	A.	
	•	

॥ वर्वातूक्रिय ध्रृष्टीलव ॥

ত্ৰ বৰ্ষ ১৩৭৬

[১৪ সংখ্যা হইতে ২৬ সংখ্যা প্রবিদ্ত]

· • • • • •	
অকাল-লখ্যা (কৰিতা) শ্ৰীনীরেণ্দ্রনাথ চক্রবতী ১২৬১	গদ্য ছল্দে মনোৰেদনা (কবিতা)—শ্রীস্নীল গণেগাপাধাার ১১৫৭
জন,সংধান (কবিতা)—শ্রীযোগরত চরবত্রি ৩২৫	গভীর অসংখ আজ, আমার দেশের (কবিতা)
অভিমান/রাগ (কবিতা)—শ্রীত্ষার রায় ৬৩৭	—শ্রীগোরিশ চক্রবর্তী ১১৫৭
कावगरमब- ४८, ५৯৯, ०००, ८०९, ७५०, ७५७, ९५৯, ४५७,	गारनत व्यानत-मार्गरनय ७०, २५७, ८७৯, ७৯२, ४४৯, ७०१৯,
25 4, 2028, 2203, 2508, 2082	2002
	গৌড় সার:—বনফ্ল
· — जा —	
प्राचामीश-শ্রীহারিন্দ্রনাথ দত্ত ৯৫৭	
আনশের সম্বানে রাসেল—শ্রীঅম্লান নত ৪৩৩	ষরে-বাইরে—শ্রীমতী ৬৫, ৩৬১, ৪৭৭, ৬৬৯, ৭৮৭, ৮৭৯,
আমি (কবিতা)—গ্রীপ্রতিফা সেনগ েত ৯৪৬	\$009, \$\$66, \$009
बारकाहना- १ १३, ३४३. २४६. ७४१. ५५६. ७४१. १०३.	ঘ্শপোকা (কবিতা)—শ্রীম্থাল সম্ভ ১১৭
boo, 505, 5005, 5556, 5555	
	5
- 5	চণ্ডীগড় চণ্ডল—শ্রীঅরতি সেন 🔐 🦠 🤻 🕏 🗸 🕏
हे जिहारमंत्र जारकारहे तिभाजालक दर्गाविष्ममा निका दन्य	চাকলাদারশ্রীন্রেকুন্থ মিত্র ১৪৯
ও তাহার মান্তা 📶 বসন্ত চাধ্যা ও শ্রীপুরিমাল রায় । ৭৬	চিত প্রদর্শনী—চিত্রপ্রয় ৬১, ২৩৫, ৩৮৫, ৪৮৩, ৫৪৫, ৭৮০,
<u> </u>	४९९, ३৯९, ३६०३, ३ ३२ ७ , ३००६
উচ্চশিক্ষার সমস্যা— ইসমারিকুমার গড়েগাপাধাটা ৭০৯	- 8 -
•	ছে'ড়া চিঠির কাতরানি (কবিডা)—শ্রীজগল্প লালা ৭৪১
- 4 -	
এই পরিবেশে শ্রীতমার্শণকর রার ১২৬৩	 ₹
এক ঐতিহ্নেয় গুণ্গাং≱ -শ্রীঅর্ণ সোম , ৭৩ এক প্রদন–শেষ প্র দন (¥বিতা) – প্রভাবর মাঝি ১১৭	জলপ্লিস ও প্রেমিক প্রেমিকা কোঁবতা)
	—শ্রীকমলেশ চত্তবভী ১১৪
একটি কবিতা খাজে (শ্বিতা)শ্রীশান্ত চটোপাধান ৪০১ একটি ধানের শাঁষ এবইএক ফোটা শিশির (কবিতা)	জন্সনা (ক্রিড়া)— শ্রীসনেথি মজ্মদার ২১৮
অকা ড বালের শাব অবস্থান কোলা শোশন কে বতা। —শীফ্লিভ্ষণ আহা র ১১৪	জানালা দরোজা বংধ (কবিতা) শ্রীরেখীন সার ৬৩৭
—আধ্নান্ত্ৰণ জান্ত হুছ একুণ্ডলা ৰা ড়িৰ কানিটি (কবিতা)—শ্ৰীতারপের রায়	জাপানে একপো ৭০—ঐিবকাশ বিশ্বসে ১১৯১ জাৰিন যে-রকম—ঐস্মালি গণেগাপাধায় ৫৭, ১৩৩, ২৭১,
अध्न अरुकुर कार्डि (के देव)	,
শ্রীশংকরানন্দ মাত্রপোধায় তহও	ወ⊌ኔ, 8⊬አ. ৫৯১. ἔ⊌৭, ٩৮৯, ৯০১, ১০০ €
এখন হ্রিকেশ—শ্রীতহ গ্রু	১১০৯, ১২১৩, ১৩১০ জীৰণমূত যুৱজুণ্ট—
30a	জীৰণমূত যুৱজুণ্ট— ০১৭
- 0 -	
ওটালামার সি 'ড়ি দিয়েই য াঁ য়াত (কীবতা	টোক ওর চিঠি—শ্রীবেলে বিশ্বসে ১৪৫
— শ্রীবিশেবধরর সামণ্ড ১১৪	College 1019—21 (40-4-14-47)
ওলা ঠিক পারে (কবিতা) – বীহন, হালদার ১০৫৪	or
ওয়াশিংটনের চিঠি-জহুরে । প্রায়	ভারেরিক ছে'ভাপাতা—ফাদার দ্র্যিতায়ন ৫৫, ১৪৯, ২৪১, ৩৪১,
	Sec. 645, 445, 446, 465, 545, 545,
- -	\$050, 692, 640, 756, 56 3, 563, \$055, \$225, \$256
কলত্ত্ব দীড়াৰে জানিলা (কবি:)গ্রীসংধেলা মলিক ৪০১	२०७०, ४९१३, ३ ९ ०७
কৰরী কাৰা—শ্রীমতী আশা শে	— 7K
কাহ্যাতি (কবিতা)জীশাতন, স ৯৪৬ 🖯	তলিয়ে যাবার আগে—শ্রী গোরিকাশার ঘোষ ৮৫৩, ৯৬ ৫,
· कारना रथाकृत कर्रात क्रमा प्त (क ् रा)—शैवाम्स्टिक रश्य	2046' 2569
কৃতীয় ক্রীড়াভূমিকা—মুকুল ৮৮, ১৯০, ২৯৬, ৪০০, ৫০৩,	তুমি শাধু একবার (কবিতা)—প্রীফেরেজ চৌধুরী ে ১৪৬
७०१, १४६, ४४६, ४४৯, १२८, ४४२१, ४१०७, ४०००	ভোমাকে মৈলেমী ভাৰতে পারিনি (কবিতা)
ক্ষমণ অন্যান্য কিকে কেবিতা৮– শ্রীষার রয় ৩২৫	— শ্রীপ্রশাসিক পর
- 1	out that the transfer of the t
বেলার মাঠে-একলবং ৮৫, ১৮, ২৯৩, ৩৯৭, ৫০১, ৬০৫.	-T-
905, 850, 559, 505, 5523, 5205, 5005	मन्नवात गर्गी कमावण्ड-श्रीतिमाँभकूमात महस्याभाषात्र । ७०, ১১২

বটে ভাইশ্রীভে য়াতিরিবন্দ্র নবদাী	•4	₹₹3	নানুৰ জীবনানক—শ্ৰীমতী লাবণা দাশ ১০৫৫	, 5590, 549
		880	মান্য রতন—শ্রীসমরেশ বস্ ৫	od, 50%, 98
দ্বাধ-সুধ এ দ্বের লেডেল রুসিং-এ (কবিতা)			মাৰ্ছোর স্যানিলা—শ্রীঅনিতাভ চৌধুরী	>>
শ্রীকর্ণাভ দাশগ্ডে	•••	258	মৃত্যুর এপারে এবং ওপারে—দ্রীপ্রফারায়	১২৬
न्मा, जन्मा (कविका)- श्रीटेनल्मनहम् स्ट्रोहार्य	• • •	225	टमचानम	508
माना ना - श्रीलवाद्व ग्रंड ५२, ५५२, २५७, ०२		3, a 2 b.	মেলবোনেরি চিঠি-জীশিবনার য়ণ রার	4
, ৬০২, ৭৩৫, ৮৩৯, ৯৪৩, ১০৪৮,	2066	, 5265		
•				<i>'</i> .:
				
बतारक भ्राप्तक तथ अस्तरह देखाल-श्रीमातारण प्रख	•••	\$208	ৰাও বললেই (কৰিতা)—শ্ৰীজুলস' মাুখোপাধ্যার	৬৩
			ষা ছিল (কৰিজা)—শ্ৰীস িজতা দাশ	৬৩
. ' -			य्डक्टर छेत्र कारम्कि	
না এলে নাই-বা এলে (কবিতা)— গ্রীনহিত্রদাথ চক্র	ব্হুন্	6 \$ 3	ম'্থি ও তার প্রেমিকারা (কবিডা)—শ্রী?ু:গণবু;	921 901 98
মালিশ (কৰিছা)—শ্ৰীশরংকুমার মুখোপাধাায়	***	59	যৌৰন (কৰিতা)—শ্ৰীমন্ত্ৰেশ মিত্ৰ	b5
ζ.				
4			-1-	
- পরিশিষ্ঠভ—্ট্রীয় শোদাজনিক ভট্টাচার্য		124		
পশ্চিম্বাল মানবাছন সমস্য	***	20%	ब्रशाक्तगर ४%, ६%६, ६%२, ५०६, ५०६, ५	
প্রিচ্ছারপ্রের স্থামন্ত্রীর পদত্যাগ		ଛଧଳ ୱଞ୍ଞ	\$\$\$, \$0\$¢, \$\$\$\$	
শাল্ডজন্ত রাজ্ব ক্রান্ড র শাসন	•••	+30 ₩39	রব িদ্রনাথ ও বোল্যা রোল্যা— শ্রীফোলীণ্ড মিত	
লা শ্চন্দ্র পরিচয় । ৮২ , ১৮৫, ২৯৬, ৩৯৫, ৪৯১				३ ५७, ७५
			্ৰীজন িত ও শিক্ষা সংকট —ইটাবিমসভূষণ চণ্টোপাধ	
855, 556, 505H, 5280, 5			ৰ্পদশীৰ সংবাদভাষ্য ১৯, ১৯৯, ২৯৪, ১	
প্রভারণা (কবিভা)—শ্রীসাধনা মুগোপ্রধান			৬৩ ১, ১ ০৪৭,	, 2262, 250
প্রতিছাতি বার বার (কবিতা)—শ্রীলিবশম্পু পাল			রেপ্রানের চিত্তি— বিরম্ভারতা	ર્દ
श्रेष्ट्राक्मात न्येतरण	•••	\$056	•	
U			· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	
•	ი დს	4 4 4 4		
ভাষা বিষয় কৰে কৰি জন্ম কৰি জ			শ্ৰীর আমার শিখা নর, ডুবের বসতা (কবিডা)—	
		, ລະບຄ ຜູ້ຄ	ভীজের ধেত ী রার শি ক্ষা পর্যাল ও প্রশীক্ষা	🛬
इटन्डे नकून काण्डा	***	649		\$\$8
_			শিক্ষায় রাজনীতি	
			শেষ নমংকার শীসেপেতাবকুমার ছোল 💃 ৯, ২০	
বাওসার চালচিত—শ্রীআবদ্দে জনবার ৪৫, ১৩			৫৪৯, ৬৫৩, ৭৫৭, ৮৬১, ৯৭১ ১০৭১	, ১১११, ५२४
566, 695, 695, 999, 665, 565, 5059,			শেবের সেদিন ভয়-কর	\$3
শাঁচ (কৰিতা) —শ্রীরক্ষেশ্বর হাজর।	•••	653		

াৰপন্ন ৰিক্ষায়—শ্ৰাকলাগ্ৰা চক্ৰওটা বিল্লাপ (কবিতা)—শ্ৰীৱে, ধনেৱ বসঃ	***	৬ ৰ	4	
			সরকারী উচ্চিল/দেকাল ও একাল-ট্রু স্ধামর ব	इत्रमान्त्राक्षरञ्ज
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীসমর্বাজৎ কর ৪২, ১৪১, ২৪			শ্রণমের নিখাদ—শ্রীণচীন দেববমনি ১৭৩, ২০	50, 095, BU
৫৫৫, ৬৬৯, ৭৬৯, ৮৯৩, ৯৮৫, ১০৮১, ১			€£, ७७¢, q	११७, ४१७, ५१
বিশ্ববিদ্যালয়ের রণাধান		650	সহজ ুস্দরী (কবিডা) —্শীকবিডা [©] সংহ	2.5
বিশ্বকোলা—্ট্রীশ্বজেম্প্রনাথ বক্সী		2284	সাংখ্যাছক সংবাদ ১৬, ২০০, ৩০, ৪০৮, ৫	३२, ७३७, ५२
বৈৰ্মোশক ী—দেবলাজ ১৪, ১১৩, ২১৭, ৩২			४२८, ५२४, ५०२, ५५०५	. 5280, 508
608, 906, 882, 586, 5060, 1	5568		সাহিত্য সংৰাদ—সনাতন পাঠক 🕏, ১৮৩, ২৮	82, 020, 82
বৈশ্যাতক তার চুরি	•••		605, 906, 805, 550, 6059, 5525	
শ্যুপাচিত্র ১০, ১১০, ৩১৮, ৪২২, ৬৩০, ৭৩			न्मन्त्र जार्नान ५६, ५५६, १५५, ०२०, ८	
5 083,	2200	, ১২৫৪	909, 854 559, 5065	
			न्द्रवामित किंत्रि-शिशीदतग्तनाथ हैं	.,
-5-		,	স্বেদিয়ের জাগে (কবিজ্ঞা)—ইপুরি।প্র ভৌফা	
ভবে অধনা নিভবে (কৰিকা)—শ্ৰীবর্ণ চৌধ্রী			নোনালী কালের কল ক্ষেত্র শ্রীণার চটোপা	
ভারতের অর্থনীতি— শ্রীস্ত্রত গ ্ ড ৬০, ১৬			व्यक्त ७ मण्डमशिकामाः पहे	95
8৭৫, ৫৮৫, ৬৯৫, ৭৯৭, ৯০৮, ১০০৬, ১০৬৩,	52 20	, ১৩০৪	শ্বন্ধন তু প্ৰকাশ-ভাষ্ট্ৰাম গায় প্ৰকাশ কৰিছে। শ্বশ্ৰে মধ্যাক নদী (কৰিছা)-∰মছলী দেবারভি	
			नक्षत्र ननगर् नगार्यानका/ज्ञामक। ध्रयोशिकः	TG (
II				
मका (कविका)-शिक्तरिमात्र तत्नाशास्त्र	***	586	∮-₹-	
প্ৰারাতির কবিতা (কবিতা)— শ্রীবিজয়া মুখোপাধ্যা	श	2048	হারিয়ে বাহিছ (কবিডা)—শ্রীবিশরকুমার দাখু '	\$

Ł

নামার টেন দিলারেটের পরর তৃদ্ধি-দারকভার মূল্য

মাত্র একটি সমীচীন কারণ :

নিবিড় স্থাদে ও গজে পরিপূর্ণ নাস্থার টেন ভারতের সমপ্রেণীয় সিগাবেটের মাধ্য সবচেয়ে বেশী মিঠে আমেজ জোগায়—মধুর আবেদ জাগায় ৮

কাই তো হওয়ার কথা—

নাসার (টন-এ আছে দেশের উৎবৃষ্ট ভাজিনিয়া তামাক •
—যা সংগ্রহ, পরিপক্ষ এবং রেঙ করার দায়িত নিয়েছেন অভিন্স তামাক বিশেষক্ষা।

नाभात (ऐतित्र भिव्यक्ष



॥ ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ প্রমণনাথ বিশীর

नानरक्ला ১८५

िनग्धानिदात প্রহরী আ क्रिका भाष्ट्रका सूक्रा है।

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

বহিবন্যা ৯. দহন ও দীগ্তি ৬. নারী ও নিয়তি ৩.

গন্নাবেগম ৮, রাধা ৮,

মহাশ্বেতা দেবীর

আঁধারমানিক ১২॥

॥ ন্তন বই ॥ ছরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের

মুক্তাসম্ভবা ৫১

কন্যাকুমারী ৬১

বিমল করের

र्जाङ्गनी ८,

সভোষকুমার ঘোষের

विनयन ८,

নিম'লকুমারী মহলান্বিশের

কবির সঙ্গে ইউরে।পে ১০্ বাস্দেব বসরে

स्तका—मून्द्रतो स्तका ८. नोना मङ्ग्राभावत

নেপোর বই ৩॥

স্থলতা রাওর

ন্তন্তর গলপ ২১

স্মথনাথ ঘোষের

किरमात अक्।वली si

 কয়েকটি বাছাই করা বই ॥ আশ্রেষ মর্থাপালায়ের

तगत भारत ताभवगत 🖫 ১৮,

(এ উপনাস বাংলা সাহিত্যের এক ন্তন দিগ্রুত প্রসারিত করল) অভিন্যাক্ষার সেনগ্রেত্তার

গোরাঙ্গ পরিজন

প্রমাধারকের লেখক টেডনা পার্বদদের কুছিনী লিখেছেন। এই পরিচা**রই যথেওঁ।**

গজেন্দুকুমার মিয়ের

আমি কান পেতে রই ১৪১ রাত্তির তপস্যা ৮১ উপকণ্ঠে ১০১

गीतम्हरम् एहोस्तीत

वाञ्चाली জीवत्म त्रभणी ग्रवस महाः ১০১

याजागात्न तामायग

91,

সৈয়দ মূলতব। আলির

রাজাউজীর ৭, বড়বাহ্ ৭,

र्शात्रत अन्छ्तारल ७. मामाठाकूत ७.

শচীকুলাল রায়ের

জाराष्ट्रीत नामा ४.

বিমল মিতের

একক দশক শতক ১৪১

লোহকপাট ৭, ছায়াডীর ৫,

নগরে অনেক রাত ৪॥ মনেরেখো ৮,

বিজয়া বসন্ত ৬, জাবিকাটা রোদ ৬,

শংক মহারাকের

উত্তরস্যাং দিশি ১০, গহন গিরি কন্দরে ৬,

ত্রবিনারায়ণ চট্টো**পা**ধায়ের

अनारमम अनामार ১৫, भर्तिहल ১১,

বিমল করে

याम् कत ८, याशाहे ७, वा छिवमल ८,

মির ও ঘোষ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রট, কলিকাতা-১২

रकान: ०८-४**१** ५



বিষয়	লেংক	•	મ,ચ્ટા
যাত জণেটার ভাবমাতি-			5
বঙ্গেচিত—		-	50
ৰ্পদশীৰ সংবাদ-ভাষা		-	22
म्भारभाषे — मीनवारात गर्	į	٠.	52
दैवदर्भागकी (मनत्राः		-	>8
স্নন্দর জানাল-			50
নালিশ (কবিচা)— শীশরং	কেমার মাড়েশাপাধ্যায		59
কালো ঘোড়ার খারের তব	শায় (কবিতা) — ≗িবাস,দৈব 'দেই		59
শ্বগেৰি মধ্যাক নদী -(কা	বহা) – এনিহাঁ দেখারতি মিত	-	59
গৌড সাৰং — বনফুল	•	_	22
ब्रवीनम्नाध ७ स्त्रामा स्त्रा	লা – ট্রাসোরীন্ত মিত্র		25
	ও একাল — শ্রীসাধানয় বন্দ্যোপাধ্যায়		₹ ৮
গানের আসর শ্রেল্ডের	•	-	00
मबबाब नहीं कलावल है	র্মিল ীপকুমার মুথে ।পাধ্যার		00
বিশ্ববিজ্ঞান — শ্রীসমর্বভিৎ	কর	-	82

আর্ট যুদ্রতে লেটার্স পার্বালশার্স-এর

ন্তন চিন্দা - ৩৩, সাউথ এন্ড পার্কা, ক**লিকাতা-২৯** (ন্তুন গড়িয়াট প্রের নীরের রুম্ভা)

॥ সামাদের উল্লেখ্যাল। বই ॥

পর্যাক্ত অন্দিত

কিরো-র

আপনি ও আপনার হাত—১২০০ আপনি কৰে জন্মেছেন—২০৫০ হদ্তরেখা অভিধান—১০.০০ হাতের গোপন কথা—২.৭৫

राट्ड कावा-4.00

পর্যক্ষিং ও নন্দিতা মুখোপাধাায় অন্দিত

গ্রালের লিও'র

পাশ্চাত্ত; মতে জন্মপত্রিকা বিচার ১২-৭৫

(এই একটিমাত বই থেকে বিশ্লেষণমূলক ভঙ্গীতে যে কোনে: কুণ্টীর বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা করতে পারবেন)। ग्रम अकामन

বাংলা সমালোচনা পৱিচয়

ডঃ স্বোধচন্দ্র সেনগাপ্ত এন এ, পি আর এস, পি-এইচ ডি প্রমীত ইশ্বর গপ্তে হইতে আধ্নিক কাল পর্যন্তি

বাংলা সমালোচনার ধারা-নিদেশি এবং বিশিষ্ট কয়েকজন সমালোচকের রচনার বিশ্তারিত বিচার ও বিশ্লেষণ।

जे कक्ट रमधरकत रमधा

শরং - সাহিতা - সমালোচনা

শ্রৎচন্দ্র

ম্ল্য ৬.০০

উপন্যাপ-রুস্সিক্ত ভ্রমণ-কাহিনী

রম্যাণি বীক্ষ্য

রবন্দ্র-প্রস্কারে সম্মানিত শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী প্রদীত

মেট ১৩টি পরের ম্লা ১১১.০০ ন্তন : কর্ণাট পর্ব—ম্লা ১.০০

वाःलाग्र विश्वववाम

পরিবর্ধিত ও সংশোধিত চতুর্থ সং<mark>স্করণ</mark> শ্রীনলিনীকিশোর গাহু প্রণীত

সবেমার ন্তন প্রকাশিত হল :

সর্বস্তরের পাঠক-পাঠিকাদের জনা গলেপর ছলে অলপ পরিসরে বাঙলাই ইতিহাস

বাঙলার কথা

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীনিশীগরঞ্জন বার কর্তৃক শ্রীনশ্রী ও শ্রিমার্জিত। মূলা ৭-৫০

একখানি উপহারের শ্রেষ্ঠ বই

कतमा किरमात शन्त्र हिन्दूर

শ্রেণ্ড শিশ্য সাহিত্যিক কুলদারঞ্জন রার প্রণীত প্রোণেব গলপ, কথাসারিংসাগর, বেভাল পঞ্জিংশতি ও রবিনহাড়—এই চারিটি গালেগর সমাণকে গ্রাথত সংকলন। মূল্য ১০০০০

द्वरीग्मक्षीवनी

শতাবদীর স্য

श्चीर्माकशान वन्

এ. মুখাজা জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বংকম চ্যাটাজা প্রাট, কলিকাতা ১২



ঈ-পি রেকর্ড

উন্ধা ৰস্ক (গাসি)
আৰু ফাল্ডনের প্রথম দিনে
আকালের চাদ মাটির ফুলেতে
চাদ করে চামেলী গো
অবানের প্রাভাব প্রথ

ক্ষমক দাস (মনীক্রপার্গীর)
পেনিন গুজনে গুলেছিত্ব বনে
আসে: যাওগার পথের ধারে
জীবনে প্রম শগন (ডুকো না আমারে (ড্রকা না

দীপালি নাগ (উচাদ-নাই চুড়িয়া বাব বাব করকন্—- ,বহার জান সাফন আজন —- বাগেন্দ্র এ মার ভাগ্যত—- বামসং লগতি আর—- শেবী

শনক্ষম ভট্টাচার্য (ছমে) সংগীত।
মানা বলে আর ভারব না এমন দিন কি হবে মা ভারা গুলা গ্রন্থ। প্রভারানি মুক্ত কর মা মুক্তাকেনী

লং প্লেয়িং বেরকর্ড 'দি বেক্ট অব্সক্ষা মুখোপাধ্যার'

৪৫ আর-পি-এম সিঙ্গল্স্

অক্ষয় মহান্তি সোনাব বাহতে কাঁকন হুই গুল সেই দিনগুলি

অম্ল মুখোপাধ্যায় উল্লেখ্য উল্লেখ্য

উগ্ৰগ্ টগ্ৰগ্ মনে হয় আবাৰ আমি

অরুণ দস্ত ওরে ও চম্পাকলি হারে ফিরে বা ফিবে হা আরেডি বস্থ

পদ্রণ গুল গুল স্থাবেতে এমনি করে আরি কগন্ও

আরতি মুখোপাধ্যায় না হলো চোথে দেখা থেয়ে না যেয়ে না স্থী

চন্দ্রানী মুখোপাধ্যাথ সেই শাস্ত ছায়ার ঘের। কিছু বোলো না

বিজেন মুখোপাখ্যাম. কে প্রালো তোমায় রাধা নাটক যেখানে শেষ

বনজী সেমগুপ্ত প্রেছি টাপাড়ুবে শাড়ী বাজেরে কাকন ছলে আনলে ভূপেন হাজ রিকা বিক্টার্ন হ'পারের মুনাল চক্রবর্তী

হারিয়ে ফেলেছি মন এক পা এগিয়ে এক পা পিছিয়ে

ললিতা ধর চৌধুরী আকাশের সময়টা এখন কি প্রাশের কানে কানে

ক্ষামল মিত্র ভোমাদের ভালোবাসা মবণের পার থেকে দেখা হবে কি হবে নঃ

> লিপ্তা বস্থ আমার বাগলদিন আহা কে বস্থ ক'রে গেল ইলুলেন স্কুর্থাপাধ্যায় চলে গেছে অনেক সময় ডেমাকে ভেবেভি আদি

প্রদাম বন্দ্যোপাধ্যায় ্ৰাম প**ড়ো**লিনি ভোমার **মুখে**র কথা

ন্ধবীর সেন যদি ভূপ কিছু কবে থাকি ভূমি আমার প্রেম

হেমন্ত মুখোপাধ্যার স্বাই চলে গেছে এমন একটা মড় উচুক

দি গ্রামোফোন কোম্পানী অব ইণ্ডিয়া লিমিটেড

(ই. এম. আউ, প্রতিধানসমূহর একটি) কবিকাতা - বেংশাই : দিনী : মালাফ : গৌহাটি : কানপুর





GC 5770 BEN



বিষয়	লেখক ্		•	શ.ચ્કે
ৰাঙলার চালচিত — শ্রীয				80
মেলবোর্নের চিঠি — শ্রী	শিবনারায়ণ রায়		-	42
ভায়েরীর ছে'ড়া পাতা	—ফাদার দ্যতিয়েন			¢ (c
জীবন যে-রকম গ্রীস,	নীল গঙ্গোপাধ্যায়			હવ
ভারতের অর্থনীতি —	গ্রীস্ত্রত গ্রেপ্ত		_	৬০
हित अन्यनी — हिर्दाश	ग्र		_	৬১
ফুটবল খেলতে হলে —	-গ্রীঅমল দত্ত			৬৩
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী			-	৬৫
ৰিপন্ন ৰিদ্ময় — গ্ৰীকল	্যাণশ্ৰী চক্ৰবতী	•	-	७१
এক ঐতিহাময় গ্ৰন্থাগা	i র — শ্রীঅর ্ ণ সোম		-	90
	প্রারাজ গোবিক্মাণিক্র্য	দেৰ ও তাহার	गुष्ठा	
	— শ্রীবসন্ত চৌধুরী ও	শ্রীপরিমল রায়	_	વ હ
	•			

র্ম্পন্তের পড়বার মতো রহস্যোপন্যাস প্রথম রায়ের

শঙ্খচ্ড

6.00

8.00

रिर्घाञ्च अभिना 🚥

ভান্ গোয়েন্দা জহর য়্যাসিস্টেন্ট ৩, রাজকন্যা ৩, নীলর্মাল ৩, ন্যুজয় চটোপাধ্যায়ের

देशभाठिक वादघत थावा

8.00

অদ্ৰীশ ৰধানের

9.00

মোমের হাত

ब्रुत्भाव होका ७.००

কার্টের জানলা ৩.৭৫

কুশাণ্ বন্দোপোধায় । ছায়া ছায়া রাতে ৩-০০
ডাঃ শ্রীধর সেনাপতি । ডুমি আলেয়া ৩-০০
আনন্দ বাগচী । याम्चর ৪-৫০
গোবিন্দলাল বন্দ্যোপাধায় ।। নৃশংস ৪-০০

শোভন সোম ॥ টোপ ৩-০০

स्त्राम ।। ১२, इतीउकी वागान रनन, कनकाछा ७

कामरत्रम् मारमञ्	
অন্য তরঙ্গ	V,
नीनकर॰वेद	
নীলকর্ল্ড বিছিন্না	5 0,
জীবনরঙ্গ	৬,
বিভূতিভূবণ মুখোপাধ্যায়ের	•
नीलाञ्चरतीय	٥٥,
আধ্বনিক	৬,
স্নীলকুমার খোষের	
কারা প্রাচীর দীপক চৌধরীর	3 0.
কুমারী কন্যা 🕝	b ,
শতিপদ রাজগ্রের	
भर्जि ज्नान	•,
त्र वमन	¢,
রাহ্যে সাংকৃত্যারণের	
উত্তরাংশ	۵,
टबम्हिटनद	
অনুবোষ্টুমীর আখড়া	٠,
রমাপদ চৌধ্রীর	
ब्राम भी	¢,
भ _{ूधा} भारताबाद	
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	٥,
^{ড: ব্রুদের ভট্নচার্মের} ভূস্বগ [ি] কাশ্মীর	
	હ્
নারায়ণ সান্যালের তাজের স্ব ং ন	
यानाभूनी दनवीत	۴,
मुरे नाशिका	٥,
टबम्ह्हेटनब	
ফিমেল ওয়ার্ড	٩
भाषा भर्गसा	٩,
त्रवीन्त्र माहेरत्रती	-
\$4/2. #1131694 EN #116 mfm.	















রেকিট অয়ও কোলম্যান অফ ইভিয়া লিমিটেড



		•	•
লে থক	বিষয়		ग,•ठा
	•		
थात्नाहना—		-	93
সাহিত্য সংবাদ — সনাত	ন পাঠক		82
প্তেক পরিচয়—		adea	४२
अत्गामिव —	,	****	A8
খেলার মাঠে—একলবা			40
কৃতীর ক্রীড়াছুমিকা — ই	মীন্তুল দত্ত	-	४४
রসজ্গৎ—		·	A S
সাপ্রাহিক সংবা ⁴—			79

अष्ट्रम : श्रीतामानन्य वरम्माभाशाय

। 'হিতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হল ॥

বরুণ রায়ের

ज्याद्यां ना

আফ্রিকার ভিয়েতনাম

ফারেলার জাতীয় মাজি সংগ্রামের জারলত নেপথা কাহিনী॥ ৯০০০

______সম্প্রি প্রকশিত উপনাস......

হিপি সঙ্গমে নগশক্ষার বাঘবন্দী

ঞ্জন লছাবের । ৭-০০ - আন্তরেখ মুখোগাধার । ৬-৫০ কলিব্দ । ৮-০০ অপুরিচিতা অস্থিরপঞ্চক আদিগঙ্গা

স্পারীন ফেন ৷৷ ৭১০০

দবরেশ ॥ ৯.০০

আশ্রেতার সরকার ॥ ৮০০

রাতের কুয়াশা চলচ্চিত্রকথা

হরিনরেয়েশ স্ট্রোপ্রাস্থ্যায় ॥ ৫২০০

অসমি সোম সম্পর্নিত ॥ ১৫-০০

ডোরাকাটার অভিসারে

म्बङ्गनात घत

শের জঙ্গ/জনঃ স্ভাব ম্বেঃ ॥ ১.০০

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় 🛭 ৪-৫০

অজয় বস্তুর হাতের ব্যাট হাতিয়ার ৫০০০

॥ ১১৭০ সালের সন্দ্রশা গ্রন্থ তালিকার জনা লিখন ॥

র্পরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা--১

(সি ৫২৩৫)

विद्यागत्त्रत वह

শ্রীকথকঠাকুরের গলপসংকলন

वाश खात्र क्य क्छा ००००

তৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের উপন্যাস

কঙ্কাবতা

0.00

প্রেমেন্দ্র মিহের উপন্যাস ও গল্প গল্প আরু গল্প ২০২৫ শ্রে যারা গিরেছিল ৩০০০ ড্যাগনের নিঃশ্বাস ২০২৫

सयृत्र १७

6.00

अकत्रसूथी

6.00

দীনেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভয়•করের জীবন-কথা সমর্বাজৎ করের উপন্যা>,

२∙३७

ভয়ঞ্কর সেই মান্বটি

७-२८ जन्म

সলয় ভটাচার্যের দুটি বড় গ**ল্প** নাবিক রাজপুত্র ও সাগর *বা*জকনাা

সাগর রাজকন্যা ২٠০০ সুশুলি জানার গণ্প-সংক্রন

গণ্পময় ভারত

্পথ্য খণ্ড ৩০০০ । **বিতীর শণ্ড ৩০০০**] গোপেণ্ড বসরে রহস্য উপন্যাস দ্বর্ণমর্কুট ২০৫০

रियलाञ्जनाम स्राथाशास्त्रतः त्राहेरितिव्यातः रमव सान्य

₹-00

র্বাৎক্ষচন্দ্র চট্টোপাধ্যারের **উপন্যাব** আনন্দ্রমঠ [ছোটদের] ২০০০

স্থলতা রাওয়ের **গম্প-সংকলন**

वाविषुवित (मर्म • • •

দ্বপ্নব্যুজার গাল্প-সংকলন
স্বপ্নব্যুজার
কৌজুক কাছিনী ২০৮০
শিব্রায় চক্রবেরীর গাল্প-সংকলন
আমার ভালত্ক শিকার ৩০০০
চোবের পাল্লায়
চকর্বর্তি ৩০০০

আশ্তোষ ধন্যোপাধ্যায়ের উপন্যাস

विकातित पूर्वश्व २०००

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহাঝা গাম্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯ ফোন ঃ ৩৪-৩১৫৭

প্রকাশিত হল



দাম 8.00

র্পনারায়ণ যেখানে ভাগীরখার সঙ্গে গিয়ে মিশেছে তারই অদ্যের প্রেনো ভাঙা বাংলো-বাড়িটা — র্পনারায়ণের ধারে। র্পনারায়ণের জল আর বাংলোটার মাঝে মর্ড্মির মত ধ্ ধ্ করছে বিশাল এক কল্চর। একেবারে কাছে-পিঠে জনপদ বলতে বিশেষ কিছু নেই, আছে শ্র্ধ কয়েকটি গাছ আর একটি শ্মশান।

দিনের বেলার এখানকার নিজন নিস্তর পরিবেশই রাতের বেলায় যেন এক ভৌতিক রহসাময় রূপ ধারণ করে। শমশানে পড়ে থাকা ঋড়ার খালি থেকে বেরিয়ে নাসে বাহু দুখিখানে ভালগাড়ের মাথায় থেকে থেকে ককিয়ে কোদে ওঠে শকুনশিশ, চারের আবছা আলোয় সঞ্চরমণ অশরীরী ছায়ার মত ডানা মেলে নিঃশব্দে উড়ে ধায় কালো কালো বাদ্ড, বাংলোটার পরিভাক্ত ঘরগালির মধ্যে আত্তিকত চামচিকের দল

भहीन्स्रनाथ वरन्माशाक्षारम्ब

নতুন উপন্যাস

भाका वालद्रुहत

মানৰ মাৰে ভাষা ৰউপট করে এটে, পেকে কৈকে দিয়ে লেখা যেনে ভয় পেয়ে ডিংকার পরে ওটে, আর পাছপালার ভেতর দিয়ে গলে ২ ওলা সন্দেশ্য হাওয়া দছি বাল্চয়ের ওপর দিয়ে বেলেও এক মাছপ্র আছার ব্রক্ষটা হাও কারের মাত তেনে ব্রুসে দান লিগতে শিল্যির স্থান্ত

এক অপরায়ে এখানে পালিয়ে এসে টিউছিল সুটি মূলক ম্বতী । এক এ মত্র হাত তারে ছিল এই পরিভাই ভাঙ নাংগলন এই সাণ, সেই একটি রাতেই, িশাল বাল্ট্রেরে সাক্ষী রোখে অভিনতি তারে গোল সেখনে এক শ্বাসন্থাকর মন্ত্রিক নাটক নাথাভার হাতাকরে অর অর্জ বসনার আতৃল আতি তে নিয়াও-দয় একটি ফলোকাত্র বিনেহী আতা মার নাণক।

আঁধার পেরিয়ে

হরিনারায়ণ চট্টোপাধারে ॥ উপন্যাস ॥ नाम ৫-००

গাছের পাতা নীল

আশাপ্রা দেবী ॥ উপন্যস ॥ দাম ৬-০০

প্রেমিক

शत्नाङ क्या । डेशनगत्र ॥ माम ७.००

नश्रीनर्जन

ব্দুদেৰ গৃহ ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৪٠০০

भृय भाकी

नदरन्त्रनाथ भित्र ॥ উপनगम ॥ माम ১৪-००

প্রেমের চেয়ে বড়

ক্ষোতিরিকু কদী॥ উপন্যাস॥ দাম ১২০০০

কল্প কুহেলি

শরণিকর বক্ষেপ্রেয় । তলেবিক কাহিনী ॥ দাম ৮০০০

बाए

জেনতিরিন্দু নন্দী। উপন্যাস।। দাম ৮.০০

বেণীসংহার

শর্রদিন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 🛭 গোয়েন্দ্র-উপন্যাস 🗓 দাম ৪০০০

भर्ग अभर्ग

বিমল কর॥ উপন্যাস॥ দাম ১০.০০

শতকিয়া

স্বোধ ঘোষ॥ উপন্যাস॥ দাম ৮.০০

বেগম মেরী বিশ্বাস

বিমল মিত্র ॥ ঐতিহাসিক উপন্যাস ॥ দাম ২৫-০০



् लातनम भावनिमामं आह निमार्टेष

আফসঃ ও চিভামণি দাস লেন। কলিঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিজয়-কেন্দুঃ ৬৭০ মহানা গান্ধী রোড। কলিকাতা ৯ বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম শ্রেলীর সাপ্তাহিক

(ফিফো

৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৪ শনিবার ১৭ মাঘ ১৩৭৬

দুশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযক্ত সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বর্ণাধ্বনরী ও পরিচালক আন্দ্রবাজার পাঁচনা প্রাঃ লিঃ প্রথক্তে সরকার দুর্গীট, কলিকাডা ১ থেকে শ্রীশীডাংশ্কুমার দাশগণ্ড কর্ম্বুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টেলিফোন ২৩-২২৮০ **২**৩-৮৫৪**১**

চাঁদার হার কলিকাডার

বাবিক — ২৫.০০ বাব্যাসক — ১২.৫০ বৈমাসিও — ৬.২৫

SITES

বাহিক সভাক ... ৩০.০০ বাহ্মাসক ... ১৫.৫০ বৈন্যাসক ... ৮.০০

পাকিত্যানে

(ভারতীয় মুদ্রায়)
হার্বিক সভাক __ ৩০.০০
হার্নাসক __ ১৫.৫০

कामरकत बाहिरत

(জাহান ভাকে)

বার্ষিক সভাক 6২.০০ বাংমাসিক ২৬.০০ তৈমাসিক ১৩.০০

জালাল **জখলে** (বিমান ডাকে)

বাৰিক ... ৩৯.০০ বান্মানিক ... ১৯.৫০ হৈমানিক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তর্বক ও আনামে জডিরিক্ত বিমান মাস্ত্র ও প্রসা

DESM

Saturday 31, Jan. 1970

গ্ৰেফ্ৰণ্টের ভাৰম্তি

পিছেনে। সম্প্রতি এই সংকট জটিল আকার ধারণ করেছিল। রাজনৈতিক গবেষক এবং ফ্রণ্টের কোনো কোনো নেতার মুখেও 'গেল গেল' রব শোনা গেছে। তার ওপর বিধানসভার শারুতেই এক গণ্ডগোল। মনে ইয়েছিল, এবার ব্রিঝ সত্যি সতিই কিছু-একটা ঘটে যাবে। গত রবিবার ফ্রণ্ট শরিকদের বৈঠকের পর অবশ্য যায়-যায় অবস্থাটাকে সামলে নেওয়। গেছে। শোনা যাচ্ছে, ফ্রণ্টের শরিকদের কলহ-বিবাদ এখন নাকি একটা আপসের দিকে চলেছে। মুখামন্ত্রী বলেছেন, তার সকলেই ধারে ধারে আপসের দিকে এগড়েজন। খ্রই ভাল কথা, আপস যদি হয়ে যায় তবে তো বাঁচাই গেল। আগেও এরকম বৈঠক ও আপসের কথা শোনা

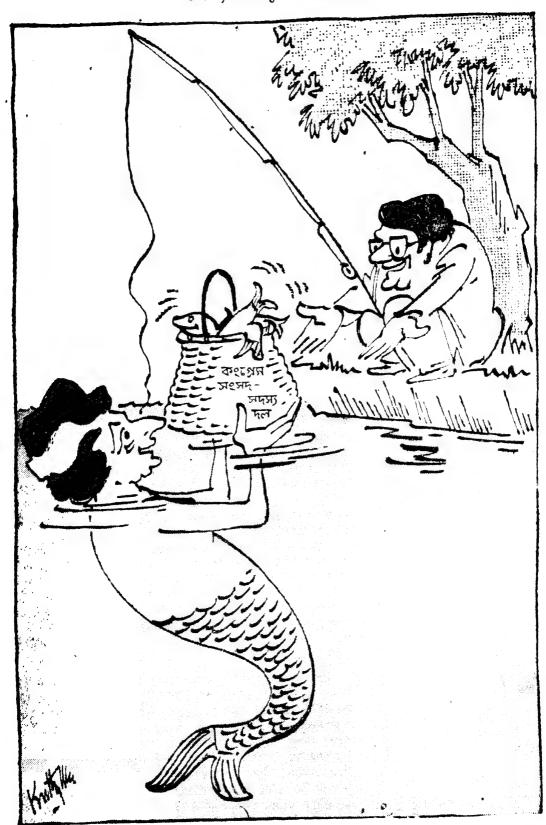
তবে আপস হরে যাছে বলা আর আপস হয়ে যাওয়া এক কথা নয়। যেমন ধর্ন, গত রবিবার যখন ঘরের মধ্যে শরিকদের বৈঠকে আপস হছে তখন নীচে রাস্তায় সমর্থকদের মধ্যে দলীয় হামলা-হুজ্জুত চলছে। ফুলেটর নেতারা বৈঠকে কলবেন যুক্তফুলেটর ভাবমূতি অম্লান রাখতে হবে, আর পরমাহতে একাধিক জায়গায় আমরা শরিকী বিবাদ ও খুনোখ্নি দেখব—এ থেকে অন্তত নিতান্ত নাবালকেও ব্যবে বৈঠকী-আপস্টা কী জিনিস। কাজেই অন্মান করা চলে, ফুলেটর শরিকদের মধ্যে যে মনোমালিন ও কলহ তা আপাতত ওপরে ওপরে চাপা দিয়ে রাখার চেষ্টা হলেও ভেতরের বিবাদ এত সহজে ঘ্যান বারা নয়। এ কথা বিশ্বাস করা কঠিন, বাংলা কংগ্রেস আর সি পি এম-এর মধ্যে যে ফাটল ধরেছে তা ওপর ওপর ঢাকা দিয়ে রাখালেই দুই শরিকে জুড়ে যাবেন। এ অসম্ভব।তবে এইমার ভরসা যে, রাজনীতিতে কিছু কিছু অসম্ভবও সাময়িকভাবে সম্ভব হয়ে গায়।

এই রাজ্যে যে একটা অরাজকভার অক্ষথা চলেছে এ কথা আজ ফণেইর একাধিক নেতাও স্বীকার করে নিতে বাধা হচ্ছেন। লক্ষ করলে দেখা যাবে, অরাজকভা নির্যাতন লুইপাটের কথা যথনই ওঠে তখন অধিকাংশ শরিকই মার্কসিস্ট কম্মানিস্ট পার্টির বির্দেধ ভাঁর অভিযোগ ভোলেন। অর্থাৎ ধরে নিতে হবে, এই রাজ্যে বিশ্পেলভা স্থিটির জন্যে এই রাজ্যেনিতিক দলটিই দায়ি। অভিযোগের সংজ্যে সংগ্যে দায়িছেও এ'দের ওপর পড়ে—কেন্না, স্বরাগ্ট দশতর এ'দেরই হাতে। প্রশ্ন হল, যে রাজ্যেনিতিক দলটি সরকারীভাবে আইন-শৃংখলা রক্ষার দায়িছ নিয়ে নিজোরাই বিশ্যুখলা স্থিটি করেন সেই দলটিকে কভ দিন অন্যান্যরা সহা করবেন? অন্যাদের যে ধরনের বছবা, তা থেকে তো মনে হয় — ভাঁরা স্বাই সাধ্যু যত গণ্ডগোল ওই জ্যোভিবাব্রে দলই করে থাকেন। তা হলে জিজ্ঞাস্য, সাধ্য অ-সাধ্যু আপস কভ দিন টিকতে পারে।

নেতারা ষতই বলনে এবং বেভাবেই বলনে — একমাত্র দলীয় রাজনৈতিক সাঙ্গপাঙ্গদের কথা বাদ দিলে সাধারণ মান্ধের কাছে য্রন্তগতের ভাবম্তি তেমন কিছ্
নেই। বরং দেখা যাছে, ষে কোনো সাধারণ ব্লিধসম্পন্ন বাত্তির কাছে এই যারন্তগত একটি রহসাবিশেষ। মুখামন্ত্রী এক কথা বলেন, উপমুখামন্ত্রী অনারকম: হরেকৃষ্ণবাব্য একরকম বলেন, সুশীলবাব্য অনা কথা। ভাবম্তিটাই বা কোন্ উপায়ে গড়বে? শুধু বৈঠক করে, কাগজে বিব্যুতি দিয়ে, মিছিলে গলা ফাটিয়ে? মনে হয় না এভাবে কোনো ম্তিই গড়া যায়, যা যায় তা হল ভাঙাচোরা আকারহীন একটা কিম্ভৃত ম্তি।

যুক্ত ক্ষমতা পাবার পর দেখতে দেখতে অনেকগর্লি মাস কেটে গেল: এর মধ্যে আমরা কী পেরেছি ভার একটা হিসেব হওয়া দরকার। প্রতিশ্রতি যা ছিল — তার কতটা পাওয়া গেছে। কোথাও কোথাও সরকারী তহবিল থেকে টাকা দিয়ে দিয়ে কোনো কোনো প্রতিষ্ঠানকে টি কিয়ে রাখা ছাড়া আর কী হয়েছে? অনা দিকে প্রেরি অবস্থা কোথাও বড় সহনীয় হয়ে আসে নি। দ্রমালা কি কমেছে? চাকরি-বাকরির স্থাগে কি বেড়েছে? কলকারখানা কি খ্লছে? নতুন করে কছ্ম কি বসছে? শিক্ষার ক্ষেত্রে কোনোরকম সংগতি কি এসেছে? স্কুল-কলেজে গণ্ডগোল কি থেমেছে? সাধারণ মান্বের নির্যাতন কি স্বিচারের দ্বারা রোধ করা হচ্ছে? এরকম শত প্রশ্ব একটা সদ্বের তিনি পারেন। যদি না পান ত্বে যুব্তুফ্রণ্ডের ভারম্তির কী হবে

घ्र ९ मु श्रिकावी ७ जलका ना



পোত নমবর ষণতর মণতর বোডের
দখল নিয়ে ইন্দিরাপ্রদেথ প্রাচীন ও
অব্যিচীন কংগ্রেসীদের নধ্যে আদ্শাগত
যে বাগ্যুদ্ধ হয় তার সম্ভাব্য কিছু
নম্না এখানে তুলে ধরা হল। আগামী
দিনের হিন্দি ছবিতে কমেডিয়ানদের
ম্থে এই সব সংলাপ শোনা যাবে।

ভারবাচীন কংগ্রেস: আরে হঠো ইয়ার। হি'য়া পে ক্যায়া কর রহে হো?

প্রাচীন কংগ্রেসী ঃ তুমা কোন সে চিড়িয়া হো ভাই ?

অর্বাচীন কংগ্রেসী ঃ চিড়িয়া নেহি, মার কাংরোস হ'নু কাংরোস। ইয়ে মকান মনজিল হামারা হার। হঠো হিয়াসে।

প্রাচনি কংগ্রেমী আরে বড়া হঠানে-বালা আয়া। ইয়ে মনজিল থোড়েই তেরা হাার। ইয়ে কাংরেস কা মুখ্ইয় করিয়ালার হাায়। মায় কাংরেসি হবু। ইয়ে মন-জিল হামার। হাায়।

অর্বাচীন কংগ্রেসী ঃ এ কাংরেস কি বাচ্চে ! বাতা চো সহি, তেরা কাংরেস কোন বানায়া ?

আচীন কংগ্রেমী: দানাভাই নৌরজী, ভর্মিউ সি বোনার্রিজ, মোডিলাল নেহব, দেশবংশ, চিত্ররল নাস, মহাত্মা গাঁধী, রাজার্গালাল আচারি, বাব্ রাজেশবর পরসাদ, আচারিয়া কুপালানী, প্রেয়োত্মনাস চীনভন, সর্বার বল্লভাই পাটেল, মন্ডলানা আবুল কালাম আহাদ, পট্টিভ সাঁতারামেরা, ভাবাহরলাল নেহর্, নেভালী স্ভোক্ত বোস, লালবাহান্র, কামরাজ, মোরারজীভাই.....

অর্বাচীন কংগ্রেসী ঃ খামোশ। প্রাচীন কংগ্রেসী ঃ কৈউ?

জবাচীন কংগ্রেসী ঃ প্রচান লিয়া।
উও সব সিনডিবেন্টবালাকে নাম মত বোলো। ইয়ে মনজিল তেরা হ্যায় নেহি। কভি না থা, না কভি হোগা। মায় হা কাংরেসি, ইয়ে মনজিল হ্যায় হামারা।

প্রাচীন কংগ্রেসীঃ তো ভাই, তুম বাতাও তুমহারা কাংরেস কৌন বানারা হ্যার?

অব্চিনীন কংগ্রেসী: মেরা কাংরেস বহুৎ পতিশীল হাার, যেইসে রাজধানী এক স্প্রেস। উও হর দেটশন পর রুখতী নেহি। উস কি সিরফ তিন 'টপ হ র। মোডিলাল, জবাহরলাল আউর দিদিজী।

প্রাচীন কংগ্রেসী : সমঝ লিয়া, তুম হো এক্স্প্রেস কাংরেসি। তো ফির তমহারা ঝাক্ডা ক্যায়া হয়য়া?

অৰ্থাচীন কংগ্ৰেসীঃ তিরপ্যা ঝান্ডা হ্যায়।

श्राघीन कःश्रामी : देख किया दश



স্কতা। তিরপান তো হামারা ঝাক্ডা হ্যার।

অবাচীন কংগ্রেসী: তেরা বাপকা
ঝাক্ডা হ্যার।

প্রাচীন কংগ্রেসী : গ্র্দ্পে কি বাত কেরা হ্যা ? মেরা কহনেকা মতলব ইয়ে থা কি, এক্স্প্রেস কাংরেস কে লিয়ে কোই এক্স্প্রেস কাংডা তো হোনা চাহিয়ে।

অর্থাচীন কংগ্রেসী : তুম কহতে হো কি তম কাংরেসি হো।

প্রাচীন কংগ্রেসী : জর্র মায় কাংরেসি হয়।



অর্থাচনি কংগ্রেসী : তো বাতাও তুম-হারা প্রোগ্রাম ক্যারা হ্যার।

প্রাচীন করেলেনী । এ আই সি সি অধিবেশন মে হর সাল সোসালিজ্মকা প্রশতাব লেনা।

অৰ্বাচীন কংগ্ৰেসী ঃ বুট বাত। উও তো দিদিজীকি প্ৰোগ্ৰাম হয়য়।

প্রাচীন কংগ্রেসী : উন্-কে বাপ-কি প্রোগ্রাম হ্যার।

জর্বাচীন কংগ্রেসীঃ গ্স্ক্রেকি বাড কেয়া হ্রা?

প্রচেটন কংগ্রেসী: গুস্সেকি বাত নেহি, ইয়ে হিসন্তি হাার। জবাহরলাল নে সোসালিজমুকা প্রস্তাব লেনা চাল্লু কর গিয়া থা। অৰ্থাচীন কংগ্ৰেসী : ভূম উসকা মানতা হ্যায়।

প্রচান কংগ্রেসী : কি'উ নেহি। উস্ প্রস্তাব পর হাত উঠাতে উঠাতে কিন্দানী থতম করকে লারা হ্যার। তো ভাই তুম বাতাও, সচ বাত বোলো গে?

জৰাচীন কংগ্ৰেষীঃ কিউ নৈহি, জন্মৰ বোলাপা।

প্রাচীর কংগ্রেলী : তুমহারে দিদি-জীকা কিরা।

আৰ্বাচীন কংগ্ৰেলীঃ গিনিজীকা কিয়।
প্রাচীন কংগ্রেলীঃ বোমবাই এ আই
সি সি মে তুম কিস পর হাত উঠায়া থা—
সেনেলিজ্ম ইয়া সোসাজিল্ম কা প্রস্তাব
পর।

অর্বাচীন কংশ্রেমী ঃ শ্রের শ্রের মে
এইসা ভাষণ হোনে লাগা কি, গার সমঝ
গিরা কালহি ভারতমে সোসালিজ্ম চাল্
হো বারে গা। উসকো বাদ দিদিজীনে
কহা, সোসালিজ্ম ধীরে ধীরে লানে
হোগা। আভি তুমলোগ সিরফ ইস
প্রসভাবকে উপর হাত উঠাও।

প্রাচীন কংগ্রেসী ঃ আরে ভাই, আহমেদাবাদমে ভি হামলোগ এইসা হি কিরা। তো হাম দোনোমে ফারাক কেরা হাার।

অর্বাচীন কংগ্রেসী: হাম তো প্রোয়ে-সিভ কাংরেসি আউর তুম হো রি**অ**য়াক-শানারি।

श्राहीन करखनी : काग्रस्त ?

অর্বাচীন কংগ্রেসী: ইউ পি মে
তুমহারে সরকার কো গিরানে কে লিরে
মাঝে সি পি আই কা সমর্থন মিলতা
হ্যার। আগর হাম প্রোগ্রেসিভ না হোতে
তো সি পি আই থোড়াই হামারা সাধা
হাত মিলাতা। লেকিন তুমহারা সাধাী
তো হাার জনসং আউর প্রতশ্র। উও তো
থোড়াই প্রোগ্রেসিভ হ্যার।

প্রাচীন কংগ্রেদী: ডি এম কে কেরা প্রোর্গ্রেসভ হ্যার? উও কিউ তুমকো মদত দেতা হ্যার। তব্ শ্নেলো, আভি হার্মাড বহোৎ প্রোর্গ্রেসভ বন গিরা হ্যার।

खर्वाहीन करत्यनी : क्राइटन ?

প্রাচীন কংগ্রেসীঃ পছ্ছিম বাণ্গালনে কেরালামে সি পি এম কা সাথ হামারা ভি কুছ হামদর্মি হোনেবালা হ্যার। মিত্রভা হো ষারোগা।

অৰ্থাচীন কংগ্ৰেলী : সি পি এম কা সাথ মিচতা ! তুমহারা সাথ ! সচ ?

প্রাচীন কংগ্রেসী: সচ্। তো দেখো, কাংরেস কা দো বরেল থা, দো বরেল হি রহেগা। এক বরেল তো মার হাঁ, আউর দুসরা তুম হো। তেদ কাঁহা হ্যার? আবার আশাবক অস্প্রসংগ

প্রিক অসর তৈরী করার প্রদেন দেশে
আবার একটা জোর বিতকে শ্রের
হরেছে। এবারের এই বিতকের স্তুপাত একটা খবরকে কেন্দ্র করে। খবরটা
হলো, ভারত সরকার নাকি আপনিক বোমা
তৈরীর খরচা পরীক্ষা করে দেখতে রাজী
হয়েছেন:

এই খবর বের হবার সংগ্রাসংগ্র **দ্র' পক্ষই** স্ফাব্রুর হয়ে উঠেছেন। যারা ভারতেও আর্ণাবক অস্ত তৈরীর দাবিদার তারা বলছেন, ঠিকই হয়েছে—এত দিনে আমাদের সরকারের কিছুটা চৈতনা উদয় হয়েছে। এরা চান, সরকার আরও এক ধাপ এগিয়ে গিয়ে ঝেমা তৈরী শার করে দিন। বিরোধী পক্ষত চুপচাপ বসে নেই। ভারা বলছেন, যে খবর বেলিলেছে তা যদি সভ্য হয় তা হলে ব্ৰুতে হবে সরকার তার হোষিত সংকলপ থেকে বিচাত হয়েছেন। কারণ, ভারত সরকার এর আগে পরিষ্কার জানিয়েছিলেন যে, আগবিক অসত তৈরী कता इति ना। धंदा धंधमंख मुख्धात মনে করেন, বোমা তৈরতির ব্যাপারে পা বাড়ানো ভারতের পক্ষে চরম ম্থামি।

সরকার প্রকাশত সংবাদটা সম্পর্কে দা সমন্থন, না প্রতিবাদের" নীতি গ্রহণ করেছেন। প্রধানমন্ত্রীকে গ্রহনাটে সাংবাদিকরা প্রদান করেছিলেন : সতিই কি ভারত সরকার আণ্যিক বোমা তৈরীর ধরচা পরীক্ষা করে দেখার সিম্পাশত নিরেছেন? প্রধানমন্ত্রী এ ভূরে গিরে বলেছেন : কাগজে কী কী খবর বেরিরেছে আমি তা দেখিনি। স্তুতরাং মণ্ডব্য করতে

শ্রীশ্রীঠাকুর সাঁভারামদাস ওঞ্চারনাথ মহারঞ্জ প্রবাতিত

আৰ্য্যশাস্ত্ৰ

মাসিকপতে বজান্বাদ সহ **মহার্ব বেদবাসে** রচিত ম্ল

্ৰ মহাভাৱত

আৰাড় ১৩৭৫ সংখ্যা হইতে প্ৰকাশিত হইতেছে।

বাবিক অতিম সভাক গ্রাহকন্তা ১৫০০০ আব্দিকের প্রতিকাশিত নিম্পালীগত গুলবস্থালি এখনও পাওয়া বায়।

- ১। মন্দের্গ্রেডা ... ৩-০০ টাকা
- ২। বিংশ সাহিত্য ও শ্ব্যাত ২২-৫০ "
- ৩। প্রীৰুদ্মীকি রামায়ণ ... ৩০-০০ "
- ৪। শ্রীবিষ্ণুপ্রেশ ... ১০০০ "
- ৫। শ্রীমন্তাগরত ...' ৪২-০০ ,, (ডাক মাশ্স স্বতন্ত্র)

আৰ্ ্ৰাম্

তপ্রসি, বিধান সরণী (বিধেকাদশ্য রোডের মোড়), ক্রিকাতা – ও ফোনঃ ৩৪-৪৪০৮ STANDS OF STANDS

পারব না। আটোমক এনাজি কীমশনের বড়সাহেব ডঃ সারাবাইও প্রকাশিত সংবাদ সম্পাকে কোনও মশ্তব্য করতে নারাজ।

আসলে প্রধানমন্ত্রী এবং ডঃ সারাবাই যেটাকু বলেডেন তার ফলে কিন্তু খবরটা সমগ্যান্ট্ করা হারছে। যদি ওরকম কোনও সিম্ধান্ত আদপে নাই হারে থাকত তা হারে দা্জনে তা সম্পূর্ণ অস্ববিদ্যান্ট্ কটেও পারতেন—সংবাদপত্র ঠিক কী লেখা হারেছে তা না দেখার বা কোনও মন্তব্য না করার প্রদাই উঠত না।

ভারত সরকায় ঠিক কাঁ সিম্পাণত
নির্দেশন তা এখনও অজনো। তবে,
আর্গনিক আন তৈরার বাপোরে সরকার যে
নতুন পথে এগোলত চাইছেন সেটা এই
খবরের মধ্যেই পরিক্রার। এ ব্যাপারে
হয়ত আরও খবর কিছা নিনের মধ্যেই
শোলা যাবে। অলতত পরকামেন্ট খ্লাপে
তো সনসারা প্রশানী তুকাবনই। তবে, এইসব অল্ডান্ড রুল্ট সব ক্যা প্রকাশ্যে বালাও
নিনই কোনও রুল্ট সব ক্যা প্রকাশ্যে বালা
না। ভারত সরকার তার কাতিক্রম
ঘটাবেন, এমন আলা করও ম্থামি।

চীন বোমা ফাটাবার পার থেকেই ভারতেও আর্থাবক অস্ত্র ইতরীর জ্যোরনার দাবি ওঠে। চাঁন এখন একেবারে পার-মার্থাবক অস্ত্রের বুলো গারে পেশীছেছে। আমারের দেশে বাহাত এখনও আর্থাবক অস্ত্র ইতরীর প্রশান্তা দাবির পর্যায়েই পেকে গিরেছে। প্রবিশ্বতানের সপ্রো করে। সাঁরা এই বোমা তৈরীর সমর্থাক ভাঁরা বক্রনো : এবার বভা দেশা গোল কে, অন্য রাভ্রী দেশীথক নানা প্রতিতানি সাহাত্য নাও আস্তেভ পারে। স্থাতার সাহাত্য নাও আস্তেভ পারে। স্থাতার সাহাত্য নাও আস্তেভ পারে। স্থাতার, এবার আর অপ্রের উপর ভ্রমা নাকরে আর্থাবিক অস্ত্র তৈরীর কাজে লেকে

আমতের সরকার কিন্তু বরাবরই এই সাবির নিরোধিতা করে এসেছেন। পারজান মেটে এবং বাইরে শাস্তীলী এবং শ্রীমতী গাস্থী দুক্ষেনেই বারংবার ঘোষণা করেছেনঃ না, আমরা বোমা তৈরী করব না। আমরা নীতিগতভাবে এই প্রস্তাবের বির্ধেধ। কংগ্রেস দলেও ভেতরেও বারবার বোমা তৈরবার পাবি উঠেছে। কিন্তু সেখানেও বার বাওই সে দাবি নাকচ হলে গিয়েছে। কংগ্রেস দলও একাধিক প্রদূতাব নিয়ে বলেভেন ঃ পারমাণ্যিক অন্ত তৈরী করা অনুচিত।

একবার শুখ্র শাস্ত্রীজী লোকসভার হলোছলেন: শেমা নর, তবে আটেমিব গুয়ারহেডের অস্ত তৈরীর কথা বিকেন করে দেখা যেতে পারে। বেমন শোন शह देखतादेश करवरह. নাধারণ লোকা গুলির অগ্রভাগে অর্থান ादाक किछा আণ্ডিক বিধনংসী " ् इ.हेरह रन्छह তেমন প্রশত্যব ছেন্ড দেখা বেতে পারে পরে, এ নিয়ে যখন নে**পথে। বৈদে**শিক চা প্রভাত ভথন শাস্ত্রজিলী ব্যা**প্যা করেছিলেন** অভি বলি আটোমক ব্যারহেডের জ আমরা তৈরী করতে চাই। আমি ধ্রে ভিলাম সামরিক কিচারে এইসব আক रकान प्रांका चारक किना जा विस्कृत कर দেশা কোতে পারে।

এখানে এ কথাটা বোধ হর উল্লেখ দ্ব প্রভাৱ করে, নুই প্রধান বিশ্বকারিই, তথা নোমেরিকা এবং রাগিরা দুর্গ পদই ভারা আর্থারক রোনা বা অন্ত টেকরির ছোরা বিরোধী ৷ এখন তো এ নিবে তারা এখ নাগতভাগিতক চুক্তিই করে কেলেকে শুধ্য ভারত কেন, নতুন করে কোন রাষ্ট্রকই ভারা এখন আর বোমা ট্র করাত সিতে রাজী নন ৷ আর রাগিরা ৷ না বলেই আন্যানের কেলের কমিউনিস্টর ভাগিবক তদ্ব তৈরার প্রশ্বতারের ঘোর বিরোধী ৷

ভারত **সরকার প্রকালো বাই বল** অনুমারকা এবং রাশিকা দু'পক্ষ বি বহা সিন্ন কেকে সভেত্ত করছে বে, ডা আধাৰিক হোমা না **হোক, আপৰিক**ং হৈত্তীর ব্যাপারে গোপনে অনেক कीतरराष्ट्र। करे बालाद मा तन्त्री ! সংগ্রহের প্রাণশশ ফেন্টাও করে ফাকে: ইয়কসি টাইমস ১৯৬৬ সনে সি আই স্পাকে যে বিখ্যাত ধারাবাহিক প্র একাশ করেছিলেন ভার একটা অংশে ছি মার কল trno यहाँ भारत छात्रहरू সংক্ষার প্রধান কাজা হলো অংশবৈক প্রস্কৃতি সম্পর্কে েওর।

4

আমাদের দেশে ধরির আগবিক ব বা জন্য তৈরীর বিরুদ্ধে তরির অনেক' বৃত্তি দেখান। প্রথম ব্যক্তিটা বলো পর তাঁর বলেন, বোমা তৈরীর খরত এত বে, ভারতের মত দরিপ্র দেশের পক্ষে ভার বহন সম্ভব নর। ম্বিতীর ব্ শ্বেথ একটা বোমা তৈরী করনেই তো

আণবিক যুদেধর জন্য প্রস্তুত হতে হলে খনেক বোমা চাই এবং সেইসব বোমা নিয়ে লড়াই করার জন। উপযুক্ত সাজ-সরজাম প্রয়োজন। চাই আধু:নিক্তম বিমান, চাই নিখ'তে র্যাডার ব্যবস্থা, ইত্যাদি। এইসব বাবস্থা করা ভারত তো দ্বেরর কথা, ক্রিটেন, ফ্রান্সের মত রজ্যের পক্ষেও সম্ভব নয়। এংদের ত্তাঃ আপতিঃ 'অল আউট' যু-ধ্ অর্ধাৎ পররোপরির লড়াই যতক্ষণ না হচ্ছে ততক্ষণ আণবিক অস্ত্র বা বোমা অকেজো। 'অল আউট' যুখ্ধ হলেই বে আগবিক অস্ত্র ব্যবহাত হবে তেমনও নয়। আর তা ছাড়া, কার, সংশ্য আমাদের 'অল আউট' যুদ্ধে নামার সম্ভাবনাও নেই। যা হতে পারে সেটা **হলো সীমা**য়িত বৃশ্ধ—বেমন হয়েছে চীনের **সপো, পাকিস্তানের স**পো: এ সব হ**ে**শ আর্ণাবক অস্ত্র অকেজো। এর জন্য চাই আধ্নিকতম প্রচলিত অন্তশস্তা তাই একা ব্যেদা : আগবিক অন্তে অর্থ ব্যয় না করে আধ**্**নিক্তম প্রচলিত অস্ত-শব্দ সংগ্রহ করাই আমাদের প্রধান কাজ হওয়া উচিত।

কারা কোম। তৈরবির পক্ষে, তাদেরও ষ্ট্রি আছে। প্রথম খ্রিও: আণবিক বোমা ও অস্ত তৈরীর প্রশ্নটা যভটা না अथनरे अरे रवामा निस्त नज़ारेक नामाद ভার চেয়ে অনেক বেশি জাতীয় সম্ভামের : আণ্যিক বোমা ভারতের সামারক সম্ভয व्ययनको। वाष्ट्रिय स्मरव। सम्मन होस्नित সম্ভদ্ন বাড়িয়েছে। চীনকে যে আৰু প্ৰায় সকল রাপ্ম ভর করে চলে তার প্রধান কারণ চীনের হাতে আর্থাবক অস্ত্র আছে। ছোট-বড় কোনও রাশাই আজ এইজনাই চীনের বির্দেধ লড়াইয়ে নামতে সাহস পার না-শদিও কার্ কার্ মনে তেমন একটা ইচ্ছা আছে। খরতের প্রশেন এ°রা বলেন : আশবিক অস্ত্র অন্যান্য অস্তের বায় অনেকটা কমাতে বাধ্য। কারণ, বখন জন্যানা রা**শ্ম দেখবে ভারতে**র হাতে আর্থাবক অস্তা আছে তখন তারা মনে সাধ থাকলেও ভরে ভারতের উপর হামলা করতে সাহস পাবে না। স্ভরাং, আর্ণাবক অন্তের বলে বলীরান হয়ে আমরা অস্ত-শক্ষের খরচা অনেকটা কমাতে পারিঃ আন্তর্জাতিক গ্যারানটি এবং সাঁমারিত য্তেখর প্রস্থো এ'দের বস্তব্য : আমরা যথন কোনও সামারক জোটে নেই তথন আলাক্ত হলেই ভিন্দেশ আমাদের সাহাসা করতে এগিয়ে আসবে সেটা ধরে নেওঃ মুখামি। জোটে থাকলেই বে বড় বিপদের সমর অন্যান্য রাখ্য আমাদের সাহাযে। আসবেই তা ধরে নেওয়াও অন্যায়। নাও আসতে পারে: তা ছাড়া বৃশ্ধ যে সব সময় সীমারিত বৃশ্বই হবে তেমন গ্যারানটি বা কোথায়? এবা আশুকা করেন, চীন বা

পাকিস্তান হে-কোনও সময় ব্যাপক লড়াইরে নামতে পারে। এর মধ্যে চাঁনের হাতে আবার আগবিক অস্ত্র আছে। সম্তরাং, আমাদেরও আগবিক অস্ত্র চাই-ই।

ভারত সরকার দীর্ঘাদন এইসব যুক্তি উড়িক্টে দিয়ে এসেছেন। এখন যে এইসব

শোৰ নমক্ষার' — বিশিণ্ট কথাসাহিত্যিক প্রীসন্তোৰকুমার খোৰের
এই ন্তন উপন্যাসের প্রথম পর্ব
প্রীচরণেয়্—মাকে' আগামী সংখ্যা
থেকে 'দেশ' পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। অনুভূতির
আর্জারকতায়, স্বীকারোভির সাহসে
ও ঘটনার সমারোহে এই উপন্যাসের
বিষয়েবস্তু চিরায়ত, রচনারীতি
শ্রু প্রসায়তায় সম্ভেজ্বল !

-- সম্পাদক

ব্যক্তি ভারা মেঁনে নিয়েছেন তেমন কোনত প্রকাশ্য হোষণা নেই। তবে, এখন বিভিন্ন থবারে মনো হাছে, সরকার এ ব্যাপারে নারুন বছার পেশা করার জনা প্রস্কৃতি স্কেন। এই যাহুন চিশ্চাধারা প্রস্কৃতিপারেই শাস্ত প্রাণ্ড হবে, না আরো এগোবে, এখনই ভা হলফ করে বলা কঠিন।

×

আমরা কথন আগবিক অন্ত ও বোমা তৈরীর বিতকে কাসত, তথন কিস্তু গোটা প্রথিবীর অগ্রগামী দেশগন্তি আগবিক দক্তি শিলেশ নিয়োগের প্রতিযোগিতার প্রাণশণে কড্ছে। প্রিচমের প্রায় স্ব ক'টি রাজের আজ ধ্যনজ্ঞান, কিডাবে আর্ণাবিক শক্তি শিলেপ নিয়োগের প্রতি-যোগিতার একে অপরের চেরে এগিয়ে যেতে পারে।

প্রদিম দুনিয়ার সব অর্থনীতিবিদ,
রাদ্রনায়ক এবং বৈজ্ঞানিক আজ জানেন

হে, প্রিথনীতে আর একটা শিলপবিশ্বাব আসতে। এই শিলপবিশ্বাব হবে আর্থবিক শক্তিকে ভিত্তি করে। আর্থবিক শক্তি হে যত দক্ষতার সপেগ শিলেপ নিয়োগ কর্মত পারবে সেই রাষ্ট্র শিলেপাংপাদনের প্রতি-যোগিতায় তত বেশি এগিয়ে য়বে। তাই এ বিষয়ে একটা তাঁর গোপন প্রতিযোগিতা চলচে। কেউ কার্ গোপন তথ্য অপরকে জানতে রাজী নন্।

বৈজ্ঞানিকরা বলেন, এই ব্যাপারে নাকি জার্মানরা সবচেরে বেশি এগিরে। ১৯৬৭ সনে আমি জার্মানটিতে বেশে-ছিলাম রাষ্ট্রনায়করা কি অধ্যার মাগ্রহে এই শিক্ষপিকস্থাবের যারারমেভর জন্য অপেক্ষা করছেন। তাঁরা মনে করেন, এই ক্ষেত্রে একবার যারা শরের হলে ক্ষেউ আর শিলেপাংপাস্থার প্রতিযোগিতায় তাঁবের সপ্রেণ পেরে উঠবেন না।

আমদের বৈজ্ঞানিকরা যে এ বাপারে বিছাই করে উপতে পারেননি তা নয়। তবে, এই ব্যাপারের প্রক্রিমা-নির্মাক্ষার বে প্রিমাণ অর্থা ও অভিজ্ঞাতা প্রয়োজন তা আমাদের নেই।

ভা সভেও আমাদের বহু বৈজ্ঞানিক নাকি দাবি করেন, হুকুম পেলেই হেমন ভারা আগবিক অস্ত ও বোনা তৈরী করতে গারেন, হুকুম এবং অর্থ পেলেই তেমনি নাকি তারা শিক্ষেপ আগবিক শান্তি নিয়োগের ব্যাপারেও বহু পশ্চিমা রাজ্যের সমান দক্ষতা দেখাতে পারেন।

নবার্ণ গ্ৰেড

প্ৰকাশিত হ'ল

বিমল কর-এর নতুন উপন্যাস

बद्धायद्वी थ

দাম ৫.০০

ম বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥
C/o বে বুকে শেটার ॥ ১৩ বিশ্বম চ্যাটার্জি প্রীট ॥ কলি - ৯

कांत्रिकारहेत स्थवा

শম্মেছী কিংব। গ**্রু**তচর অপবাদ নিয়ে **(पि** स्थाकटक घठे। करत फॉरिनकांटे लेटेंटक **प्रतिक्षा देनानीः प्रत्या यत्रक देवारक अक**ी রেওয়জ হয়ে দাঁড়িয়েছে। ফাঁসিও অবার দেওয়া হচ্ছে এক আধ জনকে নয় বিশ পাচিশ ব্রিশ কা আরও বেশি লোককে দফায় দফায়। নতুন সরকারও দেশে পত্তন इसाइ ५० जामाई ५५७४ मन এको ফোজী বিদ্রোহের পর। তারপর থেকে হরদম শোনা যাচেছ দেশটা গ্রুতচরে ভরে **গিয়েছে। গ**েতচর সম্বেহে যাবের ধরা হচ্ছে ভাবের ওপর মায়া-বয়া কিন্তু দেখানো হাটে না। বলতে গোলে তাদের এক রকম সটান ফাঁসিকাঠে কালিয়ে নেওয়া হচ্ছে। বিচারের অভিনয় একটা না হাচ্চ যে তা ময়, ভাবে সে স্বই বিশেষ কোর্ট কেবল গাু•ভচরদের মামলা বিচার করবার জনোই ভারের সুন্ধি। সে কোটোর বিচারে থালাস তো কেউ হচ্ছেই না, চরম শাসিত ছাড়া আর কিছাও তদের বর্গতে জাইছে না। এমনি করে বছর দেভেকের মধে। প্রথাশ জ্ঞানের ওপর "বিদেশী চরকে" ফাঁসিকাটে ঝোলানো হয়েছে ইরতক। তাদের মধ্যে অনেকেই ইহাদি যানের ওপর আরবনের दिखाञ्च ताग्र।

গ্ৰেডের ব্ডির অজ্হাতে ইরাকে ইহুদিদের শাসিত অনেকের ক'ছেই কেমন যোন লেগেছে। ও দেশে যে সব ইহাদি বাস করে ভারা রাণ্ট্রপ্রেহণী হয়ে উঠাব এডটা ব্যুকর পাটা ভাবের আছে এ কথা বিশ্বাস করা শক্ত। লোকে বলে আসলে **७**हे। महकारतत । एत मानवारमाह ८५७हा – বিকে মেরে বউকে শেখনো আর কি। নির্বাচনের গণতাশ্বিক পথে তো আর সে সরকার ক্ষমতা পার্যান-স্পেরেডে গারের জোরে, সেনাবাহিনীর সাহায্যই তার ভরদা, তাও আবার সকলের নয়, একটা অংশের। কাজেই যাঁরা দেশ শাসন করছেন ভারের সৰাই ভয় কী জানি কখন কী হয় হে চোরাপথে ভারা ক্ষমতা পেয়েছেন সেই চোরাপথেই তা আবার হারিয়ে না যায়। তাই ভারা চোখ রাঙিয়ে ভয় দেখিয়ে ক্ষমতা বজায় রাখতে চাইছেন। কথায় কথায় গ্রেতচরদের ফাঁসি দিয়ে তাঁরা দেখাতে চান ভারা ভাষণ কড়া, কার্র বেয়াদপি একট্ও সহা করতে রাজী নন। দেশের লোক খাক_. দাক, আমোদ আহ্যাদ করকে ভাতে ভাঁদের **আপত্তি নেই। কিন্তু বে'কা পথ যদি কে**উ ভূলেও ধরে তা হলে তার আর রক্ষে নেই, ফাঁসিকাঠ তাঁদের তৈরিই আছে, কেবল धकरे, इ.क्टमत ७३ भ्टा।

দিন কতক চুপচাপ থাকার পর ফর্নি-কাঠের থেকা আবার শ্রে, হরেছে রগনারে। একুলে থেকে পর্টিশে জান্যারির মধ্যে চার



নিনে জন পায়তাল্লিশ লোককে ফাঁসিকাঠে ঝালিয়ে দেওয়া হরেছে। এবার অপরাধ আর গ্ৰুত্8রাগার নয়-একেবারে সোজ-স্মাজি দেশপ্রোহতা। বানের চরম দণ্ড নেওয়া হয়েছে তারা সবাই নাকি গোটা পাঁচ বিদেশী রাজ্যের সঞ্জে যোগসাজনে ক্ষমতা দখ্যদের চেন্টায় ছিলেন। রাখ্য পাচটি इराफ का तररात्रत भागा भागा देखारात्रम् ভারের চক্ষাশ্রাল মাজিন হারুরান্ডা, পশ্চিম জামানি, বিটেন আর ইরান। চক্ত তটা আসলে লাকি আনৌরকার। ইস্তরেল কার ইর্লকে শিখণ্ডী থাড়া করে। সেই শক্তি ইরাকের বিশ্লবী সরকারেঞ্চ উচ্ছেদ করাত ভেনেছিল। তথে তলে সৰ কবন্ধা করেছিল মারি সি আই এ। ক্ষান্তা দখালার চেটাও হার্যাছল ২০ জান্যারি। কিম্ত তা নাক বিফল হয়েছে। সরকার খবে সতক ছিলেন বলে: চটপট ভারা চহিদের ধরে ফোলেছেন, ভারপর খামধ্য সময় নম্ভ না করে বিশেষ কোট কনিয়ে বিচারের পাশাও সোর নিয়েছেন, সম্পা সাপ্ত বিস্তৃত্যিক, সক্ষে বেহেন্দেত পাঠাবার ব্যবস্থাও করেছেন।

বিলোহের আয়োজন বাগদানে সভিত্ बद्धांडन कि मा, शाम जात माला देखाएक-আমেরিকা-ইরানের কডটা যোগ ছিল তা জানবার কোনও উপায় নেই। সি আই এর ফান তে: সারা দানিয়াতে পাডা, কখন কাকে ভাতে ধরার চেণ্টা বে হয় তা কেউ জানে না। এমন কী ধরার পরও সাপারটা স্পণ্ট জানায়ার না, অতি করা যায় মত। তের ওপর কোনও আর্থ রাজ্বীর সংগোট আফেরিকার সাস্ভাব নেই, ইরাকের বেগায়ও বাতিক্য হরত কথা নর। তালা <u>देशकीर</u> ইরাকী সরকারের মতিগতিও পানিকটা পালটেছে। ভাতত আমেরিকার (আর ইস্রায়োলেরও) আরও ওদর্বাদত বেংধ করপার কার**ণ ঘটেছে। ইরাকী মণ্ডিসভা**য়া আধিপতা বাধ স্ভোর। ভারের নির্বিহ সমাজতেতী দল বজেই জোকের ধারণা ছিল। উগ্রপশ্লী তারা তো নয়ই, কন্যানিস্ট **म्रामी** छ ্ৰয় লাল চীন্তো নয়ই: রুশীদেরও কোনও প্রভাব তাদের ওপর ष्टिम ना। शास्त्र शांखराजी किन्द्र *रश्रा*काछ। র,শিয়ার প্রতিপত্তি ইরাকে নেচেড্রে। কাগ দলও যেন দেগভিয়েট ইউনিয়নের দিনেই एर्क भराष्ट्रां दरम घरन इराह्य। 7407 মণ্ডিসভাতেও ঠাঁই পেয়েছেন একজন स्मिष्टिस्ट दान्धर-याखिक गाँतक। **छौ**रक দেওয়া হয়েছে বিচার দণ্ডরের ভার। আবার পূর্ব জামর্থানকেও স্বীকৃতি নিয়েছে ইয়াক। की आदर्शतका. की देशासाम कार्तरं এ সৰ ব্যাপার ভাজো কাগার কথা নয়। বলে না হোক, ছলে কাজ সরার ফাঁণ আটা তাদের পক্ষে বিচিত নর। বিদ্রাহ্ দেখতে দেখতে ইয়াকে অনেক গুলোই ঘাটগোল রাজতশু উচ্ছেদের পর। আর এক বফা বিদ্রেহ ঘটাবার জনো যদি আরও দু পাঁচ জন জপাঁী নেতা তৈরি থাকেন ভাতেও অবাক হাবার কিছা নেই বেলাঙাী শাসনতক্ষ হচ্ছে প্রায় ভাসের প্রাসাধ কখন যে বাভায়ে তেত্তে পতে ভার কোনত হালিসই আলে থেকে ঠের পাওয়া যায় না যারা কমতা দশল করেন তারা তাই স্বাদ্ট ভট্নর, কী জানি কোখা দিয়ে কখন কী ঘটে যারঃ ভাত লোক সেমন বেশপে ঝাতে ভূত দেখে ভালিও ভাই। উল্লেখ্ন শোষা ব্যাণর ঘাড়ে ফেলাও তাঁবের শক্তে খ্রেই সম্ভব। আবার তেমান্ত্রী সম্ভব উপোর সংগ্র কিনেশী রাজেটার কোপেন মিডেপিট - পারকো ইরাকে সর জন্যভন্ত করে সিতে ইস্রায়েন্সর হে: অপান্ত দেই, আমেরিকারও व्याहरू ताल तताल दश भा । एक हरूत साथ। এই ইহালিরা রোখ্যানক কিছা বলাছে না করলেও কিছা লাকোকে না। আন্মরিকা বা কারেছে ভা অভি গোপান, গোলাগালি কিছা কব্ল করতে মে রাজনী নয়।

তবে দেখা সাক্তে এবারে বেনে গোক ইর।কের সাংগ্রাইর।কেরও। দ্রা দেশের মধ্যে সম্পূৰ্ক আনে ভালো ময়। মন কৰাকৰি চল্লাছ कानकिम भारत। देखसम्बद्ध भागतक मार्ग रहाराय रेन्थ्यंड लार्टक का देताकी प्रतकात । छरिनद রণটো পড়েছে কে সব ইরনৌ ইরাকে প্রবাদী ভারের **ওপর**ও। সেটা আরেও रत्यकृष्ट देशन ैः गाजिम व्यातरात उगत क्रकृष्ट िराहर रहे देसरासन भएका विद्यारस्य शत राधाकः। ইতাক আতা ইরানের সমিনানার পাতিক আরব। সেখানে কার প্রভূষ থাকবে তা নিয়ে মাস করেক জাগে এক চোট হয়ে গোট বাগান্যাবর সভেগ ডেছরাফার। জড়ান মারেছ পড়ে থামিরে না দিলে লাম্ব আনক দ্ব গড়াডো। ইরাকের রাগ আরও বেড়ে গেছে ২০ জান,রারির সংকার দখলের চেণ্টার পেছনে ইরানের হাত ছিল এই সংক্রে। বাগদাদ খেকে ইরান্ী রাষ্ট্রতকে शहकाठे एएटम कार्किट्स एम बहा इएसएक। रेतानं इराफ़ी क्या क्यानं। इताकी बान्ये-শতকে তারাও বিদের দিবেছে। বেশ দেখা হাচ্ছে, ইরাক আর ইরানের মধ্যে দিব্যি একটা জট পাকিয়ে উঠেছে, বা ধোলা খুব সহজ লেব না। অথচ এমন হয়ার কথা নর। সিরারা ন্য দেশেই সংখাগ্যে আর পশ্চিম এশিরার ধ্যমরি মিলের চেরে বড় মিল আজা আর ণিছা নেই। 5419140

'शाजात गांफ कर कहेता। ?'

श নিশ্চয় কে নো চকচকে একটি নোটর গাড়ি থেকে নেমেছেন। ভদ্রলাকের
 পরনে সেই রকম কেতাদ্রকত স্টাট—য়ার
 সচিত্র বিজ্ঞাপন মধ্যে মধ্যে মধ্যের কাগজে
 নেথা যার—অর্থাৎ কোনো এক য্বা একটি



থেজনুর রূপ চুরির প্যাতি রোমন্থন করে খহঃ বিশিক্ট ব্যান্ত আজও রোমাণ্ডিত হন

বিশিষ্ট সম্টিংরের পোশাক পরে দিণিক করীর মতে বিভিন্ন এবং কটি তর্ণী মক্ষম্পের মতে বিভিন্ন দলেত এবং ফ্রান নেতে তার দিকে চেয়ে রয়েছেন; আর ভদ্রমহিলা ঠিক বিজ্ঞাপনের মতেই স্বেশিনী, স্বাল্পা, প্রসাধিতা এবং মাথায় একটি কেজি দেড্কে ওজনের নকল খোপাধারিণী। নিখাত মেড ফর উচ আনাধার

এরা বাজারের মধ্যে চ্কে শভ্তে,
আমি চটি, চাবর, ধাৃতি এবং চটের
থলেতে উন্ধৃতি পালংশাকের দাঁবি সমেত
সভরে পাদ ঘোঁবে দাঁড়ালাম। কিন্তু কা
আন্চর্বা, আমি বৈ দোকান থেকে কিছা
থেজার গড়ে কেনবার চেন্টা করছি, সেইথানেই থমকে গেলেন ভাঁরা। ভারপর
জিজ্ঞাসা এবং ভাঁকা দুর্ভিতে গুড়ের হাঁড়ি,



পাটান্সী, মহাচ ইত্যাকার ব্যাপারগ্রোর দিকে তাকান্সেন।

মনে মনে ভাবতে চেণ্টা করছিল্ম,
এবা কী বলবেন। নিশ্চয় ভদুনহিলা এবপরে আঙ্গল বাড়িয়ে ইংরিজিতে জি**জেস**কলবেন: 'হোফাউ্স্ দ্য স্টাক্ হি ইছা
সেলিং ?' আর ভদুলোক 'প্রাণা করে
বলবেন, 'আই ভান্নেন। আৰু কাইন্ড্লু অব
ইণ্ডিয়ান ক্যাণ্ডী, আই বিলিছা।'

কিব্দু—অমার কান দুটেকে সম্পূর্ণ বিপর্যাত করে দিয়ে, আমার স্বাচ্ছিল পিতার জালির তেওকটা হলেই চটের থলিটা হাত থেকে পড়ে যেত), বেলা নাটার সময় বাজারে দাঁড়িয়ে আমি কান বেবছি কি না এই রকম ক্টে-সংশার আমার মনে সন্ধারিত করে দিয়ে, ভীক্ষা মধ্য করে ভ্রমহিলা বললেন, খাজ্যে গ্রুড় ক্ত করৈবাং

তি আদি আশা করেছিল্ম, ভদ্রোক চমকে
একটা লাফ বেবেন, প্রশন করবেন হোরট লগংগ্রেজ আর ইয়া স্পাঁকিং? ইজা দ্যাট্ প্রকি? তার বদলে ঠোট থেকে চুর্ট নানিয়ে তিনি ম্বা হ সা করলেন। আমাকে আবার স্তাশ্ভিত করে নিয়ে বল্লেন, হঃ, এইগঢ়ালন্ আবার থাজরে গরে। **ভোলর** লগে মিশান দিয়া—°

এধার পূর্ববিংগীয় গড়েওলার **উত্তোহ্নও** হওয়ার পালা।

'কী কইলেন, ভেলি মিশান! পারাকেছ দ্ধ যদি এটুও কাটে—পরসা ফিরং দিয়া—'

কোথার দেড় কেজির থেশি—কোভার বিজ্ঞাপনের স্টে। পরবতী অংশট্রু বিশ্বেধ বাজাল ভাবার সংলাপ—কামী-ফারি মথে বিজ্ঞাপনের গোম্থার মজ্যে পালার প্রব নামতে লাগাল। দেখল্য, এবা গড়ে-বিশারদ, সহজে দোকানদারকে ছাড়বেন না। স্তেরাং আমিই পাশের দোকানের দিকে গা বাড়াল্ম।

বাজারের বাইরে এসে, শীতের লাল রোপ্রের মধ্যে দাভিয়ে, হঠাৎ আশ্চর্য একটা ভালো-লাগার অনুভূতিতে মন ভরে লেল আমার। কতদিন মানে হ্রে**ছে—আমরা সরে** য*ি*ছ, বেণে-বাসে, ভাষার, জীবনযানার, র্মাচতে—প্ররোলে: একটা বাংলা দেশের কাছ থেকে অনেক দুৱে চলে এসেছি আমরা। কিছু অর্থ-স্বাক্তনর পাকলেই হেলেমেরেদের আরু আমরা বাংলা-মাধ্যম স্কুলে পড়াই না, এখনকার ছেলেরা ধাড়ি পরতে জুলে গেছে, একটা স্তরের মেরেরা বে-ভাবে চিবিরে বাংলা বলেন, ভাতে সন্দেহ হয়, তাঁরা সদ্য কানাড়া কিংবা হামবংগাঁ থেকে ভারতে একৈ এখানকার ভাষা গিখতে শহরহ করেছেন। বিদেশী গানের শিস र्यादमत टींटिंत जागात—विदरमी नाटात দেটপিং এ বারা এর মধ্যেই তালিম পেরে-ছেন, তাঁদের কাল্চারের চেহারা যেখানকারই दाक, ध प्राचित नद्र।



গাড়ি পাৰ্ক করে আজও ডেলেডাজা খাই

ভা ছাড়া কালচারের র পটাহ ৩০। এখন আশ্তর্জাতিক। বাঙালী কৃষক এখনো পরেরানো কাম্ভে দিরে ধান কার্টে, দ্রের পথে লাল ধ্বলো উড়িয়ে তাল গাছের পাশ দিরে এখনো গোর্র গাড়ির চলে যাওয়া, এখনো টিয়া রঙের ,শাড়ী পরা মেয়েটি নাকে রুপোর ফাল নিয়ে ভয়ে ভয়ে বাসে **उहे, अथर**ना भूरतारना माचि भूरतारना নৌকোর কাদায় ভরা খেয়াঘটে পারপার करत. এখনো মেহেদী আর আল-শ্যাওড়ার মাঝখানে ফালি রাস্তা দিয়ে যেতে যেতে কল্র ঘানি ঘোরবার শব্দ শ্নি, কারা যেন মেথি ফোডন দিয়ে রাল্লা চাপিয়েছে-নাকে আসে তার গন্ধ। অথচ শহরে, মধ্যবিত্ত স্তরটা ছাডালেই-একটা আনত-ভাবিক চেহার। বাঙালীকে আর বঙলী

बाल किन ना-शकारी, भारताठी, भिग्धी,

দক্ষিণীর সংগ্রাসে এককরে।



নিজের দল জিতলে স্বাংগ্র ইলিশ মাছের কথাই মনে পড়ে

B.T., B.Ed., and P.G. Basic Course এর জন্য

অধ্যাপক গোরদাস হালদার প্রণীত

শিক্ষণ প্রসঙ্গে ইতিহাস

স্বাধ,নিক আলেডন। সহ প্রকাশিত হ'ল। মূল্য ১২-০০



ব্যানাজী পাবলিশাস

৫/১০ কলেজ রা কলিকাতা-৯

धनधादना

পারকল্পনা কামশনের পক্ষে প্রকাশিত পান্ধিক মাখপত্র গণতন্ত্র দিবসের বিশেষ সংখ্যা

২৬শে জানুয়ারী ১৯৭০

বিষয় ঃ দেশের অর্থনৈতিক উল্লয়নে ১৭ বছরের পরিকল্পনার ম্ল্যায়ণ— লিখছেন—

> শ্রীহাঁরেন মুখাজাঁ (এম, পি; শ্রীস্বত গণ্ড শ্রীধাঁরেশ ভট্টাটার্য শ্রী এল, কে, ঝা শ্রী এইচ, ডি, কামাথ শ্রীগোঁতম সরকার ও আরও অনেকে।

৩২ পদ্ঠা——২৫ পরসা

'ধনধানো পড়্ন দেশকে জান্ন' চাঁদার হার—বাধিক ৫ টাকা, দিবাধিকি ৯ টাকা, চিবাধিকি ১২ টাকা, প্রতি সংখ্যা ২৫ পয়সা।

লিখ্ন-

বজিনেস ম্যানেজার, পার্লিকেশন ডিভিশন, পাতিয়ালা হাউস, নিউ দিল্লী—১

_ଞিଜୀତୀବ ଧର/ଓ୪ଓଁ -

আক্ত মনে হল কোথার বেন থেকে বার পিতৃ-প্র,বের একটা ধার — ইচ্ছে করলেই নিজেদের আমরা বদলতে পারি না। তখন দেতৃ কে-জি নকল খেপাটা মারা, মিস্টার টিপটপও তখন সেই প্রোনো ফাস্ডে, সেই নগ্নী, সেই গোর্ব গাড়ির পথ, মেখি-ফোড়নের সেই গণ্য টের পান নিজের ভেতর। অতঃপর প্রশন ঃ 'থাজ্ব গড়ে কত কইরা'?'

আর রক্তের মধ্যে এই ধারটো থাকে বলেই
লণ্ডনে দৃর্গাপ্জোর উৎসব, আমেরিকার
বিজয়া সন্মেলন, কানাডায় বাংলা নাটক। এ
শ্ধ্ দ্রে বিদেশে থেকে স্বদেশকে স্মরণ
করা নয়, এ আমাদের সেই উত্তরাধিকার,
সেই মৌলিক চরিত্র। ওপরের স্তরে আমরা
যত থাশি আশ্তর্জাতিক হতে পারি, কিন্তু
এই ভিত্তিটা কি সহজে বদলার, বদলাতে

পূর্ব বাংলার একটি মুসলিম তরপে সরকারী চাকরির স্ত্রে বদলি হয়ে এসেছে কলকাতায়। সোজা জিজ্ঞেস করল, 'স্যাপে যান নাই কন্দিন ?'

জান ল্ম।

স্থাস—কতকাল থাল্য নাই কতিনি-খোলার ভাজা ইলিখ, চাঁবপাশার মুস্থারর ডাইল। ভালো লাগে আগনের ও এইখানে অসবার আগে আছিলাম রাওলাপি-ভিতে। ধরি—না আছে থাইরা সুখ, বা আছে কথা কইয়া—বংলা দেখে পা দিয়া বাচলাম।

বাংলা দেশ এবং বাঙালা। পুরুব জার পশ্চিম। রাগটা বাইরেই, ভেতার পড়েনি। আর এক বিনের কথা মনে এল। কিছা প্রজ্ঞ বাজি সাহিতা-তত্ত্ব নিয়ে জভাত বিদশ্য আলোচনা করছিলেন—হঠাৎ কথার ফাকে একজন বলে ফেললেন, ভার দেশ করিমগঞ্জ থেকে কিছা ভালো শট্টাকি মাছ এসেছে।

আর একজন শ্রীহাট্টার—খিনি মানকানী একটি আধ্নিক নাসন-প্রদা সদলদের তেতে বন্ধুতা করছিলেন, চকিতে কোনে গোলেন। সোংসাহে বলালেন, তা ভালে আজ আশনার ব্যক্তিত আমার নেমশতলা!

কাল বদলাবে, রুচি বদলাবে—তব্ কংশ-ধরের কাছে আমরা রেখে কাব বাংলা দেশের এই স্বাদ—এই উত্তর্গাধকার। কথন আমরা থাকব না, তথনো শোনা বাবে : 'থাজবুর গড়ে কত কইরাঃ ?'



নালিশ

শ্ৰুবৰ্মার মুখোশাধার

তখনও টেনের কিছু দেরি আছে দেখে[,]

আহি বিবৰ হয়েছি,

মিলে এত ছুটোছাটি শিকশাওলাটার কাছে খ্যেলা প্যমা নেওয়াই হোল না। শেষক প্রেমের কিছা দেরি ছিল, তাই আমি শ্লাস্টল মাস্টান, নালিক ধ্যেমের খাতা দাক"—

বলে তার আগসংশ চরকাছ।

নিশাল খাতার <mark>যানে ভুঠ</mark> লিখে ফোল : তেন *তে তেনেক রোজ দেনি করে আ*দেন্-কবি হয়। শ্যা এই :

 ନା ବ୍ୟବହାର ଅଟେ ପ୍ରତିକ୍ର ଅବନ୍ତ ଅବନ୍ତ ଅବନ୍ତ ଜଣିପଥ ଲାଆ ବଳିଥି ଅନୁକ୍ରବଦ ଅବନ୍ତର (ବ୍ୟବହାର) ଭୌତ ଓ ଓ তেবে একট্ লাজ্যত হলাম।
আসল্যে, নালিখ ছিল যথেও জোরালো
বেলাক্শিক কিবো বিধাতা সমাজ রজনীতি
লাগিবল বংশাড়—সব কিছুর বিব্যুণ্ধ ছিল বিষম বিক্ষোভ।

অগ্যাচ কলম খ্লেনে হিংসা চলে যাই: মনে ইয় কবি বা হয়ার ভাবতা ইয়ে গোছে দেরি বাই গোচে থকে: ২০১ সম্প্রে পর্প চেন্ডে গুরু শব্দ আছে ভার একেবারে লা-আসার সেয়ে যদ কি ভালো নয়!

বিশাস আতাস পড়ে আকে— আনহ ছাটে পিয়ে দেখি, আলেজালে সারবাদ্দ দাঁড়ি<mark>য়ে কুলিরা।</mark>

কালোঘোড়ার ঘ্রের তলায়

বাৰ্দেৱ দেব

কালোনোড়ার খুশার তলার কানার কথাকিলান ক্ষিণ্ড ভাম কথাথায় গোলে মানিক্ষেত্তের গোকেন্ড এই পাতালাভাগে ভাকালে লাখা কোটো গায়েকার ভালালে সামান ক্ষান্ত ক্ষিণাত্তবা করে ভালা টেড গাকে

অভিনয়ের দূরতম সাঁমাদেত কালি ভার প্রতিষ্ঠা রাচিন্নার উপন্য আগতা

সংস্কৃতির আস্ত প্রাকৃত **ভাষেরে অফিন্ডে**র এতার আয়া কর্ম। জনার অঞ্জী**র দেওয়া স**লে **ফ্**লে অবরোগার (তারে মার্ডির

কল্যেরেয়ান্ত্র থ্যেরর ওলারে বেগ্রুমারাই মাছারি নাইখ্যারে নালকম্পের অকারণ আলস্য লাগ্রেণ প্রস্কারের স্থানি খায়ারে ন্রীনাত্রন্ত্র প্রথা আগির হাচ বি নাকে কেরে আলার প্রথমান ন্র প্রবেশ মত

আলার অপ্রাল পেওয়া সাদা ফার্ল অবংকোর ভ্রেম করছ

ञ्बर्धात सक्षारः नमी

দেবারতি মিত

নার্নাদিন কত্রনার শ্লপ সেলেন। সেত্টির সাক্ষে
দ্বালেরি মধ্যক নার্না হাত্র, করে কেনি চালে বার
দ্বালেরি মধ্যক নার্না হাত্র, করে কেনি চালে বার
দ্বালের জ্বান্তর তেওে দ্বাল ওঠে, ছার্না কিলে বার্লে সংব্র জ্বান্তর করে সার্নার ইস্বার্না
নার দ্বাদ গত স্বুর আমার ইস্বার্না
নার দ্বাদ গত স্বুর আমার ইস্বার্না
নার ক্রান্তর স্বার্না বিষ্ণা গরার
নিক্ষান্তর স্ক্রান্তর ক্রিক্টিভিত্র স্বার্নার ছিল্লিফার—
ক্রান্তর স্ক্রান্তর আজি নিস্তর হার তার বার্নার বিদ্যান্তর স্বার্নার
স্ক্রান্তর স্বার্নার ক্রান্তর বিষ্ণা হার স্বার্নার হার ব্রানার হার্না।
সংগ্রাহ্য জানু, ভাষবকার রোন্নার হার্না।

তা থানার শাসত থেকে সুরে গ্রেমতার নিলে লোছে
কথন কুমানকে ভারা, এখানে বির্নিত্যনি কর

নানা হারের কর জনকার মানে ফারেল ফারেল ভারা।

নানা কোর কোনে শারেল এই মহাসাদ সংক্রাকাল

নাবানি কোশবিশান এই মহাসাদ সংক্রাকাল

নাবানি কাশবিশান এই মহাসাদ সংক্রাকাল

নাবানি কাশবিশান এই মহাসাদ সংক্রাকাল

কালার কোনারেল জাতিকম কারে, ছারের মার

কালার কোনারেল জাবেল শান্তার স্কর রাখিল

নাবানিকার সাবেল শান্তার স্কর রাখিল

নাবানিকার ভালার জানা কোকে বিশাসার ভারি

একে একে তুক্রে নের কোনারা নিজের ললাতে।

य सूथशानित फिरक त्रवाष्टे ठाकिया আছে তিনিই বলবেন





काরণটা ঃ स्टब्रमीन स्त्रा



বেশ্বলীন স্নো-ব যোলারেম হাজা পরল সেরা বিউটি ফ্রীমেরই মতন।
আপনার মুগখানিকে দিবি। সুন্দর নিটোল লাবণো ভ'বে দেয়।
অপরাপ তরুণ কোমল কাস্থিতে আপনার মুগখানি নির্মল হয়ে ৩ঠে।
ভোটোখাটো দাশ অতি অফ্লে চাকা পতে যায়—আপনার মুগ্থ
সূচে ৩ঠে এক লিঙ্ক কমনীয় আভা:
আজঠ আপনার ক্লেলীন স্নো-ব স্ক্লে প্রিচর ভোক—দিনের পর দিন
সে প্রিচয়ের সার্থকতা আপনার মুখখানিকে ফুলের মত স্কল্প
স্থানর ভ'বে জুলবে।



श्री राज्य । वाव्यक्ति वन्नत्व त्य-কেপন মাজিটা রাজপারের হাট থেকে ক্রিনে এরেডিলাম সেটি নাকি পালিরে গোছে। ক্ষে বাজার গিয়েছিল আর একটি মুলি কিন্তুত, সাজনি। তার কালে চুলা ছাছ কিনে এনেছিল কিছ<u>়</u> 3 1 8 78 7 শাংলিবাঁত করাত হলেছে 3 to 12 (3) আজন মনটা সভিটে ঘ্যাস হয়ে আছে: আগত্ত আলোৱা বাব্যতি বস্ব্যাশবন্ধে ব্রহাসত করবার উপায় কেইন আমি আবিবাহিত লোক। সংসাধের ব্যবনে নিজেকে ব্যবসার প্রতি হয়নি, নান্তর্থম ব্যয়াল নিয়ে ্ৰেছে থাকি। সমূচতি প্ৰহাপতি সংগ্ৰেৱ ভানা ক্রিয়েছি। আমার সজে থাকে একটি ্রের, একটি বিছয়ে, কিছু বাসনপ্র, কিছু ৰাই, জ্ঞান জাঞানে ও বিলৈ জন। যে সেব স্নজামে জাগ্রেছ ভাই।। এ সবেরই ভার বদর্গিদনের উপর সে নিপ্রভাগে জান্ধার প্রথ (मार्ग) करते। जानाम-भानाम करते उभागके ভারেলা হয় ৷ ভার ভাল-চলান কথাকাত', হাত-নাডা অনেকটা ছেবেমানাখের মাডা। টিলে আডুমরল। পা-জামা গোলি না পরে সে যাঁদ শাড়ি বাউজ পরত ভাইকে কিছ, বেমানান হ'ত বল। মুচ্কি মুচ্কি হালে रकवन। कथा वर्छ जुकरी। दरन नः। नः, বদরাদিন্দকে বাধ দিয়ে আলার সংসার অচল। লোকটা অভাতে ভালো মান্তা। ভাষাড়া ওকে ছাড়া আমার চলকেও না তে।। ঠিক করেছি এবার যথন হাটে যাব স্মার্গ একেবারে কাডিয়েই নিমে আসব। ভাহপো

.**পরের** খাওয়ার সময় মনটা খারাপ আর পালারে না। ভীশুর ছারা পর্ভোছ*ল* খানিকটা, ভারেই উপর কম্বল বিভিন্ন শ্রান ভিকাম রোচের পিকে প্রকরে। কেপ্রের ্বগাট ভাবছিলামা হস্ত জন্তণ্ড হার ্রভার ভারলাম কাল একটা বেলালা বারের অনভাত প্রজাপতি যোগাছলাম। সেটা বলতে পারিনির ধরতে প্রেলে আমার সংগ্রহ একটা ন্তন ধরনের প্রজ্ঞাত হত। বৈগ্ৰির সাংজ্য শালা আরে হলতে ফোটা ্যার কোনভ প্রজাপতির প্রায় চুম্মিন ্মাগে সেই হারিছে-যাওয়া প্রজাপতির কথ টাই আমার বারবার মান হওল উচিত ं किन्द्र अभि तुकरत भूगितित कशही 20 ভাৰ্ছা আছেচ জামি যে খ্য একটা ্পট্র বা খাপার্সিক সোক তা নই –তংচ ওই মালি আর ব্রৱ্লিফটে আম্রে ৯০ ১৮৬। বিলে আছে। আৰু একটা কথা ভেৰেও ্যন্তাপ্রজেষ বসর্পিনকে ধ্রেভিল্ম ত্রে ভোমার মাইনে প্রথক মালিনি সমটা কোটে নের। যদিও আনমি নিতাম না্তব্বলতে। ্রিল্ম ্কর ও কথে । বসর্ক্তির অবশ্য কিছা বাল নি, মাধনী কচিমতু করে। পর্নিজয়েছিল কেবল। তার সেই মুখটা মনে। প্রজা হঠাং। শবীতের দাপার। পারের বাছে রেপেটা চমংকার লাগছে। স্তরে একটা বৈক্তপত গাছের শাক্ষ ভাগে বাসে আনুছ একটা চিলা। এদিক ভাদক চাইছে মারে। মাঝে: হঠাৎ একটা স্কল্য স্বের ভান ছেছে সে উড়ে গেল। সরে সেংলার আর একটা চিন্স এসেছে। হয়তে। ভার সাংগদী ব্ সংগী। দেখতে দেখতে সৃষ্টির কাইরে

চলে গেল তারা: আমার তন্তা এল একটা। আমার আধ-বোলে সোম্বর ভিতর দিয়েই কিন্তু যা দেখতে **পেলা**ম তাতে অন্মাকে উঠে বসতে হলা সূরে মাঠে কতকগ,লো খলন ৮রছে, আর তার ভিতর রারাছ করেকটা হলদে-মাথা অর সাদামাথা-ব্রজন। এককারে প্রতিষ্ঠার দেশ্য ছিল। বাইনাকুলারটা সংগ্রেই আছে। তাঁল্র ভিতর দুকে ধার করে নিয়ে এলাম সেটা। চ্চেট্রম জাগিবরে দেখাতে জাগলাম হারে। কি সংস্কা। শাঁতকালের জড়িছি **७त । कर त्त १६१० काल ३ क । ६७ १** পাণিগালো উড়ে গেল। গ্রকীদের ভিতর িবরেই বেখাত পেলাম তিলিয়া আসছে। ির্ভালয়ের গোসালার মেরে। সাঠের ওপারে ভার বর্গড়। এই মাঠে ভার স্বাহন সাটো সার। মারেক মারেক জনতা সভিত্তি নিয়েত্র বৈর্থের নিয়ের যায় ডিলিয়াকে একটা ঘটা বিষ্ণেছ। বলেছি, প্রজাপতি ধবতে প্রজ্ঞ ভিতর পরে রেখে দিস। 22 প্রজাপতি পিছা এক আনা করে নেবা তিলয় কিশোরী জন্ম যোবনের ভাভস ভার স্বাঞ্চ। চোথ দুটি অপ্রাপ। ভিলিয়া আমাধে কয়েকট ভালে প্রভাপতি ধার নিয়েছে। ভাবলাম আছাত বোধ হয় কলেকটা প্রকাপতি ধরে নিয়ে আস্তের করে ষ্থন এল উথন ভার ২০তি সেব্লাল একটা ডিঠিভ রয়েছে। খালের চিঠি।

"পিওন হৈলে চিঠিখানা—" চিঠি খালে অবাক হয়ে গেলাম। বাভাসা চিত্রি কাথেছে স্বীয়াকাল পারে ৷

লিখেছে—"খের লী বন্ধ, তুমি কোথায় তোমাকে শ্নিয়েছিলাম তা। প্রথম যথন এখন। যার কাছে এ ঠিকানা শেলাম সে বললে তুমি হয়তো কিছাদিন পরেই অন্ত চলে যাবে। তব তোমাকে এই চিঠি লিখছি। করণ জীবনে সব কথাই তেমকে বলৈছি। প্রথম যথন গৌড-সারং শিথেছিল।ম

ভাল বে:সাছলাম ত-এ তুমি জানে। তুমি নিবি'কার, তুমি বিচলিত হওনি। অনেক কথাই বলেছি তোমাকে তব**ে। আৰু আ**র একটা কথা বলবার জনো তেমাকে এই চিঠি লিখছি। লিখছি, কারণ ভোমাকে সব

কথানাবললে আমার ভৃণিত হর নাঃ অগামী ১৯শে মঘ আমার বিয়ে। জানি ত্মি আসতে পারবে না। **আশীবা**দও করবে না কি? এখন কি নিয়ে আন্যামনস্ক হ'লে আছ? পাথি, প্রজাপতি, গাছপালা, না মেঘ? জানতে পারলে পরজামে তাই হবার জন পার্থনা করব ভগবানকে। এক লাইন চিঠি লিখবে কি? চিঠিট পড়ে পকেটে রেখে দিলাম। সময় মতে। একটা উত্তর লিখে দেব। কিম্বা হয়তে। লিখন না।

তিলিয়ার দিকে চেয়ে বল্লাম-'খ'চয় প্রজাপতি এনেছিস না কি। বঠা ধ্রেছেস ?'

তি লয়া হেনে বললে, 'প্রজাপতি নর, মরার এনেছি। আপনার যে মরেরিটো হ বিয়ে বিয়েছিল সেইটে ধরে এনেছি? খ্যার ভিতর থেকে বেশ একটি ভালে; মারণি বার করলে তিলিয়া :

অবাক হ'লে গেলাম দেখে।

্রমার কেপ্নটা <mark>তো কালো</mark> ব্যয়র ছিল, এটা টো দেখাঁছ সালা। তাছাতা তুৰ কার্টিন কে বক্ত বড় তাতে মান হয় এটা ব্ৰহ্মতা নয় - কোথা প্ৰেলি এটা 🖰

তিলিয়ার মাধ্যমায় মেঘ মেমে এল হঠাং। ভারি অপ্রসমূত হারে পড়ল বেচারি। 'কোথ থেকে আনলি এ মরেলি?'

যানিকালণ চুপ কার থেকে বললে— প্রাদরে গাঁথেকে কিনে আনল্যাল

'क्रिस किस्टुड क्यांन क्रिस !'

'আপানি কোন ব্যৱন্থিয়ন্ত্র বিভাবেলবেল रा । एउ भारेरमा अकाषेरदम मा । <mark>तक</mark> शहीत रसङ्ग्रहेब-- =

"তার মাইনে কাট্য কি করে জননি छरे ।"

"বদর্গিন্দ। আমারেক বলেছে। ও তাম ্ব স্ব কথা বলো "

বাতাসারৈ কথা মনে প্রজন।

অব মনে পড়ল ডিলিয়া হিশ্যার মেরে टलद्रिन्ता श्रामक्षशास १

"কত বা**ম** বিহেছে মার্বলির—শ

"ST图 多海口"

আনি পাকেট থোকে টাকা বার কটো দিল্ম তাকে। প্রথমে নিচ্ছিল না, ধনক েওয়াতে নিল।

'বদর্শিদনকে কিছা বলবেন না তো-" "PIT--- "

"बारेल काउँदान ना ?"

"ना. ना. ना-एर भागा-"

ভিলিয়: হ.সতে হাসতে চলে গেল।

আমি চোথ বুজে বুসে রইকাম। অনেক বিন আগে বাতাসী যে গৌড় সারংটা শ্নিয়েছিল আয়াকে, দেইটেই যেন শ্নেতে পেলাম আবার।

প্রিয়ত্যনের প্রয়োজনে...



"কী জন্মর আমার এই ছোটু রিনা", হেদে বল্লেন শ্রীমতি মুখার্জি, "की खन्मत करनङ प करत । जात अत्र विरयण्ड भामता…।" मवह अनु चल्ला । দ্র মা-বাপই তাঁদের সন্থানের উজ্জ্বল ভবিষাতের বল্প দেখেন ...

লাইফ ইন্সিওরেন্স ম্যারেজ প্রিসি নিয়ে আপনার স্বপ্রকে বাস্তরে রপান্তরিত করুন। এটি হচ্ছে আপনার নিরাপত্তার একমাত্র আৰ্থিক গ্যারাল্টি। যে মুহুর্তে আপনি প্রথম প্রিমিয়াম দিচ্ছেন দেই মুহুঙ্ট থেকেই এই গ্যারাণ্টি পাছেন। ভাছাড়া, যত শীন্ত ইনদিওর করবেন... ভতই কম প্রিমিয়াম দিতে হবে। শঠিকভাবে আরো বেদী জানতে হলে আজই কোন জীবন বীমা এজেণ্টের সঙ্গে দেখা কঞ্চন।

... औवत बासान कात विकल्ल तारे





ব বৈ कार्युक्त्र**ा** রোপ-সফর 78(2) **য়ু** প্রত্যবর্তনের 31.515 গান্ধীজির নেত্ত্ব ভারতক্ষে অসহযোগ-অ দেনলনের যে সব সংবাদ রবীন্দ্রাথ পেয়েছেন তাতে তিনি যথেগ্ট উদিবণন হয়েছি জন **এ•ডার্জকে** লিখিত কয়েকটি হিঠিতে (Letters to a Friend দুক্তর) তার নিদ্ৰশনি আছে। কিল্ডু দেশে। ফি'ব অসহযেগের যে চেহার তিনি দেখলেন তিনি সম্পূর্ণ নিরাশ *হলে*ন। গাশ্বীজন্ন সংগ্রামতবিরোধের স্ত্রপাত হল <u>এইখানেই। এই বিরেশধর মূলে আছে</u> স্বরাজের স্বর্প এবং তার যথার্থ সাধনা সম্বশ্যে কবির সারজীবনের অভিজ্ঞতাল্য সক্রপ**ষ্ট ধারণা এবং গভীর অন্তদ**্রিটা। অসহযোগের সমংলোচনায় রবীন্দ্রনাথ এই সময় একাদিক্রমে িশকার মিলন, সতোর আহনান, চরকা প্রভৃতি গুরন্ধ (কালান্তর হাল্থে সংগ্হীত) প্রকাশ করেন। গাণাগীল একটিমার উত্তর দেন ইয়ং ইণ্ডিয়া পরে The Great Sentinel নামক প্রবঢ়েব। এই রচনাগলে আমাদের দেশের সমকালীন ইতিহাসের অন্যতম দলিল। এগালির প্রাসন্থিকতা অজ বেড়েছে ছাড়া কমেনি।

ইতিমধ্যে রোলা গ্রুখীজির প্রতি এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা সংগ্রামে ঐতিহাসিক ভূমিকাটির প্রতি গভীরভবে আকুণ্ট হয়েছেন। ১৯২০ সালে তিনি গা**ন্ধ্রীজির উপর ক্ষ**্ড পর্নিতকাটি রচনার উদ্দেশ্যে উপাদান সংগ্রহের সূত্রে গাংধীজির রচনাদি পাঠ কর্রছিলেন। এই প্রসংগ্র কালিদাস লিখিত এক নাগকে त्रहनारा প্রকটিত 'মধাযাগীয়' মনোভাব সম্বন্ধে গোলা অস্তেত্ত্ব প্রকাশ করেন। কালিদাস নাগ ১৯২২ সংলের ্ম

মাদে তাকৈ লেখা রবীন্দ্রনাথের একটি চিঠির প্রতিলিপি রোলাকৈ পাঠিরে দেন। এই চিঠিতেত কবি পাত্রে ক্লিছেন তাই সংক্রেপে স্তাকারে বিবৃত করেছেন। চিঠিখানির দীঘা অংশ জনালে উম্পাত করে রোলা সংক্রেপে মাতর। করেন : অ মার চিন্তার সংগে এই চিঠি হবেহা বিল্ল খাছে। (Elle est draccord, avec ma pensee).

১৯২০ সালের মার্চ মাসে রবীন্দ্রনাথকে লিখিত একখানি চিঠিতে গাণ্ধীজি সুস্বশ্বে প্রের্ড মত বাস্ত কারে গান্ধনীজির সংখ্য রবীন্দ্রনাথের মতবিরোধ যে মোলিক জাঁবনাদ্রগের বিজ্ঞাধ এবং সমকালীন যুগ-সংকটের পটভূমিতে বিশেষ তৎপয়াপুণ যে কথা বিষ্ঠুতভাবেই তিনি বাখা করলেন। রোলা লিখলেন : 'এ যেন সংত পল্ এবং শেলটোর মধো বিতক'। কিন্তু অকুস্থল ভারতবর্ষ হওয়ায় এবং দিগুলত বিশ্তুত হয়ে যেন স্রা আলিংগন করেছে। এবং সমগ্র মানবসমাজট যেন এট 'মহান বিতকে'' অংশ গ্রহণ করছে।' অনতিকাল পরে রোলা-রচিত মহাত্মা গাংধী নাশক যে ক্ষাদ্র প্রিতকাটি প্রকাশিত হয়, তাতেও এই মতবিরোধ সম্বদেধ তিনি বিষ্কৃত আলোচনা প্রসংখ্য ঐ শেলটো ও সম্ভা পলের তুলনাটিই বাবহার করেন এবং দেখা যায় ভাষাও প্রায় আভিন্ন। সেই সাঞা গাৰ্ধাজি এবং রবীন্দ্রনাথ এই দ.ইজনের দৃণ্টিভিগ্নির পা**থাক্য সম্বরেখ** মণ্ডব্য করলেন ঃ 'গান্ধীর মধ্যে আছে বিশ্বাসের শক্তি এবং অপার করাণা যার মধ্যে দেখি আগামী দিনের নতুন সমাঞ্চ গডবার মিলনসতে। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে দেখি সেই মজে, বিরাট এবং প্রশাসত প্রজ্ঞা বার মধ্যে সমুষ্ঠ বৈচিত্ৰা সমেত সমগ্ৰ প্ৰাণলোকই

বেন বিধ্ত । পরিলেবে এই মতবিরোধে তার নিজের পথানটি বে রবীন্দ্রনাথেরই পালে সে কথাও পশ্চ করেই বললেন ঃ মহাজ্য গাম্বীকে বতই প্রশাস করি, জামাদের স্কান রবীন্দ্রনাথেরই পালে.

(Tout en le venerant, nous sommes avec Tagore'. Mahatma Gandhi, p. 137 f.n.)

এই প্রসংগ আছে কাপ্লেকে লিখিত একখানি চিঠির (২৯খে নভেম্বর, ১৯২৪) উল্লেখ এবং আংশিক উষ্ঠির প্রয়োজন। এই চিঠিতে গাংশীজ এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে পার্থকোর বিশেলবণ ছাড়াও একট্ বিশেষ কৌত্রলের উপকরণ আছে: এটি পডলে জানা যায় রোলা এই সময় রবীন্দ্র-নাথ সম্বাংশ্ও একখানি জীবনী-প্রিম্ভকা রচনা করার কথা ভেবেছিলেন। কেন নিরম্ভ হলেন তার ব্যাখ্যাও আছে চিঠিতে। তিনি লিখছেন : 'প্রমন করেছেন একখানি রবীন্দ্র-জীবনী কেন লিখুছি না। লেখ্বার আকাৎকা তে। আছে।...(কিল্ডু) গান্ধী-চরিত যে ভাবে লিখেছি ঠিক সেভাবে রবীণ্দ্র-চরিত লেখা যায় না। তার কারণ, রবী-দু-চরিত অনেক বেশী জটিল, চিল্তা সম্পদে অনেক বেশী সম্মধ এবং গভীরতর আথে ভারতীয়।

১৯২২ সালের ৪ঠা এপ্রিল কালিদাস নাগের সংগ্রালাপস্তে ভারতবর্ষের সম্প্রতিক পরিস্থিতি मन्दरम्थ द्वानी ওয়াকিবহাল হলেন এবং বিশেষ শ্বনলেন যে গাংধীজিব সংগ্রেমতবিরোধের দরণ দ্বানাশ রবীন্দুনাথ প্রায় পরিত্রে। শেষোক্ত সংবাদে রোলা থাবই বিচলিত হলেন। দেখা **যায় জন**িলে **বার্**বা**র** উদিবলনভাবে লিখছেন রেবীন্দ্রনাথ নিঃস**ং**গ হয়ে পড়ছেন', পিয়াস'ন প্রমা্থ ভারতাগত বশ্বদের সংখ্য এ-বিষয়ে বারবার আলোচনা করছেন এবং প্রায় ১৯২৫-এর শেষ প্রাণ্ড আঁপ্রে কাপ'্লে প্রভৃতি কাধ্যুদের নিকট চিঠিপতে উত্তেজিভভাবে মন্তব্য করছেন। এই উদ্দেশ্যের কারণ খাবই স্পদ্ট। স্বাদেশ থেকে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত রোলা নিজের তিক অভিজ্ঞতা থেকেই এই নিঃস্পতাকে জানেন এবং সেই জন্য ববীন্দ্রন্থের মতো মান্য অন্র্প অবস্থায় কতথানি কণ্ট পেতে পারেন সেটা তার পক্ষে কলপনা করা কঠিন হয় নি। এই উদ্বেশ্বের সংগ্র কিণ্ডিং উত্তেজনাত ছিল, তার কারণ কর্মা-নীতি নিয়ে গাণ্ধীজি এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে যে মতবিরোধ সম্বশ্ধে রেলা বহাবার আলোচনা করেছেন, ভাতে গান্ধীজির মনে:ভব্নিতে অন্যান। নানা স্বর্গাপের পরিচয় পেলেও তিনি যে ব্রণিধর ক যুত্রি দ্বলিতা, অস্বচ্ছতা এবং বিদ্রাণিত

লক্ষ্য করেছিলেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। ১৯২৩-এর এপ্রিলে লাভনে এন্ডরাজের সংশ্রে আলংপর যে রিপোট তিনি **জনালে সংক্ষেপে লিখেছেন** তার মধে। এর নিদর্শন আছে। রবীন্দ্রনাথ বিদেশ থেকে **ফিরলে, গান্ধ**ীজির সংগ্র তাঁর বিরোধটা ৰখন ক্ৰমে স্পণ্ট হয়ে উঠছিল, তখন ১৯২১ · সালের ৬ই সেপ্টেম্বর জ্বোডাসাকোর যাড়িতে রুখ্যনার কক্ষে গান্ধীজির সংগ্ এই মতবিরোধ নিয়ে তার দীর্ঘ আলাপ হর। এপড়ার্জই ছিলেন একমাত সংক্ষী। কোত্যলী রে লার প্রশেনর উত্তরে এপড়ার জ সেদিনকার আলাপের একটা সংক্ষিণত-সার ভাকে শোনান। দেখা যাহ দুটি মূল বিষয়ে আলেপ চলে। রোলা জনালে লিখেছেন : **'আলাপের প্রথ**ম বিধয়টি ছিল মাতি **প্**জা। গান্ধীজি এই মাতিপি,জার সমর্থান করেন, কারণ তার বিশ্বাস জনসাধারণ এখনি (অথাং বিনা প্রস্তৃতিতে) নির্বস্তৃক তত্ত্বের मानाम भारत गा। जनमधातपाक उन्नक न মাব্যঞ্জক হিসেবে পূণ্য করতে হতে ৰবী**ন্ধনাথ** এই প্ৰদত্ত বের সম্থান করেন নি। আলোচনার দিবতীয় বিষয়টি ছিল নাংশ্-मामिका। श्रामीक এট রগশা-**নালেজ্যানর সম**হান করেন। তিনি বংলন আশতজাতিকতার আনশে পেহিতে হলে স্বাজ্ঞাতাবে ধের ভিতর দিয়েই যেতে হবে,— নিক কেমন যাদেশর ভিতর দিয়ে গেলে তবেই শালিততে পে'হিন বায়। (মারাআক হ,জি!) এই জনই তিনি রিটিশ সৈনাবাহিনীর জন্য করেকবার দৈন। সংগ্রহর চেণ্টা করেছিলেন। ফারেক নির্মত ক্রপের জ্বা এন্ডার্জ খন বিশেক চিঠি ক্রেখন। গান্ধনিজ আমল দেন

লি।' আরাজ্যক ক্তি!' এই ক্ষার মন্তবনীটিই রোসার মনোভাবের পরিচয়ক। অভঃপর ১১১৫ এর ১১-শে অক্টোবর কালিদাস নাগ্যক লিখিত এক পথে পৰিশাৰ বিষয়ে অ রো স্পৃথ্ট করেই বল লন : ভারতবর্বের বভানান রাজনৈতিক পরিদিখতিতে সাম্যিক প্রয়োজনের দাবিতে গ্লা-ধাঁজি রাজনীতি এবং ধর্মনীতি যে ভাবে মিশিয়ে ফেলেছেন তা স্থলবিশেৰে মনকে নিনার্ণভাবে প্রহত, করে। বস্তুত মিপ্রণ একে বলা যায় না বলা উচিত দুই ভিল প্রকৃতির ভাবের সহ-অবস্থান (Juxtaposition)। অপর পক্ষে রবন্দ্রন্থের চিণ্ডাধরে এবং खेरमना **खेर्या : इ.स्ट्राध्या विश्व अस्तर** দিক থেকে সাদ্বরপ্রসারী। রবীন্দ্রনাথের ৰণী তাঁদেকই জনা উচ্চারিত হারা জ্ঞান ও সংস্কৃতিতে শ্রেণ্ঠ, বারা আছেন লেপীগত, জাতিগত কালগত সকল বেড়ার বাইরে!"

ইতিমধ্যে ১৯২৪ সালের সেংখ্র ববন্দিন থ চান-জাপতা সফরে বেরিয়েছেন, সংখ্য অন্যান্তের ভিত্র কলিবাস নায়ত স্মাছেন। রোজনি - কেন্ডিচ্ন অন্মন্তিনি তিঠিপতের মাধানে কালিদাস নাগের সংগ্র বেল্যারের রাখ্যেনা এই সমর (১৬)শ শ্ন) জগোন থেকে লিখিত কলিগাস নাদেরে এক পতে রোকাঁ জানতে পারকেন বৈ রবীপুনাথ সদস্বলে পেরু সরকার কড়াক নিম্নিত্ত হায়েছেই এবং ক্লিদাস ন্যুগ্রভ কবির সহযাত্রী হবার সমভাবন। সেই ভিতিতেই কালিদাস নাগ রেকাকে পের, ে**ং**জি থবর এবং প্রয়োজনাই প্রিচরপ্রনি বিক্র সাহাব্য করবার জনা রবান্দ্রাথ সব্ধং এই बागारवाश करवन।

অন্যাধ সম্বধ্যে কিছ্ জনতেন এমন সাসিও প্রমাণ নেই। তবে রোলা এটাকে রবীন্দ্রনাথেই জন্মারার মনে ক'রে নানা জরগায় ন না বাজিকে এবং প্রতিষ্ঠানকে কবিব আসর সফরের প্রব্ধ নিয়ে সতক করে রাখলেন এবং চিঠিতে জানালেন হৈ দক্ষিণ আমেরিকা যাহাকলে কথন কবি ফ্রান্সে উপস্থিত হবেন তথন সাজাতে অন্যাম প্রাম্মার্শ নেবেন।

অভৌবরের গে.ভার রবীপুনাথ প্যারিনে এলেন কিন্তু সংশো এণ্ড্রেজ বা কালিদ স মাল নেই, আছেন রোলার অপরিচিড ইংরেজ দেক্তারি এল্মহান্টা। রোলা তথন আছেন ভিলানাভে। থবর শানে তিনি উদ্দিশ্য হলেন, তার করণ দক্ষিণ আছে-রিকরে রাজাগালির মধো শেরাই সৰচেয়ে প্ৰতিক্লিয়ালীল এবং সেই জনাই সেখনকার রাজনৈতিক **খ্পাবতেরি ম**ধ্যে ভাবর জড়িরে পড়রও আশুকা বিদামান ছিল। এই বন্ধান্তনোচিত আশৃৎকা হে একেরতে অম্লক ছিল না পরবতী কোনে: কোনে। ঘটনার ভার প্রমাণ পাওয়া বার। ঘাই হোক, যাত্রার ঠিক আবেশর দিন লিখিড এক পতে ব্ৰহিদনাথ বোলাকৈ জানাকেন যে পেরা বহার আগে পার্ব-সংকশপ অন্যায়ী রেলার সংখ্যা সম্পাতের ইচ্ছা ভার ছিল কিন্তু অক্সমাং খবর পেলেন যে নির্মাতিত সমরে পের পোছতে হলে অবিলন্ধে ्मत्रवार्ग **स्थारक काटारक छ**ठा मत्रकातः তই এ-যাতা আর দেখা হ'ল না, ফেরবর পরে নিশ্চরই যাতে দেখা হয় সে চেণ্টা তিনি করবেন। সম্পূর্ণ চিঠিখান রোলী জনালে উম্পান্ত করেছেন। **রোলা** নিরাশ হলেন, ভার চেরেও বেশী ক্ষমে হলেন। জনালে জিৎলেন, ভাগো আমি এই প্রাচন দেশীর উদাসীনভার উপর নিভার করি নি ? অর্থাৎ ক্র্যিন প্রবৈত্তি প্রারিকে স্পাসিংজি রাণাকে (কবির পরিচিড ব্যবসারী) পের সংক্রম্ভ নিদেশক কাগজপর একখানা স্টালা-করা থামে পারে রবীন্দ্রনাথের ইটেউ দেবার জনা পাঠিয়েছিলেন এবং একখানি চিঠিতে (১ই অক্টেবর) জানিয়েছিলেন বে পচয়েলেই হোক বা মৌথিক আলাপেই হোক পের্বালার পূর্বে কবির সংগ্র তার সরাসরি কথাবাতার বিশেষ প্রয়োজন। এই সংযোগটি রোলা পান নি। জনালে এবং শ্রীমতী কাপালে ও কালিদাস নাগকে লিখিত চিঠিপত্রে রোলাঁ যে ক্ষোভ প্রকাশ করলেন তার একটা কারণ খ্বই বাভিগত এবং কালিদাস নাগকে লিখিত পত্ৰে (২১শে অক্টেবর) ব্লেলা নিজেই ভার Diane দিরেছেন। তার মনে **চরেছে পের, বা**চার জন্য খোঁজ / ব্যৱ বিজ্ঞাপ্ত ইত্যাদি যা তিনি যথেক্ট পরিল্লম সহকারে সংগ্ৰহ করেছিলেন দ্বীন্দ্রনাথ বেন তার



फेरिकारे कंदरनन। अहे धातना द्वानाव কিলে হল বলা কঠিন। কাগজগনুগালি রবীন্দ্রনাথ পেয়েছিলেন ৰলেই মনে হয়, তবে কখন কী ভাবে পেয়েছিলেন সে বিষয়ে कार्याम कता । किन्। तम्मीन मन्दरम् কবির কোনো রক্ষ মণ্ডবাই কোনো সূত্রে পাওয়া যায়- না। যাই হোক, রোলা উত্ত ধারণার বশবতী হয়েই জনালে একটা রুঢ় ভাৰাতেই লিখভেন: 'আমার কাচ থেকে বিশ্তৃত সংবাদ না নিয়ে রবীন্দ্রনাথের এই আকস্মিক পের, বারা তাঁর পক্ষে অবিমৃষ্ট-কারিতার পরিচায়ক হরেছে।' কিন্তু এই ক্ষোভের আরো একটি কারণ ছিল যা নেহাৎ বারিগত নয় এবং তাও রোলা জনালে व्यवर व्यनाव वार्था करत्रहरू। वह अध्य রোলার মনে একটা ধারণা ক্রমে বন্ধমূল হয়ে উঠছিল যে শ্ব, য়ৢরোপই নয় সমগ্র मानवनमान्य अथम महायात्म्यत् एउता एउत বেশী ভয়ংকর এক বিভাষিকার সম্মুখীন। এই বিভাষিকাকে রোলা য়বেরাপ এবং এশিরার মধ্যে এক ভয়ঞ্চর সংঘর্ষ হিসেবেই কলপনা কর্মছিলেন বলে মনে হর। তার উদ্বেগ ও উংকণ্ঠার কারণ, ভার বিশ্বাস বিশেবর কল্যাণশব্তিকে অচিরে সংহরণ্ধ প্রতিরোধে রপোশ্তরিত না করতে পারান মানবের সমাজ সভাতা সব কিছাই বিকট হয়ে যাবে। আসন্ন এই ক্রণিতকালের উল্লেখ করে কালিদাস নাগকে লিখলেন (২৬শে জানারোরী, ১৯২৫): 'সময় ফারোচেছ। আয়ে শেব হয়ে আসছে। স্পণ্ট দেখছি বড় আসছে। সম্ভবত এক স্পৌর্ঘ প্রদোবছায়। নেমে আসবে আমাদের সভাতার উপর। দিনের এই শে**ষ মূহতে গ**ৌল আখাদের সম্বাৰহার করা উচিত। চিঠির এই অংশটি জনালেও টাকে রেখেছেন। এই প্রসংগাই চিঠিতে রোঁলা জানালেন যে যুরোপ ও এশিয়ার শ্রেষ্ঠ মনীবীদের একর করে একটা আত্মিক এবং মানস প্রতিরোধের কেন্দ্র গড়ে তোলার কালে তিনি বাংপ্ত এবং এই সংগঠনের কাজে রবীন্দ্রনাথের সঞ্জিয় সহবেগিতা এবং উপদেশ ভার কাছে অপরিহার্য ভিল। বিলাশের স্বরেই লিখলেন : 'রবীন্দ্রনাথ আমার সংখ্যা দেখা मा करतरे हाम शासना। একেই বলে নিয়তি।' র**ংধ ক্ষেতের** ঝাপটাটা গিয়ে পড়লো করিবলস নাগের উপর। ভার সম্বদ্ধে নাজিশ : রবীন্দ্রনাথের চীন ভ্রমণের তথানি রেলিকে তার পাঠাকার কথা ছিল করেক মাস ধরে তিনি অপেক্ষা করে আছেন, আজ পর্যত পার্নান। এই উদাসীনভার উপর মন্তব্য করতে গিয়ে রোলা ভারতবাসী সম্বন্ধে তার ম্বভাবসিম্ধ অগভীর এবং একপেশে সাধারণ উদ্ভিগ্রান্থর মধ্যে একটি এখানে করলেন: 'ভারতবাসীরা ব.গ-ব্লান্ডের ধ্যানে অভানত: তাঁরা জাবিনকে

ফ্রিরে বেভে দের কিন্তু প্রতি দিনের क ब्रिवरिय करत (le pain quotidien) এমন সব জোটোবাটো কর্তব্য পড়েই থাকে 🖟 কথাটা ঐতিহাসিক কালিবাস নাগকে বলা হলেও, রবীন্দ্রনাথের প্রতিও একটা তিৰ্যক ইপ্সিড আছে এয়ন সন্সেছ হয়, এবং তাতেই উভিটির অগভীরতা আরো रवनी शक्रे इस छा। धरेशाम छेत्रम क्या প্ররোজন, যে প্রশ্ভাব নিয়ে স্ববীপানাথের সংগ্যালাপ ও পরামর্শ করবার জনা রোলা এতটা ব্যাকুল হরেছিলেন, লেটি কিন্তু নতুন, নয় : রোনিগার নামক সেই স্টেস-জামান প্রকাশকের সহারতার বিশ্বসাহিতা-श्चिमाना' श्रकागरक स्वन्य करत भूर-পশ্চিমের মিলন ও সহবোগিতার ক্ষেত্র নিমাপের প্রস্তাব। নাতনত্বের মধ্যে শবে, এইট্রকু দেখা যার যে, এই প্রসম্পে প্রস্তাবিত এই ক্ষেত্রটিকে দুই-একবায় বিশ্বভারতীর 'রারোপীর শাখা' বলেও উল্লেখ করছেন।

হাই হোক, সকলেই জানেন এ বারা রবীদ্দাথ পের, সর্যন্ত পৌছতে পারেনি, মধ্যপথে অসমুস্থ হরে ব্রেন্স এরারিসে শ্রীমতী ভিস্কোরিয়া ওকাডপার অতিথ্যে কিছুকাল কাটিরে দেশে কেরেন। এই সংবাদ রোলা এলম্ছান্টের নিকট শুনলেন। শেষ পর্যত কবি যে পের, যানীন ভাতে বেমন নিশ্চিত বোধ করলেন, তেমনি তার অস্বধতার জনাও গভারতাবে উন্বিশ कदा रामनार्ज इर्जन। किहा मिरनत मर्थाहे রোলা আবার খবর পেলেন যে ১৯২৫-এর অক্টোবর নাগাদ চিকিৎসার জনা রবীন্দ্র-নাথের সুইটজারল্যান্ডে আসবার সম্ভাবনা। রোলা অংবার উৎসাহিত হয়ে উঠলেন, रशास्त्रेन. Hotel ভিল্নাভের শ্রেষ্ঠ Byrone- a क्वित शाक्वात दावन्था क्तरणन. নিকটম্থ ভালমার বিখ্যাত সানাটেরিয়ামের অভিজ্ঞ চিকিংসকদের সংগ্য যোগাযোগ করলেম। অবশেষে আগস্টে পাক থবর পেলেন যে চিকিৎসকের নির্দেশে কবির রুরোপবালা এবারকার মতো স্থাগত। এবার রোলার ক্ষেভ প্রায় হতাশার পর্যবসিত হল। আবার ভিলনাতে তাঁদের সাক্ষাং কোনো এক অনিদেশ্য ভবিষ্যতের জনা স্থাগত রইল। এ প্রসপো জনালে যে মতব্যটি রোলা করলেন তাকে হত শার্জানত প্রসাপোত্তিই বলতে হবে : ভারতবাসীদের উপর নির্ভার করা প্রায় অসম্ভব। ক্ষোভের কারণ হিসেবে রোলা নিজে যাই নির্দেশি করে থাকুন, সেই ক্ষোভ প্রকাশের আতিশ্যাটি লক্ষ্য করলে ব্রুতে বাকি থাকে না বে

॥ ব্গাণ্ডর ॥

বিশ্বকর্মা ছম্মনমের আড়ালে জনৈক লেখক 'লক্ষ্যান কুপালাভ : বাঙালার সাংনা' নাম দিরে বাঙ্গালা পরিচালিভ চাঁচ্চপাঁটি সাগজি ও সংপ্রতিভিত্ত করেবরের ইতিবৃত্ত প্রকাশ করেছেন।... শিশেশ বাবসায়ে বাঙ্গালীর মেশ প্রথন নর বাঞ্চ সংধারণের মান যে ভূল ধারণা আছে, এই ইইখানা পড়ালে তা দ্বে ইবে।...



॥ বস্মতী ॥

বাঙলেরি মনে ব্যবসা-বাদিছে। জাগ্রহ
ক্রিটের ক্যান্ড বারা রন্তী হরেছেন,
তাদৈর মনে। বিস্বকর্মী ছম্মনামধারী
ক্রেমনের প্রচেডন। প্রশংসনীর।... বজাত
দ্বিধা মেই সে, বিস্বক্ষমী একটি
ব্রব্রুতর সন্মাজিক দারিছে পালন
ক্রেছেন। তার "গান্ধমীর ক্রমান্ডোড বাঙালারি ঘরে ব্যবে সমাদ্ত হবে
বলেই আশা করা বার।...

বিশ্বকর্মা রচিত লক্ষ্মার কূপালাভ বাঙালার সাধনা

माब २८ ००

চার শতাধিক পৃষ্ঠা। ভবল কাউন আইতে। বহিল পৃষ্ঠা আইপ্রেট

প্রাপ্তিস্থান : আনন্দ পাবলিশাস্থা প্রাঃ লিঃ। ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিঃ ৯

(লি ৪৭৯৪)

ম্লেড় এটি রেলির প্রভাবসিংধ ভারাল্ ভারই প্রকাশ। এই সিম্বান্ড পুড়তর হয় াৰ্যা যায় এই ক্ষেত্ৰ অক্সাং কপারের মতে, অণ্ডাহাত হল রবাণ্ডনাহের একখালি সোহাদ'পেশে চিটি (২৩ শে কোপ্টেশ্বর) পোরে।

बर्ट किरिक्शानित आहेता क्रमणे. उरश्र আছে। ভারতব্যের র জলৈতিক পার্টিমাত **এখন উন্নতন পূর্ণ প্রেম্ট জ**ীর সংগ্ মন্ত্রির দের বর্ম রব্তিকাথ যে কতক্ট এক্য পাছে গ্রিয়েছিলেন সে স্ফরনের রৌলীর 📆 েশ্ব 😼 সমাবেশার কথ আগ্রেই উল্লেখ করেছি। এই চিঠিতে ত্রীপ্রন্থ তেলিতক জান লেন ঃ প্রাথা গণ্যার সংখ্য হাই **লেজান্তি পার্গে এবং জন্মার্ড মন্ক্রি** ভাৰে গুড়াসভ এত প্ৰতি প্ৰতি শুকুলি হতায়। কিণ্টু ও ক্ষ হার কেটে । **কার্য্য নিজের করেছ গোপন করতে পারতে** না য়েছ আনেবের জিন্তামর এবং সংক্র সাধনার মধ্যে ম্লগত প্রকিন্তারভাষ্ **ভারে ভারতবরে মহার গাস্থার স**াগ্র মজ্জীবরেধ লিয়ে – শালভাত বস্বস কৰা **অবসম্ভ**র হলাগ ভাই চিকির উভার হয়শা ভিক্তেশসর রেখি রব্ধিক হেনে যে । ১।৪২%। **স্থোজন ভাষে প্ৰকাশ কেন্দ্ৰাই ভাৰ প্ৰ**টা **ଅବସ୍ଥାନ ପ୍ରତିଶ ଅଟନ ଅଟ** ଅନ୍ତମ୍ୟର 毫据等。(图图) 图图图像 \$ 图图 计图图图 ক্রীক্ষাৰ্ভিয়া বাহন, যাব্য স্বান্ত্রে কাট ক্**ড**ীয়ে তার মন্তরী গৈলেখেত 🕮 कां प्रत्ये अना है निवार । धार्यार ४६ जिला इस को किन्ह १९७० । १ १ १९८५ राज साह S problem to আশ্বাদে টুপ্লোড্র উপ্রের কার্য ৮ কথা ১৮৮৮ সেটে বিশ আৰু 👍 ছাট্টেট কেন্দ্ৰ অনি এক স্বর্থী

বাশ্ধ বাকে তার স্বাদেশ অনাস্থায়িই জ্ঞান করে। এরশত করেকটি শাইনে রবীপ্রন্থের সংগ্রে ভার আদেশাশ্বস্ত ঐতকার কথা বে ভাষায় বাঞ্জ করকোন ভার মধ্যে স্বীং আবা-প্রসালের প্রশাস্থা থাকলেও আগত প্রক বিশ্বসের সার ভার মধো ধরীনভা ভিনি লিখ্যেক ঃ কামার মান হয়, কামাণের মাতে शाना 'above the battle, आनाई तहाने মোণদা, ভারাই চিরক লোর ফোণ্টা আন্তরের এই ব্ৰাণৰ কোনো বকা নেটা, কোনে বিক্তি নেই কোটিয়া সন্দির কেই। কোনের ভারনাত বেটোমন পারেকের, প্রসেল ভক্তিনভাতু সেই। িচটিনই অল্লে লিখাছন : অংশন কংল প্রার্ট ভাবিত আলাকে সে কেব ডিটিক বি লিংখেছেন তার গণভীত বিশ্বাস গামার ফারে ক্ষিক্সু কালে জালোচে। আলোক লল সমূহ সংক হতে ৰচে, কেই ছলটিছে একে ট্ৰান্ড্ৰ হত ্যান্ত্র সংখ্ কটাল্লের রাজ লাপনাত সংমালত সংগী স্থানান্ত পৰ্যে ভাল ত একাছের সংক্রোরণ বাহাকন্ত কাল্যাব একটি কোণে জালিও কেন বলোও - এবং অন্তর্ভা শ্রেছা.

্**৯**৯২১,এর উ**সে**পের রাজ্ভ এট ভিষাৰ জেলিকে সে সদাভাল কুস কেলাছে ক্ষেত্ৰী বিশেষভাগে মানু স্থায়। স্বামান ক্ৰেম্ ছারাজার করণাড়^ক। শঙ্গা স্থান **স**রী মাজনে প্রাণগায়ে ক্রম কর্তনার এবল

্রটেরত হাসেছে চত ১৯২০ সাল 유**화 (*** 설**전)에는 경험 로드는 학구 와 ইত লি সকর সেরে, সংখ্য সাহাত রহারি।

নাথ, প্রতিফা দেবী, অধ্যাপক প্রশাস্ত্রকর মল্লামবাৰ এবং শ্ৰীমতী মিম্লিক্লালী ্ৰহলানৰীশ ইতালি সফরেশা**ণেই** কবি ভিলমভে থেকে রোলার মিদক্রপথর পার। एमही विकित्त्व है है है जिल्ह कि स्थान সম্বন্ধে কাশিস্ট জেস ামে সব জাপপ্রভাৱ চল জ্বল তার সংখ্যাপত anti dent টাফাত হিল বলৈ মনে হয়। চিঠিয় (শ্ৰে রোলা নিপালন : 'মন্ত সময় হলে ও জ লিয় আনি শিঞেই সাপ্তাস সাংখ্য কে: করতা । মুরারাপের সার **শহরে**র ভেটিকেই আন কৰে। ভালোকাসি বছন্দা হস্তাস্থ মাডি আনুন্ধ গ্ৰেছ

াষ্ট্ৰ হৈ তে, **হ**ছলৈ জানুন সাংক্ৰমেণ্টা সভ in series (parti els progress algorith লক্ষেড্র জেন্দ্রীটার একল বিষ্ হালন তামিকান ছিলান **সেই** টিছে চাছ উপাদ্ধা । পালী এপ । বিধা কাজেবেলৰ হয়। ার দে ভিটেম - জেরীপেশ্রী হসলে ছে ভিটে · 安全 不同日 [24] 宋· 宋· 宋代 [28] [28] [28] [28] [27] નારકે ૪૩૦ છે કે જે કાજ હોળાત n van en e^mijaan haribe en dezigen. र[ि]टिक्ट ५७० करा**ह∙** 英原体 医流色虫虫蛋白 医恐怖的 সম্ভেদ্য উজ্জন কৰে তাকুন্সটো স্থান n en light jobble grown garren er কস্তি পদাৰ জন্ম আৰু লাভ পৰা ভাৰাই স্ दाह १,50० । देशाच प्रकृत करेलू ह শ জাল অভিতরত আজি ভাগতেওি লোভাল ভাভা এক కాళ్ళకుండి కలాంకి శ్రీ కర్తున్న సౌకర్య ক্ৰাজিক ক'লে বিহুল্ভ হ'ল হাজে ক'ল ইন্দ্ৰীয়

११ जाइम बरे १

ভ্ৰমনত হে'মাৰ্ডাই

একাঘ্মী ৪॥ রমণীরমন ৫॥ নবজন্ম ৪, গোধ্বিরঙ্কীন ৫,

বিষয়বিধ বাজি খিনত বস্তালৈ পাজেক্ষাকভাগত স্বেধাৰকুষাত জনসভাবি

कृष्टिनकुभाग्न ७॥

লাশ্যাদের মাধ্যেলাধনয়ের

বাজীকর ৮১

্রাতিনিশীথে ৭, জায়গা আছে ৪,

সমুখ্যকাঞ্চ প্রবাসের

ীৰজন্ম সিতিব

भइ.८% त.स. १८८ ८

3960数 36383

জলধিতরঙ্গ ৫, তিন ছয় নয় ৬॥ স্তগা বসন্ত ৪, অন্য ভূবন ৪॥

প্রক্রান্তর্ভাব সাউপে বর্জার । বিস্কৃতিভূষণ বর্জেনপ্রবারের ।

অদ্ভেরহস্য ্তা অশ্নি সংকেত ৫. স্বঁতপস্যা ১০, সাংহত্যচিন্তা ৮,

হারর সাহিত্য প্রকাশন । ৭, টোমার কোন, কলৈক,তাই

জ্যাই প্রাণ্ট। রোলরি া**সম্থা**ন ভিলা स्नाजा। स्थारकेरनम् जिकरवेदः कारङ्के सम्बन्धः শোলা প্রত্যেতই হয় এবং আনক্ষাণ ধরে। এত সীঘাকাল এত কাছের ধেকে কবিকে দেখবঢ়ে স্যোগ রোলা আর কথনো পাননি। কিশ্ছ এ সংখোগ তিনি স্থপ ল' গুচল করতে পারেন নি ৷ ভার কারণ এবারের সাক্ষাতে किञ्चल्ल ग्रहाङ्क গ্রস্থার ভাষ জ্ঞান্তেন, দ্রমণ ৬ ই স্থাকলর প্রান্ত পরিমাণে এয়ে মার্বভোক্ত স্পাকিছার ভ্রুত তলার একটা উদেবলের আস্পন্নার, প্রক্রিট িংল। ত^{ু ভূ}লাম এক তোলা উভয়ের ৮৮ই িছক এবাছ ভাকালেন্ড ৷ তথানিদ্নাছের **ম**ন্ জন্দদল পাধারের মাজে জেপে ছিল স্বদেশের ধাঞ্জনিভিন্ন, সমাজিক ও ১৯%টাতক সংকট ভাবর সংবাজেসায়ন রে ভ্রকাজনীয় গ্রিপ্রাকৃতি क्रमाहरू होते **ह ह** मा . अनुत्रमाहरू हे हुताहरू হংক কমি ব চাইছিল প্ৰস্তুতি দু 4 34 रीक्ष कि अध्यक्ष रक्ष अभिनेत्र । अस्त विकृष्टिक्त ্লাক্তিক এব জন্ম কেলেকৈ ১৮৩ ites ter is son fine, in रप्रदेशका (तक) क्षाप्त इत इत्याह अक्षाहरू । इ The property of the laws 阿米德纳 生长分别性 鞭化物 新水 表层点 र कल्प र रहेरे विश्वत का जिल्हा हिसे खुराज প্ৰায়ে হার্ডাল্ডার ভ্রতভে<mark>ত</mark>ি Decree were to a set from the stand Project response have two techniques and res ভিষ্য কল্পতে, সের কে সংক্রমণ কেন্দ্রমন্ত্র 💽 🔸

ide Drovet of Strongs Supple 电风频 化耐油燃烧油色 领海的一重的 es en es espéciales a al espasses 化间接电池 医电影 海豚 医铁镜 医对色液 সন্দেশের স্থান্ত (ক্ষেত্রিশ স্থিত ক্রান্ত্রের かかとなっと、名句の(可[®]さ、例の・との^でと、 タ 「逆(きゃ তিলৈ ক[া]তে তেই কোন্তল কৰে। সংগ্ৰহ 8,410. 1 \$ 51.50 \$ or 17 3/18 1865 इवर्ते प्राव्यक्तिम् हेर्नाम् । इति इक् । क्षर মিঞাল সমিয়াম কেচিচ্চ উপপিছেট ভিতৰত ିଷ୍ଟ୍ରେମ୍ଫେନ୍ଥିବ ଅଟେନ୍ଟିନ୍ନ ମହ সার্থ এর প্রায় করে সংগ্রাহার ১ বি জ্যান্ত্রি रक्षि इ.स. भारतीयाहे को एक । १३३० प्रस्क সংখ্যা উপ্তলেশ কর্মেছিলে। কর্মেছ এনে বর্মে প্ৰতি ক্ৰাৰ্থ কিছে কি চাত্ৰ কৰ স ক্লেম্ম্য নাম ক্রম হিন্তু প্রকলমের ৮ এড়া ক্লে ক্ষাল নিজ্যনাজন চ্ছালন্ট্ৰন গ্ৰন্থকা ক্ৰমণ বিয়ে**ছ**া হস্পত ভুঃত্রত তথাবর হলকে ম্পিক্র করে স্থান্ত এই ক্ষেত্র ভূতি ষ্টাৰোশ্বলপ্ৰতী স্বার-বিলার ভাবেত লখাও তেওঁ F. 8 8 10 20 8 16 উঠা পড়াছ 😥 77.10 ్ కృ∘శహ్•్లి ण **स्थ[ा] अर**ंदिस्ट के हेरह ममितिकक व्यामाख्यकात कथा। श्रामकारी ह्यामीय

কাছে নাতন নয়, এবং এ বিষয়ে তাঁর সাংস্পৃত্তী গভাসতও জালেদের জানা। জনালে পাতার পুর পাতা প্রায় নিন্দ্র সাক্ষর করিয় উলিগ্যালি তিনি উত্তক গেডেন।

কথা প্রসংশ্য করি বিল্লাকর ভারেলাকানের উল্লেখ করেন। নাই সম্প্রদানের নামা স্পার্থাত বিজেবের নামা ক্ষানে ইন্মন যোগানার জন্য এবটি তৃত্তী স্পক্ষ সুবানাই স্পার এবা ভংগার স্পোন্তে এই ভারেশালন গান্ধ্যালির স্পাক্ষ একটা নার্থান ভূলা। জনের নার্থা সম্প্রানের নামো এক। ভারে নি লক্দায়-বিদেশের আন্তর্গায় ক্ষান্ত হয়েছে
মত । কিন্তু দেখা যায় এই জাত্রি ভূকের
চেনেও ক্যানীতির মালগত অভনা দনবংশ বেলান নতিবোধ গ্রেছ লো দনবংশই কবি বিদেশভাবে দোলার । বিলাতী কাশ্ছ কর্তা দনবংশ গণেধীজির সাগে তার মত-ভেনের কথা তারী কবি স্থিপভারে কল্লোক। কবি বল্লো, বিলাতী আগত আপ্রিয়া ক্লো কর্লানীয় গ্রেইনিজর এই নিদেশি কোনো ১৭কি বিল হ'ছ, এনা বি স্থাব্য হাশিয়

विवर्गेय गृजुः



কীনি নিজে মান্ধ ব্ৰে, মন্দিনীদের মন্ত একালের স্বভাব-স্থানিত তব্ধ বৰ্ণীদেন দিছত একটি সিদ্দান্ত আছিলী ন্য। যালাপন পদিয়াৰ মতে • অন্তবাসনী প্ৰসামন্তিল উপান্দানি প্ৰস্থানের ভাষা নি বোমার, টুকারে উকালে স্থা সংগ্রের স্বোজনিয়ে যাওয়ার চলজিত। তবি ব্রারু

त्रशायम् एति स्तिति त

এবং অন্যান্য গল্প

ঝান্ড এলট্ যা বি এফ প্রিথানিট্ন গলপ রার্থয়য়। এজ এল্ডিগ্রে আলাড়া স্থিত করেছিল। সেই গলেম সঞ্জে লেম্ব্রের গ্রুভা করে লেখান শ্রাব বলি, স্বল্লার ন্ত্রি পর, প্রতি, বসবার ঘর, ভালমানিটা, আম্বা, স্বাই এবস্তে, লয়, একটি জাসপাভালের জন্ম ও মৃত্যা। তিম ট্রিন।

ডি এম লাইরেরী: ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা—৬

প্রথ্যাত ঐতিহাসিক

एः त्राव महस्र बाष्ट्रवामात

সম্প্রতি একখানি চিঠিতে ইন্দ্রমিরকে লিখেছেন ঃ

'আপনার ''কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর'' বইখানি পড়িয়া খুব আনন্দলভে করিয়াছি। এই মহাপ্রাধের জীবন সম্বশ্ধে আপনি বহু ক্লেশ ও আয়াস সহকারে যেসকল উপালান সংগ্রহ করিয়াছেন তাহার জনা আপনাকে ধনাবাদ দিতেছি। কারণ আজিকার দিনে এইরূপ বাজালীর চরিত আমাদের সমরণ করা বিশেষ প্রয়োজন এবং আপনার গ্রন্থখানি এ বিষয়ে খ্রই সাহাষ্য করিবে। এইরূপ মনস্বী, উদার দানশীল কতাব্যনিষ্ঠ ব্যক্তিৰ-সম্পন্ন, বন্ত্র হইতেও কঠোর কিন্তু কুসন্ম হইতেও কোমল একজন আদর্শ প্রেক্তের মহিমা আপনি দেশের কাছে পরিচিত করিয়া দেশের মহদ্পকার সাধন করিয়াছেন। বিদ্যাসাগরকে আমরা প্রায় ভূলিতে চলিয়াছি। আপনার গ্রন্থ প্রকাশে তহার মহিতা প্নরায় উম্জন্ম হইয়া অবসাদগ্রস্ত বালাদারি প্রাণে নতেন উদ্দীপনা সঞ্চার করিবে—এর্প আশা করা অসংগত হইবে না বলিয়া মনে করি !'

े स्वायात्व १

করুণাসাগর বিদ্যাসাগর

সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম ৩০-০০

শক াখসদে বসূর বিশ্ব দ্ভা গ্লাক্ষাভা

প্রথম খণ্ড ॥ দাম ৩০.০০

(शा(भक्तकृष वमद

বাংলার লৌকিক

(দ্ৰত

রবীন্দু প্রেম্কার প্রাপ্ত ।; দাম ৬.০০



আনন্দ পাবলিশাস প্রা: লিঃ গুড়িস: ৫ চিকামণি নাস কেন। কলিঃ ৯ ডিকাম-কেন্দ্র : ৬৭.৪ মহাজা গালী রেড গেনে ৩৪-৮২১৭

উপরেও প্রতিষ্ঠিত নয়, এ-নির্দেশ ধর্মাব্ধতা-প্ৰস্ত কেবি এই প্ৰসংখ্য idolatry গৰ্কটি ব্যবহার করেন ধর্মান্ধভার প্রতিশব্দ হিসেবে)। क्व गान्धीक्रिक शन्न क्रिक्टिन निष्टक বৃশ্ত হিসেবে 'অপবিত্র' বলে কছা আছে, তা কি আপনি সতি।ই বিশ্বাস করেন?' গাশ্বীকি তার স্বভাবস্থি রাডিতে প্রন্তি এডিয়ে গিয়ে উত্তর দিলেন যে ভারতবাসীর পক্ষে 'মৃতি'প্রা' (idolatry) মুপ্রকলক বলেই তিনি মনে করেন। রবীন্দ্রনাথ তদ্তরে বলেন, 'তাহলে বলা হ'ল, ভারতবাসীর পক্ষে মিথার **প্রয়োজন আছে।** আর ভারতবাসীকে যদি মিথ্যা দিয়েই ভোলাতে হয় তাহলে এটাই প্রমাণ হয় যে ভারতবাসী স্বরাজের উপব্যুষ্ট্নয়, ইংরেজের প্রভূষ্ট্ তার পদেচ ম্বাভাবিক।' ভবিষ্যুতের ক্মানীতি সম্বরেধও সম্প্রতি রবীন্দ্রনাথ গাম্বাজির সংখ্যা কিছা আলাপ করবার চেণ্টা করেছিলেন। গাণ্**ধ**ীজি সংক্ষেপে ভাকে জানিয়ে দেন ফে, ইংরেছের উপরতার নিকট তার অনেক প্রত্যাশ্য আছে, অব্ভক্ত 'ডোমিনিয়ন দেউটাস' জাত'র একটা কিছা ইংরেজ সরকার দেবজ্ঞার দান করবে এই ভার বিশ্বাস। এইখানে ভার সংস্থা त्रवीम्बनारथत् स्मीलक धार्मः। संह गाउ এই ভিক্ষালয় সংবাজ যদি ভারতবর্ষা কোনো-দিন সতিটে পায়, তাহলেও বিশ্বস্থালে ভাকে চির্নাদন ভিক্তাক হয়েই থাকতে হবে। তার মতে স্বরাজ্যক ভিক্ষা করে পাওয়া ধারে ना, छाटक कमिद्र स्वाहा मुख्यि कहाल शहर, এবং ভার জনা কাছ করা প্রয়োজন স্মান্ত্রে নিচের তলার, গ্রামের যে সমাজ-জীতন ইংরেজের শাসনের ফলে বিধন্নত হয়েছে ভাকে আবার পানর ফেণীবিত করতে হবে। এই জনা কবি নিজে শাণ্ডিনিকেতনের আশে-পাশে সমাজ-উন্নয়নের কাজে লেগে গেছেন। এইখানে রোলা দ্বয়ং একটি মন্তব্য কর্মেন : দেরেশর সংস্কার দুইভাবে হতে পারে, মাথার দিক থেকে (অথাং রাষ্ট্রশন্তির উপর মহল থেকে) অথবা তলার (অর্থাং মালের) দিক দিবতীয়টিই অবশা একমান্ত কার্যকরী এবং সংয়ৌ, বিশ্বু এই একটা প্রথম ওঠে যে দেটা দ্বভাবতই সময়সাপ্রেক धारः वर्षमान विकाल ७ डेकाछ यहात्र धहे রকম দীর্ঘস্টী কাজের অবকংশ পাওয়া **কঠিন।' ভদ্তরে** রবীদুনাথ একটি উপমার সাহাযো জানালেন বে. ৩০টি নিশ্য তালগাল তার শিক্ত দিয়ে মার্টিকে শক্ত করে ধরতে হরতে। দশ বংশর নেয়, কিন্তু একাদশ্ভয় বংসর থেকে তার ব্যাপি হয় ছরান্বিত।

নিশার্ণ হাতাশার সংস্থাই কবি বক্তরের তে ভারতবর্ষে গান্ধনীজির নেতৃত্ব থিফল হল ভার কারণ সেই নেতৃত্বকে তিনি অন্ধবিদ্বাস এবং ধাশ্যিক আন্বতিতার উপর স্থাপন করেছিলেন। এমন কি তিনি প্ররাজ-প্রাণিত্র একটা বিশেষ বিন্ত শিংন করে বিক্রেভিলেন। আন্যুক্তপ্রাণিত্র এই মেহে

শিক্ষিত সম্প্রদায়ও আক্সন হরোছন, এমন কি শর্পচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মতো বিশ্বতা ব্যক্তিরাও মূক্ত ছিলেন না। বৃদ্ধি দিয়ে বিচার করা দ্রের কথা তারা এ বিষয়ে जरम्बर **धकागरक्छ रमगरमार रह**े हान করতেন। সেই নিধারিত দিন পার হয়ে গেল, মহাআজির বাজিমের জাদুরে দর জাগরণ এসেছিল তা নিম্ফল হ'ল। রুক্রীন্দ নাথের মতে গাম্ধীজির প্রধান এবং মারাজ্ঞ ভুল হ'ল এই যে, তিনি রাজনৈতিক সমস্যাকে সামাজিक সমসার উধের स्थान निয়েছিলেন। তিনি অস্প্ৰাতার বিরোধিতা জরভেত সামাজিক বর্ণবিভেদকে কখনো আরুমণ करतम मि। समाजरसर्य अहमत दशु माराजनीत রোগ নিরাময় না ক'রে রাজনৈতিক ফললাভের চেন্টা বালির উপর ভিৎ বাঁধবার স্মান্তিল।

पार्थीकित संस्था त्यीरमुनार्थक **बर्ट्ड**न सम्बद्ध स्थालीत ब्रह्माक्ष्मती जाना गारिक जगुमतन करतरहर होता ব্যক্ষে কবির ব্যুব্য বিদা ঘণ্ডব্য লিপিক্ষ করকেও কবির প্রতি কেলীর সমুখন নিংস্টেবই। তার রোলা লক্ষা করছেন ভারতবর্ষের দুলাশাজনিত বেদনায় এবং হতাশার এই নতকেদ্টিকে ক্ষি কিছাতেই ভুলতে শ্রেছেন। না। রোলী লিখাছন: 'অনিজ্ঞাসটেও ব্ৰীন্দুনাথ বাৰ্বার জিলে-বিবর গ্রন্থীজির এবং গ্রান্থীপ্রস্থাবৈদ্য दिहास्य एदि स्थास श्रकाण करह एकहारूम। কবির মনকে অধিকার করে তাভে গাংশী চরিতের ফেটা ক্ষান্তভার দিক মেহনেুন দিকটাও তিনি দ্বীকার করেন, কিন্তু সেই-মানেট থেমে থাকতে প্রায়েন না): অর্থাং গাণ্ধীজীর নীতিগত গোড়ালি এবং কুসংস্কারভিত্তিক আচারস্কৃত্তি অনুসাসন যা ভারতবর্ষের জনসাধারণকে গভীরভাবে প্রভাবিত করতে প্রেছিল। বস্তত অস্ত-যোগের মধ্যে যে একটা অধ্যন্তা এবং হাবর-দশিত ছিল মেটাই যে কবির বেদনার এবং ক্ষোভের একটা প্রধান কারণ সেটা রোল সবিদ্যারে লিপিবশ্ব করেছেন তার থেকে স্পণ্টই বোঝা বায় যে তিনি কবির বেদনা ব स्मान्द्रक व्यायोष्ट्रिक शत्म कर्त्वमीम । मुख्यान्द्र-গালির মধ্যে বিশেষভাবে উল্লেখযোগাঃ ১৯২১ সালে আসামে রেন ধর্মঘটের ফট কুলিদের মধ্যে যখন কলেরার প্রকোপ দেখা দিয়েছিল, অনেকের অনুরোধ উপটো সত্তেও গাংধীজী অসহযোগ আন্নোলন শ্রমাত রাখেননি, ফলে বহা সহস্ত বারির বিনা চিকিৎসার প্রাণহানি ঘটে। এই সংব न्यतः रनगवन्यः **हिन्दत्वन** मान भाग्यीकीत নিয়েশি মানতে সম্পূর্ণ অস্বীকার করিন! ञात अकि मुच्छेग्छ विस्मय कातरम **छिन्न** যোগ্য। গান্ধী-আ**ল্লমের একটি** নিশ**্**ও ^{ব্র} कारना सनाव कंबरण शाम्यीक जार

শাণিত দিছেল নিজে অনুধন করে। এই অন্ধন যে-ভাবে প্রচারিত হ'ও তার ফলে সেই শিশ্যর মনে একটা অপরাধ-বোধের বোঝা চাপানো হত। এর নিষ্ঠারতা কাবকে গভারভাবে আঘাত করে। আশ্চাহার ব্যধ্ রোঁলা এই ব্যাপার্টিকে উপলক্ষা করেই মন্তব্য করেন যে এই রকম কোনো-কোনে। ক্ষেত্রে কবির পেশাকাতের' মন লাম্বীভিত্র প্রতি একটা বেশী কঠোর হারেছে কেন্ন। স্পণ্টতই গ'লগীজির উদ্দেশ্য লোকাশক্ষা। শিশ্মনের উপর এই moral coercion কবির মন্ত্রক কেন এসং কতথানি প্রীভিত করেছিল, ভার পাবছেই; রেলোঁ বৃহত্ত পারেন নি বলেই শাধ্ কবির প্রশান কাতরতার উল্লেখ ক্রেছেন, তাঁর সক্রুণ অবত্র বিভার উল্লেখ করেননি। ডম্টারভ্রমিকর পঠেকের৷ করেবেন, তিনি হলে যে শুধু ব্যাতেন তাই নয়, শা্ধা এই জনাই কবিকে শ্বদ্ধা করছেন। তবে রোলা ডুম্টার্ম্ভান্ত নন, সেটা মনে রা**ধতে** হরে। হাই ত্যেক, ভসহতেরে মধ্যে যে 'ক্রাম ফাজাটের (fanatism tyrannique) ছিল ক কে পার্ব ও পশ্চিমের মাক্তমানর পাকে সমভাবেট প্রীড়ালয়েক' সে-কথা রোগাঁ স্পন্ট করেই कर्गातन निथालगः। ८३ छवत्रप्रभाग सन्। রবীশূনাথ নিজেই য়ে জনতার নিকট কংগো কখনো প্রকাশো একটা লাম্প্রভিত হরেছিলেন সে বিষয়ে অধ্যপক ফেলনেবীদের ১৯৯৫ শোনা কাহিনীর উল্লেখ করলেন। ভিন্ত এ-বিষয়ে সবচেয়ে চমকল্রম সামীনর জেলী সিংসকেন करित কাভেই W 700 1 পান্ধীজীৱ M. an মতবির্<u>রাধ</u> সাক্তেও রবীন্দনাথ তখনো তাঁকেট নেতঃ বলে মানতেন। তাই তিনি প্রশ্ন করেন, 'দেনের কাজে আমাকে ডাক দিক্তেন না কেন ! আমাকে কি কোনো কাজের ভার দিতে भारतम मा ?' উত্তর गार्थीक व्यक्त 'ठेडका कान्द्रेस :'- 'ब्याब किश्र है A 2" - 'আর কিছুট না। চরকা কাট্ন। कति रकारमानिगरे उतका कार्यमान।

ববীন্দ্রনাথের চরকা প্রকাশটি শাঁর।
প্রভেছেন, ওাঁরা ব্যুক্তেন্ এটি তারই উত্তর
অর্থাৎ সরলভাষায় একটি আচচ। রোলা এ
প্রবদ্ধর সংলা পরিচিত ছিলেন বলে মনে
হার না। তাই তিনি আচচটা লেখননি,
তবে জবরদ্দিতটা যে ভালো করেই লক্ষ্য
করেছিলেন সে বিষয়ে সাদ্দেহ নেই।

এই সময় গাগধীজির আল্পা ও কলানীতি স্বত্থের রবীস্থানাথের সমালোভনা
করোপের বৃহত্তর পাঠকসমাজের উদ্দেশে
প্রচার করবার প্রস্তাবও রোলা করেন। তথ্য
রেনিগার উপস্থিত ছিলেন, পূর্ব পরিকলিপত প্রকাশনের ব্যাপারে বৈশ্বিক আলাপ আলোচনা কর্মছিলেন রবীস্থানাথ
এবং অধ্যাপক মহলানবীগের সজো। রোলা প্রস্তাব করেন, স্প্রতি Eurasische

Berichte নামক বে প্রিচতকালালাটিব প্রকাশ সরে হয়েছিল 'তার পরহতী' সংখ্যাটি ববীন্দ্রনাথের জনা নিনিখ্ট ছোক। তার মধ্যে অসহযোগ সম্বাদ্ধ গ্রান্ধীজির সংখ্য তীর মতবিরোধটি যদি তিনি বিশন্ত-ভাবে ব্যাখ্যা করেন ভাহলে 'নাশ্নালিভূম'-এর সমস্যা নিয়ে রুরের্গও ধারা ভার্ভেন তাদেরও চিম্তার খোরাক জ্টারে। রবীক্ষ ন্থ অসম্মত হন। কারণ হিসেবে নাকি তিনি বলেন যে এই সময় ভারতবারের এই আভাতরীণ বিরোধকে বিশেবর সাম্ভূতি তাল ধরক্রে সেটা নিদ্দ্রনীরই ত্রে। রবী-দ্রনাথ বদি এইউকুই বলে থাকেন ভাষ্টাল কুৰতে হবে যে এই ব্যক্তিগতে কারণটি সন্ব্যুক্ত পিস্তৃত আলোচনার তাঁর আগ্রহ ছিল না। রবীন্দ্রনাথের ভিশ্তাধারা ফারা সময়ে অন্ত-সর্গ করেছেন তাঁরা ক্রাবেন এই অসম্মতির একটি গভীরতর ভাৎপর্য আছে এবং এই অসম্মতি স্বতিভাৱে ভার্য ক্রেলং ইতি-হাতের একটি বিশেষ মহোতে প্রাণীলতা সংগ্রামের কম্মাতিতে তিনি যে মেলিক বিজ্ঞানিত লক্ষ্য করেছিলেন কে বিশ্বস্থ দেশ-বাসীদের এবং দেশের দোভাকে সভবা করে দেবরে প্রয়োজন এবং দায়িত্ব তিনি অন্যত্তর করেছিকেন। হেশের বাপক বিরাপতা সত্তে তিলি নানা প্রবেশ এ-দায়িত্ব পালন করতে কমরে করেননি। কিন্তু ভার কথায় কেউ কর্পাত কর্ক বান: কর্ক, তার বক্রাভিল দেশের কছেই। কিন্তু এই ব্যাপারে ররোপকে প্রভাক্ষভাবে টোন এনে তার রাম বা সমর্থান জাদার করবার প্রচেটো তার কাজে অধাহীন। সম্ল বিশ্বেক তার ৰা বস্তবা ছিল তা Nationali m লুক্ণ বছৰ দশেক প্রেটি বল: হয়ে গ্রেছ। প্রকৃত প্ররা**জ গড়বার যে অপ**্রেসাহেল। ববীন্দ্রনাথের মতে, প্রান্ত কর্মানীতির ফলে তা অবশাই পণ্ড হয়েছে, 'কম্ভু ভাই বলে আজ কোনো একটা আন্তর্জাতিক ন্মে চড়ে সেই প্রতেন বিত্তের প্রের্ড্রি করার অথই হল গান্ধীজ্ঞিক বিশ্বসমাক্ষ **অভিযাভ করা। ভাতিনি কর্**রেন্কেন? তাঁর মতে পান্ধীজি ভূল করেছেন কিন্তু ভাই বলে নেতা হিসেবে ভার মহতে এবং সততার তো তিনি কোনোদিনই আস্থা হারাননি। এই নেতার ভালের জনা যে বার্থাতা এবং তার জনাবে দুঃপ এবং ক্ষেত্ত তা অনিবার্য এবং দান্তিগত। তা তিনি এড়াতে भारतम मा रहकार वन्यद्भायरक जा निरंत वात-বার আলোচন করে: নর ভার লাঘব করবার চেত্রী করছেন। বিশেষর আদালতে সওয়াল-জবাব করবার মতে। বিষয় তে; এটি নয়। গান্ধীজির প্রতি রবীন্দ্রনাথের এই মনো-ভার্বটি ব্যুক্তে, মনে হয়, রোলার আরো বেশ করেক বছর সময় লেগেছিল।

(野天村)

দ্বিতীয় মৃদুণ প্রকাশিত হল



সন্তোষকমার ঘোষের

অন্যাসাধারণ উপন্যাস

जल माउ

জল দাও' একটি জলজ্ঞানত গ্রন্থ। **লেখক** সংস্থাবক্ষার ঘোষ। কিন্ গোরালার **বদি** ছিল অন্ধ গলি, গলি দাও তবে মোহানা।

এ বইয়ের নায়ক প্রায় সকলেই। বিশেষ করে হারা, যারা ভিজে ভিজে আপনাকে হাত্যা করে, অবশেষে বাকি **জা**বিন আপনার পাশ বরে মরে।

লেখায় আগগোড়া অকিবাস বাছ।
গ্রন্থের ভূমিকাতেও। লেখারের ধারণা, তাঁর
লেখার মানে হয় না। বংগাঁয় পাঠকসংপাদক - সমালোচক - প্রকাশককুল তাঁর
সংপাদক দীঘাকাল আগেই নিঃশব্দে অনান্ধ,
প্রস্তাব পাদা করেছেন। তাঁর সিংখানত, হয়
তিনি জানেম না লিখাতে, নয় লোকে জানে
না প্রদ্রোধ্য

পাঠিক সম্পারে লেখক ঠিক, না **এই** লেখক সম্পারে পাঠিক, সেটা বইটি **পড়লে** মুড়াম্ভভাবে নিধাবিত হবে।

সাথলি হোক, চাই বাথ হোক, 'জাল লাব' কি প্রকাশে, কি দালসায়াস বজা-সাহিত্যে সম্পূর্ণা নতুন একটি সংযোজন।

পাম ৩.৫০



আনন্দ পাবজিশার্স প্রাঃ জিঃ অফিসার ৫ ডিখার্মণ দাস কোনা কলিঃ ৯ বিষয়-কোন : ১৭০৭ সংখ্যে গান্ধী ব্যাত ফোন ৩৪-৮২৪৭

সরকারী উকিল সেকাল ও একাল

স্থাময় বন্দ্যোপাধ্যায় "

সরকারী উকিল মানে পাবলিক প্রাস-কিউটার। সে-কাল বলছি প্রায় ৫০ বছর আগেকার কথা। আমার আইন-কাবসামের অভিজ্ঞতা এখনও ৫০ বছর পূর্ণ হয়নি। সে-কাল বলতে আমি বলছি সেই সময়ের কথা যখন আমি শ্রে করেছিলাম এই আইনজীবী জীবন।

আমি এটাকে আমার সৌভাগ্য বলু মনে করি যে, আমার বাল্যকাল কেটেছে

বিয়ের আগে ভালোবাসা

ডঃ অসীম বর্ধন

যাগান্তর: বিজ্ঞানতদের উপকারে লাগবে। বস্মতী: অখনতনীয় হাড়ি দ্বারা পর্যানদেশি।

শ্রমিক সমস্যা ও ট্রেড ইউনিয়ন আন্দোলন

সমর দত্ত ৩-৫০ যুগানতর: শিল্প-প্রমিকের অভার অভিযোগ ন্ত্রীকরণের পদ্পার সংগত অনুলাচনা। বসমেশী: টোড ইউনিয়া আনুদ্রক্তরে

মামাবাব্দ ফিরেছেন

भार्लक रहाम् न्

ফিরে এলেন

ीम वर्धन ५०,

শ্যামস্ক্র ভট্টাচার্য

ন্ন সরেডিস প্রাইডেট লিমিটেড ১৬-১ সামেচরণ দে স্টাট, কলি-১২ ৫৫-১ কলেজ স্টাট, কলি-১২

(পি ১৭৫৮)

O,

দ্বনামধন। লক্ষপ্রতিষ্ঠ আইনজীবী-পরিতারে ও তানের ঘনিষ্ঠ সংস্পংশ। তানের দেখাছ পৌরসভার, জেলা বোডে, বিভিন্ন শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে সভাপতি পদে ব্যত হয়ে ভ্রত-সাধারণের মধো সদক্ষানে মথো উচ্চু করে চলতে। তখন সরকারী উকিল ছিলেন এক হিশেষ মহাদেৱ আসনে অপিডিঠত-ংযমন ভিলেন্ জন-কল্পে ৬ আইন-শ্ৰেমল বেমায় क्षप्रस्करण प्रतियातः ্তংকারল ভারকারের সম্মূল্য ছিল এতটিনার লক্ষা ও চাদশা। সৰকৰে দখন ভিয়ান প্ৰস্থাবিভাগী **বহু**[ধূৰ্বিভয় আগ্ৰে ଅନ୍ତ୍ର ବ୍ୟବ୍ୟ দলের সরকার ৷ রোমন হারোভ হাকে প^{রি}স্কা-ব্যুগ্র

ক্ষেক্তের সরকারী উকিল্যার বেটা হ বিবেকবাৰ লগীড়ডিজ ও লিভাগিত মাথা উচ্চ করে ভারা চলাভ পরেদেন সমার চলা স্থারণের মকট ভার পেতেন **শাদ্ধা ও সকলো সাক্ষাতি**ৰ কিবিয়ে মিগ কথা বলিয়েল ব্যাহন করে হোকে হাস্মতি **দশ্ভবিধা**ল কথাৰ কথ ्र[ो]र्फाः स्टब्स्याह **ভা**তীত ভিন্ন গোলেজনাও উপাতা কালেগেগেছ জন্মত করা হিলানা ভাদের কলা তা কর্মীয় ক্রেণি ভাসালতাক ভূমি স্থানিস कत्रण राख्ये प्राप्त कटाउगा সহায়ত: করাই উকিলের তথা সরকাবী উলিক্সের একমার কর্তান নার সামারেম ও মানতেল। আনুন জনে ব মেকদমি शीरज्ञासमञ्जूषिक्वासम्बन्धः भीतः ॥१३ । त অপাত্র হাপেনা লেল ্ৰাজন লাভ ভাষা ছিলেন আইন ৬ আইনগ⁸ৌত পূৰি কড্ব সম্প্রেম সাম্ভান ভূতিন ভিত্র প্রায়ে চল[®]য় प्रमासकारोध ६ पर्यात्राज्यम् जोत्रत्र विक স্ক্রেম ভিড বর্তির। জ্রেসের প্রতি তের সম্মান প্রশান ক্যান্ত। কিন্তু প্রভাত ক **পরোক্ষভাবে ভ**ীদের এই যাগেদে কংনত করতেন না। জ্যাজ্যের মান প্রভার সাণিত্র জন্ম কোন্তৰ আগ্ৰাস **बर्वस्वा केट्राइस स**्थ १ (१९८) ७ १८४) वर्ष উলিকের প্রতি ভার প্রথা সম্মান প্রদর্শন করটেন। এ আমি পেরেজি। এন মান নহ।

জ্ঞানর কর্মান্তের জ দ্রান্ত্রের আন্তর্ত্ত পর্যক্রিটা জাধানর প্রথম দিকে ধ্রেটার দ্রক্রেটা উবিকা জ্ঞানব্যাদ্রক দ্রীত্তপ্রসাদ মেষ্ট্রেক। তিনি হিলেন্ নিভাবি, নাতানিষ্ঠ

ও নিরপেক। তাঁর আইন-জ্ঞান ছিল না ক রে: চেয়ে কম। সৌমাদশনি, শাল্ড-প্রকৃতি তথ্য তেজস্বী। একদিনের কথা মনে পড়ে। কাজ শেখার সংযোগ পেতে তার গ্রহ হৈতাম। একটা দায়রা মো**কদ'মার** 'কেস-ডায়রি' পড়িছ। শীতলবাব দেখত কোনও সাক্ষী বলৈছে কিনা-বলে একটি বিশেষ বিষয়ের উল্লেখ করলেন। আমি বল্লাম-না, এরকম কথা কোনও সাক্ষার পরালদের লিখিত উদ্ভির মধ্যে নেই। ভ্রম্ভকারী মারোগারাবা একটা মরে ব্দেছিলেন। তিনি এসে আমার কাছে रसालक-कि क्या रहाए श्री डाँरिक अक्टो লিখে সিলে তিনি এক বা একাধিক সাক্ষরিক বিয়ে তা বলিয়ে দেবেন। শীতল-িবিস্মিত হয়ে বলৈছিলেন–সাক্ষী হালেনি আপনি ভাবে মিপা কারে বসতে সিংখ্যে দেকে 🦠 এবং এই কথা অপেনি ফলাকে সাহস পোলিন কী কটেও ভার হুছাইত্রাল **১**০্যামন্ট্রন্ম স্কুটাইছ भारततारासा *व*िकास 25 6 করে। ইক্টেন। সরকারী উবিজ্ঞানেখেছি। **মারও দেখেছি** প্রায় প্রদান ১৮ ব্রালেশনাম ব্রার্ক চিটার বিভাল প্রয়োলী (বহারে স্বরারী উবিল্য ভাগ্রলব্যাল ভাগ্নিরের জানার <mark>সংগ্রের</mark> সময়ে ভাষেত্র মাসে । প্রয়োজনবাসন্ । পর্যোপ্তক প্রতিষ্ঠি ইবিষ্ট কাল্ড ্রতি*লা*ক্ষ**িছ কোন** চ অস্কুত্রত একট স্কুত্র মামস্ট্র হিচাতে শার হলের। হাজের সির ধানী প্র মানারে দেব্র করে: এ জড়া **খেকে গু**ন্ ৪০ ৪২ বছর আন্তরে কংলা অর্জি সকলে ব্যান-বাবার পাছে বিয়ন্ত সাহর। ক্লোকস্মার্র হল্পানের প্রভার নিক্ষানের টেব কার্মন स्वाह ६ इस कार्याक्ष्य स्वर्गाउ ভটাল হ'ত প্রভাহ, ঐল, ল মেনে ই **জ**ী-চুল প্রত্য সভে তুল কুলা <mark>হিন্দু ভাগলাত</mark> ভেতি লভড়ে: মড়টো সৌজনা সেখিয়ে মান্তবলৈ ক্ষান্তবাৰ, অমানুক বাল্লীছালন স্ফাঠিয় ৩% দেৱা আদলতে গিয়ে গছ তান হাত ^হি গুৰুত হৈ তা কৈছে বি তেকা ভি ≩াক } হছ'ছে। 23.2 সংঘটিত শিহিত সভয়র অবকাশ থার্ক এবং প্রাপ্ত অন্ত্রের এই ব্যাহালি সরকারী ীক্তালা**র** সাহাতিটোৱা হালে**ল**ি লোধন এবাপ দ্যানত বহা **বহ**া কেইছি[†] পরবর্তা বাবেও গ্রা স্বরারী **উকিলের** পাদ বিষা, ক ও চাচুকা, সেম্মা জ্বানেক্নাথ ্রোধারণি ভিত্রভালে অধিকার**ণ, শ্রীমত[ি]ন্**টা কুফা মাইডি, ভীশদত্যকে মিদান, ভীলেই সম্পরের বা ভারের বিরোক্তি **এ অভিযে**গ কখনত শোন, যাত্রিন যে তারা কেট দ্যুরা বিচারে সংক্ষাকৈ দিয়ে মিখ্যা সাক্ষী দিইটো ছেন বা সাক্ষাকে মিছা সাক্ষা দেবার জন্য

বলেছেন। নিরপেক্ষ নিভীকিভাবে, যে মামলায় যা প্রমাণ থাকে. তাই আদালতে বিচারকালে উপর্মাপত করেছেন ভাঁরা।

এইবার দঃখের সংগা বলতে হয় একালের কথা। ইদানীং সরকারী উকিলের বির্দেধ সরকার পক্ষের সাক্ষী দায়রা আদালতে অভিযোগ করেন যে, সরকারী উবিদ্য তাঁকে তাঁর গাৃহে পালিসকে দিয়ে ত্যেতারের ভয় দেখিয়েছেন, নিজে হাতে প্রহার প্রাণ্ড করেছেন মিথ্যা করে কিছু বলতে তিনি অসম্মত হওয়ায়। অভিযোগ উত্থাপিত হয় ও প্রমাণিত হয় যে, কেস-ভায়ার'র পাতা বদল করানো হয়েছে নতন क्किन्याभ पारताशायादारक पिरहा हेक्हाना-ধরী মিথাা করে প্রস্তুত করানা হয়েছে সরকারী উকিলের নির্দেশে। অজস্ত্র অপ্রকৃত অসতা উদ্ভি করেন সরকারী উকিল নিজেও। পর্বিসেরও পর্বিস বা বিচার সংকাত দলীয় রাজনীতির প্রতি অন্ধ আন্গতা হয়ত এর কারণ। কিন্তু যে বিচারালয় উপদ্রত ও অতাচারিত মানুষের শেষ আগ্রয়ান্থক তার পহিনতা হার: হিছ্যা সাক্ষা স্থিত করে ক্ষার ও কলাবিত কারেন তাঁবা স্বাণিধক নিক্ষায়। কোন্ত আইন্জীবীর কতবৈ হতে পারে না মিখ্যা সাক্ষ্য সুণ্টি

আমার স্টাট বিশ্বাস ও থারণা যে, অটেনজীবী মাডেই হবেন স্বাংশে ভ্র-লোক, সভানিষ্ঠ ও সংপ্রকৃতির। সরকারী উকিলের ধারিও অনেক বেলি। তিনি কোনও। বর্ণজ্ঞবিশেষের ^{ভা}কল নম। তিনি সর্ব-সাধারণের। তার একমার কর্তবা আফালাত নায়বিচারে সহায়তা করা নিভাকি ও নিরপেক্ষভাবে। সর্বসাধারণের প্রভত অর্থ বথাক তিনি তাঁর পারিদ্যয়িক **পা**ন। সরকারের দধো যত রাজনৈতিক দলই থাকুক মা কেন, তাঁদের। মধ্যে যত মতপ্রথাক। বা ঘত-বিরোধ থাকুক না কেন, সরকারী উকিপোর উচিত নয় কোনও দলের দ্বারা প্রভারান্বিত হওয়া: কোনও দালর সহিত সংশ্বিত থেকে বা কোনও দলের নীতি বা িদেশে চলে চকুরি –বজায় রাখর চেণ্ট করা। ঐরূপ আচরণে সাময়িক স্বিধা ও অথেপাজনি হয়ত হতে পদর, কিন্তু মান্য হিসাবে ম্যাদা—্যা কখনও অথমাল। দিয়ে নিরপেশ করা যায় না, ভার হানি হয় স্মিনিস্ট। প্রথিববি স্বতি আইনজাবিলিট সংস্কৃতি, স্বাধীনতা ও রাষ্ট্র-পরিচালনার দায়িত্ব ধারণ ও বহন করে থাকেন। সেই সম্মানিত পদ থোকে বিচাত হওয়ার মত কোনও কাজ কোনও আইনজাঁবীর কতাক নয়। আইনজীবীরা যদি আইদের মহাদ রাখতে সর্বপ্রয়ার সচেন্ট না থাকেন তা কাল নৈশের ভবিষাৎ অন্ধকারাজ্য তাবে । এর भट्या रम-काम ज-काम रमदे। ज भए ५,३०४ জন্য অপরিবতনীয়

এই উপনাদের নায়ক তিরিশ বছর আগের পূর্ববাঙ্গা। এখানে পূর্ববাঙ্গা তার নিস্পা, তার ধান-কাউনের ক্ষেত, রুপো-দিয়ে-গড়া অফ্রন্ত মাছ, তার সারি-জারি ভাটিয়ালি, তার পদ্মা-মেঘনা-ধলেশ্বরীতে অর্গাণ্ড পাল তোলা নোকো নিয়ে হয়ে উঠেছে এক ধ্বপ্লের দেশ। তারপর একে এক এক যুদ্ধ, দুভিক্ষ, দাবগা এবং পরিণামে দেশভাগ। এক বাঙলা দুই বাঙলা হয়ে গেল।

কেয়াপাতার নো

এই উপন্যাসে লেখক প্রেবিভেলার সমগ্র জীবন, তার নিস্গা, তার মানসিকভাকে ধ্রুপদ গানের মতো ধরে রেখেছেন। যাঁরা প্রবিল্যা থেকে চলে এসেছেন। প্রবিশ্য যাঁদের স্মৃতি এবং অনুভূতি থকে বিলখিন হয়ে যাচ্ছে, 'কেয়াপাতার নেটবা' তাঁদের ক ছে সেই হারানো দ্বর্গাকে এনে দেবে। মহাকাবোর মতে। এই বিশাল মহং গ্রন্থ শ্বেষ্ক উপন্যাসই নয়, একটি জাতির সন্ধিকাণের ইতিহাসও।

এই লেখকের দার্গি বিশিষ্ট উপনাসে

এখানে পিঞ্জর ৮০০০ রাজা

মহানায়ক সূম সেন ও চট্টগ্রাম-বিশ্বৰ

বিপ্লবী বীর অনুভূসিংহু ॥ ৭٠০০

চটুগ্রাম-বিপ্লব এবং মহানায়ক সূর্যে সেনের গোপন কর্মকাণ্ডের বহ**ু চাণ্ডলাকর** বিবরণ—অন্যতম বিপ্লবনেতা অনুষ্ঠ সিংহের লেখনীতে প্রথম এই উম্মাটিত **হল।** নানা বিচ্ছিল তথা—বিপ্লব-ইতিহাসে অভিনৱ সংযোজন।

	॥ নতুন বই ॥	
বিশেশনী	অত [্] ন ব্ৰেন্স পাধ্যায়	8.40
মাত সে-তুং	স্ধাংশারাজন 'ঘাষ	R-00
ভৃতীয় ন্ধন	নারাহণ গঙ্গোপাধাায়	8.00
মালকা	বিমাণ কর	8.00
ভয়ংকর	অদুশিশ বৃধ্ন	৬-৫০
श्वग्नः नाग्रक	সংেতামকুমার ঘোষ	8.00

জাল জাজ ল মনোল বস_{ে 11} ৮.০০ নতুন সংস্করণ বের্বে

স্ফরবনের বাদা অঞ্জ, সেখনকার মান্য, তার ভাষা এই উপলাদে জীলত হয়ে উঠাছ। THE FOREST GODDESS , সু এইট ইবর্তিয়ে চলবিব হয়। ইংলন্ড-আমেরিকায় প্রভুত সমুখনতি প্রেচাচন নেবাবের এনটি অবিস্মরণীয় माधि वह है श्वाम।

ছোটগলেপর সীমারেখা

ৰেওল পাৰ্যেশশাৰ্ক প্ৰাইটেট লিলিটেটে। ১৪ ব্যঞ্জিম চট্ৰাক্তন চট্টিট। কলিন্ডই

সংগ্রীত এক বংশ্বসূহে অনেক আশা নিয়ে বিয়েছিলাম একজন স্মুপ্রবীণ ভারত-বিদ্বিত স্পাতিজ্ঞের সংগ্রাপ পরিচিত হতে। 🐔 ভাগোরণত পরিভয়টা সাগের হয়নি, বেশ একটা মনোমলিনাই হয়ে গেল: কারণটা মতের অখিল নর, দ্ভিডিজগারি তফাং। তিনি য়ে বিষয়টার ওপর একমাত গার্ড কেন **অনুহি সেটাকে -** অত্যন্ত করে সেখি না এবং আমি সংগতিকে যেদিক নিয়ে প্রাধেকণ করি তিনি আদৌ সেতারে দেখন লাং কথা উঠেছিল স্পাট্ররজ্ঞর নামক প্রথতি নিয়ে। প্রবীণ সংগতিক শ্রেরেন-"সংগতিকরাকর रहा शास्त्र किंग्ड का अवल निरंग दिन्द

বিবেচনা করেছ কি ল' আমি উত্তব নিলাগে--৺দেখান, ভটা অগিন পড়ে গৌহ⊸এইনতা, কিব্ত কৌত্ত্ল আমাৰ অন্যান অধায় সম্পরের বেশী ভিল: গান বলতে ভারতে কি ছিল ডাজানতে হলে প্রবন্ধ সমায় करनक डाल कात भाउत्ह इह। ताहर पार्टिक য়ে ছাপ এবং বর্গনা ব্যাক্তর অগ্রে হা তানিক গোশী চিত্তকথক ৷ অনুভান্থাতা ভবাহণ गाउँगान्द्राक शुक्राहर दक्षक अभाव প্রিমারণ সাহায্য কারণা। পুনাকরণ, থাকী शक्ता सा किन्दु बाहाक दिल्ही इसी समस्या যথম তালি না বলৈ প্রভাম নাধ্য আলোদ্য क्षणीरव्ह देविहाक अध्यक्ष विवृत्त प्रकृति श ব**িত হয়েছে। তা কেবল স্থ**ল্ভ কৰে বাহার্রাহাণীর ক্ষীরপায় টেকনিবেক বিজ্ঞান বিধ্যরণ: তাকে প্রায় অবিদশতা লাডেই ডিনি বলে উঠকেন-শ্যান যাত তেমার কলা হার শ্রুতে ডাই না, হামর, তার বিভাই তুন পতিনি-তিম প্রেবার মান্দ্র সংগ্রাহ সম্বন্ধে যেন শেষ কথা বলাতে চার্যক্ত ঘণ্ডবটো আমার পক্ষে সহা করা করিন ভিন্ন থেনত সেমিনীয় বা প্রদাসতাল নিশ্বরটে ভেড়ে কথা কইতাম না, কিন্তু বংশ্বাহে বংশ্বেকে বিরহ ককট ভাতত करणाड्य ७ हे *७३५एम्डे का*प्राफ ६५ करत ষ্টের হল। হার একজন বলনের নাটালাসে রেন সংঘটিত সমবদেধ ছবিত সংখ্যাটে খাল্ড এবা তাও বহা, পরেবাই <mark>অচল হারে লি</mark>ছেছিল eসং নিয়ে কালেচেন। কারেট লাক্স a -বিৰত তাহি বি কৰে <u>বোৰসে</u>বা যে নাটা: শাসের বহা হধ্যায়ই এখনে ভয়ান স্পাতি সম্বেধীয় বহু, উল্লেখ ব্যুষ্ঠ প্রেড । এবং সংঘটিত সমবাধীয় আগোচনাত 👍 প্রক্রেক করা করা । আকরপ্রক্রেক এই এর টিটা আর যে পট্টনিকায় ভরত সপালিরে

স্বর, স্ত্রাতি, কেকলা আহু বাধুর্ণিগেইট র্যান সংগতিত্তাক্যকে সম্পূর্ণ করে ততাল আমানের মন ভারে না কোন ? এছ প্রদার ১ জাগে কেন্দ্ৰ **ও'দেৱ যা**ন **গ**াগে না কাৰণ ভারত এটাট সার ব্যেক্সনাধ্য সংগ্রান বলতে হিন্দ আপনার্ভ টেবনিক ছাড়া হার কিছ, নেই। স্পাতিক তিনিই পণ্ডিত যিনি

আলোচনা ব্রেছের । ক্ষতিই হাজ্য-উপয়ার

হার্যবিদ বুটিভা

বাগরাগিণীর স্বাগ্রায় ट्कवन्यात वर. জানেন। কিন্তু আজকের দিনে যাঁরা 🖭 कত ব্যক্তি হার হিউমানিটিজ্-এর হাধালে সপ্রতিকে ব্**ষ**্ভে চা**ইছেন, ভা**রা কি _{এটা} ট্রকুতেই তুম্ভ হলেন? জীদের মনে 😥 স্ব প্রদান জাগারে এটের মনে সে সার পরে জাগ্রে না কারণ সংগীত-সম্বন্ধে ভ[ি]ন্ত आह्याङोहे धरेतकम नद्र किन्द्र ्व পালেটছে—আধ্নিক যুগে যাঁৱ সগ্ৰত বিদায়ে উংসাক ভাঁদের সমাজ, সাহিত্ত ন भारकृष्टि भन्दास्थल भगाग देशभाका। जीवा অবশত চাইবেন লাভিয় অবস্থিতির দট ভাষকাম স্পাণীতের মাল্লায়ণ করা হয়কে 🛚 এ প্যান্ত আন্তঃ কি ডা ক্রেছি ? আন্তঃ ি ভা নিয়ে ভেবেছি

কো কাৰেয়াৰ পুয়াৰ বিসাচীক নিক कारनाज्या और याध राष्ट्राक्ष 🛫 कारण सन অন্তৰ্মানের হাতে ধ্যানে সংগাদিহয় বিলোপন নানা বিপ্রায়ে রাছট বাহাণ্ডের তাণ্ড স্থাতিবিন্ধ সংখ্যাণ সম্ভ্রপ্ত সারে **সাঁ**রে সম্পূর্ণিক চান্ত্র কাৰ ভূতিৰ লাভে ম'লা ভিলেম গৈছক লাখন সমপ্রসায় । আনুস্কোধি ভারেষ ধারীয়ে বিশ্বিক নিডেল লড়া এটা শিক্ষাত পরিপুর্মিন্ত ৰতি হ পেলেভিকেন কেটাকট ওচন হিত্তী সমূহ **লক্ষ্যনেত্নার অ**বচ্ছেদ ঘটন - তেওঁ মাধা ঘাঁবা ভিচনত ভিচতাশাল ত্তি প্রচার শক্ষানির বিষয়েগালিকে প্রচ িলম্পেট করে ইন্মালেল ছাল্ডের ছুপ্থানিয়েত ভাব জনবভ্য কে ভাবিকা প্রকা যান্ত্রের মালা নিয়ে রেপ্ত **প্রের** গোরুক্ত জালাতের যে মার্যাভারের যে আলোচনা ভিনি কার্য ভি'লন ডাংকবলমাট একগ্ডমিক, তিনি আচাও জান্তেন যে বহা শতাৰ-ী পাৌ *হালাভ একন,* তাঁর ভারেলাডনার সহয়েওম গ্যাংষকগণ থকালভাবে উপকৃত গ্রেম श्चरणकारायः । इत्र गणन्तवः 2000 7 4 2 2 कार्या एक्स्सानिक्षः । सा ধাকত ভালাল সাহিত্যর হীতহাকে একটা নত্ন কতে টো পার্যা থেতু নাও আমার এখনে নিকাস জররক বহা ছেটা কি কাহিছে। ^{কি} লীত্রাকে বং স্কাল্ডব্র - এই স্বালিকার থেয়েই পাও্যা হারে। স্বর্ধায় ছাট বাৰী অধ্যাহগুলিবে যতু অপ্যাহ এ'ব ছেবে থাকে। হতটা অপদার্থ একটিন নর। হাঁদের মণিভুষ্ণে শ্বাহ, "সাবেল্যা" ছাডা ভাৰ যদি কিছা প্ৰথ থাকত ভাষ্টল বলি এসর অধ্যান্তন ভাতপ্রা নির্বাহ করাই পার্ভেন্

ভরতের নাউদ্দেশ্ধ নিয়ে আমি একট লড়াবাডি বর্ভি অনেক করা এই গ্রান্থ মেল করে। কিন্তু কেন করি ভার বারণ निर्माण करीह । प्रयुप्त अश्रमकृष्ट महिर्देश धर्र

ডা: স্বেহলতা ৰস এম বি.ডিডি ড়া: এস. এম. পাওে এবরি বি এস यावलव वर्ञ প্লাপ্তৰয়দ্ধপের ডগনা • মূলা ৬ যৌনবিজ্ঞানের বঙীনও বহুচিত্রে **চি**ত্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ। स्मारत लारे(देवी व्यान मार्गिक की অগ্নিম ৬-টাকা পাঠাইলে ডাক্মাশুল ফ্রি



603

36.

543

: 206 J.G - 119 9 3/65/22/2 অপ্র'শ্পষ্টগ্রুম, ছেল্ডিগ্রু নীমস্মী, ast स्पादकी क का मांक्रमानी एनंका-সমার্কার সামপানী শব্দগুলার সক্ষম। উঞ্ প্রাধ্যের স্থার-প্রক্ষেপর্যানর ধ্যাবিত সামান্য বার্ণার্থ থকত অব্যক্তি সাভ্যাত । পেটোবক, ত বাড়ে ৮ ট্নালফর ২ ডাফেড ২ প্লাকিত—চুমধকাৰ নয়নাভিয়ক প্লিস্ট্রাহিন कार्विद्वर्द्ध प्राद्यां छ छ । १ । १ । । कृता विद्रमच कराप्रभगः। * मकल १९६ ६ ৰস্থাৰ পাঠানে। সাম। ইংগ্ৰেক অংশ হিনিদতে লিখান। লিখান**: মেসাস' ডি. এস**. **ইলেক্ট্রিছ**, ডি ১১০, গাটটবাল লটনসং কিংসভয়ে কাম্প, দিল্লী।

একটি মার ওচ্থা যা দেশের লাককে অথন্ড-ভাবে তুলে ধরেছে ৷ সেকালে কটা ব্রাহ্মণের न्हरूव शांजा िल हर रहन-रनाकत्राीं যাকে সমর্থন করে, প্রায় করে তাকেই তোমাকে গ্রাহা করতে হবে। যা লোক-সম্পতি নয় তা হয়টো রফেডৌর্ণ নয়—ভাল করে ভেবে দেখা রিভাইস করে। সংস্কৃত সাহিত্যে বা সংস্কৃত নাটগোহিত্যের অনেক প্ফতিকায় একথই তো দেশী বিদেশী আনেক সকলারের কেখা আছে—কজন করেছেন ভারতের এইস্প ীক্তর তাৎপর্য নিশ্যাং নাটাসংগতি িয়ে ভরত যে এতথানি লিখেছেন কচন ভেরেছেন তা নিয়ে ধা তলে ধরেছেন ভাঁচ বছবা? নাত। এবং সংগতি যে নাটোর নাধানে প্রতিষ্ঠিত হল মগ্রা যে ভাত্তর নিয়ে তাত ব্যাপার, তার সাহপাত্ত গে ভরতে ম প্রয়েশ বার্চন राहरू या करते,या या भारत र संस्थ-এটসন বড় বড় বইছে। গাঁরা স্পার্থনিক ভারের কথা ছেডেই নিজৰে শিক্ত থাল মহাসহোপাধায় বাহি ছালের আলেক্যায় এই চিন্তাগুলি কেন গ্ৰহণী সেউট আশ্বয়ের বিষয় ৮ এই প্রাণ্ড সংগীতক কৈদিন ভবাই: পাইন বেনালাবে বকা আকেদন ফ*্রিয়ে গেয়ে বল্*নেন—একে। বলে কাকু। কিন্তু এই কম উপাহৰণ নিয়ে সূহাজার বছর আগে যে ভরতম্যনি ভার চাকে লিখে গোলেন সেটা গলত তাঁর অভ্যনটে একে গোছে।

এফস রাজাগদেকে একটা, অপ্রণী দল রক্ষণশীল রাজাণারে বিরাদেধ বিদ্রোহা করে-ছিলেন। নাটাশাস্ত্র এপ্রেট ছাখপাত্র। ভৌৱা বলেছিলেন বেশ (তা বেলে না হয় শ্চুদের আধকার নেই, ডা বলে তেমেরা তামের চিরকালের জন্য অশিক্ষিত করে রা<mark>খরে? তার্যারা। এই আফেরাল</mark>নের ফলে অফাক কিছা ঘটেছিলা তাদের মধ্যে নাটাসংস্থাপন একটা মণ্ড বছ "আগভিত্যেক"। ন্টার্চনা মারে সাহিতা, সংগণিত এবং ন্যানের ভিতিস্থাপন ফা থেকে পরবতীকিলে এই তিনটি বিষয়েরই শ্রীব্দি इसाइक। तकात श्रीतकश्यना निएएके माछे। সংগঠিত হয় যা থেকে রাকাণেতর সম্প্রায় স্থিকা লাভ করতেন নান। বিষয়ে। রক্ষাই ভরত এবং তদীয় সহযে: গৈদের সংগতি সন্বৰ্ণে নিদেশি দিয়ে।ছিলেন। এই সহ-যোগীদের মধ্যে নারণ ছিলেন অন্যতম। বলতে গেলে নাট্যসংগতি তিনিই বচনা করেন। এই সংগতিই হচে মাগসিংগতি। সব শাস্ত এই কথাই কলে: গ্রামরাগগালিও যে নাটকৈ প্রয়ন্ত হয়ে। এসেছে তার প্রমাণ মত গা, কাশাপ প্রভৃতির বিবিধ উক্তি। বাগ-সংগতি এক সময় নাউকে (দশর্পকে) বহুলভাবে প্রযুক্ত হত। এমন কি বিভিন্ন সময়ে অখাং কালনিদেশে গাইবার যে পর্মাত হাও এসেছে নাটাপ্রয়োগ্রের। ন্তোর প্রগতিও এইভাবে নাটোর নাধানে

সাধিত হয়েছে। বাদায়ন্তের সন্তেমক বা একক অনুষ্ঠানের ন্তনত্বও এই নাটকেই সম্পাদিত হয়েছিল। আচার্য ভরত বলছেন—

যথা বংগাদ্তে চিত্তম্ শোভতে ন নিবেশনম্। এবমেৰ বিনা গানম্ নাটাম্ রাগম্

ন গছেতি। এই "রাগ্" শব্দ কৈসের ইপিচ বহন করে?

নাটাশাদের হৈ এতগাঁলি অধ্যায় তা গনিপ্টভাবে প্রদপ্ত শ্বাদি হালিও তা উত্থ প্রাদিপত ও বলেন ভাহালেও তা উত্থ প্রাদিপ তাতে বিষয়টি ব্লাতে স্বানিশ্ট হারছে। সমগ্র জাতি তাবের আচার, ব্যবহার, আটা, শীল এবং চিবতা, প্রত্যেক্টির বিচারে অভিনয়, স্পাটিত এবং ন্তাকে বোঝাতে হয়েছে বলেই এই নহান **গ্রন্থের** এত্রগুলি অধ্যায়। আরও পরবতীকা**লের** শাস্ত্রকার দেখলেন এ ছাড়াও ররেছে বহুতের দেশা সংগতি যাদের ঐতিহা সংকৃত হরে এসেছে। এগুলিকেও তারা তাদের গ্রন্থে সংমানজনক স্থান দিলেন্।

মারা এতটা ব্রুত্তশ, এতটা চিদ্যা কবতেন ভারা আচার স্থানীয় বান্তি ছিলেন। তারা ব্যুক্ত আর রইলেন না তথন বান্তর্গ আনা আর কা আশা করতে পারি ই তারপরে যেটাকু থাকা সম্ভব সেটাকুই থেকে পেছে। শুধ্ প্রয়োগবিদ্যাটাকু। কাল নিশ্চরাই চলে, চলেছেও। নিশ্চীদের দিয়েও তো তিনতলা বাড়ি তোলা যায়, দেখতেও তা মুক্ত হয় না। কিন্তু ইলিনীয়ারের অভাব ভাতে যেতে কি: আনো না।

নাগচম্পা ১০০০ বলমীক ১০০০ নারায়ণ সান্যাল মনমধ্চন্দ্ৰকা ৫ - ০০ ৷৷ আশ্তোষ ন্থোপাধ্যায় রুদ্ধ যাযাবর ৮-৫০ ॥ গৌরীশস্কর ভট্টাচার্য বজুবিষাণ ৬.০০ !৷ জ্যোৎকা গ্ৰ কথাচরিত মানস ৬-০০ ॥ বিমল মিত আরোগ্য নিকেতন ১০.০০ ॥ তারাশখ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় মানৰ কল্যাণে রসায়ন 9.60 ll मित्रम् विश्वान প্রথম কদম ফুল ১৫.০০ ॥ অচিন্ত্যকুমার সেনগরে সম্দের চ্ডা ৭ ০০ ॥ গজেন্দ্রকুমার মিত্র জেনানা ফাটক ७.६० ॥ जानी हन्य জাগরী সতীনাথ-বিচিত্রা দিগ ভাত 4.40 ४·৫०॥ मजीनाथ **जाम्,**फ़ी দম্পতি 🕬 জয়জয়ণ্তী 8.00 ॥ धनक्षत्र विद्राणी কাশীনাথ শ্রীকান্ত **ट्या**क्कामाम তর ৫·০০ - Sহা ৫·৫০ 6.00 ৩·০০ 🛭 শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় न्यायमण्ड वन्तर्लोहक भाषे তয় ৬-০০ **॥ জনাসন্ধ** আধুনিক কবিতায় রূপরেখা ১৫০০ ৷ বাসত্তাকুমার ম্পোপাধায় হিসাব প্রীকা শাস্ত্র ১০-৫০ ম রথীপ্রনাথ সেন (Auditing)

প্রকাশ ভবন : ১৫, ধালকম চাটাতী প্রীট, কলিকাতা -১২

(WA) রামায়ণের চরিতাবল মহাভারতের চরিতাবলী তপনমোহন চটোপালাম রাজদণ্ড ছেড়ে মানদণ্ড ত্থিকের গ্রেখ নাৎসী-নায়ক হিটলার অচিত্তাকুমার সেনগ্রে टेकारच्छेत পাৰ-পাশ্চম উদাত খড়গ ১ল কাত্র ÷ ক.৬০ : ল কাত আচিভা গ্ৰন্থাৰলী ১ম খণ্ড ১৮ ০০ শত গলপ . रमाबीन रभन মুসোলিনী ও মুক্তিফৌজ निम्नानाम शास्त्राभागात्र जालियान उरालावाग ৰ্ব-পাকিস্তান উথিত আফ্রিকা শ্ৰীপাৰাৰত

आतावली (थरक आधा

মমতাজ-দুহিতা জাহানারা

দ্যাপু বিপাতী

भाष' हरतीभाषाम

লোপাম্দ্রা ১৯০০ ফিরিঞ্জি হাওয়ালক

জানক্ষারা প্রকাশন ॥ ৮ শক্তেল্প দে স্টুটি, কলি-১২

আমানের নেশেও একশো, রেড্গো ২০০১ ধার হ্যেছে তার অধিকাংশ এই জাড়ীয় আজা। মিদ্রায়ি যেমন সিমেণ্ট, চন্ত্_{তি} হিসেব নিয়ে কালোচনা করে—এও চার্চান ক্ষেত্রটা প্রবাস্ত্র বাংপার নিয়ে আক্ষেত্র ভার বেশা কিছা নম।

সংগাঁতের দিক দিয়ে এই যে এত ১৮ একটা প্রেক্ষণ ঘটেছিল তার আদেশ প্রয়ত গুলের করিনি আমত আমরা সম্প্রেলটেন করি পত্রই পাওয়া বায়। না। যা পাওল গ্রন গ্ৰাহমা অভাবা কতটা প্ৰহণ কার্ডিড়া ছিল সংগ্ৰিক হ'লে স্থা সেকেন হিছমি সালেনে ক্ষেত্রটা সংগতিকের **গুম্ম** গ্রা**ছ** কমি, সভ্যত্ত স্থান্ত বা বা উচ্চাস ভাগৈ আকৃষ্ট কৰে ৯ ৷ ন্ত কাপদত্বতার পাঁতাত হৈ বছ কিছু কল হয় নে হাকে হাছে।

স্বল্প ও স্কল প্রায়াকে দুস্ক লানাজ নিলাম তথা, শ্রেষ্টেম আছে ৮ ্রার রচনাও (রহানির চলচ্ছিত ६ । १८७१ प्रकृति १८ क्षेत्रीहरू स्टब्स्ट १५% সন্মানুষে **অস্থাসনু মুখার বিদ**্রে প্রাতি sin with the state of the ন্ধান্যালের কুট্রিল হারস্থাপ্তর লানে

शाक्ष रहाव



কাশ্মীরী স্র

হি মালরের উত্তর অঞ্জন। এখানে সারি
সারি প্রথিবীর চুড়ো আর তাবের
কোলে একটি স্বর্গরাজা। তবে নেপালের
মতন ভারত বহিত্ত নয়। ভারতবধের
এক অচ্ছেদ্য অংশ, উত্তর পশ্চিমের প্রতাত্ত
ভূতাগ।

মতের দ্বগ কাশ্মীর। বানিহাল গিরিপথের শেষেই, অধকার স্কুড্গ পার হলেই
উদ্মুক্ত হয়ে বায় সে ভূদ্বগের ভোরণ।
ভূবনে অভূলন ভার রুপলোক দ্ভিকৈ
পরিপ্রে করে দেয়। প্রকৃতির এক অন্প্র দৌশ্বের জগত। উদার স্নুশীল আকাশ। নীতে বাই ধারে বিগণত ছোঁর। তুখার বেণীলর অন্যত শ্বেরা। মাঝখানে খন সব্জের লালাড়ীম কাশ্যার উপতাক। তার বাকে একটি শ্রেক মালা রচনা করে প্রবাহিনী বিলম্—তেরিনাগের কাণীধারায় তার উৎস।

হিমানীর্মণিডত পর্বতের শ্রেণী। তার অংলা কলমল প্রশ্ন প্রেট সারবংশী পপ্লোর প্রথম দ্বারে মাথা ছলে দাঁড়িয়ে। শ্যামলে হরিতে বর্গ মহ শসাক্ষেত আঁকা। চেনারের বন। জাফ্রানের ক্ষেত্র। নহনানক্ষ্ প্রতীন ফ্রের সময়ের সংবর্গ। সরোধর। শিকারা।

পাহড়ে নদী রূপ বনানবি কেলে। কুলে জীব বুপেরও মেলা। রুপেরজের সম্প্রান সংত্তি। মজিন বসনেও যেন গণধর্ব গশ্বনী সব।

সোণদর্যের এই দৃশা নিকেতনে আর এক
মাধ্যমে প্রকাশ পেরেছে স্নুদ্র। সে
সংগীত ধননি। এই অপুর্ব র্প-রজের
জগতে স্বভাবেই সুর জাগে। অন্তরীক্ষে
সংগীতের স্জন হয়ে ছড়িয়ে পড়ে প্রকৃতির
নশন বনে। মনোহরণ নিস্গাঁ থেকে
কামীরের কাবা-সংগীত প্রেরণা পায়।

লাইলাক ফ্লে ভরা বন প্রাণ্ডর, আকাশের পটে ছবির মতন পাহাড়, পাহাড়ের হুদে ফোটা ফ্লে. নিঝারের কলতান, উদ্যানের শোভা ম্থার হয়ে ওঠে সংগতি। গতিকারের অংশর অংশর আধুরী ভার

the Sugar Commence of the Comm

180 m

2.5

100

•

- mar 17

.....

সংশ্য মিলে বার। মান্বের বিরহ মিলন খাথার সংখ্য এক হরে মেশে নৈসাঁগক র্পাবলী।

মানুষের মনোলোকের স্রে লান ২০০ গিয়ে এই স্করের জগতও কখন সংগতি-কারের কপ্ঠে ধরা দেয়। একই র্পদ্ভিটর অংশ কাবা, সরে ও দ্খা চিত্র যুক্ত হয়ে যার অংশ কাবা, সরে ও

এমনি কত স্বের গান নাম-না-জান।
ফালের মতন কাশমীরের আকানে বাতাসে
ছড়িয়ে থাকে। কাশমীরী সংগীতের বে
অংশে কারা তা প্রকৃতির অপর্শে রুশরসে
ভরপরে।

তার মধ্যে একটি প্রাণের সরে আকুল করে তোলে কাশ্মীরের পাছাড় নদী প্রাণ্ডর। সে সারের নাম রাগত্ ই-কাশ্মীর। বিধার মধ্রে সেই সারের রেশ বনে বনা তাবে পথে বিপথে গ্রেল করে করের। হাশ্যা খাতুনের স্থিতি রাগত্ ই-কাশ্মীরে। সে সারে কাশ্মীরের রূপ-ভাব প্রাণ্ডবেত।

হাৰবা বাজুন না জানী ? কাশ্মীর সংশ্ভাবের প্রিয়ত্ম বেগম না অথাক গ্রামাণ্ডলের কিষাণ কনা। কৃষক বধা ? একই সভার দাই রাগে। দাই জীবনই সংগীতে আপো্ত। আর সেই সংগীতের সাতে ধরা একটি বিভিত্ত বিয়োগাণত জীবন-নাটা।

চাৰীর ঘর থেকে স্লভানের মঞ্জিল।
আকিবেকি। অনেকথানি পথ এই দুই
প্রাভ্রেক ভাগ করে রেখেছিল। ভাগা গ্রেণ
ও সংগতিগ্রে নৃত্তর পথ সে উত্তীপা।
সেই উত্তরপের কাহিনীও সংগীতে প্রা।
ভানীর গানের স্রে, হাব্দা খাতুনের নিজের
গান। যে সারের সংগ নিশে আছে তার
কর্ণ জানন। ফেসব গানে ভার সংখে স্থের
সংগ্ কাম্মীরের র্প জগত নিলে গেছে।
ভার ভাবনা বেনা ভার। জাবিন সংগীত।

ক্ষেট থেকে হাববং খাতুমের জাবন-নাটের সব দাদ্যে জড়িরে আছে গানের প্র । তার নিজের রচনা গান । নিজের দেওয়া স্রে। নিজের স্কেটেন্ত পরিবেশন। কিন্তু তার অনেক আগে থেকে আছে হাশ্মীরী সংগতিতর ধার।।

কাশনীরের নৈস্থিত পরিবেশ যেমন্ত্রেমি তার মন্দিরে দ্বব্যরে ব্রে হ্ল হ্ল ধরে দংগীতের ঐতিহা। তারই উত্তর সাধনায় বিবে থাতুনের সহজ্ঞানিধ। জ্যানি হাক্স প্রার দ্যু হাজার বছর আগে ধেকে কংমতির সংগতি প্রস্থান মার। এই স্পৃথি হাকের সংগতি চচারে পরে ভবে স্ভিট হরেছে রাস্ত্রেই কাশনীর। হাক্যা থাতুনের জাবিন ত স্লোতানী আমলের শেষ সময়ের কথা, আকবর যথন কাশনীর রাজ্য অধিকার করান।

হাম্বা থাড়ুনের রাস্ত্-কে কেউ কেউ বলেছেন—রাগ। কিন্তু তা প্রণাকা রাগ কি ধুন সে আলোচনার এখনে দরকার নেই। রাস্ত্-কে এ অধ্যানে সূত্র বলেই উল্লেখ করা থাক।

ভবে রাস্ত্-ই-কাশ্মীর কাশ্মীরী-স্তরের জগতে একটি নতুন সংযোজন। এই স্বে-স্থিত বোষ্টাদের স্বীকৃতি পেয়েছিল। রচয়িত্রীর সানাম প্রতিষ্ধি তথন খ্বই ছড়িয়েছিল কাশ্মীরে। সংগতিজা হিসেবে হাব্যার অবশা এইটিই একমাত্র পরিচয় নয়। অজন্ম কব্যে সংগতি হাস্বার রচনা। সেসবের সার্ও তার নিজের। কিংতু বেশির ভাগ গানই লা, ত হয়ে। গেছে। মাত্র সেই কটি <mark>বে°চে আ</mark>ছে যা ক×েমীরের রেমেণিউক শ্রেণীর কিংবা জনসাধারণের প্রিয়। হা^{ন্}া খাতুনের মৃত্তা কয়েক শ'বছর পরে, কাশ্মীরের আধানিক শিক্ষিত সম্প্রদায় যথম তাঁর স্থান্তার কথা জানতে পারে তথ্য অতীতের পাঞ্চাপার করবার জন্যে গবেষণা আরম্ভ হয়। তারই ফলো প্রকাশ পায় তার রচনাবলীর কিছু কিছু রয়।

হয়নে সংগীতের কোরে তেননি কাশারির প্রীতি ক্রিড্রেড্ড হাকরে স্মর্ণীয় সং আছে। কাশমীরী কাপোর একটি নিজপর সম্পাদ কোলা লাহিকবিতা সম্পা্ণা রাপ পায় হাশবার হাতে। কাম্মীরের কাবা সাহিতে, ভার প্রভাব করিয়ের এমন মিপ্র ন আছে যার দাতি উত্তরকালে উজ্জন্পতর হয়েছিল। কিন্তু কাবোর আলোচনার এখানে অবকাশ নেই। শা্ধা এ কথা বলে রাখা যয় যে, তাঁর কাষা ও সংগীতের মধ্যে চিল ঘনিষ্ঠ সম্পর্কা। তার সারস্থিত প্রায় সবই क(वानुक ञ्चवलभ्यम कर्द्ध। तला शश, 'वान्छा' ভিন্ন তাঁত প্রায় সমস্ত গানই কাবাসংগতি! গতি রচন ই জাববার জাবৈনের গোটা পরিচয়। সংগতিই তঠি সম্পত্র হতার क्षिक त कात डिना। अथ५ क्ष भारत्य है। देशह এই, সম্পাটিছের কোনা শিক্ষাই সেমন কার্ত্ত কাছে পাননি, তেমনি কাব্য বচনায় উপযাক বিদ্যা 55% বিশেষ ২য়নি ভারা। প্রভাব কবিষের সংখ্য মিকেছিল সংগীতের চেতন।। অত্তরের দেই যাম প্রেরণাতেই সংগীতের

ক শ্মীরের আকাশে ব তাসে যে স্বের আবহ দীঘাকালের যে সাংগাঁতিক ঐতিহা, তাই হাকার সংগাঁতমান্স গঠন করেছিল। নানা ধারার বৈচিত্তমায়, ঐশ্বহামার কাশারি স্বের জগণ। তার স্পেরেখনে একটি পরিচয় দিয়ে তারে পরে হ্রেন, মাসুনের জাবন কথা আবদ্ভ করা সাস।

হালবার জংশার দ্রা শা বছর আরে প্রথম ইসলামী প্রলেশ পড়ে কাশমীরে। তারও অশতত দেড় হাজার বছর আরে থেকে কাশমীরে সংগতিরে ধারা চলে আসছে। সেই প্রচীন কাল থেকে মধ্যত্তি চাক স্লভান্তরে পত্রকালে অর্থাং হাল্বার সময় প্রশিক্ত তার সম্শুধ ঐতিহা। কাশমীরী সংশ্রুতির অর সম্শুধ ঐতিহা। কাশমীরী সংশ্রুতির অর সম্শুধ ঐতিহা।

বৈদিক সাহিত্যে কাশ্মীরের উল্লেখ নেই।
প্রথম তার নাম পাওয়া যায় পাণিনির
ব্যাকরণে, পতঞ্জলির মহাভাষো। কিন্তু
সন্মাট অংশাকের সময় থেকে কেন্দ্রীয়
ভারতের সংগে এই ভূস্বর্গের ঘনিং
সংস্পর্শা। কাশ্মীরে স্প্রাত চর্চার কং।ও

ভংগাকের প্র জালক কাশমীরে অবস্থার করতেন মৌর্য সামাজোর প্রতিনিধিগ্বর্প। জালকের রাজসভাতেই এক শা ফালীতগ্রী ভিলেন। তারা নিয়মিত সংগীত পরিবেশন করতেন সংগীতীপ্রয় জালক ও সভাসন্তর জনোঃ

কংশারিরর রাজ সভার সংগাইত অনুষ্ঠানের সেই হয়ত স্কৃন। তার কেন্দুটানের সেই হয়ত স্কৃন। তার কেন্দুটার ভারতবাসীর উন্যোগাই তার প্রবড়ান। জালাকের সভা-গ্রানীর যে সকলে কিবো অধিকারণ ভারতীর, এ বিষয়ে সংগ্রহা কাই। কাশ্যীরে তথ্য প্রেক্য ভারতীয় সংগতির চচা।

ভারপর সেকে অনেক চান্দরির রাজানুর সরবারেই সংগ্রিতর আনের নেক লেচা । । ১০৬, কান্দরিরও মান্দরে স্থিতার সংক্রান্ত আর এক ধারা। এক দিকে রাজসভাস ১০৩ জনা দিকে মন্দির আগ্রহী ১১৩, কান্দ্রান্ত সংক্রিত ক্রণতে ঐতিকা স্থানি করে।

তে সংগতি জোকসংগতি । য কংশলৈ তার এই স্টেট প্রধান ক্ষেত্র। নরবার জানিবর। ভার মধ্যে মনিবরের সংগতি শিক্ষারির নির্দেশীর কিশেষ এক প্রেমারীর নির্দেশীর কার্যান্তর সংগতির বিপ্রবেধ আরাহ্যা তথ্যক। সংগতিপ্রকারের আরাহ্যা ক্রেক্সিনার স্বেক্সিনার অঞ্জানিবরন করে। সংগতির নির্দেশীর অঞ্জানিবরন করে। সংগতির নৃত্যা সংকারিক জোকারিক। আজানিবেরন করে। সংগতির নৃত্যা সংকারিক। ব্যাহারীর বাত্রা সংকারিক। বারামারীর বাত্রা সংকারিক।

আটে শতকের জন্ম গোকেই কাশনীকে বঞ্জ শত মনিকরে কেবনাস্থীবের বন্ধাবত ও সেখা যায়।

রাজসভাতেও স্থাকটো গায়িকা-নতাকীর তালাহিকের চটা কারছে বিভিন্ন রাজানের তালক্ষানা পারাম গালাদেরও তালিও হিলা কিবলু নটাদের কথাই পাওয়া থবা বেলা স্থায়া হিলা ন্যে কালাহিক সাগ্যাসকলের এই এক বৈশিটো—ন্যিদের ব রাজসভার প্রই ধারতেই নারী নিগোর আধাননা শা দিকেই কাল্মানের স্থাতি জ্বাহ নটাদের গতি-নতা দ্বিসামান।

র জারা দুই কেন্তেই উদার দাক্ষিণ। এক শ করেছেন। দরবারে মন্দিনে সংগীত গাংগ জনো বিশেষ সম্মান ও মর্যাদা পেকেটে কলাবভারা। কলাবিদদের তুলনায় তাদের প্রতিপত্তি নম্ন ছিল না।

সকল সংগীতপ্রেমী ন্পতিবের নম চিহ্নত নেই ইতিহাসে। আনক নট নটীদের কথাই লোপ পেয়েছে বিক্ষাতির জগতে। কয়েকটি নাম, কিছু পরিচয় মাত্র বৈচৈ আছে।

আট শতকের রাজা ললিতাদিতা ইতিহাস
প্রসিধ্ধ ব্যক্তি। সংগতিপ্রিয় রুপেও
ললিতাদিতা খ্যাতিমান। অনেক সংগতিশিল্পীদের তিনি পোষকতা করেছেন
দরবারে, মফিরে। তাদের মধ্যে একজন
নটার নাম ইতিহাসে থেকে গেছে। রাজনতকী ইন্দ্রপ্রভা। ললিতাদিতোর রাজসভা
ইন্দ্রপ্রভার গানে, ন্তেও ও রুপে যেন
অমবার ইন্দ্রসভা হার উঠেছিল।

শলিতাবিতের সমরে মন্দিরে দেববাসী-বের সংগীতচটাও সমরণ করবর মতনী। কাম্মীরের কবি ঐতিহাসিক কলহন তবি বাজতরভিগণী শহার্থের এ বিষয়ে একটি আশ্চর্য কাহিনী বর্ণনা করেছেন -

ত্রকদিন শি কা রে বেলিছেছেন লালভদিভা। ভারপর লোক লগ থেকে অনেক দ্রে বর্মের মধ্যে সদলে আস প্রেক্তিন। এমন সময় ইটাং শ্নেতে পেলেন —নারীকটো মধ্যে সংগতি। রাজ্য অভিশ্য বিষয়র রোধ করলেন। এই বিজন অরাণা গ্রাম গ্রেম করছে লিছে মা দেখলেন, ভাতে আরো বিষয়র বর্মে করিছে বিষয়ে ভাতে আরো বিষয়ে বর্মে করিছে বিষয়ে ব্যাম করছে করিছে স্বাম করছে করিছে আরো বিষয়ে বর্মিন ভাতে আরো বিষয়ে বর্মে ব্যাম স্বাম্য স্থাম করিছে ব্যাম ব্যাম ব্যাম করিছে ব্যাম ব্যাম ব্যাম ব্যাম করিছে ব্যাম ব্যাম

শ্বাম প্রেষ্ট হাও জালিতানিওও বিজ্ঞান করকোন-এই ভাষান্তশ্বান সাম বৈন এওমরা প্রেট্ড) কাকে শেনাবার জানা এমন মধ্যের গেনী

গাহিকার বললে ১. হামনা জনিনা। কিন্তু এই চিনির পাশে নিয়মিত গান গাওয় আমানের পরিবারেন পরিও প্রধা। বংশান্তমে এখনে গানের ধারা চলৈ আসভে।

রাজা চিবতা করে লোকজনদের আদেশ দিলেন সত্পেটি খনন করতে। সোধানকার মটি, জজাল পরিবকৃত হয়তেই দেখা গৈল দুটি মন্দির।

লালিতাদিতা চমংকৃত হলেন। ব্রহতে সার্লেন প্রিক্টের স্থাবিধার দেবসাসী নিয়াল্য ছিলেন এই মান্বরে সেই স্তেই এখানে পান পরিবর্ধিক প্রথা। ভারপর করে কালের প্রকারে করে ক্রেটির স্ত্তিই ক্রেটিনায় মান্বর আব্ত হলে প্রেছে মান্টির স্ত্রেলে। উপলক্ষ অদৃশ্য হয়ে গ্রেছে। কিন্তু নিংকার সংগ্র পান শোনাবার প্রথা জীবনত আছে বংশের ধারায়।

ললিত দিতোর এক প্রেষ পরে জয়াপীড়। তিনি বাংলার ইতিহাসেও গ্যান করে নিয়েছেন। একদা ভারত পরিক্রায় তিনি আসেন প্রস্তুবর্ধনি নগরে। গৌড়ের নটী-ছোষ্ঠা তথন ক্মলা।

কমলার শাস্ত্রীয় মৃত্যু দেখে জয়াপীড় মুধ্য হলেন। ক্রমে কমলার সংগ্রাসীরচর ও শেষে পরিণয় হয় তর্ণ কাশ্মীর রাজের। তারপর ন্তাগীতনিপ্ণা কমলাকে তিনি রাণীর্পে নিয়ে ধ্বরাজে ফিরে গেলেন।

ন্ত ও সংগীতের বিচক্ষণ বোষ্ধা ছিলেন জয়াপ্রীড়।

হর্দের, জয়দের প্রভৃতি কাম্মীরপতিও মুশ্রীতের অন্বালী ও প্রতপোষকর্পে বণিত হয়েছেন।

তদির পরে আর একজন সংগতিপ্রির রাজার কথা জান্য যার যা রাপকথার মতন চিত্তাকর্যক। তিনি চন্দ্রকাণী, দশ শতকের প্রথম তবে কাশ্মীর সিংহাসনে অধিন্তিত ছিলেন।

একবিন তিনি সভায় অবস্থান করছেন, এমন সময় রূপ নামে এক ভোগৰ গায়ক উপস্থিত হল। সংগ্ৰাহ্য দুই কন্তা— হান্শি আর নগলতা। নীচ বংশ হলেও গানে তাবের অস্থান। প্রতিভা।

রতা নিবেদন করলে—মহারাজ, ধবি অন্যতি করেন অমের মেরেরা আপনাকে গান গোনাবে।

অবসর সময়ে রাজা গান শ্নেকোন হাম্পি
আব নার্গতার। শ্নে আভিজ্ত হরে
পড়ালন। বিশেষ হাম্পির গান তার মনে
লগতেল রচনা করাল। এমন চিত্ত অবশ করা গান তিনি শোনেনিনি কথনো। মামানা ভোগো হাম্পির সংগতি তার সম্প্রচেতনা আছরে করে বিবল।

্যাল্ডার ১৮দুবদ্ধি গ্রাম্সিকে বিবাহ করে নিয়ন একোন অ,২৯প্রে? ভার অন্ধ র গরি, এ ভিলেন। কিংকু হাল্সিকে করলেন তাবের মধে। প্রধায়ার অসপ্শাল এক উডাম্নি সংগ্রিধারে গ্রাল প্রেইরাণী।

কাম্মারের ইতিহাসে স্থান করলে এমন সব সংগতিপ্রেমী রাজানের কথা আরো হয়ত জনা থেতে পারে।

হিল্প আমলের সেই সর যুবে কাশ্মীরী
নারীদের স্বাধীনার ও ম্যানা ছিল রাপেন।
সাগাঁও এতঃ ইউনি চার্কলার চচরি
অসমে মামের সে নারী স্মানে দেবলস্থীর জসভার নতীনের কিবো মনিরে দেবলস্থীদের কর ও বলাই বাং লি কারণ সাগাঁও
স্মেতা নতীনের অরল্মন। কিব্
অপেশানার গাঁৱিকাও হিল্প যুবে বরারর
দেশা গোছে এবং ভা সকল অবস্থার নারীদের মধাই। সম্ভাবে পরিবারের মতিলাবৈর
মধ্যে কলাবিদার্শে উচ্চেশ্রেণীর সাগাঁওচচা
আদরের বস্ত ছিল।

সেবা লর কাশমীরী মহিলাদের মার্জিত সংস্কৃতির কথা জানিরছেন বিল্হন কাশমীরী। এগারের শতকে দাক্ষিণাটোর কলাণে দরব রের সভা কবি বিল্হন কাশমীরী। ভার রচিত ও বংগ্রিতিত চরিত-কারে বিক্রমারকাশমীরের মহিলাদের সংস্কৃতির উৎকাশ্র বিশ্বসাধির সংস্কৃতির উৎকাশ্র

বিশ্তৃত পরিচর পাওয়া যার। এখানে সেসব বিবরণের স্থানাভাব।

্ বিল্ছেনের পরের শতকে অর্থাৎ বারো
শতকের প্রথমে কাম্মানের রাজা ছিলেন
উচ্চলদেব। রাজা হবার তাঁর কথা নর, ,
কারণ সে উত্তুর্গিধকার নিয়ে জন্মাননি।
রাজা হলেন ঘটনাচকে। তার আগে থেকেই
জয়মতীর সংগে তার গরিরুয়। ,তখনকার
কাম্মানের একজন প্রেণ্টা রুটী জয়মতী।
ন্তাগতিত পারদাশিনী, সংগতি সমাজের
মনোহারিগী। কোন সামাজিক পরিচয় নেই,
তব্ সমাজে বিপলে মহানা। সংগতিগ্রের
জনোই তার সমাসর। তার অন্রাগীদের
মধ্যে একজন ছিলেন উচ্চল।

ভারপর ভাগাচকে তিনি কাশ্মীরের চিংহাসন পেরে গেলেন। বিবাহ করলেন জরমতীকে। রাণী ও পদ্দীর্পেও **জরমতী** অপশা। উচ্ছালের জীবন প্রেমে, সংগীতে, আন্দেন, রাজকার কতাবে। পরিপুশি হরে উঠল। এক উত্তম ও জনপ্রিয় রাজা বলে প্রজাদের মধ্যে কাতিতি হলেন উচ্চলামের।

কিন্তু জয়মতী-উচ্ছলের অপুর্ব স্থের সেই সব দিন অকসমাং নিষ্টারভাবে শেষ হয়ে গোল। দুজান রাজকমচিরীদের বড়যতে নিয়ত হলেন উচ্ছল। শোকবিহনলা দেসমতী সংখাবণে প্রাণ বিস্কান দিলেন। উচ্চলদেশের সংগীতসভা সহস্প হয়ে গেল।

ীচালের স্কোর শাহকেই শ্রন্থগান্ত কল্মন রচনা করেন তার রাজতরাজালী গ কামানি বাজানের এই ইতিহাসগ্রে তিনি নেবলাস্থি ও অন্যান্য আনেক নটারৈ উল্লেখ করেছেন।

কলহনের প্রায় দ্ শা বছর পরে কাশ্মীরে আরণভ হয়েছে ম্সলমানী শাসন। রাশ্মীর ও সামাজিক জীবনে এই অভ্তপ্র পরিবর্তনের সব ফলাফলের হিসাবনিকাল দবত্য বিষয়। এখানে শৃধ্য প্রাসন্ধিকার বরুর। এই যে, এতকালের নারী দ্বাধীনতা ইসলামী আমলে লা্ত হয়ে গেলা। বোধা এক। হিল্মু যুগো মহিলারা রাজ্য শাসন কাজেও অংশ নিরেছেন প্রায়েজনে। অভিযেক ব্যারি নিরেছেন রাণী। ম্সলমানী আমলে বেগমের সে অধিকার বাজিত হল।

সন্দাণত মহিলারা নিজেদের অলংকত করবার আনেক সন্যোগ হারালেন। তাদের একাধিক কলাচচার পথ ও পরিবেশ রক্ষে হয়ে গেল। সংগতি-নৃত্যের আন্দালন সামাজিক মর্যাদাচ্যত হল সন্দাশত মহিলা-দের মধ্যে। অনেক ক্ষেত্রে লালসার শিকারে পর্যবাসত হবার আশ্বনা দেখা দিলো। বিদেশ, উচ্চপ্রেশীর নারীদের অব্ব থেকে দেয়ে একটি বিশেষ শ্রেণীর পেশা হল স্থাতি ও লাভা।

অন্য দিকে, মুসলমান শাসনকভাবের

সময়ে ভারতীর সংগীতে ইসলামিক বহিজ্পাতের নানা ধারার সংমিশ্রণ কাশমীর ক্লেচে ঘটল। তার ফলে ভারতীয় সংগীতের ভারতীয়ত্ব অনেকথানি তরল ও বিজাতীয় হরে উঠল এখানে। কাশমীরী সংগীতে এই নতুন সমন্বর স্কাতান জয়ন্দ আবিদীনের আমলে ও তার দ্রবারের উদ্যোগে বিশেষ করে দেখা গেলা। কাশ্মীরের প্রথম ম্সলমান শাসকবংশের
পথাপক শাহ মারের (রাজ্যকাল ১০৩৯-৪২
খ্ঃ) পরবভা সপ্তম ব্যক্তি জয়ন,ল
আবিদীন (১৪২০-৭০ খ্ঃ) এ রাজের
গ্রেষ্ঠ সল্লতান। কাশ্মীরের ম্সলমান
রাজাদের মধো তার তুল্য সমদাশতা অর
কেউ প্রদর্শন করেন নি। অন্তত্ত দ্লোভন
অন্যান্য গ্ণের সংগে জয়ন্ল আবিদীন

দশ্তুর মত সংগীতপ্রেমী ছিলেন। সংগীতে তাঁর আগ্রহ ও আন্কুল্যের জন্যে বিখ্যাত ছিল তাঁর দরবার। সংধাবেলার তিনি গীত ও ন্তর্গিশংশীদের সংগা সানকে বাশন করতেন। ইরাণ তুরাণ প্রভৃতি বহিদেশের গ্ণীরাও সমাগত হতেন তাঁর সংগীত-সভার। কৃতী শিক্ষীদের তিনি প্রেম্কৃত করতেন।

क्रायं दियं सार्वाता



পোন্ডেন টোবাাকো কো: আইভেট লিমিটেড, বোখাই-৫৬ 🖩 ভারতের **এই ধরণের রহস্তম জাতীয় উত্তম**

মধাব্দের কাশ্মীরী সংগাতি ইরাণী প্রকাশী প্রভাব এইভাবে পড়ে জয়ন্ল আবিদীনের আমলে। তাঁর ও পরবতী স্লেতানদের সময়ে মধায্গীয় কাশ্মীরের সংগীত নানা বিভিন্ন উপাদানে গড়ে ওঠে। সেই বিকাশের ধারায় সব চেয়ে বেশি ছাপ রেখেছে পারস্য ও তুকী প্রানের সংগাত।

স্ফিয়ানী কাল্য কাশ্মীরের ক্লাসিকাল সংগীত। ওহতাদ-সাগীদ প্রক্পরায় তা যেমন অনুশীলিত তেমনি রক্ষিত হয়ে এসেছে। স্বর্লিশিতে গ্রথিত হয়নি কথনো।

সব সমরেই সম্মেলকভাবে গাঁত এই স্ক্রিয়ানী কালামভ ইরাণী সংগাঁতের দান। এ গানের নামকরণেও পারসোর স্ফাঁ সংপ্রদায়ের প্রভাব।

কাশনীরী সংগতিত এই স্তে ফারসী সংগতির প্রাণাচির বেশি মেকামার (পাট বা ঠাট) এসেছে। ভার মধ্যে কিছা, ভারতীয় লাল কাশনি : ভৈরবী, লালিত, কলাব। ফারসী কমেকটি নাম হল ইস্কেন্টি, ম্বান্ত্র, পাঞ্চাবাহা, রাস্ত্র-ফারসা, সেহাবাহা, নিমদ্বি, দ্রেই-ফারসা, তুকী জার—ভারতীয় থেবে প্রকা

গানের সংগ্রে হাফেজ নামমা নাতোর কথাও বলা যায়, গানের অর্থ শরীরের গতিভঙ্গমায় প্রকাশ বা ঝাখা করা যার লক্ষা। সঞ্চত ফর হিসেবে তুক্রা, সংত্র, সাজ ও সেতার উল্লেখ্য। মিজমার নংম একপ্রকার বালি, গাঁটারের ধরনের ভাবরেও কাশমীরে প্রচলিত জন্যান। যক্ত। খ্রাস।কেই প্রিয় সংগতিষণ্য রলবার জয়নালের আমালে কাশ্মীরে আনে বিদেশী সংগতিজনের স্যাংগ ৷ ঊদ-ও জন্মান্ত্রের সময়ে কংশ্টরে প্রচলিত হয়। শেষেক কটি লোকসংগাঁটের বাদ্যকর। এ প্রসংগ্য বলৈ রাখা যায় হৈ কাশ্মীরে স্বচেয়ে প্রচালত লোকস্পতি-গালি সমবেত কণ্ঠে গাওয়া হল, সংগ্ৰে কিছা ন্তাও থাকে। যথা—ছক্রি, তুম্ব্র নাঘ্মা, বাচা নাঘ্মা ইত্যাদি। এই সব লোক-সংগীতের মধ্যে সব চেয়ে জনপ্রিয় হল. ছকার। বস্তকালে কাশ্মীর যখন অপর্প শোভা ধারণ করে, কাশ্মীরীরা ৩খন প্রথের স্বভঃস্ফাভ আবেলে ছক্রি গানে সেতে ওঠে। সংখ্যা বাজে প্রবাব। সংরের সংখ্যা রূপের হি**ল্লোল** জাগে ফালময় উপতাকায়।

ইরাণ তুরাণ ছাড়া জয়ন্ত আবিদীনের
সংগতি দরবারে তাসখন্ত, সমরখন প্রভৃতি
মধ্য এশিয়ার সংগতিকেন্দ্র থেকেও গণের।
আসতেন। বড় বড় আসরের আরোজন
করতেন স্ত্রাকান। তাঁর আমলের কাশ্মীরী
সংগতিজ্ঞানের মধ্যে যোধভট্ট বিশেষ বিখ্যাত
ছিলোন। শ্বরচিত সংগতিশ্রাশ্থ তিনি উৎসর্গ
করেন জয়ন্ত্র আবিদীনের নামে।

জয়নলে আবিদীনের দরবারে শ্বে ভারতের বাইরে থেকে নয়, ভারতের অন্যানঃ অঞ্চল থেকেও সংগীতস্পীরা কাম্মীরে আসতেন এবং তাঁর পৃষ্ঠপোষকতা লাভ করতেন।

খ্রাসান থেকে যত ওপতাদ এই স্লাতান বংশের সময়ে কাশ্মীর দরবারে এসেছিলোন তাদের মধ্যে ম্লা উদী এবং মূলা জাদা বিখ্যাত। তারা যথাক্তমে গায়ক ও বংশী-বাদক। ফারসী সংগীতের আর একজন প্রসিধ্ধ গতিশিল্পীর নাম জায়িল।

জয়ন,ল আবিদানের সংগতি দরবারের ধারণ তাঁর পরবর্তী দুই স্লেতানই ভালভাবে বজার রাখেন। বরং তার পোর হাসান শাহের আরো বিরাট ব্যাপার হয়েছিল সংগতি দরবার।

আবিদ্যীন পরে হায়দর শাহ (১৪৭০-৭২ খ্ঃ) শ্ধু সংগতিপ্রেমী ছিলেন না! তিনি সংগতিভা এবং কুশলী ফলী ৷ তবি পা্র হাস্তাল শাহত (১৪৭২-৮৪ খাঃ) সংগতিজ্ঞ। কিন্তু সংগতিজ্ঞানের ও দরবারের প্ৰজ্ঞাপাষক ভিসাবে ভাৱে: বড় ! পিতামই জয়নাল আবিদ্যীনের মতন তারও ছিল বন্ধক দ্রান্টা। বাইরে থেকে বহা প্রা সমাগ্র তিনি দরবারে ঘটিয়েছিলেন। বিশেষ করে বলবার কথা তিনি দাক্ষিণাতা থেকে সংগতিজ্ঞ আমন্ত্র করে এনে কামমীরী সংগাঁতে নতুন বাঁতির সাঁগ্টি করতে চান। ভার সময়ে সংগতি বিষয়ে অনেক পরীক। হয়েছিল কাশ্মীরের সংগতি দরশারে। তিনি সংগাহিত্র জনে। একটি বড় বিভাগেরই শক্তন করেছিলেন এবং শ্রীবর হন ভার অধ্যক্ষ।

হাস্থ শাহের সম্ভ কাম্মীর দরবার প্রধানার সজাতিশিশপীরের পক্ষে মহা অকেষ্ক হয়ে ভঠে। এক হাজাবেরও বেশি শিলপী তিনি নিয়মিত বৈতনে নিযুক্ত রাবেন বরবারে। (এই বাস বাহ**ুলা** তবি **পরে**শ অবশ্য পরম ক্ষতিকর হয়েছিল।) ভার মধ্যে ন্টীদের সংখ্যেই বেশি। রুজ্যালা, দীপ্যালা ত ন্প্যাল্যা—ন্ত প্রিয়সী এই তিম্ভন রূপে গুলে দরবারের তিনটি রয়। শ্রীবরের ক্তজ্বলিপাটক গ্রম্থ থেকে আরেই অনেক শিংশীদের কথা জানা যায়। শ্রীবর নিজেও ছিলেন উচ্চনৱের প্রেট। য়েমন সংকঠে পায়ক তেমনি স্মিণ্ট বংশীবদেক তিনি। হাসনে শাহের সংগতি ধরবার জয়ন,ল আবিদ্যানির উপযুক্ত উত্তর্গাধকারী হয়েছিল সংগীতের জলাসে।

হাসনি শাহের রাজ্ঞের প্রক্তাশ বছর পরে এই স্কাতানী নামল শেষ হয় মাজিও হারেরর স্ফ্লাতের কাশ্মীর আক্তমণের ফলো (১৫৩০ খঃ)। মগোলাদের শাখা চুঘ্ত ইংদরই একটি উপশাখা দৃঘ্লাংরা। কাশ্মীরের শাসনকতা হয়ে মাজিও হারদার দৃঘ্লাংও দরবারী সংগতির পৃষ্ঠপোষকতা ক্রেছিলেন।

দ্য্লাৎ শাসনের পরেই কাশ্মীরের চাক্

সংলভানী আমল। চাক্ স্লভানদের পতনের পর কাশমীরের সংগতি দরবারের আর প্রীবৃদ্ধি হরনি। দরবারী সংগীতের বিকাশও ক্ষ হরে যায়। এই চাক্ স্লভান আমলেই জ্নীর জীবন। শেল চাক স্লভানেতানেরই বেগম হাব্যা খাতুন। কাশমীরের স্রের জগতে যার দান—রাস্ত্-ই-কাশমীর। স্লভানী আমলে গঙ্গল, কাওয়ালাীর বিশেব চচ্চা আরল্ভ হর কাশমীরে আর শেষের স্কিট কাশমীরের নিজন্দ্ব স্রঃ রাস্ত্-ই-কাশমীর।

কাশমীরের কলি যেনন প্রভাব সৌল্পর্যে ফর্টে ওঠে. এই র্পেরাজ্যে তেমনিভারে এই স্থের জলন। ফ্লের বনে, মাটির ঘরে, ছদের শিকারায় দিকে দিকে যে নল্দলীলা ভারই আর এক র্শলোক সংগীতের জগতে।.....

প্রশোসের কাছে চাংলাহার গ্রাম। জন্মশ্রীনগর রাজপথ থেকে একটা দুরে ছবির
মতন ছোট্ট গ্রাম চাংলাহার। সেখানকার
গ্রামণ্ডল জাফ্রান কোতের জনো বিখ্যাত।
সেখানে এক দরিদ কুখকের সংসার। সেই
মরে একটি সংগতিতর ফাল ফ্রেটিছল। তার
মাম জানী। ছবির মতন রঙীন উপতাকার
একটি ঘর আলো করা শিশ্য গোলাপী
গায়ের রঙ, নিখ্যি ম্যের ছবি, ফন
নিপ্র ভুলিতে অকিং গ্রাখ গ্রেম জাঃ...

প্রকৃতির চেই অপর্প পরিবেশে জনে বিদ্যান করে। আর এক আশ্চর্য এই চাহার সংসারে—গদেব শিশ্ব পান পার শিক্তর মনে। কার্র শেক্ষা পান নর,



শৈখাবার মতন কেউ গ্রামে নেইও। প্রাণের সহজ সরে জনেরি গলায় গান হয়ে ওঠে।

একট্বছ ইলে ঘর থেকে রের্ভে শেখ জুনী। প্রমের পথে, ফ্লের বগনে জাফ্রানের কেতে। আর মনের আনশে গান গেয়ে বেড়ায়। বুলিট চলে যায় ব্র চেনারের বনে, পপ্লার গাছের পেছনে বরফ চাকা পাহাড়ের সারির কিকে। কাছে-বুরের সর কিছ্রে সংগে এক হয়ে যেন সে গান গেয়ে যায়। ফিন্টি গলায় ফিন্টি সারের গান।

আরো বড় হয়ে জন্ত্রনী কাশমীরের নামকর।
কবি-গীতকারদের গানত চমকের গাইতে
বাকে। আর এক আশ্চর্যা—সেই বয়সেই
গোরে শোনায় নিজের রচনা সব গান।

জ্নী নিজেই কাশ্যারী ভাষার গান হৈছিব করতে পারে আর ভাতে গাড়ে কিছা ত নেই —এই ম্বরও প্রামের স্বাই হানতে পাররো। মাতব্ররা ত রিফ করলে হানীর গানের। নিজেরই গান এমন সংগ্র করে গাইতে এতিট্রু মেয়েকে তারা কথ্না দেখনি। জ্নীর বাবাকে জানার সেক্থা।

উৎসাহ পোচে পিতা বংগ্রু মধ্যে একটা আপতুত কাজ করে ফেলে। মেয়েকে ভতি করে সেরা আমের বিদ্যালয়ে। লেখা পড়ায় জনীর বড় আগ্রহ। গ্রাহ্মতা, বোহতা ইত্যাদি গোটাকরেক বই সে শেষ করে। ভার কারার্চি ও সাহিতা ব্যাধ্য মাজিতি ইর শাদীর অনিদ্য করিতা পাঠে।

কাবা ও সংগতি রচনার প্রেরণা এবর জুনী আরো ভালভাবে পেতে থাকে। উদ্যুখ্য হয় আরো গান গাইতে, ছংগময় গতিকবিতা বচনা করতে। করো ও সংগতি রচনা এবং সেই স্যোগ গুলুমার্য প্রিরেশ কবি ও সংগতিজ্ঞার জীবনের প্রিরেশ কবি ও সংগতিজ্ঞার জীবনের প্রিরেশ্

জানীর দ্রাগান তার দ্রামী এলা একটি গাঁওছার। এমন প্রতি মানন রূপ এর গাঁবধুর—তাকে আক্ষণ করতে প্রতি নান বিধান করে। করিছ স্বান রচনা করে। করিছ স্বান রচনা করে। করিছের লোক এর গোন মানে ম্প্র—এবগা ভানতে প্রতির লোক এর গোন করে। করিছের অব সের স্বান নাকরে। করিছের আর প্রতির স্বান বার নাকরে। করিছের আর প্রতির আর প্রতির মানন ব্যান নাকরে। করিছের আর প্রতির মানন ব্যান গাঁহর

অথ্য লোকটা নিজে সর্বাধ্যনের নির্বি। চীর্তহান মাজাল হাত হাত্যসংবী।

জনেরি সংগ্রহ সিন আক্রন্থ এল। জন্মকার মনে হতে লগেল স্বামার গ্রহ কবি-কোরক ফ্রেট দুইবর মানন সংগ্র এখানে মেই। পঞ্জিন, অভাচার আর শারীরিক যন্ত্রণা। তার চেরেও বেশি মানসিক কটে। সক্ষা রুচির শিংপট মন -সংগীত ও কাবা স্ক্রনের সাধনা তর। সংগীতের আবেগ নির্দ্ধ হলে জাবনই অথাহীন হয়ে পড়ে।

তাই এত দুলৈগের মধ্যেও সংগীতস তির কাজ চলো গোপনে। জাফ্রানের ক্ষেত্র কাজের অছিলায় সার ও গানের কলি একানেত গানে গানে করে। স্থী সংগীতের ধারায় সব জন্মা ভূগে মধ্য থাকে নিজের গানেই নিজের সারে।

শিশের তার বর্ণক্ত রাপে এলান্য তথ্যনাত। দেসর দিনের স্মৃতি শিজের কোন কোন কবিতার প্রবাধ পোরাই ঃ ধর ছেড়ে বেলিয়ে পড়ি খেলায়: তরপর দিন খংল ভূবে বার পশ্চিমে, তথ্যনা আমি চিলির না: সংশিত্য তার সংতাম— সকলে জানে আমার নাম। জনতার মধে। নিরে চলে বাই, বোখায় স্বাধির ভিত্ত করে

আনি হে পেলের জনে। আর যোগীর বেরিয়ে অসম বন থকে। দিন ধ্যম এলে ধার পশিস্কান ।

কাৰে ও সংগতি এচনার মাধ্য নার মানব বেদনা সেমন জ্যো এটো চুড়নি এই বাংলা কিছা শাসিও কয়। মানব এট স্চলামীক দিকটির জনে। ওবা নিজের মাধ্যে সামীক সাভ কার জ্লী বাসওবের সমস্ত দুল্পকে উপ্রেক্ষা করবার প্রেরণা সাম্যা

এমনি সময়ে একদিন দ্প্রবিভা ভাষে রাদের জমিতে জানী কালা রুগ্রে । মার্টি উপলক্ষা আসালা নারুন বৃহতি এক) বানে মার নিজেল গ্রেক করে ব ভারতি কেউ নেই সেপে তম গলা আলা বারেছে, একেরারে ভাষা হয়ে বানের ভারতি ও সারিব মিলনলজিয়া সে সভন মাশ্রেল জনা ভার অক্ষেয়া স্থীন্ত নাড্যাকর আভাবিত প্রা

য়ে ভ্রিল কিবন চাছভিত্র কথাবিত গ্রাহালনে উউয়েজ হ'ব রূপ ও স্থাতিত এককে মন্ত্রা হল ১৯ জন্ম মূলকে উথ্যক তার কের হল ৪ ছব এক জন্ম প্রথম শান্য সূর্ব শুলো গেছলে রূপে করে থাম্প্রেন। সেড সের কামে ল্যা করে হাছিলে (১০০৮ সেই তাল্যা ন্যা উল্লেখ্য সিকে। সভ্যাপ্য ক্রেন্ডিন্ন উল্লেখ্য সিকে। সভ্যাপ্য ক্রেন্ডিন্ন

ক কি আৰম্ভ গোকে সাম আলে বেন আবি শ্বিকের আৰম্ভার শঙ্কাল । সেই প্রতি হারায়ে আ এবা দিলেন্য আনে শোষ প্রতি সালে রখা বিলাম্য সংক্রে প্রতিন্দ্র ভার মহারি ক্রিনী।

প্রের প্রমান্তর প্রান্ত পরে রেখা। প্রের বংশী ইউম্বাদ্ধ অন বিবাহপ্রস্তার, বিহ্নুলা জানীর সামতিদান: ভাজানের বংলাক শোষ নতুন করে শাদি। মানের কুম্ব শাহাজানার মাজালে এক মাহানীর্লো। পরিচারে পরিবেশে ভার নতুন নাম চর্ বাবনা আতুন। লাহামিনী জানা অনুনান গোলা। জালালেন হাক্ষা খান্ন। বি বস্থাতের হিলোলে তক্ষী, স্পণীত্যালা ভার ছাবছর পরে ইউস্ফোল বিক্ষাক

তার ছা বছর পারে ইউস্ফু বা কার বি
সলভান ইবেন এবং হাশবা পাতৃন ।
প্রিয়ন্তমা বেগম। ইউস্ফু থার দার ত্র থেরে সংলভন ইওকার অবশার লাল গানু র মেরি সংলভন ইওকার অবশার লাল গানু র মেরি সংলভন করিকারিকা বেগদের ভূ সমান সংলভান করিকারিকা বহন গান করিছের সমান অন্রকারি উচ্চাসত, সন

নাই জাবিনের এই প্রন সন্ত্ করিবাদে হালা ধাছুমের সংগাতপ্রতি কমল বল দেলাতে গ্লিক : হেমন চলিত এনম্মি সালাতির এড প্রিকট্লনে এড : লোম সময়া প্রামাধ্যক দের ন

একটি স্থীখা, মধুর স্কুক্ষণ । ব আইবন নালনকৈ খিলে আবেজ্ঞান লং ক নাবে নালন্তি বাকি লাকজ্ঞানিত ভাগে স্থানিত বাবত কলে লাকজ্ঞানিত ভাগে স্থানিত অলুনা কেল্ডা লাক্ত কৰা বন্ধা ব্যাসি স্থানিত, নামা ভাগি আবেছ্যান স্থানিত ব্যাসিক সিক্তির কৈনে সিক্ত স্থানিত ব্যাসিক সিক্তির ক্রিটি এ বাব ক্রিনা ভাগে

প্রিবরী প্রক্রিক ইশ্লাব স্থান্থা কর মধ্য ইউল্লেখ সাধ্য বিশেষ প্রিটিয়ার স্থান বিশেষ প্রিটিয়ার করি বিশেষ প্রিটিয়ার করি বিশেষ প্রিটিয়ার করি করি করে প্রাথানি করি করি করে প্রিটিয়ার করি করে প্রাথানি করে করে করে করে প্রাথানি করে প্রেটিয়ার করে প্রথানি করে করে প্রথানি করে প্রথানিকরে করে প্রথানি করে প্রথানিকরে করে প্রথানিকরে করে প্রথানিকরে করে প্রথানিকরে করে প্রথানিকর প্রথানিকর

আননি স্থার ভরা সব বিনের ধন্ধ আনক পরে হাবং, আতুনের বেননার গ্রন বাগসে ভাইছিল ঃ সান্ধ কান্য তল ভারেছে কুফ্রি: আনার কর্ণ সূত্র শোর্মান কি মুনির পাছাড়ের সরোবরে ফ্লাফা ফোটে; এসো হাই প্পেমর প্রান্তরের ব্কে। বিকাশত লাইলাকে আকুল বনানী— আমার কর্ণ স্ব শোননি কি তুমি?...

ইউস্কে থার হাশ্বা থাতুনের বিবাহিত
জীবনের চোল্য বছর প্রে হল। চোল্য
বছরের নির্বাচ্ছি: মধ্যাস। তারপর
অকস্মাং প্রেণিগের ঘন্টার আচ্ছর হয়ে
গেল তাদের স্পাত্মর কার্যায়র জীবনধারা। ১৫৮৬ খাঃ। বাদশা আক্রবরের
দ্র্শ্ব মোগল বাহিনী কাশ্মীর আক্রমণ
করলে।

ভার অনেক আগে থেকেই আকবরের লাকা দৃথিট ছিল কাশ্মীরের ওপর। প্রথম যৌবনে ১৫৬০ খঃ তিনি একবার কাশ্মীর व्यक्तितत्र हिन्हों करत वार्थ इस्तिक्रलन। ভারও আগে থেকে তিনি মোগল সামাজ্যের অংশ মনে করতেন কাশ্মীরকে। কারণ চাক স্লতানদের অংগ মীজা হায়দর দ্যলাং কাশ্যীর জয় করেছিলেন হ্মায়নের পক্ষে। তা হাড়া, মীজা হয়দর তার আক্ষায়। মীজা হারদরের জননী এবং বাবরের জননী দুই সহোদরা। এসব কারণে আকবরের দাবি কাশ্মীরের ওপর। মীর্জা হায়দরের পরে কাশ্মীরের পাক স্কতানরা বরাবর আকবরকে ভুণ্ট রাথবার চেণ্টা করতেন। ভেট পাঠাতেন মাঝে মাঝে বাদশার দরবারে। ইউস্ফ খাঁও আকবরের বিরোধী ছিলেন না। তব**ু তাঁর জীবনস্ব**ণন ছিলভিল করে কালাতক মোগল বাহিনীর অভিযানে আক্রান্ত হল ক'ন্মীর।

হতভাগা ইউস্ফে খাঁ বণ্দী হলেন।
আকবর তাঁকে নিবাসিত করলেন সংল্ব বিহারে। পাটনা জেলার বিসওয়াক গ্রামে সামান্য বৃত্তি নিয়ে কাশ্মীরের স্লেতান নিবাসন দশ্ভ ভোগা করতে লাগলেন। স্বদেশে ফেরবার জনো অন্নর ক্রেছিলেন। কি তুবাধা হয় সে প্রাথনি।...

অতি কণ্টকর জীবন দড়িল ইউস্ফে

শাহের। ব্রিত্তর তংখা তাঁর অভ্যান্ত বিলাস

এ অভিজ্ঞাত জীবনের পক্ষে অকিন্তিংকর।

র্ক্ষ বিহার অঞ্জেলে গ্রীক্ষের দাবদাহ শরীর

মন অভিষ্ঠ করে তোলে। আরো অসহা বোধ

হয় কাশ্মীরের শীতল, পাশিত সৌন্দরের

মারণ-মননে। গ্রেমার্গ, সোনমার্গে হাম্বা।

থাত্নের সংগ সম্ভিতে আকুল হরে ওঠেন।
বিরহের এ কাল নিশির আর শেব হবার

আশা নেই। কবি, গারক, বিম্বান ব্যক্তিদের

সংগ্র যাপন করতে ভালবাস্টেন। নির্বাসিত

ভাবনে সেসব অভাবও শোচনীয়া। সমুস্ত

মিলিরে মনের মধ্যে কাশ্মীরের জন্যে

নির্বাহন হাহাকার।

হাব্রা থাতুনকে নিরে কাগ্যীরে বে প্রতানী জীবন তার জনো ছ' বছর মম'-রুজনের শেবে ইউস্ফ থার মাতু। ঘটণা

(১৫৯২ খঃ)। সেই বিস্তরাক গ্রামেই তিনি সমাধিক হলেন।

ভাদকে ইউস্ফ খাঁর বন্দী হওয়ার সংগ্র সংগ্রাহাখা খাতুনের জীবনে আবার দ্বেথের দিনু আরম্ভ হল। ইউস্ফ খাঁকে পাটনার নির্বাসিত করার কথা বেগমকে জানানো হয়েছিল কিংবা তাকে ব্যামীর সংগ্রাবসের অনুমতি দেওয়া হয় কিনা, ইতিহাস এ বিবয়ে নীরব।

হাব্যা নিজের রচনা সার ও কাব্যের জগতে এমনই মণন থাৰুতেন যে, জাগতিক অনেক সংখ্যাদ তাঁর কাছে পেশছাত না। অনা ধাতুতে গড়া তাঁর একাতে শিংপীমন রাজনীতিয় সংগ্যা কোন সম্পর্কা রার্থেন। তাই কাশ্মীর মোগল সামাজ্যের মধ্যে চলে যাওয়ার সব তাংপর্যও তার ধারণায় আমেনি। স্লতানের যে দাদৈবি ঘটেছে, তিনি বদণী হয়েছেন এইমার জানলেন তিনি। ঐশ্বর্য ও ক্ষমতার কোন স্থান মনে ছিল না, নিজের একটি আলারা সংগীতের জগতে যেমন বাস করতেন তেমনি অনেকখনি রইলেন ২টে, কিল্ডু দয়িতের বিচেছ্য মন্তিক হল! তার এতকালের সপ্যতি ও কাবোর শ্রেষ্ঠ সহদের সমঝদার কোথায় হারিয়ে গেলেন-এ বেদনা বহন করা দৃঃসাধ্য। প্রথিবরীর সব আনন্দ তার কাছে নিঃশেষ হয়ে গেল।

তিনি প্রাসাদ থেকে বেরিরে পড়লেন কাশ্মীরের পথে, প্রান্তরে। পাহাড়ে, নদী সরোবরের ভীরে, গ্রামে, ব্যান—সর্বত ঘরে বেড়াতে লাগলেন। কোথায় ভার দর্থী জীবনস্পানি ভাগলেন কাশীতে— বল বন্দা, কথন্য ভাগ আমার হাস্যবে, আর আমার প্রেম আবার ফিরে আস্বরে?

প্রতীক্ষা করেছি কতকাল;
মন এখন অসাড়, অলস, আশাহীন।
কৈ মধ্র সে প্রেমের আচরণ;
আমার প্রেমকে সাজাব অলগ্কারে,
হেনার রাঙার আমার বাহ্।
তার শরীর নিষিত্ত করে দেব স্বাস চুম্বনে,
স্বর্ণ ভূগার ভবে আনব স্বারা তার জনো।
আমার মনের হলে প্রেমের কুম্ব ফোটে।
বল বংধা, কথনা ভাগা আমার হসেবে?
ভার বিরহে আমি শা্কিয়ে ব্যক্তি
জ্বাই ফ্লেরে মতন।...

হাস্বার এই সায়ের আর একটি গানঃ
প্রেম আমার গ্রাস কবেছে অস্তরে।
তেশ্ত উন্নান নিক্ষেপ কবেছে আমার;
আমি জনাল যাজি নির্ভাবে।
কে ব্যব্ধ আমার ফ্রণা?

নিজের অস্থিরতার কথাও অনা গানে প্রকাশ পেরেছে—

প্রেম আমার গলিয়েছে বরফের মতন।

পাহাড়ের নদীর মতন বে'ধেছে আমার। কিল্তু আমি অশালত করেনাধারা, কোন বাধন মানি না।

তার অনা একটি গান-

রম্জানের উৎসব করছে জগং; প্রেমিক পালন করছে ঈদ! • কিন্তু প্রেম যদি চলে যায় দ্রের, কেমন করে হবে ঈদ?

প্রোম্পদের উদ্দেশে নিজের **অণ্ডরকে**মেলে দিরেছেন হাব্বা কোন কোন গানেঃ
আমার হাত রাতিরাছি হেনায়,
কথন্ দে আসবে?
প্রেম আসবে অপর্পের সাজে।
এখনো এসো, আমার কামনা:
আমি মরে যাছিছ তোমার জনো।
তোমাকে ছাড়া কেমন করে

কাটরে আমার দিন ?...
বাইরের জগতের কোন সংবাদ রা**থতেন** না বলে ব্রুণ্ডে পারতেন না, কেন ফিরছেন না তরি দয়িত! কিংতু পরি**ভ্রমণেরও বিরাম** নেই উপতাকার সব্তি।

এমনি করে হাব্য **খাড়ুনের শেষ**জাবনের যাযাবরী দিনগ**্লি করা ফ্রেলর**মতন পথে প্রান্তরে বনাতলে করে বৈতে
থাকে। ভর্ দ্রংথের আমামাণ দিন। **ঘ্রতে**থ্রতে গ্রেজ উপতাকায় কিছ্গিদন কেটে
যায়। এখানকার সোকের; শ্রুখা করত
ভবিন। ম্ভিমিডী একটি শোক গাখা বেন
করে; উপতাকার কোন নামন্না-জান্ মালন

ি এখানে যে ছোট পাহাড্টিতে **তিনি** গান গোগে দিন কটোতেন ফেদিকে **এখনো** স্বাই হাব্যবল (হাব্যার পাহাড়) বলো।

কিছাদিন পরেই গারেজ থেকে চলে যান। এক জায়গার বৈশিদিন **থাকতে** পারতেন না। অস্থির মন তাঁকে স্থান থেকে স্থানাত্রে ঘারিয়ে নিয়ে বেড়াত হারানো প্রেমিকের সংখানে।

অবংশ্যে নিরাশ, হতাশ্যাস হয়ে হাব্দা
গাতুন পান্টা ছাকের কাছে একটি পাহাতে
এসে কৃটির বাধ্যলন। ভারপর একদিন
এখানেই তার সব থেকার, সব ব্যবদার
সমাশিত ঘটল। একটি সামানা কবরে
সমাশিপা ইলেন শ্রাধীন কাশ্মীরের শেষ
বৈগ্য। কাশ্মীর সংকৃতির একটি
চিরপ্রশৃহ্টিত প্রপ। একটি কর্ণ কাশ্মীরী
সর।

তার বহু বছর পরে আধ্ননিক কাশ্মীর সরকার হাক্যা খাত্নের সমাধি নাতুন করে নিমাণ করে দেন। আর ভার চারদিকে . একটি তুল শ্যামল ভূমিতে গড়া ফ্লেডল।

সেখানেই স্তথ্য হয়ে আছে কাম্মীরের নিজস্ব একটি স্ব। ঘ্মিয়ে আছে রাস্ত্রিক কাম্মীর।

অমন সুন্দর মুখখানিতে



বয়দোর ছাপ পড়তে দেবেন কেন?



ন্তুন

পণ্ডস ছাই স্কিন ক্রীম
বয়সের দাগ মুছে দিয়ে
আপনার মুখুঞী
সজীব লাবণ্যে সবসময়

The second secon

যত দিন যায়, জুকের স্বাভাবিক তেলতেলে ভাবটুকুও জলীত স্থাপ ততই যায় নউ হয়ে। কৃষ্ণ (বধা চেগে ওঠে... ঠাকা প্তে, চায়তা কুঁচাখায়, সুধ্ধানি সান দেখার।

पत्रद्रभव काण याटक दशका मा याव कार वर्षण अय-द्रपट्रभव काण याटक दशका मा याव कार वर्षण अय-द्रपट्रभव मकुम पृक्षम प्राप्त किम व्यक्तिय वर्षण्यका वर्षण

প্ৰসূত্ৰী হিন ক্ৰীমে আক্ষণ্ড কাল পাৰেন। থকেৰ বৃতিৰে বাৰুৱা প্ৰতিটি কোৰ আবাৰ সন্ধীৰ চয়ে উঠবে, থেকা ও ভাল স্থাৰে, পিটো, সুক্ষণা চূব চড়ে, মুখবানি কমনীৰ সুক্ষি ক্ষোৱে।

স্নানোলিৰ ও বৈদৰ পক্ষে পুষ্টিকৰ স্বস্থান্য উপাধানেৰ সংক প্ৰকৃত্য বিন ক্ৰীমে একটি বিশেষ উপাধান থাকে ক্লাৱ স্থায় স্থানান্দিট্ছলৰ এই ক্লোম অপনাৰ ডকে পুন্তি ভুক্তিক্ৰীসক্ষেত্ৰ ছাডাৰিক ফোন্ডোল ভাৰ ও আন্ত্ৰিতা বকাৰ ভূমিক এ কলোৰ স্বৰ্জাণ সুমনাৰ ভূমিৰে ভোৱে আপনাৰ স্থানিক স্বাস্থানী

्रिक कारक वासनीहरू त्रम्यत्म, मुख्यान वासना व्यासन प्रमुख्यान कुमन अल्बासन गृह कर्राया



य उन्नारकात कम्मुम्थल अम्भा

হাবিশ্বের স্থান্ট রহসের উভ্যান্তর করতে র গিয়ে অজ্যকর ক্লটেডবিজিনীর মাদের নিয়ে রাহিমত বিত্যকার সমন্মান ইক্ষেদ্ৰ কোয়াজারস ভালের অনাভ্য। কোয়াজারস সংক্ষেপিত নাম। সম্প্রস্থীরত অর্থে কোয়াজি স্টেলার গেডিভ স্মেরজন বা অব্যঞ্জকটস ৷ বাংলায় বল: চলে **আপাত** नाकत बक्कमगृह। एक हिर्दिका नी देख কাছে এদের আবিষ্কার সনোনা কয়েক বছরের ঘটনা। আর আবিজ্ঞার মহোত থেকেই এরা বিশ্ববিজ্ঞানীদের মনে এক অন্তহ্নীন বিসময় এবং লক্ষ প্রশোর নায়াজাল রাগে বিশ্বত হয়ে রয়েছে। মহাশ্যা থেকে ভেসে আসা ক্ষাণ আলোক বাদ্য এবং কিছাটা বেতার তরুগা, এরাই একদিন কোয়াজারের অ**হিত্যের সংবা**দ বহন করে এনেছিল। সেই আলো এবং বেতার তরংগ প্রক্রিয়া করে অনেকেই সিম্ধানত করেন, কোষাজারতা आभारतत थ्याक वद्या वदा माल अवस्थान করছে। অত্তর প্রথম প্রশেষর কড উঠল। একদল বিশেষজ্ঞ প্রশন কলালেন, যদি ভাই হয়, তাহলে ঐ সমুদ্র ক্ষরে শ্রির উৎস অতানত ব্যাপক এবং জোৱাল হওয়া সরকরে। কিন্তু হিসেব ক্ষে তাঁরা ঠিক ঠাহর করতে পারলেন না, ব্যাপক বলতে কতটা ব্যাপক অথবা জোরলে অথে কত বেশি জোরাল হওয়া উচিত। যে সমূহত আলোকর শ্ম বা বেতার তরংগ তাকংপ্নীয় দ্বের পথ ধরে **র্জাগয়ে আসছে**, তাদের শক্তির আধারটি এত বড় হওয়া উচিত যা কার্র কার্র কাছে **কল্পনা করতে বাধছে। তবে - কেট কেট হিসেব কথে** দেখেছেন, যে কেন্ন নক্ষ্য থেকে -কোয়াজার আয়তনে অনেক বড় হলেও



পারে একটি রক্ষাণ্ড বা গোলাকসি থেকে অনেক ছোট। অতএব আবার প্রশ্ন। ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা থেকে আমরা জানি, বড় কোন বৃহত্যুক যেমন কাছে থেকে প্রারাপ্রার কখনও দেখা যায় না, ঠিক তেমনি যে সমসত গালোকসি আমাদের খাবই কাছে রয়েছে তাদের সবটা আমরা দেখতে পারি না। কোয়াজারও যদি আয়তনে অনেক বড় ইয় তাদেরও দেখাতে পাওয়ার কথা নয় ? বিশব-স্থির এই নতুন রহস্য সম্পরেশ প্রথাত প্রক্ষকার জন মেত্রেল সম্প্রতি কতক্র্যাল চনকপ্রদ ভ্রথ। পরিবেশন করেছেন।

এ কথা ঠিক, নানারকম পর্যারেকণ চালিয়ে জোতিবিজ্ঞানীরা মেউমেটিভাবে কোয়ালারদের দারত সম্পরের হৈ সমসত হিদেব দিয়েছেন ভাদের স্বগ্রিলই বিভাক'র বাইরে নয়। তবে ভারের প্রচণ্ড শক্তির উংস সম্পর্কে সঠিক কোন সিম্বানেত কেউই পেণছতে পারেন নি। অতি সম্প্রতি সাসেক্-এর হারস্ট্রন্সক্সাম্থত রয়েল জোতিৰি আনী অবজারভেটবির ডঃ লিনডেন-বেল তাঁর নিজদ্ব একটি তড়ে বলতে চেয়েছেন, আনক কোয়াছাবই নাকি আমানের এত কাছে রখেছে যে তাদের উপর প্রতিথবী থেকে মাত্র কয়েক হাজার আলোক-বংসর দারে আমাদের নিজদ্ব সপিল গ্রালাক সি বা ব্রহ্মাণ্ড, নাম যার ছায়াপথা, হার মধ্যে আমাদের সৌরমন্ডলের মত ছারও ভারেক নান্তমণ্ডল অব**স্থান করছে**, ্রাই কেন্দ্র নিন্দ্রতে অবস্থান করছে একটি কোয়াজার। এখন সে মৃত। **অন্ততঃ** প্রজ্ঞানের প্র তার সম্পত শক্তির সঞ্জ শেষ হয়ে গ্রেছ। তার বিশ্বাস, খ্রাজে দেখলে অন্যান্য ব্ৰহ্মান্ডলগতেও বয়ত এই ধর্মের আরও অনেক কোয়াজারের সংধান মিলবে। তারাও এখন মাত। তাদেরও শক্তি আজ নিঃশেষিত। তাদেরও বাস ঐ সমুহত রন্ধাণ্ডের কেন্দ্র রাজ্যে, যারা জ্যোতিবি জ্ঞানী-চোখে চির অনুশ্র হয়ে বিরাজ করছে। সে সমূদত অপ্তল থেকে কোন আলোক বা বেতার সংক্রেত ধরা পড়ে না। . ফলে অনেকে মনে করেন ঐ সমসত রক্ষাণ্ড জগতের কেন্দ্রুপল সম্ভবত ফ্ৰাকা।

নতন এই তভুঙি বাখা করার আপে ক্ষেত্ররে জন্মরহস্য সংপ্রের লিনভেন্তল কি বলেন সেটা একবার দেখা থাক। হথাকাশের ভাসমান গালে কঠিন জ্যাউ বেশ্বে একদিন স্থান্তি করেছিল খণ্ড খণ্ড মাপাত গালাকসি বা আপাত **রক্ষাশ্ড** জগত। গাসে তার স্বাভাবিক ধর্ম অন্সা**রে** ঐ আপাত 'রক্ষাণ্ড-জগত'এর কৈন্দ্রে এসে আরও কঠিন অবস্থায় জ্বমাট বে'ধে স**ণ্টি** করে এক-একটি অতিকায় নক্ষর: সাধারণ নক্ষতের চেয়ে এদের তেজ ছিল অনেক বেশী। সেই সংখ্যা প্রচণ্ড প্রজ্জালন ক্ষমন্ত্রা। ্যে সমূহত কোলাহারকে আম্বা নেশতে **পাই** সহকে প্রাবেক্ষণ চালনা তেমন কোন করিন। তারা আপলে এই নক্ষর ছাড়া আরু কিছাই ব্যাপরে নয়। ডঃ লিনভেন-বেল-এর বিশ্বাস, নয়। স্বগর্ম না হলেও এই নক্ষত্র্যালয়



লাশ্তাক্তকে বিমানবন্দরে একটি বোরিং-৭০৭ জেট ইভিনের সচাপ তেলের নলের ৩০০ সেণ্টিমিটার ভেতরে রেখে দেওয়া হয়েছে তেজাব্রিয় ইরিডিয়াম-১৯২-এর या धाव

কিছা সংখ্যক কোয় জার, যারং আহতনে বাহৎ, ক্ষমতার অসমি। মাদের প্রেন্ড শক্তির কথা ভেবে মানুষ বিপিমত!

সময়গতির সংখ্যা স্থোরণ নক্ষতের মত অতিকার এই নক্ষরগালিও একদিন **শ্বতঃশ্যাত প্রক্রালনের মধ্যে নিয়ে তানের** স্থিত পার্মাণ্ডিক জ্বালানি শেষ করে **ফেলল। আর সেই সংশ্য তাদের** উপত প্রতিক্রিয়া শারা করল আর এক ধরণের প্রচণ্ড বল । যার নাম মাধাকের্যণ শক্তি। এই আকর্ষণ শক্তির ফলো কোয়াজারদের বদতকণ তাদের ক্রন্দের দিকে এগিয়ে এফে ভামাট বাধতে শার্ করে! কোয়াজারের সায় ১০ বড় তার ভরও অনেক বেশী: অভএব সেই মাধ্যাকর্ষণ বলের পরিমাণ্টা সহকেট অন্যান করা যেতে পারে। এদিকে লাগালয়াণ বলকে প্রতিহত করার মত আর জোন রকমের শক্তি ভার মধ্যে সঞ্জিত নেট। ফলে প্রকল্ড সংক্রোচন। এই সংক্রাচনের ফলে কোয়াজারদের আয়তন আগের চেয়ে আনেত হোট হরে আসে! আগের গুয়ে তার ব্যাসার্থ থাটো হয়ে থায়। জেটেডবিজ্ঞানীর এই ব্যাসাধের নাম রেখেছেন সভ্য রংগ্রহত **রেডিয়াসা। স্থিউভ**ভূবিদদের হতে কোন **नकतः योग अरत्काइरागद अरल** भाउरातक देवल **রেডিয়াস' লাভ করে**, তথন তার মধোকার **অভিকর্ষবল এত বেশী বেডে** হায় ব্য কটা वसरक छरभका करत जारला वा अवद दवान বিকিরণ নক্ষতের বাইরের জগতে আর চলে সিকে ছাটে চলেছে। আরু সেই সুগো

য়েছে পারে মান হাল ব'রঞালতের মানাকের কাছে তথ্য তার মধ্যা হয়ে হার ডঃ লিনডেন-বেল-এর হ'ডনত, আমাদের নিজ্ঞাব রক্ষাণ্ড জগতের কেন্দ্রে যে কোয়াজারটি রয়েছে সেটি এমনট একটি দশার মধ্যে উপস্থিত। তার তাকে আমরা বেখতে পাই নাং। তাই মনে হয়, আমাদের রক্ষানেতার কেন্দ্রমন্ত্রনা হারি ফারিল। তারে এই সংস্থা এ কথাত ডঃ বিনয়েত্ত বিলামে হা বা করে নিয়েছেন শতিক এই কে যারহাত স্তবীক্ষণ যার প্রাক্ত কর ল ক্রেছে এর বছরেছ প্রিক্তার আজন বৃধ্যাপুত থেকে কর কি চ মাধ্যকধাণের আনত ক্ষাধ্য বস্তুলেয়া প্রাণীর এতেই সেই বাহাৰ সন্থাপতে ক্ৰমেই ভালা ভাৰাছ কেয় জাবেন কেন্দ্র বিন্তুর আহিম্বের

প্রশান উঠেছে, ধননা ব্রুলে নক্ষর ক্রেছারেং চাইণ্ড তেডিয়াসা পেয়ে যায়, ৮২৯ ডার শেষ পরিপতিটা কোগায় পিয়ে দভিত্ত পারে ? এর উত্তর একমার অন্মানের উপর নিভার करतडे (१५६४) भगडवः। कातर श्रह्म (स.६६) হারেছে সাওয়ারংচাইন্ড রেডিয়াসা লাভ করার পর সমান্ত নক্ষরে আলাকের তারে অনুসা ইয়ে যাস, অভএর তথন তাদের সময়সামগুলীর भाषा कि बहरतक दिवसीर भोगूक रहते। স্বাস্থি বল্লা সম্ভব ন্যা। একে ৯ সম্পক্ষ িংকেবনিকেয়ের পর আগিত বিশার্মরা কি रक्षक, भागमा अधिन भाग के स्वयन স্কের ভাষত্র অঞ্চ করাছে । তেহার ব্রেছন

সেখানকার বস্তুকণারা আলোর চেয়েও দ্রত গতি নিয়ে গমন করার ক্ষমতা পেয়ে গেছে। কখনও কখনও সংখ্কাচনশীল কোরাজারের নেহ থেকে কিছুটা অংশ ছিটকে বাইরে চলে যাওরাও অসম্ভব নর। এই বিভিন্ন ঘংশ বাইরে বেরিয়ে এসে রক্ষাণ্ড জগতের ্যে মাঝে ধালোরে মেঘ সাণ্টি করে। ল্যাতিবিজ্ঞানীরা এ ধরনের মেখ ইতিমধ্যে ाक्ष क्राह्म

करहरू है मानावान भयरिक्क हानिस्त ্র লিনডেন-বেল-এর ধারনা হয়েছে, আনেক ব্রদ্ধান্ত জগতের কেন্দ্রস্থালেই কেয়োজারদের क कि भाउरा शादा। आत्रह तक है तक है বয়সে এখনও নবীন। তারা অবিরাম প্রচন্ত শ্ভিতে প্ডে চলেডেঃ আবার কেট হয়ত দীঘা চিতা দহরের পরে হিল হয়ে গেছে। সম্প্রতি জেয়তিবিজ্ঞানীদের দালিট যার 'সং≉কাচনশ[†]ল নকারর' উপর রাদ राभागै जिल्लामध्य छेदमतस्य, छात्सत कार्डिका রহাসের মাধা হয়ত তালৈ একদিন আলে এক েনের নক্ষতের গৃংত রহস্যের কথা উল্যাটন করতে পারকো। তারা **'পালসার'**। বিচিত্র £हें सम्बद्धाः कवाठी विशिष्ट्ये विकासित । स्वीरक ফ'বে প্রচণ্ড পরিমাণ বেডার রুশির বিভিন্নি করে থাকে। তথা থায় ক্রয় স্থাত **বৃদ্ধা**ত্য জগত থেকে এইমত্ত একটি তুল্ডেড্ডের ভাগাংশ সময় ভাষে কে ক্যা প্রতিষ্ঠির লিকে বেতার সংক্রেছ ছাগ্র প্রিস্তা ভারপর প্রামানক সোকাভের মত বির্তিত ভারপের আবার সেই বেভার সংকেত; আবার বিরভি। পালসারের আবিষ্কার অতি সংপ্রতিক ঘটনা। তাদের থেকে শুসে আলা আলন স্কিলিম্ট এবং নিয়ম্ম ফিক বেডার তর্গগ অনেকের মনেই একদিন দারনে বিদায় সাভি করেছিল। ভানের জিল্লাস্য ও দার বৃদ্ধান্ত জলতের রুকাল উলাভতের প্রাণ্টি কি ঐ সংক্রের সাহায়ে। প্রিস্ট্র সভাতার *সাং*ল ক্ষাত্রাক্তার স্থাপন করছে চালছে ৷ বছর্ছিত ^থবাজনে গ্রেণ্ণে কাস্তা নাক্রতে এখন গার,র সংক্রচনশালৈ অবস্থার হয়ে। সিয়ে 5/লভে : অংশবিদর ফরেই তার্ রহর প্রয়ারংঘাইক্ড ব্যাসার্য কেরে যারে। এখন সেউ.জ বা বেভার-র্ণিম ভাষের মাধাকে**রণ** বল ভেদ করে বিকিরিত হয়েছে, তথন তা হয়ত আর হবে না। সম্প্রভাবে অদার্ হায় গিয়ে আমাদের দুভিগ্র থেকে তথন শ বেশ্রি ভারা হারিয়ে যাবে। আব হাঁব্যে যাওয়ার আগে যদি কিছা সাযোগ মেলে দেই ফালসারে বিশ্বরহাসেরে অসপাট প্রভাগ কিছটো অংশের প্রাঠান্ধারও হয়ত অমিরা করে ফেলভে পাবর ৮

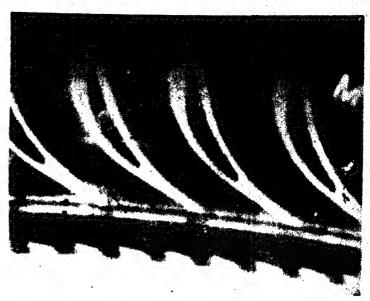
তেজন্দিয়া-ৰীক্ষণে ভারত

সম্প্রতি বোদনাই-এর সাম্ভা ক্রাঞ্চ বিমান বন্দরে এয়ার ইলিডয়ার একটি বোয়িং-৭০৭ বিমানের জেট ইঞ্জিন পরীক্ষার জানো বিশেষ

এক ধরনের কামের বাবহার করা হয়েছিল।
বিশেষজ্ঞরা যেমন রঞ্জন-রামির সাহায়ে
ছবি তুলে প্রাণী দেহের খাঁটিনাটি অংশ
পরীক্ষা করে থাকেন, কতকটা অনুরুপ
পদ্যতিতেই প্রয়ুজিবিদ্রা গ্রান্থ ব্রান্থিন সাহায়ে ছবি তুলে জেট ইজিনের খাঁটিনাটি
অংশগ্লি ঠিক আছে কিনা অথবা ঠিকমা ভারা কাজ করছে কিনা প্রীক্ষা করে নেনা
গ্রামা রাম্যির উৎস হিসেবে এথানে কারে
লাগান হয়েছিল তেজজিয়া ইরিডিয়ান-

এই পশ্বতিতে যে বস্ত্তিকে প্রীয় শবার কথা তার উপর অত্যন্ত ক্ষমতা সম্প্র লামা রশিন নিক্ষেপ করা হয়ে থাকে। যে সমসত অস্বাক্ত পদার্থ সাধারণ আলোর কাতে বাধা প্ররাপ, তাদের অনেকেই গ্রামা-র শিলে কাছে দ্যুৱেলি নয়ঃ গামা বুনিম ভারেল ত্তেদ করে যায় এবং মিদিন্টি কোন জামগ্রাহ বাখা বিশেষ ধরনের ফিলম-এর উপর প্রা রজন রাম্য ছবির মত্ট ছবি সাজি করে তথ্য ঐ ছবির মধ্যে ধর প্রেড প্রক্রিচ্চ ক্ষরে সমসর বক্ষরে খাট্টিটের ভংগা কড ভের কোহাত কোন চিড প্রচেত কিল श करा एकान टामराज अधारा गरीनहैरा करानेस মধ্যে ১০টি যদি কিছা, থাকে সমদত্তী ঐ ভাগিত মধ্যে দেৱে ভাঠ। এর ভাগে পর্ব্যক্ষাদ্রী ক্ষরতি এটিপ গাঁ এবং ক্ষেক্ষেত্র ক্ষরতীয় মধ্যমধ্য ব্যাস্থা গুছার কার আক্রম আন্তর্ ম্ধ্নিক এই পদ্ধতির সাহায়ে বিক্লাইক এখন বৈচিত্র ধর্মের <mark>যদ্</mark>তপূচি, যেজা ইজিন, বেল লা মেটির ইঞ্জিন খেবেক শ্রা করে ধাত, রাস্থানিক, সার তেল এবং স্থাপ ভ প্রয়াণ[ে]বক শ^{*}ক উৎপাদল কেন্দের জাটিল মন্ত্রপতির গ্রেগর ট্রেফল প্রীকর কাৰে থাকেন। আন এটা প্ৰীক্ষানে বাজ শা্ধ্য যে ঐ স্থাস্থ ফরুপণ্ড ট্রান্ড ডল্ড সময়েই করা হয়ে থাকে ডা নয়, সভুগুটল চালা করার পর মারের ৯ বা ঐ ০০ই পদ্ধতিতে এরদের কেখে নৈতে কায় ভাগের মধ্যে এডটার ফাটল বা গঠন ইর্নাচ্ছের "দক দিয়ে গোলখাল আছে কিনা, যা সময়মাত ধলা না পড়লে অধিকে ভাতি ১৮৩ দ্যটিনা দাই ই হাতে পাৰে।

বেখিং হেউ ইজিনের কলাই ধর, যাকং এই ইজিনেগ্লি নিছমিত কাজ বরছে কৈনা অভাত সভকতার সংশ্য তার হৈদের রাক্ষা প্রকাশ ও ভার বাংশারে এউট্রে রাটি ধরা পড়ালাই তাদের সমসত ভাংশ খাটিয়ে পরীক্ষা করা হয়। ধরা না পড়ালাও প্রতি হাজার ঘাটা ওড়া শেষ করার পর একনার করে পর্যক্ষা করে নেওয়ার রাটিও আছে। সেক্ষেত্রে খ্র বেশী নজর রাখা দরবার টারবাইন ভানেগ্লিব। ওপর। এ বাংশারে মতি-গতিসম্পান শব্দ বা রঞ্জন-রন্মি বাবাহার করে কোন লাওই হয় না। একনাত প্রত্যাক্ষার্টাসাটোপ রেডিওগ্রাফি বা তেজাক্ষা



জেট ইঞ্জিনের টারবাইনের তেজাদ্রিয়-বীক্ষণ চিত্র। এই ছবিটিতে টারবাইনের কোন স্তুটি ধরা পড়েনি

ীঞ্লু ব্ৰেস্থা। **সম্প্ৰতি সাণ্ডা কুজে বিমান** স্দরে জেট ইণ্ডিন **পরীক্ষা** করার জনো যে ভ্জাদ্বয়-বীক্ষণ ক্যামের। কাজে লাগান ্যোছল সেটির নির্মাতা উদেবর ভারা পার্মাণ্যিক গ্রেষণা কেন্দ্র। ক্রমেরাটির গ্ৰহীয় অংশও তৈরি করেছেন ঐ গ্ৰেষণা কেন্দের কশলীরা। এর জনে চার মিলিমিট্র লম্বা এবং *দা*ম মিলিমিট্রে বংসের একটি আগারের মধ্যে রেখে রেওক ংগর্মজন টার্লিজগম ১৯২৮ টার্লিজগম-১১৯ থেরে মিলতি পদ্মা রুখিয়া উর্বাইক ভাগের মধ্যে দিয়ে পদত্র করে কল্লারাখ যাস বাহা ফিল্মাএ ছবি চুচালে। পারে ছলিটি ডেভালপ করে <mark>কেওল হয়। ভারতে</mark> প্ৰায় কাঠিছ-৭০৭ বিলেল বাকেপার সম্প্রসাধারে ফ্রন্সে এই ধর্মের প্রীক্ষা-িবভাৰ প্ৰয়েজনীয়তা দিন দিন বেলে য়ক্ষে। ভবিষ্ঠে অভিকার ধেরিং-এওএ-এর ক্ষেত্র তার স্থানিদা আর্ভ রাভ্যর। **আর** এখন খেলে এ বাছটি নিজেদের তৈরৈ কাংমেরার সাহারে। ভারতেই সেরে নেওয়া সম্ভব হরে। এতে করে সময়ও যেমন বাঁচিবে সেই সভে বেশ কিছা পরিমাণ বৈদেশিক ম.দ. গরাচর কারে থেকেও আমরা ব্রেছারী পানা।

ফসল উংপাদনে স্মারশিমর অভ্তপ্র প্রয়োগ।

উপথ ছ প্রিয়াণ স্থেরি আলো না পেলে গাছপালা ভালভাবে বেডে উঠাত পারে না একথা সকলেরই জানা। গাভেদ পাতায় বা অনাত্র যে সব্জ কণিকা থাকে, যার নাম ক্লোরোপ্লাসটিউস ভারাই মুখাত উনিচন সংহতি সৌন্ধজিক কাজে লগতে সংহায় করে। এ কাজে প্রধানত নুধানক নামার করে। এ কাজে প্রধানত নুধানক করেছে বাবিলা করেছে কালে প্রাক্তির করে। উত্তর মের্ মুখার প্রাক্তির কিছা প্রথান মুমার প্রয় মার্থার কিছা করে। কালে মুমার প্রয় মার্থার করে। কালে নামার ইন্তারেছে বাবেলার করে। কালে করার মার্থার সংগ্রাহ করে থাকে। তবে মেন্তারে করি বাধানিক সংগ্রাহ করে থাকে। তবে মেন্তারে করি বাধানিক সংগ্রাহ প্রাক্তি প্রয়ার করে থাকে। করে মেন্তার করি বাধানিক সংগ্রাহ করে থাকে। করে মার্থার স্বাক্তির করে থাকে। করে মার্থার স্বাক্তির করে থাকে। করে মার্থার স্বাক্তির করে থাকে। করি বাধানিক সংগ্রাহ করে থাকে। করি বাধানিক সংগ্রাহ করে থাকে। করি বাধানিক সংগ্রাহ করে থাকে। ভিন্নতর।

কিণ্ডু তার চাইতেও চমকপ্রদ পরিবেশন করেছেন আরও কয়েকজন সোভিয়েত বিজ্ঞানী। এ'রা লক্ষা করেছেন, আয়না বা অন্বাপ কোন প্রতিফলক থেকে স্য বিশ্ম কেম্মীড়ত করে যদি গাছপালার উপর নিকেপ कबा যায় তাদের ক্ম मभरध বাডিয়ে <u>ভোলা</u> अर्ज्य । সেই **अ**र्डा ফসল উৎপাদনের ক্ষমতাও। তবে हাर्। এই অতিরিক্ত রশিমর পরিমাণ এখন একটি সীমার মধ্যে বে'ধে রাখতে হবে যাতে করে গাছের জৈবিক উপাদান না নচ্চ হয়ে যায়। আৰু সেই সংখ্য গাছের উপর প্রতিফলিত রশ্মির প্রয়োগ এক নাগাছে না করে কিছাকণ বিরতি রেখে করা দ্ৰকাৰ।

বিভিন্ন আবহাওয়ায় বীজের উপর অভিরিক স্থারশিম নিক্ষেপ করে একা বেথেচেন, উল্লেট্ড এবং শুগার উৎপাদন শতকরা প্রায় কুড়ি ভাব বৃদ্ধি করা সুদ্ধর। ব্যাপারটা ধারাপ আরু কি হোলাই টুমাটোর ক্ষেত্রে এতে করে প্রতি হেকটারে একশ সেংটানারের মত উৎপাদন গিয়ে দাঁড়ারে। জার শশার ক্ষেত্রে পরিমাণটি হবে হেকটার প্রতি পঞ্চাশ থেকে আশি সেন্টনরি?

দানা জাতীর খাদ্যের বেলার নতুন এই পশ্বজিটি কিন্তু আরও উৎসাহ বাঞ্জক। স্থার্ডিমর এই নতুন প্রয়োগ বাবস্থার ধান, গম প্রভৃতি গাছ অনেক কম সময়ে পার, সেই সজে তাদের ফসল উৎপাদনের ক্ষমতাও। আরও চমকপ্রদ তথা হল, এর ফলে তাদের দনোর মধ্যে প্রোটন জাতীয় খাদের পরিমাণও নাকি অনেক বেড়ে যায়। এপের বন্ধর, ভবিষাতে স্যরিশ্মিকে নির্মাণ্ড করে উৎপাদিত শস্যের মধ্যে প্রোটনের পরিমাণ আরও বৃশ্ধি করা

সন্তব হবে। একই উপায়ে চিনি, স্টার্ট, ভিটামিন, তেল এবং বিজিল্প ধবনের প্রিটকর খাদা সামগ্রীত্ত থাতে খাদাকণার মধ্যে আরত বেশী পরিমাণে উৎপক্ষ হতে পারে তার জন্যেও এ'রা পরীক্ষা নির্মাদা চালিরে থাছেন। ব্যক্তক্ম প্রিবীর কাছে এটি নিঃসন্দেহে একটি স্মুসংবাদ।

সমরজিং কর



পুক্ষবেষ জনো, নিরাপদ, সরল ও উন্নতধরণের অবাষের জন্মনিবোধক নিরেখ বাবচার ককন। সারা দেশে হাটে নাজারে এখন পাওবা যাক্ষে। জন্ম নিরন্ত্রণ ককন। ও প্রিকম্পিক প্রিবাদ্ধর জন্ম উপভাগ ককন।

হয় প্রচিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের বাতের মুঠোয় এসে গেছে।





পরিবার পরিকণ্সনার জন্য পুরুষের ব্যবহার উপযোগী উল্লন্ড ধরণের রবারের জ্ল্মনিরোধক মুগার স্কোকার, তথ্যকের দোকার, সংযোগত বিজবা, পিগত্তের লোকার – সর্ব্যাক্তরে ভাগ্যকারার।



শামন্দি জেলে এবং সম্দ্র

ব গোপসাগৰ—নীল জল আর নীল আবাশ—সীমাহীন ম হা বি সম য়ে একাকার।

भग्दातत (वनात!

ভরুৎকর পরিবেশ। পেটের দারে বাঁচার
লড়াইরে মান্য হাড়ের মঙ্জা গলিরে মেদ
মাংসের দেবদ ঝরিয়ে রঙ্গার্ভ সাগরের ব্রুক
জাল পেটে যেসর রুপোলি সোনালি মাহ
ধরে এনে তাঁরের বালি-রাশির উপরে
টেলে রেগেছে স্যতিপে শ্কলে করার
জনো সেখানে সাম্দির অথবা নিশার
অবণাচারী প্রাণীরাও আসে পেটের দারে—
প্রাণের লড়াইরে। ভরুৎকরতার এ পরিবেশ
অনেকটা মানুষেরই তৈরি এখানে। তাই
পা ফেলতে ছালে চার চোখ মেলে তাকাতে
হয়। নইলে পদে পদে বিপদ। মরণ
৬২ পেটে আছে।

সমদে ডেউয়ের পাহাড় ছণ্ড়ছে শত শত, প্রতি মুহাত', লেফাল ফি করছে, ভেঙে ছিটিয়ে গ'্ডিয়ে সিচ্ছে। ফেন ওপরাক্তে গজামান ভয়ংকর সমচের মহা-ভীমকাণিত। তব, সামানা দেদমাংসের পিণ্ড ক্ষাদ্র মানার সেই ভয়•করকে দাঃসাহসে জয় করে নেংক। নাগার করেছে ভীরে। খাভাসে প্রভণ্ড াড়ের বেগ, মেঘের ডিক্সার, ব্রুপাত, অন্ধকার সাগরজলে বাচবানলের বিসময়কর আগ্ৰ-খেলা -তথ্য কম্বল কাঁথা-মুড়ি দিয়ে ঘুমোতে হয়–হাড় কপিতে থাকে কনকলে ঠাপ্ডায়-ব্কেন্ত ভেতরে প্রেগ্র করে প্রাণবস্তুটা কাঁপতে আকে কল্ভরের মতন। কয়লা ধারয়ে আঁচ জনালিয়ে কাঁচা জনারী পোড়াবার মতন করে হাত পা কে'কতে হয়। প্রকো চোলাই। চালতে **হ**য গলায়। হাকাল ধর্ষণ থেকে থেলেও মাঝ শামনির বিডবিড় করে:

্মথা খারাপ শালা আগাশটার! কি
দরকার ভাগেল। এখন পোষ মাসে পানি
এখার। নাছগ্লো সব পচবে। আর ঐ
পচা গ্রেষ রাজোর জবিজনভূর কারপাথি
ভা্টরে।

ফাশে লাইট ফোলে তীরভ্নিটা দেখে নেয় শামদিন। বড় বড় বড়া বচ্চপ উঠেছে আড়ায়। নিয়াল, থাকিশিয়াল, তেলিড়া ভান, উদিবিড়াল, গোলাড়েগেল, সমান্ত্র-কাজ্য, সাগরবিছা জ্যেছে ওখানে। কুমীর এগিয়ে চলোছ পারে পারে হে'টে হামান্টি দিয়ে স্বাই এখন আছায়। আহার টেনে নিয়ে চলেছে যে বার ডেরায়। বাশের চেরা ফটকায় বার কয়েক শন্দ করতে কিছা জার জনতু ছাটে পালাতে চেটা করলে। কয়েকটা কুমীর শ্রেষ্থ পড়ে মাছ চিবোচ্ছে—নড়বার নাম নেই। শামদিদ বলে, খা শালারা, কত



আর খাবি, **আলার মাল, তোরাও আলোর** জীব, পাটি ভরে খা।

শামন্দির জোয়ান বেটা গহর আদি বলে, 'যাব, শালারগ্লোকে লাঠি দিয়ে স্টিয়ে 'ঠেন্ডা' করে দিয়ে এসবো বাজাঁী?

শামণিদ বলে, 'খা-না, সিদনে তবে কিজি তিনেক একটা সম্পূর্বে ককিড়া সড়া বাগিয়ে তড়, করতে বাজী গো বাজী গো বলে চিপ্লাতে চিল্লাতে পরাণ লৈয়ে পেলিয়ে এলি কেনাই গ্লেছাইচের পালা সাগর-বিছের হালে পা তুলে দিয়ে তার কামড় খোরে তিন দিন পড়ে রইলি জার হয়ে—তুই জানিস কি—তোর মতন বোকার মৃত্যু কচ্চপেও মুচড়ে খাবে—খালি গতরে বল থাকলেই তো হবে না—মাথায় ব্রিধ্ধ থাকাও দ্রকার।'

গহর কদল মুড়ি দিয়ে বসে এবার।
বুরাশায় চারদিক চেকে আসছে। বিরাট

আকাশ জোড়া ভারা কিলমিল করতে থাকে
মেঘ কেটে গেলে। পাশোত জোর
লোকগালোও ভেগে গেছে। আলোতে জোর
সিমেছে—কথা বলছে। গগর বল মানুষক
মর শালাই ভয় করে। সাগর বিছে, ককিড়া
আর সাপকে শ্রা আমি ভরাই। বাধ,
কুমার, কচ্চপ্রেক আমি ভরাই। মা। বাধ
ধনি ধার শালাকে ঠাং মাচড়ে, লাজে ধরে
কাছড়ে মেরে ফেলব। মেবে শালার মাথা
ফাঠিয়ে ঘি কিলেই যেথা থেথা কামড়াবেআচড়াবে ভাল হয়ে যাবে।

পাঁচু খোড়াই গলা ঘড়মড় করে শ্রে শ্রেই: সে কলে থক'নো কম. দেজা বাঘ হলে নাহলে মন্দামী দেখাতে পারিস, দেশি ব বনের বাঘ হলে? যে তোর গলার নলাঁ ছি'ড়ে দেবে, এক থাবা মেরে নাড়াঁ ভূ'ড়ি বার করে দেবে? এক ঝটকায় পিঠে তলে নিয়ে চলে যাবে?'

গহর আর কিছা বলে না: নৌকোর খোলতরা সেলে মাছ আড়টাংরা, সিলং বোষলে, চাাং লোটা-খাগর, শিম্লে, ইলিশ পমফ্রেট, তেম্টি, ভাষা তার্ই, চাঁবা, চিলা দ্বহু রকমের মাছের আসটে গল্পে গা বীম বীম করে। ওরাক করে হড়হড় শব্দে অনেকখানি পিত্তি তুলে ফেলে গহর।

সবাই শহুরে পড়ে আবার। পাঁচু বলে,
আমার ঠাকুরদা বলত, জানিস পাঁচু, সাগরে
বেতে গেলে সাগরন্দবীপ থেকে তিন ভাঁটা
নিচে বেতে হয়, তীরে মাছ ঢেলে রাথলে,
রাতিরে সেই মাছ খাবার জন্যে বাঘ কুমীর
তো আসেই, ভাছাড়া অশরীরী অপদেবতা শাঁকচুলী ভূতপ্রেভরাও আসে! শাঁকচুলী হল মেলেমান্র! এসে নাকি নৌকোর
ক ছে দাঁড়িয়ে খনাখনা গলায় বলবে, এ'ই
পাঁচু, ম'ছে দে'! মাছ না দিলে ছাড়
ম'টকে দাঁব!

পাঁচুর কাছে সরে গে**লে পাছে সে মনে** করে ভাঁতু—তাই গহর **কাঠ হয়ে পড়ে** থাকে। শীতের ঠেলায় **কাঁপতে কাঁপতে** নন্দ মাঝি ভাঁঙা-কাঁতন জ্ডেছে চিংকার করে।

শামন্দি বলে, ভতপেত্রির কথা মিছে কথা। আমার কক্ষনো চেত্রে পড়েন। তবে মান্য অনেক কিছা বানিয়ে বলে, জানআলি বলে একটা লোক ছ্যালো মোর 'লৈকো'য়-সে ভেদৰ্মি হয়ে মরে গে**ল** সাগরের নোনাপানির হাওয়া সইতে না পেরে। তার সদি রক্ত জামেশা হামেশা লেগেই থাকত। সে অমনি <mark>আজান-গশ</mark>ে বানাত। বলত, জানো চাচা, সাগরের পানিতে একবার আমি পীর বদর গাজিকে র্পোর 'আসা-বাড়ি' হাতে লিয়ে সোনার খডম পারে দিয়ে হে'টে যেতে দেখেছি। পীরের গলপটা না হয় সাঁতা কিন্তন আর একবার ব**ললে, রাপোর মতন চকচকে,** বোয়াল মাছের মতন গা—একটা অপরাপ স্কেরী মেয়েমান্য একেবারে উলপা---পানির ওপরে উঠে নাচতে লাগল পিনিয়ের শিখার মতন—তারপর টাুব করে ডা্বে গে**ল!**

পাঁচু ঘোড়াই হিকিয়ে হিকিছে হাসতে লগেল। তারপর বললে, তা দানা, এই সাগরে এসে সব কণ্ট সভরা যায়, ঐ মেরেনান্য না পাওয়া, বা তার ম্থেও না দেখতে পাওয়ার কণ্টটা সভরা যায় নে!

আলিমান্ত জেগে ছিল। সে বিললে, মোর বউটা তে শালা আগ্রানর ধললে, মোর বউটা তে শালা আগ্রানর ধললে ছাড়তেছে টানা শিশেবসের! থালি দেবেরর বাজার মথেয় মাটির কাঁতে (দেওগালে) ক্মেকো ফ্লোলর ভারার মতন চুনের ফেটি দিছেছ সারি দিয়ে রোজা সকলে একটা করে। আর রোজা গ্রান গ্রেম দেখতেছে গণ্ডা গণ্ডা করে! শালীর চেহারটো ধা না পঢ়িকাকা—শালা চাশিপায়ান। ভুলতে পারিনি। খালি স্বপ্র দেখি আর মেছাছ খারাপ করে। হারান চিংকার করে নৌকোর কাঠে চাপড় মারে—"গালা!"

শিরাল ডাকছে দ্রে—তীরভূমির পিছনের শর খড়ি হোগলা হেতাল গে*য়ো হরকোচ বনের মধ্যে। ফণী মনসার ঝোপটা ছবির মতন দেখা যায়।

বিশ্তীর্ণ এলাকা জন্তে বাল্রাশি— ধ্যু করছে!

ভোর হয়ে গেল।

সবাই তখন ঘ্রোছে। দিনকে মান্য ভয় করে না। কিন্তু শার্মাদর চোখে ঘ্র নেই। বল্লম হাতে নিরে সে নেমে পড়েছে কুয়াশা ঢাকা আলো অধারির মধ্যে।

সূর্য উঠলে অরণোর ওপারের আকাশ সাদা করে, পাখিরা উড়ে চলেছে।

শামন্দি হঠাৎ দাঁড়িয়ে পড়ল। তার এক পা ফেললেই সাগর বিছের তীক্ষা গাম সংক্ষেব মান লেকের হালে পা ফেলে সে। হালটা খাড়া করে বাগিরে বসে আছে জল থেকে উঠে এসে ডাঙাম কোনো শিকারের সম্থানে। ছ' ইণ্ডি লম্বা ধারালো ঐ স'চেটা পায়ের ভলার গোঁথে গেলে যত্ত্বায় জীবন বার হরে যাবে। ভাছাড়া বাহ ডায়াল কাছিমের পিঠের মত শক্ত আবরণীর নিচে থেকে কবাতে দাড়া বার



. 3

. 0

বল্লম দিয়ে উলেট দিলে বিছেটা হ'ল নেড়ে মাটিছে বিশিষে দিয়ে উলেট পড়বার চেণ্টা করতে লাগল। বল্লম পিঠে মারলেও বে'ধে না। অথচ তার নিচে নরম প্রকৃতির বিছের মত একটি প্রাণী বাস করছে! জলের মধ্যে উপ্ডে হয়ে পড়ে থেকে শিকার ধরে গোঁথে খায় লাংগলৈ দিয়ে। প্রকৃতির কি বিচিত্র জাঁব স্থিটার খেয়াল!

বড় একটা পাথরের পাশ দিয়ে যাবার সময় হঠাং ফটা করে একটা শাল সম্প্রেক্তিড়া বেরিয়ে পড়ে এবিক পেকে এবিকে আড়াল হল। লোকটা শ্বা হাতে থাকলেই হলে আতা করিছা আমি নিছিয়ে ধরে ফেলত। একবার তার হাতে একটা ককিড়া এমন তিপ্টে ধরলে যে গামভা কেটে হাড়ে বসে গেল। এরে ছোট সাড়াশির মত নাড়া। পাথরে ইকে ককিড়াটাকে মেরে ফেলেছে তব্ নাড়া এমন মরণ-কামড়ে এগটে গেছে হাড় বাটনাই কঠিন।

বিহল্ জ্ভল শ্রেমি। ক্রীক্ডটার স্মেন নল্লমটা ত্ৰিলয়ে নিতেই সে নাড় দিয়ে কড় কড় করে কার্যটোত লাগলা। ভারপর শহ জিনিস নেখে ছেড়ে নিয়ে ছাউছে লাগল শার্মান জেবে একঘা সেটিয়া মেরে তার সাহা সাটো ভেঙে সিলে। সেখান থেকে খানিকটা তাঁগয়ে তাস দেখলে মছগালো ভিজে জেছে। সংগদেধ শ্বাস টানা দায়। একটি বিরাট কছেপ তথ্যনা পড়ে রয়েছে, প্রেট ভবে আহা, করে নিয়েও। কুংসিত ম্থটা বাব করে তাছে। বল্লম দিয়ে থেটা দিলে সে হাত পা মুখ টোখ লাকোল। ফোঁ ফোঁ করে গঞান করতে লাগল। শামন্দি পিছন থোকে শিয়ে তার পিঠে উঠে শাদ্রতে সে প্রভাগত করে টেনে নিয়ে ফেটে লাগল জলের সিকে। লাফ দিয়ে সেমে প্রাচ্চ এক ক্ষেত্রি মার্রারেই মার্টারে মার্টারে কান্তপতি বেলাভূমি পার হামে গিয়ে কপাই করে *ভালে* পড়ে গেল।

বাংশর উবি পংতে বিরাট থেব দিয়ে তার মধ্যে মরা গর্ ছাগল শিহাল বুকুর থেলে দিলে কচ্চপরা জোরারের সময় আসে—আর খালোর লোভে ভটো পড়ে গোলেও সরে না, খাটকা পড়ে যায়—তখন কচ্চপ শিকারীরা ওসে তাদের ধরে নিয়ে যায়। তিয়েররা মাংস বিকি করে নগরে গগের হাটে বাজারে ভাদের কাছ থেকে পাইকারী দরে কিনে নিয়ে গিয়ে। চন্ডাল, ধাঙড় মুচিরা এ কাজ করে। ভাদের কাতিকলাপ নেখেছে শামন্দি। সাগর বিছেও ধরে নিয়ে ধায় কেউ কেউ—বিকি করে শাহরে—বাতের তেল হয় মাকি ঐ বিছে

শামণিদ দাঁজিয়ে দাঁজিয়ে শা্টীক মাছ দেখছিল। বালি-জড়ানো ছড়ানো মুছেলুলো পা দিয়ে বঙ্গমের লাঠি দিয়ে সরিয়ে নিচ্ছল। জীবজন্তুতে মাছ খেলেছে আবার তারই উপরে পায়থানা করেছে। এক এক নিকোর মাছ এক একদিকে লালা আছে। অন্য নৌকোর লোকজন এল।

পরেশ হাজরা কাছে এসে বললে,
ইস ৷ তোমার যে বিশতর মাছ হে স্যান্তাং!
ভেক্টি, ইলিশ, বড়-চেলাও শাকোতে
দিয়েই যে দেখছি! আমি শাধ্য পরা
ভালে ধরা রাপোপটি, তৈল চাঁপ্টি,
চিট্ডি, ফাঁসা, বাচি, টাংরা, পাবনা, ফল্টে
ার,ই, চাঁনা, বেন্দ্লা এইসব শ্ক্টি
করতে দিইচিত।

সাগরের বাতা**সে শামন্দির লন্বা** পাংলা দাড়ির গোছা **উড়ে যা**বার জনে।



: সকলে হৈ মেরে পীরের নাম নিয়ে সম্ভেদ্র নেমে যায়...

আছাড়-কাছাড় খায়। দ্-একটা কথা বলবলি করে প্রভেক্তা সেরে এসে দোলকায় উঠে আহিছৰ শ্বাৰে বন্ধে হাত পা সেকৈ গরম করে, চা ধ্রিট খায়। এক ঘটি করে নুন দেওয়া লাল চা চাই সকলের। বেলা নতার সময় আসে ধ্রীম ল্ডা ভারা মাছে। মেপে নেয়া শাম্পি মালির সাতটা সেলে মাছ পড়েছে—দশ কৈজি থেকে ধোল কেজি এক একটা মাছের ওজন। নোও ছিয়ানৰবই কৌজ। ছিয়ানৰবই টাক।। আর লোটা ঘাগর চল্লিশ কেজি। কুড়ি টাকা। খেকা ইলিশ দৃশ কৈজি, কৃতি ট্রকা। মোট দাম একশো ছত্রিশ ট্রেন। कारमात्र मृत्यथता, स्नोरकात्र मृत्यथा, মাঝির এক বখরা, দাঁড়ি চারজনের চার বধরা। তা**হলে গো**ট ন-বথরা। পনেরো টাকা এগার প্রসা করে বখর। পিছা। সারাদিন সমাদ্রে সংগ্রে লড়াই করে পদেরো টাকা মার পাওয়া গেল আজ। খবে শামন্দির একার স্কাল-নৌকো-মাঞি আর ছেলে গহর দাঁড়ির বথরা নিয়ে ছ-বখরা। নম্বই টাকার মতন। অন্যান। দিন একশো দেড়ুশো টাক। পর্যান্তও হয়। एर्या रत्र आक्षित्र करतः 'मामातः 'मरशः' করে লিয়ে যেয়ে ফ্রেজারগঞ্জে, কাকশ্বীপে 'ভারমনহাবড়া'য় তুলবে, হিমঘরে রাখবে,

এক টাকার কেনা মাল দা-টাকার ছাড়বে।

তাদের কাছ থেকে পাইকের দেশ গাঁরের

চাটে বরফ দিরে লিরে বেরে সাড়ে তিন

টাকা চার টাকা কেজি বিক্রি করবে।

আমরা সাগর ছে'চে মাজে কুড়োজি,

বাইরের লোক মজা মীরডেছে।

সবার নৌকো থেকে মাল নিয়ে শাল চলে গেলে রালা খাওয়া করে নেয় মালা-মাঝিরা। কারো কিছার অভাব শীল্লে লংগুর খালাসী কুলী কামিনদের বলে দিতে হয়।

গ্রমঘরের মালিক কে?' শ্রেধালে শামশিদ উত্তর দেয়ঃ ক্লোকে বলে সরকার। আসলে কিন্তু কোনো মাড়োয়ার বাব্। সরকার কি এসব চালাতে পারে? ঢোর আর ঘ্রথোরের হাতে সরকার আমাদের নাস্তানাৰ্য। যেটা ভাল চলে সেটা বেসরকারী বাবসা-বাণি**জা**। भित-मूं फा ठिक राहे, খালি বলে থালা ঘটি কল-কারখনা জানজিরেত সব সরকারে দিহে দাও! চালাবে করে:? 277794 দং ভদ্যর লোক মান্ত্র্যাণ সরকারী স্ব ব্রুপ্র ভারে কেম্ম চাল্ডেছ ? আরে বাক, আলে খাঁটি মান্য হও, তারপর রাজেন্ত মতন কঠিন ব্যাপারের ভার লিও। কচিত মাটির পান্তরে মদ চেলে লাভ নেই। শামদির মাঝি মাখা হতে পারে কিংকু অক্সাদের সে ঠিক চিনতে পারে! শালা, আমার যাদ একখানা লাগো থাকত, মাছ ধার পারাভ করে ফেলকুম। এই যে একশোজন জেলে সাগরের সংগ্রে লড়াই কল্ডি গ্ৰামের জালা নেই কাপড় কেই, অল নেই, হিম্মন নেই বলে মাল রাখতে পরির্নি-এসব কে দেখে? মাইনে করা সরকরী লোক কি তই তুফান ভরা সাগরে এই কাঠের থনীকো? লিয়ে লভাই করে সারা দেশের মান্ত্রে মুখে রোজকার মাছ ধরে এনে খোগান দেকে? তারা ভারের চারপাদে ঘারে বেড়িয়ে এসে র্ণরপোটা দেবে সাগরে এ। বছর মাছ নেই। ব্যারক ভারা ভাই করে নইলে আমাদের মতন প্রিবদের ভাত**ভিত যেত** !

শ্যনিক কোনো পলের লোক নয়। বাজনাতি বেকে না। সে কাজ চার। ছেলেটা তার বাড়ের মতন—মাথায় কিছা নেই—হাজার কথা ব্রোয় কিন্তু কিছাই তেমন বোঝে বলে শ্মন্দির মনে হয় না। ম্থ্যিপিত গালাগাল করলেও সে নার্বে ঘড় চুলকোর। ছাচিতেল চাপড়ায় পাথর কোনা আবলাস কালো চেহারায়।

ভিত্তিতার পাঁচ পাঁর বনর বদর !

সকলে হৈ মেরে প্রীরের নাম নিরে সমারে নেমে থার নৌকো নিরে। জেরে তুফান চলেছে। নদীতে তিন ভাটার টানে যতন্রে যাওরা যার তত দ্রে এসে সকলে মোটা মোটা দড়ির সেলে মাছ শ্রা জাল নামিরে দের পঞ্চাশ 'বেঙ' (দ্ই বাহ, দ্দিকে প্রসারিত করলে যতথানি হর তাকে এক 'বেঙ' বলে) নিচে। উল্টো দিকে মুখে বাঁগ লাগিয়ে দিয়ে চোঙা মত বিশাল-চাড় 'থর' জাল নামিয়ে দেয়। এলোপাথাড়ি কাজ করলে শামিন্দ তার হেলে গহরকে গালাগালি করে। তার মা মাসি উন্ধার করে। নৌকোর চেউয়ের ভালে তাল বেখে তেওঁ কাচিয়ে ধাৰু বাচাতে শিখতে হয়। হাল কৰে শামিদ। প্ৰলম্পকর বারিধির রণোন্মান উচ্ছনান। চিৎকার করলেও শোনা যায় না—ইসারায় কথা বলতে হয়।

মোটা ভার বাধা জালের ম্থপাতে চচ্চড় কড়কড় করে শব্দ ওঠে। নৌকোকে টেনে নিয়ে চলে সম্ভের মাঝের দিকে। • আবার কোলের দিকে ঠেকে আনে। দুরে বতদ্র দেখা বার সমাদ্র আর আকাশ এক হরে গেছে। মোচার খোলার মত বিশ্দ্ বিদ্দ্ নোকোগালো ভাসছে। পান-পাররা আর গঙেচিল উড়ছে পাক থেরে থেয়ে।

হারান শ্বেষায়, 'আছা শামণিদ-দা এই সাগরের কি ক্ল-কিনারা কেউ করতে পেরেছে?' अप्राम्म वटन, 'मरिवात भीत আর আল্লা ছাড়া এারে কেউ হন্দর্হাদস বলতে পারবে নে।' পাঁচু খোড়ই একটা লেখাপড়া জানে। সে বলে, 'ক্লে-কিনারা আছে, প্রথিবরি বাইরে তো চলে যায়নি। এই বাংলার মাটি শেষ—তারপর জল সের ছল-বংগাপসাগর তারপর তারত মহা-সাগ্র-ভারপর দক্ষিণ মহাসাগর ভারগার कुर्देश व्यक्त-वृत्याल धरेम्य कथा राम। ক্ষরতে এখন লৌক যায়। সাগতের কলার কি কি অছে বি**জ্ঞান** জানে। শ্মণিদ বলে, বতার মাথা! আছে:, কই বল্যক তো দেখি স্মুদ্দ**েরের কুন খানটা** থেকেন জেয়ার ভাটা **ওঠে? বলকে তো** হেবি মাহের পেটে কি ছেলে আছে? বল্ক তে, দেখি, কার কবে কৈথায় क्या प्रति स्ट्रा 674 হতে প্ৰিয়েণ পৰি ধৰা ধৰা ঘরর -ঠাকরসদারক কৰিবছ দলে ভাবেল এই সালালের এপাড় शास्त्र श्रुक (शास्त्र) स्टाइ (काकाक राज्य 9,72 (784,74) শুখ্ অধ্যক্ষে এ 9년15일 1073학년

থাকাৰের ম**থা পর হয়ে হয়ে স্**র জলে টেনে ভুলবার সময় গইব, কাৰ⊲, অলিম্পিক যেন G F 3 ত দেৱ থাকে। এলো গা থোক গ**ি**টো পড়ে। গহর হাঁফাতে भागिष्य ताल: 'अहे ब्रक्म काब है।न-धर्म রকম করে*।* সহস্য ভী**ষণ বেগে** ধ্যে লাল। মেটা কাছি তব্ না শামদির। হাতে কাছি বঙ্গে ৌকেন কংঠর **সংগ্য সে'টে** ভাগপর হঠাং। আঁকানি **খেলে নৌ**কোটা। বাদ বৈধ্যে হড়ে চামছা 'উদ্যুক্ত' গিয়ে বঁট चंद्रांट नाधन। शहरा भारत প্রারে র

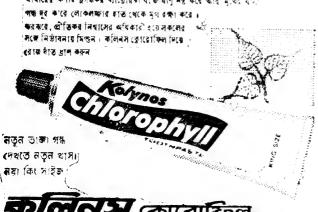
আপনার নিশ্বাসই কি আপনার অদুশ্য শত্রু ? এই সহজ পরীক্ষাতেই জানতে পারবেনঃ



লাতের মৃত্যী খুলে মুধ্বর
কাছে বছন । তারপার
চোটার ওপন । তারপার
নিখান ছোল নাম্ম নক্ষে
নাক নিখে খান নিন ।
তাবার কলিন্দ (রাজেলের
ট্রাপের নিখেনাত রাশ
কারে নিন । তারপার
চোটার ওপন কারার খাস
ছোল দেখুন, এখন কত
কর্ববের, প্রাতিকর লাগ্ডে ।
আপন যে নিখার এইন
নাতের আকরে ঘাটার
পর রাজে

্ৰকুরা যা বনৰে না, আপনার নিজের হাতট ত। ব'লে দেবে । সতর। বিজের ও প্রিয়ন্তনের নিখাস কলিনস কোগোফিলে প্রীতিকর ক'রে তুলুন।

কলিনস ক্লোবোজিল মুখের বাসী দুর্গন্ধ কিভাবে দুল করে ; ক্লোরোক্ষি প্রকৃতির কাছ থেকে পাওয়া—কাষ্যকরী এক ছুর্গন্ধন্যক । কৃতি মুগ্র প্রস্থা খেকে বৈজ্ঞানিক উপাত্তে এটি নিজ্ঞান করতে হয়। কলিন্দ্রের এই ক্রোবের্যফল্ড মুখ্রে মধ্যে শাষারের ক্যার দুর্গন্ধকর ঝার্টেরিয়া বা জীবাণু নষ্ট করে করে মুখ্রের বতা



Regd. user a Geoffrey Manners & Co. Ltd.

, KC-

চুমকে লাগল শামিল। তার দাড়ি বেরে বরু করে পড়তে লাগল। তব্ তার কী আনন্দ! বললে, পাঁচু, মাছ পড়েছে! শালা, বড় বড় সেলে মাছ, জাল ভরে গেছে, ক্রী রকম করে চোঁচা টান মারতেছে দেখ! যাক, শালা ভাসিয়ে লিয়ে যাক এখন! কেরদান মর্ক। হালাক হোক বছাখনরা। সিনিনের মতন হাঙর, কুমীর, শ্লাক পড়ে জাল না ছেড়ে আবার। এক ঘটি পানি অন গহর।

কিন্তু জালায় নাকি জল নেই। তা কেমন করে হবে? শামদিদ বলে, পানি তো কাল সম্পোয় দেখিচি কলসী দুই ছালো। তাহলো জালা ফাটো হয়েছে ঘটির ঘা লেগে? তুই তো পানি তুলে ছোল গহর। শালার পোর নন কি কাজের নিকে আছে, ঘরের দিকে ছুটেছে। জোরান বউ ঘরে থাকে যার তাকে সাগরে যে আনে সে শালা, তার বাপ শালা! এখন কি 'পেছাব' করে খাব?'

বেলা তিনটে প্রথাত সকলে জাল তুলে ফেললে। সতিটেই শামশিন আন্দাল ঠিক।
বড় বড় সেলে, আড়, লোটা বাগর
মাছ পড়েছে তাদের জালে। একটা খোড়ো
তেকটি পড়েছে মন খানেক হবে। সেলে
মাছ পড়েছে উনিন্দাটা। পাঙাশ পড়েছে
কর্মেনটা বাগাডোক গোছের। জাল তোলাপ
পরেই এরা পড়ি বেয়ে জোয়ারের টান ধরে
ভারের দিকে চালে আসতে লাগলে পাঁচিশখানা নোকা নিয়ে সকলেই। জালত মাছগালো জাল সামত নোকোর খোলের মধা
ধড়াস ধড়াস শব্দ করে নোকো কাঁপিয়ে
আছাড় খাছে। শামশি গলাম মদ ঢালতে
লাগল। তার ছেলে গহরও।

পরেশ মানির নেশা ধরেছে। সে
নাচছে। কাপড় থালে পড়ে যাছেছে। তাকে
ধরে আছে ব্যুজন—পাছে সাগরের জলে
পড়ে বয় কাপ করে। ভীষণ বেগে
নোকোগলোকে টেনে আনছে ছোয়ারের
স্কোত নোহনার নিকে। পাল তুলে
দিয়েছে সকলে।

সংধা প্রাণ্ট তীরে এসে ভিড্ল নোকে,গালো। জাল থেকে মাছ ছাড়িয়ে কু'টো মাছগালো ১:রর উপরের বালিতে টেলে পিয়ে এল সকলে। নোকোয় এসে গা-হাত ধ্য়ে মাছে প্রথমে চা-র্টি থেলে সবাই। পাশের নোকো থেকে জল ধার নিলে শামন্দি দ্-কলসী।

রাত্রে মাছ ভাত আর তেকুল গোলা জল থেয়ে সকলে কথি। কন্বল মাড়ি দিলে। অঘোর অটেনা নিদ্রায় তারা হারিয়ে গেল।

টিন টিন করে আলো জন্মতে প্রতিটি নৌকোর। ছামাড় দরমা-হোগ্লা ঘেরা তৌত্তের মধো স্বাই ঘ্নোজেছ। ডেউ



ঃ গিয়ে দেখৰ হয়তো মেরেটা মরে গৈছে। থাক তার চেয়ে বরং মেরে কাজ নেই

কাভাড় খাচ্ছে ভাষাহীন বিষম আফ্রোশে।

শানদির সহসা ঘ্ম তেঙে গেল।
তার মাথার কম্বলের উপরে কিসে যেন
কড় কড় করে নথ ফ্টিরে আঁচড়াচ্ছে না?
বাঘ না কুমীর?

হঠাৎ সে পায়ের দিকের সমস্ত কথা-কদ্বল উল্টে এনে চেপে ধরতে গেল জিনিসটাকে। চেপে ধরেওছে সে। পাঁচু নগাঁক গাঁক করে উঠল।

শামদির বলে উঠল, 'ধেং তেরি শালা! তোর হাত ? মুই মনে করি কুমীর, না হয বংঘ ?'

পাঁচু উঠে বসল। সে নাকি বৰণ দেখছিল। তার বউ নাকি তার পলা জড়িয়ে ধরে বলছিল, তুমি সংগরে ছিলে, আমি গণ্গা সাগরের মেলায় গেছিন্— সেখেন থিঙে কন্দরে গা—দেখা করলে না কেন?'

শ্বাং, বউ মনে করে আমাকে তুই জড়িয়ে ধরবি! বেটা গহরটার পাশে তো শোবার উপায় নেই। সে শ্বাং লতিমন লতিমন বলে আমাকে পাঁকা করে ধরে! দল্ সব কাল বাড়ি চলে যাই। খোরাকীও পেরায় ক্রিয়ে গেছে। আর আমার যাই হছরের বড়ো হাড কপিতেছে।

পাছু পাগলের মতন হঠাং শামন্দিকে ফাড়িয়ে ধরলে। আবেগে গদগদ হয়ে শধেনলে, 'সতি।ই শামন্দি-দা যাবে? ফালই বাড়ি ফিরবে?'

'পাগল না মাথা থারাপ, নেরে মান্ত্রের জান্য ঘরে ফিরে যাবি? এথন মবে নাছ পড়তে শ্রু করেছে। যিদিন তিন**ে** মাছ ওয়বে সিদিন চলে যাব।'

পাঁচু আবার শ্রে পড়ল। ত্স্ করে। মরার মতন।

ঘণ্টাথানেক পরে আবার যুম ভেঙে গেল শাম্দির। দেখলে পাঁচু কাঁদছে ফ'্লিয়ে ফ'্লিয়ে। সেকি!

^গক হয়েছে তের পাঁচু?' আদর ভরা গলায় শুংধালো শামন্দি। পাঁচু কদিতে কা'দতে বললে, 'ছেলে মারেদের জনো বস্ত মন কেমন করছে শামশিদ-দা।'

শামন্দি আর কিছু বললে না। আছ

দীর্ঘ একুল দিন। এই নির্মাম নির্ভ্তর

ছরংকর পরিবেশ। অসহা কন্টা মান্

তো দ্বল হবেই। শামন্দিরও চোথে জল

এল। একটা দৃশ্য তার মনে, পড়ল।

আসবার দিনে বাইরে এসে গুহরের জন্যে

অপেকা করছিল। হঠাৎ জানালা দিরে

চোথে পড়ল গহর আর তার বউ দ্'জন

দ্ভানকে জড়াছাড়ি করে কাঁদছে।

সহস্য শ্লাদি বললেঃ চুপ কর পাঁচু, কালই চলে যাব। টের হয়েছে, লোভ করে লাভ নেই। লোভে পাপ পাপে মৃত্যু। আত্থা হল ভগবান, সে যথন কাঁনছে, চল শালাকে মৃত্তি দিই।'

পাঁচু বললে, আসবার সময় মা কালাীর দিবিও শামন্দি-দা, বড় মেরেউর টায়ফয়েড জার দেখে এসেছিল,ম । গুম্ব পংথার পয়সা দিয়ে আসতে পারিনি। গিয়ে দেখব হয়তো মেয়েউ। ময়ে গেছে। থাক, তার চেয়ে বরং যেয়ে কাজ নেই!

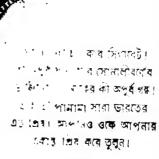
শামদিদ আর কি বলবে ভেঁবে পেলে না। তুপচাপ বসে রইল পাথরের মতন। সাগরের জলের পায়াড় ভেঙে পড়তে

সাগরের জালের শাহাড় ভোঙে শাঙ্ও লাগল শাধ্য **স**রোরাত তাদের নৌকো**র** গামে একটানা।

—আবদ্ল জববার



<u>নামা</u> ভারতে তারফ পেয়ছে **সানাসা**





গে'লেন টোব্যাকো কো", প্ৰাইভেট দি: বেশ্বাই-৫৬

ভারতের এই ধরণের বৃ**হত্তর** জাতীয় উদ্যম্

শ্রুতি এদেশে ফেডারালে প্রতিনিধি স সভার নির্বাচন হয়ে গেল। সাধারণত তিন বছর অস্তর এই নির্বাচন হয়ে থাকে। গত নিৰ্বাচন হয়েছিল ১৯৬৬ সালে। ভোট দেওয়া এদেশে বাধাতাম্লক—অধিকার সত্ত্তে ভোট না দিলে জরিমানা হয়। এবারে মোট ভোটার সংখ্যা ছিল ৬৬ লক্ষ্ দাঁড়িয়েছিলেন প্রতিযোগিতায় দশটি দল, ভাছাড়া ৫৯ জন স্বত্ত প্রাথী। এবারো নির্বাচনে জিতেছেন লিবার্ডল-কাণ্ডি পার্টি কোয়ালিশন-১৯৪৯ সাল থেকে এ'রাই প্রতিবার নির্বাচনে জিকে আসছেন-কিন্তু এবারে জেতার ব্যাপারে আগে থেকে কোনে। নিশ্চয়তা ছিল না, এবং নির্বাচনের ফলাফল থেকে অনেকেং অনুমান বিজয়ী কোয়ালিখন সরকার পারো তিন বছর না টি'কাতেও পাবে।

গতবারের নির্বাচনের সংখ্য এরচন্ত্র जुलाना कतरल द्वाका गाय **८**.हे दक्कशभील দেশের রাজনীতিতেও উল্লেখ্য পরিবর্তন শাহ্র হায়েছে। এখনকরে প্রধান রাজ-টি তিক সভা নাড়ি—মাসের মধ্যে আদেইলিয়ান লোৱাৰ প্ৰতিটা হাজ্যন আল্লাকেৰ কলকাস্ত মতেই বানদা সংগঠন তার তলন মুলিবারোল প্রতি প্রক্ষের লিসেবে অনেক অব্যচনীন : উভিডে মধ্যে দ্বি দল আছে। সংখ্যা ছেটে ১০খা সাড়ও আক্টেলিয়ান নিবাডা वातम्बात देवीं गाण्डीत याला योदनत ताङ्कोती हरू প্রতিপত্তি প্রচুর। এই দুটির মধ্যে কণিউ পার্টি হচ্ছেন ফামারদের বাছনৈতিক সংগঠন: এবং যদিও শহরবাসীদের তুলনার ফাম'বেরা সংখ্যায় অনেক লগা, পাল'বেকেট তাদের অনেকগালি প্রতিনিধি পাঠাবার বংলাবসত আছে। অনা দল্লভির নাম ডেয়ো-ক্রাটিক লেবার পাটি (সংক্ষেপে ডি এল পিন ১১৫৫ সালে অস্টেলিয়ান লেবার পারিবত কলিউনিস্ট প্রাধাননর বিরোধিতা করে ঐ দলের কিছ, মাত্রবর সদসা বেরিয়ে এসে 😉 এল পিতা প্রতিষ্ঠা করেন। এই দলের শা্ধা ফেডারেলল দেনেটে ভারজন প্রতিনিধি আছে বিদ্যু এতাবং প্রতি নিব'।চনেই এই দল শতকরা সাত আট ভাগ ভোট পেয়ে এসেছেন। এদেশে প্রেফারেন-শিয়ালে ভোটিং ব্যবস্থা প্রচলিত : এবং ১৯৫৫ সাল থেকে প্রতি নির্বাচনেই লিবার্যাল পার্টির জয় নির্ভার করেছে ডি এল পি ভোটাবদেব কাছ থেকে প্রেফারেন্স তোট পাওয়র ওপর।

১৯৬৬ সালের নির্বাচনে লিবাবাল-কাণ্ট্র পাটি মিলিতভাবে ভোট পেয়েছিলেন শতকরা পঞাশ ভাগ লেবার পাটি শতকরা চল্লিশ এবং ডি এল পি শতকরা সাত। শেষোক্তের প্রেফারেফা ভোট পাওয়ার ফলে



ফেডারালে প্রতিনিধি সভায় লিবারাল সদসা নিবাচিত হয়েছিলেন ৫৯ জন, কাণ্ডি পাটি ২১ জন—অথাং মোট ১২৪ জনেব প্রতিনিধি সভায় লিবারালে কাণ্ডি পাটিব মিলিত প্রতিনিধি সংখ্যা জিল ৮০। কেবার



পাল'মেণ্টারী লিবার্যাল পাটির ডেপ্টি নেতা এবং প্রধানমতী গট'নের প্রতিশ্বস্থী উইলিয়ম ব্যাক্ষ্যাতন।

পার্টির প্রতিনিধি ছিলেন ৪২ জন তাছাত।
প্রকৃত্য ২ তন। এবারকার নির্বাচনে
করারাল পান্টির তেওঁ কমে গ্রেছ শতকরা সাত ভাগ কান্টি পার্টির শতকরা এক
ভাগ ডি এল পির শতকরা প্রায় কেড়
ভাগ। অপরপক্ষে লেবার পার্টির সম্পানে
তেটি বেড়েছে শতকরা ছাভাগেরও কিছু
রেশী। এবারে মোট ১২৫ জনের প্রতিনিধি সভায় লিবারাল পার্টির সম্পান
নির্বাচিত হয়েছে। ৪৬ জন: কান্টি পার্টির
২০ জন: এবং লেবার পার্টির ৫৯ জন
অর্থাং গতরারের টাইতে ১৭ জন বেশী)।
গতরারে লিবারাল কান্টি পার্টি কোয়াল

এরকম নাটকীয়ভাবে জিলারাল পাটিব জনসমর্থন কমে যাওয়ার কারণ কি তা নিয়ে এদেশে এখন খ্ৰ বিচার বিশেলষণ চলেছে। অনেকের মতে এর জন্ম পার্টির নেতা এবং প্রধানমন্ত্রী জন গার্টনই মুখ্যত দারী: দ্'বছর আগে দুঘটনায় হ্যারল্ড হোল্টের মাত্রের পর গার্টন যখন প্রধানমন্ত্রী হন তথন তার সম্পর্কে সাধারণ মান্ত্রের বিশেষ কোনো ধারণা ছিল না। কিন্তু তাঁর মন্তি-সভার গঠন নিয়ে তখনই বিরূপ সমালোচনা শারা হয়েছিল-এমন কয়েকজনকৈ তিনি ক্যাব্রিটে স্থান দিয়েছিলেন রাজনীতি ক্ষেত্রে যাদের একমাত্র পরিচয় ছিল গর্টনের আলগত পার্যাদ হিসেবে। ক্রমে গটালের র্গারের অনা নানা দুর্বলতা **প্রকট হতে** শরে করে। তিনি ভেবে চিনেত অথবা কিভাগায় বিশেষজ্ঞদেব প্রাম্শ নিয়ে কাজ करतन मा: माना भार, इन्ध्रभू भ वाभारत अभन সিন্ধানত নিয়ে থাকেন বা প্রকাশা বিবৃতি দিয়ে থাকেন যার পিছনে যুক্তি কিম্বা তথের সমর্থন যোগাতে তিনি অপার**গ।** বিভিন্ন সরকারী দণ্ডরের স্থায়ী প্রধান-কলাচালীদের প্রতি ভার দাবাদ্যারের কথা লাজারে বটে: তার খতাধিক পানাসাঞ্জি ভূগিলোক বিষয়ে দ্বেলিতা এবং স্বদেশে ভারিদেশে অসংযত খান্নথেয়ালি **আচরণ** সম্পক্ষেত্ৰ নানা প্ৰভাৱ শোনা যায়। খামাদের ভাষার বেলেল্লা অথবা চোরাড়ের অঞ্জলিয়ান ইংবেজিডে প্ৰতিশ্বদ হয়েছ লার্নিক্র (larrikin), গুউন প্রধানমন্ত্রী হবার কয়েক মাস পরেই এখানকাব অন্তেম প্রসিদ্ধ অধ্যাপক এনুসেল সাহেব 'িদ নেশান" পতিকায় তাঁকে ''লাগাঁরিকিন লীভার" আখ্যা দিয়ে কড়া সমালোচনা कात्रहा

ঘটানের নেত্রের বিয়াদেধ যে বিক্ষোভ জনে উঠাছেলি ফেডার্যাল পালামেণ্টে তার প্রথম নাউক্ষয় প্রকাশ ঘটে এই বছারের গোড়ায় মার্চ মাসে। লিবার্যাল পাটিব একজন অতাৰত ধ্বাধীন প্রকৃতির সদসা এভোয়ার্ড সিন্জিন (Edward John) প্রথমে পাল্লায়েন্টে এবং পালামেটের বাইরে প্রধানমন্ত্রীর বিরুদ্ধে দায়িকহারতার অভিযোগ আনেন। সিন্জিন আমার বিশেষ পরিচিত: চিন্তাশীল প্রগতিপশ্বী এবং দ্ড:চতা হিসেবে এদেশে তার প্রভূত খ্যাতি: আন্তর্জাতিক জাবিষ্ট কমিশনের অস্ট্রেলিয়ান শাখার তিনি সভাপতি। দায়িছহীনতার উদাহরণ হিসেবে প্রমাণাদি সহকারে তিনি যেসব घठेतात डेरक्षण करता हा निर्देश करतान কয়েক মাস ধরে খবে আলোডন চলে। পরে তিনি এ সম্প্রে একটি প্রাধ্ন বই লেখেন ; নাম : A Time To Speak: প্রকাশক সান ব্কস, মেলবোনা। লিবারাল পার্টির অধিকাংশ সদসা কিন্তু নির্বাচনের কথা স্মরণ করে নেতৃত্ব থেকে গটনকে সরাতে রাজী হন না। ফলে সিনজিন পার্টির সদসা পদ ত্যাগ করেন। যদিও তিনি এবারে স্থতিন্দ্র প্রাথী হিসেবে নির্বাচিত হতে পারেন নি; গটনের নেতৃত্বের বির্দেধ তার সোচ্চার আন্দোলন লিবার্রাল পার্টির জনসমর্থন লাঘব করায় অনেকথানি সাহায্য করেছে বলেই এদেশের রাজনৈতিক বিশেলবকদের ধারণা।

শিবার্যাল ভোট কমে যাওয়ার দ্বিতীয় কারণ হচ্ছে ফেডারালে সরকারের সংখ্য স্টেট সরকারগালির দ্রতবর্ধমান বিরোধ। উনিশ শতকের শেষ পর্যন্ত এদেশে ইংরেজদের ছটি দ্বতন্ত্র উপনিবেশ ছিল: ১৯০০ সালের কমনওয়েলথ অব অন্ট্রেলিয়া আ্রাকট অনুসারে তাদের যুক্ত করে ফেডারেশন গঠিত হয়। কিল্ডু ফেডারেশনের সদস্য স্টেটগুর্লি নিজেদের স্বাতন্ত্র বজায় রাখার ব্যাপারে বিশেষ সচেতন। যে ক্ষেত্রে লেবার পার্টি ফেডার্যাল সরকারের ক্ষমতা বৃদ্ধি ক মা মনে করেন, সে ক্ষেত্রে লিবার।লেরা স্টেটগালির বিশিষ্ট অধিকারের ওপরে এতাবং বেশী জোর দিয়ে এসেছেন। কভামানে শ্ৰেয় কলনবেলাতে নয় স্বক্টি কেটটেই লিবার্যাল গভন্মেণ্ট প্রতিপিত: ভা সত্ত্বে যে ভাঁদের মধ্যে সম্প্রীতির অভাব ঘটেছে তার কারণ গর্টানের আমলে एक्फात्राम महकात एक्टी भवकावश्रामित ক্ষমতা খর্ব করার নীতি অন্সরণ করে-

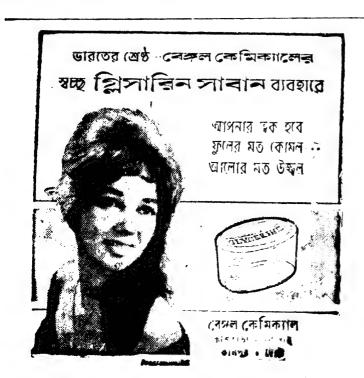


প্রধানমণ্ডী জন গটন

ছেন। এখানকার প্রধান দৃতি কেটট ইছে ভিট্টোরিয়া এবং নিউ সাউথ এটালস: দৃতি সেইটেরই লিবারাল নেট্ড বা নবেরার শার্ড সম্প্রসারবের বিরোধী: লিবারালকের মধো এই প্রকাশ্য কলত স্বভাবতই ভোটারনের মনে বিরাপ প্রভাব কেলেছে।

ত্তবে আনকের মতে স্বচাইতে যেতি প্রধান কারণ সেটি হলো গটানের বাজ-নাতিতে ডি এল পি'র অন্যাম্থা। প্ররাদ্ধি নীতির কেতে ডি এল পি-র মুখা প্রতায় তিনটি : নিরাপভার জন্য মার্কিনের সংক্র সহযোগিতা অস্ট্রেলিয়ার পক্ষে ভাবশ্য কমিউনিস্ট সম্প্রসারণের প্রয়োজনীয় : বির**েখ দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পর্ব এ**শিয়ার ঘক্ষিউনিস্ট রাম্ব্রগ্রিলকে স্বর্ক্ষভাতে সাহায়। কর। অস্ট্রেলিয়ার অধশা কর'ল। এবং **অংশারক্ষার জন্য অনেট্রালয়ার** সাম্বীরক শাঁর বাডানো বিশেষ প্রয়োজন। এখন গটন প্রধানমন্ত্রী হওয়ার পরই ঘোষণা করেন যে, তিনি ইজরারেলের অন্সর্গে অস্ট্রেলিয়াকে একটি দুর্গ হিসেবে গড়ে তোলার পক্ষপাতী সংগদপত্র ভাষায় এই নাভির নামকরণ হয় অপ্রেলিয়া"। এ নীতি যে একেবারেই অবাস্তব প্রচুর কড়া সমালোচনা সভেও সে কথা স্বীকার করতে তাঁর অনেক সময় লেগেছে। তারপথ তিনি দক্ষিণ-পার্ব দেশগুলির প্রতি নানাভাৱে ্সেয়ার ্যাচ্ছল। প্রকাশ করতে থাকেন: ফলে অস্ট্রেলিয়ার সংখ্য বিশেষ করে প্রতিবেশী মালয়েশিয়ার সম্পর্ক তিত্ত হয়ে ওঠে। অথচ তিনি অপ্রেলিয়ার সামরিক শক্তির উপত্তির कता श्राप्त स्वारमा सदम्बाई करतर्गात. १८५ গাভ বাজোটে সামবিক খাবে খবল শতক্ষা প্রতি ভাগ কমানে। হারেছে। বিবাচনের করের মসে আরো হথন সের্ভিয়েট ইউনিত দক্ষিণ এবং দক্ষিণ-পূর্ব অসিয়াতে একটি নিরাপতা সংগঠনের প্রস্থাব তোলে তথ্য গর্টন সরকারের তংকালীন পররাদ্ধনতা গভন ফুৰি একটি প্ৰকাশ্য ঘোষণায় এই প্রস্তাবকে মোটামাটি সম্থান জানান। এই रधार्थमा किन्छु कार्रियस्ट्रिडे जार्रमाञ्चात পरत কৰা - গোন—এটি **সম্পূৰ্ভ**াৰে গটান এল ভ^{*}থেব মহিত**ংকপ্রস**্তঃ *প্রীম*্ ভূ^{*}তেৰ বিভাৱে ভাৰত সহসোগতৰ বংশ সামবিক শক্তির সম্প্রসারণে তাম স্থার শাংকত হলার হৈছে কেই। বলং স্তাপের সহ-শেলিভাই অস্ট্রেলিয়ার কামা।

গটানের এই পররাক্টনীতিকে ডি এব পি শ্বা আক্রমণ করে না: ঐ পটির নেতার প্রকাশে জানান যে এই নাতির খাম্ল পরিবতনি না হলে তালে সম্বাকরা নিধাতনে বিবারাল প্রাথীনের श्चिकारतन्त्र रहाडे स्वरदम् मा। गर्डम अध्य দিকে এমন ভাব দেখান যেন ডি এল পিব সম্পূর্ণ ভাড়াই লিবার্যালরা নিব্যাচন জিততে পারে। কিন্যু তাঁর নিজের সংগ্র ক্যাণিড্ডেটরা ভয় পেয়ে ভার ভপরে প্র^তর্ন চাপ দিতে থাকেন, এবং ফাল একেবটা প্রায় শোষ মাহাতে গাওঁন ডি এল পিট क्षांभकत्त्व भूगीत स्थास स्थाप। विराध লিবার্যালদের শিক্ষা দেবার জনা ডি এল পি নেতারা ঠিক কারম যে, কতগ্^{লি} বছাই করা নির্বাচন কেন্দ্রে তাতির সম্থ'ক্রা লিবার্যালদের পরিবতে জনা





"চুপ!...মি: গটনৈ তরি নীতির প্নবিবেচনা করছেন"
নিবাচনের প্রে মেলবোনের প্রধান দৈনিক দি এজ (The Age) পতিকায়
অংশীলিয়ার বিখ্যাত কাট'্নিস্ট টানার-এর জাকা বাংগচিত।

কোনে। প্রাথীকৈ প্রেফাবন্দ ওড়াই দেবে।
কোন কেন্দ্রে লিবারালের। হেরেছেন তার
কানকগ্রিল কোনেই হেরে যাওয়ার প্রধান
কারণ হলো ডি এল পি-র প্রেফারেশ্য
ভোট না পাওয়া। তাছাড়া অনা দলের
হাম্মকিতে নিজের নাঁতি প্রিবর্তনে রাজাী
হওয়ার ফলে গাইনির ওপরে ভোটারদের
কাপথ অনেকটা কমে যাস্থা।

ইতিমাধা **नि**यात्रा**न**दस्त দ্র গৈতের সাযোগে লেবার পার্টি আবার নিতেকে জনসাধারণের সামনে প্রতিষ্ঠিত করায় উদ্যোগী নে। এদেশে লেবার পাটির মধ্যে দীঘাদন ধরে দক্ষিণপদ্থী এবং বামপদ্থী-দের লডাই চলছে। পালামেণ্টে লেবার পার্টির নেতা গফ হাইটলাম Grough whitlam মোটামাটি দক্ষিণপদ্থী: কিন্তু •ললামেণ্টের বাইরে যে লেবার পাড়ি সংগঠন তাতে বাহপাথীদের প্রাধান্য বেশা। অন্তের্জীক্ষান লোবার পার্টি এখানকার টেড **ই**উনিয়ন সংগঠনের ওপরে খ্য বেশী নিভারশীল এবং যদিও রাজনৈতিক দল হিসেবে এদেশে কমিউনিস্ট পাটির প্রভাব নিতাৰত নগাণা, অনোকগালি প্ৰধান টোড 🐉 🗟 নিয়ন স্পটেত্ট ক্মিউনিস্ট্দের দ্পলে। হনেদী দল হওয়া সভেও যে গত বিশ বছর ধরে লেবার পার্টি বারবার নির্বাচনে হোরছে তার একটা লড় কারণ হলে। ঐ পাটির ওপরে কমিউনিসটারের পরোক প্রভাব এবং এদেশের ভোটারেরা বেশার ভাগই ক্ষিউনিস্ট বিধোধী, এবারকার নির্বাচনের আগে বামপন্ধারা ঠিক করেন থে, তাঁরা প্রকাশো হাইটলাামের নেতৃত্ব প্রবীকার করে নেবেম এবং ভোটারদের কাছে লেখার পাটির যে ছবিটি তুলে ধরা হয় তা হচ্ছে য়োটাম্রটিভাবে দলীয় ঐকেন্ড। যেসব ক্ষেত্রে দক্ষিণ এবং বামপন্থীদের মধ্যে বিরোধ প্রবল সেগ্লিকে যথাসাধা এড়িয়ে এমন একটি কম'স্চী দেশের সামনে

উপস্থিত করা হয় যাতে প্রধান কোঁক পড়ে আর্থিক উপ্লয়ন এবং নানাবিধ সোস্যাল সাভিসের ওপরে। লেবার পার্টির সমর্থনে ভাটি রাড়ার এটা একটা বিশেষ কাবণ। অবশ্য বামপ্রথীর মনে করেন যে, যেই তুপার্টির সংগঠনে ভাদের প্রধানন বেশী; সেভে তু হুইটলায়কে ভাগে প্রয়োজন মত পরিচালিত করতে পার্বেন। যারা হুইটলায়কে ব্যক্তির আশ্রেকা সংকটের মুহুর্ভে বামপ্রথীদের চাপ অগ্রাহ্য করার মত চারিতিক দার্ঘা ভার মেই।

প্রতিনিধিসভার নির্বাচন শেষ হ্বার পর পাল'মেণ্টে লিবারালে পাটির নেতা নিবারেনের প্রখন ওঠে। যিনি নেতা হবেন তার ভাগোই প্রধানমন্তির। গটনেব প্রতিদ্বদ্বী হিসেবে হড়িন প্রথমে তার ক্যাবিনেটের অন্যতম প্রতিষ্ঠারান মন্ত্রী ডেভিড ফেয়ারবলন[†]় তারপরে দাঁড়ান অথমন্ত্ৰী এবং পাল'মেন্টারী লিবার্যল পাটির এতাবং ডেপ্টি নেতা উইলিয়াম মাকেমাহন। দলীয় নেত। নিদাচন যেতেত্ গোপনে হয়েছে তাই প্রাথীদের মধ্যে কে কত ভোট পেয়েছিলেন জনা যায়নি: তবে ওয়াকিবহাল মহলের খবর হল খাব **অল**প ভোটের সংখ্যাগরিকভাতেই গর্জন শেষ পর্যানত আবার নেতা নির্বাচিত হরেছেন। গট'নের আপত্তি সভেও পাল'ামেণ্টারি লিবার্যাল পাটি তাঁর প্রতিব্যবদ্ধী ম্যাক-মাহেনকে আবার ডেপ্রটি নেতা নির্বাচন করেছেন। গুড়ান ভার শোধ নিয়েছেন ন্যাক্ষা, নকে অর্থান্তীর পদ থেকে সরিয়ে নতুন কর্ণাবনেটে পররাষ্ট্রমন্ত্রীর পদ দিয়ে ফেয়ারবানে গটানের প্রতি অনাম্থাবশত নতুন কা।বিনেটে কোনো পদ গ্রহণ করেননি।

আমাদের দেশে কংগ্রেস পার্টির তুলনায় এখেশে লিবার্যাল পার্টির অবস্থা এখনো .

নোটামুটি চলনসই, তবে তা যে কত্ৰিৰ বজায় থাকবে বলা শন্ত। ভারতব্বের মত কঠিন কোনো আথিক সমস্যা অস্ট্রেলিরার মেই, বরং এদেশের দ্রুত শ্রীবৃদ্ধি নিতাশ্তই প্রত্যক্ষ। মান্ধের চাইতে চাকরির সংখ্য এখানে বেশী, ফলে বেকার নেই বললেই চলে। তাছাড়া সম্পদের বণ্টনে এদেশে সমতা অনেকখানি স্প্রতিষ্ঠিত—স্তরং সে সূত্রে ব্যাপক বিক্লোভের ত্যাখ্য বকা অবত'মান। তা সত্ত্তে এই নিব'াচনের ফলাফল দেখে লিবার্যালরা নিজেদের ভবিষাৎ সম্বাদ্যে চিন্তিত হয়ে উঠেছেন। এ রা নিজেদের নামে উদারপম্থী বললেও আসলে এ'রা নিতা•তই রক্ষণশীল। অথচ গত কয়ৈক বছরের মধ্যে এদেশের অবস্থার বিদ্তর পরিবতনৈ সূচীত হয়েছে। **বে** রিটিশ সায়াজোর ওপরে এ'র_া এতদি**ন** একাণ্ডভাবে নিভার করতে অভাস্ত তার উপস্থিতি এ অঞ্চল থেকে এখন সম্পূর্ণ আবেই অপস্ত। ভাপরপক্ষে ভিয়েতনামের অভিজ্ঞতার পরে দক্ষিণ-পূর্ব এসিয়াতে মাকিন আর কতদিন নিরাপতা যোগাবে খাও কমে নিশ্চিত হয়ে উঠেছে। আগে এখানে মাখাত রিটেন থেকেই স্ত্রী-পার্ব বসবাস করতে আসত: গত কয়েক বছর ধরে ইয়োরোপের অন্যান্য দেশ থেকে আগত স্ত্রী-প্রুমের সংখ্যা দুত বেড়ে চলেছে। এদের মধ্যে ইতালিয়ানরা সংখ্যা**ষ** সব চাইতে বেশী: ভাছাডা আছে গ্রীক, মল্টিজ, পোল, চেক, হাঞ্গেরিয়ান, অস্ট্রিয়ান ইতার্মি। এদের আচার আচরণ, খাদা, রুচি-পারিবারিক সংগঠন সামাজিক উৎসব এবং কিয়াক হা ইংরেজদের থেকে অনেকটা শালাশ: তাছাড়া এরা অনেকে স্বভাবতই ইংরেজী ভাষা জনে ন। ফলে এনেশের সামাজিক এবং সাংস্কৃতিক জীবনে নানা সংঘাত এবং স্থস্য রুমে রেখা দিয়েত। আছাড়া শিক্ষিত অপেটুলিয়ান তর্ণ-ত্তর্ণীদের মধ্যে এসিয়া সম্পর্কে আগ্রহ পড়ে উঠেছে, অথচ দেশেয় রক্ষণশাল ভাতারা দীর্ঘকাল । ধরে এসিয়াকে কিছাটা আত্রুক এবং অনেকটা অশ্রুদ্ধা মিশিবে দেখতে অভাসত। অস্টেলিয়ার এখন বিশেষ প্রয়োজন সাবেলী, সম্মাধ্যামী এবং যথাথা উদারনৈতিক নেতৃত্বের: কিন্তু লিবারালে পার্টির মধ্যে সে আতীয় নেত্রের প্রতি-ছাতি নিতাৰত অলপ। ফলে বেশের যাঁরা ভারেণ নাগরিক ভাঁদের সংগে লিবার্যালদের মনের বাবধান ক্রমেই ব্রেডে চলেছে। গটানের নেতৃত্বে এই বাবধান কমবার কোনো আশা নেই, এবং নেতৃত্ব যদি না বদকায় তাহলে আগামী নিৰ্ভাচনে লিবারলে পাটি'র হারবার সম্ভাবনা প্রবল।

> শিবনারায়ণ রায় ২৩ ভিসেমবর, ১৯৬৯ মেলবোন' ॥

48

अभित (थरकरें 2 त्रति त्रुत्म<u>त्र, जू</u>लावत



... त्यिनित आश्रति किरत तावत





क्तिके III अनते मुक्त राज थि। (स.व. आगर्त आव ४००० ४० रेक्स वा

- শুধু ঠিকমত তাক ক'রে কলটি টিপে দিন। কোনো ছিদেবের ঝামেলা নেই---कुल हवात छग्न त्वह ।
- অত্যেক '১২০' রোলে ১২টি বছ ছবি (৬×৬ সেকিমিটার)
 অভার-রের্চি কেন্, পোটেট লেনস্ ও স্থ্যাশ গান স্থালালা লামে পাওয়া যায়।

আপফা'র তত্ত্বাবধানে প্রস্তুভকারত: দি নিউ ইতিয়া ইতান্ত্রিক দিরিটেড, ব্রোদাঃ



সুত্তর অকলতে প্রিন্ত ও বিশার পরিবেশন: তাতেই জন্য ক্রমান্স আগ্রফা-গ্রেডার্ট ইণ্ডিয়া লিমিটেড কাল্যক সেতেই জন্য কাল্যক।
আগম্ব-গোভটি ইতিয়া লিমিটে নেতেই কোন কাল্যক কাল্যক।
আগম্ব-গোভটি ইতিয়া লিমিটে

CHAG-117.203



সিমোনের মনোগ্রন

ম শ্বা এ এস এস-এর জন সিয়োচর **ম এ**ন প্রকৃত কর্ণাবোধ জেনেভিলঃ কচলবি করিহনী প্রবংশ তার কুমুবধুমান বিত্যা সভেও তিনি তার হাত ধরতে দিয়েছিলেন তাকে; প'্জরতে আকৃণ্ট হয়ে কালেরি ক্ষতের উপর উড়ে আসা মাছিত্রিক িদ্যোতিকোন কাল' ধনাবাদ জানিমেছিল পেট্রের ভিনন্তলের উল্লেখ তাঁর সংহার সামা ছাড়িয়ে যাছে দেখে তিনি উঠে হেরিয়ে যাত্যার জন্য পা বাড়িয়েছিলেন, কিন্তু কালে'র আক্ল भिर्माक छोटन स्मान हटन स्थार अस्तर्गान ['ঘাকুন আরেকটা, দয়া করে থাকন, আমাকে সৰ বলতেই হবে"], মনের মধ্যে জন্মা-ধরানো এতাশা-ভরানো সেই নিষ্ঠার বীভংস কাহিনী—মুমান্তিক অন্তদ্াহ সয়েও তিনি শানেছেন শেষ পর্যাত।

অবাশ্যে অবশ্য এল সংল আসল মাধরগধের বিহাতি | বেশতে বল্যত কালা আবেগে উত্তেজনায় কেমপ্র-ভঠা গেলে-আস্ট ভার হ'ত দাটি 2,00 উপর ডেপে ধরেছিল, যেন সে ঐ দৃশ্য আর দেখতে চায় না] ঠিক সেই মাহতেই সিমোনের কর্ণান্ভূতি লুণ্ড হল ভার भन कठिन राष्ट्र উठेल। यून्य एटा এখনে। শেষ হয়নি, দিনের পর দিন হাজার হাজাব ইহ্মী নিশ্চিক হচ্ছে, তানের এবং তার্ট প্রায় সমস্য আর্থীয়পরিজনের--যে দশা ছয়েছে যে কোনো সময়ে সেই পরিণাম তাঁর নিজেরত উপর থনিয়ে আসতে পারে। নিজের হাতটি তিনি সরিয়ে নিলেন কালেরি কাছ থেকে, ঐ হত্যাকারী হাতের সংগ্র তাঁব হাত আর দিলবে না। আপন পাপের জনা **फ़**रलिंके य भग्डत थारक सन्दर्भड, छ। সিমোন ব্ৰেছিলেন। কিল্ড তিনি ক্ষমান বাণী উচ্চারণ করতে পারেননি...

ৰিৰেচনা ৰিংশল্যণ

प्यामारक अन्त कता हरसाह : "श्रीचे-

যাজক হিসেবে আমি কি ক্ষমা করতাম?"
ধর্মে কালেরি মৃত্যুশ্যায় আমি আহত হঙ্গে । আমার স্প্রকা ঃ ঈশ্বরের নামে অন্তণ্ড পাপার পাপ ক্ষমা করার অধিকার. খাঁতের কাছ পেকে প্রাণ্ড অধিকার ঃ প্রান্ত্রানের পর তিনি যে তাঁর শিধাদের উদ্দেশে বলেছিলেন "প্রিম্ন আমাকে গ্রহণ কর যার যার পাপ তোমরা ক্ষমা করলের সাম্যে দিছিলে আমি করেছে ক্ষমা করিলের ক্ষমে নামে অন্তণ্ড আমি করেছে সে. স্থিম করেরে নামে আমি তোমাকে ক্ষমা করলাম।"

আসল প্রশন কিবতু এই ঃ সিনোন হলে আমি কি করতাম? বরং সিনোন হলে আমার কি করা উচিত ছিল:

আমি কি করতাম, তা জানতে গেলে নিজেকে বসাতে হয় সিলোকের স্থান, মনে মনে ধাড়ে ধাড়ে—জানি না তা সম্ধন

কৈ না-প্রবিষ্ট হতে হয় এই নির্যাতিক ইহুদীর জীবনে ও মানসিকতার খার চোথের সামনে নাংসীদের হাতে নিপ্রীড়িত ও নিহত হয়েছে তার কত সংগী ও নিকটাৰাীয়, যাকে নিঃসংগ জীব**নযাপন** করতে হচ্ছে বদ্ধীশিবিরের ভয়াব**হতার,** ঘণা ও পরিবাদের কালো ছায়ার নৈচে আর যার মাথার উপর প্রতিনিয়ত ঝুলছে মৃত্যু খল। যে-কোনো দিন, যে-কোনো ক্ষণে তাকে নিশিষ্ট করে বিতে পারে 🗳 যারা কালেরিই আপনজন! আমি কি ঐ হতাশা, ক্লেধ পারব সিমেনের মায়দিক পাঁড়া, মুর্নান্তক ফুলুণা আরোপ করতে নিজের উপর? আর...আর মনে হবে না কি তখন ঐ কাল এই চ্ডান্ত অপরাধে অংশ তো নিয়েছেই, আর এখন, শেষ আসল ব্যাবা চায় অবাবহিত ক্ষমান যাতে সে শানিততে মনতে পারে !

আরেকটা কথা বিধেচা : অনোর প্রতি কৃত পাপের মার্ভানা করার অধিকার আমার আছে কি? কোনো প্রভাষ **ভোলর দল** ষ্ঠি শিল্পাই জন্ম করা, ভারত **ছাডো**' টেলাগ ন নিয়েল নিয়েল, ফলের মেচের ছ**্জাতে** ড ডেডে ডেমের পিজালাররে করে <mark>ভারি</mark> কেটা ক্ষমা বরার পরিলক্ষেত্র ও পূর্ণ-ভাষকার বলে (সংগ্রাজনাত্তের ১ বন আই এ বা কুড়া বিঘাক: পদি আই এংকা কে**ড়া** কথাটা, আমার কানে তত নয়, আন্তরেই বেন কেম্বন অভাগলে খোনায় [1: কিন্তু খন্য একজন বিদেশী পান্নী এইভাবে অপন্নিত হলে | আমি হো কলকাতার একমার স্বৈতাংগ করা নই া অগ্নি কে শে, ভার হামে অপ্রেম ক্রম। করে সার্থ শে পাপালা অপলাধের পিকার সামের 💽 ক্ষা কলৈ সংক্ৰম কলে সংক্ৰ আৰু কৈ আছে স

কশান, বন্দোপাধায়ের রাজনৈকি উপনাস

मध अन्त होका

মুসোলিনীর শেষ বিচার

বেদ্যইনের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাস

माध मन है।का

আমি চে গ্রেয়ভারা

বিশাসনের ঐতিহাসিক উপন্যাস

माध मण है।का

রাজ দরবার

প্রিবেশ**ক: আধ্_{নিক - ১১বি**, বাবিম চাটাছটি গুটাই, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৬-০৩৭২}

(সি ৪৭৭৪)

धीनत्क कारलॉत कथा यीन धता यात्र, **ভার পক্ষ থেকে**ও বলবার মতো আছে। কডই বাৰয়স বয়ঃসম্পির উত্তেজনা তাকে সম্মোহিত করে ভাসিয়ে নিয়ে গেছে, তিলে তিলে তার মগজধোলাই সম্পন্ন করেছে তার প্রভরা...। ব্রন্থের হিংসাতপ্ত অবিহাওয়ার মধ্যে একটি হ্রুম সে তামিল করেছে। অন্যায় হ্রুম. ভয়াবহ হ্রুম-কিন্তু বা না মানার অর্থ হত নিজেরই মৃত্য। জিজ্ঞাসা করতে পারিঃ একটি পরিবারকে হত্যা করার আদেশ মানার চেয়ে বিশেষত তারা যখন এমনিও মরবে. অমনি ভ মরবে--ফায়র্নরং কেকায়াড়ের গালির মাথে আপন মাতাবরণে প্রস্তৃত হতে পারত, এমন বীর আমাদের মধ্যে ক'জন আছে ৷ নিজের কথা স্বীকার করি : এ ক্ষেত্রে কি করা উচিত হত আমি জানি: তবে, কি করে ফেলতে পারতাম তা ভেবেও শিউরে উঠি।

১৯৭০ সালে আপনার ভাগা

ষে কোন একটি ফুলের নাম এবং আপনার ঠিকানা উল্লেখে আমাদের কাছে শাুধ্মাত একটি পোপটকার্ড পাঠান। ১-২৫ টাকার অতিরিক্ত ভাকমাশ্লে পাঠাইলে আম্বা



আপুনার আগামী
বারো মাসের ফ্লাফল
পাঠাইব। উহার মধ্যে
অন্যান্য বিষয়ের সংশ্য থাকিবে বাবসায়ে লাভলোকসান, প্রেনার্যতি,
চাকরিতে বদলি, জন্ম,

বিবাহ, সুখ-শান্তি। আর থাকিবে গ্রহাদির প্রকোপ হইতে আপনাকে রক্ষার নির্দেশা-বলী। পরীক্ষা করুন, কিবাস হইবে। PT. DEV DUTT SHASTRI RAJ JYOTISHI (WDC) P. B. 86, JULLUNDUR CITY





আপনার কাছে সৰ কিছা আমাকে ৰলতেই হবে

গভীরভাবে অপরাধের বোঝা முக চেপে বসেছিল কার্লের মনে যে রুশ গোলার থেকে আত্মরক্ষার চেণ্টামার সে ঝ'়ক করেনি। আরো ইহ্দীকে তার মৃত্যুশ্যায় ডেকে এনে। আত্মপক্ষ-সমর্থনের প্রয়াস সে করে নি. বলে নি "মাথার উপর দিয়ে গুলি চালিয়ে-ছিলাম ব্ৰালেন..." কৈফিয়ত দৈয় ন "এক হিসেবে, আমি অফিসাবের SIZEN নেনেছি মার...আসলে দায়িত্বটা তারই"। সে শৃধ্ বলেছে, "আপনার কাছে সব কিছা আমাকে বলতেই হবে।"

একদিন এক মান্য—মান্য- তবঃ ইম্বরেরই প্রে-ক্রমে অপিত হয়েছিলেনঃ তার নাম যাঁশ;। তার দ্ব পাশে একই শাসিত ভোগ করছিল দুই হত্যাকারী দসা। একজন যীশকে ব্যুপা কর্রছল, আরেকজন তা শানে তাকে ভর্পেনা করে বলল, **"ভগবানের ভয়ে এতট্কু তৃমি ভীত** নও? আমরা ও'র সমান দক্তে দণ্ডিত কিন্তু আমাদের বেলায় এতো যথাযোগা প্রাণিত. আমরা আমাদের কৃতকমেরি প্রতিফল ভোগ ক্রছি মাত্র। কিন্তু ইনি...ইনিতো কোনো দোৰে লোখী নন।" নিজ মুখে পাপের শ্বীকৃতি শোনাব অপেক্ষা করছিলেন ঈশ্বর-মানব এবং ्नामामाव করেছিলেন।

ভগবানের কাছ থেকে ক্ষমা লাভের যোগাতা কালের ছিল—নরতো স্মাচারের বাণীর ম্ল কোথায়...? এদিকে কালের গ্লিতে যারা জীবন দিরেছে, তাদের হয়ে ক্ষমা ঘোষণার অধিকার সিমোনের ছিল না। আর তখন যা তাঁর মনের অকম্থা—ঐ বীভংস কাহিনী, আর সেই হত্যাকাণ্ডের অন্তম হোতা তার সম্মুখে—আকম্মিকতা ও তীর আবেগজনিত উল্ভেজনায় প্যাণ্ডেত অসম্ভব ছিল বাম্পাবর্ম্ধ কর্পেঠ বলার মতো ধোনো কথা খালে পাওয়া।

আজ পর্যানত তার মনে হানা দিয়ে চলেছে এই প্রানন : তিনি কি ঠিক কাজ করেছেন ? উনায়ের পরাকান্টা দেখাতে পেরেছিলেন কি?...কালের উন্দেশে তিনি কি বলতে পারতেন না : "ব্বেছি তোমার কথা; ভগবান তোমাকে কমা করেছেন, শাল্ডিতে মর...।"

আমি যদি সিমোন হতাম ঈশ্বরের কাছে এই আমার প্রার্থনা, আমি যেন সেই মুহুতে প্রাণপণ চেষ্টাতেও ঐ কথাগালি উচ্চারণ করতে পারার সাহস ও শক্তি খুলে পেতাম!

खना अध्न

কালের প্রতি তাঁর আচরণ নিয়ে সংশয় জেগেছে সিমোনের মনে; কিল্কু কালের মায়ের প্রতি তার বিবেচনা ও বদানাতার কথা চিন্তা ক'রে তিনি আমতেণ্ড বলে মনে হয় ৷ তবু এইখানেই আমার তাঁকে এক প্রশন করার আছে : তিনি কি উচিত কর্ম করেছেন? প্রশোকাত্রা মাকে পতের পতনের খবর না শোনানো তাঁর নিশ্চয়ই সহান,ভাতর পরিচয় পরিণামী বিচারে শ্রেয় কি? মহিলা সারা জীবন ধরে সাক্রা চেণ্টা করবেন এই কথা ভেবে যদিও ভার পতে পিতামাতার আদেশ আমানা ক'রে এপ এস-এ যোগ লিয়েছে, সভা হয়েছে এমন এক বাহিনীর হা বহু নিয়মি ও জন্ম ৰূপরাধে অপরাধী, তব্নে নিজে কিছা ভরেনি', নিজে সে শেষ পর্যকত "ভালো' ম্থকেছে...। কিন্তু সতি। সতি। সাশ্বনা পাবেন কি? ক্ষণে ক্ষণেই কটার মতো বিধ্বে না ঐ প্রশ্ন : 'এস এস-এ যোগ দিয়েও গুলি দিয়েও, গুলি না থেয়ে, ভালো থাকা সম্ভব কি?'...

কালেবি মা-র কি জানার অধিকার ছিল না যে, তাঁর পা্র এক সালের মৃত্যু রেণ করেছে, এস এস-এ যোগ দেওয়ার পাপের উপর নির্দোহের রম্ভুপাতের পাঞ্ জানিয়েও প্রায়ণিত্ত্র করেছে সব কিছার জন্ম, আন্তোচনার অধ্যুতে ধ্রেটি হায়েছে?

भारिकारमञ्ज बद्धा यौदा भा মাছেন, যাঁদের বোধ হয় একটি ছেলে আছে আলের মতো—হয়তো ব'থে যাওয়া নতী হয়ে যাওয়া ছেলে—তাদের জিজেস করি : ছেলের দোষ-অপরাধের প্রতি অন্ধ থেকে ছেলেই আছে এই 'সে ভালো বিশ্বাস্টাকেই আপনাদের মনের মধ্যে গ'ড়ে कुनवात वृथा श्राम हानिता त्यक हान, ना সন্দেহাতীতভাবে জেনে যেতে— আপ্নাদের ছেলে তার বহুবিধ স্থলনের পারেও শেষ প্যশ্তি মর্মে মর্মে দেশ্ধ হয়েছে দেবচ্ছাপ্রণোদিত অন্তাপে চেয়েছে ক্ষা, বরণ করেছে প্রায়ণ্ডিত, আপনাদের স্থাপ্তা अध्यार्थना वार्थ दशनि?



n 20 n

রার কশ্ডিশন করা ঘর, বিনা

থ এন মতিতে এক কলক হাওয়ারও
প্রবেশ অধিকার নেই। এলটা বিশাল
টোবলের ওপাশে বলে আছে অর্প।
ফর্সা রং, ছেট-খাটো চেহারা, তার ওপর্র
আরার খ্র মাজা দিয়েছে, টাই বেলিছে
নিখ্ত চুলে নিশ্চয়ই কিম লগার—না
হলে একটা চুলভ উড়া উড়া হয়নি,—এঃ,
অর্প আবার ব্যুক প্রেট সাদ র্মাল
গ্রেজহে। প্রথম প্রথম মটে প্রলে এরকম
র্মাল গোজে অনেকে। সব মিলিরে
মরখানা এবং অর্পকে মনে হচ্ছে ছাবর
মতন, বাশতব নয়।

বেয়রর কাছে শিলপ লিথে ঢ্কতে দীপ,কে। চ,কে দেখলো. **ह**रसरह অর্পের সামনে ওদেরই কলেজের আর এক বন্ধ্য হিরন্ময় বসে আছে। হিরন্ময়কে এর আরো কখনো স্ট পর। অবস্থার **ए**क्ट्रीन ନ୍ଦ୍। ଅପ୍ତ ভেবেছিল, হির্মায়ও ব্রিষ এখনে চকরি করে। কিন্তু তার বসে থাকার ভাগ্য অনারক্ষ, খানিকটা কুপাপ্রাথারি মতন। হিরন্ময়কে কেক ও কাফ খাইয়েছে অর্প, টোবলে উচ্ছিট পেয়াল্ল:পিরীচ। অরূপ কিন্তু দীপ্রকে কফি খাবার জন। কোনো অনুরোধ कदला ना।

হিরদময়ের সংগা ছিল আগো তুইতুক রির সম্পক কিন্তু সে অ জ তুমি বলে
কথা বলতে শুরু করেছে। মান্র তো তিনচার বছর দেখা হর্নান। দীপুকে দেখে
হিরদময়ের মুখে প্রথমটার সামানা এবট্
অথ্নীর ছারা খেলে গেল, তারপরই

সোল্লাসে বললো, আরে, দীপ্র? ভাগিসে আজ এখানে এসেছিলাম. তাই তেমার সংগ্যাও দেখা হয়ে গেল। তুমি এখানে প্রায়ই আসো নাকি?

দীপুহেসে বললো, **না, আজ**ই প্রথম এশ্যা

মাত মাসখ নেক হলো অর্প অফিসে আসছে, কিব্তু এর মধেই বড় অফিসারদের মতন কম কথা বলা অভ্যেস করে ফেলেছে। অফিস ঘরে বংধ,দের সংগ্র অভ্যে জমাবাব ইচ্ছেও তাই মেই, সে শুধ্ হাসিম্ধে ভাকিরে আডে।

দীপ**্** হিরন্দরকে জি**জেস করলো,** তুমি তে। অসানসোলে কি একটা চাকরি করতে না?

-হ্যাঁ, এখনো সেখানেই আছি।
তুমি তে গেলেই না। কতবার তে.মাকে
বলেছি, আসানসোলে একবার বেড়াতে
এসো! এসে। না একবার, অর্পকেত
বরে নিয়ে এসে:-

নীপ, জানে অর্থ আরু কোনোনির তার সঞ্চো কোথাও বেড়তে থাবে না। কিল্ডু হিরুমায়কে বললো, হার্টা, যাবে। একবার।

—তুমি এখন কে'থায় আছো?

- —আমি তো সেই আমহাস্ট স্ট্রীটের বাড়িতেই—
 - —ন', মানে, চাকরি করছো কোথায়? –চাকরি পাইনি এখনো।
 - –পার্ডান? বসে আছে ?

অর্প এবার বললে, দীপ্ চাকরি-টাকরি করতে চায় না। আমাদের মতন পরিশ্রম করে টাকা রোজগার করা এর ধাতে নেই। ্দীপ্র অর্পকে জিজেস করলো, **তুই** ব্রি খ্র পরিশ্রম করছিস?

—নিশ্চয়ই। সাড়ে ন'টায় আসি. বেরুতে বেরুতে সাড়ে পচিটা, ছ'টা **হলে** যায়।

—অভক্ষণ এক চেয়ারে বসে থাকা
সাভাই পরিপ্রমের বাাপার। হার্ রে.
এতবড় ঘরে তুই বসিস, তোর একা একা
ফাঁকা ফাঁকা মনে হয় । ?

—ওস্ব মনে হবার টাইম কোথায়? অনবরত ফাইল সই করাতে আসে, তাছাড়া আমার একজন স্টেনো আছে।

--रइटन ना स्वरह ?

一(支付) (本司)

—না, এমনিই জিজেদ করলমে। তাকে তুই ডিকটেশান দিস? ইংরিজিতে? তোর ভয় করে না?

—ভয়? হাঃ হাঃ হাঃ।

অর্পের হাসিটা কৃত্রিম। সদ্য রশ্ত করতে শ্রে করেছে তো। অর্পের কথাবাতাও অন্যদিনের মতন নয়, গলার আওয়াজটা ভারিক্কী করতে চাইছে। এসবই এয়ার কণ্ডিশানভ ঘর ও বড় টেবিলের গ্রে। অর্পায়ে তাকে এখনো কফি খাওয়াছে না, এই নিয়ে দ্বিণু কেটা খোঁচা দেবে ঠিক করেছিল, কিব্লু কিছু বললো না!

হিরশ্যে বললো, নিজের কর্মচারীকে ডিকটেশান দেবে, তাতে আবার ভয় কি? ব্রুলে দীপা, ফিজিকাল লেবার না হলেও এত বড় দায়িত্ব, তাতে একটা মেণ্টাল দেইইন—

দীপ্ অনৃশাভাবে ভূর্ কুচকে হিরণমরের দিকে তাকালো। হিরণময়ের কথার মধ্যে পদ্ট একটা তোষামোদের সূত্র ফুটে উঠছে। কি দরকার ওর ভোষামোদ করার? হিরণময় নিজে অন্য জারগায় চারুরি করে— অর্প ভার কলেজের বংধ্।

দীপ্ অর্পতে জিঃজ্ঞস করকো, এই অফিসটা শরেরপেরি তোর দারিতেই রয়েছে ব্রিও?

—মোটাম্টি তাই। ছোট কাকাও সংভাহে তিন চার্রাদন আসেন।

—হিরশ্মর, তুমি কি এখন ছুটিতে?

- —হ্যাঁ, এই কিছাদিন, মানে ব্যাপারটা কি জানো, আমার দ্বাঁর ঠিক আসানসোলের ওয়েদার স্মাট করছে না।
- —ওঃ হো তুমি তো বিয়ে করেছো। শ্নেছিলাম বটে—
 - मृत्यो ছেলেমেয়েও হয়েছে।
 - ---म्टाडी ?

- ध्याक छेर्राल (कन? हात्र वहत हा

হয়ে গেল, এর মধ্যে দুটো ছেলেমেরে হওয়া এমন আর আশ্চর্য কি!

— না, আমি সেজন্যে জিজেল করিন। আমি জিজেল করছিলান, দুটেটা না দুটি? নিজের ছেলেনেয়ে সংপ্রকি লোকে কি বংলং দুটি ছেলেমেয়, না দুটো ছেলে-মেয়ে?

—w আবার কি কথা? ওর মধ্যে তফাং শিক?

ভক্ষাং নেই? কানে আগলো যেন।
—দীপ্য, তেখার ঐ স্ব পাগলমি এখনও
আছে দেখন্তি।

অর্প জিজেস করলো, বীপা, ভূট আজ হঠাৎ এলি যে? তেনে। দরকার ছিল? —না, এমনিই!

দ্বীপা ও যার চ্যুকেই প্রচাত পোরছে, আর্পেক তাজ বিশ্বা করা সারে মা। সে ব্রুক্তির তাজ বিশ্বা করা সারে মা। সে ব্রুক্তির করার। এ আড়া চরার মরি বেশ র জাল চলালা সারে জর্গির বালার মারে প্রিক্তির জর্গির বালার মারে করার আড়া। বিশ্বা বিরুক্তির বালার প্রক্রিকার বালার বালার

অব্পুথ থাকে চানরি বিজে তেরছিল।
সে চকরি নিলে কি অব্পুথ ভার জনো এই
কমই এবটা ঘরে ব্যাত দিতেই কিংবা
অর্পুথর সাথে এক ২রেই দ্যা ভাটকে
গ্যান দীপ্রা কিছা, এই যে দিয়ার পর
দিয়া এখান এয়ে বসার প্রেটা না। সে
চকরি দেইনি ব্যার্থী বি চব্পু ভার স্থারে
আন্ত এবট্টা এইনি হার্থী ১০ব
সেবাড়ে

ভিলেশ্যাক নেতিও খলত নাধ্যপ্র দ্বিপ্রে কলেল উট্টানানের সেরেকটার ছিল বিধান্য, খাব হাক ডাক ছিল, মেকেনের সর্বে ভার করতে পারতের প্রিক্টান ধার করার স্যাক্ষ্য স্থানিকটা করে করেছে বাকি ভালে ডাকরি পান্ধ বিষেধ্র করেছে বছলাকর কেন্দ্রের ক্রেক্টানিকটা করেছে হালা জালাকর ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটা ক্রেক্টানিকটার ক্রেকটার ক্রেক্টানিকটার ক্রেক্টানিকটার ক্রেক্টানিকটার ক্রেকটার ক্

রুক চুর্জিটি রুক্ত গুলি টিসের ভা দীপ্নিজের কান কেটে ফেলতে রাজী
আছে। বরেসের তুলনার হিরশ্মরকে
দেখাছেও একটা বেশী বয়স্ক, কথা বলার
সময় মুখখানা হাসি হাসি—কিন্তু চুপ
করলেই কপালে একটা রেখা ফুটে উঠছে।
ভোড়া গোজির মতন হিরশময় যেন, আরও
কিছা ল্কোতে চায়।

দীপরেও গেঞ্জি ছেণ্ডা থাকে অনেক সময়—একদিন খ্ব বৃণিট্তে ভি**জে** শাশ্ভাদের বাড়িতে গিয়েছিল, শাশ্ভার মা হলেছিলেন শিগ্যির জামা খালে ফেলা ঠাডা লেগে যাবে! দীপ্ কিছাতেই জামা খ্লবে না—তলার যে ছে'ড়া গেলি! শাশ্তার মাষত জোর করছেন, দীপুতত নান। বলছে, শেষ প্রণিত শাণতা, স্কৃতিদি, রিনি স্বাই মিলে বলতে লাগলো, তিজে আমা খালে কেতিমের একটা জামা প্রতে—তথ্য আৰু কথা না বাড়িয়ে দীপা হ,ট করে ভাষের বাটিত থেকে বেরিয়ে পড়েছিল ব্যাণীর হারটো পার শণতাকে দীপা বলেছিল, রত্যাদের বাড়ি থেকে ভরক্ষভাবে চলে আস্টা সেবিন খুব থারাপ হয়েছে । না ? শ্রত। মাডবি হেনে উত্তর নির্রোছল, ভূমি ফাদা মোলার ভরেই তো চলে গেলে! কৈন জান খোলোনি, তাও জানি! দীপ্তিজ্ঞেস করেছিল, কি জানো? শংশ্য বলেছিল। শাুধা আমি কোন কাড়ি **শাুখ**় স্বা**ই** ব্যুবতে পেরেছে। ভাই নিয়ে কি হাসি। গিলি তোহাসড়ে হাসতে **এ**কেবারে—। দলিয়া বলেছিল, কি ব্রেকছে তেখেরে বা**ড়ক** কোকট ঘোডার ভিন তারেছে**। আ**নি মোয়াদের সামরে ভাষা খ্রারাছ - ০ - শংগ্রা ধন্য বিয়ে ব্যাহিল, আবার হৈছে, ক্রার হৈনের গোল হোটা ছিল নাও দীপা তিখন অপ্রসভূতভারে স্বীকার করেছিল, েমেরা কি করে ব্রুলে? শণতা **ব্রেছিল**, ও তোহ,খ দেখলেই - বেকা ধার। তুলি এমন বর্ছিলে! কি ডেলেমান্ত কৃতি বীপাৰে, গোলি ছেডি; থাকলে নিক ইয়েছে ভাৰত! লোকের সামান ছে'ডা গে'ঞ্চ বেলিয়ে পড়লে মান নছী হয়ে যায়? শাশ্চা মাকৈ মাকে বছ পাকা পাক্ কথা বালা। প্রতির সামনে এনন ভাব দেখাল কেন দ্বীপ্র বিভাৰত বিশ্বঃ

হিরমেরকে ভ্রিলমে ভালিয়ে কেনে গ্রেক্তরে পাড় নিয়ে গ্রেম হয়? ভারপর বিষে ফেলে নিয়ে কেনে চারে কেনে কিয়ে কেনে উঠে হিরমের ব্যান কোট, ভামা নব ব্যালে ফেলেকে—ডখন ছেড়া গ্রেম বিয়া পড়াল ওর মানের অবস্থা কেমন বং—

বিশেষত আর অর্পের কথারাতার দীপ্র অন্যান্ধকভাবে ২৩-হাঁ দিয়ে দিয়ে যা**ছিল।** এক সময় হিরশ্যে অর্পকে বললো, এবার প্ঠা যাক। অনেকক্ষণ আস্তা দিয়ে তোমার সময় নিগ্ন ক্রলাম। দীপ**্ন তু**মিও উঠবে নাকি? চলো তাহলে, বেরিরে কোথাও বসে চা-টা খাওরা যাক!

দীপা বন্ধলো, অর্প, তুইও বেরোবি নাকি? চল, কোথাও একটা চাবা কফি থেরে আসবি?

অর্প কায়দা করে হাতের ছড়ি দেখলো।
নিবিষ্ট হয়ে ভাবলো এক মিনিট। তারপর
বললো, না, আমি আর এখন বের্বে। না—
কয়েকটা কাজ সারতেই হবে। তারপর
অর্প কাঁধের এমন একটা ভাগি করলো,
যার অর্থ, মিটিং শেষ হয়ে গেছে। একটা
ফাইলের পাতা ওলটাতে লাগলো।

দীপ: হাসা পরিহাস ভালোবাসে বলে সহজে মানুষের ওপর রাগ করে না। অন্যাদের ভূল ব্যবহার দেখলেও মনে মনে হাসে। কিন্<u>ডু আজ অর্পের বাবহারে</u> সে বেশ অবাক হলো। অর্প কি তাকে ইচ্ছে করে অপমান করতে চাইছে? হিরশায়কে কফি কেক ২টেয়েছে, অথ১ তকে সিলা হ। এখন বডাবে যাবের **প্রশুলবত স**রাস্থি য়েছ হা কবলো। কি এমন জনুৱী কাজ ভার যে প্রনার কুড়ি মিনিট মারে ভাসেতে পারে নাট্নিভেই অফিসের মালিক, তাঙ এনকৈ প্রাধনিতা কেই? গীপরে সংখ্য ভার যে বক্স কথ্য, ভাতে দীপাকে দেখে ভার অনেক বেশট খুশটির ভাব দেখানো উচিত ছিল। নাকি আফসের বস হয়ে দীপ্র মতন কথ্রের সে আর পান্তা দিতে গার না ? কিংবা আফিসের নিরম কান্ত্রই এই রকমার দীপত্ন এর আনুগ কেরনো বংধার সংক্ষেতার **অফিলে দেখাকরতে** इ.स.च

প্রিক্ষাকে বললো, ছালা, ভাগলে যভ্যা থকা দবিপু মনে মনে ঠিকই করে ফোলছে, এ অফিসের বাইরে একবার পা দিলে সে আর জীবনে কোনোদিন এখানে চ্কাবে না। ভাতে অর্থের কোনো স্বিত্র হবে না ভারশা, ভারত ছবে না।

দরজা ঠেলে ঘর থেকে সবে বেরুবে, এই সময় হিরুমের বললো, এক সেকেন্ড! অর্থের সংল্যা আর একটা কথা বলে তথ্য

হিরক্ষয় টেলিকের কাছে গিলে ঝাটে ।
নিচু গলায় ফিলফিস করে কি মেন বলতে
কাগলো। দীপ্তেক শ্নতে দিতে চার
না: এসর বাবহার দীপ্র অসহ। লাগে,
কিল্ডু খবে রাগের মৃহত্তে দীপ্য ভালত
হারও যেতে পারে। সোদরক্ষা ঠোগে
বাইরে গিরে দড়িলো। সাদা দেয়ালের
বিক্রে মুখ করে পড়তে লাগলো দেয়ালের
বিভাগ রেখা। নতুন রং করা হয়েছে, তব্
তাকিয়ে থাকলে আনেক কিছু দেখা যার।
শাণতার মাখ ভো দীপ্য দেখতেই পাকেছা।
কোথাও অপ্যানিত হলে কিংবা খ্রু রাগ

হলেই দীপ্দেখতে পার শাশতার রূখ।

হিরশেয় বেরিয়ে আসার পর দীপ্তের সংশো দু'এক পা মাত্র এগিয়েছে, তখন অর্প আবার মুখ বর করে বললো, দীপ্ত, শুনে যা একটা কথা।

দীপ্ম,রে দাড়ালো, ঠাশ্ডাভাবে বললো, না, আজ যাই। তুই তো বাদত আছিস।

–ংশান নং একটা কথা –

অর্প হাতছানি দিয়ে দীপকে ভেতরে ভাকলো। দীপা চ্কতেই অর্প ফিস্ফিস করে বললো। হিরন্সয়ের সংগ্রে তুই পিয়ে কি করবি? ওকে কাটাতে পার্ডিস নাই দীপ্ কোনো উত্তর দিল না।

 তুই ব্যেত্ত পারিস নি, তখন থৈকে তকে কটাবার জন্ম আমি কত চেটো করজি!
 সীপ্রকলো, কেন্তকে কটোতে চাস কেন?

- তথ্য থেকে বক্বক করে মাণা ধরিয়ে শিয়েছে একেবাবে। ভূচনে যাক, ভুই বোস্। তোর সংগে কথা আছে।

দীপ্য একটা নিশিচণত নিশ্বসে ফেলালো। আর কিছা না, অর্থ এখন এটটাক না কর্মে তার মদের ভগর আর একটা বেলা বাড়াত। রাগত্য ক্যানা অর্থের সালে বেখা হলে ভার সালে কি ক্যান ব্যাক্তির ক্রানে সেই নিয়ে ভিষ্যাল ক্যাত। নিশ্চম্টা।

্রণিয় ব্রান্তের তির্ভিন্ন রেলিয়ান ওর সাজে স্থাতিক । এখন কি করে এর্বার না ব্যাহিত

- —ধ্যং । তই চুপ করত বোস বা । আমি মান্ত্রত করে সিচ্চ।

অর্প উঠে দরজার কাছে গিয়ে বলালো, হিরাময়, তুলি একাই যাত। দীপ্ একট্ থাকার, এর সংখ্ আমার একট্ প্রাইডেট কথা আছে।

হিবশার এতেও বিগলিজভাবে কেসে বললো, হাট হট, ঠিক আছে: সাল্ডা, আমি ভাহৰে মাবার প্রশাংসিক গাসারা!

নিজের চেয়ারে ফিবে এসে ধর পার্ললাল, শংশলি (৬), আবার প্রশংকিন এসে জন্মলাবে! কং!

- কেন, হিরব্যয় আসচে কেন?
- আর কেন! চাকরি চার।

—চাকরি ? কেন, ওটো ভালো চাকরি করে শ্রেছি।

— কি ভালে। চাকরি? পাঁচ ছাশো টাকা
মাইনে পাষ বোধ হয়, তাও আসানসোলে।
দ্টি ছেলেমেয়ে হয়েছে, ওর বউমের
চিরকাল বি-চাকর-র্বিম্নী রাখা অভোস—
থরচপত্তর চালাতে পারছে না। ভাই ওর
ইচ্ছে, যদি এখানে একটা হাজারখানেক
টাকার কার পাওয়া যায়। আমি একবার

বলে দিয়েছি, এখানে কিছ, থালি নেই

—তুই আগাকে যে চাকরিটা দিবি বংলছিলি, সেটা এখন খালি নেই?

অর্প হঠাৎ দাশনিক হয়ে উঠে বললো, প্থিবীতে কোথাও কিছা কি থালি থাকে? নেচার আভোরস্ভাকুরাম!

- দীপা একটা ঝাঁঝালো ভাবে বললো,
 আমি প্লিবী কিংবা নেচারের কথা জিজেস
 করছি না। আমি কিজেস করছি এই
 আফিসের কথা।
- ট্রাধি ভেরি জ্যাংক, তুই । যদি চাকরি নিতে সাম, তাহলে এখনো চাকরি। খালি আছে। কিন্তু হিরমেরের জনা নেই।
- তুই বড় চালিয়াং হয়েছিস, অব্প।
 আসলে তোর চাকার দেবার কোনো ক্ষমতাই
 নেই। ভসৰ তোর বাবা এখনে; কড়োল
 করেন। তুই জানিস তো, আমি তোর
 আভোরে চাকার করবো না, তাই তুই বারবার
 ভ কথা বলতে পারিস!
- তুই একবরে রজোঁ হয়ে দর্গম, তোর চাকরি, আমি এক্ষ্মি ঠিক করে দিতে পরি কিলা।

্রের ধণি স্তিটি ক্ষমতা থাকে, তার্ল তুরু |র্ডম্মর্কেই ডাক্সিয় করে দে। ওকি দেখে মনে হলো, ও বভ অসংখী!
—প্থিবীতে অসংখী লোক ওরকম কত
আছে। ওর খেকেও বেশী অসংখী আছে।
যাক গে, বাদ দে হিরপ্মরের কথা এখন।
চা খাবি না কফি খাবি?

—কফি আর কেক।

বেল টিপে আদালিকে অর্ডার দিরে দিল

অর্প। তারপর জ্বার থেকে সিগারেট
কেস বার করে দানী ফিলটার টিপ্ড
সিগারেট একটা দীপুর দিকে এগিয়ে দিরে
নিজে একটা ধরালো। প্রথমবার ধোঁরা
ছাড়ালো, মৃহত্তির অনামনম্মকতা, সংগ্র সংগ্র অর্থেন মৃথ্যানা বদলে গেলা! একটা
গাড় ছায়া দেমে এলো। অঙ্গে দিরে
টাইরের ফারটা আলগা করতে করতে অর্প ললা। তার সংগ্র আমার ক্রেন একটা
ম্বেদরকার ছিল। আমার জ্বিনে একটা
সংখ্যাতক ব্যাপার ঘটে গেছে।

-- (4 3

—স্বণনার স্থেগ আমার বি**রে হচ্ছে না**।

—ও হাাঁ, এই মাসেই তো তোর বিরে হবরে কথাছিল। কেন হচেছে না কেন?

্স অনেক ব্যাপার আছে। দী**পা,** অনি তোর হেল্প চাই!

[রুম্প]

সার্গ্রহের সাংপ্রতিক বই

হাজার বছরের বাংলা গান

প্রভাতকুমার গোস্বামী সম্পাদিত

20.00

त्रवीन्ध्र**नाथ ७ म**ु**ভाষ**চन्ध्र

নেপাল মজ্যদার

\$0.00

স্কান্ত-সমগ্র ১৫ 00

স্কান্ত ভট্টাচারের সমগ্র রচনার একবিত সংকলন

ওমর খৈয়ামের রুবাইয়াৎ ৪⋅০০

অশোক ভট্টাচাৰ' অন্দিত ৷ দেবৱত মুখোপাধায়ে চিত্ৰিত

(म(तम तार्यत गण्य

দেবেশ রায়

ტ.00

ডঃ অম্লাচন্দ্র সেন অন্পিত

कालिमारभव (अधमूठ ६.००

वाएकाव मक्छत ४

সারস্বত লাই।ব্ররৌ॥

২০৬ বিধান সরণী কলিকাতা—৬

(17 SYVO)

ভারতের অর্থ ব্যবস্থা সংপকে শ্রীমতী হিস্কের অভিমত

বিজ্ঞান পার জন হিন্তুর (Sir John Hicks) প্রত্নী কোড জন হিন্তুর (Lady John Hicks) সরকারী আয়-বায় নীতি সম্পর্কে আফত-জ্যাতিক থারতিসম্প্রাম একজন বিশেষজ্ঞ। জারতে কর বাবম্থা এবং কেন্দ্রীয় সরকার জারাজ্য সরকারগালীর মধ্যে আথিক সম্পর্কের উপর তার সাম্প্রতিক করেকটি মম্ভর বিশেষভাবে প্রনিধানাযোগ্য। বিশেষ করে আর এক মাস বাদেই যথন কেন্দ্রীয় সরকারের আগামী বাজেট পালামেন্টে উত্থাপিত হবে তথন আমাদের উচিত এই বিশ্ববিশ্রতে বিশেষভাবে আভিমত আমাদের কাজে লাগানো যায় কিনা সে সম্পর্কে একটা চিতা করা।

কুৰি ক্ষেত্ৰে বিশেষ করে খামারগালির উপর কর ধার্য করার আগে জন্মির নতুন করে জরিপ করা প্রয়োজন বলে অধ্যাপিকা **হিস্কু মনে করেন।** ভূমি রাজস্ব হার নিষ্ণারণ করার আগে ক্রিখগত সম্প্রের এবং সব খামারের বতমান মূলা কত তি নিরূপণ করা দরকার; এই জনাই প্রা^{র্জন} ভূমি-জ্রিপ সংক্রাত সমীক্ষার (cadastral survey) ৷ কৃষি ক্ষেত্ৰই হউক আন অ-কৃষি ক্ষেত্রই হউক কোন অবস্থারই করের হার এমনভাবে ধার্য করা উচিত হবে না যাতে বিনিয়োগ-স্পাহা বা উংপাদন বাড়াবার অনুপ্রেরণা বাধাপ্রাণত ইয়। 1513,5 শ্রীমতী हिं कु বিগ্লাব" 37.297.6° \$13.50 2000 មិវិត្ মূল(বান "The most important thing seems to me is to pay more attention to agricultural output. The Green Revolution is all very nice, but one cannot be very sure of it, unless it stood the test of a couple of bad monsoons." "সব্জ বিশ্লবের" অবাাহত রাখতে 5/6 কোন বাকথা অবলম্বন করা উচিত হবে না যা কৃষি ক্ষেত্রে উংপাদনের উপর বিরূপ প্রতিক্রিয়ার স্তিট করে। তাই শ্রীমতী হিন্দু সাধারণ কুফকদের উপর অতিরিক্ত কর ভার চাপ্রেনর বিরেখী। কৃষি ক্ষেত্রে উৎপাসন বাড়াবার আগ্রহ কুষকদের মনে অবাহত রুখার জন। তিনি পাঁচ একর প্রাণত জাম রাজ্যর মার রাখার সাপারিশ করেছেন। তিনি কৃষি সম্পরের উপৰ কৰ ধাৰ্য করারও বিধাধিত, করেকেল: কারণ তার ফলে কৃষি ক্লেত্রে एक्साना-अहापीत ऐयह दिहाल श्रीप्रक्रियात স্মান্ত হরে। শ্রীমতা বিজ্ঞের মতে সম্পর-শালাণী ক্ষেকগুল এমানিতেই বেশি কর দিতে বাধা হাবেন। কারণ তালের সম্পদ যতই শাড়ৰে ততই তাঁরা ভোগ-সামগ্রী ক্রেব প্রিয়াণ বাড়াবেন। ভারতে অবিকাংশ



ভোগ-সামগ্রীর উপর অভঃশারক ধার করা হয়েছে। স্তরাং অধিক পরিমাণে অভঃশারক দেওয়ার মধ্যে সেই সম্পদশালী কৃষকগণ আরও বেশি করে সরকারকে অর্থ প্রদান কর্বন। কৃষকদের মধ্যে যার। কোনও রকমে জীবনধারণ করতে প্রাণাত হল Subsistence farmers), তারা মোটেই অভঃশারক প্রদান করেন না।

শ্রীমতী হিজের এই ফ্রান্টর সংগ্রহরত অনেকেই একমত হবেন না। অণ্ডঃশাংক তো শহরের অধিবাসীদের আরও বেশি করে দিতে হয়। শুখা অনতঃশালক বৈণি করে দিতে হয় এই ম্ভির ভিভিতে ধনী কুষকদের সম্পদ করের আভতা থেকে বাব দেওয়া মাঙিমার হবে না। ভারতে জাতীয় আরে কৃষি ক্ষেত্রে অবদান শতকরা ৫০ ভাগেরত বেশি, আর কেন্দ্র এবং বাজন সরকারগালির মোট রাজ্যানে কৃষি ক্ষেত্রের তাব্ধান মাত্র শতক্রা ২৭ ভাগা, এ কথা ভুললে স্বাদ কা। কৃষক হলেই ঘটাঁও হাও এ ধ্রনের ষ্ঠির এখন আচল। ফুড ক্রেণ্রেশ্ন **অফ ই**ণ্ডিয়া এখন বেশ ভাল দামেই খাদা সংগ্রহ করে। পাটকলগালিও 見ばる 2.5 213 থাকে। এক প্রেণীর কুমকের মাজ্ঞ 不完 37.15 2 795 5 7 112.16 আর্ভ লার ধার্মা। কর্মা আর্থা এই ১৯ টো গ্রীৰ চাষ্ট্রিত উপ্র কর ধ্যা করতে

অধ্যাপিকা হিন্দ্র কেন্দ্র এবং র জলালিক মধ্যে আহিছি সম্পর্ক বজার রাখ্য সম্পর্কে একটি গ্রেছপার্ণ স্থারিশ দিয়েছেন। আস্থালিয়ার মতে ভারতেও একটি স্থায়ী ফিনান্স কমিশন (Finance Commission, 50), 48 উচিত। শ্রীমতী হিজের মতে রাজ্য সরকারগারিল (এমনার সর্বাংগফর সভাটত-সম্প্রা রাজ। পাঞ্চারত। স্বীমিত উপাচের মাধ্যে রাজ্ধ বাভাবার কোর নিংশ্য ভংগর হয়নি: কিংকু ৫ ফোডে (৪)ন কেরালা সরকারের প্রশংসা করেছেনা "But Kerala is doing very well", ভার এই উল্লিফের বাজনৈতিক ভারপর্যা বিহুটিন অথ্য ক্রেডা স্বক্রগালির অথ্ ব্যবস্থা সম্পাকে বিশেষ উপ্সাহ বাজক তা বৈশেষভাবে বিভারতি আয়ে-করের স্বানিক। সাঁনা কমাবার পক্ষে শ্রীমতী হিপুমত দেৱ নি । মদাপান নিবারণ ধারাম্থাকেও তিনি গ্রহণ করেন না: কারণ ভার ফলে রাজস্বের ক্ষতি হক্ষে। রাজ্য সরকারগর্নালার

বিজয়-কর বাবস্থা সম্পর্কে তিনি ভাল অভিনত দিয়েছেন; তবে তার মতে বিজয়-কর বাবস্থার প্রশাসন আরও ভাল হওয়; উচিত।

্রিজ্যত ব্যাণ্ক জফ ইণ্ডিয়ার বাংস্থিক প্রতিবেদন

১৯৬৮-৬১ সালের আর্থিক অবস্থা বিজাভ" श्यादलाहला करत বাৎস্থিক প্রতিবেদন এ বছর বেশ দেরীতে প্রকাশিত হয়েছে। সাধারণত, **প্রান্ত বছ**র আগস্ট অথবা সেপ্টেম্বর মাসে রিজার্ড बाह्यक्त Report on Currency and Finance বৈরিয়ে থাকে। কিন্তু ১৯৬৮-প্রতিবেননটি বেরিয়েছে সালের ১৯৭০ সালের ১৬ জান্যারী তারিখে। রিজার্ড ব্যাঞ্কর প্রতিবেদন অনুযারী ১৯৬৮-৬৯ সালের বৈশিষ্টা ছিল খাদা-সাম্প্রী উৎসাদদের উচ্চ হার বস্থায় রাখা, মিল্প ক্ষেত্র উপোদন বাবস্থার উল্লেখ-যোগা প্রস্কোধন তথা কৈনেশিক মাটা ভ্রালনের লক্ষ্যার উল্লাভন ১৯৬৮-৬৯ সালে হাতীয় তায় বৈছেছিল শতকর। ও এবং ম.৬, সম্পর্যনর সর্ববর্তহর ବ୍ରାଧାନ (୧୯୭ ହଣ ୩.୭୯୧) 😘 🖼 🖺 বছবের শেষ নিকে মালস্করের অক্থা তান্তির সিকে জোলেও অধিকারণ সময়েই ম্লেলতবের পরিবতান বৌশ চোমে **পড়োন।** ১৯৬৮-৬৯ সালের তালে পর পর চার বছর জিনিস্পর্তর দাম স্ব'নাই উধানি,খী ভিল ভিৰুত পতু পছাৰত সাম বৈছে যাওৱা প্রিটে ইউ ছিল। জিনিস্পতের সাম ্ডার ভাষিক শহী ও লাভে 8:5 050304 সন্দ্ৰ বিশশু ও নাসামগ্ৰীর ক্ষেপ্তে । সাম ্পরিমাণে কমে ছিল্ড স্থাবিতী বহরের - বির ১৯১৮-৬৯ সালেভ সারের পরিমাণ বেড়ে যালর হার কলে গিজেমিপা। ১৯৬৮-৬৯ সালে মুদার পরিমাণ ৮ শভাংশ বৈড়েছিল। বিক্লপভাবে বলা যেতে প্রের, ১৯৬৬-৬৭, ১৯৬৭-৬৮ এবং ১৯৬৮-৬৯ সালে যথাক্তমে ৪১২ কেটি টকা, ৪০০ কোটি টাকা এবং **৪২৯ কোটি** টাক, নতুন সূত্র হয়েছিলট - বাণি**জা**ন্<mark>ণক</mark> ব্যাক্ষ্ লার সাম্পোর এবং প্রাস্ত্র আপের প্রিম্প উভয়ই ১৯৬৭-৬৮ সালের বেরে া শ হয়েছিল। ১৯৬৭-৬৮ সালে বাঞ্জ-প্রতির লোট আমনেত্রে প্রিমাণ ছিল ৪০১ কেন্ডি নাৰা: ১৯৬৮-৬৯ সালে তার পরিমাণ হয়েছিল ৪৮২ কোটি টাক।। ১৯৬৭-৬৮ সলে বাংকগালি মোট ৩৩৯ কেনি উকা কাম বিয়েনিছল: ১৯৬৮-৬৯ সালে ভর পরিমাণ ছিল ৩৬৩ কোটি টাকা। কি•তু ১৯৬৬-৬৭ সালে বন্ধ্ব**্যাল** থোক খণ পাওয়া গিয়েছিল মোট ৪০৬ কোটি টাকার।

স্বত গ্ৰুত



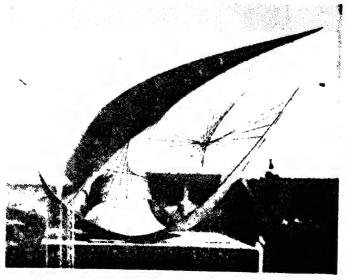
ষ্টিশ কাউন্সিল সম্প্রতি আক্রেডির গ্যালারীতে খ্যাতনামা ভাষ্কর নির্পী বারবারা হেপওয়াথ-এর একটি ভাষ্কর প্রতিলিপি প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রদর্শনীতে পাচটি ছোট ভাষ্কর বিদর্শনি ও পাচটি জ্বাহা ছাড়া তবটি ভাষ্কর্ম কারের বিভিন্ন স্থিরচিত্র দেখা যায়।

সম সাময়িক क्ष भ्वर ্মিকেন্ড্রেন্ড্র বারবার। হেপ্রসার্থ একটি উল্লেখ্য নাম। এই মহিলা ভাস্কর ১৯০০ সালে ভক্তক-ফিল্ড শহরে জন্মগ্রহণ করেন ও গাঁডদ আর্ট স্কুল ও লণ্ডনের রয়াল আর্ট কলেজে শিংপ শিক্ষালাভ করেন। ১৯৩৭ সালে শণ্ডনে তার প্রথম একক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয় নিউ ইয়কো হয় ১৯৪৯ সালোগে ১৯৬৮ সালো টেউ - গ্রান্থী ভাষি সম সমীয়ক ভাষকৰ শৈক্ষা প্ৰস্থানীৱ ফার্যোজন করেন। খ্যারনাম। ভাস্কর হিসাবে সেশে ও বিদেশে তিনি বহু জাপক্ষা কাজ করেছেন-ভাবের মধ্যে কন্ট্রাপচুরেল ফর্মাস হোলো নিউ টাউন এলেক-১৯৫১), উইলেড ফিল্ম (জন লিউইস পাটনারশিপ লিঃ, লুন্ডন ১৯৬০), ও সিংগ্লু ফমা (ডাগ হাম র-শেশের স্মাতিকাংপ-ইউন্টোড্ড নেশ্যম নিউ ইয়**ক**', ১৯৬৪) উল্লেখযোগা। ভাছাড়া আবিকডিন, বামিংহম, লাডস, বিষ্টল, মানেপ্টার, ওয়েকফিল্ড এবং ইউ-লোপ ও আন্মেরিকার বং মিউজিয়ামে তার ভাসক্ষা নিদ্দান দেখা যায় ৷ ১৯০১ সালে লাডিসা শহরে তিনি খ্যাতনামা ভাসকর হেলরী মার-এর সংস্থাপে আলেন ও তারপর থেকে তিনি সোজা কঠে ও পাথর স্ভাগের ওপর বেলাই কাজ করে ভাস্কর্যা শিশেশর নান। নিদর্শন গঠন করতে শ্রে করেন। পরে ভার । কাজে বিখনত ভাগের স্থাকুর্নাসর প্রভাবত দেখা যায়। তার ভাষ্ক্রয় শিক্ষের বৈশিষ্টা হল নেগেডিভ ফলের ওপর প্রাক্তান্যনা—অথাৎ নীরেট কাঠ বা পাথর ১৩ পকে কেটে বা খোদাই

করে তিনি ভাষ্কর্য শিক্ষের বিশেষ ভাংপ্রতীকু ব্যাখ্যা করেন। অবশ্য এই প্রসংগ্য আর্কিপেডকা-র নাম ও বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য—তিনিও নেগেটিভ ফর্মের ওপর বিশেষ গ্রের্জান করেন।

প্রদর্শনীতে ১৯৩৭ সাল থেকে শ্রের করে ১৯৬৪ সাল প্রাণ্ড গঠিত নানা ভাষকর্য নিরশাসের সিহর চিত্র দেখা পর । প্রধানত তিন প্রেণার ভাষকর্য গঠন কোশল চোপে প্রভা। প্রথম, দাখি ও লাশকান মানা বিমার আকারে বিরাট ও উদ্যাক্ত প্রথম বাে আকারে কিলালির সিহর চিত্র দেখে বােঝার উপ্যোগী। এগালির সিহরাচত্র দেখে বােঝার কাঠেনতাপ্র বা প্রপত্র খাড়ের ওপ্র প্রয়োজন্মতা বােধার গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড সাল করের আর্থম বা কারে গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড সাল ক্ষেত্র আর্থমন চিহিন্ প্রাণ্ড বাল্যার গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড সালবের বাল্যার গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড বাল্যারের গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড বাল্যারের গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম মত প্রাণ্ড বাল্যারের গঠন করেছেন এবং প্রয়োজন্ম বাল্যারের গ্রাণ্ড বাল্যারের বাল্যারে

ব্ৰু নানা হলো অৰ্থাৎ গৰ্ভ সৃষ্টি করেছেন ও নেগেটিভ ও পঞ্জিটিভ ফর্মের সমস্বরের মধ্য প্রেই তিনি বিমূত রূপস্তি करतरहर । পরিকল্পনা ও গঠন কৌশলের দিক থেকে এগুলি অপূৰ্ব! মৌলিক নিদ্র্ণন দেখা না গৈলেও বিভিন্ন শ্রিকর চিত্রগুলি লক্ষা করলে এই মহিলা ভাস্করের অশ্ভূত প্রতিভা ও খোদাই কৌশলের পরিচয় পাওয়া যায়। দেখে দপণ্ট মনৈ হয় যে, যে যে স্থানে ভাস্কর ছোট বড় নানা হলো স্থি করেছেন সেখানে সেগ্রিল না থাকলে যেন সতিটে আকারের কোনও ভাংপর্য চোখে পড়ত না। এই প্রসংশ্যে প্রথমেই ট্র ফিগারস (১৯৪৫) র নাম করা যার। পাশাপাশিভাবে রাখা লম্বমান দুটি আকার –বাদিকের আকারটিতে তিন স্থান খোদাই করে ভাষ্কর তিনটি হলে। স্থাপ্ট করেছেন এবং প্রশেষ আকারটিকে অন্যভাবে খোদাই করে মধ্যস্থালে সমং লম্ব্যান হলে। করে দ,টি আকারের প্রস্থার নিভার একটি সাম্থিক আকার তথা ব্রাপের **স**্থি করেছেন। এই সংশ্র ট্রফর্মস ইন এচেলন ্১৯৬১)-রও নমে করা চলে - শিবতীয় পর্যায়ের গঠনরহিততে এক দুরার গতিবেগের পরিচয় পাওয়া যায়। এগালির অধিকাশে ধাতুর পাতে ডিম বা ব্ভাকারে গঠিত-বেমন ওভাল স্কালপচার (১৯৪০) বা পিট্রংগড় ফিগার (১৯৫৬)। প্রথমটিতে গতিবেগ র শিবতীয়টিটে যেন সংগীত-যতের বিশৈষ কোনও প্রতীকের ভদর**্য** থাটে উঠেছে। তৃতীয় প্রেণীর নিদ্দানে চেত্রথ পড়ে গঠন শৈলীর নিছক সরলতা।



প্রিংগ্ড ফিগার

—বারবারা হেপওয়া**র্থ**

নীরেট-কঠিন কাঠ বা পাথরের স্ত্পেকে সোজাভাবে দাঁড করিয়ে রেখে তিনি তারই মধ্যে ওপরে, পাশে বা নীচে, ছোট একটি মার হলে। স্থিট করে অপ্রে বিম্তে আকার সৃণ্টি করেছেন। দেখে মনে হয়-এই! এ ড' অভি সহজ! অথচ মজার বাাপার এই যে, এই সহজ সরল একটি আকারের মধ্যে ঠিক কোন স্থানে ও কত-ট্কু হলো স্থিট কর: উচিত-সেটা অনেকেই কম্পনা করতে পারেন না। যেমন সিংপল ফম' (রোজ-১৯৬১-২) বা ছোট্ট দৌলিক ব্ৰেজ নিদশনি ইজিয়ান (১৯৫৬)। যারটে ছোট কাজটির ছোট হলোটাক ভাল করে দেখেছেন তারাই দ্বীকার করবেন যে মায়াময় চোথ জাতীয় এই ছোট

হলোটি বৈন নামাভায়ে তাঁদের ধরে রাখতে চায়। প্রদর্শনীর প্রতোকটি নিদশানই দেখার মত ও দেখে শেখার মত। বিশেষ করে তর্গ ভাষ্করগণ প্রদর্শনীটি দেখে লাভবান হবেন সংশহ নেই। এটির অ য়োজন করে বিটিশ কাউন্সিল সকলের ধনাবিদ ভাজন হলেন।

*

শিক্ষী শ্রীমতী রেবা হোড় সম্প্রতি
কেমান্ড গালারীতে তার প্রদানীর
আয়োজন করেন। আমাদের দেশে মহিলা
শিক্ষীর সংখ্যা অন্সল-কৃতী তথা
স্পার্ডিত শিক্ষীর সংখ্যা তারত কুম।
প্রতিতিত মহিলা শিক্ষীর একাত হৈছি
মহলে শ্রীমতী রেবা হোড় একটি বিশিষ্ট

স্থান আধিকার করে আছেন।

কলক তার সরকারী আট কলে:
শিক্ষ লাভ করার পরে তিনি নানাস্থাত প্রশানীর অনুষ্ঠান করেন ও জাতী প্রশানীর ভাল করেন। প্রশানীতে তে রঙে আঁকা ১৪টি রচনা দেখা যায়।

শিলপার সাম্প্রতিকতম কাজের বৈশিল হল তার রঙ ব্যবহারের প্রশালী। মনে হন রভের পাত্রতি নানা উজ্জ্বল রঙে পরিপ্র রেখে বিভিন্ন রঙে ব্রেশে পাছেলা ছবিন তিনি একের পর একটি কমপোজিশান বারে মহাজালে মিরে ফেলেছেন। তার জাকা রটিত সম্বিম্তা, কিবতু দেখে বোরা হয় য়ে ভার রচনায় রঙই প্রধান উপ্তেখ বসত বচনায় সম্বিদ্তেভিত্র আকরে ফুল্ড উঠ্লেড শিল্পী যেন আকারকে প্রদান দেন নি—বিভিন্ন রাঙ্ক ছোট, বড় সেকে বা অক্যি-বকৈ। উচনের মধ্য দিয়েই ১৩টা সমবিমার্ডা আকার সাংগ্রিকরেছন—শ্রে एडि मह कारकारिए शाहनात माना छ। ভাগ বা ব্রুখের স্কাল প্রাণ্ডাগ প্রাঞ্জনমত বাবহার করে সাফল লাভ क.एडबर १ काम, सीम, इत्रामी, शनाव छ সংখ্যা বঙ কৰেছাত্ৰ গাৰি দেখে ব্ৰক্ষা হ'ল য়ৈ কেবলম ল কভেৱ মধ্য দিয়ে ডিম বৰলট্যকু আখন কহাত প্ৰেন্ড আন ভাৰতি পূপ্নপৰি**ক্ষয়ত।—স**ৰং চুকুটো ক্ৰেটে মান্ত্রী প্রায় প্রায়েশক ব্রচনা সমান্ত্র ও টীদাইরণ হিসাবে জগতের 77,75,35 কেনিভাল প্ৰ নহাৰে হাড়েল ছাল্ট লাল, ন[া]ল ও সবাজ - লভু ববের বের ১ল বিয়ে ^{কিংপ}ি উৎসব - ৬ উৎসারে যেখেলেক রত করেকজনের আমধ্য উ**চ্চলত** সংগ্রহ ভাবে প্রকাশ করেছেন। এটিছে ইম্পলাস্ট প্রথায় রঙ বাবহার লক্ষণীয়। কয়েক স্থলে কেবলমার চার পাঁচটি ব্রুকে প্রতীকর্পে অবলম্বন কাব ছিনি ছার ব্রুবা পরিক্ষট काराहर-एकम हिमाद्भम । ७३ १ माण এক^{টি} ছোটু রচনাও চোষে পড়ে হ*য*া কিংগবাহনে হয় কাল ও সবুজ রঙ্ভল প্রাষ্ট্রি থেকে যেন একটি আবছা যুট্ট ধারে ধারে আয়প্রকাশ করছে। হার একা চাবের উল্লেখ কর, চাল ফিল্বস। হ'ল ভ গড় বেগ্ৰেণী রান্তের - পাণ্টভানির পবি-ত্রেকিতে আকা আল্টামালেটেন নাল বতের হিলটি মৃতিমিনের পটে দগ কাচে। অপ্রাপর ছবির মধ্যে উভ্যান ও প্রপে-এব ন্ম করা যায়। ভবে বিভিন্ন রঙের ছোট टहारे প্রলেপের ফলে কয়েক ক্ষেত্রে কিছা পৌনঃপর্নিকভার আভাষ পাওয়া যায়-ফাল দু একটি রচনার মধো চিত্তাধারা বা রঙ বাবহার কৌশলের কোনও পার্থকা रहारथ भरू मा।

काय गुड़ आठ मायना इचिक (प्रमूठ यत्न नामे राज्य नामे

হোষাইটেক তেলচিটাচটে নয়,
কোমল ভাষ্ট হালক); সৰ দাগ

টোকে দিয়ে প্ৰশেষৰ মত তথানি ভুকে
মিলিয়ে যায়। হোষাইটেক দিয়েৰ
পৰ দিন বোদ আৰু ৰাত্যস থেকে
ওক আৰু সোণদ্য দুইটে ৰাচ্যয়।
হোষাইটেক নিয়ামত ৰাবহাৰে ভক্ত হয় নস্থা, কোমল, চৰচ্চ প্ৰেলবৰু এক কথায় জন্প্য শ্ৰীয়াডেড।



চিত্র প্রয়

বৈ শাখের ঠাঠা রোদে, গরমের ভীরতা গড়ের মাঠের তাঁব্যুলের ভেতর निः जल्पाद् वादेतात्र एठता न्विग्रा। तथना পচিটার, কিন্তু জান বেরিয়ে যাওয়া সেই **অসহ।** গুয়োট পরিবেশে দাশগাৃণ্ডকে দেড়টা থেকে শরীর এলিয়ে শ্রে থাকতে দেখে প্রশন করণাম, "কি ব্যাপার, আজু থে मात्न नफ्रव वरन मरन श्रष्ट्।" मार्ठिक হাসল দাশগা ত। কিন্তু মাঠে নামবার সময় টীমে দাশগণেতকে না দেখতে পেয়ে আমরা সবাই অবাক। শানগাম আন্ফিটা বলে শেষ मार्टि ७ निक्ट शबद् हाहेब 🗝 । অনুশীলনে ওর শারীরিক ফিট্রা ও সাহস দেখে ওর খেলার উজ্জ্বল ভবিষাং **मन्दर्भ कारतातरे अटलेक मल्दर किन हो।** কিল্কু খেলার মাঠে ওর নাভাসনেস আমাদের বাঁতিমত ভাবিয়ে তুলত। ওর এই বিপরীত বাবহার আমার কাছে ছিল বিচ্ছাংর 41241

এই জাতীয় মান্সিক দ্বালতাকে আছার প্রাথম হোগে নাম লিয়েছেন সোইকিক হামোরেজা: ক্রেকলার কিবে; এন্থলীটস ছাড়াও ছাও, শিক্ষক, অভিনেতা বছা ও গারক প্রায় সকল প্রোণীর ভেতরই এ জাতীয় গ রেগে অনোকই ভূগে থাকেন।

আর এক উপসর্গ মাতের আগে ফাট্ট-বলারদের ভেতরে দেখানে পাওয়া যায় অনিপ্রা, ফা্ধামানন, বামর্বাম ভাব এবং
ডাফারিয়া। ইংরাজিতে একে বলা ১৪
সেইকোন্স,মার্টিক-ডিসঅভারস্য ফ.টবলারের বেছে এবং মনে এর উংপাত অসমা
ভন্ন এবং কেটার জলায় ফলাফ চিত্র ম কেটেই উঠে অসমে অন্তাবিদতর ও রোগে
শ্বিবার সব ফ্রান্ট্রেরত ভেতেন।

বাড়াবাড়ি হলেই ফাটবলারের ভাবষং জীবন অংধকার।

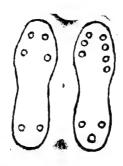
এখন প্রশন উঠতে পারে যে এই ক্ষাতিকর মানসিক অবস্থাকে ফ্টবলার দের পক্ষে সংঘত করা কি সম্ভব? এর উত্তরে আভাকের স্পোটস-বিশেষজ্ঞরা বলছেন, নৈয়া সহকরের নিয়মিত অন্শালিকে অন্যাসেই তা সম্ভব। এ সমস্যা সম্বাধনের প্রধান দুটো উপায় হল (২) মনের ম্বারা শ্রীরকে আরতে রাহ্ম। (২) পেশীকে শিখিল করে, অতি-পরিশাস্থ মহিতককে আলগা হলে দেওয়া।

(১) জীবনের আর সর আরশের সংখ্য ফাটবলারকে আরও একটা মংগ আন্দর্শ তার সমগ্র সভায় জড়িয়ে রাখবার চেটা। করতে হয়। সেটা হল—থেলার হার কিংবা জিতকে খবে সহজে মোনে নেওয়া। লক্ষা রাখতে হর পরাজ্বের বেদন। যেন ভার সভাকে মাচড়েনা ধের। তেনি জ্বের উল্লাস ভার অহণকে ফালিয়ে ফালিয়ে কানেনাটার রাজাবাতি হলে তেলা। এ স্টোরা কোনোটার রাজাবাতি হলে



স্তুলশালি মন তার ভারসামা হারাবে এবং
নিংসংগেহে ফুটবলারের পক্ষে তা ভীষণ
ক্ষতিকর। তাই শাণত মন এবং শুচ আত্মপ্রতার নিয়ে ফুটবলারকে মাঠে নামতে হয়।
এছাড়া; এই হারজিতের বাইরে, থেলার
নিজ্পব একটা নৈব্যক্তিক আনদদ আছে—যা
খেলায়াড়ই কেবল ছুতে পারে। খেলার
বাইরের কারও পক্ষে তা উপ্লাধ্ধ করা
সম্ভব নয়।

কিছা কিছা ফটেবলারের বদ অভ্যাস



আছে থেলার সময় উত্তেজিত স্বার স্বথেলায়াড়দের ধমকানো বা নিদেশি দেওয়া।
এতে তার নিজের থেলার ফেমন ক্ষতি হয়,
সেরে সাগে সংগ্র সমহত নলেরও সে ক্ষতি
করে। ফাট্রলারের মনে রাখা উচিত যে
ভীরগতির এই ফাট্রল খেলায়, খেলা চলাকালীন মতুন কোনা চিন্তা বা অপারের
নিদেশি গ্রহণ করবার ক্ষমতা ফাট্রলারের
মি চিন্কে থাকে না। সে শাধ্য আগে শেখায়
এবং অভাসেরই প্নেরাবৃত্তি করে। তাই
অনুশ্বিনের সময়ে ফাট্রলারের করি। তাই
অনুশ্বিনের সময়ে ফাট্রলারের মতের বালার সেই প্রেরাবৃত্তি করে।
মতের সময় নিজের খেলোয়াড়দের ধমক না
নিয়ে—উৎসাহ দেওলা।

(২) তা প্রিবার সব কিছুই নিয়বিত হচ্ছে একটা বিশেষ ছন্দে। পতির সংগ্র বিশানের সংযোজনেই এই ছন্দের স্মিট।

একটা মটরগাড়ি কিবো রেলের ইঞ্জিনও একনাগাড়ে ছুটে চলতে পারে না। কিছনেরে যাবার পর তাকে বিশ্রাম দিতে হয়। না হলে আপনা থেকেই সে অচল হয়ে যাবে। এক-ট্করো লোহাকেও ফদি ক্রমাগত হাতৃড়ি দিয়ে আঘাত করা যায়, তাহলে একটা সময় আসবে যথন সেই লোহাও ভৈঙে দু ট্করে হয়ে যাবে। আমানের শরীরের হৃদ্পিত যা জন্মলম থেকে মড়োর ক্ষণ পর্যাত্ত একটানা ধ্বধ্বক করে থেটে চলেছে, তাকেও এই ছল মানতে হয়।

শরীর এলিয়ে চুপচাপ শরের থাকাকে যদিও সাধারণভাবে বিশ্রাম বলা হয়, কিন্ত कर्जनवारतत शाक भाषा अरेजेरकुरे यरशबी নয়। কেননা পেশা ও স্নারার প্রচণ্ড উপ্দীপনার হাত থেকে সে **শ্**য়ে **থা**কলেও ফপ্রা মট্রি পার না। এই উদ্দীপিত পেশী ও সারত্বক সংযত করবার জন্য যে মার্মাসক প্রবেগটার আন্যাশীলন করেতে হয়, তারে ডাজার জ্যাকসন নাম সিয়েছেন প্রগ্রেসিভ মাসকুলার বিশাক্তিসনা। প্রথমে পারের ওপর এর পরীক্ষা করতে হয়। শ্রীরকে সম্পূর্ণ আলিয়ের দিয়ের শারের (ঘর তার্ধকরে কলে ভাল হয়) মনে কনতে হবে বাঁ পায়ের বুড়ো আঙ্লেটা আমার শ্রীরে নেই। কিছাক্রণ পরে ওই লায়গাটার সাড় চলে যাবে। এবং আবার ঐ পারের অংশটা নাডাবার চেন্টা শ্বরতে গেলেই ওটনাসন্' বা উপদ্বিপন্ত সমন্ত্র যাট্রলারের মেউন্স্টি একটা ধারণা তৈরি হবে। এবং সেই সংখে তৈরি হবে। বেশশী কণ্ডট। এনটের্জ গ্রাস করে তার জ্ঞান। এবং এইভাবে অনুশীলনের পারা ধীরে ধীরে ফটেবলার শিখাত পারবে কি করে একে এডানো বায়। এ অবশ্য প্রথম প্রথম খুব কঠিন লাগবে। কিন্তু মনের জোর দিরে নির্হমিত অভাস করলে ছ' মাস পরেই সমস্ত শরীরের প্রধান প্রধান পেশ্লিগ্লির

এ.সরকার এশু সঙ্গ সনমাণ্ডেগ্রাণ্ড সঙ্গ জেকট এম.বি.সরকার উ্যাডিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতিকু** ৰান্দিগঞ্জ কলিকভা ফোন: **৪৬-৬২০৮** •পর তার দথল আসবে। প্রথমে পা, ছারপরে কোমর, ব্ক হাত হয়ে চোখ, কান • কন্ঠের ছোট ছোট পেশাঁগাুলোর ওপরও অভ্যাস করতে অস্বিধা হয়। তাই যাদ সম্ভব হয় একটা বেশাঁ দামে ভাল চামড়ার বুট কিনলে এই বাড়া-ক্ষার অস্বিধায় ভূগতে হয় না বা কড়ার জনা কউও পেতে হয় না। এবং টে'কেও বেশাঁদিন।

বুটের মাপ দেবার সময় অথবা কেনবার সময় দেখতে হবে পায়ের পাতা যেন চেপে না থাকে। অর্থণিং পায়ের আঙ্লি যেন সহজভাবে নাড়ানো যার। গোড়ালি কিংতু টাইট থাকবে। অনেকে খ্র নাঁচু (অনেকটা এয়থলীটসাদের রানিং শারের নত) গোড়ালির বুট পরে। ভাতে সন্সত শর্মারের পভ্রেন প্রেদ্ধি এপর এসে পড়ে—যা ফুটবলারের পল্ফে ফ্ভিকর। এছাড়া খেলবার সময় প্রায়ই পা থেকে বুট খ্লে বেরিয়ে বাবার সম্ভবনাও রয়েছে।

ছ'টি 'প্টাড' লাগানো বুট পরে যদিও প্রায় এদেশের সব ফটেবলাররাই থেলে, ভাহলেও শ্কুনো মঠে এর একটা বিশেষ অসুবিধা এই যে চার্রাট প্টাডের ওপর দেহভার পড়ার প্রায়ই খেলাচলাকালীন অবশ্থায় গটাড উঠে যায়। এতে ফ্টবলারেরও বিশেষ অস্থিবা হয়। সেই তুলনায় শরীরের এজন চারিয়ে যায় ঘোড়ার ক্ষ্রের আকারে সামনে দিকের ৭টি শ্টাডে। পারের পেশী, বিশেষ করে পারের গলি এতে বিশেষ আরাম পায়। শ্টাড খুলে যাবার সম্ভাবনাও খবে কম।

ফুটবলারের ক্রেপ ব্যানডেঞ্জ অথবা আয়ংকলেট ব্যবহার করা উচিত নয়। আয়ংকেল বদি সহজভাবে চারদিকে না ঘ্রতে পায়, তাহলে জোরে ছোটা, শ্রুটিং, ড্রিবলিং এবং ফুটবলের সংক্রে কাজগুলি কিছুতেই করা সম্ভব নয়। ভাই ফুটবলারের মনে রাখা দরকার যে আয়ংকলের চোট ছাড়া কিছুতেই এই সব পরা উচিত নয়। শ্রুধ্ সিনগার্ড সব সময় বাবহার করা যেতে পারে।

ল্যাঙট অথবা সাসপেনসার বাবহার করলে হয়। এবং এই সবগ্লিতে দক্ষতা এলে থেলার সময়তেও যে পেশীর প্রয়োজন লাগছে না, ভাকে বিশ্রাম দিতে পারে। সেই সপো বিরতির সময় ৫ মিনিটের ভেতরেই শ্বিতীয়াধের জন্য দ্রুত পেশীর এনার্জি প্রবায় সঞ্জয় করে নিতে পারে।

ৰটেঃ--আমাদের দেশের অধিকাংশ ফ্টবলারই খেলা অথবা অন্শীলনের পর ব্টকে কাদামাখা অবস্থায় ফেলে রেখে দের। পরের খেলার আগে, বুটের চামড়া যথন শ**ভ** হয়ে ওঠে, পায়ে দিতে লাগে তথন বাচকে আছো করে জল দিয়ে ভিজিয়ে নরম করে মাঠে খেলতে নামে। এর ফলটা অবশ্য একাশ্দই সাময়িক। কয়েক মিনিট পরেই হাওয়া ও রোদ লেগে ব্রেটর চাম্চা আবার সেই আগের মতই শক্ত হয়ে যার। ফটেবশারকে এ ব্যাপারে বিশেষ করে মনে রাখতে হবে খেলার পাণ্টি, সাসপেনসর যোজা ও ইউনিফর্ম যেমন পরিম্কার পরিচ্ছন রাখতে হবে তেমনি ব্রেটরও বিশেষ যত্ন নিভে হবে। কেননা এই বটেই তার ভাল থেকার প্রধান অবলম্বন। ব্রটের কাদা ছবির দিয়ে না চে'চে, জ্ঞাে ধ্য়ে, ভেতরে থবরেৰ কাগজ পরের হাওয়ায় শ্বেণতে দিতে হবে। রোদ অথবা আগ্রনে শুকোলে চামড়া ভার নমনীয়তা হারাবে। বুটের উপর ভাগে নিয়মিত কালি এবং তলায় চবি অথবা শ্রীজ বাবহার করা উচিত। বাজারে সমতাদরে যে ফটেবল বুট পাওয়া যায়, তা আতি অংপদিনেই ছে'ড়ে। একট জল नागरनारे भारत रहा रहा कात । जातात भारतिहास গোলে গর্টিয়ে পারের তুলনার ছোট হয়ে যায়। এবং এগ্রেলা প্রায় কটিা চামড়া দিয়েই তৈরী হয় বলৈ এবং 'টাইট ফিটিংয়ের' জনা পারের আঙালে কড়া পড়ে। এবং এই কড়ার জন্য ফাটবলারের খেলতেও বিশেষ কোমরের স্বক্তস্য গতিবিধিতে যথেষ্ট আড়ুষ্টতা আনে। কাজেই কেউ যদি সাহস করে, এইসব না পরে খেলে, তাহলে ফটেবলারের খেলার যথেষ্ট সর্হাবধা হবে। অসর্হাবধার কোন ভয় ट्रिटे।

ল্যাঙট বাবহারে দেখা গেছে, এ শ্ব্ কোমরকে অবথা আড়গ্টই করে না, জগ্ছার দুপাশে ঘারের স্থি করে। এবং এ নিয়েই খেলতে হয় বলে ঘা কিছ্তেই শ্যাকাতে চার না। সাসপোনসার সেই পুলনার ঘারের স্থিত কম করে। এবং এই সাসপোনসর কেচে রোকে শ্রেকাতে না দিয়ে সব সময় হাওয়ায় শ্রিক্য়ে নিয়েত হয়।

আমাদের এই গ্রম ঘাম-পাাচপাটি আবহাওয়ায় কি থেলায়, কি অনুশীলনে এমন ইউনিফর্ম ব্যবহার করতে হবে, যার ভিতর দিয়ে বাইরের বাতাস শরীরের ভিতরের ঘাম শ্রেষ নিতে পারে। কাজেই সব সময় গোল জাতীয় জিনিসের ইউনিফর্ম ব্যবহার করা উচিত। বিরতির সময় কোল থেলোয়াড় যদি এই ইউনিফর্ম বদল করে শ্রকনো ইউনিফর্ম পরে শ্রকনো ইউনিফর্ম পরে শ্রকনো ইউনিফর্ম পরে শ্রকনা ইউনিফর্ম পরে শ্রকনা ইউনিফর্ম পরে শ্রকনা ইউনিফর্ম পরে শরতীয়াধে থেলতে নামে তাহলে শরীরের দিক গেকে সে অনেক বেশী সকাক্ষণে তান্তর করবে।



वाथा (बपतास जाकान राल

স্সালজন মাধাধরার যন্ত্রণা থেকে আরাম এনে (দয়ু । গাঁত-ব্যথা, গা-গতার ব্যথা, স্কু ও পেশাই ব্যথাকেও সারিয়ে দেয় ।

🗱 चळचट ७३

आजिजत



विदाशान. विभिन्न जार स्टूल वाया-त्वम्वा (शत्क वादाय धाव एस मा

fere, dirfingib (BR)



(६।६८६४ काँछ सङ्ग्रह भिन

श्रामधाराजी काल कामहासारी स्थान अवस्थि

হানে ভিল হ'বে নাকে হাৰ* নাম্ভি বিহ este ন্য হলে মিলীইছটে সম্পাৰ ও লেওকে। শ্রতিক । জাহি ঘাষ্টে *ব* ভাষ্ট প্ৰতিষ্ঠা হ'ব **গুল**াৰে 医唇头 网络红色饰红织纸 实现 医新国内 ভাৰুকা টেভাৰ্ডালে ছিলি ল'ল বিচা লাকী सार १५ वर्गे । कर्ना विशेषा 5796 8 153 र राज्य असे केंद्र किस्ता करा किस्ता के की कार्य ে এক তেওঁ আৰু ভা**ল**ে ভালে ভালে कर्रा कराव अर्थ्य । **११ क्षा अर्थ्य** के स्र 3.14 - 1.1 なける 8 25分割 - **3**20割 ত তালে •ালে ২জা আৰু ব্যৱস্থা ডাই াল। সংখ্যাল দিলটো সেইটো ই**ঞ্**ট ్ ఈ కాండ్ ఆమోగా కి.మీ. కారాడ్

পায়েণের কাছে। রাহাজে । তেকে 体にたにPS PRAICE NEW NOTE ESPEE FR রাছে **হ**াছে গ্রম ১ মুলিয়াক দিছে**,** হয় জানিকী চাল **প্ৰ**ক ক্ৰোঞ্জে হাৰেছে - জাহা কপাচ ক প্ৰাৰাজ লাকেই থালিয়ে এলিয়ে দিয়ে াজন হারের স্পানে বিশ্বস্থ লা করে কেলেনেকা সাবা-্বস্বাস্থ্য জন্ত স্কুল কালেন্ড স্থান কিন্তে সংগ্ৰহ জনজন ভিক্তার **প**ন্ত ছ'ল জাজেল কলাত হয় চা *কা*কল কার 多名名 经净上 化对邻邻苯化苯 *তান্ত্ৰ পটাৰ যাব ৰ প্ৰকাৰ ছয়* ৷ হয় প্ৰা, কেই প্ৰেক্ত মাঠে, ্ডি ব সাইকেস্ত *কুসাং সা*হোষ স स्तिक्षित्र कोष्टर को का**र को स**्वार्थ के নাম্য নাল ক'ছিলে ছাগেল ক'লে জাগে ৬•্০০ : ব্য ৪৫১ - ত্রেল শ্রেদ্ধ **জা**বর অসংখ্যা সংগ্ৰহ সিক্ষা শহরে **ক্ষ**ি হুটো গ্ৰন্থ বিভাগ জন্ম হয় সংগ্ৰাহ বিজ কোন কো সন উভাগেরীত । **জয়ার কাছে "য** किता कार उन्हों का सम्म कराव गाँत हिंद ভালতাদ হাতে সহায় কৰাল পঞ্জাতি 名 とうないから (445) 4 編 (3 4)を (4)

কা ক্রেম বিধা গছ বাজে কথা আৰু
নিত্ৰ) হাছে পাছে লাও সংপালা ভিল গাঁৱে
সংসালে অক্তমনা দলে বা ছেলোনেকা
সংগালা হিল শিক্ষাত পাড়ে উঠিছে এইব সংসালভ জানাত একোবা বিবল এইব নিয়া সংসাৰ ভাঙে ব্যবহার স্কান নিকেব চানা সংসাৰ ভাঙে ব্যবহার স্কান নিকেব

প্রকাশিত হ'ল সৈয়দ মুজতবা আলীর গ্রিণ্ট উপন্যাস শ্র ন্ম

্রান ব্যাক্ত প্রেম্বর বর্গের বিজ্ঞান আর্থের সাহায্য

WE : 4.00

। **যিশ্ববীণী প্রকাশনী** । C/০ **দে মুক ফেটর ॥** ১৩ ক্ষিলে চাটেছি ফুটীট, কলিকাছা – ১২ বিদ্যাসাগর মশাই-এর কথা জনি। তিনি নিজের হাতে রালা করতেন, বাসন মাজতৈন, আবার রাগতার আলোয় পডাশানো করতেন। এত সব কণ্ট আর বাধা বিপত্তি সড়েও সে ভদুলোক আমাদের কার্ত্ত চেরে কম লেখাপড়া শেখেন নি! বিদায় ব্ৰন্থিতে সুসৰ ই বিদাসাগৰ না হলেও, এ রকম কণ্ট করেও লেখাপড়ায় অসাধারণ বাংপত্তি লাভ করার ঘটনা মোটেই বিরল

খুব ভাল ফল করছে এবং পান-বাজনাও নয় জগতে। অনেক অবস্থাপল মা বাবা শিখছে। অন্তর স্বাই প্রাতঃমারণীয় মনে করেন, তাঁদের মেয়ে কি দ্বাধ্যে "ঢাকর বান্যনের কাজ" করতে যাবে? মেয়ের হাতে হল্দের ছোপ লেগে যাবার আতংক তাঁরা অস্থির হন। কিন্তু মান্ধের অবস্থার চেয়ে অনিতা বস্তু সংসারে আর কি আছে? কত রাজার মেয়ে ভিথারিনী, হচ্ছে, এ ডো জগতের নিয়ম। অবস্থা ভাল হওয়া সভেও ঘরের কাজকর্ম জানলে সে তো গৌরবের কথা। বাড়িতে চাকর বামন থাকতেও যে गुरिंगी ग्रेम्वामीक वा एएलामसाक

নিজের ছাতের রাহা পরিবেশন করতে পারেন তিনি সংসারের সতিকারের গ্রিণী আর তিনি স্থী। লোকজন বা পাচক বামনের হাতে একেবারে অসহায় লয়ে থেকে ত দের অভাবে চোখে সরষের ফ্ল দেখা? মধ্যে আভিজাত্য কতথানি আছে জানি না, তবে লম্জা এবং কৌতুকের খোরাক সতিটো আছে। আমরা অনেকথানি স্বারলম্বী করার জনে। কত বড় বড় বর্ণি আওড়াই, বই লিখি আর কত হইটই কাণ্ডই না করি। কিশ্তু নিজের মেয়ে বা **ছেলেকে** স্বাবলম্বী করতে আমাদের যত। আপতি। ভাষের একেবারে অসহায় আর পর-মাখ্যপেক্ষী করে রাখার জনে আমানের চেণ্টার অন্ত নেই।

নিজের কাল নিজে কাত স্বাবল্পনী হতে পারলে তার চেয়ে বড় সম্মান আরু কি আছে? আমারের দেশে মেই প্রাচীনকালে আশ্রম ধর্ম পালনের মাধা দিয়ে কি এই প্রদের হয়ালা বিভেট শেখানো হয়নি? রাজরে ছেলেকেও মানিব জারমে থাকতে হয়েছে, ক্ষেথানে কঠোর জীবন যাপন করতে হয়েছে। যতসূর জানি, সার্দিন কাজক মেরি পরে। সুজকুমারদের গাংহী ই পা ডিপে দুলার জনো বেখে হয় ঋষি ঠাকবারের আশ্রেম কেপ্রনা চাকারের। ব্যবস্থা ছিল না। আমি দেখেছি, ছেটের মোটেই কমবিম্প হা অলেদ নয়। তাতা কাজ করতে । জয়, দায়িত দিলে খাদাী হয়। হেটেবেলা থেকে ভাদের এই শিক্ষা দেওয়া উচিত যে পড়ালেখা য়া গুনেবাজন শেখার মত মরের কাজকর্মা ক্ষাটাও একটা দৈন্দিন কছবিলা মা বাবার হাতু সংস্থারে তাদেরও দায়িছে আছে। এতে ছোলাবলা থেকে তারা কাজ করাকে অপমান-ছলক বু হালিতাস্ত্ৰ কিছা বাল ভাৰতে প্রায়ে মারা সংস্থারের প্রতি, মারাবারে প্রতি, ভাইদেন্দ্রে প্রতি ভাদের আকর্ষণ বাড়ে, হায়তেহাত। একমায় । ছেটে কোকে সংগ্ৰহণী হলে আছবিশ্বসে লগড়ে ভবিষাং জীবকে বেলনে বড় লায়িছ নিডেই ভারা সংগ্রাচ করে নাব্ভর পায় না। ডাভাডাবাড়ির প্রভাবেট হবি নিজের নিজের কালকমেবি কিজা কিজাভার দেৱ হাংকো স্বভাবতই গ্ডিপীর ওপর সব্তপ্পড়েনা £বং ভাষেত 'স্বংস্থা' হতে হয় না। এতে সংসারেরও মধ্যক করেশ ভাঙা ধ্বাধ্যা লিয়ে গ্রাহারত্ত্তী সকলের ধ্যোঝাদ্বরাপ হয়ে থাকলে कादाहरी जामसम्बद्ध कारण दश गाः। उपघाडा আজবালকার ভাগ্নিক সংকটের দিনে লোকজনের বাড়াবাড়ি কমলে সারাহা হয় অনেকথানি। সভি যে, শ্রমের ম্যাদা না ব্যালে ছেলেমেয়ে কোনে দিনই নিজেকে স্কে বা স্বাধীন নাগ্রিক বলে ভাবতে পার্রবে না



অবাক হবেন নিজের বং দেখে!

পার্যের রং ফরস। নয় বা কিছুটা চাপা ব'লে য়ান মান হাঁচেত আফাশাসু, এরার তাদের ভারন। দূর করার ভার্যাকিয়ার ছোৱাইট্রিং ক্রীয় । দীর্ঘ প্রেধণায় এবং বিজ্ঞানসম্ভ নান। তুল 🛎 উপকরণের সমন্তায় তৈরী এই জীম,—শুণু ওপর-ওপর প্রালপ দেবার কাজ করে না, রোমকূপের গভীরে যেয়ে এমন সর মৌল পরিবতন घटाश (छ जानतात तः इ'ाय जाठे छैन्दल खात मित जित्त खान्ति ক্ষরমা ও আগের। সুক্র হুশয় ওঠেন।

ভার্মাকেয়ার হোয়াইটনিং ক্রীম

মাখনে চাপা বং হবে কনক চাঁপার মত সুন্দ্র

প্রস্তুকারক : সাহের সিং'স্

পৰিউটি ইজ ইওৰ বাৰ্থবাইটাপুস্তিকাৰ জন্ত এৰং আপনাৰ দ্ৰপত্চীৰ নানা সমস্তাৰ উদ্বয়েশ্ব জন্ত আন(দেব 'বিউটি কনসালটেউটস',পোষ্ট বক্স : ৪৪০,নিউ দিল্লী,এই ঠিকানাছ লিখুন

Frogressiva/SS-1/69A



भ रहायद लिक एकते। म्हन्य एक्ट्र ্র্যান্তরের খাল ভোগে। গেলা । সংখ্যার মাতি স্বাধার গ্রেম ফ্রেম্র মালের একটা, ১ পালা। সহিপাতা, এটা আলু কি হা ওয়ায় লাপানের ফালেগ্রাকা নকোরছেতারে স্কডিল। সৈ সৈধান যেন হঠাং এসে হাজিল। তাল থেশ ভাল লাগছিল এই প্রিবেশ্টা। সে থাটা থাটো ধর্মার ধেরতে লাগল। এক সময় শ্বাক হ'ছে সে। নাঁড়িয়ে প্রভার দেবছা ক্ষেক্টা বহু বহু কল্লের নাগে এক একটি কার শিশার মাধ হাসছে। ঠিব থেল ছেটে-বৈপিত প্রভাসাত ভাই সম্পর হাকা ছবির মাজা। সে একবার ডাহিনিক ভারিয়ের বেশকা। - হাট, সৰাই -সৰ কট - কৈছা-ছাত্ৰ ভাষ লিকে জাবিকে হাসছে। ভাৰে চেপ্ৰচাহের অভিবর্তি সে যেন পবিদ্যার ব্রুত্ত প্রেড ৩ হবং ভার কোলে বালিয়ে পদ্মত সাহ। হল হাৰৰ গোল গোল ছেট্টে নিটোল হাত নাড়ায় ঝালে পড়াছ যেন! কেত পায়ে পায়ে ভাদৰ একজানত ক্যাছ জাল্যে গেল। আল্লেড্রে হাতে বাডাল। কিব্ত হা, কোণ ও িকছা নেটা সৰ শ্লাল ফালা। বাগ্য হাল – কিছু দেই। একটা গছাঁত স্বাস্ত্রণ অধ্যক্তার ঢারিদিফ থৈ থে করছে। সে নিজেকে ভীষণ বিশক্ষ থেখে করন্তে জাগল। । ধ্যাব ভর পোয় চীংকার কার উঠতে চাইল।..... থান ভেকের ব্যক্ত। সে অসহত্তের মতে: তোগ ম্বিয়ে ঘটে পায়ে এদিক মেদিক দেখাত प्रदेश किंग्ड किंग्ड शेर्य गराउ शहन না। ঘর অন্ধকার। সে হাত বাহিয়ে বেখল

কল্যাণশ্ৰী চক্ৰবতী

হাছে। বইছে নই একটা পুথি আক ইত্পত্ত ভাকছে। বেট্ডিম ব্যব্ত পারল, বইয়ে একো ফুটতে এখনে অনেক বাকী। গলার কাছে হাত দিয়ে দেখল সে, কেনে ংফা সর্বাহ্যসাহে হয়ে আছে গলাওঁ। সে মালার লিকে পাশ ফিরল। মালার কোমার থালগোছে বাড় হথল। ও ফিলেড্র ম্মেন্ড গৌত ব্যাত পারল্ মান মার তার বাকা হামটাক হামধে না।

घराजे अध्या घष्टकात राज एश्रीकारय থাতাপ লাগভিদ। জানালা অন্তত একটাও াবা থাকাল এখন নিশ্চম কিছা আলো-তাঁধারির আতাস পাওয়ে মেত। কিন্তু হালা বিষ্টাতই কোন জানলা গোলা রাগতে হায় ন। এ সম্পর্কে কিছা কললেই বলে **ও**ঠ দে, এই মতু পরিবছনে জনলা খেলা র গান *তার্ডা বে*লার হস্যার করতে পারে। তা পারে। কিন্ত এখন এই ঘন্ধকার তার মে টেই ভাল লগছে যা। সে আসতে আসতে ইটে কেল। মশারি ইঠিয়ে কইরে করিয়ে এল। সাইড ডিপে আলা জয়কান কিনা একবাথ ভাবলা। শৈৰে আলো না ভোৱাল অধ্যান্তেই আদে জ করে স্থিপার খানুছ নিয়ে পায় পরে বরজা গলে বাইরে বেরিয়ে

ভাগের আগের। মালা ওপাশ ফিরে শাুয়ে । এল। এসে সে ভাষণ অবাক হল। **অসম্ভব** কুয়াশা পড়েছে! কয়েক পা দারের কেন কিছাই যেন দেখা যাছেছ না। এত **গড়** কুয়াশা কোনহিন দেখেছে কিনা, সে হনে করতে পারল ম। অন্যত্ত কোনিদ ভোৱে য়ে লেখনি কেটা সে পরিকার মনে করতে পারল। কারণ জ্ঞান হায়ার পর কোনাদিন সংখ্ ভার অংগ তের মুম্ভাঙেনি। তেনের সূর্য কি ধকম দেখাতে ? মধ্যে পড়াছ না। আগতবাকোর মাতা শানে শানে তার মনে হয়, সে যেন দেখেছে, বহারার সেখেছে —লল নির্ভেপ নির্ফল্ল সেই স্হ'। কিন্তু একটা পরের সার্যাক্ত দে প্রায়ট দেখে। তার কোনার বরণ, শিশিরতেজা পাছের পাতার পাড় পিছলে যাওম, বেশ ভাল ল গৈ তার দেখাত। ছেলোবলায় আধ্রে ভাল লগত, গৌতম সেটা মনে করতে পারস্থা। ্কন্ম আজ সেই <u>জবাকুস,মসংকাশং</u> সবিতাকে দেখবার সাংযোগ যদিও বা এল, এই কুয়াশা ভেদ করে সাতটা সাড়ে সাত্রায আগে উঠবে বলৈ মনে হল না! কেমন रक्षां महारहे कि अवहे स्वार ব্যাগ্র সেঃ

> গায়ে চাবর থাকা সংখ্য একটা একটা শতি বোধ হচ্ছে। আর কুয়ালা লেগে মুখ্যা

কেমন ভিজে ভিজে-ঠান্ডা ঠান্ডা লাগছে। পশ্চিম দিকের কাঁঠাল গাছটার পাতা বেয়ে ফোটা ফোটা জল পড়ছে। আর নীচেকার শ্কনো পড়ে থকা পাতাগ্লোর ওপর भएए ऐस् ऐस् भन्य शक्ता टाव दाल मक्तो ग्रातम जातकोः, दृष्टि गाउ भाषा বেয়ে ফোটা ফোটা জল পড়ার মতো। চে:খ জ্বালা করছে গোডমের।াঁক যে ছাই-ভস্ম ন্বংন! আজক'ল মাঝে মাঝেই সে ন্বংন দেখছে। আগে যে একেবারেই দেখত না. এমন নয়। তবে সেগ্রো ঘ্র ভাগার পর অথবা এক-অর্ধানন পর প্রায় কিছুই মনে থ কত না। কিন্তু এখন সে প্রায়ই দেখে। **এমন কিছু দ্ব**°ন নয়—আজকের মতো। এই সব স্বান-টবেনর একটা মোটামাটি ব্যাখ্যা শে অনায়াসে দাঁড় করতে পারে-এমন কিছা শব্দ ব্যাপার নয়। কিন্তু ব্যাখ্যার চেয়ে ঘ্নের বাঘাত হচ্ছে বেশী। ভার বিরার লাগল বা পারটা ভাবতে গিয়ে—ভীষণ বিরুক্তি।

"তুমি কখন উঠলে? এত ভোৱে শে
মালার সদা ঘুম ভাজা ফোলা ফোলা
মংখর দিকে দে ত কাল। চুলগুলোও মালার
ফোপে ফুলো আছে। একটা হাই তুলল ও।
ভারপর একটা কাছে এগিয়ে এল। আবরে
জিজেস করল, "কখন উঠলে?"

"অ'নকত্মণ।"

"কেন, রাতে ঘ্র হরনি?"
"কি জানি কেন, ঘ্রটা ভেঙে বেল।"
"শরীর থরাপ লাগছে না ভো?"
"না না।"

মালা ভেতরে চলে গেল।

গোতমের খারাপ লাগল, সকলের প্রথম কথাটা মিখ্যা বলুল বলো। অথচ এর কিছ্ দরকার ছিল না। তবা সে নিবিকারে মিখ্যে বলল। এতে তার কিছ্মাল ক্লতিবাদ্ধ হল না। কিলোৱেও লাঘব হল না। ক্রণেনর উৎপ তটা বে কন্ধ হবে, তাও তো মনে হয় না।

সে একজন তর্ণ লেখক। মানে, মাঝে-মধ্যে এক-অংটা মনস্তাত্তিক গলপ লেখে। কিছ, কিছ, লেখক ও ছে টখাট পত্র-পত্রিকর সম্পাদক ভার কথা বলে মাঝে মাঝে তার গলপ ছাপয়ে: তাই সে লেখক। সে এই न्वरभाव धकते। मार्का ना दशक स्म है। मार्कि ব্যাখ্যা অস্তত দাঁড় করাতে পারে। কিন্ত कत्राट डाम माशन ना। भरन हम, अयथ: মাথায় কতগংলো জট পাকানো। একেই তো কিছ্দিন ধরে কেন কিছ্ন ভাল লাগছে না। কোন কেন ব্যাপারে, কি কি বিষয়ে তার काम मागर ना. छ। एम किहार काम ना। অথচ ভাল লাগছে না তার অনেক কিছা। একটা অসকেত ষ তার মনের মধ্যে যেন ছায়া হরে আলগোছে ঘিরে রেখেছে। তার ৰারবার মনে হয়, একটা তীর প্রতিবাদ করা म्द्रकाद। धदकम नीवरत अद्भल भार्ष ना

মরে একটা সরব সোচ্চর প্রতিবাদ করা একান্ত প্রয়োজন। কিন্তু কি কি বিষয়ে কেন কোন ব্যাপারে? ভার কোন স্পণ্ট বিষয় খ'জে পাছে না। অংচ তার দ্ভ বিশ্বাস, বিষয়গারেলা তেমন অস্পণ্ট নয়। ছক কেটে নিয়ে গভীরভাবে ভাবতে বসতে পারলে সমস্যাগ্লো নিশ্চয় মৃত হয়ে উঠবে।...छिक এই মৃহতে সে একটা সমস্যার কথা ধরে ফেলল:--সময়। তার সময় কোথায়! সমস্যাগ্রেকা নিয়ে ভাববার কখন সে সময় **পাবে।** তার হাতে ব**ংত্ত** কোন সময় নেই। অথচ বাডির স্বাই ও অন্যান্য বৃশ্ধ্-বাশ্ধবরা বলে তার হাতে নাকি যথে**ণ্ট সময়**। আশ্চ**য**়ে এই ৫ সময়ের কথা ভাবতে গিয়ে সে কেমন অবসাদ বোধ করল এবং বিস্মিত হল অন্য সকলের তার সম্বন্ধে অজ্ঞতা দেখে।

"বাবা, চা খাবে এসো।"

গোতিম দেখল, তার পাঁচ বছরের মেয়ে কাছে এসে দাঁড়িয়েছে।

"50 I"

"ठल।" वनन लोड्य।

চা থেতে থেতে গোতদের মন মালে থারাপ হরে পেল। তার সামানে বাস মেয়ে ও তিন বছরের জোল বাপো চা থাকে দেখে। সে অনেকবার আপতি জানিয়েছিল মালাগে, এইটাকুন ব জাকের চা দেওয়া নিয়ে। মালাকথা শোনেমি। উত্তরে বালাহ, গভাই কিছা দেখা হবে না। আনেবটা লাগে থাকেই। ওাইটা সন্তাট ওয়া। আমারা সামানে বাস খাই থাব ওবা জালাকরে তাকিয়ে থাকে।

ত্যকিয়ে থাকে বলেই নিতে হরে? ওভালটিন দাও।"

"আমর খাই বলে—"

"চ⊟টা এমন কিছা অমাত ন্য⊹"

্রিল থেকে। আমি চা খবে না া মালা মুখ ভার করে অসহিক্ষাভাবে বল্লা :

িংগতিম কোন কথা না বলে চুপু করে হছে। মা-ও মালাকে সমর্থান করে, ভাজকাছ, স্বাই চা থায়। ওতে কিছা ক্ষতি করে না।"

তরপর থেকে প্রেটিম কেন কর্ণা বলেনি এ ব্যাপার নিয়ে। বিবন্ধ চায়ে চুপ করে থেকেছে। নিজের অস্ত্রেটার নিডেট প্রেম রেখেছে।—ব্যক্তরে। অনেক কিড্টেট চাইতে প্রেম অনেক কিড্টাই ক্র্যুটি প্রেম ভাই বলে কি স্বব্যায়ে। নিয়েভ ব্রেম্থ অস্ট্রেম্ব

মনে মনে মেনে না নিলেও গোটন ১প করে গেছে। মালার জিদট বল্লাং থেকেছে। আজও যেমন বিবন্ধ হায় চূপ করে থাকাং মুক্তে। সে এই মাহাটো ভাবে অবাক হল মালা তার কথা বজায় রাথবার এত আঞ্

বিশ্বাস পেল কোথা থেকে। ও নিশ্চয় ভেবেছিল, এই কথার কাছে গোডম নতি-স্বীকার করবে। এর কি সূত হতে পারে? তার কোন দ্বলিতা? গৌতম মালার দিকে আড়চে থে তাকাল। ও থাবার শেলটগুলো श्रात्कारकः। वाका मृत्यो अभरना का भारकः। याला क्रमम म्हिटिश साटकः। अत तक स्नाटता ফরসা হয়েছে। গলায় দুটো যেন ভাজ পড়তে যাচেছ। তার রেখা স্মৃত্পণ্ট। এখন धरे भगागितक, की त्यान दान,-कम्याककं वना যায় হয়তো। ও যদি আরো মটিয়ে যায়, তাহলে হাঁসফাঁস করবে। সে আর একবার আড়চেখে ভাকাল। এই সকালের ভাজা मार्थं भानारक-भानात छाथ मार्छारक কেমন যেন বিষয় মনে হল তার। প্রিয় কোন একটা কিছা হারাবার পর মানাষ্ঠক বেমন বৈষ্ণ ও অস্তম খেনি দেখায়, অনেকটা সেই রকম। গোডমের এসব কথা ভারতে খারাপ লাগল। তাব কি তার আনক সমস্থার মধে। এটাও একটা? ছাকর মধ্যে কি নিয়ে আসতে হবে? বভা নটো ভর লিক বার বার ভাকরেছে। ধেরভিন্ন ভদের স্থিতি লক্ষে করে, ছাল করে ওচ্সে দিকে তাকাল। ভরা করে মার্থ্য আনের পেয়েছ ভ্ৰমায় বা মাল্যের এ নিয়ে সভি তে কোনদিন ভারেনি। মা ধাবদা আনেক্দিনট কি কি যেত্ৰ শত্ৰুভিল এইসৰ নিছে৮ **ম**নুন করার পারের মান। আক্রবার **স**র্ভার **ক**রা আবার তার মনে পদ্রবা। কই, ভাদের সাঞ্চে स्वेश्न जन्य के भव गुज़्स कान फिल हुए। মত্রিক পালের না। তারা ফোলে সারের স্থানন মারো দিন্টি-নিম্পাপ। স্বতিং কি ভাই? স্পাট কিছ, মনে করতে পারল না।

জনাসকাৰ হঠাৎ তাৰ **মনে হল, বেলা** এলেছে: ভাজাসে যেতে হাব।

্রের বলতা করছিল গোটামের। জনুর ইতে নালি! চারিনিকে নাকৈ প্রক্রাটকাদ্ কোগেছে। তার অবশা গা হাত পা বাথা प्रतिकार कराइ का इसरहा **वास्त** रास्त्रत ঘ্ম (ভাষা শৃভ্যার জনা এরকম সাগাছ। কিছরে তাল লগেছে না। তার ওপর এই প্রার হাওয়াটা অসহা লাগ্রে। এখনো ে ভেমন গলে পড়েনি: অথচ অফিসে চাকেই স্বাই ফেন প্ৰাথ্য থাকে বস্তে পারলে বাঁচে। কি যে হয়েছে। কফিসে এলেট সহার যেন গা দিয়ে গরম ছোটে। এও ামে জিনিস খার এরা ! অনেকের ব ড়িতেই তে। পাথা নেই জামি। বাড়ি ফিরে গিয়ে ভখন কি করবে। কথাটা ভাবতেই গোতম মনে মনে লক্ষিত হল: মান্য সম্পাহে একেন চিন্ত। করা খারাপ-খাব খাতাপ। िराभय करत निरक्षत भश्कभौतित भ्रम्भारकः। তার মনে এই কথাটা এল কি করে! গ্রেণ্ড পাথার দিকে তাকিয়ে গোতম অবাক হয়ে

ভাবতে লাগল। কি অন্তৃতভাবে হাস্যকর—
লম্মাজনক চিন্তা-ভাবনা! কেমন চুপিসাড়ে এসে যার, টের পাওরা যার না। তথন
শিক্ষা, যুভি যেন ঘুমিয়ে থাকে। অনেকটা
—অনেকটা সেই ঘুমের ভেতর স্বশ্নের
মতো ।...না না স্বশ্ন-টশ্ন নিয়ে আর ভাববে
না। স্কালটাই মাটি হয়েছে আজ।

বেলা প্রায় দুপুরে গাড়িয়েছে। ক্রজটান্ত তেমন কিছুই করেনি গোতম। কাজের কথা ভাববার চেণ্টা করল সে। অনেক কাজ বাকি। সিরিয়াসলি ফাইলপত টেনে নিয়ে বসল গোতম। কিন্তু বাধা পেল।

"এक है। कथा हिल तास्तात्।"

"আমার সংখ্যা?" অবাক হয়ে তাকাল গোঁতম।

"शौ।"

"বেসো।"

ছেলেটি কিছ**্ক**ণ দিবধা করে বলল, "একটা বাইরে গেলে ভাল হয়। কলফিডেলসিয়াল।"

গোডম আরে: আরক হল। ত্রীক্ষা
দ্বিট্ডে ছেলেডিকে দেখতে লাগল। ছেলেডি
দেবাংশ্যু--স্থারিবারের বড় ছেলে। স্থারিবারে তার সহাকমী। সিমাররমেস্ট শান।
প্রায় বছর দাই হল দেবাংশ্যুকে এই অফিসে
চ্ কিয়েছে। স্থানিয়ার কার্কা। বছর বিশ বাইশ ব্যাস। কেমম নির্বাহ—ভাল ছেলের মতো দেখতে। গেতিম হঠাৎ ভারী গলায়
বলস, তথানে তো কেউ নেই। এখানে
ব্যাসই বল মাংশ

অনিকা সাত্ত বেবাংশ বসল কেন।
বিষয় বসে সে আনকক্ষণ প্ৰায়ত কিছা,
বসল না গোটিয় লক্ষ করেল, ওর মাখ বন্ধ গণতাবি আর লালচে হয়ে উঠছে। একট প্ৰচাত সাকে চাও কেন কিছাতে কাতিয়ে উঠাতে প্ৰবেশ্চ না।

গৌতম একটা সিগারেট ধরাল। সিগিংএর দিকে তাকিয়ে আগতে আগতে সিগারেট
টানতে লাগল। অর্থাৎ দেবাংশট্রক সংক্রাচ
কাটিয়ে ওঠাত সময় দিতে লাগল। গোতম
তেথক অবাক হচ্ছিল, কি এমন গোপনীয়
কথা দেবাংশ্য বলতে চার। তার সতেগ ওর
এমন কোন সম্প্রতি দেই যাতে করে
গোপনীয় কথা হতে পারে। সে টেচবে যেন
কিছা কালকিনারা পাছেন।।

"ব্ৰংগ্ৰেম রাষ্ট্রান্ত" বলবার চেণ্টা করল দেশংশা। গোতম আলতোভাবে এর দিকে লাকাল। কিব্তু দেশাংশা কথা শেষ না করে বিষধা করতে লাগল। গোতম ঝোন কথা না বলে চুপা করে রইল। দে এভক্ষণে ব্রুগ্রে পেরেছে, দেশাংশা ভাক ওর গোপনীয় কথা না বলে উঠার না। অতএব ভার দিক থেকে ভাড়া দেবার কোন আৰ্থ হয় না। ভাবে সময় নণ্ট গছে। ভা হোক। আল ভো অনেক সময়ই নণ্ট করেছে। কিছু ভাল লাগছে না। কোন কাজ করতেও না। একটা অসমুস্থ মানুষের মতো অক্থা।

"আন্ধ্র কদিন ধরে বাবা অফিসে আসছেন না।" দেবাংশ বলজ।

'কি হয়েছে স্থানীরদার ?'' গোতম উৎক'ঠা প্রকাশ করল। স্থানীরদার থবরটা যেন তার আগেই নেওয়া উচিত ছিল। এখন মনে হচ্ছে, সতিটে সে ক'দিন ধরে স্থানীরদাকে অফিসে দেখতে প্রেমি।

"বাবার অপারেশন হয়েছে।"

"কই, তেমন কিছু তো এবর পাইনি। কি হয়েছিল?" গৌতম অবাক হয়ে জিজেস করল। 'কি হয়েছে'র উত্তর দিতে গিয়ে দেবাংশা আবার দিবধা করতে লাগল। শেষে নিজেকে প্রশত্ত করে নিয়ে এক সময় সে উত্তর দিল, "বাবার—বাবা ভ্যাসেকটীম করিয়েছে।"

কথাগ্ৰেল শানে গোটন হঠাৎ কাঁক্নি থেল। অব্যক্ত হয়ে সে দেবাংশার দিকে ছেকে দেবাং**শ**চ ভাকাল। যেন কমার ভাপারেশনটা করিয়েছে এইবার সে ব্ৰুবাত পার্লী, দেবাংশা কেন এত সংবাদ-দিব<u>ধা করছিল। রেগড়ি সাধীরদা</u>ক্তন ভাতেমকটমি করলাহঠাং ভার কারণ খাজেতে লাগল গোতম। কি কারণ থাকতে পারে ? ডিমতা করতে থিয়ে সে সিমেতারা হয়ে প্রল। তাঁর সংস্থারক জীবনের আনেক কথাই তেতা গোতিম ভালে। এখন **ই**দরের করার কোন কারণ সে খ*াজে* পাছে না। আবার এই বয়কে ছেলেটেল হবে নকি? সেই লফায় ভাড়ভেডি— **"তমি কি কার জানলে, টোমার বাবা**

াড়াম আক করে। থানলো, তেমির বাবা ভয়সেরচীম করিয়েছেন ?" গৌতম সোজা-সাজি প্রশন করল।

"ব্যতির অবস্থা দেখে অন্যোম করলাম। তা ছাড়া আমার অন্যান অমালক নয়।" "এতদিন ছাটি নিয়ে বাহিছে বাদ আছেন কেন সাধীরক।" এই অপ্যারশ্যে তো দ্যুতকদিন বিশ্বামই স্থোট।"

"ত্যের হয় ভয় প্রেয়ছন, তাই।"

'হঠাং এই বয়সে এসন করতে গোলন কেন?" আনক্টা স্বগ্রভাবে গৌওম বলল।

"তিক ব্যক্তে পার্বছি নাং আমার একেবারে ছোট বোনের বয়স দশা। আমার একেবারে ছোট বোনের বয়স দশা। আমার একবা, বেশী ভাইবোনাং কিন্তু তাই বড়লা, বাক্লেন রাম্বারা, প্রাসাত—প্রায়াতবার ই এ সারের মালে।" চেনাংশ্যু উর্ত্তিভিত্ত হায় উঠলা। তার ঠেটি কাপ্রিন। মাখটা টুলটাক লাভ হয়ে উঠেনে। হিস্তিস্ক গলায় বলার লগায়, "তি ইক্লি ব্যুট তার অল ট্রিলাস। আমি ওকে খান কর্ল—স্না।"

"এই দেবাংশ; অংগত - অংগত: তাগেদ-পাশে শানতে পাবে।"

্দেরংশা নিজেকে চক্দেরকাম সংগ্রে করলা কিব্রু রাগে উত্তেজনায় একটা পেপার ওয়েট হাতে চেপে ধরে রাখল। তারপর আবার কিছ্টা হিসহিসে গলার বলতে লাগল, "বাড়ি ত্কতে লম্জা করে। বড় বড় সব বোন, কিছ্ না বোৰে এমন নয়। আজকালকার মেয়ে। আমার বাবা মা ভাই বোনের দিকে তাকাতে **লভ্যা করে।** হঠাৎ এই সকের কারণ, ভাবতে লালালাম। অফিসে খেজি খবর নিয়ে সমস্ত ব্যাপারটা জানতে পারলাম। আমাদের **কম্পাউন্ডার** প্রদাোতবাব**ু প্র**মোটার হয়েছে**ন। বাধাকে** নানারকম ব্বিয়ে স্বিয়ে বেয়াড়া সব ঘটনার রেফারেন্স টেনে, ভয় র্দেখিয়ে রাজী করান। এতে তার লাভ আছে। প্রত্যেকটা কেসে কিছা টাকা পান। বাবা**কেও** নাকি বোঝান হয়েছে সেও টাকা পাবে। এইসব মোংরা জিনিস কি আর বলব। আমি ঠিক করেছি, ওকে আজ রাস্তার জ তোবো।"

"মান্দেবংশা ওসব করতে **যেও না।"** "ত বালন রায়বা**বা! ওকে মারা** দরকার।"

"তাহালে আমাকে এসব কথা বলতে **এলে** কেন্দ্ৰ

এই প্রশ্নে, দেবাংশা কোন কথা বলতে পারল না 5ট করে। পার কিছটো হতাশার সারে বলল, গতারেনা, কাউকে কোন কথা না বলতে পেরে, আনি ভীয়ণ অসহায় বেশে কর্যজিলায়। বে বাটাক একটা চেক করা দরকার। জানেনা, ঐ লোকটা অনেক বয়সক লোককে—যার। সাহিন বাদে বিটায়ার অরবে তাদেরও ভীগায়ে ভাজিয়ে ভার ক্যাসিন্দি করাছ। তারা মানেকে এর ওব বাছে ওর সম্পর্কো অভিযোগ্য বারিনায়েরে

শাঠিক আছে দেবাংশা, আমি ফা বলবা**র** বলব প্রানোভাক।"

্যাব শে উরি ধাঁরে ধাঁরে ওর সেকশানে চলে গেল।

সমসত ঘটনটো ভাবতে কিয়ে কেতিম অব্যক্তল ৷ কি যে সং ঘটছে আজকাল ! কর তাড়ার্ডাড আমারের চিশ্তা ভাবনা রুচি সমাজবাবেশ্য পালটে মাছে— कि हाउ! हा না হাল সাধীরদা এত কচি খোলা নয় : যা বেকল ভাই থকল আত তত্তা। নিশ্যে কেখাও কভাকাল গোঁধাছে। ভাছাভা এই প্রান্দর। একটা আছত আহাম্মক। এই ধরনের অনেক অভিযোগ এর আনে সে শাসাহ। না, ভাকে একটা, সংযার করা মরকার: যাত্রের সাহিকেত্রের <u>প্রয়োজন</u> ভাষের না বাবিষয়ে বাভে হাবভাষের নিয়ে লৈটেনি। তথ্য এই লেডেটার কেনে ক্ষান ব্যক্ত দেই । তেজির প্রার বছর ধার িব্যাহিত চুট্ন হতেই <mark>৩০০ একট সম্ভান</mark> নিতে পালক লা সহীকে। আৰু এদিকে আন হার শৈক ভিনাং সালেও বিভায় হাত্রা

প্রতিষ্ঠার কর্মন ক্রিন্ত ক্রিন ক্রিন্ত ক্রিন ক্রিন্ত ক্রিন্ত

বিরক্তিতেরে দুরে ছ'ুড়ে ফেলল। চারিদিকে ग्र कार्मिन जातिः कार्मिन जातिः। সেশানে ষেথানে সভিাকারের প্রয়োজন, एका स्म किह्न स्थए भार्यान वा भाष्ट्र ना। অথচ যত আলোড়ন উত্তেজনা সব এই মধ্যবিত্ত, উচ্চ মধ্যবিত্তদের মধ্যে। যাদের ষ্ট্রেকু সাম্পা আছে ভার চেয়ে ক্য স্কান নিয়ে স্বার্থপরের মতো স্বথে থাকবার চেতী করছে। সে একটা ক্রোধ অন্ভব করতে লাগল। প্রচার দরকার: কিন্তু তার একটা শালীনতা থাব পরকার। সে किन्छू धर भर्धा विन्त्भाट খাঁতে পাটেছ না। তার সবচেয়ে থারাপ লাগে ঐ লাল হিকোণ প্রভীকটা। এত অংলীল যে তাকান যার না। দেখলেই তার ওটাকে ষাচ্ছে তাই ছাড়া আর কিছ, মনে হয় না। অম্লীল, চূড়াত অম্লীল! অথচ ফ্যামিলি স্লামিং এক তরফা শ্বে মেরেদের নয়। না: যৌন ব্যাপরেটার আর কোন গোপনীয়তা থাকছে না!

গৌতম উত্তেজনায় চেয়ার ছেড়ে উঠে
দীড়াল । ঘাঁড়র দিকে তাকলে। প্রার্থ
ক্রকটা। সে ক্যাণ্টিনের দিকে পা বাড়াল।
যেতে যেতে হঠাং কথাটা। মনে পড়ল ।
আগেই পড়া উচিত ছিল। দেবংশা, স্ব
গোলমাল করে দিয়েছে। আড়াইটার সমর্ম
সবিতা মেটের লবির নীচে এসে দাঁড়িয়ে
থাকবে। কি যে এর দরকার, কে জানো।
ফোন কারণ জিজ্ঞেস করায় ও কিছ্ম
বলোন। সবিতা সম্পর্কে তার পরিব্যার
করে ভাববার সময় এসেছে। তার বিশ
বাইশ বছর বয়স হত, তা হলে প্রালিত
হরে ছোটা যেত সবিতার কাছে। এস্টা
নিজন জারগা দেখে, কোমর জড়িয়ে ধবে
গদগদ করে প্রেমের ব্যুলি আওড়ানো,—

হয়তো ভাল লাগত তাতে। কিন্তু
পাষ্ট্ৰিশ বছরে পা দিয়ে এইসর কথা চিন্তা
করতেও অন্বাশিত লাগে, বিরুক্তি বোধ হয়।
কিযে চায় স্বিতা তার কাছে! গৌতম
এইসর নানান কথা ভাবতে ভাবতে
অফিসারের চেন্বারে ঢুকল। অফিসার মিঃ
বাস্ একটি মেন্তের সংগ্য কথা বলছে। সে
একবার ভাবল, বেরিরে যাবে কিনা। শেষে
সোজা সামনের চেয়ার টেনে নিয়ে বসল।

"আপনার অফিসের পর গেলে হয় না?" মিঃ বাস্তু মের্টেটিকে জিজ্জেস করল।

মেয়েটি তাদের টাইপিস্ট। গৌতমের সংগ্য বিলক্ষণ আলাপ আছে। মেয়েটি ঘাড় চুলকোবার ভান করছিল। গৌতম তাড়া-তাড়ি চেথে ফেরাল। খুন খারাপ লাগছিল তার! বিশ্রী লাগছিল দেখতে মেয়েটির জামার বগলের কাছটা। এরা কি নিজেদের সম্বদ্ধে তেমন সচেতন নয়?

"আছে; যন। এতে অন্যর ব্য অস্বিধাহর।"

মেয়েটি বেরিয়ে গেল।

্রিক ব্যাপার রায়।" গৌতথের দিকে তাকাল মিঃ বাস্থ।

"আমারো ঐ একই ব্যাপার!" বলে হাসকে লগেল গোতিম।

"দেখ্য, আপনারা যদি একে একে সবাই বেরিয়ে খান অফিস থেকে, তাহলে কি করে চলে। যদি একটা, কিছা ঘটে ফাচ, আমি কি কৈফিয়াং দেব মানেজয়েন্টকে।"

"আমার দাঁতটা কালিন ধরে ট্রারল লিছে। একটা আপ্রয়েন্ট্রেন্ট করেছি আছা, তাই।" বেছিল অন্যাসে মিথেটা বল্ল।

াঞ্চন, কি আর বল্ব ।" - চেম্বরে তথকে বেরিয়ে এসেই - গৌডনের রাগ গিয়ে পড়ল সবিতার ওপর। ধব জনাই এই অবলিগেশন।

সবিতা ঠিক দুড়িরেছিল। চােংব একটা সানব্দাস থাকা সত্ত্বে গৌডমের দ্র থেকে ফ্রিন্সন্টর ফিন্সন্টার ফনে হ**চ্ছিল**।"

গোতম হাসতে হাসতে কাছে এসে প্রথ কানের কাছে মূখ এনে বলল, "তোমাকে দূর থেকে ফিল্ম স্টার ফিল্ম স্টার মনে হচ্ছিল।"

"তাই নাকি? ওটা তোমা**রই** মনে হয়েছে। অনা কেউ তো ত কাল না।"

"মেয়ে হিসেবেও ভাকায়নি?"

স্বিতা হেসে ফেল্লা।

"আফি অবশ্য মনে হওয়ার **কথা**ই ব্যক্তি।"

4.81"

"এখনেই লড়িয়ে থাকৰে নাকি?<mark>"</mark>

"কোথার কারে?"

শ্যে তো তুলি জান ল

"कितमा एक्सद्व ?"

"এট জনো অসেতে া**লছ**?"

'না না, জনা কলে আছে*। দেথবে?*"

५ झड्डाम्स्_र द्व । १

া এমেরের বিশেষ সিনেমা দেখাতে দৈখি। নাংশ

াদেখি। তোমার সংস্যাতে। আনেক দেখেছি। তার সভি বলতে কি, আমার দেখাছিল কারে মান ইয়া আজাই তিন ঘণ্টা বসে থাকা আমার পেশ্রেয়া নাং সিম বেটা খেটাছ পারা বায়া নাংগা বলতে বলতে ধ্যোতিম পাকট খোকে সিগরেট পাতেকট বার করল।

শতকৈ চল, কোপাও কিলে কলি লে "কেন্ট্রোটেট লৈ

S# (

"বেশ গ্রম প্রেছ:" **অ**নেকটা জন্মতভাবে ললক গোটম।

িংকেলের দিকে তের বেশ ঠান্ডা পড়ে।' "এখন লোধ মোটেই ভাল লাগে না। এই লেখ্ বেমন যেমেছি।"

"বাম দেখাঁছ কেবল তেমোরই আছে।"
কোটম একরাশ বেলিয়া ছেড়ে হাসলো।
বাবেশর বলল, "হঠাং দেখা করতে বললে
কোনা

্ "এমনি। অনেকটিন তেমেকে চেথিনি।" বলে হাসতে লাগুল সাবিতা।

"সে কি, এই তো দিন তিনেক **সাগে** নেখা হল।" গোতম বিশিষ্ত হল।

"তাই কি কম চল।" তেলান দুফীরে মতো হাসতে লগেল সবিতা।

াদেব, যেভাবে কথা বলছ বেন ভূমি
আনার নক বিবাহিত স্কা। বাপের বাড়ি
অনেকানন আছ, ভাই লাকিয়ে এসেছ দেখা।
করতে।

নতুন বছরের গ্রুত্প্র্ণ প্রকাশ

আজ কাল প্রশ্ন

মিহির আচার্য প্রণীত

এই গ্রন্থ আজ-কাল-পরশ্রে জ্বলন্ত ইতিব্ত। ফ্রুগিথে দাঁড়িয়ে
নয়, জীবনের অন্তত্ত্বি হয়ে সচেতন লেখক আনবার্য প্রশ্নের বার্ব সম্মুখীন হয়েছেন। স্বাধানতার বাইশ বছর, সমিন্ত সংঘর্ষ শাদা-কালোর দ্বন্ধ, হিন্দুস্থান-পালিস্তান যুদ্ধ, সাম্প্রদায়িক দাংগা, বর্বান্ত স্টেডিয়াম রহসা প্রভৃতি আধ্বনিক সমস্যাগলির সংগে এই শ্রেণীবিভক্ত সমাজে পেশাদার সাহিত্যিক, ভান্তার, শিক্ষক, আমলা প্রমুখ মানুষ্গ_ুলির অস্তিক্রের প্রশন্ত এই গ্রেন্থ আলোচিত হয়েছে। অথ্য মানুষ্গ্রিলির অস্তিক্রের প্রশন্ত এই গ্রেন্থ আলোচিত হয়েছে। অথ্য লেখক সাহিত্যের ব্যাক্রণ কোথাও লংখন করেননি।

দাম পাঁচ টাকা

শ্ৰুপাৰী ॥ ১৭২/৩৫ আচাৰ্য জগদীশ বস্থা রোভ কলকাতা ১১

(ज ५२२५)

কথাটা শুনে সবিতা লাল হয়ে উঠল। কিন্তু তেমনি হাসতে হাসতে চতুরভাবে বলল, "এসব তুমি ভাল জন।"

"যে রকম মনে হল, তাই বললাম।"
"তোমার ছেলেমেয়ে বউ কেমন আছে?"
"ভাল।" বউ ছেলেমেয়ের কথা আসতে
গৌতম অস্বস্থিত বোধ করল। ঠিক কেন,
ব্রতে পারলানা। প্রস্পরের কথা তারা
মোটাম্টি জানে, তব্রুঙঃ

"একদিনও ওলের দেখালে না।"
"তোমাকে তে আমণ্ডাণ জানিয়েছি।"
"তুমি অস্থাসত বেংধ করছ লে
"কেন?"

"শাুন্ধ ভাষার কথা বলছ যে।" "ও। মোটেই না।"

দুশ্জনে চুপ করে বইল। আপাছত জ লোচনারই কেন প্রসংগ থাজে গেল ন।।
ওরেটার পরা সরিয়ে মুখ বাড়াল। গোটন
সবিতার নিকে তাকায়। সরিতা চোগের
ভাষায় যেন বলল, যা ইচ্ছে হয় বল।
গোটন যা বলার বলল। ওরেটার চলে গেল।
"এইভাবে অফিস থেকে চলে আসা একটা
অংলিগেশন।" গোটন আনকটা বৈর্ভিক্ত

স্কুরে বলক।
"আমিও তো এসেছি।"

"তে মার সরক বা অফিস; আর আমার মার্চেন্ট ফার্মান

"সরকারে" অফিস ব্যক্তি অফিস নয় এ" গৌতম হোসে ফেলল। বলল, "তে মানের এসব চাল্ম আছে। ওপেন সিক্রেট।"

"এইট্রেই তেল স্বিধা; তাছাড়া অার কি আছে≀*

"আছে সবিতা, একটা কথা বলব। অফ কোস' ভূমি যদি না বাগা কৰা।"

"दलः"

"তুমি এখনো বিরে করছ না কেন? তোম র আগের প্রেরায়িত্ব তো অনেক শাধব হরেছে। ছোট ভাই-বোন দ্টিও তো চাকবি প্রেয়েছে। এখন তো আর বৈলতে পারবে না, সংসারের জনো।"

"হাজ্ঞ না তাই।"
"বাজে কথা। কিন্তু বয়েস—"
"আমার তেমন কয়েস হয়নি।" সবিতা হাসতে লাগল।

"বিষে না করলে অবশি চিরকালই কুমরী

হরতো য্বভাও থাকবে।" গোডম হাসতে
হাসতে বলল, "জান, তোমর ওপর মাথে
মারে ভাষণ বিরম্ভ হই। ভাবি, তোমার সংগ্য
আমার এড কি প্রয়োজন। বলি বিবাহিত
না হতাম, তা হলে একটা কথা ছিল। তুমি
হেসো না সবিতা, সতি। বলছি। আজই
বিরম্ভ হয়েছিলাম যথন ছাটির জন। হাড
কচলাছিলাম। অপচ দেখ, না এসে পারলাম
না: এসে আবার ভাষণ ভাল লাগছে। মান
হচ্ছে, আসাটা আমার প্রয়োজন ছিল।"

ওয়েতীর খাব রের ডিশগরেলা টেবলের ওপর রেখে পদা টেনে দিয়ে চলে গেল।

"धामल किन ? राम।"

"তুমি ঠাট্টা করছ?"

"না না সতি৷ বলছি।"

"তবে হাসছ কেন।"

"ज्ञि यीन वन, इ.जव ना।"

"সবিতা", গোতমের গলাটা সহসা কাঁপতে লাগল। "তোমায় একটা চুম্মু খাব।"

"কি বলছ!" মুখটা লাল হয়ে উঠল সবিতার। হঠাৎ চেয়ার ছেড়ো উঠে দাঁড়াল। "ডোপ্ট বি সিলি। ডোপ্ট ক্লিয়েট এ সান, সবিতা।"

সবিতা আন্তে আদেত বসল। "ত্মি রাগ করেছ?"

সাবতা হাসল। হাসিটা কেমন জ্লান দেখাল। ত রপর হঠাং সবিত: মুখটা এগিছ আনল গৌতমের দিকে। গৌতম ঠোঁটের ওপর ঠোঁট রাখল।

विक करण्य (वाध कराय नागम रशी स्था। বাস স্টাপে আরো কতক্ষণ দাড়িয়ে থকতে হবে, কে জানে। একটা সিগারেট ধরাল সে। যবার সময় সবিতাকে তার স্বিভার মতোই भरम रन। रठा९ या कि रन छात्र। वर्ड छान লাগছিল ওকে। ও যেন দিন দিন আরো আকর্ষণীয় হয়ে উঠছে। ও-ও যে ম.লার মতো ম্বিয়ে যাচেছ। গোতম ভেবে অবংক হাচ্ছ, ও এখনো কেন বিয়ে করছে না। কে থায় যে অস্মবিধা ওর, সে ব্রুমে উঠতে পারছে ন।। ওর সন্ধো আলাপ তার আরু ছ' সাত বছর। কিন্তু সহি।কারের কটাকু জানে ওর সম্বন্ধে। কেন যে তার সংখ্য সবিতা ঘনিষ্ঠতা ক্রমণ নিবিড় করে তুলছে, ব্রুতে পারছে না। ঠিক করেছিল ওর সংগ্য সম্পর্কটা আজ পরিকার करत रफनरव। किन्छू कि इन ? श्रीश काँद्रित কাছে একটা হাত পড়তে গোড়ম চমকে উঠল। ঘুরে তাকিয়ে দেখল নিশাথ হাসছে। াঁক মাল, দাড়িয়ে আছিস? দুর থেকে বেখলাম ঝোড়ো কাকটা দাঁড়িয়ে আছে।"

शोजभ दाञन। वनन, "दारभद्ग जनाः"

"কোথার যাবি।"

"অন্ত কে থায়, বাডি।"

"সেই ব্যার কপরে ?"

গোতম হাসল।

"চল মুরে আসি।"

"রতে হয়েছে।"

"রাত কোথায় রে শালা। এই তে: সবে সাডে সাতটা।"

''ক্রিডে রড হয়ে যাবে রে।''

"রাখ রাখ হরেছে। চল এবার। বিয়ে করে তো শালা লেখাও প্রায় ছেড়েছিস। বংধ্-বাংধব ছাড়বি নাকি ৪ চল চল।"

গোতম অনিচ্ছা সত্ত্বেও চললা নিশ্বতিথর সত্ত্বে। "লেখা টেখা ছেড়ে দিলি?" **যেতে যেতে** নিশীথ বলল।

"না। আবার আরুদ্ভ করেছি।"

"খাক, স্মতি হয়েছে।"

"एड त रम्या दक्षम र राष्ट्र।"

"মোটাম্বটি।"

"हर्मान (क शाब ?"

"চল কোথার। ব্রুজি, গেল শানিবার দার্ণ একটা দাঁও, মেরেছি। মোট টাকা রে। পালের টাকা। খরচ করতে হবে। খচ খচ করছে।"



আ বা র অধ্যুনা পকেটবাুক

দেখে চমকে উঠবেন

অমিতাভ দাশগ্যু**ণ**ত

সম্পাদিত

কবিতার

মাত্র ২০২৫ লাইব্রেরী সংস্করণ ৩০২৫

পড়ে দেখুন ৮২ জন আাকটিত কবির ১১৫টি সটান জোরালো কবিতা। ফালতু ভিড় নেই। ফালতু লেখা নেই। থবরের কাগজের মতো সহজে কবিতা পড়ুন এবং রিআাট করুন।

অধ্না ১৭/১-ডি স্থে জেন দুটিট, কলকাতা ১২ ালেক্তি কেথায় : "
"মেড্ডে তেওঁ করে।"

শুকা, মাহি কোথা**য**়শ

"69 না, সক্ৰেকাক পাৰি সেখান।" শ্ৰীক হাউসেং"

াদ্রে দ্বে, ওথানে আজব ল জোক ই র কা। আবার দ্পারের নিকে গিয়ে দেখার হরতো উটুটাট হয়েছ।" একটা খোন বলগা, শঞ্জী বারে মুট্টাটা।

্রই, এখন - মাল বিলিবি : টংকবিটিড সারে কোতম জিল্ডেস করপাং

্যাক্ট্রেডন এডনিন গিলে এবন সংখ্ **ক্ষাক্ট্র**সন্পত্তী বরুবে নালিক

করে চাকে ভাবে তিন্তি মাজন পান্ধা বশাসা কৌজম ভাবেত নিন্দামনে ভিন্তব জবজা, গ্রেছ, ভাজন গ্রহান ব্যিস নাকি গা

ক্ষাসর কাছে গোটে স্টাকলে উঠিছ, শীমশীপ এই কেন্ডেটিৰে কেন্ডেটিক ইন্তি শ্বমনিক্ষা

গোড়ম হাজ্য

াধ্য সংক্রপ কোরে লালা বাসে বিভা এর স্থান্ত হালা বিলেখি চাবে স্টান্ত বা

নির্বাহয়ের প্রায় রুপের এক লাক্রাক্রাক্রিক রুপরের করে।

 শক্ষা হয়ের করে বিশ্ব করে

 শক্ষা হয়ের বিশ্ব রুপরের বিশ্ব করে

 শক্ষা হয়ের বিশ্ব রুপরের বিশ্ব বিশ্ব করে

 শক্ষা হয়ের বিশ্ব রুপরের বিশ্ব বিশ্ব বিশ্ব করে

 শক্ষা হয়ের বিশ্ব বিশ্ব

ন্ধান ধ্বাল প্রতি শ্রের সাম ক্ষেত্র যোগ্য কর্মান হল ক্ষেত্র ক্ষেত্র স্থানিত হাসনি

ি তথ্য হয় কথা চিত্ৰ চিত্ৰির স্থাই স্কাস্থা স্থায়িত র সংক্ষা ওছে হ'হ লাই তিত্ৰ শ্কা, অস্থান্য হ'ল মাধ্যা হয় চিত্ৰ চি

্রক্ষা স্থানিত লোচন চল্ড জন্ম ক ক্ষিত্রকার সকলে

াস্থালিক দেশ, দুদ জিলাস্থা, এটি চৌক ভার প্রেটার - গাউসারে গ্রেটিফিদিশা সংস্কারস্কা

্লেডিয়া আন্তর অনুদেৱ । একটা নাম্পান ই ইয়ানু মাধান ভাল

াজুই তে ভাষা গোলাদ ভাগীত স্থাত তেওঁ ইমোনা দিয়া কমাত স্কুত বিশ্বী

ා ලැප්තු රුදහිල වෙන දකා ක්රිමේ ලිකිකින් මිකිකිකිකි රුදහිට දෙන මෙන් මිනි මාරැස්මේ මිනිකිකිකි පත්තර

াহায় ৯ বি ৫ বি ৫ বি এ সাক্ষাং ৷ তেওঁ এম আলোক্তিটো বে বলক

ক্ষাক্র কলিও সেনা হুটা হৈ। শিক্ষা করেছেন এই লাভে, ছাত কি দ্বজ্ব অল্ভানৰ লাইকটি সেন্তেল্ হাফ দেক্ষাল

িব্যে কৰে।। গড়াই শালা লাটি চাফাড়ি।। শ্বেটোৰ কাছে। নালেডে গোটাম কালেড বজন, প্রিশীথ, মংস স্যাস্থাত বেলি করে আন: আর্হার, প্রায় খ্যালি প্রেট, তাউন ইঞ্ লাভ ব

শ্রেতিম, ভই ভার খাস্টেন। তেরে কৌশ লাল এরেছে—ভারণ। নিশালৈ স্বেধান কবল।

∵ঠিক থাছে। ভয় নেই।"

াধললি একুটা খাৰি, এখন বৈত্তি হয়ে বসে হাছিস গ

্ণুহৰুত ৰাজ জেলেটা ইনিলাভ ভাল জন্ম নাল

াডারে শ্রা হেমটার মধ্যে হাটট নাট এক চন্দ্ৰ **সহা হসকে বে**লিছে প্ৰিল্ লকের∉ হটেই। ছারেরট সীবলের স্তিতিত কট্ৰাস্থা এইছে স্থিতা হ*লিক*ে ଅଟେଥିବା "ଜିନ୍ଦିୟ ସମଧ୍ୟ ପ୍ରତିଶ ପ୍ରତିକ (ସମ୍ବ কুনাছেছ হ'ল। যাত্র কুবল, নৰ্ক ও নাবে को दिव्हिन्दर्भ साथिक वस्ति गर्भर र হাজ্বত ± ± হাজে । শ্রামী বাদা হ ৮৮ grand a story of the residence of 11/200 3021 200 2.00 হন্তার হয়, বি স্কল করিছে 1.53 e between the second Ref Floring Jacobs 100 · [d]) > = = = = = [3] GAR OF PROBLEM TOWNS BUT OF THE ভাৰতে জিল্লা সময় জনীকাৰ কন্ত্ৰ গ্ৰহ ି •ମିଷ୍ଟ ଅନ୍ତେହିକ ହେବର । ଏକ ୯ •୨ ୯ - 1920 (4호) 보스코의 1973년 - **국 19**0 ිදුව ද්යවල්යකට යනුම් සිට වන ඉස 1.0 triais

An Total Court As the Silver State of C 1 1 1 × 10. gento e tibles e locale कुर्नुका प्रदेशक राज्य श्रीक का का क्षेत्र की कर्मा कर कर की किस्ता के las, in a than bein state and the wise from some similarity in it (प्राक्षण्यस्थान अस्ति किल्लान रहा करना करन ಕರ್ಮ ಕರ್ಮಾಸಿಗಾಗ ಕರ್ಮಗಳ 1/1 3 m 1 7 5 3 4 8 1 3 1 187 10 5 15 ≘దరుక్రకున్నా చరక గ్రీక్లాంగ ১৩ ৮ _ছ কা_ব ধানিছে। সংগ্*তমত আছাব* বহু লল্ডের স্তুক্তির স্থিতির সূত্র হার্টির পুন্ধা নিকৈ জাজার বৃহদ[া] নিভাগ করছে। সুই গ্রাহার সময় নার ৷ জন্মের রাজা স্থার া ন বংগু সং^ম্তির **স**াধ্ Rich This tite \$ (t : 9) 2 A - (40 c -) રાહેમભર જજારકેલ્લેશ્લેશ જ્લા 条件 长生 钟钟 经经分分 大桥 化二烷 触 চলতে কবল, উক্লিকেশেটে কলে। সাধ এক/ ১৮ টুকিং ধল[®] হৈছিল তুল ∙ হুলা নিলা 'দেশা ক্রারে। ভাল আবার কাহিসা। य (इ. ४) देव प्रार्ट प्रदेशन (५४) है ३४ (छ.) स्थाप স্কর স্বন্ধর বিশ্রী লাগে না না, এটা চিয়ে

मा छ यह छाता। इसटटा कानहे भरिका আবার ফোন করবে। কেন ৬ তাকে নিমে এই দাৰে ফিৰে বেডাছে। কি চাৰ ভা শ্ৰেই दरश्य ? एद कार्ड आशि मा हरेद क डा ক্ষেত্র - ক্ষিত্র। কেরে। এর ক্ষেত্রভার সাই--। সল কিছু সাক্ষেত্ৰত আশান্ত করবে না-ना, करते ना ना, न, कारि ठाई ना-ठाई না স্বিতা, অসি গৌডম কেমাকে ক্ৰেকে প্রভিলা একেব্রেই নাং ছুটি ইনিকার সৰ ভাৰণ বিশ্ব গঙ্গা। বিষ্ট্ই স্থানি ৰাণ হাজার একটা পাপ ধ্রেষ হাচ্চে। স্টারে হাচ্ছে। ভ•ড় টুলিয়েভি মলোকে এক একনে ঠক জিলে ভিন্ন সময় দেখা ভিন্নাইকেই নিয়ে আজি সালাকে ভারত নিয়ে সংখ্য কৰিছে। ১ চাল কোন সংখ্যাস্থ মা হাটে Marketing of the transfer of the \$P\$ 多数数字的 新香油种的 机电压电压 \$P\$ 和 57 - (t 751t Modification 24 - 459 St. 7950 Carlotta Barbara Barbara ▼ *** O.P. O. S. A. S. P. J. P. G. P. S. P. ado si si Albania i Terreti i Statist art 8000 bit by book in it is 18 (4) 18 (4) (6) A DO CONTRACTOR DESCRIPTION White to the ere at after a first term of a Constant Articles Contract More than the second in the winds of the first of this in the best A residence of the contract of th A TO THE PERSON OF A PROPERTY OF A PARTY. and the expension for the temperature of the contract of the c er frage of the transfer of the contract of

in the control of the second section of the second section of the second Province of the second section of the San Pro Circle in A grain かっぱい はを記す ti (k. ki. 3 km din . 100 4 100 90 90 18 4 than per lower purious ইনসংস্থাতিয়া লোক ৷ এয়াক ১ ইন ¹ন্ ំកែទី ១៩ (២) ភ្នំ (២) មេខ្ 克克尔尔 医环 图/摩里 *费克*斯人力人造 长校 ିନ୍ତ୍ର ନଥନ । ଅନ୍ନତ୍ତ । ୬ ମୂନ୍ୟୁ କ୍ରକ प्राप्त राज्य करण वर्षा कर्णाला हुन **कर्यक**ा 45 97 PF 主語 156 Da 1 Source 167 f িপ্রতিক্ষা হিছে ভারত সংখ্যালয় Problem of spacement signification ମାଂଶର ଅଧିବର୍ଷ । ୧୯ ୫୫ ଅଟମ **୫୫**୮ 医プロイ 見た かなる あなまりのみ 老婆 25 7 15 5

০ প্রেট দেখনত জন্য গোড়ম ভ ছাত্রিছ মুখ শান মধো অনুক পঞ্জাঃ



भामातक अग्याधात, भाषेता

এক ঐতিহ্যময় গ্রন্থাগার

হার্প ক্রের

小乳の関係 を要す 2000 も ながまい 344 4,0, 65 শালিকার বিপত্তি করিব মার শক্ষা প্রথমির জাতুর - 166 - 1792 A. B.S. 1872 - 1872 - 18 শিক্ষা। করে ভাকে হাত্তী সম্পদ ছেন্দ্র চলানাভার প্রবাধ কর্তারে।

ামাতুশকাত বিভা আনে হাত্যটো আৰু লিখি: বলবেশন—সামার সারা জীবদের সপ্তর এই

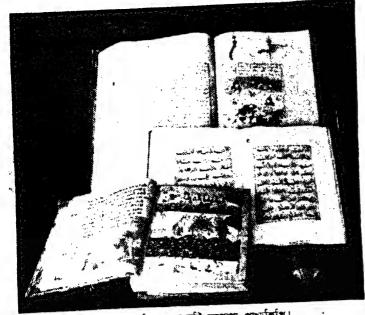
াম কা **প্রভূ**লিক্তার্থনে । তেওঁ সাম্প্রভূতি (5) বলনি শা হাৰলেয়া একলের গ্রেম সভ্য ্সকল কুচে ধনতে ^গ্ৰাক্ত চন্দ্ৰ 3 for 3 f forms 1 to 77 to 12 ft. 38 ব্ৰাপ্ত পৰ পৰিভূমি কেল্লিছে কে এমছলিছি 합의 회장 구비가 충경이 되는 李潔漢 医隐毒素医甲基德 医原治 金额 海流 ্জনিস ক্ৰিলাড়িভ ভূইচে

্রতির কর্মান্ত প্রত্যুক্ত বিশ্বরুপ্ত হ িবীক্ষা সম্ভাষ্টিক প্রিটেক্ত ক ভূমিরীপ সংগ্রহ কলে হাজ্যাছে। সংস্থানে গ্ৰেট্ড এক আইন। করা। তরি জ্ঞান্তর ক্ষেত্রী হলে সূচো হৈছে। শক্তে কেন্দুটিত সরকার এর ওল্ফ ও রের পরিল। এই শক্ত ক্টেটিছে। আনুনাজ্যে ছিলি প্র मानाराष्ट्रत कारत होता तिरामधारा <u>छ</u>ालक মুকু। ১৯০৮। শিক্ষা কলভাত্রে। বিভার

분약 경영한 본짜 (A) 발견로 생겼다.

BERTHMER TE SELEC ্রাশ্যাহিত কুড়ি ও সাম্কুটির কুটি একাণ্ড ্মিলিম্ শাংকিলারের ভারতীয় সংস্কৃত

भवतः । इतं सम्बद्धाः सामह তিনি লিতিবসং করে গেছেন। তুর মারে ম্লাবর প্রশংগারে শংনা শেষের।



প্রস্থাগারে রাক্ষত করে কটি দ্ন্প্রাপ্য পান্ডুলিপি।

মহম্মদ মাকি নামে জনৈক আরবকে খ্রাবর্গ নিরোগ করেছিলেন গ্রণ্থ সংগ্রহের কাজে।
মাকির মত প্যতক শিকারী সতিটে বিরুদ্ধ
ছিল। সিরিয়া, আরব, মিশর ও ইরাণ
পোকে মাকি দুছ্পাপ। পাণ্টুলিপি সংগ্রহ করে
আনেন। দেশন থেকে মারেয়া বিতাড়িও
হলে বিখ্যাত করদোভা গ্রন্থাগারের অনেক
ইই এদিক ওবিক ছড়িয়ে পড়ে। মাকির
ভীকা। চোথ অনেকগ্রিকে উদ্ধার

युर्गाभरवागी भाषाक मिल्भी

(उँवार्ग शिश

অনুমোদিত বিকেতা

- ৰিয়ার সাটিং স্টিং ইত্যাদি
- ৰদেৰ ভাইং সাটিং স্টিং ইত্যাদি
- মফতলাল গ্ৰাপ মিলস সাহিং স্টিং
- পি, টি, এম, এলফার সার্টিং স্টেইং
- "গোপাল" হোসিয়ারি মিলের গোঞ্জ মোজা
- উলেন সাটি স্বিটিং, কন্বল, চাদর সোয়েটার
- গ্যারেণিট্যুছ রেডিমেড পোষাক মাণিকতলা বাজার

৯৮৭, বিবেশ্যানন বোড, কলিকাতা কোন ও ৩৫-২০৪৫

বিশেষ প্রটার ১—ফার্কারখনি ও স্কুল কলেতের সমস্ত প্রকার পোয়াক বিশেষ স্থিধা সতে ই ইড্যালি করি। করেছিল। পাশ্চুলিপি ক্রয়ের জন্য
খুদাবজ্ঞের খ্যাতি দেশ বিদেশে এমন
ছড়িয়ে পড়েছিল যে, পরেনা বইয়ের
আধকাংশ ব্যবসায়ী খুদাবক্সকে না বেখিরে
বই বিক্তি করতেন। একবার প্রশাসারের
আজন দশতরী কতদগগ্লি পাশ্চুলিপি চুরি
করে লাহোরে জনৈক ব্যবসায়ী কোছে
চালান দের। উক্ত ব্যবসায়ী দেগগুলি সমস্ত
খুদাবক্সকে পাঠিয়ে দেন বিক্তির জনা।
কায়ণ তিনি জানতেন দেশে এই একটি লোক
আছেন যিনি উচিত সম্ম বিতে দিবধা করবেন
না।

১৮৯১ সালে ২৯শে আইনের থ্যানক গ্রুপ্রানরের অন্যুক্টানিক উল্পোধন করেন বাংলা, বিহার, উড়িবারে তরানীখন ছেটি-এটি সনর চালাস ইলিটেই ঘ্রাবের অবশ্য সর্বামে গুল্পারটি প্রতিষ্ঠিত করেনি। তিনি নাম বিক্রেভিলেন ওরিয়েন্টাল পার্বিক লাইরেরি। ভারতিকল তাঁর এ বিনর মেনে কেটার লি ভারতিকল তাঁর এ বিনর মেনে কেটার। ওরিয়েন্টাল পার্যালিক গাইরেরি কেটার না, সরাই জানে খ্যাবেরু লাইরেরি। ১৯৩৪ সালে ভ্রিকেশ্ব গ্রুপ্রান্তিরি বিশেষ ক্রিপ্রেশ্ব তার একটি নাতুন ভ্রমে গ্রুপ্রান্তিরি স্থানারতারিত করেতে হয়।

ত্রবরর রিভিশ মিউজিয়ম গ্রন্থাপরেডি কেনার অভিপ্রায় জানার। খ্রাধ্রের বিনীত উত্তর, 'আমি গরীব। তারা পাঁচ লক্ষ পাউন্ড বিতে চান। তা আমার পক্ষে রাজকীয় সম্পন। কিম্তু যে জনা আমি ও আমার পিতা জীবন উৎস্যা করেছি তা কি বেচে দিতে পারি র' পারেন নি। আর প্রেন নি বলেই দেশ পেরেছে এই অম্পা সম্পন।

চার হাজার পাণ্ডুলিপি নিয়ে প্রথাগারের পত্ন হরেছিল। আজ পাণ্ডুলিপি, বই ও প্রপৃতিকার সংখ্যা প্রায় বাহার হাজার। বিশেষ আকর্ষণ হল চার হাজার দৃশে একুমা আরবী ও চার হাজার একশ চুরাশী পাশী পাণ্ডুলিপি। তাছাড়া আছে ম্লাবনা উদ্, তুকী, হিন্দী ও সংস্কৃত পাণ্ডুলিপি। ভালপাতার প্রথি আছে দৃশ আর সাতশ মিনিরেরচার পেণ্ডিং।

গ্রন্থাগারকে বৈশিশ্টা বে পাশ্রনিপিটি দিয়েছে তা হল তারিখ ই-খানদান তিম্রিয়া অঁথাং তৈম্য বংশীয়দের জীবন আলেখা। আকবরের সমরের বহু খ্যাতিমান শিক্সীর তুলির স্পর্ণ এতে রয়েছে। সব শাল্প একশ তেরিশটি ছবি এতে আছে। প্রত্যেক পাতার নীচে শিশ্পীর নাম দেখা যায়। শিশ্পীদের মধ্যে বিশেষ উক্লেখযোগ্য হলেন খাজা আবসুস সামাদ। তাঁরই কাছে হুমারুন ছবি আঁকতে শিথেছিলেন। একশ তেতিশাটি ছবির মধ্যে উনস্তরটি তিম্বের জবিন আলেখ্য-বালাকাল থেকে শ্রে করে মাড্রা প্র্যান্ত নানা ঘটনা শিলপ্রিদর নিশ্বণ र्जुलाउ मूर्ड शहा डिक्रिश । उता मत्था य. प्य আর অব্রোধের দ্রাই বেশী—দি**র্লী খে**কে রামাশকাস, ভুষারাবাত বাদাকসাম থোক নীল নৰ প্যশিত তিম্বের বাহিনীর প্রার অভিযান। যুদ্ধ লুশং ফেটোডে অসংব কৃতিহের প্রতিষ্ট দিলেও শিপারা আনশ্য পোন্তাগুন প্রাকৃতিক দ্বান অকৈতে। বিশা ভিমার বাগানে িচেরণ কর**ছেন**, পারে মদজিদের মিনার আকাশে মাথা ভূগে দাঁড়ায়, থাছে থাছে হাল ও ফল, পাহি পান করছে ছোট নদী কুলা, কুলা, পরে আছে তক্ষ শাশ্ত স্থানর পরিবেশ। উপজ্ঞা নাঁশ আর বুদ্যনালটি বং শিলপতির হাসারার রাজ আরও রাজনি, আরও গাড় হালাছে।

তারপর যে পার্ক্কাপিটি সমর চ্চার্ম আকর্ষণ করে দেটি হল 'পাদশাহনামা'— শাহসাহানের শাসন ইতিহাস। মোগল ও হিন্দা ডিটেশ্লীর অপ্রা সমন্বয় এই পার্ভালাপতে ঘটেছে। এর পরেই নাম করতে হয় 'শাহেনশানাম' পান্ডুলিপির। ভূরদেকর ওসমান্যাল স্বভানদের নান্য বিষরণ এতে জিপিনম্ব হয়েছে। মোগল राक्षररभार जामाक्त्र भि**माराश्त्र ७ म्याक**री এই পাশ্চলিপিতে আছে। একটি ম্বাক্ষর হতভাগিনী জাহানারার। এই পা**ভুলিপি**র আর কোন কৃপি প্রিববীয় কোথাও নেই। ফালৌসাঁর পাহনামার পা•ডুলিপিটিঙ কন গ্রেছপ্শ নয়, যদিও মূল শাহনামা থেকে এতে দশ হাজার ছত্ত কম আছে। এটি লিখিত হয়েছিল ১৫০০ খাণ্টাব্দে। কাশমীর ও কাবলের শাসনকতা আ**লি ম**দান শাখ্যজানকে পাণ্ডুলিপিটি উপছার দিরে-ছিলেন। কতকগুলি পাশা মিনিরেচার পেণ্ডিংএর শোভা বর্ধান **করেছে।**

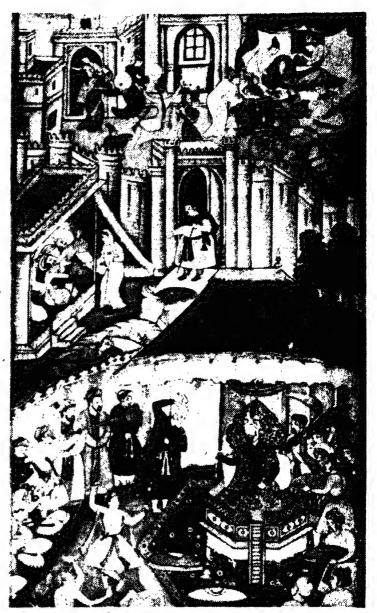
পারসের মিচিক কবি জামি ও সাদীর কবিতা সংকলন বেশ করেকটি আছে। এই পাশ্রুলিপিগ্রালির হস্তলিপি দেখার মতা হাফিজের একটি কবিতা সংকলন আছে। হ্মার্ন ও জাহাংগীরের কাছে এই পাশ্রুলিপিটি ছিল নির্মাত্র নির্দেশ জানার উপার। শাসন কার্য পরিচালনা এবং বৃশ্ধে যাবার আগে তাঁরা এটি খ্লাতেন নির্দেশ লাভের জন্য। তাঁদের দৃজনেরই হস্তাক্ষর এতে আছে। কোন্ কোন্ উপলক্ষে তাঁরা এই পাশ্রুলিপিট ব্যবহার করেছিলেন। তালিথে গোছেন। উরংজেবন্ত ঐ একই উদ্দেশ্যে পাশ্রুলিপিটি ব্যবহার করেছিলেন।

বাবরের অনাতম প্রে কামরাণের কবিভা সংকলনে জাহাপদীর ও শাহজাহানের হশতাকর আছে। কামরাণের এই কবিভা সংকলনের কপিও প্রিবীর কোথাও পাওয়া বাবে না ৮ জামালাগিলন আব্ দ্যাকুব আল মাভাসামি বিন আবদ্ধার হসভলিখিত (১২০০ খাটালা) কোলাণ আর একটি বিশেষ আকর্ষণ। ভাছাড়া আছে ভারিজের বিঝাত মির আলি এবং মির ইমানাদ হোসেন কাজবিনি, আবদ্ধা রুসিদ দৈলামি ও সৈয়দ আলি খাঁর মত হসভালিপিঞ্জানিব বের অমর কাতিরি নিদশনি নির কতকগ্লি

আরবী পাণ্ডুলিপিণ্ডালির মধ্যে সর্বাজ্যে
নাম করতে হর তিন ব্যং খণেড ভেফ্সিরই-করিরে এর। অরুদেত পরিশ্রম ও অসমীয়
ইধারের নির্দান। গ্রানাডার জাতারির নানা
শঙ্গা অক্টের বিরবণ নিরেছেন একটি পাণ্ডুলোপিন্তঃ জাহারির ইউরোপে আব্রেল
নাসম নামে স্প্রিচিত। গ্রুণগারের
একটি বিশিষ্ট সম্পদ্ধ হল প্রগানের
মহম্মদের ভাই হজারত আলির একটি চিতির
অংশবিশেষ। চিঠিটি লোখা হারেছিল প্রথম
হিজরী শভাবনীতে খেন্টীয় স্পত্ম
শভাবনী মিশ্র বিজরী ভাষর বিন্
আন্তর্ক।

ইউরোপীয় বিভিন্ন ভাষায়—বেমন ইংরেজী, ফরাসী, জামান, ইভালীয়, দেশনীয় ও লাটিয়—পাণডুলিপি ও দুম্পাপ্ত কম নয়। এগালের মধ্যে নেপোলঙ বেনাপাটের মাভিকথা, বিশেষভারিলা দা ইভালিয়া', তুকী'দের ইভিনাস ও সারে ওয়ালার সম্পর্ব ওয়ভারিল নডেলস'-এর প্রথম সংস্করণ এক সেট বিশেষ উল্লেখবোগা।

খ্যাবদ্ধের জীবদদায় দেবন্তেরা নাকি আসালেন এই গ্রান্থাগারে। তিনি দ্বংশ স্বাধীয় নিদেশি পেতেন ৷ একবার নাকি



আকবরের জন্ম। "তারিখ-ই খানদান তিম্বিয়া" পাত্লিপি খেকে গ্ছীত চিত্র।

প্রক্রণনের স্বরুষ এসেছিলেন। খ্লাবক্স তার বিবরণ সিরেছেন। "একসিন রাতে স্বন্দ দেখলাম, প্রশ্মাগরের পাশের গলিতে বহুলোক ভীড় করেছে। আমি বেরিয়ে এসে তারা চাংকার করে বলল, "স্বরুং প্রক্রম্বর তোমার প্রশ্মাগরে এসেছেন আর ভূমি তাঁকে ম্রের্য়ে ম্রার্রের বেখাছে না।" তাই শ্রেন আমি পাণ্ডুলিপি কক্ষে ছুটে গেলাম। কাউকে দেখতে পেলাম না। তিনি চলে

গ্যেছেন। কিন্তু 'হাদিস'-এর **দ্টি** পান্ডুলিপি থোকা। লোকে বলল, সরগন্ধর পড়েছেন।"

পাপ্লিপি দ্টিতে খ্লাবক্সের সহস্ত-লিখিত নিরেশি আছে--ক্ষেন কারণেই এ দ্টি পাপ্লিপি বেন গ্রশ্যগারের বাইরে না বার।

এ প্রধ্যাগার শ্ব্ মতো নয়, দ্বগেওি দ্বাভ।



ইতিহাসের আলোতে ত্রিপরর রাজ গোবিন্দ্মাণিক্য দেব ও তাঁহার মন্দ্রা

ব্ৰি প্ৰোৰ ৱাজা গেচবিন্দমাণিকা বাংলা-দেশের সাধারণ পাঠকের কাছে রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের লেখা উপন্যাস 'রাজ্**যি' পরে** নাট্যায়িত বিসজ'নের নায়ক হিসেবে সংপরিচিত। কবি তাঁর ঐতি-হাসিক উপন্যাসের নায়ক হিসেবে ত্রিপরোর একজন রাজাকে কেন বেছে নিলেন এর

दर्शाविन्त अशिका म, थानिक

(गोर्गामक





म्बा मिक-मि (मट्या मिर्वामध्या) वः शिश्रीय करणाविन्मभाषका प्रव श्रीगा पव जीमहादनद्वारी

হগাৰ দিক-তিশ্ল সহ ৰাম মুখী তিপ্ৰো निरह। भक ३७४२

Boa মালা (রোপা): ওজন-১০·১০ প্রাম: মাপ-২০-৬ মিঃ মিঃ

কারণ হিসেবে ত্রিপারোর রাজ পরিবারের সংখ্য তাঁর অন্তর্গ্য সম্পর্ক বিশেষ ভাবে শ্মরণীয় ৷ তিপুরার রাজ পরিবারের কাছ থেকেই তর্ম কবি পেয়েছিলেন তাঁর প্রথম উল্লেখযোগ্য স্বীকৃতি। সেই সম্পর্কার কৃতজ্ঞতা বোধ থেকেই হয়ত ভিপারার রাজা গোবিদ্যাণিকা থাঁর চারিতিক বৈশিষ্টা সেই সময়ে কবির কল্পনাকে বিশেষ ভাবে নাডা দিয়েছিল তাই তাঁকেই কবি তাঁৱ উপন্যানের নায়ক রূপে বেছে নেন। এই প্রসংগ্র রাজার্ফি লেখার প্রেরণা হিসেবে একটি ঘটনাও উল্লেখযোগ্য। 'জাঁবন স্মৃতি'— ১৯১-১৯২ প্রা। কবি লিখছেন--".....ম্বপন বেথিলাম, কোন এক মন্দিরের সি'ড়ির উপর বলির রম্ভ চিহ্ন দেখিয়া একটি বালিকা অত্যন্ত কর্মণ ব্যাকুলতার সংগ্র তার বাপকে জিজাসা করিতেছে—বাবা একি! এ যে রক্ত! বালিকার এই কাত্রতায় তাহার বাপ অভ্যের নাথিত হট্যা অথচ বাহিরে রাগের ভান করিয়া কোন মতে ভার প্রশ্নটাকে চাপা দিতে চেণ্টা করিতেছে।

শ্রীবসনত চৌধ্রী ও শ্রীপরিমল রায়

-জাগিয়া উঠিয়াই মনে হইল, এটি আমার স্বংনলব্দ গলপ। এই স্বংনটির সংগ্র তিপারার রাজা গোবিষদমাণিকার পরে-ব্তু মিশাইয়া 'রাজধি' গলপ মাসে মানে লিখিতে লিখিতে বালক-এ বাহির করিতে লাগিলাম।"

গোবিশমাণিকের পরোব্ত বা ইতিহাস স্বভাবতই কবি পেয়েছিলেন হিপান বাল পরিবারের কাছ থেকে। এই প্রসংখ্য রবান্দ্রনাথকে তিপার রাজ বারচন্দ্রে একটি চিঠির অংশ বিশেষ উল্লেখযোগা। রবন্দ্রি-নাথ তিপারার রাজবংশের একজন স্মরণীয় প্রিপার,হকে নিয়ে নবনাস লিখছেন জেনে স্তেত্য প্রকাশ করে বারচন্দ্র লেখেন-"আপনি তিপুর ইতিহাস অবলম্বন করিয়া উপন্যাস লিখিতে যত্ন করিয়াছেন ইইাতে আমি চিরকৃতজ্ঞ রহিলাম। যে যে স্থলে ইতিহাসের সহায়তা প্রয়োজন হয়—আমি আদরের সহিত নানা মূল হইতে তাহা সংকলন করিয়া দিতে প্রদত্ত আছি। ঐতিহাসিক কোন বিশেষ ভাগের সম্বংধ সংকীণ সময় মধে জিজ্ঞাসা করিয়া পাঠাইলে কেবল রাজ র্মাকর হইতে যে সহায়তা পাওয়া যায়, তাহাট দিতে পারিব।রাজরত্বাকরে গোবিশমাণিকার ও তাঁহার দ্রাতা ছহুমাণিকোর চারত বেরাপ র্বাণতি আছে, ভাহা নকল করান হইয়াছে। 'রাজ্যি'র কোন্ কোন্ স্থলে ইভিহাস

রাক্ষিত হয় নাই, তাহা রাজরহাকরের উরু উম্পাত ভাগ দেখিলেই ব্যাক্তে পারিবেন।"

য়াজ-পরিবার রক্ষিত রাজমালা বা সরকারী

এই চিঠিতে উল্লেখিত ইতিহাসের সতে রাজবংশের হতিহাস। মনে রাখতে হবে

म, चामिक

दगोर्नामक





(উপরে শিবলিপা) हीहीय, उत्गाविक মাণিকা দেব শ্ৰীগাণৰ তীমহালৈৰো ष्टेश्क महा (दार्शिः); **७व्यन**—৯-৯७ छ।:; माथ-२८-५ कि कि

eই ইতিহাস রাজান,ক্**লোই** লিখিত। তাই এই রাজ-উপাখ্যানে স্বভাবতই রাজ-প্রিরারের গ্ণোবলী বেশী পরিমাণে কীভিত। রবীদ্রনাথের উপন্যাসে ইভিত সব'ত রক্ষিত হয়নি তাতে উপনালেসর মাং ক্ষা হয়নি-কারণ নিছক ইতিহাস আব ঐতিহাসিক উপন্যাস এক নয়। রবন্দ-নাগের কল্পনা সেই গোবিদ্মাণিকা কে বরণ করেছে যে কডাবো অঠিন কিল্ড

म, थानिक

গৌপদিক





मांधा निक-लीली(निवांत्रण क्रिक्) बाढ त्याविक दमबः रगोन निक-कीम नह विनातः निश्व बाममाची 山東 うひれち

अक क्रम्पाल केन्क: क्रम-२.६० छा: बाल-১৬.७ बि: बि:

অস্তরে কোমল, আর এই লৈছিল মাণিকাকে তিনি পেরেছিলেন সরকারী রাজধংশীর ইতিহাস থেকে। উপন্যানুসর প্রেব আর ইভিহাসের প্রেবের মধ্যে ख्यार शाक-ल्याविक्क्याविक्क्य *हवसा*ह তার ব্যতিক্রম না হওয়াই স্বাভাবিক। রাজনংশের মান্ক্লো লিখিত ইতিহাস ছাড়াও অনা মত যা পাওরা বার বিভিন্ন স্ত থেকে, সেই সব মিলিয়েই একটি নিটোল ইতিহাস রচিত হতে পারে। शादिसमानिकात्र तसाव ইতিহাস এবং অনা সতে পাওয়া ভিল মত भारतका करत धकि नि**तालक कित र**क्ता कदात एउटें। कता इएक।

গোবিদ্যাণিকা তার পিতা কল্যাশ-মাণিকোর মাতার পর শকাব্দ ১৫৮২টো রাজা **লাভ করেছিলেন।**

"পনর শ' বিরাণি শক জৈন্ট মাস

हारतासमा पिन हिन स्थात सार्छ॥ গোবিশমাণিক। রাজা হইল রাজন। গুণবতী মহারাণী বিখ্যাত ভুবন ॥" 'রাজমালা'-কালীপ্রসর সেন।

লোনিশমাণিকের প্রাণত তারিথ যুক্ত মুদ্রাগ্নিলতেও এট শকাবেদরই উল্লেখ আছে।

কল্যাণ মাণিবেরে সময় মোগুলদের সংগ্রাপ্ত বার যুদ্ধ হয়েছিল এবং হয়ত ভারই ফলস্বরাপ হিপ্রো গোবিন্দ মাণিকোর সময় থেকেই িছাটা মোগল বশাতা স্বাকার করে নেয় । গোরিক্মাণিকা তার বৈমাতের জাতা নকত রায় (ছত মাণিকা)-কে-মোগল শাসনকভার কাছে রাজপ্রতিভ হিসেবে প্রেরণ করেন। মনে মনে অস্তর্ভ নক্ষর রায় প্রায় দেড় বছর বালেই মোগস সাহায়া পুষ্ট হয়ে ফিরে এসে ভাতাকে রাজাত্বাত করেন। এই প্রসংখ্যা দ্বটি মত বর্তমান-সরকারী রাজবংশীঘ ইতিহাস বলছেন উদার গোবিষ্দ মাণিকা ভাত বৃত্-পাতে বিমাশ হয়েই স্বেচ্ছায় রাজ-সিংহাসন ভাগ করেন। ভিন্ন মতে উভয় পক্ষের তমাল বাদেশর কথা উল্লেখিত। এই প্রসংক্র আরোও করেকটি ব্যাপার দৃষ্টি-গ্রাহ্য। নক্ষত রায় মোগল রাজ-প্রেরের কাছে ভার প্রতিভ থাকা কালেই প্রমাণিত করেন যে তিনি মৃত রাজা কল্যাণ মাণিকোর রাজালাডের পর বিবাহিত প্রতির সংতান: স্তরাং রাজ-সিংহাসনের তিনি বৈধ উত্তর্যাধকারী। মোগল শাসনকর্তা শাহ স্কোষে নক্ষ রায়ের প্রতিকোন কারণে সম্ভুষ্ট হয়েছিলেন এবং ভার উত্তরাধিকারের দাবি বিশ্বাস করেছিলেন সেটা মোগল শাস্ত দিয়ে তাঁকে সাহাস্য করাতে প্রমাণিত। গোবিন্দ মাণিকোর বংশ-ধরের স্থারা লিখিত ও কালীপ্রসাম সেন সম্পাদিত সরকারী রাজমালায় গোবিন্দ-মাণিকা স্বেচ্ছায় সিংহাসন তাগের উনার বর্ণনা লিপিবন্ধ। ইংরাজীতে লেখা রাজ-মালার সার সংকলয়িতা রেভারেণ্ড জেম্প লঙ্ সাহেবও সরকারী রাজমালার মতই সমর্থন করেছেন। <u>ঐতিহাসিক কৈলা</u>স-চন্দ্র সিংহ সংগ্রীত ভিন্ন রাজ্যালার সূত্ থেকে গোরিক মাণিকা পুত্র রামদেবের সভেগ নক্ষণ্ড রায়ের তুন্তুল সংগ্রামের বিবরণ পাওয়া যায়। সম্ভবত রাজা গোবিদ্র মাণিকাকে নিরাপদ স্থানে পেশীছানর সময় পাইয়ে দেবার জনোই রামদেব এই যুক্তে লিণ্ড হয়েছিলেন।

কলাণ মাণিকোর রাজ্যকালে তাঁব সেনাপতি হিসেবে মোগল পাঁভর অপ্রতিরোধ্যত সম্বন্ধে নিশ্চিত থাকার গোবিষ্দ মানিকোর হুছেরার সম্ভাবনাও উড়িয়ে দেওয়া যায় না। নক্ষণ্ড রায়ের বংশধরদের কাছে রক্ষিত রাজ্যালায় নক্ষণ্ড রায়ের নিজ শাভিতে যুন্ধ করার বাাপার বিশ্বাসযোগা নয়—: নক্ষণ্ড রায়ে যে মোগল শাভির আনাক্লা পেয়েছিলোন—:সটা নিশ্চিত। গোবিষ্দ মাণিকা দেশে পশাবলি





শ্রীগোবিশ্যঃ (তারিখ বিহীন)

নিষিশ্ধ করে গোঁড়া ধর্মানক্রমণীদের বিরাগ-ভাজন হরেছিলেন। নক্ষর রার সম্ভবত এই প্রজাবর্গের সমর্থনি প্রোইজেন।

রাজাদ্বাত রেগাবিনদমাণিকা, রানী গণেবতী ও বিভাবিশ্বদত অন্তর্বগা সহ সমিণ্ড-বতুর্ণি দ্রশ্যে উপজাতি বিয়াংদের আশ্র নেনা রাজান্তাই ধ্যোবিদ্সমাণিকারে বিয়াংরা কোনতাপ সাহায়। করেনি। রিয়াংদের ব্যবহারে ক্ষাম্প হয়ে রানী গ্রেবতী তাদের অভিশাপ দিয়েছিলেন – তরও উল্লেখ আছে। গ্রেটিক মানিকা রিয়াংদের কাছে হয়ত রাজা, প্রনর্ম্বারের বাংপারে সহায়তা আশা করেছিলেন—সেটা রিয়াংরা দিতে নারাজ হয় এবং এই আশাভ**ংগজনিত ক্লোভ** থেকেই রানী যে অভিশাপ দিয়েছিলেন, সেটা মনে করা একেবারে অফোন্তিক হবে না। রিয়াংধের কাছে থাকা আর নিরাপদ মনে না হওয়ায় গোবিদ্দমাণিকা বুসাপা (আরাকান) রাজের আশ্রয় নেন। আরাকান রাজ সংগ-স্ব-ধর্ম গ্রেবিন্দ মাণকাকে সাদরে আশ্রর

এদিকে মোগল রাজবংশেও পট-পরিবতনি হয়ে যায়। উত্তর্জাধকারের লড়াইয়ে পরাজিত শাহ সূজা দ্রাভা ঔরণ্যজ্ঞেবের হাত থেকে পালিয়ে আরাকানে এসে উপস্থিত হন। আশ্চয় যোগা:যাগ রাজাহারা পুলা তক বাজ মিলন। জোবিদ মাণিক্য প্রুষ্টের কিন্তু শাহ্ত স্কোর সংগে। আগের তিভ সম্প্রের কথা মনে করেও **खे**तार्य ७ স্যু-বাবহার করেন। এতে তাঁর যেমন প্রমাণিত হয় তেমনি রাজনৈতিক

ছত মাণিকা

म्चामिक

গোণদিক





শ্রীহরগোরীপ দপক্ষমধ্প শ্রীশ্রীব্তছত মাণিকাদেবসং তিশ্ল সহ তিপ্রা সিংহ বাদ ম্থী শক ১৫৮৩

টংক মুদ্রা; ওজন—১০-৩৫ গ্রা: মাপ— ২৪-০০ মিঃ মিঃ ৰুরদ্ধিতারও আভাষ পাওয়া যায়। কারণ তথনও উত্তর্যাধিকার দহক্ষে শাহ স্কার ভাগা পরিবর্তনের সম্ভাবনা ছল। সেই কথা প্ররণ রেখেই সম্ভবত গোবিন্দ মাণিক্য সাহ সাজার সংশ্যা সদবাবহার করেছিলেন এটা খ্রেই স্বাভাবিক। পরে যদি সা**ই স.জা** ক্ষ্ডাসীন হন তাতে গোবিশ মাণিকোর স্ববিধা হতে পারে এই ডেবেই নানাভাবে শাহ স্ক্রার মনোরঞ্জন করার প্রবাস করে-ছিলেন। এই অনুরক্তিতে প্রথম দিকে তার আর কানরাজ আশ্রদাতা মাণিকের প্রতি কিণ্ডিং বিরূপ হন-অবশ্য পরে তাছিল না। শাহ্ স্ফা আরাকান-রাজের বিরাণ ভাজন হন এবং হয়ত বা ঐ করেণেই কিছুকাল হাকেত মাণিকাকে আর কান ত্যাপ করতে হয়।

এর পরের ইতিহাস অস্পারী। র্গাবিদ্দ মাণিকা ছত্ত মাণিকোর মাতৃরে পর আবার সিংহাসন লাভ করেন। ছত গাণিকোর রাজাকাল বিভিন্ন ঐতিহাসিকের মতে দুই থেকে ছয় বছর। ছত্ত মাণিকোর মালার তাঁর রাজালান্ডের বছর শকাব্দ ১৫৮৩। ছত্ত মাণিকোর মৃত্যু রহস্যাব্ত। সরকারী রাজমালার বসণত রোগে তাঁর মৃত্যু হয়, এর প উল্লেখিত। ভিন্ন মতে তিনি নিহত হন। এই মৃত্যু বিষয়ে একটা আলোচনা প্রাস্থািক। বুলীয়-সাহিত্য রক্ষিত আর এক রাজমালার ছন্ত মাণিকার মাতার কারণ সম্বদ্ধে কিছা উ**ল্লেখ নেই।** অহোম রাজ রুড় সিংহের তিপুরা রাজসভার পাঠানো দ্ভেরা হিপরো সদবদেধ যে ইভিব্ত রেখে গেছেন, সেই "তিপুরা ব্যব্যস্থা" (গ্রিপারা দেশের কথা)তে আমরা ভিল মত পাই। এই ইতিব্ভ বৃতিশ মিউজিয়ামে রক্ষিত আছে। এই ব্রে**ঞ**ীর অন্বাদক শ্রীতিপ্রচন্দ্র সেনের অন্বাদ থেকে কিছু রহসাময় উত্তি উম্পাত করা দরকার। অহোম দ্যুতেরা এসেছিলেন रगाविनम प्राणिकात (भौठरमत ताजकाता) সেই সময় সিংহাসন নিয়ে দ্রাতবিরোধে জয়ী দ্রাতা মহেন্দ্র মাণিকা প্রাঞ্জিত রাজা রত্ব মাণিকোর জীবন বিনাশের পরিকল্পনা কালে এই উল্লিট করেন—"...রক্মাণিকাকে বধ করিতে মাম্দ ছফি নিষেধ করিতেছে. অথচনা করিলেও অমুলালের আশুংকা আছে। পূর্বে গ্রেগিবন্দ ফাণিকাকে সরাইয়া দিয়া ছত্র মাণিকা রাজা হট্যা-ডিলেন। তখন গোবিদ্র মাণিকা পলাতক অবস্থায় ছিলেন) পরে আবার গোবিদ্দ मां निका इत मानिकारक वध कविशा बास्ता হইয়াছিলেন: এখন রত্ন মাণিকা বাচিয়া থাকিলে অমারও সেইরূপ হওয়ার সম্ভাবনা রহিয়াছে।"

ছত্ত মাণিকা হতই হন বা রোগে মারাই যান গোবিন্দ মাণিকা ন্বিতীয়বার সিংহাসন লাভ করেন রাজপ্রেষ্দের সহায়তায়। ছত মাণিক্যের রাজত্বকালে কিছা সংখ্যক রাজ-প্রুষ্ মোগল আনুকুলো পুড় রাজ পরেষ্টের ক্ষাতা ব্লিখতে অসংভূট হয়েছিলেন তা মনে করার সজাত কারণ আছে। তাঁদের সহায়তা গোবিশন মাণিকা পেয়ে থাকতে পারেন। গ্রসংগত আর একটি कथा रन। यस। यर एगारिक प्राधिका সিংহাসনের প্রতি মেটেই উদাসীন ছিলেন না—সেটা তারি সাদরে সিংহাসনারোহণ থেকেই প্রমাণিত। যদিও ছত মাণিকোর পাত্র উৎসব রায় পিতার সিংহাসনের বৈধ উত্তরাধিকারী ছিলেন তথ্ড তাকে সিংহাসন না বিয়ে রাজ প্রতিভূ হিসাবে 755 5 व्यक्तिम । व्यक्तिक মোগল মাণিকোর এই আচরাণে উদায়েতি নিদ্দান থাকলেও সমভাব্য প্রতিদ্যুদ্ধিকে গারে পাঠিয়ে নিশ্চিনত হতে চেয়েছিকেন। এতে ভার রাজনৈতিক কটে ব্যদিধে পরিচয় পাওয়া যায়। মতাশ্রেরে উংসব রায় প্রাণ ভাষে তিপ্রা ছেড়ে চলে গিয়েছিলেন এবং তিনি **যা তাঁর** উত্তরধাকারির কেউই ফর **ত্রিপ্রায় ফি**রে আন্সেননি ৷ উৎস্থ রায় আর তার বংশধরের। ঢাকার কাছে রাজার দ্রারিতে বসবাস করেন। এই প্রসংগ্র আর একটি কথাও উল্লেখযোগা। সরকারী রাজ-भामा एथरक এरकवारत दान एउउहा शरहरू ছত্ত মাণিকোর স্বীকৃত ছত্ত্বংসর রাজত্ব-কালের শাসন দিনপঞ্জী। তার জারগার স্থান পেয়েছে রাজাঘাত গোবিদ মণিকোর ইতিব্রে। এই বিচিত্র পক্ষপাতিরের কারণ व्यक्ताना ।

শ্বিতীয়বার সিংহাসন পোরে গোটিবর মাণিকা তা বাচ ভিত্তিতে ধ্থাপন করার জনা षात्नक मध्यकात ७ कन्नामघालक काल कहत-ছিলেন যাতে তাঁর ধাজনৈতিক ও অর্থ-নৈতিক ব্রদ্ধিতি। প্রতিফলিত। তিনি সমাজের প্রভাবশালী ব্যশ্বণ সম্প্রদায়ক অনেক ভূ-সম্পত্তি বিয়েছিলেন। অনেক ধর্মা মন্দির তৈরী করিছেছিলেন—তার মধ্যে **हम्मुनार्थ**क्ष बिन बीम्बद छेल्लाश्रदान्तः ७ ছাড়া তিনি গোমতী নদীতে বলি দিয়ে কৃষির উল্লেখ্য সাহায্য করেছিলেন-ঐতিহাসিক নথিতে প্রধান নাম পাং **আইল'। মা**দ্র সংস্কারের কারেও তেবিস্থ মাণিকা ভার অথকৈতিক স্রস্থাভার যথেত পরিচয় নিয়েছেন। বিনেংসাঙ ता उग . इक्स्प्रहार छ 100 क्षे उद हिन (3) 2 15.75 7 বই "বৃহ্যারদীয় প্রেণে" অন্বাদ করিছে। ম্বাপতা শিরেপর সাপারে তিনি ছণিদর নিমাণ ছাড়াও শাহ স্ঞার নরে তকটি মসজিদ কুমিলায় তৈরী করেন। মতাশ্তার এই মসজিদ শাহ সাজার নিজের তৈরি বলা

রাম মাণিক্য মুখাদিক গৌণদিক





মুখা দিক-শি (মধ্যে শিবলিংগ) ব:
খ্রীপ্রীমৃত রাম মাণিক্য দেব শ্রীমতী রড়ব
তীমহাদেবেলী
গোণ দিক-তিশ্লে সহ তিপ্রা সিংহ, বাম
মুখী। শক ১৫৯৮

ष्टेष्क मृद्धा, ७.७न.८० छाः; माण—२२० मिः मि

হয়ে থাকে। এই মুস্জিদ তিবিধ ব্যাপারে ধর্মা স্থাকধারি উদরতা ছড়েও মোগল রাজধান্তির সলো সম্ভাব রাখার উদ্দেশ্যত থাক্তে পারে। এটা রাজনৈতিক ব্লির নিদ্র্শন। প্রাটিয়ন মর্নিকা সমাজ সংস্কারেও অনেক কাজ করেছিলে। তিপ্রোবাস্থীর জনা পরি**ল্**যার জাল वादशाहरत वास्ताम जामा करा १९७० छ। বিশেষভাৱে মনে হাত পারে। তিনি এব বণিকের কাছে দুইটি হাতির বিনিমায় ২০০ भग ग्रांग किरम छेरश्रभातवकीरान्त शास विভরণ করেন এবং এই ন্ন বাবহারক রাচ্চ ভবিষ্যাত তাঁর ও তাঁর উত্তর্গোকাল্যের कश्यक दित्राम्याहातम् कतात् रा—८३ श्रांत्रका পাশে আবন্ধ করান। এত জোকহিতবর কার্যা সত্ত্বেও তারি মনে ব্য একটা বিদ্রেব্যার সম্ভাবনার ক্ষণি আশ্তক্ত সূত্র সমায়েই ভিল্ল--এই নান বিভরণ ভার নিশিস্ত পুমাণঃ রাজালাভের পর কর্মেরভাবে বিয়াং বিভেয় পমন করে গোবিদ্য মাণিকা সম্ভূপত্র প্রবিত্তী স্বারহারের সেধে নির্বাদ্ধন । য়ত মিলিয়ে গোলিক মাণিকা নিংমকেন্তেই একজন আক্ষণীয় প্রাহ–খনতত ত্তি रणीति कर्रकारण्ड हरते। श्रक्तीण्डः अन्यार ঐতিহাসিকগণ গোলিক আগিলের তাত্রি গঙ্গালের ভিডিতে তবি রাজ্যকারের সিহতি শকাসন ১৬০২ কালন। কিন্তু তুর বর্ণ বৈলে রাজারাল লৈ ১৫১৮ শকার্ণণ शांद विवास एको उद्योग १६ १ स्मान्सिट ६७६४ मनास्य डेस्टॉल शहरा श्रामा

মতা প্রধান্তরেও গোলিক মাণিকের স্বক্ষিতার নির্দান প্রভিত্ত সাল। সন্দির্ভ তিনি প্রচলিত নাতা প্রশান্ত প্রনাস্থন ব্যবন কিম্পু স্বোট স্বাস্থান করেন কিম্পু ক্রেনি ক্রিক্সিক্সার্থন বিশেষভাৱে উল্লেখ্যালয় করেন। ১৫৮২ শ্রাপের স্ট্রিবিভিন্ন

शतराज हेण्य प्राप्ता, कार्तवस्य । प्राप्तिकात् छ লুনা গুণবতা নীমাঞ্চিত শিবলিজা ঘ্রু, এই প্রথম আবিংক্ত ইয়েছে। সংচৰত তিপারার মানায় এই প্রথম শিক্ষাঞ্চাল্ড উৎক্রীপ্রা করা হলা -- "রাজ্যার মহার এক লিল সংখ্যাল বিজয়লা কালভিস্ত ক্ষেত্র হলিও গোরিকের পিতা কল্পন্ মাণ্ডের—"শ্রীশ্রীয়ত কল্যপ্রমাণকদক : : লিখিত ১৫৪৮ শকাকে উংকাশ অধ্য ১০ক পাওয়া গেছে, বিশ্বু গোরিক মাণিংগর ত্রান অর্ধ মানু। এখনও প্রভাগ যার্থা। লেলবৈশ্য মাণিকাভ পিটিক মান্তাল **প্ৰ**ভেগ কারন এক এই সিকৈ মানুলয় মানুলয় '১৫৮২ শক্ষেকর' ভূগ পঠনই তারি শাসন তালের সমালের বিদ্যাণিত স্মৃতি করে;: এই সিধি মতা তিনি প্রতি কানি ৬০ রাজাদেরে সালো যাক বারে প্রভাগদের করে ৮ ৮ ল্মৰ কলান ভবং উত্তর্গ**ধ**কারীদের <u>৮</u>.৬ নিক্লিক্ষা কে ওচেতিরিক করেছেট রাজানিজ নামে জিকি মাধা ১৮৫৫ত অধিকারী হইবেন নার্বার্থের পিছে কল্যাপ্রনারর ১৫৮৪ - শাক্তর স্থিকি ম্যান্ত ছাড়াও তার ভবিষাং প্র্মানের মাধা রাম-मर्शनका, तद्रमर्शनका, तमामर्शनका, देश्लामानिका, *७ क्र*क्यांशिकार यशकाम ३७५४, ५७०५, ১৬৩৬, ১৬৬৬ e ১৬৮২ শ্রেমেন উ**ংক**ীর্ণ লিকিম্টা পাওয়া গেছে এল ভালের ম্যাত ধরনত অর্থাবদ্ধ । মর্থাবতার মান্ত্রার অন্ত্ৰেপ। গোলিক মাধ্যিতার এক স্বভয়াকে তাবিদ বিহুলি মটো সংগ্ৰহ গোলে । হবিদ্ৰ ভবি কৌত ধননিবিধ্বেল ভীধনসৈয়ে ও শ্ৰীপৰ্যা প্ৰস্তাহ্য ও 🗽 টক মাস্ত্ৰ পার্ডরা পিরোড কিবর র্থানিকর মাণির্ভার এর প্রায়ার কেনা উল্লেখ ভূটো।

अन्तर्भन त्राराह्य बाबराइ अन्य कांनिका

- ্র শ্রীকান্ত প্রিকার করে। সংস্পৃতি । ব্যাহার স্বাস
- া কৈশ্যসেগ্র সংগ্রহন্ত সংগ্রহণী**ও** 'গ্রহমান্ত্রা
- িপ্রে সরকারের দিক্ষা আমিকার একাশিও বাজন্মালা দক্ষীয় সাহিত্য প্রিয়ান রাজতঃ
- ী পোরা বেশের কথা—তিপারেরণ্ড সেন ব্রান্তি নিউজিয়ানে রক্ষিত তিপার। ব্রাজীর অনুবাস।
- া হৈ ৩ এক বি টোঃ সাঃ ১৯-১৯২০ আন কে ভটুশালী

[ি] প্রবাদেশর আলোচিত । ও আলোকচিতে শংলগ্র আলগুলির জন্ম ক্ষেত্রফাক <u>জী</u>রেটার্গান শংলর ^{নি}লা মহাশ্যের কাছে কাত**্**র



শাণিতনিকেতন / সেকাল-একাল

সংপ্রতি 'দেশ' পরিকার কবিস্তর हर्वीन्ध्रनारथत कांनरुटा करता श्रीयाका गीता-দেবী লিখিত ঠাকুরবাড়িও শাণিতনিকেতন সংস্থাত কিছু চিত্তাক্য'ক "স্মতিক্থা" প্রকাশিত হইরাছে৷ আমার ন্যায় অসংখ্য পাঠক-পাঠিকা ইহা পড়িয়া বিশেষ ভৃণিত-লাভ করিয়াছেন ইছাতে সন্দেহ নাই। সবংশেষ অংশে (৫ই পেষ '৭৬ প্র ১০৮--১১০) লেখিকা শান্তিনিকেতনের বর্তমান অবস্থা সংস্থাত ২।৩টি বিষয়ে বেশ দঃখ প্রকাশ করিয়াছেন। তারি প্রধান বছর। হচ্চে খে, বভামানে কতগুলি বিবাট অটুটিলকা প্রতিষ্ঠা করিয়া কবিগরের আশ্রমের আদশ্বে ক্ষাল্ল করা হইরাছে। বর্তমানে একটি আধানিক বিশ্ববিদ্যালয়ের জন্য শাণিতনিকেতনের পারতেন কর্চ কর্চ গ্ৰেম্বি যুগোপ্যোগী নহে। এক্থা भटा, किन्द्र जात क्रमा विमानसभादशानिक বিলাসবহাল বিরাট অট্রালকাগ্রাল স্বারা একটি বিলসেবহাল শহরের আকৃতি দেওয়া হইয়াছে ও হইতেছে। আনোদের দেশের মামারণী বিশ্ববিদ্যালয়ের জন। বহ,-নগরীতেই স্থানাভাব দেখা যায়। ঐ কারণে শ্বিতল হা ত্রিতল অট্রালকার বাবস্থ। আবশ্যক। শাণিতানকেতনে জমির কোন অভাব নাই। খেলার মাঠ ফালের বাগান 14 হায়ায়, স্ত ব্কল্লেশী---"বনরাজিনীলার" জন্ম যথেষ্ট জারগা পাওয়া বার। এমত অধন্ধার ছোট ছোট বাড়িতে বিশ্ববিদ্যালয় কঠিগুলি ছড়াইয়া দিকে আশ্রমের আকৃতি ও প্রকৃতি সমাকর্পে বজার থাকে। এই ব্যাপারে বেনারস *विश्व* विश्वविद्यासाल कि इस्ते किस्ता ঢাকা নগরীতে রমনামাটের বিশ্ববিদ্যালয়ের বাবস্থা অন্যকরণীয়। মহার্ষ দেবেন্দ্রনাথ ও কবিগারে, উভয়েই শাণিতনিকেতনকে প্রাচীন মানি ক্ষাবিদের আশ্রমের আদেশ অন্যায়ী প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন। কিন্তু শহরে সাধারণ বিদ্যালয় ২; মহাবিনালয়ের অন্করণ করার ইচ্ছা এ'দের আদৌ ছিল

অপর একটি ব্যাশারে মইরা দেখা দিশ্চয়ই খ্ব ব্যথিত হইরাছেনা সেটি হল "সভান

। পরন্ অদৈতম"—যা ঐ আশ্রমের ন্লমণ্ড তাকে অধ্যক্তির করিয়া "সভায়া অকৈত্য" করা হইরাছে। এটা বোধ হয় কোন অভ্যং-সহী "Secularism" ভদ্ধ দিল্লীর কতা পথ নীয়ের "কারসাজ্বী"। "শিব" বলিতে শ্ৰ্যাত গোড়া হিন্দ্ৰের যুগা যা কাগা প্জার শিবকে বোঝায় না। শিবের অন্য অর্থ বহা বন্ধক—শুভ, মঞ্চল, সম্ভিব ইত্যানিও বোঝায়। মহারি নেবেক্নাথ রাজা রামমোইন রায়ের ঠিক পরেই রাছ-সমাজের শীর্ষপানীয় নেতা ছিলেন। তিনিই বালসমাজের স্ব'প্রথম সংগঠনকারি-র্পে প্রখনত। পৌত্রািকতার বির্দেধ ভার ছোর আপত্তি সর্বজনবিদিত। তিনি অংগ বাবহার ্মিবং" কথাটি 10 করিয়াছেন **ं**श "ङ्गद्रट्त्वः"। এমতাকথায় "শিবং" কথাটি লোপ করিয়া একপ্রকার সাংস্কৃতিক "Vandalism" অহাজনীয় অপরাধ তাহাতে সন্দেহ নাই। ইংরাজ কবি Keats-এর **घट**ि

Truth is beauty, beauty is truth That is all ye know and need to know"

এই প্রস্তেগ মনে পড়ে। "সভাং দিবং भाष्ट्रहरूए" Keats:- ७३ । वहः, २३: भारत আনাদের প্রাচীন খাষিদের আগ্রমে রচিত इट्रेशांक्ना त्याप इत् শাণিতানকেতন কতৃপিক্ষ ঐ পরিবতনি বনপারে তাঁবের মভামত প্রকাশ করিবার সাথোগ পান নাই। "It is never too late to mend"-এইটি মনে রেখে শীশবং" কথাটি 9:02 প্রতিষ্ঠিত করা যাইতে পারে। এজন্য অনুদর্শন প্রয়েজন। ছার্রারীদের পোশাক পরিচ্ছেদ সম্বশ্বে মীরা দেবী যে মণ্ডবং প্রকাশ করিয়াছেন তাহাও বিশেষ প্রণিধানconsult "Hain living and high thinking" জিনিস্টি আনাদের দেশেরই ঐতিহা। প্রায় ১৫০ বংসর প্রের্ব Herbert Spencer ছার্নালাক এ বিষয়ে অনেক উপদেশ দিয়াছেন। আলকাল বহা বিদেশী Tourist ভারতে আসেন যাঁদের পোশাক পরিচ্ছর অতীয় সংল। পায়ে যোজা েই—সামানা চণ্পল শোভিত পদে

নহা European যুবক যুবতী এপেশে, প্রমণ করিয়া থাকেন। তাঁদের "আয়ুক্মক্ষিমং দেহং" তামাদের স্থান দিখর। তাঁরা আয়াদের দেশের ভাগুদের হইতে অনেক পরিমাণে দ্বছল পরিবারের সংতান। কেই কেই ধনীর সংতান। শাণিতনিকেতনের ছাট ছাত্রীরা অব্যক্ষ নহেন। এ বিষয়ে তাঁদের নিকট আবেদন করিলে ইহা ফলপ্রস্থাইতে সংশহ নাই। ইতি

শ্রীজিতেশ্রন্ত মজামদার কলিকাতা-১৯

কাব,লিওয়ালা

গত ৩৭ বর্ষ ১১ সংখ্যা 'বেশ'-এ নিয়মিত ফিচার বাংলার চালচিতে কাবলি-ভয়ালা পড়ে এই আলোচনার অবতারশা করছি। কাব্রলিরা বিদেশীয় **ম্সলমান**— দেহ বা 'পথান' অর্থাৎ আফ্র্যানি**স্থান,** ত্রিপ্থান প্রকৃতিপ্থান, বেল্ডিপ্থান, লাগোয়া—এই দিক থেকে আমাদের ভারত ওরফে পার্কিন্টানের ভাষায় হিন্**রপানের** ম্সলমানদের চেয়ে জবরদহত ম্সলমান বলে অভতত আমরা এই হিন্<u>যেখি</u> মসেলমানরা মনে করি। ইসলামের অন্-শাসন অন্যায়ী টাকার স্থ বা কাব্লিদের ভাষায় নজরানা একেবারে সো**জাস,জি** হারাম। এই হারাম শব্দটার অর্থ কাব্লিরা বেশ ভালোভাবেই জানে, কেন না ওারা উর্ভাষার পোকা। বাং**লার** চার্লাচতে জব্বার সাহের কাব্যলিদের এই হারামি বাবসা সম্পরের যা লিখেছেন তা বাসত্বতায় হোল আনা টাইটাু**ম্বার**। কিন্তু লেখকের একটি অপ্রাসলিক কথা আমাদের বাথিত করে তুল্বে। কথাগা**লি** জম্বার সাহেবের নিজের—যেমন—'মেয়ের কি ম্সলমান হয় কোনবিন?' ম্সলমানির একটা বিজ্ঞানসময়ত যুক্তি আছে-সে কথা জন্বার সাহেব জেনেও বড় বেশী বাস্কাত করেছেন। অপ্রামন্ত্রিক এই কথাগালে ছাড়াও ফিচারটি প্রণাংগ হতে পারতো। হাফেল আমির আলি

কলকাতা-১৬

লেখকের বন্ধবা,

হারেজ আমির আলী সাহেরের পর পতে বর্গিও হলাম। আমাদের সামাজিক রাছি যা, সে-সম্বদ্ধে আমার ঘৃণা-বিদ্বের আদের নেই। কার্যালির সংগ্রে নিডেজার একটি রসিকতা করা হরেছে। পঠেক যদি রসিকতাও না বোকেন এবং ভাকে সিরিয়াসলি দেখেন ভাইলে কারও সম্পর্কে, হিন্দু কী ম্সলমানদের সম্বদ্ধ কোনো কিছুই লেখা তো-সম্ভব হবে না। বুদি রসিকভার রসও কারো তিত্ত লাগে তবে

আফি সংখিত। কাই হোক, আহার রাসকতা অন্যাক আহাত করেছে এতে আফি মিডে ফমাহাত হাছি।

—আবদুলা জববার

विकासीवदाती संबद्धानात

কেই ২০০০ সংখ্যাস সদ্য প্রক্রাক

কড জ্বন্ডাপ্ত ডঃ বিবাহনীকারে

কটা ভাবন্তান

কটা ভাবন্তান

কটা ভাবন্তান

কটা ভাবন

কটা

কটা ভাবন

ক

াত্যান্ত ভাষ্ট্ৰেক বছর খাবং লাবেমগার ব্যাপারে ডা মাজামদারের উরার আভিবে ও অক্তরণ লাজগুলাভের সংযোগ অন্যান হার্টোছজ: এই করে সহতে জ্যাতি চাংগাঁচ ভাৰ সাধ্য জ্ঞানের জনিবাল শিশা এলং সেই শিখার অসরে অঞ্চলতার অধ্যান ৰিল্লৈড কণ্ড 5 的第三次,《名文艺》 ভারেছ সাহাজ্য করাহেনা গার্টনাড় জোজান *পাঁলোণা*রের সামগুরর, ভার মেঞ্চল সংগ্রহ শালীয় ও ছঞ্চাগারে যে সম্পত লুজ্ঞানা ও মালাবাল গুল্মসম্ভার আক্রে তা ভার জ্ঞান-কুষ্ণারি নিম্পান। সেই সংগ্রার কলে-ভিজা তার জন্যাবিদ রাসকতা। - সভে পাড়ে ক্ষাবেশপার ব্যাপারে শ্রাপের ওঃ অস্থিতকুমার ব্ৰংগ্ৰহণ প্ৰাৰ্থিক কাৰ্ড িউন অন্নাসক 5.30. 51.5 একটা ১৪ জালে গাইন প্ৰভাৱ নিয়ে চলে খনজিন নিয়ন বলকেই, াচাঠন ক্ষেত্ৰ লাভান হা লালাক ্জাপান লাখ্যেক তার উপর জান্ন আর াক ক্রেম্বর্ট। ভি.র ওখন হাসতে কাসতে বন্ধানে মহাভারতভার একটা গ্রহণ ৷ ব্রেন্ ্যতাল্লাকে সম্প্ৰতিক লিখ্যাজ্ঞৰ প্ৰস্তাৰ ক্ষেত্ৰ ্রিকা প্রবাদ করবার জন।। প্রাথম্ভের পর শাহ্র দেরের সংখ্যা দে, যোগ করে भौतनम् । जात्रः द्वाः । तत्त्वाः क्रमः साज-

কার একাংগোর কথা ব্রিণাং গার বর্গর ক্রেক্ট্রেরটি মাসে ভিনি কলকাছ্র ক্রাসেন দে এবাকা ক্রিনেস হাতে, ভিন্স বিস্কাচি স বন্ধুছ, বিছে, তেওঁ সমস একবিন সক্রেক ভ্রাব্রেড ব্যোহি কার নিজেও

এস সেন, ক্রেণি ফারিক রেজিস্টেশন অফিসার

্ৰান কৰে ব্ৰহ্ম ক্লাক্তি কলিক্তা কলেক কৰি বেজে গ্ৰহী কেন্দ্ৰ কলেক কলে, প্ৰশ্নিক্তিৰ Rest 34-1045

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস কাজিতে শেখা করার হাই। জিনি তথ্য
কাল-নান করে প্রতিরাধ করার থাসেরেন।
কর্মিন বৈশ্ব করারে বালালন। গরেষণাসর্ক্রেক্ত নানা করার বিলালনা। গরেষণাস্ক্রেক্ত নানা করার তিনি উঠি লিয়ে একটা
শেলতি করে কিছা ফলমালন আমি থেয়ে যার
ক্রেক্ত নিলালন। বলালনা আমি থেয়ে যার
ক্রেক্ত নিলালনা বালালনা করার নানা এ
ক্রেক্ত নিলালনা বালিক করার এ
ক্রেক্ত নিলালনা বালিক করার নানা বালিক
ক্রেক্ত নিলালনা বালিক করার এ
ক্রেক্ত নিলালনা বালিক করার বালিক
করার বালিক করার বালিক
করার বালিক বালিক
করার বালিক বালিক
করার বালিক বালিক
করার বালিক
করা

কার সাঁধ প্রচিত্রতা কার্কের কর।
তর্ম প্রকাশী উঠে কান কর বিধারণ
বিধানক সিত্রভ্রম প্রতিধান অত্যাহিত ধর কান
বিধানক বিধানক প্রতিধানক প্রতিধানক বিধানক বিধানক প্রতিধানক প্রতিধানক বিধানক বি

Professor Emandihari Majuradai is one of our front rank scholars and I am happy to know that he has agreed to appeared jour research I canded a privilege.

কিন্তু আঁহার প্রিকারশত সেই প্রাণ privilego আক জিডেগে লাগত বেলান। ক্রম্যাক শ্রীসমন গান

\$1,301

. 0,

> জিতেশ্বর্জন্ত সালে পালেছে। ব্যক্তিশ্বর

সাভাৱে ব্যোগ গোগে

বিনেত্র ১০৭১ সংখ্যাস শ্রীরামার ভট্টারা ভার সাহারে এংলার সাহার প্রকাশ ধালার মারা সাভার্তের সাহার উৎসাহিত করার চন্দ্র করেছেন নিত্র প্রকশ্বী পর্জা বোরা দাস যে তার সাংবাদিক হিসালে নিরপেকভার পরিচয় ক্রমানি এবা ভারি মাতারের ইক্যাক্ষারে ক্রমানি এবা ভারি মাতারের ইক্যাক্ষারে ক্রমানি এবা ভারি মাতারের ইক্যাক্ষারে ক্রমানিক ক্রমানিক মাতারের ভিস্মানের ক্রমানিক বির্ক্সাহ বোর করছে, তার করিব ভারা এখনত দেহল করাজ বাংলার লাভ-ধ্যাৰিত্ৰ কৈবলৈ জনতে। তাৰ ভীৰত জিল গ্রহাসকার সাভালত্বের মধ্যে আগম্য সত্র एकः भित्रको स्टब्स्ट साम प्रेटान्य कता । পুর্মানে ব্যালাকে "১৯ '৬৩ এক '৬৪ মালে জাড়ীয় মন্দর্গ পুণিরের্গায়ডাগ THE PART OF THE PARTY লিকেছেন যে, ১৯৬৩ সংখ্যা শত কালত क्लिटाहा विश्वतिक्ताहरू 1.30% হাঁচরা সাজেল, পালে। কিব্ ১৯০৮ সায়েল জন্মক, চে ক্ষেণ্ট্ৰেক আগত বিশ্ব-লিকটোটো প্রিটেটেটেয়া মালে দে ১০০ क्रिकेट सक भारतर १९१४ छन। **३**०० Supply sweets the temperature state south स्थान है। मुल्ला का प्रकार करी का व वसाय कास्त्रात ইনাচা শ্ৰেম তেও হার ১ ইয়েটিট স্থালন ্ৰপ্ৰবিশ্বৰ তেন্দ্ৰী মাদ্ৰ পদতে, আন্তৰ্ভা ক্ষেত্ৰ কান্ত্ৰিক ক ଓଟନ୍ତେଲ ପ୍ରିଲେମ୍ବାନ୍ୟ ହୌଣ ଅଟି ଅନ୍ତର ফুমের ক্রা হাজালে প্রায় শালা ক্র ប់ ស្តេច និត្ត ស្រុស្ស ខេត្ត ប្រាស់ បំណ राज्यक के अपने के के अपने कार्य के अपने के अपन isa sasa xxx tabb જાજો 🚉 💎 પર ૧૨૪ - જાજો 💎 પર માટે ক্ষেক্ষ্টের একেন্ড্রেন কন্ত্রিকালি জানার reful times are given each appetize. 1986年,阿特克克 - 2019年77岁(1987年)1987年,高兴市 ২০.৪ তাৰ সেৱেল সৰ্ভাৱ সংস্থিতি BED. THE COURT HAND THE M 医多克特 网络科 网络拉 医乳腺性 医乳腺性 ્રોકાજન તમાં દિવસ કાર્યોએ મના માન උත ද්යාල එකට වරණ පළාතුණ උතුරුණ ு நடக்கு இன்னாகு நடக்குந்தன் இது ·● 电子通道

> ক্ষাত্রে ন্থোপাধ্যম বাংগ্রাক্ষর

इंटरबर

মান্ধ কাহিকাল হয় সংগ্রাহ সন্তাহন কাহক করেই কহিব নিয়া নামানা কাহক করেই কহিব নিয়া কাহক করেই বিধ্যালয় কাহক করেই ক

তালেদের প্রেচলক ফলিতির মেট সাল্য সাল্যা ১৯ জন। এনা বেরা বেটাই সংব্যাসকার, বিভাগের হার নায়।

> লাগিকদালে পায় কলকায়া-২১

সাহিত্যের উপর পর্লিসের জ্লুম

বিদ্যাল প্রকাশ, প্রীমান ব্রুখনের বস্থালি প্রবা ওরা এবং আরও অনেকে"
নামক একখানি গলেশর বইতে য্বক্ষ্রতীর প্রণয় সম্পর্কে এমন বর্ণনা আছে,
যাহা অলপ বয়ন্কেরা পাড়লে খারাপ হইয়া
যাইতে পারে, এই অজ্হাতে কলিকাভায়
ভিটেকটিভ বিভাগের তেপ্টি প্রিস কমিশনার বইগ্লি বাজেয়াশ্ড করিয়াছেন
এবং গ্রুথকারের নিকট প্রতিশ্রতি লইয়াছেন
যে, তিনি এক বংসর ঐ প্রুতক প্নাঃপ্রকাশ
করিবেন না এবং ভাহার পর তেপ্টি কমিশনারের অনুমতি লইয়া ঐ কার্যা

বোঝাই যাচেছ, খবরটা অনেক কালের। কেননা বৃশ্বদেব বস্ত্তক শ্রীমান বলে সম্বোধন করবেন, এমন সাংবাদিক এখন কেউ আছেন কিনা সম্পেহ। খবরটি ঠিক সাঁইতিরশ বছর আগের, ইং ১৪-১-৩৩ তারিখের আনন্দবাজার পহিকার সম্পাদকাঁয় থেকে উন্ধৃত। সে সময় আমি ঠিক এ প্ৰিবীতে कि ब्लाइ ন: অন্যৱ বাস্ত ছিলাম, তাই তথন আমার পক্ষে খবরটি পড়া সম্ভব হয়নি। প্ররোনো ফাইল খোঁজার ধৈর্যও আমার নেই —ক্ষুক্তিন আগেকার আনন্দ্রাজারে "সতীতের প্রতা থেকে" কলমে এই অংশটাকু পানর,শ্বতে হারেছে।

আমার আম্লেক ধারণা ছিল, সেই সময় জানন্দবাজার পাঁচকা ছিল বেশ রক্ষণশীল কাগজ। কুম্বদের বস, তথন কুখ্যাত তর্প লেখক, ব্য়েস মাত্র চনিবশ-পাচিশ, অথচ ওাঁকে সমর্থন করে একটি প্রভাষশালী দৈনিক পাঁৱকায় সম্পাদকীয় লেখা হয়েছিল —এ ব্যাপার দেখে। স্তম্ভিত হয়ে গোছ। বতগুরু মনে হয়, তখন সি আই এ-র উপদ্ধ ছিল না, আমেরিকান সাম্রাজ্ঞাবাদও এ দেশের ষ্বেকদের দরিত্র নম্ট করার জন্য কোনো গরজ দেখার নি-এবং এর কিছুকাল পরেই ব্ৰুদেৰ বস্ ফ্রাসস্ট-বিরোধী লেখক সংখ্যার সংখ্যা হরে হয়েছিলেন—কিন্তু সাহিত্য স্থিত সম্পকে তার তথনকার এবং ৰত মানের অভিনত অভিন্ন। সাহিতাকে আদালতে টেনে নিরে বাওয়া, একালের মতন তথনও ছিল প্লিসী গ্ৰভামির ৰাপার।

ৰাই হোক, আমি সেই সাইতিরিশ বছৰ আপোকার সম্পাদকীরর অংশ প্নের্ম্ধার করে দিক্তি এথানে।

"উদীরমান সাহিত্যিকদের রচনা অনেক অস্তগামী ব্যক্তির ভাল লাগে না, না লাগাই ব্যাভাবিক। রবীন্দ্রনাথ যে-বরেদে, বে-কালে "চিত্রাজ্ঞাদা" "বিজ্ঞারনী" লিখিরাছিলেন, সেকালের বিজ্ঞান উহাতে, এমন কি, রবীন্দ্র-নাথের সমস্ত কাব্যস্ভিতে চারগ্রহীনতা লেখিয়া শণিকর্ত হুইরাছিলেন। আমরা এমন



কথা বলি না যে, ন্তন "আধ্নিক সাহিত।"
বলিয়া পরিচিত উপন্যাসগ্লির সবই ভাল.
কিন্তু অভানত দ্ংথের বিষয়, সমাজে এক শ্রেণীর নীতিবংগীশের আবিভাব হইয় ছে, যাঁহারা নিভানতই ঈ্যাবশতঃ প্লিশ ন্বারা সাহিত্য নিয়ন্ত্রণ করিতে অগ্রসর হইয়াছেন। এই শ্রেণীর লোকের প্ররোচনায় প্লিস বিভাগের এভাবে হস্তক্ষেপ করা অভ্যন্ত অন্যার হইয়াছে।

"উপন্যাসের নর্মারীরা কিভাবে শ্রেম্ নিবেদন বা হাদর বিনিমর করিবে তাহার 'হাম্পা বিদ শ্লিস নির্দিত হয়, তালী হুইলে বাজালা সহিত্যের আঁত শোচনীর দ্বিনি সমাগত হইয়াছে ব্নিডে হুইবে।.. বাহাবল শ্বারা সাহিত্যও এ দেখে নির্মিত ছুইতে চলিল, ইহা অভ্যান্ত পরিভাপের বিষয়।"

এ সম্পর্কে আমার আর কিছু মন্তব্য করা সংগত হবে না. কারণ ব্যুখ্যের বস্ত্র জন্য একটি বই নিয়ে এখনও মামলা চলছে, জোনো মন্তব্য 'সান জ্বভিস' হাতে পারে। তবে এটাকু নিশ্চরাই বলা গায়, সাইতিরিশ বছর আগে বণিতি অবন্থা এখনও প্রায় একই রক্ম রয়েছে।

"প্রতিস্কৃতি" ও "আমরা"

शांडिटे गरीन इमध्य-स्मिथकारस्य काग्रजः। "প্রতিশ্রতি"র এক বছর পূর্ণ হয়েছে, এবং এই সাণ্ডাহিক পরিকাটির এক বছরে প্রার চার শো নতুন লেখক লেখিকার রচনা প্রকাশিত হয়েছে—যাঁদের মধ্যে অনেকেই সত্ত লিখতে শরে; করেছেন। সম্পানকীরতে বলা হয়েছে, "প্রতিশ্রতি দ্বিতীয় বর্বে পদাপণ करत श्रमाण कतला, रकवलमात मञ्ज रणश्करणत লেখা দিয়েও একটা সাংতাহিক চলতে পারে প্রমাণিত হল, শত সমস্য জজারিত বাঙালী সাহিত্যকে ভালোবাসেন, সুষোগ পেলে যে-কোনো সাহিত্য প্রচেন্টার সংগা ব্র থাকতে চান শ্বধ্ পড়ার জনা নর, লেখার জন্যও।" এ বছর থেকে অবশ্য কিছ, কিছু প্রতিষ্ঠিত লেখকদের রচনা গ্রহণ করার সিশ্বান্ত নেওয়া হয়েছে। সম্পাদক, রজেন্দ্র-কুমার ভট্টাচার্য।

"আমরা"ও তর্ণ ও নবীন লেখকদের সাঁত্রকা। সম্পাদক অঞ্জন সেন, তাঁর বারেস এখন সভেরো। কাগজাটি বের্জে দেলু বছর ধরে। নবীন ও প্রবীণ লেখকদের গ্রম্প-কবিতা-প্রবন্ধ এতে ম্থান শার।

জীবনানশ দাশের অনৃতিরক্ষা

পথায়াই' একটি নতুন কবিতার পতিকা।
সম্পাদক গোরী বস্ । এই পতিকার পক্ষ
থেকে জীবনানন্দের স্মৃতিরক্ষার জন্য একটি
সম্পান পরিকলপনা গ্রহণ করা হয়েছে।
বছরের সব সের্য় নতুন কবির স্বীকৃতিরলে তার একখান কবিতার বই এারা
প্রকাশ করবেন এবং সেই বংগরের বাংলা
ভাষার সর্বশ্রেষ্ঠ কবির একটি সংকলন
প্রকাশ করবেন জীবনানন্দের জন্মানিন ৬ই
কালগুন—এবং একটি ঘরোয়া অনুষ্ঠানে সেই
কবিকে সম্বর্ধনা জানানো হবে। খোয়াই
পতিকাটি বেশ কক্ষক্তে ও স্থানবাভিত,
আশা করি, এদের অন্যান্য উদ্যোগও
সাথকি হবে।

केशन

সম্পাদকের নামহীন এই নতুন কাগজাট, উদ্যোজাদের মতে, "ম্বাদেশ ও বিদেশের অভিনব সাহিতা আন্দোলনের প্রচান প্রকার পরিক।" "বর্তামান দশকের শ্রু থেকেই প্রচলিত রীভিতে হতপ্রস্থা" হয়েছেন যে-সব তর্গ লেথকরা, তাদের নিজস্ব নতুন গাস্প-কবিতা প্রকাশিত হবে এতে। প্রথম সংখ্যায় স্যাম্যায়ল বেকেট সম্পর্কে শেখর বস্তুর আলোচনাটি বেশ গভীর।

মহাভারতের অন্বাদ

কবি পি লাল মহাভার;তর ইংরেজী অন্বাদ করার জনা নেহর;-সন্তি কেলো-শীপ পেয়েছেন। অন্বাদ সম্পূর্ণ করতে ভার প্রায় দশ বছর সময় লগতে। তার অন্বিত গীভার অন্বাদ যথেক্ট প্রাসম্ধ হয়েছে।

নিরিতে যে ভারত-অস্টেলিয়া সাহিত্য
সেমিনার হয়ে গেল, সেণানে এক ভারণে
পি লাল ভার অন্যান পদ্ধভির বর্ণনা
করেন। তিনি অন্যাদকেও এক ধরনের
স্থিতি বলে মনে করেন, এবং ট্রানস্কোসানের
বর্গে ট্রাম্সিকিরেশান শ্বন্টি নিজের কাজ
সম্পর্কে ব্যবহার করতে চান। প্রতি মাসে
ভিনি ৯০০ শেলাকের অন্যাদ করে যাজেন
—গভীর রাগ্রে কিংবা ভোরবেলা তিনি
লেখার কাজ করেন।

এর আনে দ্বার মহাভারতের অন্বাদ হলেছে। নব্দই বছর আনে কিশোরীমোহন গাংগালি মহাভারতের ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেছিলেন—তার সময় লেগোছিল দশ বছর। মন্মথনাথ গা্তও একটি অন্বাদ প্রকাশ করেছিলেন গত শ্তাবদীতে।

তবে ঐ দ্টিতেই আদি রসান্ধক অংশ বাদ দেওয়া আছে। পি লাল মনে করেন, এ বংগের পাঠকরা সেসব অংশ নিশ্চরই সহা করতে পারবেন—তিনি কিছুই বাদ দেবেন না । তার মতে, ঐ সব অংশ মেটেই ভাল্গার নয়।

সনাতন পাঠক

স্বাক্তনৈতিক প্রবংগ

উर्भामत्वमबान स्थायक जामाजाम । इशिहार জ্যান চি। অন্যবাদ : কামাক্ষীপ্রসাধ ১০টা-পাধ্যায়। এশিয়া পাবলিশিং, কলকাভা-বারো। দাম পাঁচ টাকা।

আজিকার উত্তর ডিয়েতনাম। সম্পাদনা : পি তে হানি, অনুবাদ : দীপক চৌধারা। **এশিয়া পাষ্টাশং, কলকাতা-বা**রো। দাম र्शांड ग्रेका।

मार्गि बरेटरात अच्छा এक: माना शकाहर ভিরেতনাম-চর্চা। ভূমি সংস্কারের বিস্তৃত আলোচনা আছে দুই বইরে কারণ ভটি হল মুশ্ভ চাহিকাঠি। হ্লানে মাও যে বাজ পরতেছিলেন তাই আজ দিকে দিকে ফল-**দারক হ'ক হরে উঠছে। ১৯**৫৫ সালে উত্তর ভিন্নেভনাম আলাদা হয়ে যাবার পর সেখানে চীনের কারদার ভূমি সংস্কার আরম্ভ হয়। **বিল্পাবের কাজে চাষ**ীদের লাগানো **জারেকটি মোক্ষম অস্ত্র।** ভূমি সংস্কারের শ্রে এইভাবে: বহা লোককে জোতদার ও জমিলার শ্রেণীতে ভাগ করা: ভাষের ভালিকা বানিয়ে গণ-আদালতে শাস্তির ব্যবস্থা। অথচ তারা সবাই বড় লোতদার বা জমিদার ছিল না। এক সংখ্য তিন্টি **भाषि माता हिमा এ**ই महा भाष्ट्रवादतत উদ্পেশ্য। প্রথম, মাক্রামার কম্প্রনিস্ট-বিরোধীদের এই ধারায় সরিয়ে দেওয়া: **শ্বিতীর, আতংক স**্থি করে সকলকে **ব্রিংরে দেও**রা যে, কমার্রিস্ট শাসনের বিরোধিতা বিপ্রজনক: তৃত্যি, নতুন **লোকনের জমি ফটন** করার প্রকৃত রহস্য **ভিরকালের মতে। তা**রের ভারে এনে কেলা। অলামিক পর্যতমালা এখন আর স্ভেস্নি **প্রেম্ম নর। তার চে**য়ে ঘোরতর শক্তি সারা **পশ্বিশ-পূর্ব এশি**য়ার ইতিহাস *বন্*লে দি**লেছে। উত্তর-প**ূর্ব আশিয়ার চীন যবি ক্ষমতা **বিশ্তার করতে চায় তাহলে ভিয়েত্নাম**-ই **হচ্ছে সোজা** দ্বাস্থা। ইতিহাস নি বিশ্ব করে **দিরেছে এই** দাুই দেশের দিবট স্মপ্রা। **সেই জন্য ব্যোধহ**য় মাত্রক হেচারি জিন **ধলোছলেন: চান** এবং ভিয়েত্ন মের **अभ्यक् दहारतहे रम्ध्**षश्राणी। राष्ट्रीटक **দেশক' বহু শতা**ধনী জুড়ে। প্রা এক



न्हें। कार्ड (आसानि शास्त्र) ০ সাতে আন ওয়াঃড পোটেবিল ট্রান্টেল্টর

কি ভিডে। প্রতি প্রামে ও শহরে পাঠান বায়। বিখ্যার

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Deihi-9



থালার বছর ধরে চীন ভিরেতনামকে নিজের শাসনে রেখেছিল। চীন সং**স্কৃতি ভিন্নে**ত-লামেরও অনাতম সংস্কৃতি: বেমন ভারতের অনেকথানি ইংরেজ সভাতা ও সংস্কৃতির ইতিহাস। এমন কি চীন বর্ণমালা ভিয়েত-নামতিদর 'চু-তা' অর্থাৎ 'আমাদের অক্ষর।' প্রেসিডেণ্ট হো-র মৃত্যুর পর অবস্থা কাঁ ু দড়ি।র সেটাই কক্ষাণীয়। আনে দেখা গেছে 4576 হোর অন্যুপস্থিতিতে দল একাধিকবার টলমল *হায়েছে*। হো-র প্রথর ্ণির ও ধারিছে নিজের দেশের দুই বিপ্রটিত শৃহৎ শক্তির - সম্প্রিক্রে টেকিয়ে লখতে পেরেছিল: তেমনি রুশ ও চীন দু' প্ৰক্ৰিতিন হৈখেছিলেন সামলে। হ**র্তমান** নেতৃত্ব কতদিন দোরগোড়ার থাবা বাগিয়ে বদে থাকা বাঘ ঠান্ডা রাখতে শারবে? অনশ্য সশস্থ আন্তমণ যদি কেউ করে তেয় করবে চীন। থাইক্যাণ্ড সা লাওক বাদ। বিনা লাকিনী লকতে। দ**িল্য ভিয়েত**নাল ইচ্ছে করলেও উত্তরে হানা দিতে পারবে ন। খার, আর্মেরিকা **খরেবাইরে বে**ভাবে িম্ব্যু খ্যাক্ত ভাতে সম্মানট্কু বজাত রেখে ভিরেতনাম থেকে সরে আসতে পারলেই ব্য**ংশ্ট। নতুন করে অপদম্থ হ**রার जाता प्रक्रिशक देग्धन खागात्मा **जात्मत भटक** अभग्धद दरमारे प्रता रहा।

বিংশ্য করে প্রথম বইটি থেকে আরেকটি শিক্ষা পাওয়া যা**ছে। ভারত ও রন্ধা**নেশের মেতি জেনে রাখা উচিত: যদিও মাইশ্ সঙ্কে কেউ প্রথম ভাগ **মেখে না। বাইরের** আক্রমণ হয়তো সর্বশান্ত দিয়ে প্রতিরোধ করা যায় কিন্তু ভিতরের নাড়ী-নক্ষত্র একো-মেলে। হার গোলে ভাকে সামলানো কঠিন। দেটা সচরচের ঔপনিবেশিক শাসন থেকে মাক্ত হবার পরই **ফটতে থাকে। বোতাম টেপা**র মতো সহজ সমালোচনা করা বার, কিল্ড তার আগে ভাবা দরকার ওই একটাুখানি ব্লে-বারাশার মতো দেশ ভিরেডনাম কেন আজ ইতিহাসের কেন্দ্রে! কেন হো-চি মিন সজ্জা জনগণ-মন তাধিনায়ক, কেনই বা তিনি গৃহংশ শতাকীর **সেন্ট**!' **अ**शुक्रा है शन्दर रिकारी इस ना किस्ता विकासिन সভার শৈষ করে ভবে **জলে নামে তা নর।** ভিরেতনামের জনগণ জানত, মান্ব হিসেবে বাও-সেই বা দিরোম-এর সম্পে চাচা হোর

বিশ্তর তফাত। চার্লকের দুন্রীতি দ্যরাচার এবং পাপচক্রের পেশকারদের প্রতি দার্ণ ঘ্ণাই তাদের ধাঁরে ধাঁরে বিপ্লানী করে ভোলে। ভাছাড়া, দেশে যথন প্রথম দারিদ্র তথন মান্দারিনদের আরাম-বিজ্ঞাস সংখা-সংখী জাবন দেখে তারা বিভক্ত হরেছিল। উপনিবেশিকতার পরে নতুন শাসনব্যবস্থার যথন দ্নীতির ঢালাও শ্যা সাজালো চলতে থাকে তখনই মানুষের নায়-অন্যায়, পাপ-প্রের সংখাত শ্রু হর। সেই সংঘাত শেষ **হ**য় **সর্বনাশা** বিশ্ববে। এই বই স্টাটর সব **তথা ও** মতামতে সায় না দিলেও চলবে, বৰ্তমান পরিদিখতিতে বই দুটি বিশেষ ইণ্টারেফিটং। কামাক্ষণিপ্রসাদ চটোপাধায়ে এবং দীপক চৌধ্রৌ দ্য' জনেই প্রতিষ্ঠিত লেখক: তাঁদের উপযাক অনাবাদ কই দ্যুদ খানির প্রতি আগ্রহ বাড়িয়েছে।

०२७।५४।०२०।७४

ৰিপ্ৰীৰ সম্ভিক্ষা

आगात रमधा বিশ্লৰ ও বিশ্লৱী শ্রীমতিলাল রায়। প্রতিক পার্বালশাস ৬১, বহুবাজার স্ফ্রীট, ক্লিকাতা-১২ পাম ব্লাকার পাচাতর প্রসান

ভারতবরের স্বাধীনতা 712117 ইতিহাসে শ্রীমতিলাল রায় একটি বিশিষ্ নাম। শ্রীঅর্রাব্যুস্তর সাহত্যের ওবং আন্তর্শ অনুপ্রণিত শীমতিলাল রায় মুখাত বজাভজা व्यारमाञ्चन ७८९ ७९९४२७ अन्छाप्रवासी সংগ্রামের অনারম যোশ্যা হিসেবে বাংল্যা-দেশের বৈংলবিক সংগঠনগর্মালর সংখ্য র্ঘান্তভাবে যুক্ত ভিলেন। আলোচাপ্রশ্রে শ্রীমতিলাল রায় তার বিচিত বিংলাণ क्रीवर्मत किंधा भारिकशा श्रम्थाकातः পরিবেশন माञ्चल করেছেন। তবে শ্রীরায়ের আলোচনা প্রচলিত ইতিহাস প্ৰত্কের মত ভথাবমার্বি এবং ক্রমবন্ধভাবে পরিবেশিত থরতি। স্ট্তিচরেণার স্থে বিগতবিনের বৈশ্লবিক প্রয়াসের নানা কথা ই কৈমত সাজিয়েছেন। কিন্ত আলোচনা প্রসংখ্য শ্রীরায় এমন কিছ, তথ্য এবং ঘটনার উল্লেখ করেছেন যার ঐতিহাসিক গ্রেছে অনেকথানি। বাংলার বিশাবী আন্দোলনের সংখ্য মহারাজ্যের স্বাদেশ-চেতনার যোগাযোগ, স্বাধীনতা আম্পোলনে অরবিশের ভূমিকা ও তার চাওলাকর অজ্ঞাতবাস, বারীশুরুমার ঘোষের নেতৃত্বে সশস্ত গাুশ্ত সংগঠন, বিশ্লবী নায়ক ठात्र्_{ष्ठिन} वन्तीभावात भूकि-भतिकक्षाना, মৃত্যুঞ্জয়ী কানাইলাল ও সত্যেন্দ্রনাথের ফাঁসী, বীরেণ্দ্র দত্তগ্রেণ্ডর স্বীকারোত্তি ও कोंत्री, छन्नननगरत द्यामा-देलीवत উर्द्याग,

প্লিন দাস ও অন্তীলন সমিতি বীর বালক ননাগোপাল ও ডেনহাম-হত্যা-প্রচেষ্টা, বিশ্ববা ্যাসবিহারী त्तामाश्वकंत्र करिन, वर्रित महीन त्यार्शन्सनाथ, মহায়্দেরে স্থোগ ও অস্ত সংগ্রহ বাংগা-নেশে সন্মানবাদী আন্দোলনে গতি৷-তণ্ড-বেনান্ডের অনুপ্রেরণা, চন্দ্রনগরে গ্রুভ विश्ववीन्त्र्या, व्यज्ञान्तरम द्वामा, वाम् ए-गागान ও बाब्यावाकारत विश्ववरकम्ब, वीत्र বসশ্তের ফাঁসী, লাট্র সান্যাল, জন্মবার বিশ্বাস প্রাতৃশ্বর, দিল্লীর বড়য়ণ্ড বিস্তার প্রভৃতি অণিনযুগের ছোটবড় পরিচিত • অপরিচিত বিচিত্ত দুঃসাহসিক প্রয়াস এবং আত্মত্যাগের অসাধারণ কিছা খন্ডচিত রচনা करत्रश्र्म श्रीतायः। (मध्य न्दराः अन्य घर्षना এবং চারতের খ্ব নিকটে থাকর প্রতাশ্থ প্রতিটি আলোচনা ক্রীবন্ত হয়ে উঠেছে। ভাছাড়া শ্রীরায় বাংলার বিপলব সম্পরের এমন কিছু তথ্য পরিবেশন করেছেন যা এতকাল আনাংখ্র কাছে অপরিজ্ঞাত ছিল। এনিক থেকে গ্রন্থ-र्थानित श्राहरूष অসাধারণ ৷ সর্বাপার লেখাকের দেশান্ত্রাপ আৰক্ষী পুক অকুণ্ঠ হ্রমার প্রতিটি চরিত ও পটনা লাগপণী হয়ে উঠেছে। কেন কেন ক্ষেত্রে বণিতিব্য বিষয় লেখ্যকর আবেগবহাল ভাষা ব্যবহানে উচ্ছনসপূর্ণ হরে উঠেছে সংশেষ নেই, কিন্তু এই আবেগটাকু ঐতিহাসিক নীরসভাকে কাষর করে গ্রান্থর বিষয়কৈ তাক্ষণীয় করে তুলতে সক্ষম াম সেতে 'আমার সেখা रणहरू । यन ্ৰংক্ষৰ ও বিংশবাং বাংলাদেশের জাতায় লীবনের ইতিহাস রচনার কোরে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন, একশ্বা নিশ্বিধার বলা বেতে পারে।

প্রাণিত স্বীকার

কিশোর কবি স্কালত। স্থানার চক্তরতী। শ্রীমতী কলানা চক্তরতী : কঠিল-প্রেবী, চাক্তর, নবীরা। মূল্য ৫-০০।

সরাহনগর আলমনাজার মন। শ্রীরনেগদত জট্টাদার্থ। শ্রীপ্রগরেক ভট্টাদার্থ: ২১ বি, রতনবার্ধ্যারেড, কলিকাতা-২। ম্লা ১৭৫।

প্রচৌন বাংলা কাবের চিবার। প্রচণত ক্রেনগংশত। আলফা পাবলিগিং কনস্রে : ৭২ মহান্তা গাধী রোড, কলিকাতা-১। মূল্য ৭-০০।

ন্ত্ৰিভ এক শেলার আমি। গৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্ব। সোনালি সেন ঃ ৭৫ বালিগঙা গেলস, কলিকাতা-১৯। ম্লা ৩:০০

মহানগরী

याम, कड़ी

চলো গদেশর দেশে বাই। অমিলবরণ বারচৌধরৌ। রপজিংকুমার সেন ঃ ২২৯।৮।এ ডি বারবাহাবর বোড, কলিকাডা-৩৪। মলো ২-০০।

বেদ্টেন এর রাজনীতি সচেত্য পাঠকদের জন্য মাও সে-তুং একটি নাম 🚥 পিকিং থেকে বলছি मलोभाव 🗝 ताका वात (वर्षे 4.00 রাজনীতির দাবাখেলা 💆 তেওঁপোর্রুত বসন্ত न्भारम्बक्तम हमान नकभानवाछ ४.00 **সমাজবরোধী** 4.00 **काँमि मेछ एथरिक 👵 न्दर्श एथल**ना कर्मान साइन वाशासन साध्य ₹-00 **জ্যোতি বস**্ব জবাব দাও 🚥 ALLES MES অধার আলো र्वाञ्चाल्य 8.00 0.00 ৰধ্বরণ ক্লাৰের নাম কুৰ্মাত ₹-00 8.00 खानाशीयी किंदी ম্বিতীয় কাধ্যয় নামতা **0**-00 0.00 মানসকন্যা माथन नाति 0.00 2.60 পরিয়েষ হন্ত্রনার सूधारभाइतक्षम एचास রাগৰতী ₹ 00 मानिक स्टब्सानाधाद ব্যঞ্জীরাও সেন সহৰ্ৰাসের ইতিক্ষা তৰ, বিহ'ঞা 0 00 0.00 দীপক চৌধারী জ্যোতিরিন্দ্র নদ্দী महन्द मध्या मन 0.00 হরিণ মন ₹.00 স্ধীরজন মুখোপাধাার रेगमजारक ग्राह्मानारएत কলকৰতা 8.00 विद्याद भटन ₹.00 ग्रीक्षत्रांच वन्धन 2.00 দ্ৰট্ প্ৰজাপতি ₹.00 নীহাররজন গ্রে- কোমল গান্ধ ৮.০০ উবসী ৬.০০ স্থান্তর ৬.০০ নিশিৰধ; ৬-০০ কছিন; সক্ল ডৰ ৬-০০ ব্ৰবালী ৩-৫০ নটিনী ৩-০০ ব্য ভাঙার রাত ৩-০০ হেমডিকা ৩-০০ রাগলাকত ৩-০০ ইমনকল্যাণ ৩-০০ ष्ट्रता जन्द्वारण ०-०० ग्रन्थधनः २-७० धनाक वन्छ २-०० अस्ताकवाडा २-०० मानावीना २.६० **छेन्द्र** मिगळ (रान्त्रञ्) व्यवस्तिक्षां वात्रत हामनाकत शान्ध नयद्भाव नायक 4.00

৫.০০ অনাছত আহুতি

अका दक्षरण शांक

0.00

ভূলি-কলম ঃ ১, কলেন্ত রো, কলকাতা-৯ ফোন ঃ ৩৪-৮১৮০

6.00

₹.00

আৰুণ্য দেবা



ली ফক

























॥ िठत-त्रभादनाठना ॥

গৈজেরে কে পঞ্চী

(4*****)TE; [54].

গিপারের পরি পিজার রব পর্যী, হল হলালর কারদী। একবেন খানের আল্যনি বেলালে সাহদী), উপর্যনি প্রক্রিন (মন্ম্নি)—এই সূট ফেল গলাভক বিজ্ঞা বিদের জনা বাটারের গুলাভ আয়ার পদ কার নাটন ইতার করে গোল। এনেরই কাহিনী নিজে এই ভিন্নাতিক, শিপ্তরে কে

প্রিক্রন ভান থেকে প্রিয়ে প্রায়ে আপ্রেক্তর এক শহরে ভারা ছল্মারশে ঘুরে

প্রথ্যাত স্বেলার ও গায়ক শ্রীশালীন দেবকর্ণাদের জীবনের বহা অজালা ঘটনা ও তথা সংবলিত আজুকাহিলী

সরগমের নিখাদ

আগমী সংখ্যা থেকে 'দেশ'-এ ধারাবাহিক ধ্রুর হবে।

বৈভিনেছে, কেন্ডের র থেতে গেছে,
বাজারে গেছে—সব সময় ছদ্মবেশেও নর।
একটি থালি বাভিতে দুই পলাতক বলরাজ
সাহনী ও মাধ্মান এসে উঠলেন, তাঁরা
জানতেন না নতুন ভড়াটে এলেন বলে।
বধা সময়ে এসেছেন মানাকুমারী। সদাবিবাহিতা, স্বামী অভা ভট্ট চর্য সংগ
আাসেননি। সে আর এক গণপ, স্বামী
ডান্ড রের পরীক্ষা শেষ না হওয়া প্যাত্ত
অধাং যতক্ষণ পর্যাত জানতে না পারছে
তার ক্যান্সার হয়নি ভক্ষণ ভাকে স্থার
কাছে থেকে দুরে থাকতেই হবে।

অতএব এদিকে মীনাকুমারী এবং দুই জেল-পলাতক বলর জ সাহনী ও মাধ্যাদকে নিরে গণে তৈরি হয়েছে। অস্বীক র করব না, হিশ্দী ছবিতে সাধারণত যে ধরনের



এ-আর-সি প্রোডাকসম্স-এর "র্পসী" (পরিচালনা : আজিত গাপার্নি) চিয়ে সমিত ভগ্ন

গ্লশ দেখি সে তুলনায় এই কাহিলীর মা্ল আঞ্চিপ্তক কিছ্টে নত্নত আছে। এই গ্রেশে পরিচালক-কাহিলীকরে-স্থারকার সলিল চৌধারী বলতে চেরেছেন মানের জেল হয় ভারতই প্রভাবত অসং নয় এবং জেলের বাইরে মারা আছে তারের অসততা মালাহানি। বলরাজের প্রতি-জীবনের ঘটনায় (৪০০শবারেক) এবং পরে ভারের উভারেক বাবহারে ভানই প্রতিপান্য বিষয়।

মনিক্ষারী প্রথম পরিচারেই অতি সংলে ভাবে বলর জাকে চাতাজী এবং মাহামানের বেবরজী বাল বিশ্বাস করে গিরেছেন। মানাকুমারীকৈ বলরাজ ভাবন হয়। মাহামানের ভিনি ভাবী। এই মধ্র সমপ্রকাণ্ডে ওঠার পর প্রথমে মাহামান ও পরে বলরাজের মাধা প্রেম মদ্বা, জাবাতার ইতাদি মহং গ্রগ্রিল প্রকাশ প্রতে

ল গল। তাদের ফদতর রুপাদতরে**র ভিতর** বিয়ে নাউক্ষি আবেগও **স্থিত হল খ্ৰ**। মীনাকুমারী পরে বলরাজ ও মাহ্মুদের অ সল পরিচয় পেয়েও তাঁদের ঘূণা করতে পারলের না। শুধু গভীর যন্ত্রাই বল্লেন, একটার পর একটা মিথ্যা নিয়েই কি ছার জীনে কটাব?—এই রকমই একটা বোলাঁর। ছবির সংলাপ খ্র স্কর। কিছা সিচারেশনও ভাল। প্রসংগত উলেখা ওই মহেত্তি, মতিকুমরী ধ্যম ব্লর্জ 🕏 মাধ্যমেরে প্রকৃত পরিচয় জানকেন। নিজেকে তিনি তথা স্বামী প্রেমে বঞ্জিতা বলেই ভাবছেন। ভালাবেসে তাঁদের বিশ্বে অথচ দ্বামী কোন নুৱে সরে রয়েছেন তা স্থীর অজনা।

র ইম্যাক্সের তাগে অভী ভট্টাচার্য **ফিরে** এসেছেন। বলরজে ও মাহ্ম্যের একমার কাম্যাহিল, মানাকুমারী ও অভী ভাট্টাক্ষেত্র



শ্বাদ ভর্মিশ্দ" (পরিচালনা : দীপক গণেত) ছবিতে স্বেতা চট্টোপাধ্যায় ও দিলীপ ৰায়

যেন মিলন ঘটে। তাঁরা অভীকে ভূল ব্রেছিলেন। অভীও সানতেন না, তার স্ত্রীর সংস্থা কী সম্প্রত ও'দের। তাই গোপনে অভী প্রিশকে খবর দিয়েছেন। অজ্ঞান অবদ্ধায় মীনাকুম রীকে কাঁধে তুলে তাঁকে যথ্য বলরাজা ও মাহামাদ হাসপাতালো নিয়ে যুক্তন তথনই অতী প্ৰিস্নিয়ে এসেছেন তাদের ধরিরে দেবার জনা। পর্নিসের গর্নিতে বলরাল প্রাণ হারান, বাকে গালি লাগতেই বলরাজ 'আল্লা' বলে চিংকার করে উঠালন। বলরাজ জাতিতে মাসলমান কিব্ত হিন্দ্র ঘরের বউকে নিজের **"বহ**া' বলে গুহুণ করতে তাঁর বার্ধেনি! मार्गेदकत अरे छेशक हमीने व प्रतिसद दा काइन **ল গিয়েছেন।** পালিস এসে তাঁরের যিরে ফেলবার পর মীনানুমারী ভার নটেই পরম আত্মীয়ের জনা ভুকতে কে'দে উঠেছেন, অভী ভট্টার্য তখন নিজের বোক্ষির জনা অন্তেও

গশপটিকে ক্লাইমাজে টেন শিরে
যাওরার পথে ক্লিমাল ও অথ্যক্তিকতা
অনেক দেখা গেলেও প্রথম চিত্র পরিচালনার
কাজে সলিল চৌধারী আলেকসপল নতুন
ধরনের যিন্দা ছবি তৈরির কাডেছ
দেখিয়েটেন। প্রথম তিন শিক্সী--বলর জ্লারানী মাহ্মানে ও মানাকুমারী-অতিনয়ত করেছেন যাব চমংকার। ছবির
গানগালি বাঙালী প্রোভাব মন চেম্মানে ও পরেবে মতে হয় না, কারণ এই

সারে বাংলা গান তাঁর। অনেকদিন ২৫৫ই শানছেন।

ढेलि-ढि॰ भनी

বার ভারতের আনতজাতিক চলচ্চিত্র
উৎসরে (চত্থা) ভাল ছবি আসেনি
এরকম একটা অভিযোগ চারনিকে সোজার।
ম্পাল সেনের বিকতু অনা মত। তিনি বিনি
মুরে এসেছেন, ছবিও কেপ্ছেন আনক।
আনক ছবিই তার ভাল লেপ্ছে। ফোনা,
ইফা, 'ভারেল অব ওয়াটারা, বারিয়ারা,
প্রালোগা, জানিয়া, বিনোল্ প্রাই,
ফোনি ওলভ মানা, 'রেছ আনত বোলভা
ইত্যানি। ম্পালবারা, মনে করেন না, সব
ফেলিউভ্যালেই বেশির ভাগ ছবি ক্লাসিক
পর্যারার হবে। তিনি ভেনিস ঘ্রে এসেছেন। বল্লোন, সেখানেই বা কটা ভাল ছবি
ছিল।

ফেসিউভালের এংটা জালাস সার্থারতা আছে বলে মণালবাব্ মনে করেন। "ধরনে, আজিকার ছবি। এই ছবির টেকমিলাল কাজ ভাল না হতে পারে, কিন্তু জামার কাছে এই ছবির মূলা অনেক। কারণ, হতে আমি আফিকাকে পাচ্চি"—মূণালবাব্ আমাকে এই কথা বলেন। প্রকৃতপক্ষে, ফেসিউভালের বিশেষ মূলা বোধ হয় এই-খানেই। ফেসিউভালে গিয়ে সেনিক থেকে

মুণালবাব, লাভবান। লাভবান তিনি ভারতের সব ফেস্টিভালে দেখেই। কথায कथार प्रानामवाव, वनातम भारत्कर अध्य আন্তর্জাতিক চলচ্চিত উৎসব (১৯৫২)-এর কথা আমরা জানি, ঐ উৎসব কয়েকজন প্রগতিপন্থী পরিচালকের জন্ম দিয়েছিল। তাঁদের মধ্যে ম্পালবাব, একজন। তথন তিনি ছিলেন শ্ধ্ সহকারী পরিচালক। জাবিকা হিসেবে আরেকটি কাজ ছিল তার। र्याप्रकाल विश्वपुष्ट गाँउ काछ। ম্যাতিনি শো-র আলে পর্যণ্ড ফেম্টিভালেন ছবি দেখেছেন, তার আগে ডাক্টারদের সংগ্র দেখা করার পালা। ডি সিকা, রোজেলিনি এবং প্রিয়ীর বিশাত পরিচালকদের ছবি সকানটাই বাদ ধার্মান। **ছবি দেখেছেন** আব হলে হলে ত্তাব্যেষ স্বাধীনভাবে কী ছবি रेटती करा शया। भत्रवाधी कारण डाल डाल ছবি বর্লেন্ড তিনি। তার স্বাধ্যনিক ছবি ভুবন সোমা তেঃ বিচেশের সমালেচকদেরও প্রশংসা কড়িয়েছে।

তবারের ব্যক্তিভাসেও ম্ঞেলবারাকে গিরেছ অনক। কী সেই দান লৈভিছাসা করকাম ম্বালবার্কে। 'আমার প্রের ছবি স্থাবে তবটা প্রাট প্রভায় নিয়ে ভিতে ভলাম ' ভালবোন মাণ্ডব্রে।

প্রস্পাত থকে রাখি, মা্পালবাবার পথের ছবি কলকাত শহরেষ ওপর। একদিয়ার কপে। মাম এখনও ঠিক হয়দি। বেশির তার শিশ্বী মারুন।

 \times

জনপ্রিম অভিনেত_। সেমিত চট্টো-প্রধান্তকে ক্রিন মনেক ক্রছের হাম্য ফরে প্রথমত সেপেন আলিপার ক্লেইল জেলের ক্রেন্ট্রন ১৯ জান্তারী অঞ্জি-প্র সেটাল জোলর ভারেদশ কমি। স্পূৰ্ণত উৎসাৰ সেটিন্তবাৰ্ট্ট জোলদান कारणाहे के कार्यसम्बद्धाना । यहाराज उत्तरन-কুমারকেও। তিনিও গিলেনিংলন সেখানে। শাব্র ডাই বা ধেনা, সমন্ত মিলপারিট্র বোধ হয় এই ধনবার পাওনা, যারা উপন্থিত থেকে ফেনিন কয়েলীদের আনন্দ দিয়ে-ছিলেন। সমগ্র অন্তেন্টি উপভোগা হয়ে উঠেছিল যে কোন প্রথম গ্রেণীর অনুষ্ঠানের মত্রী। সোমিত্রাবা দরাজ কর্তে আবৃত্তি করলেন রবীন্দ্রনাথের 'দ্রুসময়' করিতাটি। পরিবেশের নিক থেকে কবিভাটি স্থিবাচিত। কারণ, বে-রসিক বিচ**ল্লে**র कारन अथन ह मारन मारन शामात एरहे.

ত্তামারে আজিকে ভূলিয়াছে সংব, শ্বাটলে কেহ কথা নাহি কবে, এ হেন নিশীথে আসিয়াছ তবে দী মনে করে।"

আলিপরে দেওলৈ জেলের বর্তমান ওয়েলফেরার অফিসার অমরনাথ রায় এবং জেলার স্নৌলবিকাশ রায়কেও এই প্রসংগ ধনাবাদ না জানিয়ে পারছি না। কারণ, এই আন্কোনকে সাফলামণিত করতে হ'র। যেহাবে এগিয়ে এসেখেন তা সহি। তারিফ কয়বার মত।

—বিচক্র

रवाम्बाई विषिठा

শেৰর সংস্কৃতিজগতে, বিশেষ করে ব বাণ্গালী মহলে, 'বিকাশ' এখন একটি সাপরিচিত নাম। আপাতদ্ণিট্র এটি একটি ইমপ্রেসারিও সংস্থার নাম। এই সংস্থা যাঁর মের্দেডের ওপর ভর করে বিকশিত হচ্ছে সেই ভদলোকের নামও বিকাশ মুখাজি । সামান। কিছা দিনের মুধাই स्थान हैय সংস্কৃতিজগতে িবিকাশ্ব বু নিজের অসেন প্রতিষ্ঠা করে নিয়েছেন। বছরে বেশ কয়েকবার বেস্পাইবাসী ব প্রালেটি তথ্য বন্ধাসংশক্ষতিপ্রেমটি বেশবাই-ব সাী বংগসংস্কৃতির বিভিন্ন দিকের কিছা নম্না চাক্ষ্য করার সাহ্যাগ প্রাক্তন বিকাশ মাণজির সৌজনে। অধ্যন্ত বিকাশবার এম জি এনটারপ্রাইজ মা'ন মলিনা দেখী এবং গার্থসূমের বার নাউসংস্থ্যকু वर्ष्टरहरू द्वरत स्टब्टरहरू[®]द श्रुभ्टरहरू राग्न-ছেন। মলিনা দেবী এবং গ্রাদাস্থার, তাঁৰের স্থাক্ষীদের নিয়ে প্রান্থি রংগ-মণ্ড বেশীন্দ্র নাট্ডেনিসরে ফোট চারটি নাটক মণ্ডম্ম করেছেন। রকী রাস্মণি, ঠাকর ত্যক্ষ বৈৰণেঠর উইল এবং নিশ্রুতি। নটাকর দিক থেকে স্থানীয় লোক প্রতি হয়েছেন 'নিংকৃতি' দেখে, 'কৃণ্ড র সম্প এবং রামকৃষ্ণ দেখাতে বাক্লত; প্রকাশ কার-ছেন বেশী। রামকক্ষের দাটি শো হয়েছে। রাসমণিরও আর একটি লো হাতে পারে।

সাধারণ মান্তেধর কাছে অভীত মানেই ইতিহাস এবং ঐতিহাস্থ্যন্ স্ত্রাং মঞ্ যথনই ম্মাতিমন্থন হয় তথনই ন্পকি শ্রন্থা-শীল হায়ে পড়েন। রামকুফের মাথের কথা দর্শকদের কানে বাণী হয়ে প্রবেশ করে, গ্রিদাসবাব্যকে মণ্ডে 'দেখা দে মা-দেখা দৈ মা বলে ব্যাকলা হাতে দেখে দশকি বিগলিত হয়ে পর্ডন। নাট্নেশ্কৈর সমা-লোচনার শক্তি তার নিজের ভক্তিভাবের কাছে প্রাভিত হয়ে হায়, ফালে নাটক শেষ হাস দশকদের চিনতে অস্বিধে হয়। সকলেও মা্খ-চোখের ভাব আলাদা, নাটক সম্পাধ कथा ननारू ভয় ভिक्रिसादन कान्यमा भाउस স্ব বিব্রত মাথ্যশুলে। যে নাট্রের প্রধান পাত্র শ্রীরামকৃষ্ণ, যে নাটকে বিবেকানদের উপস্থিতি, যে নাটকে দ্যুশার পর দ্যুশা দ্বয়ং মা কলীর দশনি সে নাটাকের স্মান লোচনা যে ধৃষ্টতা তা বিংশ শতাৰদীতে বদের মত বদেবটে প্রদেশেও অনায়াসে



"কৰ, কি'উ ওর কাহা" (পারচালনা: এ হিস্পোরাণী) ছবিতে **ব্যব্তা**

উপলব্দি করলাম। রানী রাসমণি এবং শ্রীরাদ্যক্ষ দেখে দশবিরা যে আনন্দ লাভ করেছেন, সে আনন্দকে নাউরসাপদেরের আনন্দ বরা হয়ত ঠিক হবে না, কিবছু সে আন্দেল্যভের কা নম আমার জানা নেই। স্তুর্বাং এ প্রস্থা এখানেই থাক।

নাটকপর্ব শেষ হ্বার কয়েক দিন পর শ্রীমতী বিমল রায়ের বাজিতে মলিনা দেখীর সজ্যে দেখা হল। এ'দের সঙ্গো দেখাসাকাং হলে কেন ফেন মনে হয় ইতিহাসের সংখ্য মাংখমাখি বাস জড়ি। বলার চেয়ে শানতে দেশী ভাল লাগে। দেখানোর চেয়ে দেখাত ইচ্ছে করে অনেক বেশে। ছায়েকক্ষণ বসে অনেক কথা বললেন মলিনা দেবী। ভাভনেত্রী জীকনের সংখ-৭,৩খন কথা, সংস্থানী-জীবনের জানক সারকথা, নাটা-अर्भ्या प्रजारतात निष्ठी এरा सारानात कथा, ভিল্পী বিনের অনেক মান-অভিমানের कथा। द्वारतह निष्ठी, क्वारतह मातला, क्वारत সততা, এ'বের শ্রন্থা এ'বেবাক চিরকাল প্রাদেশয় এবং সমরণীয় করে রাখাবে বলো আমার ধারণা। এখনো মলিনা দেবী মাঞ্চর শিল্পী, চলচ্চিত্রের অভিনেত্রী, তাঁরই সংগ্র

গ্রহিণী, মা, দিদিমা। জীবনে অনেক ভিছ क डाइन, अत्नक एमस्थरहन, अरमक टेरकरहन, আবার রেখেছেনও অনেক। কথার কথার পরেনো দিনের, নিউ থিয়েটাসের কথা উঠল, বিমল রায়, নতিনি বোসের, দেবকী বেনের কথা উঠল শ্রন্ধায় এবং স্মাতি-মন্থনে সভল হল মালনা দেবীর **চো**ৰ আনতরিকভার স্পাদা গলার মরে গেল ভিজে। কলকাতা থেকে তের শো মাইল দরের মাউশ্ট মেরার পাঁচ নম্বর বাং**লের বনে** প্রায় ভূলে যাওয়া নিউ থিয়েটাসের অদেশা ছবি ফটে উঠতে লগল আমার চোখে। মলিনা দেশী বলছিলেন e'র 'রাধানী-খালির কথা। আউটডোর স্মৃতিং হালেই পার্ট না থাকলেও ইউনিটের স্বাই আবদার করত এবং জেদ ধরত মনিনা দেবীকে সংখ্য িন্যে যাব্রে জনা। ওর হাতের ব্যক্ষা না रान किছ है अभाव ना। अथाना नाकि र्यामना द्वारी निरम शास्त्र कुछेत्ना कार्छन, राष्ट्रेमा राष्ट्रिम এবং ভারপর রক্ষা करदम। রামা করতে যিনি এত ভালবাসেন খাদোর প্রতি তার মিজের কতটা জনারাল তা আন্দাজ করতে না পারলেও এটা অনায়াসেই

शान्धात निर्दापक

हानका टमरनब — वार्गान्वेरञ्ज

তারারা শোনে না

(श्राश्रदगुरुकरमत कना)

भारत व्यक्तन ॥ ५३ त्यन्तातादी वर्णत হলে টিকিট

সি ৫১০৪)



गौभग्रहल

সালকিয়া, ्। उड़ाग्र চতুম,খ

প্ৰতি বৃহং শনি ৬॥, वाव अ ब्युटिटेंड करें। अ अमेरी माहेक/निटर्गना : अत्रीय हक्तवणी

(সি ৫২৪০)

ব্হুস্পতিবার ও শনিবার ৬॥টায় রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টায়



কাহিনী: বিমল মিত্র, আলোঃ ভাপদ সেন স্ভীত: অনিল ৰাগচী, মণ্ড: স্বেশ দুত্ত নাটক ও নিদেশিনাঃ রাসবিহারী সরকার শ্রেণ্টাংশে: জয়শ্রী সেন, স্বিতারত দত্ত, সতা ৰদ্যোগাধ্যায়, কণিকা মজ্মদার, তর্পকুমার, গোবিদ্দ গাদ্দো, নিম, ভৌমিক, করাপা, এবং শেখর চট্টোপাধ্যায় ও অন্পেকুমার



। শহিত্যপ নিয়নিক্ত

নাটালাল্ ৷

नफन नाएक।



আভনৰ নাটকের অপ্ত রুপায়ণ প্রতি বৃহস্পাত্রার ও শনিবার : ৬॥টাই প্রতি রবিবার ও জাতির দিন : ৩টা ও ৬॥টাম

> র রচনা ও পরিচালন। এ দেবনারায়ণ গ্রেপ্ত

> > র রাপার্যের র

शक्किक बरम्माभाषतम् अभवी स्वयी महस्मम् **টেট্রাপাধ্যায় স,প্রতা** চট্টোপাধ্যায় নালিছা দাস भरतीत्म अद्रोक्तार्थ (क्यारक विश्वास गाम लाह) প্ৰেমাংশ, বস, বাসভা^ৰ শ্ৰেণাচনত শৈলেন মুখোপাধান গাঁডা সে ও বাদকর খোল

বোঝা যায় যে, উনি রাঁধতে এবং খাওয়াতে খ্য ভালবাসেন। উনি খাওয়াতে ভাল-ব্যাসন এটা ব্যুবলেও, আমি যে খেতে ভাল-বাসি এটা হয়ত ও'কে বোঝাতে পারিনি।

ইংচ্ছ আছে বন্দেবর নায়িকাদের কাছে মলিনা দেবীর র মার গল্প করব, বিশেষ করে আউটডোর স্টিং-এর সময়, কিন্তৃ র্থতে নাহিকা ক জন জানেন জানি না। কিন্তু এটা জানি যে, আজকাল আউটডোৱে হ'দ হোটেল কাছে না থাকে তা হলে নায়ক, নায়িকা, পরিচলেক, প্রযোজক প্রতেকের জন্য আলাদা আলাদা কুক যায়, ইউনিটের খারার বাবস্থা আলাদা, নইলে লাগ-মানির বাবস্থা।

সরল শ্মা

বৈদ্বাইয়ে নাট্যাভিনয় (নিজ্ফ্ব প্রতিনিখি)

বোদবাইয়ে রবীন্দ্র নাট্য-মন্দিরে সম্প্রতি দুটি বাংলা নাটক অভিনীত হল। আলবেয়ার কামার 'ক্যালিগালা' অবলম্বনে 'ভ্যালক' এবং পিটার উপিত্রভের ছোট গল্প অব্লদ্বনে "একটি শশ্কের মৃত্যে"। অপেশাদার নাটাগল প্রিপ্রেগ-এর নাটাকার-পরিচালক প্রতীপ পালকে নাটক দ্টির জনে। অকণ্ঠ স্থাব্দ হিতে হয়। লেখরে গ**ে**ণ प्राप्ति सार्वेक्ट अंडलगीयः कर्णलान्यः व অন্তথ্যক্ষর ভথা অফিথরতার মূল সরেটি ধরেছেন 'ভ্যলকে'র ভ্যিকভিনেতা মিলন মাথোপাধায়ে। দলগত অভিনয়ত উল্লেখ-যোগা। শ্রীমতী বসাধ খার্যানা উল্লেখন। অতলকেসম্পাত সন্দের। ছিড্ডিয় নাউক্টি বক্তবেরে গালে অসাধারণ হালেও অভিনয়ে



'क्वर्गमध्य প্যিষ বস্পরিচামিত গাণে ছবিতে তর্পকুমার यहरो।-दमन

"ठाङ्काल" नाउँका छन्य

গত ২৪ জনার্যাব এস এস কে এম হসপ্তল, অই পি জি **আন্ত আর ও** প্লি ক্লিন্তের নম মেডিকলে স্টাফ বিভিন্নশন কাব ভান, সা**ট্ট পাধায় বচিত** "আজকাল" নাউকড়ি সরলা রায় মেমো-বিয়াল হাল মণ্ডদ। কালে। অভিনয় প্রায় সকলেরই ভাল ২৫৮৫। **বিশেষভ**ে উল্লেখযোগ্য অভয় পাড়া চেম্বাচ বাঁটে বস্চতবিষ্ণাচ্প্রপাচ্রায় (বাবল্), ব্যমন চক্রতেটা , অলোক: ৪ রমার ভূমিকায় ভাষতী বাঁথ গুলগুলির ভ**্নয়।** ন উক্তি প্রিচালনা করেন শ্রীদেরা মাথে-পাধার ও দ্রীশেড় পাল ম্পাভাবে।

অভিনয়—অপার্য আশ্চর্যাজনক জাদ্ব! ম্যাজিক! লোকন্তা! নাটক! ইন্দুজাল।

্লগের বিশেষ কল্রেরে জ্বার

দার্বাল। স্বপন গ্রেণ্ডর স্প্রাধর বিশ্বাদ-

যোগ) ৷

त्रतांक जमत्त



इक्ड,शांती ५, २,७ ८। **शहाद सम्य**ा ५-३०। अथएड स्याधी जाम कन

यवाल वास्यव

नक्षीं : १ कि.क. १८३१ च वर्ष । विश्व अपम छाम् गावेक । ্তো-সর্জী প্রভাত যোগ, সম্তির্গন গোপাল কুফান সহ

৫১ জন শিলপার সমারেশে অভিনব শিলপকলার মণ্ডায়িত **রূপ।** जित्का -- २०, ५०, ६, ७, ७ २,। शता विकार विकास "মতে ম্বাল রায়ের পেলা দেবে মনে হয়েছে স্থিকারের শেশাম্যানখিপ তার **মধ্যে আছে।**"

সভাজিৎ রার। (সি ৫১৬২)

त्वीन्स्त्रमस्य स्वाकन्छ

সম্প্রতি বব্দি সদরের উদ্দেশ্র প্রেলিয়ার ছৌ-নৃত্য এবং তালিজ্ঞাং অপ্রলের পাই ড়ীয় না তার যে অন্ত নটি সম্পন্ন হল, তার জন একনিকে একটি प्रदेश असारमा जना हे मा**वा**त्र स्थीन-সদন কছাপিক বেমন ধনাবাদাহাঁ, ভার এক-দিকে লোকন্যাতার প্রাণবন্ত এবং উদ্দীপুরা-ময় পরিবেশনার জনা শিল্পীরাও অভিনক্ষর যোগা। কেবল প্রেক্ষাগ্রের শ্নাত। ছিল বেহনার কারণ। কেনন । শহরে নামভাদ্য শিক্ষী নেই বাল যাঁরা এই অন্টেলকে উপেক্ষা করেছেন, ভারা যে একটি অভিনয আনন্দ্রাক অভিজ্ঞতা থেকে ব'প্ত হয়েছেন, এ বথ; নিঃস্দেদ্য বলতে পরি। দ্টি বিভিন্ন অনুষ্ঠানে উপ্সংগিত উল্লিখিত লেক-মাডোর আয়োলানের মধ্যে অবশ্য প্রেলিকার ছো-ন্যেরে কল্টাপুণ্ট সমধিক বিদ্যান্ত্র উদ্ভেক করেছে লোক-গানে বা লোভ নাতে। যে সাওল। থাকে, একই সারের ২ ছেদের যে পৌনঃপানিকতা থবক, ছৌ-নতেঃ কিনত তা খোক সম্পূৰ্ণ মাক্তা নাডাবলার এক ঐশবহ'লয় নাউন্ত **७**३ छो-ग्रहात श्रम्म भ्रत्कितरास्य स्थ সমিবেশ তা নয়। ছক ও লয়ের কেরে, সাপরিকলিপত ছালেয়ন্থ প্রাঞ্জাপ বহা-মালের পেশাস্থালনে মাখেশ ও প্রাণাক-পরিচ্ছনের নিখাত পারিপাটে এবং স্রাপ্তি একটা পৌর্যদৃশ্ভ ভাববাঞ্জন্ম ছোন্ত অনায়ালে দক্ষিণভারতীয় কথা-কলি নডের সমকক্ষত দ্বি কলতে পারে! ফে সকল উপাথনে অবল্দানে ও'দের ন্তা-পরিকংপনা, সেগালিও সংগ্রেটিভ হরেছে বামায়ণ মহাভারত থেকে: ধনসা, ঢাক, সানাই প্রভৃতি বাদায়ন্তের ক্ষেত্রেও এনের



"প্রথম কদম ফ্ল" (পরিচালনা ঃ ইন্দোর সেন) ছবিতে তন্তা



অরবিশ দুখালি পরিচালিত 'নিশিপশ্ব' ছবিতে অসমি চরবর্তী ও সাবিত্তী চ্যটালি

দক্ষতা অস্থারন। চালান, কাটান নিরে
পাঁচটি বিভিন্ন তালে পরিবেশিত একটি
একক-নৃত্য, মধ্ রায় এবং গোকুল রায়ের
দলের অথবা কুদ্লাঙের মাহাতো কিংবা
জামবাদ আর কোনপোড়ার নাট্যার বিভিন্ন
নৃত্যান্তীনে অক্তিম আগুলিক নৃত্তার
আন্তরিকতাপ্শি পরিবেশনার জন্য বহু
দিন মন্তিপটে অম্লান থাকবে।

এ'দের তুলনার অবশা পাহাড়ী-ন্তা অনুষ্ঠানটি অপেক কৃত সরল, লঘু, কিন্তু সহজ হৃদয়াবেগের স্পর্শে রস্মতিত। দিজিলিং লোকরঞ্জন শাখা, লেপ্টা সংবাদ এবং সেণ্টাল স্কুল অব টিবেটান পাহাড়ী-অপ্রের সর্র ও ছন্দকে বিভিন্ন-ভশ্লিতে ফ্টিয়ে তেলে।

-आनम्बर्धन

কারগোরে সংগীতানুষ্ঠান

অলিপার সেণ্ট্রল জেলে বাদীদের চিত্তবিনাদনের যে-সমস্ত ব্যক্ষা আছে, ≥8



নিৰ্মাণ মিত পরিচালিত "প্রথম বস্তু" ছবিতে জজন গালালি, অন্প্রুমার ও জজন্ম ডেটান্ড

ত্রে প্রথ্যে ব্রিকি সংগতি-সম্মেলন একটি क्रिक्टबाका बादराजन। धवादत्व काराणात **ক্তুপ্ৰ ১৯৫৭ আনরোরী আধ**্নিক भिक्तिरिमद आमन्त्रण कानिरहिष्टलन जीतन्त्र এই আরোজনকে সার্থাক করে তুলতে, আর ভার পরের দিন ধ্রুপদী সংগীত **লিল্পীদের। দিবভা**র দিনের নির্বাচিত निक्नीरमञ्जू आह अकरन अवः अध्यक्षीमस्तद প্রায় সম্ভব্নজন শিল্পী অনেকেই এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। অংহ,নিক সম্প্রদার প্রভৃতি জনপ্রিয় শিলপা উপস্থিত সংগীত আসরে হিমাংশা বিশ্বাস ও **ভ্রোত্তর-ডলীকে** পরিতৃপিত দিরেছেন। शामरकोकृत्क छाना बरमगान्यशाद व स्रीव रचारवय वाण्य भीतरवगनाः अस्य রায় এবং স্কোলি দাসের কৌতৃক উপভোগ্য ছরেছিল। মুক অভিনয়ে বেংগশ প্র **সকলকে প্রচুর আনন্দ দিয়েছেন।** সবিভারত **मृरत्वद कथा हिम आ**र्जा क्रेत्रवाद ! किन्छ ভিনি মাকুল দাসের গান গোষে প্রভৃত **উদ্দিশিনার সভাব করেন। সেটিয়ে** চট্টো পাষার আর কলী সবাসচাঁই অব্ভি আর খুস্কি, কুস্কি এবং সোলালি বারের মূত্য সেদিনকরে অনুষ্ঠানের বিংশহ আকৰ্ষণ ছিল।

শ্বিতীর দিনের অধিবেশনে বফনা সেনেও কথক, স্নেক্ষা পট্নায়কের ভৈরবাঁতে শ্বেরাল এবং একটি ভজন, পেন রাগে স্ত্রত রার চৌধ্রেরীর সেতার উল্লেখযে গ্রাজনা্ডনে।



वर्धे बहेर्ड बरन जिल्की

অহ আগে রাজনৈকোচন দে-র প্রথার জ সহবেবে প্রবাণ নিল্পী জয়য়য় সানা প নাম্থ কলাগে ধ্রুপদ এবং আভানায় ধানার গোরে একটি গানভীবাপ্ণা পরিবেন স্থিতী করোছলেন। নিশানিক্পী উমা প্রালের খেরালও বেন ভাল হয়েছে। ফিনানা নিক্পীদের মধ্যে ছিলেন সোম তেওয়রী বাহাদ্র বাঁ, শ্রীকালত বাক্রে ম্নেয় ধর আলি হোসেন ও সম্প্রস্থ এবং নাভা ন মায়া চট্টোপাধ্যায়। বিভিন্ন নিক্পার স্থাণ সংগত করেন কেরামত্লা থাঁ, মহাপ্রম্থ মিশ্রা স্থেম তেওয়রী গ্রন্থাভা।

(HA)

শ্যাহল মিত্র নাইট

অসরে একের পর এক মাধাই আধানিক গুল ক্লান্টিকর লাগবারই কথা। সন্মল গিত্র নাইট-এব জোতার। কলামলিনে গ্রন্থ ২২ জান্যাবি স্বাধায় প্রায় তিন ঘণ্টার এত আধ্যানিক গান শানেও কিব্ছু না বিভ-বেখ করেননি। এব করেণ একাধিক। এক গান পরিবেশন তথা অনুষ্ঠান পরিয়ালনার স্পারিকলপান, শিল্পীবের দুটি করে গান; দুট্ট, শান্তল দিল্লর সারে রচনার বৈচিত। তার স্বের গানই শিল্পীরে গারেছেন; তিন্ প্রথম সারিত্র শিশ্পীবের ব্যোগদান।

বহু বন্ধ সমেত অকেন্টা শোতবে।
প্রছল করেননি। হলে গ্রেন্ধন শোনা যায়।
প্রকাশা মণ্ডে স্রেন্ধার অকেন্টার উপর
এতটা গ্রেন্থ না পিলেও পার্তনা যাই
তোক জন্টোবের মাঝ্যানে শাম্মল থির
প্রতোদের অন্যাস দেন অকেন্টার আ্যান
কমনো হাব। তরি। প্রতি শিল্পার মাঝ্যান
কমনো হাব। তরি। প্রতি শিল্পার মাঝ্যান
কমনো হাব। তরি। প্রতি শিল্পার মাঝ্যান
ক্রেন্ন এখন তা সম্ভব নয়। তাভাড়া জনা
গান শিল্পার গাইতে পারেন না, আন্যার
দেওরা স্বের্বি গাইত পারেন না, আন্যার
ক্রেন্ত হাবে নাই ত্রি গাইবার জনা
এস্কেন। তা হলে মাপ্নাকে বেলি গাল্

অনুষ্ঠানে যোগদানক বী দিও ।

ছিলেন গেমত মুখে পাধার, সং না ব মুখে পথার, দিগালন মুখোগাধার, মানকেন্দ্র মুখে পাধার, তব্ব বাদনাপাধার, মানকেন্দ্র মুখে পাধার, তব্ব বাদনাপাধার, মানকেন্দ্র মুখে পোলার, আর্তি মুখোপাধার, ইকা কম্বানকিন্ত ছিলেন ইবা গোন জ্বা উন্দ্রমার একবার মধ্যে এটা দিখিল। বেকাবার ইযুর কনার এই আনুষ্ঠানের অব্যোহন করেছিলেন। কানন দেবী আনুষ্ঠানের উল্লোধন করেছিলেন। কানন দেবী আনুষ্ঠানের উল্লোধন করেন, প্রধান অভিনিধ ছিলেন সর্যুবালা দেবী।



শালাকিয়া শীশমহলে চতুমান প্রধোজত "জানৈকের মৃত্যু" নাটকে নাট্যকার-নিদোশক অসীম চক্রবর্তী ও চিত্রিতা কণ্ডক

আমার গলেপর সিনেমা ... ইত্যাদি।

("র্পদশী"-কে) হেমেন্দ্রনাথ গণেগাপাধায়

েদেশ-বিনোদন সংখ্যায় র্পদশী রচিত মৌলিক ভিন্নটে পড়ে প্রবোজক হেমেন গার্গালী এই কবিভাটি লিখেছেনু। 1

माणे क्रियात स्थान स्मर्थ বিচিত্র বা চিত্র. তব্যুপ দশে হলে: শুখানত চিত্ত।

প্রেমিক-পাগল-কবির ঠাই রাটীতে সদা মিল্লে ভাই. বলে গেছেন প্রশীণ স্রী শেক্ষপীর নাম। উদ্ধায়, তাই বাভাস বয় "বাপ, এ-ছেলে বাঁচলে হয়" অপ্রতিত সরাইয়ে যা'র প্রায়ংতর ধাম।

সিনেমা শ্রি গ্রার মাথে কলির সেরা আউ তাই যদি হয়, কাহিনীতেই পণ ধ'রো শেষ শার্ট অথবিহীন বাক্তো শধে অনথেরি ঘটি, কবি কালিদাসের কথা আজকে খাটে খাঁটি। বাচা বিনা সাংকেতিক আক্রেকর ছিরি। নাটক-হরণ নাট্য নিয়ে সমীক্ষণ-গিরি হিমালয়ের দ্বানান মলে দ্বাকেরই মুমে পশিল আহা আকুল-করা "কিউ" ফাঁপানো ফর্মে

তারপরেতে ছ'দিন শেষে প্রেক্ষাগাত খালি। যতই অভিধানিকভাষে শাণাও শত গালি. যতই লেখে "অমাজিতি", "অবিস্মর্ণীয়", গতর দ্র মহোৎসরে সিংহ-হাতী নিও-স্পিলী সেই "কিউ"-এর তেউ চলবে নিকে অনা। প্রয়েজকের জনলকে চিতা টেকনিকালার-মনা। সেই অপ্নেন্দ্ৰ হাত সেকে আন্বে বুটি কেউ? হঠাং রাতে অরণো কোন্ ডাকছে যেন ফেউ॥

দাঃস্বপনের "সিকো"র শেষ। তপন বলে : "কাট"। গোর ভণে: আহা গে। মরি, বাছা রে ষার্চ-বাট। কাহিনী বিনা নাগিনী হয়, সপান কত কিছু সাগিনা হয় না কো। শিল্প মানে যাথাথা—অন্ভবের "এ**র"।** বাল যদি দাও দিবতীয়টিকে, কালীমাতাও "সেল"। ভরত-মানি, আরিস্টটল, বামন এবং দল্টী, চমারি বেদ, কোরান, যীশ, কন্ফা্শাস ও চাডী, शिका-कन्श-वाकरण अ'त करमाटकाणिक वार्थ? সহজ হাসি, কালা খমজ-নিছক অপদার্থ' পরোণ ঋকা অবদা আর সাধা কেবল নবা? যেহেত এক বাব্দে কালো মিলিমিটার দুবা একটি কোনো আঁকা মাখের ছোট্ট বাঁকা তিলকে হাজার মোমের বাত্তি জেবলে তাল করে, আর দিলকে সংতশতী বণে সাজায় বোদ্বাইয়ে-মাদ্রাৰে, হংকং-এ বারব্যাংকে এবং রোম-প্যারিসের সাঁঝে? অথবা সেই বাস্কে লোটে

रुलाग-वर्तन कामा.

হাজার হাজার ফিটে কেবল ঘ'্টের ধোঁয়ায় রাল্লা, মৃত্যু এবং মহামারী, শ্ব-সাধনার সৃষ্টি वादन-नारम-वित्रश्वारम श्रामाहन कृष्णि?

শ্রানত হয়ে সূর্য ঢলে, আবার ওঠে প্রে। এরই মধ্যে শিল্প-রাীত সংজ্ঞা যাবে উবে? নবা কত "ইস্ম্" এলো। "প্রিস্ম্" হলো কানা। श्की९-नवान मतवाडी गाहा। शामर्ट उत् माना।

এই হেন কোনো এক সাংকেতিক সংকটেব ব্যাকটাসা-কণ্টকিত ক্ষণে বাঢ়িয়ে একটি পা-পাৰ্বতীয় মোজা পরা, ব্যাংশ্ডেছ-ঢাকা---মতুন শশাংক তুমি এনে দিলে এ'কে দিলে চান্দ্রি মাটিতে প্রযাত্তিক পদাভেকর অশোক-স্বা**কর।** প্রতিটি অকর ছবি হয়ে, কবি হয়ে, গলপ ও সংলাপ হল অবিদ্রুসত কেশ আর সংযত ঘ্রুপাী হয়ে সাদা আর কালো কিম্বা মন্দ বা ভাকে চোখের বেদন আর হারয়ের সংবেদন হলো শত সাগিনার খরোশ্চী যে-সাগিনা মরেনি কখনো ⁶শত শত সাঞ্জারে ধ্ংস-স্ত্_{প্} পরে ওরা কাজ করে"--বিষ্ণীত পেশীতে আর ভয়শ্না পরভুকা আগাছাই আছড়িয়ে মরে, জন্ম নেয় নতুন সমাজ ঃ বিশ্ব আর আশা আর ভবিষ্যের কারকেত

তব্ও ভাবো: দিরেছি বেশী হাজার কয়েক ট. 🕏 মন ভরেছে। যদিও কটো পকেট মম ফাঁকা! ("স্বংন-সিকো" আঁকতে বসি) ভরনা তব**্ কি'উ**? এই ছবিতে লাগবে নাকো হয়তো কোনো "কিউ"-সেই সময়ে শিলপ মানে কলার কাঁদি খেয়ে (আপনি-আমি দুই শরিকে ভুয়েট-গান গেয়ে!) নাইরে-ঘরে, বাজারে-হাটে, পাড়ায় পাড়ায় যেরে হাজার করেক টিকিট কিনে মুখ-চেনাকে দিও। (এমনতর প্রায়শঃ "অয়্ জান্তি পার নাকো")।

আমার তুমি ভূল্-িঠত ধনাবাদ নিও। লেথক এবং লেখনীকে প্রণাম চত্রপা। স্ত্রধার-বিদ্যুকের নবা অহামকা-সরস্বতীর সি'দ্র-ডিপে রক্ত-লিপি-লিখা —সেই তোমাদের জ্য।

ভপনবাব, দিলীপ-অনিল-সায়রাবাব, কয় 🕏 ধন্য তুমি, গৌরবায়, ধন্য মন-প্রাণ। হেমেন গাপালী ভণে: সঞ্চীবিত ক্ষ্বিত পাহাণ্য

প্শিচনবঙ্গ যাকুজনটোর সমিলিত অসমাশত বৈঠকের তিনটি প্হীত প্রস্তাব বর্তমান সংতাহের বিশেষভাবে আলোচনার বিষয় : ২৫ জান্মারি রবিবর যুক্তদেটের বৈঠক শেষে আহ্মায়ক শ্রীস্থানিকুমার সাংবাদিকদের বলেন : ফ্রনট ভাঙ্কেনি। এই সভা শ্রের আগো যে অবদ্ধা ছিল, এখন নমে হয়ে তার অনেক উল্লভি হয়েছে। দুশুর একটা খেকে সন্ধ্য ছাটা প্যান্ত একটানা পাঁচঘণ্টা কমিউনিসট পারটির **অফিসে এই গ্রেছপ্**র বৈঠকটি চলে। বিধান সভায় গত ২১ জান সারি মংখামলীকৈ নিল্লাহের ঘটনার নিশা। সেই ঘটনার পরিপ্রেক্ষিতে বিধানসভার ফ্রনট পরিষদীয় দলের ঐকাবন্ধ রূপ প্রকাশে ব্যথাতায় ক্ষোভ এবং শারকী সংঘর্ষের প্রতিকারের উপায় সম্প্রে তিনটি স্বাসম্মত প্রস্তাব গ্রহণ করা হয়। রাজ্যের আইন শ্৽থলাঞ্নিত অবস্থার উল্লিতি এবং অরাজকতার অবসান সম্পরে বিভিন্ন দলের প্রস্তাব নিয়ে আবার ৩০ জান্যারি ফুনটের বৈঠক বসছে। আবোচা বৈঠক শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বাইরে গোলমাল শ্রে, হয়। রাস্তার আলো নিবিরে দেওয়া হয়। ইট-পাট্কেল ছেড়ি তার্ণত হয়ে কর। কলে ২ জন সূর্ত্রভাবে জ্বম এবং ক্ষেকজন অহত হন। হাস্লাকারীদের মূরে কেলাগান— 'সি পি এস জিল্লাবাদ, জেনতি বস্ যুগ যুগ জিও।" বথাসমূরে প্লিসকে খবর দেওয়া হয়।

रमगौ সংবाদ

১৯ জানুয়ারি—এধানমন্ট শ্রীগড়ী গাংশী আমাঞ্জ আরাপ্তে অবীপতে ভারতের প্রংম Soo ব্যগাওয়াট পার্মাণবিক শক্তি উৎপাদন কেন্দ্রটি कांचित डेएमरमा উৎসগ काउन। এই सनान्धान ভিনি ধ্রন: আল এলিংখলাল, ডঃ হেনি ভারা এবং তাঁদের স্বপন আংশিকভাবে সফল **करब** ॐ:ठेट्छ ।

পেটোলিয়াম ও রাসায়নিক দফতরের মতী ভঃ থিগুণা সেন তিনটি বিদেশী তৈল কোমপানীকে জানিয়ে দিয়েছেন যে, তারা যদি নিজেরা আমদানি করা অপরিশোধিত তৈলের দাম ব্যাড়েল-প্রতি ১-২৮ ডলার না কমায় তা হলে ওই তেল আমদানির জুন্য উক্ত কোম্পানী-গালিকে যে বৈদেশিক মাদ্রা মঞ্জার করা হয়েছিল তা জান, মারির মাঝামাঝি সময় থেকে ২০ শতাংশ কমিয়ে দেওয়া হবে।

২০ জান্য়ারি—জীবন বীমার প্রিমিয়াম ক্যাছে—উবে সব ক্ষেত্রে নয়। কয়েক শ্রেণীর নন-প্রফিট জীবনবীমার ক্ষেত্র জীবনবীমার ধরন ও মেরাদ অন্যায়ী প্রিমিয়াম কমবে ছাঞ্চার প্রতি পো:ণ এক টাকা থেকে স্বওয়া চার টাকা পর্যত।

আৰু আদি কংগ্ৰেস গোষ্ঠীভুক্ত এম এল এ-দের সভার শ্রীফজলুর রহমান নতুন দলপতি নিৰ্বাচিত হওয়ায় পশ্চিমবন্দা কংগ্ৰেস পরিষদ দল সরকারীভাবে দ্'ভাগে ভাগ হয়ে গেল। ওই গোষ্ঠীর পরিষদ দল থেকে শ্রীসিম্বার্থ-শব্দর রায়কে "বহিষ্কার" করার ফলে দলনেতা নির্বাচনের প্রয়েজন হয়। কংগ্রেসের দর্থ গোষ্ঠী বিধানসভায় আলাদা বসবেন। কিন্তু দলের নাম দুই গোষ্ঠীরই এক-পশ্চিমবংগ কংগ্রেস পরিষদ দল।

২১ জানুয়ারি—বিধানসভা কঞ্চের লবিতে খাস মুখ্যমতীর কাক্র সামনে একদল বিক্ষাব্য **ছালছাল্রী তাদের বঞ্**ব্য শোনার দাবিতে সভা-ক্ষে গমনোদাত মাখামন্ত্রী শ্রীক্রয়ক্মার মন্থারজির পথরোধ করেন এবং এই নিয়ে शाकाधाकि वार्ध। উट्टॉक्ट स्थानकी उर्म्ध-**স্বার** নিরাপত্তা বালাহার অভাব সম্পরের্ প**েলাসের কৈ**ফিয়ত তল্প করেন। বাধা ঠেলে **ষাওয়ার স**ময় তিনি দায়কটেঠ পর্যিস দলকে **ওই বিক্ষো**টকারে হৈর হের করে দিতে বলেন।

বিভিন্ন দ্নাতিন অভিহাগে পশ্চিমবংশ্যর পাতে দক্ষণারর প্রায় এক শা ক্ষিদার 😿 কল্পীকে স্থায়কভাষে ব্যাহের করা করেছে। এছে ছাছা প্ৰায় সাংগ্ৰহণ কৰে বিভাগেশ ভিজিপ্লনস কমিশনের কাছে বিপেটেট করা



্র ভুগারি অভিযুক্তদের 20.41 2012/2 I অফিসাররাও রয়েছেন।

২২ জানুয়ারি—মুখাম-চ প্রীঅজয়কুমার মুখার জ উপমুখ্যমন্ত্রী গ্রীক্ষ্যাতি বস্থাক চিঠি পাঠিয়ে স্মুপ্টভাবে জানিয়ে দেন যে, যতদিন তিনি মুখ্যমকাী থাকবেন, সংবিধানকে অমানা করার চক্লাণ্ড সহ্য করবেন না। শ্রীবসূর চিঠির জবাবে তিনি একথাও বলেছেন যে, গ্রীবস, সংবিধানের ভূল ব্যাখ্যা করেছেন। ম্যখ্যমন্ত্রীর অভিযোগ, রাজনৈতিক উদ্দেশ্যেই গাজল থানার অফিসার-ইন-চারশ্বকে বদলি করা হয়েছিল বলে তিনি জানতে পারেন। সেইজনা ওই বদলির আনুদৰ বাতিল করেন তিনি।

२७ कान्यात्रि-कनकाटा टाउफा ७ भट्य-তালির স্বস্তিরের অগণিত মান্ধ আছ স্কাল বেগকে ব্যক্তি-প্রভাত ফেরি, শোভাষাতা, প্রতি-শৃংখ্যানি জনসভা, কৃতিতে মাল্যদান, থালোকসম্জা ও বাজি পোডানো প্রভৃতি নানা অনুষ্ঠানের মধ্যে দিয়ে নেতাজীর ৭৪তন প্রে জন্মদিন উদ্যাপন করেছে।

২৪ জানুমারি—এখন থেকে নেতার্জ: দিবসের অনুষ্ঠান কলকাতা পোরসভা স্বতন্ত-ভাবে করাব, এজনা বথাসাধ্য বায় করবে এবং খন্য কোন প্রতিষ্ঠানের অনুষ্ঠানে অর্থ সাহায্য করবে না বলে মেরর শ্রীপ্রশাল্ড সূর আজ এক বিবৃতিতে জানান।

অখ্য ভেশী প্র'ণ্ড অবৈত্নিক শিক্ষা ব্যবস্থাকে স্বাগ্তম: কিন্তু প্রাণ্ডমবার সরকার তড়িখড়ি একে কার্যকরী করার জনা যেভাবে অগ্রসর হচ্ছেন তাতে স্ফল না হয়ে কুফলই বেশী হবে। এই বাবস্থা গুচলন সম্পর্কে পশ্চিমবংশ প্রধান-শিক্ষক সমিতির অভিমত

২৫ জানুয়ারি-সংসাদর অধিকাংশ বিরোধী নেতা আৰু প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীকে বলেছেন : চন্ডীগড় পানজাবকৈ দেওয়া হোক, আর হারিয়ানাকে নতুন রাজধানী গড়ে তোশার জনা দেওৱা হোক পর্যাণ্ড ক্ষতিপরে।

ধানবাদের হৈচপট্টি কমিশনার শ্রী **আর জার**

প্রসাদ গত সম্ধার এখানে এক সাংবাদিক স্মেলনে বাসন, ধানবাদ পলিটেকনিকের খাতায় নাম ররেছে এখন বহু ছাত্ত কুখাত भगाकविद्यायी अवर छाएमत्र वित्रुटण्य ও চোরাচালানির অভিযোগ আছে। কর্তৃপক্ষ পলিটেকনিকের ভারপ্রাণ্ডদের কাছে अरम्ब त्वतं करतं रमख्यातं कना कन्द्रताथं कहा সত্ত্তে এই সব সমাজবিরোধী বছরের পর বছর श्रीमाधेक नाक हात हिरमाय तरहाह ।

विद्मा भःवाम

১৯ জানুমারি—ঢাকার কেন্দ্রীয় ছাত্ত সংগ্রাম ক্মিট গত কালের ঘটনার প্রতিবাদে আজ সাধারণ ধর্মঘট আহ্বান করেছে। ঢাকা থেকে গ্রান্ড রিপোটো বলা হারছে যে, গতকালের ঘটনার একজনের মৃত্যু হরেছে এবং ৩০০ জন আহত হ্যোছন। ছাতাদর অভিযোগ এই যে বৃষ্ণগাল মুস্লুমি দল ক্ষাংএ ইসলামী ছাত্র শিক্ষক ও সাংবাদিকদের উপর সংগঠিতভাবে হামলা চালাই।

২০ জান,মারি—আজ ওরাবশতে প্রার দা বছর বাদে আবার চান-মার্কন কা্টনৈতিক আললাচনা শ্রুহয়। **যান্তরাশ্যের পক্ষে** আলোচনায় নেত্ত করেন রাম্মীদ্ত ওয়ালটার কে দেটায়েসেল। চ[®]নের পক্ষে **উপস্থিত ছি**লেন চ্^{ট্}না দাতাবাদের চার্য দ্য **এফেরাস**িকেই ইরাং।

২১ জানুয়ারি—আজ লনডনে তিন্দিনবাাপী ভারত-ব্রিটেন আলোচনা শেষ হরেছে। আলোচনাকালে বিশ্ব পরি**শ্বিতি এ**বং চেলভারট রশিয়া ও হীনে**র পররাভা** নীতি নিয়েও কথাবাত। হয়। বিভিন্ন প্রতিনিধি দলের নেক্য করেন ডেনিশ শ্রীনহিল এবং ভারতীয় প্রতিনিধি দলের নের্থ করেন বহিংবিষয়ক দফতরের সচিব শ্রীকেবল সিং। জ্ঞান্য গিছেও য়ে ব্রিটেন এই বৈঠকে পশ্চিম এশিয়া সংকট নিরসন সম্প**র্কে** হতাশার মনোভাব প্রকাশ

२२ **कान्द्राति—घाक** प्रकारल मामाञ्कान-ध আমেরিকার পক্ষে গ্রেশ্ডেচবর্যান্ত করার অভিযোগ এজন ইরানীকে ফাসি দেওয়া হারেছে। এর আগে সিরিয়ার বামপন্থ^ৰ সরকারকে উংখাত করার যভয়ব্যের আভিযোগ ২২জন ইরানীকে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত করা 57378

২০ জান, লারি—দ, নিয়ার ভাষাম ***13734** ভারদিকে শাখ্র ই-ডই, গোলফাল্ ডীংকার---এবেবারে কানো-ডাগা-লাগা গোছের অবস্থা ঃ এভাবে যদি চলতে থাকে-নিয়াং मारलत भारत अधिकारन महदरामाहि विलक्त কালা ধনে যাবেন ৷ নিউইয়রক **আকাদমী অ**ধ সায়েনসেস কতাকি প্রকাশিত পদ সায়েনসেস পত্রিকায় এ খবর বেরিয়েছে। বিজ্ঞান লেখক জন সোলোমন লিখেছেন : এতে স্লেফ প্রবরণাক্তিই নয়-শরীরের আরও অনেক কিছুর ক্ষতি হতে

২৪ জানুরারি-সোভিয়েত ইউনিরনের শলা চিকিংসক ডাঃ ভ্লাদিমির ভেমিথব আৰু এই मदर्भ कविषान्वानी करब्रह्म त्व, 🖛 वा मुहे বংসরের মধোই সোভিয়েত ইউনিয়নের ফ্স-**क**्त श्रामयन्त्, यकुर धार्यः **का**नाना

সংযোজনের কাজ শ্রে হবে। ২৫ জানুয়ারি—উত্তর ভিরেতনামের সরকারী সংবাদ প্রতিভান রাখীপতি নিকস্নের জাতির উন্দেশ্যে প্রদন্ত বাণীর ওপর মন্তব্য করে বলেছে. শ্রীনিকসন ভিয়েতনাম প্রাপন তার কঠোর भारताकाद एथएक अकरोज्ञ क मरफर्नाम।

গজেন্দ্রকুমার মিত্রের

আকাদমী পরেষ্কারপ্রাপ্ত 'কলকাতার কাছেই' ও রবীন্দ্র পরেষ্কারপ্রাপ্ত 'পোষ ফাগ্রনের পালা'র মধাবতী কাহিনী স্বরংসম্পূর্ণ উপন্যাস

बा बब जिन्ना है.

ब्राव इत वाना है।

আশ্তোষ মুখোপাধ্যাঁষের

त्राभारत ज्ञान्य क्ष्म ठिष्ठ,

व्याद्वरा ५ मिलाभए लिथा ४

বিভৃতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

আরণাক ৬॥ দর্ঘিপ্রদীপ ৭১

তারাশংকরের

बाधा ४. रयागज्ञ १

বিমল মিত্রের

কলকাতা থেকে বলছি ৬. একক দশক শতক ১৪১ কডি দিয়ে কিনলাম ৩০১

नीत्रमहन्द्र रहोधातीत

वाञानी जीवरन त्रभगी ১०,

दलोइक भागे ८ थर १, ट्लोंश्क्याउँ (अम्म्प्र) **२०,**

অচিন্ত্যকুমার সেনগ্রপ্তের

গোরাত্র পরিজন ১০, প্রবোধকুমার সান্যালের

এক চামচ গঙ্গা ৪১ रवरनायात्री ४ তৃচ্ছ ৪॥

প্রমথনাথ বিশীর

বিপূল স্দ্র তুমি যে ৭॥

সন্তে।ষকুমার ঘোষের উপন্যাস

বাস্তদেব বস্তুর রমারচনা

निकः।, **স**ुन्दती निका 8॥

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস

মুক্তাসম্ভবা ৫১

নীহাররঞ্জন গ্রপ্তের উপন্যাস

कन्याक्याती ५ बाति निभौध्य १ স্য'তপস্যা

নিম'লকমারী মহলানবিশের

রবীন্দ্র জীবনের ন্তন অধ্যয়ে

কবির সঙ্গে য়্রোপে ১০১

[বহু আটাপ্লেট সহ]

লীলা মজুমদারের

সুকুমার রায় ৪॥ আর কোনখানে ৫১

গজেন্দ্রক্ষার মিতের উপন্যাস

আমি কান পেতে রই ১৪১

ত্বনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের

যাত্রাগানে রামায়ণ ৯১

॥ ছোটদের বই ॥

স,খলতা রাওর

কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥

लीला प्रकाशमास्त्र

নেপোর বই ৩॥

গড়েণ্ডুকুমার মিতের

কিশোর গ্রন্থাবলী 🛇 প্রিথবীর ইতিহাস 🖇

স্কাহানাথ ঘোষের

কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥

কথাসাহিত্যসভাট দক্ষিণার্ভন মিঠু মুজ্মদুরে

কিশোৰ গ্ৰন্থাৰলী ৪॥

মিত ও ঘোষ: ১০, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ নেন: ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১



শীতের শুক্ষতায়ও নিভিত্রা আপনার হুকে মৌন্দর্য্য ফোটায়



শতকালে আপনার ছকের সৌন্দর্যা-বন্ধনকারী সহকান্ত তৈল-ভাগের অভাব ঘটে। কিন্তু ত্বক আবার ভার কমনীয়ভা এবং (म)व्यक्ष किर्द्र (भएड हात । निक्तिक्ष काम्हर्ग 'हेडेएमक्किटे' कारक-ভাই নিভিন্না অনামালে সহক্ষেই আপনার থকের সহজাত ভৈত্তাক कितित भारत । भारत, भारत निक्तित पूर्व मागावात महत्र महत्त्र, 'ইউলেৱাইটের' শূর্ণে আপনার মুখন্ত্রী আবার সঞ্জীবিত হয়ে উঠে এবং ক্ক মশ্ব, কোমল ও প্ৰকৃতিত হয়। একমাত্ৰ নিভিয়াৰই বৈ**শিষ্টা এট**ঃ নিভিন্না—প্রস্কৃটিত, থকের র**ংজ** ক্ষিত ও নেভিন্নর তৈরী



বিষয়	লে খক •		প্ৰঠা
পশ্চিমবঙ্গ	: যানবাহন সমস্যা	, •••	202
ব্যঙ্গচিত্র—		•••	220
র্পদশীর	সংবাদভাষ্—	•••	222
म्भाभहे—ई	ोनिवान् भारत	•••	১ ১२
रेवरर्माभकी	— দে বরাজ	,	220
জলপ্রলিস	ও প্রেমিকপ্রেমিকা (কবিতা)	•	
	শ্রীকমলেশ চক্রবতী	•••	228
ওঠানামার	সি'ড়ি দিয়েই যাতায়াত (কবিতা)—		
	গ্রীবিশ্বেশ্বর সামন্ত		228
একটি ধারে	নর শীষ এবং একফোঁটা শিশির (কবিত	— (1	
	শ্রীফ ণিভূষণ আচার্য		228
म्इथ-সूथ	এ দ্যের লেভেল ক্রসিং-এ (কবিতা)-	-	
• •	• শ্রীঅর্ণাভ দাশগ্প	•••	228

মোহন লাইব্রেরা• ৩৫এ, সূর্যসেন ফ্রীট-কলিকাতন



এ^{ত এ(৬} রামকুষ্ণ • প্রামা • বিবেকানন্দ নিবেদিতা রাসমনি • মীরাবাই ৩৫এ, সূর্যাসেন ফ্রীট- কলি: ১ মোহন লাইবেরী

拉维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚维亚

> যে কোন প্রেকের সম্পূর্ণ মূল্য অগ্নিম পাঠালে फाकमाभूम क्री दम्बमा इम्र।

ন্তন প্ৰকাশন

वाश्वा प्रभावाष्ट्रना পরিচয়

७: म्रावायहरम् स्मनग्र এম. এ. পি আর এস. পি-এইট ডি প্রশীত প্ৰায় গাপ্ত হইতে আধানিক কাল প**ৰ্যন্ত** वाःक्षा सभारमाहनात थाता-निर्माण अवः विभिन्छे কয়েকজন সমালোচকের রচনার বিশ্তারিত বিচার ও বিশ্লেষণ।

> जे अकरे लाचक्का लाभा শরং - সাহিত্য - সমালোচনা

শরৎচন্দ্র भूना ७.००

উপন্যাস-রস্মাসক ভ্রমণ-কাহিনী

রবীন্দ্র-পারস্কারে সম্মানিত শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী প্রশীত মোট ১৩টি পর্বের মূলা ১১১.০০ ন্তন : কণাট পর্ব-ম্ল্য ৯.০০

বাংলায় বিপ্লৰবাদ

পরিবর্ষিত ও সংশোধিত চতুর্থা সংস্করণ শ্রীনালনীকিলোর গ্র প্রণীত

সবেমার ন্তন প্রকাশিত হল ঃ

সর্বস্তরের পাঠক-পাঠিকাদের জন্য গলেপর ছলে অল্প পরিসরে বাঙলার ইতিহাস

বিশ্ববিদ্যা**লয়ের** অধ্যাপক শ্রীনিশাখিরঞ্জন রাম কভাক পরিদুখ্ট ও পরিমাজিত। ম্লা৭-৫০

একখানি উপছারের শ্রেষ্ঠ বই

কলদা কিশোর গণ্গচতষ্ট্রয়

শ্রেণ্ঠ শিশ্ব সাহিত্যিক কুসদারঞ্জন রার-প্রণীত প্রাণের গলপ, কথাসরিৎসাগর, বেভাল পঞ্চিশতি ও রবিনহ,ড-এই চারিটি গলেশন সমন্বরে মথিত সংকলন। ম্ল্য ১০.০০

ब्रवीन्स्रकीवनी

শতাবদীর স্যা

श्रीप्राक्रशादश्चन बन्

এ. মুখাজী অ্যাণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ २ र्वाञ्च्य हाागेली न्योंपे, कानकाका ३२



manning III (Kilikasis) Programma (Kilikasis) (Kilikasis)



বিষয়	লেখক	•		প্তা
म्बन्द कार्ना-ा-			•••	224
	ফল (কবিতা)—ই			229
এক প্রশ্ন — শেষ	প্রশ্ন (কবিতা)- ই	গ্রীপ্রভাকর ম	াঝ	229
ঘুণপোকা (কবি	oi)—शीभृगान पख		••	229
শেষ নমস্কার—গ্র	ীসভোষকুমার ঘোষ			222
পরিন্থিত—শ্রীয়ে	ণাদাজীবন ভট্টাচার্য			১ २७
জীবন যে-রকম	-গ্রীস্নীল গঙ্গোপা	বায়		200
বাঙলার চালচিত	ী আবদ্ধল জবরা	র .		১৩৭
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীস				282
টোকিওর চিঠি-			•••	284
	পাতা —ফাদার দ্যতি		•••	282
त्रवी न्द्रनाथ ७ द	াম্যা রোলা —গ্রীসো	রীন্দ্র মিত্র	•••	249

আবদলে আলীজ আল্-আমান সম্পাদিত

নজর্বল রচনা-সম্ভার

এই শতাব্দীর মহোন্তম গ্রন্থ। প্রতি খণ্ড ১৫,

দিলীপকুমার ভট্টাচার্যের অসামান্য গ্রন্থ

জীবন-শিল্পী সত্যজিৎ রায়

একাধারে চলচ্চিত্রের ইতিহাস এবং জীবনী। 🔾

সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজের উপন্যাস

श्किलकन्या 🚥

প্রেমের প্রথম পাঠ ক পিঞ্জর সোহাগিনী 🚥

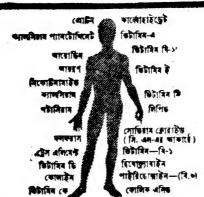
रतक श्रकामनी व-১२७ कलक म्यों गार्कि ॥ कलकाला - ১२

(সি ৫১১৬)

-विद्यापद्मन वहे म शकान बारबब ভারতের কৃষক বিদ্রোহ ও গণ্ডান্ত্রিক সংগ্রাম প্রথম খণ্ড 24.00 শাণিতরঞ্জন দেনগাণেতর অলিম্পিকের ইতিকথা ২৫.০০ **७: यक्षापय छो। हार्यत** পথিকং রামেন্দ্রস্কর R.00 ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্টাচার্ফের সংস্কৃত সাহিত্যের **ब्रू** भद्रिया 2.00 মোহিতলাল মজ্মদারের कवि श्रीभश्रम्म 20.40 সাহিতা - বিচার F-40 वाश्वात बवयुग W-00 বঙ্কিম - ৰবুণ 4.40 সাহিত্য-বিতান 2.40 ভুজকভূষণ ভট্টাচামের ववीन्त्र भिका-मन्न 20.00 ডঃ সভাপ্ৰসাদ সেন্গু শেউৰ ইংরাজী সাহিত্যের সংক্রিপ্ত ইডিহাস ৭.০০ শ্রীমন্তকুমার জানার वर्वास यवव 9.00 ডঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের नागेउउमीमारमा 20.00 থগেন্দ্রনাথ মিত্রের শতান্দীর শিশ্সোহিত্য ১০-০০ কানাই সামশ্তের 26.00 म शकान बारबंद ভারতের বৈপ্ল বিক সংগ্রামের ইতিহাস প্রথম খণ্ড এ বিষয়ে এর প বিরাট গ্রন্থ ইতিপূর্বে আর প্রকাশিত হর্নন ৷৷

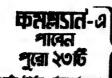
বিদ্যো**দয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ** ৭২ মহাতা গাদী রোড ৷ কলিকতো ৯

ফোন: ৩৪-৩১৫৭



আশনার শরীরের জন্যে চাই ২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 'খাদ্যশুণ'







এক কাশ কাল্পান সন্দৃৎ, ক্ষম আলার । টিম আর শহকাত বারমত বেশান—কতি, কোকো, ক্যানিলা, কাকত্তান ইবালি কৈল্পানেপু আত শাকিনেপুর বস প্রাকৃতি।

বাকর ছেলেনেরে, কান্দে বাক বছর, বিরা না হ'লে চলেন্দ্রেন বা লবে বা ব্যৱহেন, এতীন এবং বেলো-চাক্ষরের অম্প্রান বাক্সা উচিৎ।

ক্ষায়ান ক্ষাতে বা বোগের পর সেরে কান্ত লার আবর্শ করল পরা, নারা সুবিধীর কাক্ষাররা বেকে বংলন চ जनसारमः २०४ पृष्टेकः देशस्य करः कक्षामा किकारः जानसार क्षेत्रकारः करः।

८व्याक्रियं—च्या च चन्द्रणा च्या रक्तात क्या कारत च्या नृतित गाशाच चरह । मिलिक्ट—क्या च केमारहा च्याकृत क्या ।

कारण्यः—कार व कार्यादाः कानुक कृतः। कारण्याक्रकेटकुरीः—नदीव न्याक्यकः व कृत्यादाः कारकः तुर्दे ।

कारत शास । क्यांनिविधेन क्या कारत वृद्द नमा देश व शहर । कमकदान न्योरक क्यांत कार्य, शह व शेरका कर।

লোভিভান অক বাজাবন প্রতিক্রি কথাবন লবে। ফোরাইড বি, এম-এর আভারে) - শেক ক্রিয়া অকর্ম কিব বা বার বরে।

ট্রিকা বিশ্ব ক্রকর্ণ্, বিশ্ব বর্ত্ত প্রের বর্ত্ত । পটানিকার—জ বক্তার দেব বর্ত্ত ব্যবস্থান বিশ্ববাদ, শেকি হুবলার ।

निरक्षका, एनीव इस्ताका । व्यो बञ्चन-त्य एक गाव (कार्या -व्या एका विका-नारित्यामुक काम्याक प्रधाप हेल्सा गाव कार्यपूर्व, जा कार्याक सम्मान त्या कार्याम

नका, स्तरक । किमेरिया-क-कार व अभिन्योकान प्रकार एर व नका शास ।

दर् र नका शांत्रः विक्रीतिक-वि-१—न्द्रीत्व नांत्रक करा, अस् नका शांत्र का राजिरको सक्तिका करा । विरवाक्रामाक्षेत्र--- ए. विसा, क्षेत्रे काम स्थान इय नवन शास : निरकाक्रियामाक्षेत्र--नार क्षेत्रक शास्त्रा बास्त्र

ভালে।
আনিয়াম পালেটোমিয়েট—বাৰু ও কবিবয়ামে। ভোলাইন—বাকে হয় থালাকৈ বিক্ষা ম

লগায়। পাইবিভোজাইন (বি.৬)-পেটা ইংলো

ক্ষান্ত করে। ভিটারিজ বি-১২—কেশ্যুকা হোর করে। কোলিক এমিক—স্থুন চক্-চোন ব্যবস্থানক করে।

ভিটারিক কি—রোগ বাচন্দ অভিনেতন পতি বাড় ভোগে, চারোগ বোগ করে। ভিটারিক ভি—বাড় ও বাড় দলন ভারে ভোকে।

ভিটানিন কি-প্ৰকণাধন নাৰাছ ছৱে। ভিটানিন কে-প্ৰকণাধন নাৰাছ ছৱে। ভিটানিন কে-প্ৰকাশ পালাকৈ লগতি উল্লাই ক্ষতা প্ৰনিক্তিক ক'বে ভোলে। ক্ৰেন অলিমেক্ট-না জ্ঞানিনাৰ ছব ভালা ক্ষতা

क्ष अधि। क्ष भारता तक।

মান্তের বিসার্চ-এর অগৎ-বিব্যাত লুট



क्रिसिडातं - अम्भूर्ण आशत १ष्टिशेवण थिएक जानवारक क्रमा करता

A STATE OF



লেখক ু		न,चा
ত—শ্রীস্বেত গ্রপ্ত	***	>66
লে—গ্রীঅমল দত্ত	•••	262
গ্রীশচীন দেববর্মন	***	590
	•••	282
গ্রীসনাত ন পাঠক	•••	240
	•••	280
লব্য	•••	289
ন-মুকুল "	•••	220
	•••	222
	•••	222
•		₹00
	ত—শ্রীসরেত গরেপ্ত লে—শ্রীঅমল দত্ত শ্রীশচীন দেববর্মন শ্রীসনাতন পাঠক লবা	ত—শ্রীসর্ব্রত গর্প্ত লে—শ্রীঅমল দত্ত শ্রীশচীন দেববর্মন শ্রীসনাতন পাঠক লব মা—মা্ক্ল

প্রচ্ছদ : শ্রীঅভিত গ্রে

প্রকাশিক হ'ল

সংশোধিত ও পরিবধিতি ততীয় সংক্ষর

SAMSAD ENGLISH - BENGALI DICTIONARY

সংকলক : **গ্রীলৈলেন্দ্র বিশাস** সংশোধক : **ডা: স্বোধচন্দ্র সেনগরে**

সাংগ্রতিক কালে জানবিজ্ঞানের উর্বাতির ফলে যে শব্দসমূহ প্রচলিত হইরছে, কোনের সং পার ৫.৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংক্ষরণে সংক্রেছিত হইরছে। এই আগগোড়া সংশোধন করা হইরছে। ইতরিজ ও শান্তদার উচ্চারণ-সংক্রেড ও শান্তদার বাংপান্তি দেওয়া হইরছে। প্রচলিত সকল জভিধানের মধ্যে এই অভিধানিট স্বাত্রেড বালিয়া দাবী করা নাইছে পারে। ১২৭২+১৬ পাং ভিমাই অক্টেডা আকার, মজবাত বেজা বাঁষাই। [১৫.০০] জান্তদার জান্তার স্বাত্রিক জান্তার বান্তার বাঁষাই।

সংসদ বাঙ্গালা অভিধান

৪৩ হাতার শ্রেনর পদ অথা প্রয়োরের উদ্যথরণ, **ব্যংগতি, সমাস** ও পরিভাষা সমর্বলিত বহ' প্রশাসিত কো**ন্যান্য।** [৮.৫০]

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

বাঙ্গা - ইংকেজি প্রণাঞ্জ শালাকোষ। [১২.০০]

SAMSAD LITTLE ENG-BENG DICTIONARY

স্বাদা বাবহারের উপযোগী স্বাব্রতিধারীর অপরিহামা কোষগ্রন্থ। (সাধারণ বাঁধাই ৫.০০। বোডা বাঁধাই ৭.৫০)

সाহि छा সংসদ

০২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ১

ভঃ প্রীকুমার বদেন্যাপাধ্যার
ভঃ অসিতকুমার বদেন্যাপাধ্যার
প্রীপ্রমথনাথ বিদাী
ভানদেবাজার পঠিকা
টদনিক বস্থাতী
ব্যোলতর
দিল
ভত্ত প্রমংগিত
সদলমোভন গ্রাই-এর

ब्राम्याश्न

সময় জীবন সাধনা বাল টাকা। প্রাণিত স্থান-লাগগড়েড এণ্ড কোং। ডি. এম লাইরেরী। পে বুক স্টোর। কলিকাডা।

(সি ৪৯৩৮)

साघ मध्शा

श्रित्राप्त

বেক্লছে ৭ই ফেব্ৰুয়ারী

ৰাম : সেড় টাকা

সম্পূৰ্ণ উপন্যাস লিখেছেন রাজকুমার মৈত্র সম্পূৰ্ণ রহস্য উপন্যাস লিখেছেন

নারায়ণ চক্রবর্তী জিল্ল ম্বাদের বড় গণ্প লিখেছেন উৎপল ভটাচার্য

এ ছাড়া ছোটগদপ লিখেছেন সদেতাযকুমার ঘোষ অখিল নিয়োগী

ও আরো একজন তর্ণ লেখক এ ছাড়া

ভারেন্সিক : দেবেশ্চনাথ মুখোপাধ্যায় ॥ কলকাতার শ্টুভিও ও রোদের
মজনুমদার ॥ বোদে শ্টুভিও ও রোদের
প্রশোভর : অভ্যা বিশ্বাস ॥ তদশত :
জয়কত রায়চেটাধ্রী ॥ আবিশ্বাস :
তারাপ্রগত রক্ষচারী ॥ সাংবাদিকের
ভাইরি : মধ্যমপাশ্ডব ॥ ছবির জগতের
ছবি : বিমল চক্রবতী ॥ ঘাচার
আসর : গোরাঙ্গপ্রসাদ ঘোব ॥ সংক্রতি
সংবাদ : আশীব চট্টোপাধ্যায় ॥ বেলার
মাঠে : চিরজীব ॥ তা ছাড়া প্রণব বস্ত্র
চিঠিশন্তর এর জবাব ও রেবতীভ্যণের
কার্ট্নি-এর সঙ্গে বাংলা, বোদ্বে ও
বিদেশী চিত্রভগতের জজন্ত ছবি

প্রসাদ প্রেস অ্যান্ড পার্বলিকেশান ৪২, ইন্ডিয়ান মীরর দ্যীট, কলি-১৩



ছোট ছোট মেয়েদের স্বপ্ন কিসের তৈরী ?



लाउनीय फीताला यूटॅंठेम् वात हेकित!

बिष्टि बिष्टि शक्त छत। श्रतक तकरमत्रपृष्टेम् बात एकि भावशा याश ।

শ্বসা সম্পর্কে থবরাথবর :
কর্ফেক্শনারি সেল্স্ ডিপাটিমেট্
সংস্কৃতি ভবন, ঝাণ্ডেওয়ালা, নয়া দিল্লী-৫৫



. DOM war



• চিড় খায়না • টেক্সৰ • ৰাস্যাসমত • हिजबिरीम

এগুলির এতো আদর।

ইউরোপের খ্যাতনামা স্যানিটারীওয়্যার নির্মাতা ক্লান্সের পোর্নের-এর সহযোগিতায় ছিন্তবিহীন, চিড না-খাওয়া ভিট্টি স চায়না অর্থাৎ কাচের মঙ চীনে-মাটি দিয়ে ভৈরি। খোডিয়ার সাানিটারীওয়্যার আপ-नात क्रि ... ७ माधा अस्याधी इत्तकत्रकम आकात, यान ७ राड नाज्या यात्र। ठिखाक्यक ७ टिक्मरे, এপৰ জিনিব দীৰ্ঘকালের জন্ম ব্যৱ করা সার্থক।



খোডিয়ার সামিটারীওয়ার

Pertitute (MANUEL VINCTO

एएरे वाधवात विक्तं शंल प्रथ प्राष्ट्रन्छ **तिर्छ प्रल**

আপনার নিজের জন্ম একটি জেম কিনলে আপনি বিলা সিতার নতুন জগতে প্রবেশ করবেন — তথন আর্ব রোজ বাজার করতে থেতে হবেনা — থাবারও অনেকদিন পর্যান্ত তাজা থাকবে... অপ্রত্যাশিত অতিথি এলেও ভাবনাচিন্তার কিছু থাকবেনা। আর প্রতিবেশিদের অনেকেই তারিফ করবেন (কেউ কেউ হিংসাও করতে পারেন)! সত্যি, জেম থাকলে, স্থাসাক্তনা বেডে চলে।

জেম যেমন ফুলুর দেখতে, তেমনি জায়গাবছল। খুব ভালো চলে এবং গরচ কম। এক কথায়, ভালো রেক্রি**জারেটর যে** রুকম্টি হওয়া চাই, **জেম** ঠিক ভাই! হয়ভো খারও বেশী!

জেম-এর অক্যাক্ত বৈশিষ্টঃ

েরেকিজারেটর ও উপিফীজারের থপার্প সময় স্থান সহচোলিত ম্যাগনেটিক্ দরজা, আপনি বন্ধ হয় স্থান ইলেকট্রীক পরচ কম জিনিষ রাধার অনেক জারগা স্থান বিক ইজনিটিট গ্যারাণ্টীযুক্ত। হচত লিটার ও ১৭৫ লিটার ধারণশক্তিবিশিষ্ট।
ভি. জি. এমৃ. এও ডি. র নিদ্ধারিত মূল্যে পাওয়া যায়।





বিক্লন্ন বাৰ্থাকারী:
ক্রেনারেল ইকুইপ্রেণ্ট মার্টেণ্টস্ লি ৪
বংশ ভ ললিবাতা ভ মাধ্যাত্ত আমেলাবাদ
ভ ললার ভ চ্ডীগড় ভ এগাকুলম কোচিন
ভ লগুর ভ লক্ষে ভ মেকে প্রাবাদ
বেজিঃ আফিস: এম-১৭ কনট সার্বাদ, নিউ দিল্লী-১

AIYARS GEM 35 8

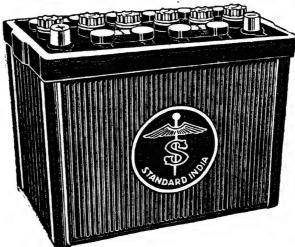
उच्चा अकादाव वाक्लव उप्तड

ছোট মোটর সাইকেল হোক কিয়া বিশাল ডিজেল ইলেক্ট্রিক লোকোমোটিভ, সর্ব আকারের এবং সর্ব প্রকারের বাহনের জব্য স্ট্রাগ্রের্ড ব্যাটারী !:



স্ট্যান্তাত ব্যাটারীজ্ঞ বিমিটেত, ক্রান্ত স্থান্ত ক্রান্তিক্রমান্ত্র





nimas-STR.815

সরল সভা

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৫.০০

একদা কুয়াশায়

বিমঙ্গ কর ॥ রহস্য-উপন্যাস ॥ দাম ৬.00

ন্নের প্রতুল সাগরে

ধনঞ্জয় বৈরাগী ॥ উপন্যাস ॥ দাম ১০.০০

অরণ্যের দিনরাত্রি

সুনীল গলেপোধায় ৷ উপন্যাস ৷ দাম S-00
৷ সতাজিং বার পরিচালিত এ কাহিনীর চিত্রগুপ বর্তমানে প্রনিশত হক্ষেঃ

দ্বিতীয় দপশি

প্রতিভা বস, ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৮.০০

यमृब्दःभा

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ চলচ্চিত্রায়িত হচ্ছে ॥ দাম ৭-০০

প্রজাপতি

সমবেশ বসঃ ॥ বহুবিত্তিতি উপন্যাস । দাম ৬-০০

পাতাল থেকে আলাপ

ব্যুদ্ধদেব বস্ ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৫.০০

আত্মপ্রকাশ

স্বালি গঙ্গোপার। য় উপন্যাস ॥ দাম ৬-০০

প্রকাশিত হল



महोस्त्रवाश व्यामाधा**रत्र**त

माक्षीताल हुत

রাজ্যালয়ের ক্ষান্ত ভালালথাকৈ সংক্র **গিছের** আশাহ তাবে জন ল প্রেমা আন্তা**র বাংকো**-বাড়িটা-ব্রুপার্ডলেশের বারে । ব্রুপারারক্ষেত্র কলা আরু বাংগ্রেমির ক্ষান্ত মন্ত্রিমার ক্ষান্ত নুধ্য করতে বিশ্বলা এক বাল্ডিব।

দিনার বেলার এখানকার নিজান নিজ্ পরিপ্রেই বাচবে কেলার যেন এক ভৌতিক বেলাকার বাল দাবদ করেন পালের ক্ষালাকে পড়ে থাকা নচার কারিব কারের হার, দায়াখালা, চল্ডাগালের বালাকার কারের বেকে নামালা কোনে এই পার্কানিশার, চিকের রাজ্য চলালা লাগালা অসলবিধার, চিকের রাজ্য চলালা লাগালা অসলবিধার, চিকের রাজ্য বালালা বিভাগন উল্লেখ্য কার্কানি মান কার্কান স্থানিকার দাবা মানক লোন বাল্ড লাগালার কারিবলে কারে কার্কানিক মান কার্কান ১৯০৮কার দাবা মানক লোন বাল্ড লাগালার বালাকার মানক লোন বালালার প্রতির্বাহিকার কারে কার্কানিক লোন বালালার প্রতির্বাহিকার কারে বালালার নিলালারর মাত ভেলে ভেলের বালাকার মিলারের মাত্র ভিলের ভেলের ব্যক্তানিক

এক অপরাত্তে এখানে পালিকে **এনে**ভারই মধ্যা, বিশাল বালাচ্যুরকে সাক্ষী কেবে
ভারই মধ্যা, বিশাল বালাচ্যুরকে সাক্ষী কেবে
ভারিকার মর্যাভিক নাটক—বাশুনির ভারাকারে
ভাবে অতুত্য বাসনার আকৃত্য ভাতিতিত নিরভেক্ত একটি বল্যাকার্ডর বিশেষ্

দাম 8.00

🏂 আনক্দ পাবলিশাস প্রাঃ লিমিটেড

काकन ६ ६ किकामीन राज राजसः। कांजाः ৯ ॥ रकाम ७৪-४२८९ विक्रम-रक्ताः ६ ६५०। अवाजाः आवीः रहातः। कांजाकाजाः ৯

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক

०० वर्ष ॥ मरथा। ১৫ শনিবার, ২৪ মাঘ, ১০৭৬

गरभापक শ্রীঅশোককুমার সরকার **সংয**ুत সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

ত্বভাষিকারী ও গরিচালক আনন্দবাজার পাঁএকা প্রা: লিঃ ৬ প্রাদ্ধে মরকার দ্রীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশাতিংশকুমার দাশগাংশ কড়'ক ম্প্রিড ও প্রকাশিত

> टर्डीमटरान \$0-RG89 20-2260

क्षीपात दाव ক্লিকাডার

बारिक \$6.00 বাংমাসিক \$8.00 হৈমাসিক

STACE

বার্ষিক সভাক ... ৩০-৩০ - 30.00 ভাগাসিক চেমাসিক " V-00

পাকিস্ভাবে

(ভারতীয় মন্দ্রার)

ৰাবি'ৰ সভাৰ ... ৩০.০০ बाचामिक " 34.40 <u>ত্রমার্থক</u>

ভারতের বাহিছে (জাহাজ ভাকে)

বাবিত সভাক ... ৫২.০০ অপাসক 20.00 _ 30.00

CINIC STREET (विमान छाटक)

ট্রিমাসিক

ৰাবি ক - 63.00 - 23.00 বান্মাসক তৈমাসিক - 30.00

দাম ৫০ পরসা क्रेग्रवम थ जागाव्य অভিরিপ্ত বিমান মাসকো ও পদ্মনা

DESH

Saturday 7 Feb. 1970

পাশ্চমবজ : বানবাহন সমস্যা

প্রতিশ বাইশ বছরে পশ্চিমবঙ্গে আর কিছু না হোক রাস্তাঘাটের সংখ্যা অনেক বেড়েছে বলে শোনা যায়। কোথাও কোথাও হাইওয়ে তৈরী হরেছে, কোথাও বা যোগাযোগের বাবস্থার জন্যে নতুন সড়ক গড়ে তোলা হয়েছে; তাছাড়া বিস্তৃত ও বিক্ষিণ্ড গ্রামাণ্ডলের সপো শহরের সংযোগ সাধনের জন্যে পাকা রাস্তাও তৈরী করা হয়েছে। আজকাল প্রায় প্রত্যেকটি জেলায় এই রক্ষ সভ্তক কিছ্ব কিছ্ব দেখা যাবে। কংগ্রেস আমলেই রাস্তাঘাটের উন্নতির কাজ শরের হয়ে-ছিল যে তাতে দিবমত হ্বার উপায় বড় নেই। কিন্তু যে উদ্দেশ্য নিরে পথঘাট তৈরী—যাতায়াতের জন্যে যানবাহনের ব্যবস্থা—তার অবস্থা কী রক্ম? নিঃসন্দেহে খুবই শোচনীয়। অধিকাংশ জারগার মানুষের প্ররোজনের তুলনার বাসের সংখ্যা এতই অপ্রচুর বে তা থেকেও না থাকার মতন। কোথাও কোথাও শ্বনেছি বাসের অভাবে টেম্পো গাড়িতে কোনোক্রমে পা রেখে ঈশ্বর-নাম জপতে জপতে কাজেকর্মে যেতে হয়। এরক্ম অবস্থা বহুদিন থেকে চলছে, কারও নজর দেবার ফুরসত নেই। হুগলী, হাওড়া, বর্ধমান, চন্দ্রিশ পরগণার গ্রামাণ্ডলের দিকে তাকালে এ-দৃশ্য অনবরতই দেখা বাবে। যেমন ধরা যাক, হ্মালির ধনে-খালি-চিনসুরা-হরিপালের কথা: সেখানের জনৈক ভুন্তভোগীর মতে: এ রাস্তার আঠারোটা বাস চলার কথা, চলে মার দু তিনটি। এই রকমই সর্বত্ত।

আমাদের সমস্যা নানা রকম: তার মধ্যে বড় বড় সমস্যাও আছে। স্বীকার করা বাক, সরকার এখন বৃহৎ সমস্যার মান। কিল্তু এই যানবাহন সমস্যাও যে খ্ব ছোট তা নর। মান্ত যদি কাজে-কর্মে, আপদে-বিপদে, প্রয়োজনে বান-বাহনের অভাবে তার গশ্তব্য স্থানে যেতেই না পারল তবে অত অর্থ ব্যয় করে পথঘাট তৈরী করাই বা কেন! অনেকেই এখন তাই বিশ্বাস করেন যে, রাস্তাঘাট তৈরী করে জনসাধারণের বাতায়াতের সূর্বিধের চেয়ে সূর্বিধা করে দেওয়া হয়েছে মালপর আমদ্যনিকারীদের অর্থাৎ ব্যবসায়ী সমাজের। অর্থাৎ যারা লরি, টেম্পো কিনে বা ভাড়া করে মাল আনা-নেওরা করতে পারে। আমানের রেল কোম্পানিরও নাকি মতিগতি এই ধরনের, বাহাঁর চেরে মালের কদর তাঁরা বেশি বোঝেন। যাই হোক, সরকারের উচিত জেলার রাস্তাঘাটের সপ্পে সপ্পে যানবাহন সমস্যার দিকেও মনোবোগ দেওৱা।

কলকাতা শহরের কথাও এই প্রসংশা এসে পড়ে। কলকাতার যোগাযোগ ব্যবস্থা প্রধানত তিন শরিকের হাতে-ট্রাম, সরকারী বাস, বেসরকারী বাস। এর মধ্যে প্রথম দুটি মোটা লোকসানের বোঝা বরে চলেছে। লোকসানের খাতে আরও অর্থবার নিশ্চর সম্ভব নর, কজেই ধ্বলোভরা ঝড়ঝড়ে ট্রামগাড়ি আর জব্যথব্ হাড়গোড় ভাঙা বেসরকারী বাস দিয়েই কাজ চালানো হচ্ছে। আগে, কংগ্রেস আমলে শোনা বেত, এ-সব প্রতিষ্ঠান থেকে বিস্তর টাকা আসতে পারে, কিণ্ড মাথাভারী প্রশাসন, দুনীতির জনো কোনো কাজ হচ্ছে না। যুক্তয়ণ্ট তো অনেক দিন হল শাসন ক্ষমতার এসেছেন, কিন্তু ট্রাম বা সরকারী বাসের কোনো উল্লাত কি আমাদের চোথে পড়েছে। আগে বে ভোগ ভূগেছি, এখনও তাই, বরং যাগ্রী-**সংখ্যা আরও শাড়ার জন্যে ব্রাম-বাস ধরা নিতাকার এক** কির্ন্তিকর অভিজ্ঞতা হরে দীড়িরেছে। সরকারের উচিত অনতিবিশব্দে এর একটা ব্যবস্থা করা। এক দ**ু পরসা ভাড়া বাড়িরেও যদি অধিকসংখ্যক ট্রাম-বাসের স**ুব্যবস্থা করা যায় মনে হয় সা ভূতভোগী যাত্রীরা তেমন আপত্তি করবেন, কেননা ভোগানিত কমলে এই বাড়ভি ব্যরও অভটা গারে লাগবে না।

বেসরকারী বাসের বেশীটা চলে কলকাতার উপকণ্ঠে, কিছু কিছু শহরের মধ্যে, তবে বেগনের শহরের মধ্যে চলে সেগনের ঠিক শহরের বাস নয়. স্মৃতিধের **জন্যে শহরে আনা হয়েছে। এই বাসগৃলি আমাদের অভাব** কিছুটা মিটিয়েছে ঠিকই, কিন্তু প্রয়োজনের তুলনার সামান্য।

কলকাতার ট্যাক্সি এক অভ্ত জিনিস। বাহীর প্রয়োজনের চেয়ে ট্যাক্সি जनरकत मत्रीक. टेव्हा-अनिकार अल्करा ११गा. अर्थार आमात श्राहाकतन हेगा क थामत की थामत ना अप्रो प्रोमिक्यनारे न्यत कत्रत, यादी नय । देनानी अप्रक्षाताल অণ্ডলে সম্পেদ্ধ পরও কিছু ট্যারি বেআইনীভাবে শেয়ারে যাত্রী নিয়ে যাওয়া-आत्रा करता आमारनंत जारज आशीख तारे, आशीख এই रय, रगशारत यावात करना প্রারী ট্যাল্লি ব্রথ করে দেওরা হোক। শোন বাচে, শীন্তি হাজারখানেক নত্ন ট্যান্তি কলকাভার পথে দেখা বাবে। কলকাভার বানবাহন সমস্যা এমনই যে, এই স্বল্প সংখ্যক ট্যাক্সিডেও কন্ট্রের লাঘ্র বিশেষ কিছু হবে না।



প্রিনিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার রহা-শুরের "পোন্র চিঠি"র ভাব অন্সরশে জিখিত]

ভাগ্য নেভাঙ্কী, কমরেড নেভাঙ্কী[,] ভোমার ভাগ্যি দেখে না, ভোমার উপর আমার 🕊 - উ-व हिश्ल इल्ह। हिश्ल कर्रीह वला ্লাগ করলে না তো, নেতাজী। তোমার আর 🙀 নেই নেতাজী, এবার তুমি স্বচ্ছদের ৰেরিয়ে এস। এডক্লে নিশ্চয় ভূমি শ্নে ক্রেলেছ নেডাজী, আমাদের ক্মরেড জ্যোতিদা লানে জ্যোতি বোসদা, জ্যোতিকা না বলে জ্ঞাতি বোসদা বলম্ভি বলে তুমি আবার জামাকে পৌদপাকা ছেলে বলে ধরে নিও না জিলভাজনী, জি করৰ কল তুমি বলি এ **লিমিন্যের শভৃত্তে ভূমি কি বলভে বল**? জিমিস্যেটা কি বলছি শোন। আমাদের এখানে 🚵 थन बाह्य क्रमणे जनकात छनाव एका, बाह्य क्रमणे р জাল ভো, 🖎 লে দার্ণ কমিক, আসরা ছোট ছোট ছেলেরা বেরক্স আড়ি আড়ি কাব ইখাল, ভোমাদের ছোট বেলার ভূমিও 🙀 খেলা খেলেছ মেডাজী, খেল দি? এখন व्याजारमञ्ज बर्क क्रमार्टेश शाकाप ग्रामानधी छन-্রিভার**ন্তা আ**র জন্যান্য মন্ত্রীর। সেই খেলা 🙀 লভেন। হৈ হৈ হৈছি, 🖘 বে মজা জাভাজী, সা দেখলে ভোমার পেভার হবে কা। 🍓 মন্দ্রী 👁 মন্দ্রীকে পাল পাড়ছে, চ্রোন্দ **প্রাট্টর সরকার তো: এ পর্যাট্টর লোকেরা বালে** ইমতে ও পাটির লোকেদের পালিকে, উপ-ক্ষ্যেলভারি পাট্র লোকেরা ম্থানভাকে ब्युटका रमभारक, गृहशा निरम्भ, अरकवारक হুৰুলোৰ কীভি' কৰে ছাড়ছে স্বাই, বিশ্বাস 🌉 দেভাকী, এক বদ্নোও আলি বাড়িয়ে আলৈছি লে, লাইরি ফা কালারি দিবি৷ ভোমার 🦏 ছালে আমি একৰা বলতে পালি আমি হাল্ট এইটাকুনি ছেলে, আমি আৰু কডটাকুই 🙀 मन्द्रक भारतीह मन ? का अकमिएक अटेगर ফুলোর ক্রীড়ি চলতে--ভূমি কি বলতে চাইছ লভাৰী, ভা আমি জানি ৷ ভূমি ভো এই কৰা ৰলবে ৰে একই ৰণি স্ব ঘটছে সজি লভিন্ট ঘটছে জে ভার পর্যাদদ আবার ওরা এক সপে বসহে কি করে, ব্রভ প্রনাট লয়কার বৃত্ত জাহে কি করে, মুখ্যমণ্ডী আর **তিশন্দ্রেলার সালালাশি পড়িলে ছবি** कानरक बाना श्रम् कि करत? अहे रहा তোলার প্রশন? তা এর জবাব ডো আলেই শিয়ে দিয়েছি মেডাজী, বলেছি জে এয়া সেই আড়ি আড়ি ভাব ভাব খেলার কারদার স্কাভার চালাচ্ছেল। খেলাটা ভোমার সদে **লেই নেভাজ**ী? ভবে লোস, বেল মন দিয়ে শোল- আত্ম জাল করে মিলিয়ে নাও এলের লব্দে। খেলতে খেলতে খখন কগড়াঝাঁটি **ज्यामालक मध्या प**्च द्वराष्ट्र बाब्र, **प**्-छे-ब, তথ্য আমন্তা এই হড়াটা বলি ঃ

> আছি আছি আছি, কাল বাব বাছি পরশহ্ন বাব বয়, কি কয়বি কয় বন্দ্ৰান্তন্ত কোল বলে ইনাটালি কয়



্ইবার নেডাজা, ত্যাম ব্রস্ত ফ্রনটের দাদাদের কাণ্ডকারখানার সংশা ওদের নিজের নিজের পাট্টির প্রশতাব, সভাসমিতির ভাষণ, ব্রজ্ঞানটের সভার ওদের কেলোর কীতির সংশ্য ছড়াটা লাইনে লাইনে মিলিলে দ্যাখ, কি.



মিলতে কি মিলতে সা इन, मारनक रमक्की व्यक्त अवके, जर्जायस शरह? मा মেতাজী, বৃত্ত ক্রমটের নেতাদের কি আমি ল্যাজভরালা হন্মান বলতে পারি? ছিঃ। পালা প্ৰনীপ্ৰ গ্ৰেক্তন! গ্ৰেক্তনদেৱ সম্পোৰে খায়াপ কিছা বলতে নেই, জান, মা বলেছে ভাভে জিব খলে বার। আর नामा बरनारक, कौरवज्ञ भरवा स्मान्त कीय बरस्क मान्य जात मान्यत्व एएके जरण इरक् जिन। দাদা বেমন স্পাস্প জিব্ চালার ভূমি দেখো নেতাজী ও একদিন খ্-উ-ৰ বড় বিপাৰী নেতা হবে। হ্নুমানের লেকটা আসলে अकरो श्रष्टीक। जाककान जामारनम् अहे পশ্চিমবশ্সে প্রজীক ছাড়া কিছু বোকানো বার না ভো। জান নেতাজী ভটা জামরা সিনেমা খেকে পেরেছি, তুরি 🗣 সিনেরা টিনেমা ব্যাপ, লেডাজী? আসলে ভূমিৰ আৰু আগাদের কাছে প্ৰকীক জ্যোতিদা মানে জ্যোতি বোসলা তোমান্দে দেশগ্রেমিক বলতে, উক্লেডাজী, ভূমি এবার আমাদের দাল বাল্ডা পাট্টির ছেলেনের কাছে লেখ-ত্রোমকের প্রভীক হরে সেলে, ভারতেও পা শিউরে উঠছে, শরীর শির্নাশর করে উঠছে! ভূমি বৰি আৰু ধাকতে নেডাক্সী, ভোমার

প্ৰদাৰ লাল মুমালের কলৈ লাগ্যিক দিভাৰ? ৰাদা বলেছে, কমরেড জ্যোতি বোসের কাছ থেকে ক্যারেকটার সার্হটিকিকেট বাগানো भूव भक्त, काटना। नाना एका श्रदनगरे नटन, 👁 बाब काल कारत। 🌼 की निम्ठबरे बाब বামী জিনিস, না হলে দাদা ও কৰা বলাভ मा। जात कारतकरोत्र मार्तरिक्तके नाकि ৰাপালীর কাছে ধুব দামি জিনিস। সজি নেভাজী? ভাহলে তুমি কিন্তু ওটা আবার शांत्रतः रक्षांना, चवत्रमात्र चवत्रमात्र। पूनि ওটা বরং বন্ধ করে বাধিরে রেখো, বাইরের ছরে টাভিরে রেখে দিও। পাঁচজন বেখানে আসা বাওরা করে সেইখানে এমনভাবে ওটা রেখাে, যাত্রে সহজেই এটা লােকের নজরে পড়ে। তোমার সম্পর্কে লোকের ধারণা ভাল হবে। প্রচামাকে বে কড কথা লিখভে ইছে হছে, লিখহি, কিন্তু হোট ছেলে ভো, ভাই খেই হারিরে ফেলছি ভূমি নিজগুণে ক্সা করে নিও। লিখতে লিখতে **লোটা** কতক কথা বাদ পড়ে গিরেছে, সেণ্লো বলে নিই। শ্রেতেই সমিস্যের কথা বলেছিলাম। সেটা হচ্ছে এই, আমাদের এখানে দুই জ্যোতি, দুজনেই দুটো আলাল লালঝান্ডা পাড়ির নেতা, দুজনেই मन्त्री, न्यात्रे कमरत्रक, न्यात्रे नामा। ভাই ৰারবার আমাকে এক জ্যোতিদার কথা ৰলডে গিয়ে বারবার আমাকে জ্যোডি বোসদা বলতে হচ্ছে। একজন তো বোস আর একজন ভট্টচার্ব। এই আমার সমিস্যে। আছা শরটে এমন কিছু বের করতে পার,যা বললে চট করে ওলের দ্বজনকে আলাদা করে বোকা বার। এবার ব্ৰুবলে ভো সমিসোটা। ভারপর আড়ি আড়ি ভাব ভাব খেলার আড়ির লোলোকটাই শুধ্ বলেছি, ভাবের শোলোকটা বলস্তে ভূলেই গিরেছিলাম। ওটা হবে: "এক कॉिन कौठकना, अक कॉिन खावंदक निर्वि कौठकना, टक निवि छाव। वाकादा निक कौठ-কলা, আমি নিই ডাব ভাব ভাব ভাব।" ভূমি এক কাজ করো নেতাজী, বৃত্ত ফ্রনটের দাদাদের এই মন্তরটা দিখিরে দিও। এই মশ্চরটা এক পারে দাঁড়িয়ে নাকের জগাটা দ্-হাতের আগুল দিরে ছ'্রে সামনের দিকে মুখ করে একবার বা দিকে মুখ করে একবার আর ডানদিকে মুখ করে একবার, ভিনবার চের্নিচরে পড়তে বোলো ভাহদেই, বভ শন্ত কগড়াই হোক না কেন নিমেৰে মিটে বাবে। দাদারা হন,মানের লেজ ধরে বেরকম টানাটানি শরে, করেছেন, এছাড়া, সাঁতা বলহি নেতাজী, আর দাদা-দের বাঁচাবার কোনও ওব্ধ নেই। 🔞 ৰ্বাঃ! ভাগিলে ৰনে পড়ল, হন্মানের ভাভো ৰলা ৰয়নি। ওটা হতে হত জনটের প্রতীক। নেতাজী, ক্ষরেড দেতাজী ভূমি আমার লাল সালাম প্ৰহণ কলো। ইভি—ভোমার **হ**—

भौग्डमबरम्ब ब्राउन्सन्हे

ह्मिथा वधन প্রকাশিত হবে **ी** र्नान्ठमक्रमात রাজনীতি ভখন ৰোখাৰ গিৰে দাঁডাৰে কেউ সঠিক জানেন मा। माश्रमणी श्रीवकतक्मात मार्थाभाषात এবং ভার দল বাংলা কংগ্রেস বদি নিজেদের ক্রিমান্ত মত এগোড়ে পারেন তাহলে ভতপিনে এ রাজ্যে বড় রকম ওলট-পালোট **पटे शास-धार मण्डवंड अहे महकाहरे** পালেও বাবে। আর যদি তারা তা না পাৰেন ৰণি সি পি আই এবং ফরওয়ারড ছকের আপত্তি তাঁরা মানেন তথনও এই नतकाबरे हनाए थाकरव-मार्थः याक्यनाएर উত্তাপটা আরো বাডবে, আরো বেশি করে মনে হবে সরকার গেল গেল, বদিও আসলে मज्ञकात्र वाटव मा।

এটা মোটামটি ব্রয়েনটের সকলেরই জানা বে অজয়বাব, আর এ সরকার নিয়ে এলোতে চান না। তিনি এবং তার দল সি পি এম-এর সপো আর একদিনও এগোতে অনিভাক। তারা সি পি এমকে বাদ দিয়ে বিকশপ সরকার গঠনে দড় প্ৰতিক ।

এটাও মোটামাটি সর্বজনবিদিত যে সি পি আই এবং ফরওয়ারড ব্রক এখনই সি পি এমকে বাদ দিয়ে বিকল্প সরকার গঠনে অরাজি। তাঁরা যে নীতিগতভাবে

এই প্রস্তাবে অরাজি তা নর, তাঁদের আপত্তিটা মোটামুটি কৌশলগত। তাঁরা বলছেন, হাাঁ, সি পি এমকে বাদ দিয়ে এখানেও কের**লের ম**ত বিকল্প সরকার গড়তেই হবে; তবে তার জন্য আরও কিছটো সময় প্রয়োজন, সি পি এমকে জনগণের কাছে আরও একসপোজ করা দরকার। তারপর এপরিল মাস নাগাদ চুড়ানত ব্যবস্থা নেওরা যাবে।

সি পি আই এবং ফরওয়ারড রক বিধানসভা চাল্ম থাকতেও কিছা করতে অনিক্সক। তাঁরা মনে করেন, ভাহলে সি পি এম বাইরের সংপ্যা সপ্যে বিধান-সভার ভেতরেও লাডভাড করার চোটা করবে এবং বাজেট পাশই বন্ধ করে বিভে চাইবে। সি পি আই এবং ফরওয়ারড রুক এই স্যোগটা সি পি এমকে কিছুতেই দিতে চান না। তারা বলছেন, যা করের বাজেট অধিবেশনের পরই করা হোক। ভত্রিন সি পি এম-এর "ম্যাথাশ্টাভ" আরও ভালো করে ২,জে যাবে এবং বিধানসভার বাইয়ে ওদের মোকাবিলা করাব জন্য প্রায় হয়মাস সময় পাওয়া বাবে।

বাংলা কংগ্রেস, ফরওয়ারড ব্রক, সি পি আই, এস এস পি, গোখা লীগ, ফ্রন্টপশ্লী পি এস পি এবং বরদা মটেটেমণির সম্প্রাক বলপোভক পার্টি মোটামাটি একমত যে সি পি এম-এর সপো আর ফ্রনট সরকার हामान यादन नाः छौता नि भि अभदक वान निरंश विकट्ण महकात्र गठेरमं । राहिस কিন্তু কখন কিভাবে দি পি এমকে বাদ দেওরা বার এই প্রশ্নে এগ্রা সকলে একমত নয়। কাজতা এখনই করে ফেলা ভাল-এই ছত পোষণ করেন শ্বেম বাংলা কংযোগ, পি এস পি এবং গোখা লীগ।

সি পি আই এবং করওয়ারভ রক কখন किष्ट्राट्टे अथनटे ठूजान्ड वायन्था निट्ड वाजि नन, छाइटन वारमा करत्वत्र की करार्छ शासः? अहे द्वारण बारमा करतारमञ्ज मरधारे আছে। শ্ৰীস্থীল ধাড়া মনে करतन : वास्ता क्राधारमञ्ज धक्कछारवरे

সিখাত নেওয়া উচিত এবং ভাহলে সি আই ও ফরওয়ারভ বুক পের পর্যত ২ इत्त त्रहे दावन्था नवर्थन कर्रछ। १ याति : म्यामणी नि णि अप-अस विद्य চূড়াতত ব্যবস্থা নিজে সি পি আই ফরওয়ারড রকের সামনে তিনটি মার त्थांना थाक्टब-(३) वारमा करताः সমর্থন, (২) সি পি এম-এম পকা তানের নেতৃত্বে সরকার গঠন, অথবা चन्छवर्डी निर्वाष्टलक नन्बर्थीन इर সি পি আ श्रीशाष्ट्रा चटन क्रान. ফরওয়ারত ক্ল কিছুতেই সি পি এ নেতকে সরকার গড়তে পারবে ন অত্তৰতা নিৰ্বাচনের সক্ষ্মীন হতে স भारत ना ! न्यूछबार छीता वारणा करता সমর্থন করতে বাধা হবেন।

वाःजा करत्वात्मव चाव अक्षेत्र যালের নেতা শ্রীভাহীন মিল, কিল্ডু শ্রীং श्रूम्हाद्व **राजि सन्। छौता क्लार्ट्**न, দুট দুলের ওপর কিছ, চাপিছে চ অন্যার হবে। ভারা কৌশলসভভাবেও । কিছাটা অপেকা করার পক্ষণাতী।

८३ खबन्धात जकत्रवादः সেটাই দেখার। মুখামকী ভালে করেট ফেলেছিলেন ভিনি ও থেকার নেকেন। বাকস্থাটা জোতিবাব্র হাত থেকে **লারাণা**। ক্ষেড় নেওরার। এই বাৰন্ধা নিলে প্রি এম সরকার ছেড়ে বেরিরে বাবে হালর নেতারা ভোষণা করে রেখেছেন

प्रशासनी की वरकाका. অভয়বাব্র সিখান্ড নিভার করবে। बन्दी गोर **बाशामचीहरू क**ाराः **त**्र जि এখনই ব্যবস্থা নেওয়া হোক जामग्रदारः ७ टक्क्न्सकानि बाटाई 5 रारम्या स्मर्यम ।

আর যদি তিমি কলেন, না, জ ফেবরুরারি কলকাতা গিছে আপনার কথা বলৰ, ভাছলে মুখামশ্চী ভ कत्रुयम्बे ।

ইতিমধ্যে লৈ পৈ এম-এম নেভারা गरन जारकम जीएक करत शिरहरू ! চেণ্টার অবশ্য হাটি রাখেনসিং। गतिक मनाएक बहु-छाट्य जागुरताय ভিলেন, প্ৰধানমন্ত্ৰীৰ কাছে প্ৰতিত গিয়েছিলেন; কিন্তু লাভ হয়নি। করলে ক্রমট সরকারে ভারা থাকতে প त्रदे **काळ**णे **जधार क्याँ उ**र गरिमीरक धकरें, भरवल कहा-धश्म নেতৃত্বের পক্ষে অসম্ভব। 5-2-90

নবার_ণ গ

মোঢ়া চাদরে তেরা प्राप्तुली शाँछिंद्र (एए) श्रुव একটির আয়ু অনেক বেগা



•লাধল কাঁধে কিষাণ• **এই চিক্ত** দেখিয়া লইবেল

গৌরমোহন দাস এও কোং 200.3-0 जिता बाझा व क्रींग्रे कलिकाम ५ @NO-22-60F0

চা বছর আগেও দ্নিয়ার মানচিত্র তন্ত্রতন্ত্র করে খ্লেলেও লেলোথো বলে কোনও দেশের পাতা পাওরা বেত না। কারণটা সোজা। তখনও ও নামের কোনও রাম্প্রের পত্তন হয়নি। **আফ্রিকার** দক্ষিণে যে দেশের নাম আৰু লেসোথো তথন ছিল সেটা পরাধীন, বিলেতের মহারাণীর মকেটে ছোটু একটি মুজো, তবে কালো। काना আদমির ওই দেশটির নাম ছিল সেদিন পর্যাস্ক বাস্টোল্যান্ড। প্রায় এক শতাবদী ইংরেজের অধীনে খাকার পর সেটি স্বাধীন হরেছে ৪ অক্টোবর, ১৯৬৬। বিদেশীর দেওরা নাম ছেড়া জামার মত হাড়ে ফেলে দিরে দেশটা নিয়েছে নিজের সাবেকি নাম-रमार्था। रहाते अठारेक अको एम इरम কী হর স্বদেশের ভাষা আর সংস্কৃতির ওপর চেশানকার লোকদের টান বে খ্ব, স্বাধীন ছবার পর জন্মভূমির নতুন নামকরণেই তা প্রকাশ পাক্ষে। আয়তনে প্রার বেলজিয়ামের সমান দেশটিতে বাস করে কুরে ন লাখ লোক। তাদের দেও লাখই থাকে বিদেশে।

विद्यामणी व्यवसा मृद्द गरा, धारकवादत ষরের কাছে। সেটা হচ্ছে দক্ষিণ আফিকা। কালা আদমিদের দক্ষিণ আফ্রিকার শাদা চামড়ার লোকেরা যেলা করলে কী হর, চাকর-বাকর মাটে-মজার তো চাই কাজকর্মা कता, शरणांचे काँगे एए तहा किरवा कलकाइ-খানার খাটবার জন্যে ৷ কালা আদমিদের দিয়ে ওসব ছোট কাজ করিয়ে নিতে শালা সাহেবদের কোনও আপত্তি নেই, দুংহ তারা माधामाधि मा क्यरलहे हटला। शतीय লেসেবের লোকেদের দক্ষিণ আফ্রিকার র্জি রোজগারের কোনও অস্ট্রীব্ধে হর্নন —হবেও না হলি ভারা না লালা মনিবদের সংখ্যা সমান অধিকার দাবি করে। তা ছাড়া দক্ষিণ আফ্রিকা বাদ দিরে কোথার ভারা চাকরি বাকরি শ্বভতে হাবে? আর বাবেই या त्कार करते? लाजारका इरक मकिन আফ্রিকারই একটা ভিট মহল। ভার চারদিকেই দক্ষিণ আফ্রিকার এলাকা ৷ বাইরের জগতের সভেগ ভার বোগসাত যে ছোট ১৬ মাইল লম্বা রেল লাইন ভা গিরে মিশেছে দক্ষিণ আফ্রিকার রেলগছের সংখ্যা। শোলার মধ্যে মাখালু ওপরে আকাশ, কিন্তু হাওরাই জাহাজে দেশবিলেশের সভ্যে সন্দর্শ রাণ্যে এমন সপাতি তো লেসেখের নেই। গোড়া খেকেই লেসেখো সরকার যে र्राक्रण जाक्रिकात जल्ला विनाद हुनात हुन्छ। করছেন সেটা নে**ছাত প্রাণের** লারে। তাদের দেশের জিয়নকাঠি মর্শকাঠি তে: উগ্র বণবিদেশবী দক্ষিণ আফ্রিফার হাতে। **घटेटन एम एम्स व्यक्तरम एमटमाइबाइ है** पढि টিশে ধরে তাকে মেরে ফেলতে পারে। ভার बदना म्हारे क्या शुरु शाकुक, शुरुहो अकडी



দেবরাজ

গ্রনিও ছইড়তে হবে না। দক্ষিণ আফ্রিকা
এলাকা মাড়িয়ে লেসোথোর লোকেদের
কোথাও যাওয়া চলবে না. এ হ্মাকি দিলেই
যথেন্ট। তখন খরে বসে পথের চেবানো
ছাড়া তাদের করার কিছু, আর থাকবে না।
তেমন কিছু দক্ষিণ আফ্রিকা অবশ্য করেনি,
করবে বলে শাসায়ওনি। কিন্তু করলে তারা
বে নির্পায়, লেসোথোর লোকেরা তা
বিলক্ষণ জানে। কাজটা যে আংতর্জাতিক
আইনের বিরোধী তাতে ভূল নেই, কিন্তু
বেড়ালের গলায় খন্টা বাধ্বে কে? কোন্
মহাশন্তির লেসোথোর জন্যে এমন দরদ
উৎলে পড়ছে যে তাকে দক্ষিণ আফ্রিকার
কোপ থেকে বাঁচাতে আসবে?

লেসোথোর সরকার তাই দক্ষিণ আফ্রিকাকে চটাননি তো বটেই বর্ণ ভাকে খানিকটা তোরাজ করে চলেছেন। প্রধানমূলী চীফ (অথাৎ সদার) লীব্য়া জোনাথান দেশ দ্বাধীন হবার আগে থেকেই দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের সপো একটা বনিবনার চেম্টা করে বাজেন আর তাতে ফলও কিছা পেয়েছেন। ভেরউরেড বখন দক্ষিণ আফ্রিকার প্রধান-মশ্চী ছিলেন তখনও তিনি গিয়ে তার কাছে দরবার করেছিলেন: আবার ভেরউরোর্ড খান হবার পর ভরাস্টারের সংগাও দেখা করেছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার সাহায়ে তিনি **পাক্ষেন বটে, ভবে** আফ্রিকার জাত ভাইরা ভাবে একঘরে করে রেখেছে: লেসোধোর স্বাধীনতা উৎসবে যোগ দিতে আফ্রিকার ঐক্য বিধায়িনী সমিভির (অরুগ্রনিজেসন অব আফ্রিকান ইউনিটি) পক্ষ থেকে সেখানকার রাজধানী মাসের,তেত কেউ আসেননি। কিন্তু সদার লীব্রা জোনাথান করেন কী? জলে বাস করে তো আর কুমিরের সংখ্যা ঝগড়- করা চলে না ৷ দক্ষিণ অগ্রিকাকে বয়কট করার যে সিম্পাণ্ড নিয়েছে উগ্রসম্থী আফিকার দেশগ্রিক তা িনি মেনে নেননি। ভার সংখ্য চিব্রি কাজকারবার তিনি চালাচ্ছেন: তাঁর ধারণা তা না করলে নিষ্ঠার দক্ষিণ আফ্রিকা ভাকে শিশভের মত পিরে ছারবে।

প্রধানমন্ত্রীর সংগ্য কালা আদ্মির বৃশ্যমন দক্ষিণ অফ্রিকার দহরম মহরম দেশের অনেকেরই পছ'দ নয়—বিকোধী দলগা্লির ভো বটেই, খোদ রাজারও।

लिट्नादशाच सम्बेशयान इटब्बन संख्या, योन्ड বিলিতী রাজার মতই তাঁর নিজস্ব ক্ষতা কিছু নেই। সংবিধানের এ বিধান এখনকার রাজা ন্বিভার মোল্ল্রে পছন্দ মর। সে সংবিধান চাল, হতে না হতেই তিনি বলেছিলেন সর্বায় কতা তিনি হতে **ठान ना वर्छ किन्छू हावा कामा हरत बाक्र्स्ड** তিনি রাজী নন। তখনই ও নিয়ে ভার সূপো প্রধানমন্ত্রী সদার লীবুরা জোমাখানের সংঘৰ বেধে গিয়েছিল, তাতে ভিড হয়েছিল প্রধানমন্ত্রীরই! রাজনীতিতে আর তিনি যোগ দেবেন না বলে তখন অগ্রীকার করেছিলেন। কিন্তু দারে পড়ে তিনি তা করেছিলেন—মন তো তার তাতে সায় দেরনি। মাঝে মাঝে সোপনে তিনি প্রধানমন্ত্রীকে বেকায়দার ফেলার করেছেন, তবে তেমন একটা কিছ, করে পারেননি। বিরোধী দলগালের উঠতে নেতারাও উগ্র স্বাদেশিকতার নিয়েছেন। দক্ষিণ আফ্রিকার সরকারের ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ভারোও ভালো চোরেখ দেখেননি। জান রারির যে নিৰ্বাচন লেসোংখার **হরে** সমতাহে তাতে তারা ও ব্যাপার নিরে গিয়েছে সরকারের বিরুদ্ধে জ্যোর প্রচার চালিয়ে-ছিলেন।

তাদের সে প্রচার মাঠে মারা বারনি বলেই মনে হকে। নির্বাচনের পালা শেব হতে না হতেই প্রধানমন্ত্রী সংবিধান খারিজ করে দিয়ে বিরোধী দলের নেতা কংগ্রেস পার্টির মোখেহালেকে জেলে পরেছেন. রাজাকেও নজরবন্দী করে রেখেছেন রাজপ্রাসাদে। সংখ্য সংখ্য নির্বাচনও বাতিল করে দেওয়া হরেছে। সাম্ধা আইন জারী করা হয়েছে রাজধানী মাসেরতে, টহল দিকে সেখানকার প্রথে পথে ফোজী দল। বিরোধীরা বলছে এত কাল্ড করার পক্ষে কোনও মারি নেই কেননা অরাজকতা দেখে দেখা দেয়নি! ভাবের অভিযোগ নিবাচনে প্রধানমধ্বীর ন্যাশনাল পাটি হেরে গিয়েছে বলে গাঁর বজায় রাখার জনেটে জর্রি অবস্থা ঘোষকা করেছেন প্রধানমন্ত্রী। হেরে যে ভার দল গিয়েছে এ অভিযোগ সতি। বলেই মনে হয়, জিতলে এত কাণ্ড প্রধানমন্ত্রী নিশ্চয়ই করতেন না। তবে তিনি পালটা অভিযোগ এনেছেন বিরোধী দলগালির বিরাদেধ এই কলে যে তারা দ্বাতির আগ্রায় নিরেছে। সংখ্য সংখ্য তিনি রাজাকেও জানিয়েছেন সরকার বিরোধী চক্রানেত রাজা নাকি কথার খেলাপ করে মদত দিয়েছেন কিরোধী দলগঢ়িলকে। সে অভিযোগ রাজা অবল্য অস্ববিদার করেছেন। ভা**তে প্রধানমন্ত**ী মোটেই খাবড়ার নি জোর গলায় তিনি বলেছেন দেশের লোক ভারই দিকে, নির্বাচন তিনি আবার করবেন হাওয়াটা ঠাপ্**চা হলে।** অপ্রেডত তিনিই লেসেথের স্বেস্কা।

দ্বংখ-সর্খ এ দ্বয়ের লেভেল ক্সিং-এ

অর্ণাভ দাশগু ত

এখন তেমন কোন দৃঃখ নেই, এখন তেমন কোন সৃখ নেই, দৃঃখ-সুখ এ দুয়ের লেভেল ক্রসিং-এ

নিরা**ল-**বভার

না-টানা না-ছাড়া সূতো-এভাবেই বে'চেবর্তে আছি।

এখন তেমন কোন দৃঃখ নেই,
দৃঃথের গভীরে ডুবে, অগ্র-খাম-রক্ত ছেনে ছেনে,
সারাংসার কোনোছ এখন,—এ শৃংধ্ নেহাতই ভজাী
বাকে স্বল্পায়াসে
ডিলে গহনার মতো প্রয়োজনে খ্লে রাথা যার॥

জলপ্রলিশ ও প্রোমকপ্রেমিকা

কমলেশ চক্রবতী

কখন কারে চোখে হারাই ঠোঁটের কোণে আটকে রাখি মিণ্টি হাসি **अञ्चात्नर्छ एथा इ'त्न क**त्रस्मार्छ ठी छ। किय দ্পরুর রোদে পদা ঢাকা নিজনিতার ঘর্মমাথা হাত দুটি তার इ.स मिच বাল্য প্রণয় এই দ্বপ্রের ক্তোট্রকু কাঁপন ধরে চোখের নিচে চোখের নিচে ছারে দেখি দ্পার রোদে মিণ্টি হাসি। নদীর পারে ব'সে দেখি কলম্বনা পদ্মা কখন ফিরে আসে উড়িয়ে দিয়ে রেশমী রুমাল নদীর দিকে প্রতীক্ষিত হাত বাড়াই দ্ম হাত দিয়ে আদর করে চুম, দিলেই মাঝি বলে সন্ধ্যে হ'লো ওপার থেকে জলপর্বালশের তাড়া থেয়ে নৌকা ভেড়ে গঙ্গাঘাটে সন্ধো হ'লো হাত বাড়াই, ফিরে আসে। ফেরার পথে ট্যাক্সি কাঁপে আলোয় নাচে রাস্তা জনুড়ে ঝরা পাতা ব্বের ভাঁজে মুখ ল্কাবো মুখ ল্কাবো ঠোঁটের নিচে ঝরলে পাতা পাহারোলা বলবে ডেকে ও পথ দিয়ে হাঁটা বারণ রাতি বেলা

কাঁধে হাতের স্পর্শ রেখে আইন ভেঙে গড়ের মাঠে

ব্বক হবো রাত্রি বেলা ঝরলে পাতা ঝরা পাতা।

ধ্বক হবো 🕆

একটি ধানের শীষ এবং

ফণিভূষণ আচার্য

গাঢ় নীল দিগকে এক ফোটা চোখের জলের মতো দাঁড়িরে আছে আমার মা ধণে পাতা স্নিবিড় আত্মদানের অশ্র্র আমার শিকড়ে শিকড়ে দ্বেধর ধারা ঢেলে দিরে হলুদু পাতার মতো মাটিতে মাটি বাতাসে বাতাস

আমি জমান্ধের মতো হাতড়িরে খ'র্জি আমার শৈশবকে ছিপছিপে একটি নদী...জ্যোৎস্নায় দুধের ধারা নয়নীল আকাশ এবং মিহিন্ খুমপাড়ানি

নতুন ধানের ক্ষীরে আমার মা জেগে আছে প্থিবীর কোমলতম গলায় শ্নেবো আমার ডাকনাম ক্যাক্টাদের দিগন্ত পেরিয়ে

আমি জন্মান্ধের মতো হাতড়িরে **ধ**্বজি একটি ধানের শীষ এবং এক ফোটা শিশির আমার মা

ওঠা নামার সি^{*}ড়ি দিয়েই যাতায়াত

বিশ্বেশ্বর সামত্ত

কোনো দিন নিজের কাছে দাঁড়িরে অপরিচিত মনে হর, অন্য এক মন্বাজনের দেখা পেরে বাই অনিরমের মধ্যে শাস অধিকান

দূর্বিনীত হরে ওঠাই বার উল্লাস,
অন্তরণ্গ কপাট খুলে বাইরে তাকালে আকাশের ক্ষেত্রত কিছু মেঘ জমে থাকে হ্দরের ওদিকে কালো ছারা পড়ে, আমারই সব দিকে অনাত্মীর কারাগার শৃত্যলের শব্দ, হাত উচু ক'রে কোথাও ছুটে যেতে পারি না, প্রতিধর্নির মতোই কপালের দিকে ফিরে আসি একেক

কাঁপ পড়ে বার লোহ-ব্যক্তিন, আমার ওপর দিরে কে বেন ধ্লো উড়িরে হে'টে বাজে অনিরমের দিকে বেখানে শৃংখলাহীন বাইরে পা দ্লে ওঠে মাটি সরে বার,

শেব পর্যাপত ওদিকেই বেডে হবে? নল্ট আছার দিকে?
বেখানে মরলা জমে আছে অপ্রচি লেগে ছাকে সমসত শরীরে,
একেক ফ্লগন্লি ছি'ড়ে প্জার্চনাই বেন ম্লাহনি লনে হর,
বখন ওরা ঝিমিরে পড়ে অনাবশ্যক ভেসে বার সম্জের দিকে,
তখন আলোকিত প্রভাতেও নিজের কাছে দাঁড়িরে সম্প্রণ
অপরিচিত মনে হর কেননা অনিরমের মধ্যে

আমি চাপা পড়ে গৌছ, সব সময় আমার ভেতর কে একজন সম্যাসী কবল জড়িরে কসে খাকে ম

'ধানবাদ'

ব্ৰ কটা বভিংস ঘটনা ঘটেছে ধানবাদে।

মারামারি, খনোখনি এখনকার দিনে
মতুন কিছা নর—ওতে আমরা অভ্যত ইরে গেছি। সেই 'ফিডল জেরো—কাল-কুন্তা' ছবির ফরাসী পরিচালককে নিরে স্নেশ্নর জার্নালে আমি কিঞ্চিং পরিহাস-বিজ্ঞবপনা করেছিল্ম মনে আছে; কিল্ডু মধ্যে মধ্যে ভাবি, ভার ব্যাখ্যাও একেবারে



উড়িনে দেকার মর—ভারতীর অধ্যাথবাদ এবং জনীহা আমাদের মর্মে মর্মে এমনি সঞ্জারিত হরে গেতে বে, ইউ-পাটকেল, টিয়ার গ্যাস, লাঠি-বোমার রণজেন্ত থেকে জদক্রেই আমরা স্বাভাবিক দিমকালা নিবছি করতে পারি। একটু জাগেই এক বন্ধা, বলাছলেন বে, গভ তিন-চার দিন বরে বিশেষ উপদ্রুত কলকাভার একটি জঞ্চলে অভাত জর্মী কালে আন্ত ভাকে বেতেই হবেঃ 'কী করা বার বল্ন—ও ভো আহেই, এর সংগেই মানিরে নিতে হবে।'

মানিকে নিতে ব্বে—নিরসন্দের। কিম্চু বানবাদের ব্যাপারটা মারা ছার্টিছরে গেছে। আমাদের কঠ কোথাও পেণিছার কিন্দ্র কানি না, কিম্চু কথনো কথনো আমাদের মতো ক্যন ম্যানদের চিৎকার করে ব্যক্তে হছে করেঃ 'ব্যেক্ট হরেছে, আর নর—এবার এগালো বন্ধ হওয়া উচিত।'

খবরের কাগজ থেকে বেটকু সংবাদ



মেলে, তা খেকে জানা যায়' যাজারের রাসভায় কটি মেয়েকে অসম্মান করা নিরে ঘটনার স্ট্রেগাভ—ভারপরে বিপর্যার কাণ্ড —এখনো প্রকুর ছে'চে ম্ভুদেহের সুখান চলছে। এবং, জাঠি-রাইফেলধারী প্রিলস যাহিনী দিরে ঘিরে একটি ছাত্রাবাসের সমস্ভ ছাত্রকে গ্রেশ্ডার করা হয়েছে।

কোনো মুখ্য করা এখনো সমীচীন
নর। কিশ্যু এই নোংরা ঘটনার সংগ্রে—সব
ছাত্র অবশাই নন—কিছু ছাত্রও সংশিক্ষতী
রয়েছেন—এ কথা ভারতেই বাভিংস লাগে।
যতন্র মনে পড়ছে, কিছুকোল আলে
কাশী বিশ্ববিদ্যালয়ের একটা তেজপাড়
লাভের সংগ্র ছাত্রী-অপমানের ব্যাপারটা
জড়িয়ে ছিল। বাংলা দেশের একটি
কলেজের সাম্প্রতিক গোলবোগেও মেয়েদের
মুখ্যির প্রশন এসে পড়েছে বলে কাগঞ্জে
দেখোঁছা।

জাপাতত একটি দ্শা ফুটে উঠল চোখের সামনে। বছর করেক আগে, শুজোর সময়। খোদ পাটনা শহরের

বাজারের ভেতর দিরে চলেছি একটি
মে টর গাড়িতে। কালটা সংধ্যা, উৎসবটা
প্রেলার, ফলে জন্যুরপ্য। ন্-হাত করে
থাগারে মিনিট পাঁচেকের জন্যে দাড়িরে
যেতে হাছিল। আমাদের পাশাপাশি একটি
রিক্শ আসছিল—ভিড়ের মধ্যে, মোটর
আর রিক্শার গতিবেগে কোনো পাথকি।
নেই। সেই রিক্শার ছিল সালোরারকামিজ পরা দুটি প্রিরদাশিনী কিশারী—
নিরীত এবং সরল চেহারা ভাদের।

এই মুহতে ভাদের ম**ৰে বিবণ**-



তর্ণ-তর্ণী প্রত্যেককেই বোরখা ব্যবহার করতে হবে

ইন্সিনীরারিং কলেজগ্নিতে জাধক লংখ্যক ছাত্রী চাই

চোথে প্থিবনির আত্তক। কারণ, ভাদের
নিক্শ ঘিরে প্রায় নাভাছদেন চলেছে একদল
ভর্গ। গান, মাতরা এবং হাসির বা
ভরোল উপ্রাস চলছে, ভা আর যাই হোক,
শালীনভার পর্যায়ে পড়ে না। ভিডের মধ্যে
একবার যেন একটি পাহারাওলাকে দেখা
গোল, নিকশর গায়ে লাঠি ঠুকে একবার
যেন কানের বললে—'হটো—হটো'—ভার-পরেই সে নিশিচ্ছ হল। মোটরে বলে
কানি-ক্রেথে এই কাপ্রেমভার আম্বা কাপ্রেয় সাক্ষী হয়ে রইল্ম—কী আর কাপ্রেয় সাক্ষী হয়ে রাইল্ম—কী আর কাপ্রেয় সাক্ষী হয়ে রামানের গাড়িতেও ভা মেরেরা ছিলেন। এবং আমার দ্ভৌগ্য, এই ভর্ণনের সম্পূর্ণ পেশাদার মাশ্ডান বলে আমি ভারতে পার্যায় না।

শারেক, লৈকের ধারে, মরদানে—নেরেরা সংপে থাকলে প্রায়ই যে অস্প্রশিকার আঘাত সইতে হয়, তাকে আমি গ্রেক্ দিই দা। ওটা নতুন কিছ্ন নয়। পথে মেরেদের উদ্দেশে কিছ্ন পান, শিস্, টীকা-টিপ্ননী— এগালো ভাগো জিনিস নয় বটে, কিন্তু হোবন ধর্মে ও তো আবহমান কাল ধরেই চলে আসছে। কিম্তু সম্পেহ হয়, এ ব্যাপারে একট। মনস্তাত্ত্বিক পরিবর্তনিই হুটে গেছে কোথাও।

পথ-চলতি ছাত্রীদের প্রতি এরকম হ্দয়ন্ত্রাবী সংগীত ,আন্দের কালেও উৎসায়িত হত: "তোমার বাড়ির পাশে ভাড়াটিরা হতে চাই/ভোমার গাড়ির তলে পড়িরা মারতে চাই।" কিন্তু এই নায়কেরা জানত যে কাজটা তারা ভালো করছে না, তাদের একটা চক্ষ্ক্ষলা ছিল, সামাজিক শাসনের ভয়ও ছিল। কলেজে আমার এক সংপাঠীর বাসনই ছিল, সহপাঠিনীদের ঘোড়ার গাড়ির পেছনে নিষ্ঠাভরে সাইকেল চালানো। কো এড়াকেশানর ক্রাসে বেখানে চারের। বসতেন, সেখানে লাল পিশপড়ের বাসা ওেঙে দিয়েও একজনকৈ চরিতার্থা হতে দেখেছি। কিন্তু তারপরে বিশ্তর টেউ ভেঙেছে বন্ধোপাসাগরে। এখন বে-কোনো মিশ্র শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে ছেলে-মোরেরা সহজেই মেশেন, ক্রান্তম দ্রেড্-ম্ন্টার কুল্লীতা দরে হয়েছে—বিশ্ববিদ্যালরে পড়বার সমর ছেলেলোর চেনা একটি মেরের সঞ্গে দেখা করবার জনা আমি বেরারার হাতে শ্লিপ পার্কিরে অপেক্ষা করত্য—এখনকার ছাব্রছাবিদের কাছে এসব র্পক্থা মনে হবে। আভাকে তাদের সম্প্রক

তর্—তার্ থচতে পাইকারী হারে

নমহেনের অসমানে কাবার একটা মৌলিক
তাধকালে অকারণে অমলালি হাওয়ার

রাভিতে একদলকে পেয়ে বাসচে মনে
হয়: উচ্চ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানের সংশিলত ভারাবাস থেকে কেন আসে হাত্রীদের
উন্দেশে অভবা গান, কুর্গসিত অপাভলিগ,
বাভিৎস স্নান-প্রদর্শনী? এখনকার দিনে— এই সহজ্ঞ মেলামেশার যুগেও? এ তো
শ্রেম্ অর্ণোর স্বাভাবিক উচ্চলতা নয়।
প্রতিবাদে আগে লিক্ষত হাওয়ার বেওয়াজ
ভিল, এখন কেন মনে হয় মৌলিক
ভিষিকারে হসতক্ষেপ?

किलक्ष ।

এ কথা জানি, দেশের ছাত্রসমাজ সজানি, উল্জ্বল, চিরকাল তাঁরা নতুন চিল্তার সামনে—তাঁরা আমাদের গবেরি বস্তু। এ সমস্ত ইতরতার প্রতিবাদ তাঁরাই করেন, রথে দড়িন। তাঁরা সব চাইতে প্রদাণত আর প্রাণবন্ত কলে তাঁদের দাঁণিত যেমন আমাদের চকিত করে, তাঁদের কোনো অংশের বিকৃতিও আমাদের তেমনি চেথে লাগে। সেই জনাই ধানবাদের ব্যাপারটা এত বেশি কদর্য হয়ে উঠেছে। মেরেদের অসম্মানকে কেন্দ্র করে এতগ্রিল মান্বের মৃত্যু এবং একটি ছাত্রাবাদের সব ছাত্রকে প্রেণ্ডার করা হল (নিশ্চরই তাঁদের পানেরা আনাই নিদেশিয়)—সাম্প্রতিক কালে এত বড় দ্বংসবাদ আর আমার চোথে প্রভান।

বলতে পারি না—বিশেষ ধরনের চলচ্চিত্রের নায়কেরা এই সব প্রেরণা জাগান কিনা; সে সব ছবিতে যে-ভাবে প্রেমের বন্যা বরে বায়—তা থেকে কেউ কেউ উদ্দীপনা পান কিনা; অনিশ্চয়তা এবং অন্যানা মনোবিকার এর জন্য দারী কিনা। কিন্তু শ্লানি বে জমে উঠছে, চোখ খোলা খাকলে তা প্রতাক্ষ না করে উপার নেই। ধানবাদের ব্যাপারে ছাত্রদের কোনো ভূমিকা যদি সত্য হয়—তা হলে এ লম্জা মুছে ফেলবার দায়িত্ব ছাত্রদেরই—দেশের বলিশ্ঠ এবং সংগ্রামী তর্গেরা সে দায়িত্ব কোনে মতেই এড়াতে পারেন না।

मृथ अमृथ

সূনীল গ**েগাপাধাা**য়

স্বামী, স্থা এবং পরে প্রেমিক—একদিন এদের মুখোম্থি দেখা হল নদার পাড়ে। পাঠক আপনি এদের মধ্যে কার পক্ষ সমর্থন করবেন? এই আন্তরিক প্রেম কাহিলীতে তিনটি চবিত্রেই এমন সং ও তীরভাবে দেখানো হয়েছে যে পাঠকের মনে হবে তার নিজেন্ত্রই আত্মা তিন ভাগে ভাগ হয়ে আছে।

न्नील गङ्गाभाषाय

আশতেষ মুখোপাধায়ে

সোनानि म्दृश्य 🤻

याद रयथा घत

রজমাধর ভট্টাচার্য

বৈনাভ-ব

র্পে র্পাণ্ডরে ৮ অশাণ্ড জেলিয়াং ১০

পরিবেশকঃ সিগনেট ব্যুকশপঃ ১২ বঙ্কিম চাট্রজ্যে স্ট্রীটঃ কলকাতা ১২

প্ৰকাশিত হ'ল :

শ্কসত ৰস্ব

রবীন্দ্রনাথের 'নবজাতক'

কলিকাতা ও বর্ধসান বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলা অ**নার্সের** পাঠাতালিকাভুক্ত। দাম চার টাকা

সঞ্জয় সেন	n	নেপাল থেকে	৬.০০
স্নীলকুমার গঙ্গোপাধাায়	11	शाशी	৬.০০
চন্দ্রগা্প মৌর্য	u	বারোয়ারী বিবি	8.00
ইন্দ্ৰজিং সেন	11	ফেড ইন ফেড আউট	\$0.00
ক্র .	II.	বিক্ষুদ্ধ রোডেসিয়া	28.00
جي	n	णात्रवकां हे। हेलदाट्यम	\$₹.00
সমাট সেন	Ħ	শিবাজীর স্বপ্ন	\$0.00
ঐ	ü	অধিবাস	9.00
শক্তিপদ রাজগরে	n	रकंषे रकत्त नारे	\$0.00
দিল ীপকুমার রায়	11	অঘটনের প্রবিশাগ	৯. 00

দেবকুমার বস্ব সম্পাদিত-

বিদ্যাসাগর রচনাবলী

১ম. ২য়, ৩য় প্রতি খণ্ড ১২ ০০ ও ৪**র্থ খণ্ড ১৬ ০০**

মণ্ডল ব্ৰুক হাউস ॥ ৭৮/১ মহাআ গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা-নর ॥

সোনाলी कार्জित ফল

শাক্ত চটোপাধায়ে

সন্মত সোলালী কাজ একদিন প্রড়ে হবে কালো বিন্যাস, ঘরের কোণে লেগে যাবে ধ্যাল-ঝ্ল স্বই যেন ব্যাড়িগুলা গ্রাজ মানুষের আড়ালে বসালো গেরসত বাদ্যুড় আর সংগভীব, শ্নাতার কবি।

এই বাড়ি, সামনের ফটকে
এখন নিশ্চিন্তে গরু চোকে
সাপটে মুড়িয়ে খায় মানুবের যক্তমাখা গাছ
আনাচকানাচ
পূর্ণ ঝুরোঝ্রো মঠ-মাটি
একদিন উঠোনে কপাটি, খেলা হতো।

আজ বন্ধ দবজায় অশ্তত তালা দাও, বাড়িঅলা, মানো সোনালী কাজের ফল ভোগ করবে নিশিষ্টত বাগানও!

এক প্রধন — শেষ প্রধন

প্রভাকর মাঝি

কি পেলে হঠাং করে মনে হয় নিজেকে সন্নাট, উবে যায় বঙ-চটা সময়ের সব বিবর্ণতা— রাত্রি প্রচ্ছদ ছি'ড়ে চমকে উঠে সোনালী সকাল, স্বংশার কিংথাবে মোড়া এ প্রতিবী একটি রূপকথা!

কৈ পেলে জীবন ফিরে পায় তার আশ্চর্য সূর্রভি. সে কি খ্যাতি? প্রতিপত্তি? স্বাস্থ্য? সূথ? প্রেম? ভালবাসা? বর্ম, অর্থ, মোক্ষ, কাম, সংসারের সাফলা, বিজয়, বরাতে বরাদ্দ যতো হয়, বাড়ে সতত পিয়াসা।

নরালোক অন্ধকারে নাকি দরে জ্যোতির্বালয়েতে, চেতনার অতীতে সে কোথাও রয়েছে কোনোখানে। গকিতে চঞ্চল করে হাওয়ায় হারিয়ে যায়, পরে গদৃশা সত্তায় বে'ধে নিরন্তর টানে, টানে, টানে।

भिल्ल छ प्राणिएए। कारल कालाम्छरत, प्रव छक**ं रहेल** ६त्राष्टरत अक श्रम्म-स्थाय श्रम्म, कि श्राल ? कि श्रमल ?

घूनरभाका

ম্ণাল দত্ত

রক্তের ভিতরে এক নিঃশব্দ ঘুণপোক। আছে, টের পাই কিন্তু তাকে দেখি না, বুনি যে সে নিঃশব্দে লুকিয়ে আছে রক্তেরই ভিতরে— তার কাজ শুধু অবিরাম কেটে যাওয়া, কেটে কেটে কেবল ঝরিয়ে যাওয়া, কেবল খসিয়ে যাওয়া আয়ে।

গ্রান্থিতে গ্রন্থিতে তাই এত দাহ, এত অশ্নিজনালা
পাঁজরের ঠিক নিচে অক্ষত ফুসফ্রুসে, কেউ
নিপন্ন ধারালো দাঁতে কেটে যাচ্ছে জটিল গ্রন্থিক
কিছু একটা ঘটে যাচ্ছে, টের পাই
বুরে কুরে থাচ্ছে কেউ বক্ষের পিঞ্জর
ভিন্তিখন্তে নিচ্ছে কেউ সব দড়িদড়া।
এখন জন্মের কাছে আর কোনো ঋণ নেই, শানে নিচ্ছে কেউ
খননীতে সব রন্তপ্রাত।

কবে যে বসণত এলো, কবে গেলো, কিছুই জানি না—
কবল জানি যে রুক্ষ শীত
আপ্রাসী ধারালো দাঁতে অবিরাম কেটে যাচ্ছে পাতা
পোকামাকড়ের দাঁত কেটে বসছে মাঠের আনাজে
রক্তের ভিতরে,
এরকম কোনো এক িশশ্ব ঘুণপোকা আছে, টের পাই
কিন্তু তাকে দেখি না, বুঝি যে সে পোকামাকড়ের মতো
লাকিয়ে রয়েছে

রন্তেরই ভিতরে—
তার কাজ শুধু কুরে কুরে খাওয়া, অবিরাম কেটে যাওয়া,
কেটে কেটে কেটে কেবল ঝরিয়ে যাওয়া, কেবল খসিয়ে যাওয়া আয়ু—।



67 (Pp-672 Ben.)



"শ্রীচরণেষ্ট্র" — প্রথম চিঠি, মাকে

া বিধি তিটি তিটিনেশ্ব, সা!" চিঠি লিখে লিখে তামাম-তানের যে-খেলার সে নেমেছে, তার প্রথম চিঠি সাকে লেখাই তো ভাল। যিনি সাল, যিনি যাত্রী, তাকে এনেভিলেন, ধরেছিলেন। প্রাণের ঋণ, ধারণের ঋণ। রাজের, সতনোর: স্নেহের নীড়ের। ঘিরে থাকার, চেকে রাখার, দৃথি দিয়ে পিছনে ছোটার—মমতার, উংকঠার, আত্রকান অহানিশি "ভালো হোক ভাবনার।

[এই ব্যক্তিটি কে, একে কি আমি চিনি, দেখিছি কখনও?

কী করে চিঠিগ, —: আমার হেপাজতে এল, পপট মনে করতে

পারছি না। যেন এক জাদুকর, হঠাৎ কোথা থেকে একদিন
সামনে এসে দাঁড়াল, টোবলোর উপরে ছুংড়ে দিল কাগজের
বানডিল, সম্মোহক দুছিটেও আমাকে বিদ্ধা করে বলল, সাজিয়ে
নাও'। রহসা-রোমাঞ্চ কাহিনীতে যেমন ঘটে। তার চোথে

শীত, তার স্বরে শীত, মানে শীতে যেন শিণিটারে-কচিন, আর
আমিণ্ট আমি কাগজগুলো হাত বাড়িয়ে ধরে অনিম্চিত,

কম্পামান। "সাজিয়ে দাও", হুকুম শুনেই আমি অবশ্য
অবশ্য বলে একট্ একট্ হাসতে গেলাম, সেই হাসি কাগজ
ক্ষেডার ফড়ফড়ের মতই শোনাল, সাজাব যে ফিন্তু কীভাবে
ভার কুলে পাছিলমুম না, খেলা ভেঙে গেলে যেভাবে পড়ে-থাকা
ভাস কৃড়িয়ে সাজিয়ে ভুলি, সেইভাবে ?

কতক্ষণ সে ছিল মনে নেই, কথন দেখি মণন হয়ে গিরেছি সেই প্রস্তাপে, আর পড়তে-পড়তেই টের পেরেছি আমাকে কী করতে হবে। আগাগেড়ো ঢেলে সাহালাম আমার নিজের পটোরো, তাতে উলতি কিছ**্ হল কিনা ছানিনে। জানি,** যেতেতু সে উপস্থিত, আছে কোথাও আছে, হঠাৎ না-জানিকখন আবার আবিভৃতি হবে, অতএব নির্পায়, গ্রেছিয়ে ওলতেই হবে।

"কেননা আমি পৌন্তলিক", তার লেখা প্রথম বাক্যটি এই ছিল এভাবে আনার জন্বয় হয় নাকি! তাই ঘ্রিয়ে, যেভাবে লেখা হয়ে থাকে, মানে লেখকেরা লিখে থাকেন, সেই অভাসত ছাঁচে তার গল্গল তারলা তেলে দিল্ম। একট্র চিট্টিটে হোক, নইলে পড়া যাবে না।

এইবার শ্রে।]

(本)

তার প্রথম চিঠি "শ্রীচরণেষ্ট্র মা।"

যে-প্তায় সে বসেছে বয়সের বেশ করেকটা বাঁক পার হয়ে এসে, তার উদ্দিশ্ট দেবতা অনেক, কেননা সে পৌতলিক, কেননা সে বহার সংগে বাসনায় ঘ্ণায়, আশার হাতাশায়, আচারে-অভিচারে—এবং কৃতজ্ঞতাতেও—লিপ্ত। যত পাত্ল আর প্রতিমা আজ স্দার-উদ্ভাসে ঝাপসা চোখে ধরা দিছে তার প্রথমটি যা হবেন না তো কে!

কিব্তু কেন। বোঝাপড়ায় সব চুকিয়ে দেবার দুমের সাধ ভাবে কেবলই মমর্বিত করে কেন। কোন্ ঋণ শোধ হয় কবে, আর দেউলিয়া দশায় দাঁড়িয়ে কি কেউ ধার মিটিয়ে দিতে পারে?

তবে হয়ত কথাটা ঋণ নয়। পাপবোধ।
বাদের প্রতি পাপ করেছি, তাদের কাছে ক্ষমা
চেয়ে নেব। ষাদের সংগ্য করেছি, তাদের
ভাগ দিতে ভাকব, আরও কে-যেন একদিন
ডেকছিল না? কী নাম, কী নাম যেন তার
—রহাকরণ সে সাড়া পায়নি, আমি পাব।
আর যারা অন্যায় করেছে আমার প্রতি.

ভাবের তাবের প্রভাককে ডোকে ডোক চুল ভিড্ড অভিশাপ দেব। দেব, ফেহেত্ অনি রক্তমাংসের মান্ম, জিতেন্দির নই, আমার সন্তার রিগণোভীত কোনও দৈবী আবেশ নেই, অভএব আমি বলে যাব। একে আমার সওয়াল বলতে চান বল্ন, জবাব বলতে চান বল্ন, কাউকে অভিযোগ, কাউকে নালিশ—

এই আমার শেষ টেস্টামেন্ট, আথেরী বোরাপড়া। আসলে বোরাপড়া এই প্রিথারীর সংগ্রে পরিচিত মানব-মানবার—একটা আগে মানের দেব-দেবা হলেছি—সমন্তি কে প্রিথা। বার জরায়তে এতকাল বাস করেছি, শ্বাস নিয়েছি, কথনও ফান্সছি দমবাধ করে, যে জ্বিয়েছে কত সূথ আর



শ্বরান চক্রবটোর হয়বিধনি আর গোরধনি

বাংলা সাহিত্যে হাসির গলেপর ক্ষীণ স্নোতটি হার একক কিণ্ডু সফল প্ররাস ও প্রথমে আঞ্চও প্রণাহাত্ররা, তিনিই এন-মেরাছিতীয়ম্ ক্ষিরাম। এবং হর্ষাবর্ধন ও রোধান তারই স্টে এমন এক অভিচা চরিপ্রম্বালে, হাসারেস স্টিউত সম্বেধ খাতি প্রায় প্রবাদে পরিপত। সেই বিশাভ হ্রার্থন আয়া গোরের্যনের বাছা বাছা ক্রেকটি হাসির গলেশর সংকলন।

দাম ২.৫০



আনন্দ পাৰ্বিলশার্স প্রাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিন্তার্মীণ দাস কেন। কলিঃ ৯ বিক্স-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গাফী রোড ফোন ৩৪-৮২৪৭ বতেক অসম্থ তার সপ্গে একটা হেসত-নেস্ত না করে চলে গেলে 'প্নজ'থা নামক একটা দ্যুঘটনা ঘটে যাবে না! অতত অভুগত আমা প্রেত হয়ে ফিরে আসবে। ইংজ্পের কোনও জের তাই রেখে যেতে চাই না।

[4]

সেদিন কী-বেন-কেন তার কেনন ধারণ হল সে বেশি দিন আর বাঁওটা না প্রকাশের নিকে চেরে থাকতে থাকতে ধারণানী নামার মধ্যে আলেত আলেত বসে পেলা, নিউর-ভরেলের নল ফেন্ন সভরের পরি সভর আটিতে সাটিতে পশে। আকাশের আকার ভিনের ঘোলাটে সাদা খোলার মতন, শাঁত কিনা তাই নীরঙ। অননত-উন্নত এ সব মাখায় তথ্য আসছিল না, হতাশ ছাই-ছাই ডানার ক্যেকটা পাথি তথ্যই ক্লান্ড ফিরে আসছে। বিভাবত করে সে নিজেকে বললা, শাঁতের পেলা নাথ কেনন হঠাও বাঁজে যার, সোনান্ননায় ভরা সিন্দ্রকটায় ঝপাং করে ডালা পড়ার মতে। বেলাটা এই জ্যেকছিল, এই নিধে একেশতে ধোরা-মোছ। চিতা হয়ে গেলা।

পেটের যাক্তপাটা তথনই নড়ে চড়ে উর্নন, যোন গভাস্থ জ্বান যার বিনাপ শতাবারী বৈদারও অসংখ্য হাততে হাততে একটা বড়ি থেন সে, কুচকে যাছে টেটি, চেবের কোপ দ্বি ভূর্বের বিভাজিকা কুপালা, তলাপেট চেপে ব্যবহু হাপ নেই।

বিশ্বনিত আবাদের আশাদে মরা
মাছের মত চোধ দুটি নাসত করে দে বিড়বিড় করে বাল উঠল, 'এইশাদ্ আমি খাবা দ করেলে কিরবাং' ভিতরে ভিতরে এই দ প্রথম মধ্যম উপ্রালভাবের জনা বারেল হারে উঠল, স্বদেশ দ্বদেশ। একটা আকম্মিক আলোড়নের মতা স্বমাদের সাজে, এই শ্বান, এই ঘর, ভার নয়, সাম্ভিক সার্থি, এই শ্রেণার আলো এবং পানে আছে যা ভার উৎসা যা পরিণার। স্থেপ্যান সোসিত স্বজ্ঞান শালত। ভার স্বন্ধেশ

কণ্ট হবে না? হবে। দুঃখ পাব। সে তো—সে বিচার করে দেখল- কতবার ফে-বিদেশে যাই, ফেরার সময় যারের হাতচানি সংস্তৃত, একট্ট টন্টন্ করে। এত তালে, এত এশবর্য, ঝকঝকে রাসতা, বিলাস, আরাম মস্পতা, এ সব ছেড়ে সেই শহরে আবার, য়েখানে কত **ধ্লো, সব ক**ত চাপা-চা**গ** অভাব সৰ্বত্ন।

তব্ সেই স্বদেশের শহার তাকে টার আজ আরও দ্রের, সামনের, ২ং পিছনেরও, আর-এক স্বদেশ তাকে বে টারছে। সেখানে গেলে এ-দেশ থাকরে। পারের তলার এই মরমী মাটি, শহার উষ্ণ এই স্বাদ, প্রাণ, মোহ, পরিক্রম, কত স্ কত ক্ষত। এ সব ছেড়ে যেতে একটা লাগ বইকি, বিদেশ ছেড়ে আসতেও গেমন লাগ তব্ ফিরতে হবে, ফিরতে চাই, যদিও জে ক্রানি সেই অস্তিছ কেমন, তা জানি অন্তত্ত মনে নেই। সেখানে স্বই হ বায়বীয়, অথবা বায়ার চেণ্ডেও নিত্ত লাখিত নিয়তি সম্ভাও, তি

ক্রাক্রাক্ত ক্রেরার আয়ে তাল এছেন-আঘাত-অভিযানের ধেনাপ থেনাপ ধ্য এ করে ভিডি জিলে বর্গে আর্থ ভারক। স্থা অর্থপিতাত এইভা প্রাণীক্রিভা বি আন্তাহর ভাষ স্থা ধ্যেনা ভার উইল।

মনে মনে ডাকল সে মনেককে

থকে, হাবা জনিকিত: মানের জনিকাশার

খালে বলে জেলা অসমতের বলে সে এই

ভানাত ডাকল তালেরও, যারা মাতঃ

মাতারর কাষেও নতজানা হার স্বনিকা

পেশ করার তাবে সে মাজঃ তাই ক

কলম টোন, বামার অস্থির সে মাজঃ

খালে

[11]

बीहरणया या. अएन्दाश्यानत ७३ লিখেই তোমার যে ছবিটা ফাটে উঠছে ব্যাদ্ৰ উভানে, প্ৰায়-**জীপ** একটি ফটো, মাকে মাকে মাতে সমরণদিন क्रका, प्रांका, व्यक्तिहार, निवेश क्या दशान িবুৰ্য হানে ভানতে পার্বছ না, যবি অধ্যান তোলা হরেছিল নিশ্চয়, স দেই ফটোয়ালারা চেপায়ার উপরে ' ব্যাধ করেল কাপড়ে মাধ্য মতি कुलारा हराना হে রক্ম জীব वित्यत १६३ হর্নন, ধরে তোমার খর-খর একটি টি ভারত আগে; বুস্মকুমারী, ন**কল, চাদ-আঁক**৷ পট मित्र डिमार. বৈথে গ্যাকে হাত প্রেপক্ষকে যেসব ছবি ডাকে পাঠা কিংবা হারা দেখতে আসত, গাঁটে হত তাদের হাতে। যারা পছ আসত, তাদের শোনাতে তুমি ি शहरह, दला माभा, दला म এসব রেওয়াজ হ**রেছিল আর** এব रडामारमंद कारम माथा भारा भारा শ্লানের ঘাটে কোনো গাহিণীর হট পড়ে যাওয়া, ভারপর কুণিঠঠিকুলি

মেরে প্রথণত কিনা, কটা পদ জানে রবিতে, পারবে কাজনের হাঁড়ি ঠেলতে। বারা দেখতে আসত তার: বাটা-ভরা পান গাল ভরে যেত, অর বড় ছল খ্লিয়ে, পা-পা হাঁটিয়ে, দেখত চলন, কখনও শাড়ি তুলিয়ে পায়ের গোছ গড়নও দেখত। খুশী হলে বলত, ''যেন লক্ষ্মীর ছাপ।"

যে ছবিটা এখন দেখছি, সেটা ঝোলানো আছে এই বাড়িরই কোনও ঘরের দেয়ালে।
ওটা বোধ হয় একটা গ্রন্থ থেকে আলাদা করে নেওয়া, তোমার মৃত্যুর পরে বখন মাণা খাড়ে মরছি ছবি কই, ছবি কই, ফলেবে হোক আবিত্বার করা চাই, নইলে ছাই বাধিয়ে রাথব কী, ঘটা করে স্থাপিত করব কোনা প্রতিকৃতি প্রাাধবাসরে?

এই গ্রুপের কুণ্ঠিত, একাদত ছবিটা তোমার জব্থবা অশব বয়সের মাখটা যথন মাকড়সার জাল, সায়াবী ভিরু ভিরু চোথ দ্'টি চশমার পরে, কাচে ঝাপসা। বেশি নড়া-চড়া করতে পারতে না এক ঠায় বসে তোমার চোখ দ'টি দুপরে গাড়িয়ে বিকালের স্থেরি মতন মারে মারে শেত। ফটোটা ভোলার আগে তোমাকে ধরে ধরে চেয়ারে বসংনো হয়েছিল, তোমার ঠোঁটে **७**थन क्यार्यन-भाषा **आठात लि**र्शिष्टन। আঁচলের কোণে মুখটা মাছেছিলে। তব কিন্তু হাসি ছিল না, মা, তখন তুমি হাসতে না, তোমার হাসি তের আগেই ফুরিয়ে গিয়েছিল। এই ছবিটা দেখতে যত ক'টা বেখতে আরও ছবি ছেনে উঠছে সবই ওই এক-ধারা বিষয়, গৃসভীর, ভিতু-ভিতু ৷ হয়ত অনেক মা থেয়েছিলে বলে একটা ভরই হরে গি'য়েছিল তোমার ম**ুখ্যমন্ডলের প্রসাধ**ন, **চ**চিতি মূখে যেমন দেনা-**জী**ম, তোমার মুখেও তেমনই একটা আতৎক লেপা থাকত। একটা ভরসার নিশ্চিশ্ত থংটি তোমার আগেই নড়ে গিয়েছিল, তোমার প্রথম যথন দাঁত নড়ে তারও অনেক আগে. তেমে কে সজ্ঞানে যবে থেকে জেনেছি তবে থেকেই ডুমি একটি কাঁপা-কাঁপা স্নায়ার প‡টুলি।

তোমার যৌবনকাল আমি দেখিন। মানে সমরণে আনতে পারছি না, সমরণে রাখিন। অর্থাং পাতা কেটে তুমি চুল বাঁধতে বখন, তুমিও বাঁধতে, নইলে বাবা যৌদন-ফোন হঠাং-হঠাং আসত, সেদিন খাটে পা দর্লিয়ে মুখ তুলতে কী করে, কিংবা বে বরুসে তুমি ঝ্পঝাপ ভূব দিতে প্রুরে, কলসী ব্রে দিতে সাঁতার, পাড়ে ভিজে পায়ের ছোপ একে শপশপে কাপড়ে ঘরে ফিরতে। তুমিও কি ছিলে কোনও প্রভাপের শৈবলিনী? ক্ষমা করো, এসব আমার বলার কথা নয়, বলা উচিত কিনা ঠিক করতে পারিন।

(আমার জন্মকালে যে মেয়েরা ব্বতী

ছিল, তাদের আর দেখা যায় না। তারা নেই' আর তখন যারা জন্মাল? হাহাকারের মত টের পাছিল, তাদেরও কেউ আর ব্বতী নেই, কেউ বিগত, কেউ জরতী। আজ তাদের বয়স দিয়ে আমার বয়সটাকে মাপি, কুন্কো দিয়ে চাল মাপার মত।)

কী জানি কথনও ভাবি, সেই কুজিতে-ব্যুড়ির কালটাও এক হিসাবে ছিল ভাল। জ্বড়োতে যখন হবেই, তখন তাড়াতাড়ি জ্ঞাড়িয়ে যাওয়া, সেই বা মন্দ কী। মাথের শিরাগ**্লি তো কণ্টের র**ক্তেও ফা্টণত। मीर्घका**ल** रघोवनरक श्रद्ध द्वर्टा व्याहा দাপাদাপি করি, ভারা ক্রিঝ না যে আসল সময় থেকেই না-হক থানিকটা সময় খোয়া যাছে, বেশিক্ষণ ধরে হার্ডবা খায় যে, তার জিং, না তাডাতাডি পাডে যে পে'ছে গেল, জিং তার? ভালমান যা কিছা আছে যত শীগগির সম্ভব চুকে যাক, প্রাণীদের জ্বতে যা দেখি-জনন, প্রজনন সব লহমায় পার। তারা কি ঠকে? আমাদের সামিত বিচারে তাই বটে। কিন্তু তচ্ছ আপেক্ষিক অর্থে। মহাকালের পরমায়, কোনও মানুষও তো পায় না!

মা, তোমার সেই পাড়ে-বসা র্পই বেশি দেখেছি। একের পর এক থোকে, ক্রমাগত না-পাওয়ায় না-পাওয়ায় নিদিণ্ট সময়ের কিছা আগেই পাড়ে পেণীছে গিয়েছিলে।

তোমাকে আকুলিত হতে কথনও কি
দেখেছি, কোনও হাসিতে কি ঠাটার, জাতি
হাতে স্পারি কুচোতে কুচোতে পড়োশিনীদের গারে গড়িয়ে পড়ার? মনে পড়ছে
না। গানের কথা তো ওঠে না, তখন
গ্রেম্থ বাড়ির মেয়েরা গান কমই গাইড,
বেশির ভাগ জানতই না।

তবে তারা শনেত। চিকের আড়ালে ধোঁয়া ধোঁয়া মুখ, মাথায় ঘোমটা, সারা গায়ে আলোয়ান জড়ানো, দল বেংখে পালাগান কি কীতনি শনেতে যেত, বাজাদেরও নিয়ে যেত কোলে বা কাকালে। তুমি ঢুলছ, আশেপাশে ফিসফিস, চাপা হাসি, ঠিক তথনই হয়ত আসরে দুই সৈনিক তরোয়াল খ্লেছে, আমি সেই ঝনংকারে উর্তেজিত ट्यामारक ठिकीष्ट, 'अमा मार्था, मग्रर्था ना!' ভাষ্টের, হরি সম্প্র—কে'দে তোমার চাদর ভাসিয়েছি, কানও তুমি যখন মাণ্ধ, মণন, छिटन छिटन छामाटक विवक कर्त्वाच, वायना **जूर्लीइ** "वाहेरत शाव, वाहेरत शाव वरन।" সরিয়ে দিয়ে তুমি বলেছ "যানা, ওই তো মাঠে।" আমি যেতাম না। ওই বয়স থেকেই আমি একট্র ভিতু।

ওই ভয়-ভয় ভাবটা আমি কি তোমার কাছ থেকেই পাই? রাত্রে পেণ্চার ভাক

विदिकावस विदिर्गिष

সম্পর্কে কয়েকটি মাল্যবান গ্রন্থ



नरकान्यनाथ मक्त्मनारवव

বিবেকানন্দ চরিত

बानन म.हन ॥ नाम व.००

भक्कद्री अजाम बज्रुत

विदिष्णि (वाक्याण

প্ৰথম খণ্ড । দাম ৩০.০০

• সত্যেদ্রনাথ মজ্মেদারের

ছেলেদের বিবেকানন্দ

অন্টম মাদুৰ ॥ দাম ২০০০

শুকরীপ্রসাদ বস্র

वाशापित निर्विष्ठा

দাম ৬.০০

বিমল ঘোৰ (মৌমাছি)-এর

রাজার রাজা

অখণ্ড ৪.০০ 🏿 প্ৰতি খণ্ড ১.৫০



আনদদ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিন্তার্মাণ দাস লেন। কলিঃ ১ বিকয়-কেন্দ্র : ৬৭এ মহাম্মা গান্ধী রেড ফোন ৩৪-৮২৪৭ শানে চমকানো, স্বন্দে আঁতকে ওঠা,
সন্ধান গা-ছমছম, দেয়ালের দাগো নানা
ন্য-জানা মান্বের ছাপ খ'লে পাওয়া, বটসাছের গোড়ায় তেলে-সিদ্দারে মাথামাখি
রঙটা তো ভয়াবহ রকম, সুব্রি অশরীরী
কিছার অশিতত্ব কলপনা, কারা যেন কাঁচা
মাছের আঁশা চিবোর, দ্পারের কুকুরের
কাকিরে কায়া—সব সেই থেকে আমার
সায়ারতে জড়ো করে করে ভামিয়েছি। আজও
এই বেমানান বরসেও পা্ষে রেখেছি। ওরা
বাজে না, কিংবা ওদের যেতে বিচ্ছি না,
কারণ গোলে তো বেবাক সাদামাটা হয়ে গেল,
য়া-দেখতে পাই ভয় ব্যতিরেকে তার
বাইরের কিছার অন্ভব আমি কাঁ করে

আমাদের সেই আধা-শহরের বাড়িটার

চারপাশে মৃত্যু যেন সততই হালক। পারে ঘুরে বেড়াত। টিনের চালট মাকরতে কেন যে থেকে থেকে কটকট ডেকে উঠত, পোরারা গাছে ঝোলা বাদুড়গুলো কাকে যে দেখতে পারে দুফ্লড় উড়ত, আমি কিছুই ব্যুক্তাম না, থালি কাঁথার নিচে আরও গ্রুটিগুটি তোমার গারের গন্ধ নিতাম।

[ঘ]

জনিনে প্রথম কবে সম্জ্ঞানে কাঁদি মনে নেই, কবে কাঁ দেখে প্রথম হেসে উঠি ভূলে গিয়েছি তাও, কিন্তু প্রথম দেখা মৃত্যুটি মনে আছে—আমার দানার: এক অথে তোমার বাধ হয় মৃত্যু সেই দিনে, হঠাং চিংকার করে উঠেই পাথর হয়ে গেলে, তার আরগর আর পরের তুমি একেবারে আলাদা, কে বা

কারা যেন তোমাকে ধরে রইল, ধারে ধারে ধারে জাঠারও নিতে চাইল, ছুমি উঠছিলে না, জাপটে রইলে দাদার দেহটা, তোমার প্রথম সদতানের, ওরা জোর করতেই ঠাস করে পড়ে গেলে মাটির উপরে। ইয়ত এখন তোমার সম্বিত ছিল না। শুপ্নটা অলভিল, মৃত্যুর দৃশ্যে পরে দেখেছি সিন্মায় যেমন নেবে, প্রতাকী ধরনে, কই, তেমন করে তো: নিবল না!

তথন আমার বরস কত আর, নম কি দশ,
একটা একটা মনে পড়ছে, ফোটা ফোটা
ব্যি পড়ার মত। মাতুরক সেই খোক
আয়ার ভয় জাবার মাতুঃ আমাকে টানত।
আজ শ্বীকার করি কেউ কোথাও মরতে
মানুলেই পরে সেখানে ফেডাম ছাটে,
ভিত্তের সংগ্রামিশে উঠোনে নাওয়া নেই

সাংঘাতিক মচকা ব্যথায় নিত্ৰেত্ৰ আৰান!



<u> जञ्च्याक्र</u>त

জাণ্<u>ধ</u> জানে! মচকা ৰাখার, মাধাধবান, সদিকালি কি পেশীর বর্ণার অমুডালন লাগান---সলে সলে আবাম। ৭০ বছরের অপর অবে পরে নিউবিনার স্বাই ব্যবহার করছেন। এক লিলি স্ব সম্ম হাতের কাহে বাবুন। 'আবা' ও ক্ষলামী ছোই কোটোডেও পাওলা বাব।

অমৃতাঙ্গন: সদিকাশি, ব্যথা-বেদনা উপশ্লে দল ওসুধের এক ওসুধ।

শুমুডাঞ্চন লিমিটেড: মাত্ৰাৰ • বোখাই • কলিকাডা • নহাবিল্লী • হাহদুৱাবাৰ • বাস্বালোৱ



খাওয়া নেই দাড়িয়ে থাকতাম, জাবডেবে চোখে দেখতাম ডাজার গলায় নল জড়িয়ে বেরিয়ে আসছে, ভগ্রে আনতে ছটেছে কেউ, কিংবা কমপাউন্ভারের হাতে ছ**্**তে-**ভরা** ইনজেকশন, আমার চোখের পাতা কাঁপছে অধীর অপেকায়, কখন চাপা ফৌপানিগুলো হা হা কান্নায় ফেন্ট পড়ে, শ্নতে পাব! যদি রোগী না মরত, যদি অন্তত মৃত্যুটা পিছিয়ে যেত, বোঝাতে পারব না কী যে হতাশা, কী যে অবসাদ আমাকে বাড়িতে ফিরিয়ে নিয়ে যেত! যেন কেউ কথা দিয়ে কথা রাখল না, চোখে-কানে শোককে চাখার নোনত। স্বাদ পেতে দিল না, সেই নীচ, নিষ্ঠ্র, অদভুত মনোভাবটা কথায় বোঝানো যাবে না। আর কারও ভিতরে ভিতরে এই জিনিস্টি আছে কিনা জানি না, আল সস্থেকাচে লিখে দিচ্ছি আমার

দাদার মৃত্যুর প্রদিন স্কালের সেই ছবিটা। সংখার মামার টেইারাটা পড়ছে শবের শিষরে দাড়িয়েছিলেন, হয়ত সারারাত্র ছিলেন, তোমার মাাায় হাত রেখেজিলেন, আর তখনই কী বিশ্রী চিংকার করে উঠলে তুমি মা! পাগলের মত মাথা কেছে সেছে বলে উঠলে "না—না — না: সকলে মিলে যা পারেনি, স**্ধী**র মাদ্রে একটাুখানি ছেলিটেডই ভাই হল, ष्ट्रलट्याला, बाल्य्याला, छात्र विष्टेरक नैरा रशरल, २ विरश्च बार्या श्रेत्कविरल ।

সংখীর মান্য গোলের সেখারেও। এবার জোর ম্ঠিতে ধরজেন তেলার শাখা সলেত হাতের কবাল, পছি, আন্, এরকম করে না, শাশ্ড ২০°, প্রিকরে শংখ্টা ভেঙে গোলা ফটল ব্যামার সাদা চামড়ায়, অলপ একটা রাভ দেখা দিল। রাজ দেখে একট**ু পরে**ছত ভূমি ভূকরে উঠাল আঙা গলার, "কলে দাও স্ধীবল, কী লহল আমার, আমি কী নিয়ে 图译号!"

দ্ৰান্ত ফালফাল দশক আমি একটা মূরে অবোধ সাড়েরেছিলমে, কুমে সেদিন সকালে আমার এই পড়া কিন্তু এক ফেটা মানে ব্ৰছি না। মৃত্তে কী যায়, কার যায়, কিছাই তখন বুঝজান না তো!

সেই দশকৈ অধ্বমাৎ দ্ৰোই উংক্ষিণ্ড হল কথন আমাকে টেনে নিয়ে গ্রেছন স্থীর মানা, বসিয়ে সিয়েছেন তোমার কোলে বলেছেন "এর দিকে তকাও, একদিন ওই তোমার সব হবে।"

কী ঠাণ্ডা হাতে আমাকে তখন তুমি চেপে ধ্রেছিলে মা, আমার শরীর সিরসির কর্জিল। তোমার চাহনি বিহনল, দেখছ আমাকে, অথবা দেখছ না কিছুই, কিংবা সেই মরা দৃষ্টি কি তখন ঘ্রে ঘ্রে একটি এরা মবেশর সংখ্যা আমার মুখ্টা ফিলিরে দেখছিল ?

নীচু গলায় হরিধননি দিতে দিতে ওরা

যথন দাদাকে তুলল, তথন আমাকে কোলে জাপটেই পিছ, পিছ, ছাটে গেলে ছাম. সকলে মিলে ঠেকাতে আমাকে কোলে নিয়েই ফিরে এলে

ওরা ফিরে এল দৃশ্রের পরে। শ্ন্যতা হাতে নিয়ে কেউ যে ফেরে, ফেরা বায়, পেটা उथन क्रावाम ना, क्राविकाम जानक বিজয়ার বিসর্জনের সংখ্যায়, আরও বড় হরে, কিম্তু সেদিন ওরা ফিরল, কিম্তু দানাকে िफर्तिराय जानम ना, मामा जात रनहें, फितरव না সেটা তখনই যেন প্রথম নিজুল জেনে

আমিও হঠাৎ গলা ফাটিয়ে কে'দে উঠলাম, যে নাদা অংক ভুল হলে মারত, বে এদিক গুদিক বেরিয়ে গেলে বাঁচা যেত, যাজার থেকে কখনও আমার জনো যে সন্দেশও আনত, সে আর ফিরবে না ব্রেম প্র মিলিয়ে তার জুনো কাঁদলাম।

মা, তখন তোমাকে আর ধরে যাচ্ছিল না, মাথা নাড়ছিলে বেভুলের মত, আঁচলের দিশা নেই, হঠাৎ কী-হল, সর্থীর মামার কাঁধ খামচে ধরে, এবার তুমি **নিজেই** ধরলে, কেবলই বলছ, "কোন্ পাপে আমার

এ ব্রের হ্রতোম পাাঁচার নক্সা...ও কার গ্রেণ্ডর প্রথম বাজারচনা 'এইতো ব্যাপার' সম্বশ্ধে জাতীয় অধ্যাপক ডঃ স্ফ্রনীভিকুমার চট্টোপাধার বলেছিলেন..."লেখকের মন আছে, হুদয় আছে, চোখ আছে আর কলমের জোর আছে।" "ত্রৈলোকনোথ, পরশ্বরামের যোগা উত্তরসাধক। তাঁকে বরণ করে নিতে হবে"...বলেছিলেন আনন্দবাজ্ঞার পত্রিকা। '**ওম্কার গ**েড এক বিরল শ্রেণীর লেখক' বলেছিলেন অমৃত। 'তাঁর চোথ আছে, আমে-চারধর্মী চোখ। প্রতিটি কাহিনীর অন্তরালে আছে 'একালের বাঙালী জীবনের হতাশা ও বিদ্রাশ্তির পরিচয়'। দেশ বলেছিলেন, "বাংলা বাঙ্গ-রচনার উল্লেখযোগ্য সংযোজন"।

সকল পত্ত-পত্তিকা, সাহিত্যিক, সমালোচক, পাঠক মহলের অকুপণ अगःत्रा यौत्र जनार्गेर्नाभ रसाहिन, त्रहे भाज्यत वाका तहनाभिन्भी उक्नात গণেতর স্বিতীয় বাণ্গপাস্তক।

ব্যাপার বহুতর

माग : 6.00

অংলাক ধর ও স্বোধ দাশগৃংতর বহু ব্যুপ্ত চিত্র ও চম্ডী লাহিড়ীর প্রছদে শোভিত।

সাথকি জনম রূপতাপস মানচিত্র 6.60 ৪-০০ ॥ শংকর

নতুন তুলির টান

৭ - ০ ০ ॥ আশ্বতোষ মথোপাধ্যায়

এর নাম সংসার ৮.৫০ গলপসম্ভার

১৬.০০ ॥ বিমল মি**ত**

ছড়ানো জালের ব্তে ७०० ॥ भगीन्द्र ताज्ञ

এক ঝাঁক খঞ্জন ৬-৫০ অধিকলাল ৪-০০ ॥ বনফ্র

শুধু কথা ৬ ৫০ তিন তরঙ্গ ৭ - ০০ ॥ চাণক্য সেন

আমার জীবন

(সচিত্র সং) ১৫·০০ ॥ মধ্য ব**স**্

काटना र्वातन रहाथ ५०.०० विरम्शी

২ ⋅ ৫০ ॥ বনঞ্জয় বৈরাগী ১০-০০ ॥ দীপক চৌধুরী

আৰুতে আকাশ দিবতীয় অন্তর

>>> ००॥ माठीन्य्रनाथ वत्नााशासास

ৰাক্ - দাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড, ৩৩. কলেজ রো, কলিকাতা-১

এমন হল, বলে দাও তুমি সংধীরদা বলে দা— ৬ !"

অনি আজও সেই দৃশাটা দেখছি।
তোনার রক্ষে চুলে আনতে আনতে ছাত বুলিয়ে দিছেন সুধীর মামা, খুব নয়, খুব ধীর দবরে বলছেন, "পাপ? সে কথা তো আনু জানা থাকে শুধু একজনের—ফিনি ওপরে। মানুষ তো পাপ-প্রণার হিসাব বাথে না!"

স্থীর মামা। অনেকদিন নামটা মনে ছিল না, আজ ভোমাকে এই চিঠিটা লিখতে राप्त अवनाम्छावी फिरत अल। शाहरना একটা পানা প্রকুরে নাড়াচাড়া দিচ্ছি কিনা ছাই একের পর এক মরা মাছ ভেসে উঠছে। স্থার মামা কে, কোন্ সম্পর্কে মামা জানতাম না. তুমিও কোনদিন বলে দাওনি। তখনকার কালে এসব দরকারও হত না। কাছে যে আসত হাত বাডিয়ে তাকেই নিতাম, মন এইভাবেই তৈরি থাকত কিংবা তৈরি করা হত। যেন স্বতঃসিম্ধ কয়েকটি মান্য, বিনা প্রশেন জল, হাওয়া, সকালের ফোনাভাত বিকালের মাড়ি-পাটালির মত ম্বীকৃত, গৃহীত। গ্রেজন, ওদের মনো করতে হয়, এইস্ব শিক্ষা, মঞ্জায় মঞ্জায় মিশে যেত।

চট করে কেউ কাউকে প্রণাম করছে আজকাল ব্যার বড় একটা দেখিনে। ওপাঠ টা বোধ হয় উঠতে বসেছে। স্থার মামা ছবিনের সেই সকালে বেন একটি নিরম, একটি অভান্ততা, একটি পোনংপ্নিকতা। আজ ছবিটা অপপত্ন, তাই ঠিকঠিক বর্ণনা হয়ত করতে পারব না, শুধু প্রস্থাহীন একটা দৈর্ঘোর কথাই মনে পড়ছে। ও'র পাশে সব কিছ, কত ছোট, আমি তো সেই বরসে কখনও ওার কোমর ছাজিয়ে উঠতে পারিনি। মা, মনে হয় না যে ভূমিও ওার ব,ক ছাজাতে পোরছ। উনি ফরসা ছিলেন কিনা মনে নেই, পালীপ্রামে সে সময়ে ঠিকঠিক যাকে ফরসা বাল সেরকম লোক বেশি দেখা যেত না তো, প্রকুরের জলে, মাঠের রেন্দে অভতত প্রস্থানর চেহারা কেমন একটা পোড়াল্পোড়া বায় ফেত। স্থাবীর মামাও, অন্মান করি, ছিলেন তামাটে।

তার আর বেসব অন্যথ্য মনে পড়ছে, তার মধ্যে একটা ছিল কম্ফরটার, উনি সর্বাসই গলায় জড়িয়ে রাখতেন। (মা, তুমি ঠাট্টা করে বলতে, 'মহানেবের সাপ।' হাসতে হাসতে জবাব দিতেন স্থোর মামা—'মহানেবেই তো, দেখছ না নীলকঠ হয়ে অহি।' তুমি চাকুপিত করতে। বিশ্তু স্থোর মামা যেই কংগলালীর কাছে ক্লেওটা নীল শিরটো দেখিয়ে বিতেন, তুমিও হেসে ফেলতে তথন—'উঃ এই মানে!')

ওই কমজরটার, প্রায় সংধীর মামার গায়ের চামড়ার মত, নিতাদত গরমের ভর-দংপার ছাড়া ও'কে কমজরটার-ছাড়া দেখিনি। থেকে থেকেই থকথক কাশতেন, ও'র কাশির ধাত, কখনও কখনও দেখোছ
দমক পারছেন না সামলাতে চোখ ঠিকরে
বেরিয়ে আসছে, গলার সেই নীল শিরাটা
ব্রন্থি পাইপের মত ফেটে যাবে। হাত
বাড়িয়ে এক শ্লাস জল নিতেন স্থাীর মামা,
স্কুশির হয়ে হাত বোলাতেন জিরজির
ব্যুক্ত কেমন লাজ্যক হেসে বলতেন, ব্যুক্ত
আঙ্জ ঠেকিয়ে, বিলক্ল জন্ম, ভিতার
কিছ্ আর নেই কাবিরা হয়ে গেছে।

যে, তুমিও ওর ব.ক প্রাণ্ডিত করের মা, তুমি বলতে মাধার তো আছে। যা উনি ফরসা ছিলেন কিনা মনে নেই, মা, তুমি বলতে মাধার তো আছে। যা পল্লীপ্রামে সে সময়ে ঠিকঠিক যাকে ফরসা নআছে ভারই খানিক আমার এই ছেলে বলে সেরকম লোক বেশি দেখা যেত না দাটোকে দাও না।' স্থোীর মামার চোখ তো, প্রেক্রের জলো, মাঠের রেন্দে অন্তত দুটো প্রনীগত হত—দেব, দেব। ওরা প্রেক্রেরের চেহারা কেমন একটা পোড়া- বিদ্যার ব্যাহাতে মান্যের মত মান্যে হয়ে প্রক্রের চেহারা কেমন একটা পোড়া- মাধা তাল দিড়াকে, দ্যাথোই না।'

ভার মনে পুড়ছে স্থেটর সামার নাকেব লম্ব দ্রিট চুল, শাহুরাপোকার মাত লাগাত, আনেকট্ বেরিরে এসে গোঁফের চুলগালোর দলে মিশে যেতা। (সমৃতির বাভার কী আশ্চর্য দেখছা? এত কিছা, ভূলে গালে খেয়ে নাকের দ্রিট চুল আদিদন বাদে কোথা থেকে ভূলে এনেছো।

চেয়ারে দ্বাতে দ্বাতে যখন নাক ডাকত স্ধীরমামার, **ওই চুল** নুটি তথন কাঁপত। আমার তলপেটে তথন হাসির সাড়সাড়ি লাগত। তোমাকে ডেকে দেখিয়েছি কতদিন! চেয়ারে বসে ঘ্ম তো, একট্ সাড়া শবেদই ছাটে যেত। সিধে হয়ে বসতেন স্থোঁর মামা, পিটপিট চেয়ে বলতেন, 'কীরে, কীদুদর্খছিস?" নজরটার নিশানা দেরি হত না ধরে ফেলতে। চল দুটো সোজা টানটান করে ধরে বলতেন 'ওঃ এই! ग्राम् कि এই म्रागि? ভाषा करत रहरा माथ. আরো অনেক আছে, একটা ঘন অরণা। এই নাক কোথায় গেছে কেউ জানে না। কেউ कारन ना। क्षेष्ठ प्रत्क फिरत वास दर्जान, দিশাহারা নিবিড় বন, শ্বাপদস্কুল, ভীর ধন্ক হাতে আপিম প্রাণী কিংব:- মুচ্কি হেসে স্থীর মামা জাড়ে দিতেন, কলা তো যায় না, হয়ত তপস্যারত মূনি অহিদেরও সাক্ষাৎ পেয়ে যাবি!'

একাংক — নাটক — কর্ন

রমেন লাহিড়ী - প্রকাশ নন্দী সম্পাদিত শ্রেষ্ঠ একাংকিকা

শচীন ভট্টাচার্যের **একাগাড়ীর ঘোড়া** (প্রতিযোগিতার প্রথম পরুক্ষারপ্রাপ্ত), রমেন লাহিড়ীর **অভ্তামিত গান**, রবীন ভট্টাচার্যের মড়াদাহ, উমানাথ ভট্টাচার্যের অভরঙ্গ, অনুপম দত্তের নায়কের সহানে, জ্যোতু বন্দ্যোপাধ্যায়ের উল্কাপাত, অগ্নিদ্রেতর ভাবীকাল, কিরণ মৈত্রের উৎসবের দিন, সৌরীন ভট্টাচার্যের এমন একদিন ও একটি শিশ্ব নাটক রবীন নাথের জয়

পতিযোগিতার উপযোগী দশটি একাংক নাটক। দাম : 4.00

র্জাগদ্ভের তিনটি একাংকিকা লম: ৩.০০

রবিবারের সকাল, চাবি ও ঝি' ঝি' পোকার কালা (স্ট্রী ভূমিকা বহিত্তি ও প্রেস্কারপ্রাপ্ত) লোনন জন্মশতবার্ষিকীর উপহার বিবাইল শলোকভ-এর এডে কোয়ারেট ক্ষেক্ত দি ভনা-এর নাটার্প

बत्मन नारिक्णीत **फन वर्ट्सीर्त** नाम : 0-60

(প'চিশটি প্রেষ চরিত্র ও তিনটি স্থা চরিত্র) পরিবেশক: নবগ্রন্থ কুচির, ৫৪/৫এ, কলেজ স্ট্রাট, কলিকাতা-১২

नौनिमा প্রকাশন: ৪৩, বিপিনবিহারী গাঙ্গুলী স্থাটি, কলিকাতা-১২।

যশোদাজীবন ভূটাচাৰ্য

- রজার টোকা পড়ল আবার। প্রিদিতা উঠে দাঁড়াল। বিদৃত্ত বলল, 'তুমি বোসো।'

বিদ্যুতের গলা কাপছে। কপাল, চিব্ৰু নাকের ভগা চক-চক করছে। খবা-মাজা, ঘামতেল-মাখা মাটির মুতির গারে

वन्ध्रातक रकरता काथा सहे वा याता! धक হাড় এক প্রাণ দ্'জন। হাা, মরি তো এক সংশাই মরবো। যা থাকে কপালে! আজ কেমন বিদ্যাৎ, তেমনি আদিতা বলেছিল সেদিন, 'তুই শুরে থাক। আমিই

সে একটা দার্ণ মৃহ্ত । কী হর কী হয় ভাব! ঘরে-বাইরে শ্বে

ওদিকে সালাম আর বরকতের নামে গান কবিরাঃ ঘরে-ঘরে মা-বোলের তাদের চোথে জল। কাগজে-কাগজে



তভ্যান। চার্রাপকে একটা যাই-বাই বিদার-বিদার ভাব। ভারে-ভাবনার চোপের তারা নিথর। লাকিরে থাকা খানের আসামী দেন। বাইয়ে সদত্ত স্বলিক। দরকা খ্লে দিলেই বেন কাঁধ-ভাঙা বেনো জলের মন্ত इ.ए-इ.फ करत टक्करत ভাসিরে নিরে কবে সব। তখন আর কথা বলার, বাধা দেবার সাধ্য থাকবে অবকাশ পাবে না। ছাতে হাত-কভা পরিয়ে টানতে-টানতে নিরে বাবে থানার। কোনো ওজর-আর্পান্ত টিকবে না। ডাকে বাঁচাৰার करना वशास तक तह।

কোথায়ই বা ছিল? থানা-প্রিলসের নাম হলেই বাহাম সালের চট্টাম ব্রি क्षीवन्छ इस्त **७८छे। कारमद्र कारह इन**-ছলিয়ে ওঠে কর্ণফুলি। ভার দ্রোত, ভার চেউ, তার আকর্ত। সে একটা দিন গেছে। গত्ञीन रमर्रा युटक-भिर्छ धरमाँछ-खरमाँछ श्रा शास्त्र भारमासत्त । स्वत द्वीन किस्टे। দিবা জ্ল-জ্ল করে ভাকাচ্ছে ব্যাটা। পালাবার পথ খাজে পার্রান আদিতা।

দিশ্বিজরের কাহিনী মানেই থবদ। ঢালা
চট্টাম-খ্লনা-বরিশাল—দাউ-দাউ করছে
চারদিক। দাবানলা! ব্কের দধ্যে খাণা।
মনে-মনে জনেছে আদিতা, খালেদ, জালেখা,
বিদ্যুৎ—ওরা স্বাই। আর কি জেহাদ!
আমাদের মুখের ভাষা, ব্কের রুধির। কে
নেবে, কে?

আর আজ?

ঘটনা ভিছা। শ্থান-কাল-পারের বিভেদ দুক্তর। তবু এদিন আর দেদিনের মধ্যে একটা গোপন মিল থাজে পেনে দেইছে আদিতা। সেই মন, সেই মদের সেই সমরের ভূচে হেরফের শুর্। অভিজ্ঞতার দাম দেবে কে? এত সম্যার ই কি মাজে করে সমরে সম্যার সব। ববং সম্যার ব্যাে বিদ্যুত্ব এসে সামনে প্রিভাগত। মনে প্রিভাগ দিতে চাইছে সব। তফাং যা রগ্যেছে সেটা ভ্রম্ব-ভ্রম্বন।

ভাই বা কেন? এই ভো বিজ্ঞাং! আঞ্চকেই কি আসার কথা ছিল ভর? দাদিন আগে কিংব। পরে এলেও ক্র'ত ছিল না। অথবা না এলেও আফসোস ছিল না আদিভার। বরং সেটাই হত স্বাভাবিক। কারণ এখন আর সে অভ সহজে দাংখ পারা না, কাব, হয় না। চট করে নিজেকে ভেঙে, মা্চড়ে, দা্মড়ে ফেলতেও পারে না আগের মত। তার অলাদেতই কণফবুলি আর গুলার জল অনেক সূরে অব্ধি গড়িয়ে গেছে। যার ঠিকানা কেউ লানে না। কথা সে নিজেই রাখে না এখন। রাখতে চার ন্য। আদেপে কগাই লে দেয় না কাউকে। দিয়ো লাভ? সুঃখ কড়িয়েও সুয়ে অতহ নাকি আবার? তেল যদি ফ্রিয়েই আসে ভখন সলতেটা উসকে বিলে লাভ? ড্লিড? কোথার ? কিনের ? আলোর ? উন্তাপের ? পাগল, পাগলা ভার চোট নিবতে সও। জনুলে-পুরেড় থাক হয়ে যাক সব। आफ्रासाम्बर वस्तान देवर भाग्यना भीतन পাবে তথন। তাম ছিলে, এখনিন বে'ডেছিলে তুমি। তোমার নাম আদিতা--যার তেজ, यात छेल्पाता अयगृतग्र मः १८०७ स्थान আনাই ছিল খাঁটি। এই ভদমশেষ পরিণতি **ভার প্রমাণ।** চির্নাদন কেই বা বাচে? তোমার বাবা দাংগায় খারা গেছেন। বেনে অপশার অমন স্থানর শরীর শেয়াল আর কুকুরের আহার হল শ্ধ্। করণীয় কিছাই ছিল না তোমার। কারণ তুমি তখন এবা, ভয়ৎকরভাবে একা। একা আর নিরন্দ্র। নিরম্প্র আর অসহায়। সারাক্ষণ পশ্লিয়ে বেড়াতে হচ্ছিল তোমাকে। আর মা, ভোমার মা? পাগল হয়ে সেই যে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে আর ফিরে এলেন না! ভূমি তথম জেলে। এবং সরকারের হাতে প্রমাণ রয়ে গেছে, পর্যিকভানে তেখার অস্তির কী ভয়ংকর! কিন্তু খালেদ,

জ্লেখা বিদ্যুৎ আদিতা তুমি নিজে— ভোগাদের দ্বাস, আশা, সংগ্রাম—দেশ, কাল, শতাবলী—দ্ব, সধ, সমসত কিছা, মিলিয়ে মান্য, আহা মান্য।—আ-হা!

চাপা গলায় প্রায় আত্নিন্দ করে উঠল আদিত। ভেতরে ভেতরে শ্রুর্ হয়ে যায় এক অসহ। দাপাদাপি। গাল, কপাল, চিব্রুক পলকে রাঙা হয়ে উঠল। চোথের পাতা ভারি আর ফোলা-ফোলা। আনেককণ অববি কাললে হেমন হয় আয় কিং গাল্পর পাশে ঠিক কণ্ঠনালার গা-ঘোষা দড়ির মভ শিরা স্টো মোটা আর নাল হ'তে-হণাত ব্রিঝ ছি'ছে পড়াব এইবার। আবেলে, আশাংকায় ঠিট কাপিছিল আদিতার।

'রাট্'! দাঁতে দাঁতে থ্যল আদিতা।
পা-পা করে গোঁয়ারের মত এগিরে গেল।
বাধা দিল না বিদ্যাং। জানে, বাধা দেওয়া
বাধা দিল না বিদ্যাং। জানে, বাধা দেওয়া
বাধা দেই আর। কাষ্ট্রের অদুশানেই
কেবল আম্ল পাকেট বাবে তেমন বিশ্বাস
তার নেই। পারে-পারে সুপ্য নিল বরং।
আলতো হাত রাথল কাঁধে। পাতীর, গাঢ়
শ্বরে ধ্যকে উঠল বেন।

'আদু !'

চমকে উঠল আদিতা। আম্ল কে'পে উঠল যেন। এই সেই ডাক! নিজের কানেই অচনা ঠোকে এখন। কিন্তু মনটা দমে বারা। চোখের সামনে দেরালা-দরজাখিল ঝাপানা হরে আদে পলকে ডাকডো। ডার নাম জ্লোখা। আদিতা বিস্ফুতর চোখে চোখ ছুবিলে কিছু দেখতে চাইলা। কিছু বলার বাসনা নিয়ে দেহ-মন-মিচ্ছাক্রব সমসত সাম্যু টান-টান করে উপ্র, উদ্ধেষ্ট হলে উঠল।

বাকের ভেতরে অসপতী কাঁপানি জনাভব করল বিদান। এই আদিতাকে সৈ চোন না। অপতত এই মহোতে তাকে অপরিচারের ব্যবধানে দুশ্তর প্রবিধানা মনে হচ্ছে তার ।

'यमधी खाल स्मेहे।'

'এমন সময়ে থাকবার কথা-ও নয়।' 'অথচ আমি জামি যা হথার তা হবেই।' 'ওধ্ তয়।'

'অসলে বয়স, বয়স আমাদের ক্রমশ একা, অসহায়, পঞ্জা করে....."

'আমি ওসব মানিনে।'

অনিও। আদিতা থমকে গেল। সবাঁ পা কাণত, শিথিল মনে হল তার। যেন বহা দুর থেকে কাঁপা আর ভারি আর বিষয়ে গলায় এতকাল অতাণত গোপনে লাকিয়ে রাখা নিজের দুর্বলতার কথাটাই অকপটে বলে ফেলে। তবা মনটা কেন যে দমে যাষ! কেন যে হাতের মুঠোয় নিজেকে রাখতে পারিনে সব সময়! ভাবলে খেলা হয়, নিজের ওপরেই রাগ হয় আমার!

'তব্ মান্য, আমার মান্য আরু?'

যেন বিদ্যাৎ নয়, আদিতার ব্যকের গভীরে থেকে কথা কলছে দ্রাগত কোনো ভাবিষাং। কিন্তু চোথে সে তার অতীতকেই স্পন্ট দেখতে পাছে এখন। কান পাতলেই যেন শুনেতে পাবে ফের, 'আমরা বে**'চে আছি**। তুমি, আমি, জুলেখা, খালেদ—আগরা এখনো টিকে আছি। এই সভরের প্রথিবীতে যথেচ্ছ বিচরণের স্বাখ আমাদের ইন্ত-মেদ-মাংসের ভেতরে হয়তো তেমনি অট্ট। কিন্তু অশানত, অস্থির, বিল্লানত বাসনা পক্ষ আমাদের রুণত, বিধর্ণ, বিধর করে শা্ধ্। আদ্, সংসারে বেচে আছি তাই **সংসাবের** জন্য বিছা করণীয় রয়ে গেছে আমতদের। কারণ আমরাই আমাদের শেষ নই। কারণ আমাদের পরেও রয়ে গোছ আমরাই। ভিয়ে**ং**-নাম, কজো, ভিউবা, পাবিসভান, চীন, রোডেশিয়া—সমসত প্রিথবী জ্বড়ে আঘরাই নৌ-চালকের মত ভবিষাতের দিকে এগিয়ে **চলেছি। এই আকাশ, অ**ফারেণ্ড হাওয়া, পাতা থেকে পাতায় চ'ুইলে-পড়া বেলবরণ दब्राप्त,

বিদ্যাৎ খনিক হল আরো। প্রায় ব্যক্তর কাজে টেনে নিল আদিওটক। এক সময় ওরা ঠিক এমনি কারই যে যার গৈগোর পরিমাপ করতো। কথাটা এই মার তেওঁ আরার মনে পড়ল আদিওটা। অথক কথাই মনে পড়ল আদিওটা। অথক কথাই মনে কছাই হল মা। কিন্তু সভিছে কি কিছাই হল মা। কিন্তু সভিছে কি কিছাই হল মা। কিন্তু সভিছে কি কিছাই হল মা। কিন্তু সভিছে কা করে, এখনো ব্যক্তি। আদিও, মানে মানে ঠিক করে কোলে, সে আর জনাতে চাইবে মা। কারবি, ভা হলে নিজের সম্প্রেক বিশ্বের কাই।

থাট কারে শব্দ হল। খিল খালে দ্রজার আর্থখানা পাট মেলে ধরল বিদ্যুৎ।

প্রক্ষ্য কর্ক চাই ?'
'আদিতাবাব্ আছেন ?'
'আছেন, বল্ন।'
'আপনি ?'
'আমি আদিভার বংধা'

'আমি ও'র প্রতিবেশী। পালের ব্যক্তিতই থাকি। আমার নাম......

'আছা!' দেন তারিক করল বিস্থাং তারপর বেশ থানিকটা তংশরতার সংশ্ব বলল, 'আদিতা যুমোছে।' কথাটা নিজের কানেই বেখাশা ঠেকে। যার বউ থাকলে এমন করে সাফাই গেয়ে লোক ফেরার। ভেতরে-ভেতরে এক জাতীয় অসপত অশ-মানবাধ তার নিঃশ্বাস ভারি করে তোলো। বিরক্তি এবং উংকণ্টার এক মেশামোশ, খেবাঘোষি সহাবস্থানই তাকে ক্ষিণ্ড অথচ স্থিমিত করে রাখে। খ্যুব নিস্তেজ আর আড়ণ্ট গলার প্রশ্ন করে বিস্থাং, 'কিছ্ব 'সকাল থেকে পিওন ও'কে **খ**িজে বেড়াচেছ''

'কেন ?'

দরজার হাকি আধ্থানা পাট থকে দিলে আদিতা। তাকে বাস্ত, বাাকুল মান হল। এখন একটাতেই হাঁপিয়ে ওঠে। লক করে নিজের ওপরেই ঘ্লা হতে থাকে। বিল্যাৎ বেন এমন মানুষের দেখা পেতে চার্যান। এই সেই আদু ! বাহামর চটুগ্রাম कि ভোলা যায়? কর্ণফর্নির পাড়ে সেই সাজানো শহর? গলফ ্থেলার মাঠ, ইউরোপিয়ান ক্লাব, গীজা, কালীবাড়ি, কোর্ড, জেলখানা, জালালাবাদ পাহাড়, দোকান, বাড়ি, মান্য...! দিনের তানেক কথা ভূলবি কিরে হায়! মাথা ঝিম-ঝিম করে! স্মাতি বড় নিষ্ঠার। কেন যে এলাম! জালেখা কোথার? খালেদ? দেখলে গ্রন্থ ब्राइकार्त जनाते। शृशात भूषु रक्तार्थ। এই মান ষ্টাকেই বিশ্বাস করেছিল ভারা! ভাল-বেসেছিল। আদিতা, শিক্ষী আদিত্যকে। এই ভীর্, জক্ষ, অপদার্থ মান্যবটাকে চীবন-শিলপী না ছাই! ভাবলে কালা পার। কাছে মানকো আত্মহাত্যার শথ বেছে নিতে হাড **জ**্বালখাকে। নিংশবাস নিবতে কণ্ট তা**জে** বিদ্যান্তের। এই স্বার হাত্রা নেই। পদ্যা-মেষনা-কণফিঞ্লির হাওয়া দম বধু হয়ে আসভে অথচ ছাটে পালাবার সাধা নাই : পার্য ব্রিড বেড়ি পরিয়ে সিরেছে কে! এর নাম মারা ! নাকি পিছাটান? এখন কাদের নিরে ছবি জীকে অল্. নর্ডিক ছেড়ে ্নিয়েছে সং ্ৰকানটা অস্থি বিছামা আঁকড়ে পড়ে থাকার এই স্বভাব না জানি কর্তাসভার চেষ্টার গড়ে ভারেছে আকুঃ দরকা-কানবার শিক তুরে দিবি। নাক ভাষাজ্ঞিক। কেমন নিশিষ্টেক, নিভার আর শাইরে, বিপালে বিশেষ ফোরিঅলার মত হোকে চলেছে রেনে বেলা কার! তোমার **ব**ুমের অবসরে ইয়তে ডিয়েংনামের কোনো গ্রাম, সবাজ শাসেরে প্রাণ্ডর জানুলো-পাড়ে খাক হারে গেল! তুমি জানলৈ না! কিছুট করলে না ভূমি: দক্ষিণের নিষ্ঠার মান্ধেরাই এই ম্হতেত একটি সহারহীন, নৈবেছি িকলোরের প্রাণ-হারণের **খেলার উপ্মন্ত** হরে উঠেছে! অপচ এ ব্যাপারে ভোমার-আমার আমাদের প্রতেদকরই কিছা, হয়তো আনেক কিছ,ই করণীয় ছিল! কারণ এই অন্যায় অপরায়, প্রপের দায়ভাগ আমাদের সকলের। আমর; প্রতিবাদ করতে পরেতুম, বাধা পিতে শারভূম। বিশ্তু সাধোর কথা ভেরেও আমর। किছ. है कविनि । দ্যকা-জানলার পালা ভেজিয়ে দিবা খুম আর জাগরণের ভেতরে নিজেকে কেক্টার সমপ্রণ করে সংখী, ভুণ্ড হতে চেয়েছি!

ু 'এই যে আদিভাবাব'!' পাওন্দারের মত প্রায় চে'চিয়ে উঠলেন ভদুলোক। আদিভা কেন দেখতে পারেন এমন আশা

মহানায়ক সূৰ্য সেন ও চটুগ্ৰাম-বি॰লব

১ম খণ্ড ॥ অনন্ত সিংহ ॥ ৮-০০

লেখক ছিলেন সূর্য সেনের অতি-বিশ্বস্ত সহক্ষী; তাঁর প্রায় প্রতিটি শ্লান ও অ্যাকসনের সংশ্য লেখকের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগায় বইয়ে তাই অজ্ঞানা এমন সব তথ্য ও ঘটনা, অন্য কারো লেখায় যা সম্ভব হত না। "স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে জীবনকালেই যিনি কিংবদন্তী হয়ে আছেন, তাঁর পিস্তল-বন্দ্রক ধরা হাতে কলনের ম্নিস্মানা সভাই বিস্মাকর"—লেখকের সন্বন্ধে প্রেমেন্দ্র মিত বলেছেন। আগামী সপ্তাহে বের্বে।

কেয়াপাতার নোকো

প্র**ফর্ল রাম** ১ম প্র

উপন্যাসের নারক তিরিশ বছর আগের প্রবিগঙল। প্রবিগণ-তার নিস্পর্গ, তার ধান-কাউনের ক্ষেত্র, রুপো-দিয়ে-গড়া অফ্রণত নাছ, তার সারি-জারি-ভার্টিয়ালি, তার পদ্মা-মেঘনা-ধলেশবর্মাতে পালতোলা অগণিত নৌকো — সব মিলিয়ে সে এক স্বপেনর দেশ। একে একে এলো বৃহধ, দৃভিক্ষি, দাংগা এবং পরিণামে দেশভাগ। এক-বাঙলা দৃই-বাঙলা হয়ে গেল। লেখক প্রবিশঙলার সমগ্র জাবিন, তার নিস্পা, তার নানসিকভাকে ধ্রুপদগানের মতো ধরে রেখেছেন। মহাকাবোর মতো এই বিশাল মহৎ গ্রুথ শ্রুব উপন্যাসই না, একটি জাতির সন্বিদ্ধদেশের ইতিহাসও। আগামী সপ্তাহে বেরুবে।

বিদেশিনী মাও সে তুং

অভীন বল্লোপাধ্যার ॥ ৮-৫০ ॥

ভর্ণ লেখকদের মধ্যে স্বাভক্ত। অবশজনেরই আছে: যদির আছে তাদের
মধ্যে এই লেখক প্রধান। নিজের পোড়খাওরা জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতার
বোনা এই গ্রন্থ। উপনাদের পটড়ানি
আমেরিকার দক্ষিণাঞ্চল। কালোবিশ্বেষী টেল্ডন প্রিবারের কিশোরী
মারিয়া আর ভর্গে ভারতীয় নাবিকের
ভ্রমর প্রেমোপাখান। সদ্য বেরুল।

স্ধাংশনুরঞ্জন ঘোষ । ৮.৫০ ॥
দাও সেতৃং সংশক্ষে বতামান বিশেব
আলোচনা প্রভৃত: কিন্তু তার জীবন
ও কমাঞ্জনলী সংশক্ষে প্রামাণিক প্রণক
অলপ্য বেরিয়েছে। বাংলা ভাষায় এই
ধরনের বই সংভবত এই প্রথম। বিশের
এই শ্রেণ্ট রাখ্নারক সংশক্ষে ধারা
কৌত্যলী, এই বই তাদের ভৃণিতদান
করবে। রোমাঞ্কর লঙ্ভনাচিত ঘটনা।
মনোজ দ্রুপ্রাপ্য ছবি। সদ্য বেরুলা।
মনোজ দ্রুপ্রাপ্য ছবি। সদ্য বেরুলা।

শিক্ষার পরিবেশ, পটভূমি ও পদর্ধতি

जशक जामिकक्यात अतकात ५२.६०

কলিকাতা, নথা বিশ্বল, বর্ধমান, কলাগে ও অন্যান, বিশ্ববিদ্যালয়ের বি. চি. ও বি. ওড়া পাঠকুলের 'General Methods, School Organisation and Health Education' নামক বিষয়টিব পাঠাসচে আনুসাবে বইখানি রচিত। লেখকের মানীর্থকালের শিক্ষক-শিক্ষণ অভিজ্ঞান কল্পবর্গে এই মহাম্লা প্রশ্ব। আগাগোড়া সহজ, সরল ভাষার এবং গ্রেপ্র ভাগিতে প্রথা। সদা বের্ল

া শিক্ষক-শিক্ষণ সম্পর্কিত জারও দুইখানি বহুখ্যাত বই ॥..... জাধানিক শিক্ষাতত্ত্ব অধ্যক্ষ বাবেন্দ্রমোহন আচার্য ১০-০০ শিক্ষাচর্চায় জাধানিক মনোবিজ্ঞান বর্ধনি ও ভট্টাচার্য ৮-৫০

ছোটগলেপর সীমারেখা 🚥

অনন্য প্রবিশ্ব-প্রশ্থ । নারামণ গঙ্গোপাধায়ে ।। প্রকাশ অউনস্ত্র

বেল্ল প্ৰেলিশাৰ্ল প্ৰাইছেট লিমিটেড । ১৪ বহিক্স চাটুলে স্ট্ৰীট । কলিকাতা-১২

ব্রি ছিল না। অতংক গঢ়ে আর গোপনীয় অথচ জর্নি থবর দেবার মত গলার স্বর ঘন এবং ভারি করে বললেন, 'আপনার খাওয়া হয়েছে?'

'777'

'একটা টোলিগ্ৰাম ছিল হয!'

আদিতঃ ভেবে পায় না, তার খাওয়ার সংগ্যু টোলগ্রাফের যোগাযোগতা কোথায় আর কতট্কু মনে-মনে বির্লিভ বোধ করে, তব্ স্বরে যথাসম্ভব শানত ও সংযতভাব বজায় রেখে বলে, 'কই দেখি।'

'দেবো!' ভদ্রলোক আকাশ থেকে
পড়েন। আদিতার বেকামি দেবে ভড়কে
বাল খানিক।

তাহলে? অনিত্য বিত্তত বোধ করে।
কিছু বা বিদ্রান্ত, বিচলিত। এত বলবার
তার্গদে একটার গায়ে অন্য কথাটাই জড়িয়ে,
জট পাকিয়ে প্রায় হেচিট থেতে-খেতে তার
ব্যবের গভীর থেকে বেরিয়ে আমে। ব্যবং
ভোহলে.....তা.....আমি এখন কে থার
বাই? টোলগামটা ? আমার টোলগাম ?

পিওনের কাছে। আমি ফিরিয়ে দিয়েছি।' তারপর আদিতার ফাকাশে মুথের দিকে চেরে থমকে গেলেন। কী ভেবে তাকে সাক্ষ্যা দেবার অভিলায় বলেন, পারল্ম না। র খবার সাহস হাল না মুল্টে।'

ভেডরে-ভেতরে উষ্ উত্তর হতে থাকে আহিতা। কথায় ইষ্ৎ কাঝ মিশিয়ে বলে, 'ভাই বলে একটা টেলিগ্ৰম.....অভ ডো বোধবার!' সে যেন হাতাশ হ'ল আরে।। কেমন বিষয়, চিন্তিত মনে হল। ভাকে। শোকে-নঃথে ভয়ংকর অসহায় দেখাছে। শেষ রাত্র কোনো দঃস্বত্ম দেখেছে কিনা মনে পড়ে না আদিতার। আগে এসব ভিল ন। সংখ্যাতল জড়ল হাঁচি, টিকটিকি ইভাদি নিয়ে মাথা ঘামাবার ইক্তে বিংবা অবকাশ ছিল না তার। এখন ফেন কী হয়েছে! কর-রেখার চচায় কত মলোধান মহোত কেটে যয়! তবা অপচয়েও বেদনা আরু আগের মত আহত করে ন্যা ভাকে। এমন কি ছবি আঁকা, একে লাম আর টাকা করার ভুচ্ছ ব্যাপারটাকে অর্থাধ্য সে হেড়ে বেয় ভাগোর হাতে। নিশিচণত, নিভাবনায় হাত-পা গর্টিয়ে সর্দিনের মুখ দেখাব প্রবল আরু গোপন বাসনা নিয়ে দিব্যি চুপ-**চাপ বসে আছে আদিতা।** বন্ধ্যদের ভানার কথা নয়। ভেতরে-দেতরে কীনিপ্রণ বৈষ্ আরু নিষ্ঠ্র প্রতীক্ষা নিয়ে অহরহ শধ্য ভাঙচে, নিজেকে ভোঙই চলেছে আদিতা। কদিনেই ব্ভিয়ে গ্ৰেছ কেমন। এখন হাই তুলতে গিয়ে অর্বাধ ঠাকুর-নেবতার নামে দোহাই পাড়ে। হাঁ-কর। মংখের সামনে তিনবার তুড়ি দেয়। এবং বিশেবর যাৰতীয় খ্যাতি, গোৱৰ, বিভেৱ দ্বাদ

পবোর উদগ্র ব সনাই মাঝে-মাঝে তাকে অন্থির বিষয় এবং ক্লান্ড করে তোলে।

'আপনি কী করলেন বলুন তো?' ভদুলোক যেন ব্রুতে না পেরে চেয়ে রইলেন। চোথে পলক পড়ে না এমনি স্পির, নিশ্চল চাউনি।

আদি যে ব্যুবতে পারছিনে কিছ্র !'
আদিতোর গলার কুরাশা জড়ানো।
আবছা, সাদ্রে এবং শীতল শব্দগ্রেই
উচ্চারণের মহিমায় আবহাওয়া গম্ভীর ও
ভর্মির করে তুলছিল ক্রমশ। তাকে আর্ত মনে হছিল বার-বার। সদ্য মাতৃহীন শিশ্রে মত অসহায়। কিন্তু অকপট সারলোর চিহ্নগ্রেই মৃথ থেকে, চোথ থেকে কলের বাবধানে লুগত হতে থাকে। যে কারণে তার কথা, উচ্চারণের প্রতিটি ভিল্পে, হাত ও চোখের ম্যোগ্রাল আবরণের নিম্মৃত উপনা হলেও নিজের কাছেই কেমন ফাকা, শ্না, প্রাণহীন ঠেকে। এবং নিজেকেই নিজের কাছে নির্বাগিত মনে হয়।

ত্যাতো অধার আসবে পিওন।

থান না আসে?

পোলল! টেলিগ্রাম যে!

তাল রোবনার, সে থেয়াল আছে?

তা গেবন।

ভদুলোক নৈতিয়ে **পড়লেন। কথা**য়-কথায় খ্রির আর এগ্রের সাহস হল না। অপরাধ্রি মতই মাথ কাঁছু-মা**ছু করে** পাঁড়য়ে রইজেন কিছুক্ষণ। শেষে থানিকটা সাধাইটার ভাগিতে কণ্ঠশার মধাসাধ্য আর্র ও নরম করে হলে হান, পাশের বাড়ির মাসমিকেও রাখ্যেত দিউনি। বুকন জানেন ? টেলিপ্র মের নাম শানেই আমার বাকের মাধ্যে কেমন করছিল। হাত-পা অবশ হরে আস্থিল। চেত্ৰের পাশে। ব্রিক ভিডে ভারি হয়ে উঠল। গলটো ধরা-ধরা। খানিক থোম ঢোক গিলে শেষে বলেন, জীবনে কারো কোনো ক্ষতি যেন না করি, আদিতা-ব্যবাদ্য আপ্রয়ের বাপ্তমায়ের আশ্বীর্যারে আজ পর্যাত্ত করিনি। ভগবানকে ডাকুন। বল্ন, বাকি জীবনটাও যেন নিবিবাদে কাডিয়ে দিতে পারি। আপনাদের পাঁচজনের ম্পে হাসি দেখতে চেয়ে যদি.....'বলতে-বলতে কেম্ন কিমিয়ে পড়েন। আফিম-মোরের মতই চোখের পাতা ব্যক্তিয়ে **অনগাল** বিড়-বিড় করেন ভদ্রলোক। পিওনের বোলায় সাপ আছে, না ব্যাঙ আছে তা তো জানিনে। যদি খারাপ খবরই থেকে থাকে? ভাহাল তো যত্দিন বাঁচবেন আনাকেই দ্যাবন? দেখা হ**লেই ভানে**-ভারনায় কটিা হয়ে উঠবেন। মনে-মনে **গাস** পাড়বেন। বন্ধ্য-বান্ধব্যক শানিয়ে বলবেন, এই লোকটা আমার সর্বনাশ করেছিল। পারতপক্ষে আমার মূখ দেখতে চাইবেন না। অথচ ভালো থবর পোলে আমার কথা মনেও পড়বে না। আদর করে এক কাপ চা বে ডেকে খাওয়াবে**ন সে থেয়ালটকুও থাকবে** না।'

আরো কী বলতে যাছিলেন, আদিতা বাধা দেয়। কিছু না বলে ঘরের ভেতরে চলে যায়। ভীষণ ঘুম পাছিল। চেথের পাতা জড়িয়ে আসছিল। কথা শ্নতে-শ্নতে এক সময় নিজেকে বধির মনে হল আদিতার

সারাটা দিন চুপ-চাপ কাটিরে দিয়েছে
তারপর। ঘুম আর আদেনি। অথচ কথা
বলার ব্যাপারেও সংযমী সে নয়। অশ্ডত
বিদ্যুতের মনে পড়ে না। বরং এই
আদিতার দিকে চেয়ে, তার কথা ভেবে
শংকায়-সন্দেহে নিজেকেই ক্লান্ড করা,
অকারণ মালন করা শাধু। মানে নেই।
সংসারে তো কত কাজ। এতদিন পরে এই
হুট করে দেখা দিতে অসাটাই কেমন
অশ্বান্তবর ঠেকে।

ছবি দেখছিল বিদ্যুৎ। আদিত্যের আঁকা ছবি। দেখতে-দেখতে মন কেমন করে: স্থান-কালের ব্যবধান ঘ্রাচয়ে কোথার যে তালিয়ে যায়! ধীরে-ধীরে স্পন্ট, প্রকট হাজে জীবনের এক-একটা আনব্চনীয় দিন-কণ মৃহতে। অতীত, অবিসমরণীয়! দেহ-মন বিম-বিম করে। এ মেন এক নতুন আন্তেব। ব্যক্তি বিজে বিচার করে সহসা যার হবিশ খাজে পাওয়া ভার। কে ফেন অদৃশ্য হাতে চেতখর সামনে খ্যাল দিক্তে একের শর এক আশ্চার্যার দরজা! বিদ্যাৎ অস্থির অথচ অভিজ্যতের মতই দেয়ালের গায়ে চোখ ব্লোতে-ব্লোতে র্তাগতে যায়। যেন নিজেরই চারপাশ দিশে হারির **ঘ্রতে থাকে কেবল। এ-ঘো**রার শেষ নেই: হরতো শ্রুও নেই! অংগ যারতে-যারতে সে যে এক সময় ক্লান্ত হবে, হাঁপিয়ে উঠবে, পারে পা জড়িয়ে মুখ থ্যবড়ে মাটিতে পড়ে বাবে তেমন কোনো লক্ষণও ছিল না কোথাও।

আচমকা থমকে দাঁড়াল বিদ্যাং। শুব কাছে, বড় বেশী নিকট মনে হচ্ছে তাল-তমালের ছায়ায় ঢাকা শাল্ড, স্নিশ্ধ দিঘা। অন্ধকার, নিজন অরণ্য। আসহা রাত্তির দিকে উড়ুক্ত বকের পাতি দ্র-রেখার মত নিখুত, নিপুণ। এদিকে মধাতের শালবন। রাড়ের গ্রাম। খোরাই। খরে-ফেরা রাখাল বালক। অন্যাদকে ভর-দ্পরে নারিকেলের यन। সাপना-भागातक रोनमन आरता अकरी দিখী। বাব্ট পাখির বাসা, সারি-সারি শীতের খেজ,র। সব মিলিরে দেশ, বাঙলা দেশ। কিল্ডু একা, বড় নিজনি, বড় ক্লাম্ড মনে হচ্ছে সব। কেমন জীণ, বিষয়, নিথর। অথচ এমন যেন ছিল না। এমন নিম্ভেজ. নিঃশেষিত মনে হত না কিছুই। বরং ভয়ংকর উষ্ণ, অফুরুল্ড, প্রাণবান ছিল আদিতা। মাৰো-মাঝে চমকে দিত তৎম।

দে ক্ষমতা তার ছিল। হয়তো তারই ছিল
শ্ধ্। আর যেদিন তার ছবির ভেতরে
ছিল প্রাণ, ছিল তেজ, ছিল কিছু না বলে
পলকে মনকে বে'ধে রাখার এক আশ্চর্য
মহিমা।

চোথের পাতা ব্যক্তিয়ে একবার পেছন ফিরে দেখতে চাইল বিদ্যাং। কিম্তু কী ব্যাপার! স্ববিছাই অন্ধকার ঠেকে যে 1 মুহুতের জন্যে আগে-পিছে সর্বর ফাকা, শ্না, ভয়াবহ মনে হল আদিতার। কাছে-পিঠে হরতো আর কেউ নেই, কিছ; নেই তার! একদিন বারা ছিল আজ তারাও উधाउ। आफिछा, कर्रमश, शारमम, रम निर्फ --কেমন গোলমাল হয়ে যাকে সব। সব থেন মৃতের মত নিশ্পাণ। মমীর মত ক্ষাত। স্থার, অস্পট, কুয়াশা জড়ানো মনে হয়। কিল্ডু কেন এমন হয়? কেন হ**েন**? ভূলে যাবার কথা তো নয়। এক[ি]ন পরস্পরকে খালে পারে, খালে নোবো---এই ছিল বিশ্বাস। আজ কোথায়, কে কোখার আছো সব! চীংকার করে কদিতে ইক্ষে করে বিদ্যাতের। কাউকে পাবে না কিছুই কি পাৰো না ভাহকে?

ছবির গারে চোখ বেখে চ্যাকে উঠল এটাং! চক-চকে ধারালো চাউনিটাই নিচেতল হতে-হাতে জলো তরে ওঠে। নিজাকে বরে রখা বাজে না, আড়াল করে করিবরে রাখার লাবা বর্কি আর নেই। ও কে! কে ও। বড় চেনা-চেনা মনে হাছে যে! বড় বেখা কাছের! জলচ ঠিক আগের মত আখন ভেবে ছাটে লাবার সাধ্য নেই। আমি কি থোব যাজি, আমি কি পিছিরে পড়িছি নাকি?

ीकष्ट्रानतः। एको न्वेर्गाकः।

সাক্ষর নির্মন করতে চাইলে আদিত।। শিক্ষীর মতেই মথার্থ নিবিকার মনে হল ভাকে: বেন এখানে নয়, নেহ রেখে ভার মন-প্রাণ ছারতে বেরিয়েছে কোপায় : বিদ্যাতের এই যে এমন উপস্থিতি, শারীরিক এই যুয় আগিভাগে ভ। আক্ষিত্রক যতই হেংক, কিন্তু অস্বাভাবিক কথনো নয়। কথাটা কেমন করে ভূলে গেল আদিতা? আধেকট্ বাদি সহজ, স্বাভাবিক, স্বছ্দ্দ হ'ত আজ! প্রাথনার মতই মনে-মনে নিজেকে শ্নিয়ে কথাটা ভাবলে বিদ্যুং। আজ আরু ব্রি কিছাই বে'ধে রাখে না তাকে, রাখতে পারে না। তেমন করে খ্রিশতে, আরেগে ভরে তোলে না ব্রিঞ্কারে: আসা কিংবা বাওরা। কেমন নিম্পৃত্ত, উদাস, অবিচল। ভেতরে-ভেতরে মে হলতো নিজেকে স্বার্থপর, নিষ্ঠ্র, করেই গড়ে তুলতে চয়ে। প্রস্তৃতি চলেছে না জানি কতক ল থেকে। গলায় কিছুমাত জড়তা কিংবা টান না রেখে, বাইরে একট্-একট্ করে জন্ম ভঠা অন্ধকারের **দিকে চেয়ে কথা বলে আ**দিতা, 'ভ মালতী!' অকপ হাসল।

শব্দ না হলেও বিদ্যুৎ টের পার। আদিতা পরিহাস করছে তাকেই। স্থালোক সম্পর্কে এখনো শর্চিবাই কাটিয়ে ওঠা গেলো না। বিদ্যুৎ হয়তো পারবে না, সারাজীবন চেন্টা করেও পারবে না আদিতার মত অমন সহজে উন্মান্ত হতে। আমরণ অনাধ্নিকই থেকে যেতে হবে। অথচ কোনো আফসোস হচ্ছে না। ভেতরে-ভেতরে কোনো কন্ট, কোনো অনুতাপ, পিছিয়ো পড়ার জনো কোনো খব্দা, কোনো হাহাকার। একট্ সেকেলে বলবে সবাই? তা বল্ক। আমার পথ, তোমাদের পথ এক নয়। তুমি একা। এক:কিছ তোমার রোগ। তোমার বিলাস। তাই যা খুশি করে যাচ্ছো। একটা কিছ্ করে সবাইকে চমকে দিতে চাও। কিন্তু সংসারে যে আমি আছি আমারও দল আছে—পাল্লার ওজন করলে এদিকটাই ভারি হবে, ঝালে পড়বে, সেকথা কেমন করে ভূলে গেলে আদিজঃ? তোমার না অতীত ছিল? একটা উজ্জাল ভবিষাতের স্বশ্ন না তুমিই দেখেছিলে একদিন? তারপর কী হল ? তোমার ভাবের ঘরে এমন করে সিদি লাটাল কে? অথচ আমি কিন্তু সেই বিদ্যাতই রয়ে গেলাম। তোমার মত পালেট ফেতে পারিনিং আমার রুচিতে বাধে। থেয়া হয় ৷ তব**ু তো**মাকেই, **ভালে**বাসি, ভোমাকেই। কারণ, ভূমি যে শিংস্থী। বন্ধ্যু। ও তামার গর্ব। আমাদের স্কলের। একদিন ছিলে মাথার মণি। সাংখর মুখ দেখাত পার্ডান তথন। আগার, আরামের, প্রক্রলোর সংধান হয়তো দিতে। পারিনি। কজনই বা তেমনি ছিলাম? তব্হদরের উত্তাপে উক্ত ছিল্ম স্বাই। সারাক্ষণ তেমোকে জাগিয়ে রেখেছি, রাখতে চেয়েছি। ভূবে গেলে, সব ভূলে গেলে আদিতা? আছে: ভূমি কী? কীহলে বলোডে:? জ্লেখা, খালেদ, আমি, ডুমি—আমরা স্থাই কী ছিলাম মান আছে? তবা জানি, ফিলাব! আবার একটিন খারে ফেলার সময় হয়ে, যারের কথা মনে। পড়বে তোমার! কিন্তু সে কোন যায়, কারে ঘর আদিতা? ভখনো কি বৈচে থাকাৰা আমি? এই দেশ, জন্মভূমি, জালেখা, খালেদ, আদিগণত মাঠ-ঘাট-স্বংশ্র আকাশ! বিপ্রেল প্রত্যাশা নিয়ে কে'পে ওঠা, জেগে ওঠা প্রদল্ল সকাল ! ভारतन काहा शरा तहात्व कव जात्म। মন কেমন করে। বিদ্যুৎ কিছু বলতে চার!

'অ। ব. একদিন আশাহত, তোকে নেখে বৈচে থাকার ইচ্ছে হ'ত আমানের। তোকে পোলে আমর। তখন অনেক সূর এগিয়ে বেডে পারতাম।'

বড় কর্ণ, রুম্ত বিষণ্ধ মনে হয় বিদ্যুতকে। এ যেন সে চারনি। ঠিক এ রুক্মটি নয়। এই আদিতার সংগ্ পারার সাধ তাকৈ কাবুল করেনি কোনোদিন। এই আদিত্যের দেখা প্রেতে সে আর্সোন আদে।

'সাতা?'

চোখ মটকে তাক লো আদিতা। ঠাট্টার
মত শোনালো গলাটী। আলতো আর বাঁকা
হাসির স্কুন্ম রেখাটাই চাপা ঠোঁটের ফাঁকে
দ্লে উঠে সরমান্থে নোংরা জলের মত
ছড়িয়ে পড়ে পলকে। গা ঘিন-ঘিন করে।
আদিত্য তখনো খ'্চিয়ে রক্তাক্ত করে তুলতে
চেরে বলে 'এখন আর পারিসনে ব্রিথ '
'পারি।' বেশ গশ্ভীর মনে হল

বিদ্যালক। বিদ্যালক। প্রারিস?' ভূর, কপালে তুলে চেরে

রইল আদিতা। যেন বিশ্বাস হচ্ছে না।
হিবাং হাসতে চাইল। কেমন দলি,
কর্ণ মনে হল ভাকে। বেশ ধরি, মন্থর
শ্বরে দৈববাণীর মতই একট্ও নিঃশ্বাস না
ফেলে যা বলে গেল আদিত্যর রক্তের ভেতরে
না জানি সেই শব্দগ্লিই কী দ্বংসহ বেগ
আর আবর্ত রচনা করে। ভার নির্ছেন্স
ম্থে-চোথে আশগ্জার আঁত পরিচিত ছারাগ্লিই দ্লাতে থাকে এবার। থেকে থেকে
সেই বিলুক্ত বাসনা-সাধ-স্বংনগ্লিই
য্থেধর দিনে দ্রোগত বিমানের শব্দের
মতই আম্লে কাপিরে ভোলে ভাকে।

পারি! আর পারি বলেই তো এমন করে আলা। তুমি ঘ্রিমতে আছো, মবে বে বাওনি তার প্রমাণ তোমাকেই ঘিরে রয়েছে। ছবিগুলি শুনাদেরে, বেখানে ফুলল ফুলেনা, ফুলও ফোটে না। অথচ চেণ্টা করলে, মনে-প্রাণে চাইলে এই শুনানেকেও জীবনের কোলাহলে পরিপার্থ করে তোলা যায়। মৃত্যুর সমসত গরিমা ভুচ্ছ করে সেখানে তখন জীবন, কেবল জীবনের জ্বাধ্বনিই শ্রেতে পাবে তুমি। এটা কিন্তু নিছক রাজনৈতিক জ্বোধান নর আদ্যা যাবে তুমি মনে-প্রাণে ঘ্যা করার তালিম নিছে। নিজেকে প্রমাণ করারে চাইছো আগানপাশতল পক্ষপাতশ্নে এক বিরাট বাজিছা। আহত,

্রাম চমাক ডাকে। বিরক্ত মনে হল তাকে।

ভগাঁ. তুমি। গলায় ধমকের স্ব ফ্রিয়ে কথা বলে বিদান। একটা ঝাঝালো মনে হয়। বনের ওপরে চিদতার রুদ্দিততে ঝালে-পড়া চিন্দুক অসপ দ্বলিয়ে, স্বরে বথাসম্ভব গাঢ়তা আদ্দট করে তোলে। সাপের ফণার মত নাকের পাটা ঠিক আগের মতই ঈবং ফ্রিনের কাঁপা-কাঁপা গলার বজাতে গাকে বিদান, 'ডালিম্ন নিচ্ছা কারণ ডুমি তা নতা। তব্ হতে চাইছো। বন্ধ ফ্রিয়ে এমন এক জগতে বিচরণ করতে চাইছো ফেথানে অর্থা, বশ, প্রতিষ্ঠার গা মেবেই নিন্দুক আর স্ভাবকের এক দিবা সহাবদ্ধান। কারণ, নাম করতে হলে এই দুটো দলকেই ছবিরে রাখা প্ররোজন।

অথচ ঠাণ্ডা মাধার থানিকক্ষণ ভাবলেই টের
পাবে, এর চেরে ভণ্ডামী আর হয় না।
বলতে পারো, সভিটে কী চাও তোমরা?
এই অর্থা এই প্রতিষ্ঠা পেলেই ক্ষান্ত হবে
কি?' ভিক্ত হাসি হেসে ইজেলে চড়ানো
নতুন ক্যানভাসটার সামনে এসে দাঁড়ালো
বিলাহে। ভক্তিয়া চোখে দেখে নিল একবার।
একটা মান্য, তব্ জানোয়ারের অসপ্ট অবরব ফুটে উঠেছে মার। আদিতার মুখে
ভবাব নেই। নিবাক, নিঃস্পদ্দের মতই সে
দাঁড়িয়ে। অপলক বিদহতের চলা-ফেরা,
ক্ষা বলার প্রতিটি মুদ্রা নিখাতভাবে লক্ষা
করে শুখু। কী যে তার করণীয়া বড়
চিন্তিড, বিষয় দেখার তাকে।

A second control second responsible to the second s

जात राज विमार्थ। कानजात शताप **शिठं** की**ला**ता मिराठ मिराठ स्मिटे श्रद्धारमा क्यात्रष्टे राजत रहेता वरता परता ना। कात्र या পাচেচা তা কামা নয়। আবার কী চাও, সেটাও স্পন্ট নয় ভোমাদের কাছে। জীবনে বে'চে থাকার, হয়ে ওঠার ধারাবাহিক ইতিহাসটোকে উল্টে দিয়ে, অপ্রীকার করে তোমরা চাইছো গ্রম গ্রম একটা কিছু পেতে। বাজারের চাহিদা দিয়ে কথা। স্মাজ-সংসার নিরে মাথা ঘ্যাবার দরকার পাক। মানাবের কাছে তোমরা যেতে চাও শ। কিল্ড কেন? এই রাগ এই অভিমান. এই পাণলামির আবার অর্থ হয়? তোমখ স্বাধীনতা চাও। করে স্বাধীনতা : বাল্ডির ন সমাজ-সংসার নিয়ে মাথা ঘামাধার দরকর ব্যবি আর নেট?'

দম নেবার জন্যে থামল থানিক: ভাকে ক্ষাৰ বিষয় মনে হচ্ছিল এখন। সে যেন ভাবেনি, কল্পনা করেনি কোনোদিন, আদিতা এমন করে মরে যাবে! তিলে তিলে নিজেকেই মৃত্যুর বিকে ঠেলে দেবে! কথাটা ভারজে মন কেমন করে। ফাঁকা, শ্নো, উদাস ঠেকে সব। ব্রুকের ভেতরে মৃত্ত ७८ठे क्वल। এর নাম ভালবাসা? এর নাম টান? কিন্তু বিদাং ভুলে যেতে চায়। সব কিছা ভূলে থাকতে. নতুন করে জন্ম নেবার কামনা হয় ফের। আবার নতুন সংসার, বন্ধ, পরিজন ফিরে পাবার চিন্তা ভাকে অম্থির, উন্মনা করে ভোলে। কিন্ত শ্রুটা যেভাবে আর যেমন করেই হোক **না কেন, শে**ষটা তো ঠিক এমনি, এইরকমই **হবে।** বিদাৰ্থ বোঝে, অনুমান করতে

ত্ব-৪০৯২ দুপরিচিত নির্করযোগ্য প্রতিষ্ঠান বিপুল ডেকরেটর ২০০,চিত্তরঞ্জন এডিনিউ,কলিঃ৬ পারে সব। বয়স তো কিছা কম শেখারনি তাকে। অভিজ্ঞতা যত সামানাই হোক.
এইটাকুই বা কজন পায়? পেছনে যারা
অসেছে. এই তুচ্ছ পণ্ডিরে দিকে চেরেই
হয়তো হিমসিম খাবে তারা। ভাববে
একটাই তো জীবন! সময়ের পরিসর কত
অলপ! অবকাশ আর কতটাকুই বা মেলে?
তব্ব এতো দেখা, এতো পাওয়া যায় লি
অসম্ভব। এ যে অসহা স্থা! ব্ঃখ ভাবনাব
অতীত, অনিবচিনীয়।

'আমাকে মনের মত[°]করে পাচ্ছো না বলেই কি এতো ক্ষোক[>]'

আদিতার গলায় শ্লেষ। নিজেকে রেখে-ঢেকে চলার স্বপক্ষে সে আঞাে নেই। যে যা-ই ভাব, ক। বিদা, ৎ টের পায়। সে এখন ক্রমণ ক্র্য, বিরক্ত এবং সোচার হবে যেন। শারীরিক ক্লান্তির কথা অবশা ভাবা যায় না। কিন্তু ভেতরে কোথায় একটা খাঁ-খাঁ শ্লা গ্রাডেমর মাঠ, নবী, বালিয়ারির ছবিই পলকা সংহোষ বেংধে টাভিঙ্কে রেখেছে কে! মন-প্রাণ সেই দিকেই ছটে যাক্তে বলে চোখের গাঙে - ডাকে - নেনা জলের দক্**ল**-ভাসাকো বান। লকের গভীরে তৃষ্ণা; শরীরে, সর্বাজ্যে তীর, গোপন আব অয়োঘ দতন। এ এক নতুন অনুভব অথব দ্যুংখরে সম্ভির মন্ত এক দ্যুখার জাগেরণ যা তাকে ক্ষণকালের কেলে উপেনে অনাত্ত কটো *চোলা*।

'কোভ আমার হয় না।' বিপাং হাসল। গাতের পিঠে দ্রাত চোথ মাছে নিয়ে জানজা ছেছে সামনে এশিয়ে যায়। অন্যকার ছার গোল সামানা। একদিন আগনে ছিল অসহা উ**ত্তাপ নিয়ে** জালতে পারতো এই বিদ্যুৎ। কাছাকাছি সবাইকে উষ্ণ, উত্তপত করার শক্তি ছিল অসীম। অথচ আছে কী করুণ হয়ে হয়! ভিথিৱির মত জান! নাকি আছে ঠিক তেমনি আছে বিদাং : বোকা বাং না! অন্মান করতে কণ্ট হয়। আসলে হয়তো আমিট নিবে যাচ্ছি। চিন্তা-ভারনার সেই ধাৰ আৰু নেই। দিন-দিন ভোঁতা হয়ে যাছি। লোকে ভুল ব্যেক। ভারে আদিতা, লোভের হাতে বিক্রিয়ে গেছে। क्षि कार्डेक व्यादक गा। इटाका यह गा। ব্রুবতে চায়ও না কেউ। এই যেমন আমি क्यम, करें महरहर दिमाहरक निहा বানিয়ে বানিয়ে কত কী ভাবছি। বিদ্যুৎ-ও য়াগতে ইচেচ করে। জনপিতের শবদ ছণ্ডায় সমরকে পর্থ কবা <mark>যায়। আমরা ব্</mark>ড়িয়ে যাছি কিনা জানিনে। কিন্তু মরে যাছি। নিজের অজানত নিংশেষ হয়ে যাছি। কথাটা বলতে গেলে হাসবে। দুঃখ পাবে কেউ কেউ। তাদের হয়তো আশা ছিল। ভবিষ্যতের পথ চেয়ে বসেছিল তারা। আমরাই ভরসা ছিলুম তাদের। কথাটা বড় গোপনে বয়ে বেড়াচ্ছিল, বড় স্তপাণে

গোড়ায় জল ঢেলে সার দিয়ে তাকে স্কর সবাজ করে তুলতে চেয়েছিল স্বাই। অথচ किছ्हे इल ना। यूज-यूज, भाषा-भक्तरत সমস্ত আশা মুছে দিলে কে! ক্ষোভ হয় না আমার।' **ভারেকট, ঘনিষ্ঠ হল বি**দাং কথাটা উচ্চারণ করল ফের। মুখ খেকে মতই হাসির ভাঙা রোম্বের ক্ষণিতম রেখাট্কু অবধি অপস্ত হল কখন। তাকে ভরংকর গশভীর মনে হল। কেমন ক্লীণ্ট, চিন্তিত। এখনো নিজেকে পলকে পাল্টাবার ক্ষমতা রাখে বিদ্যুৎ! হন দিথর করতে পাঁচ মিনিটও লাগে না! আমিই শ্ব কেমন হলে শাল্ভ কেমন! নিজেকে চেনা যার না. ব্রুতে পারিনে সর সময়! অথচ এমন ছিল না যেন। এমন হবার কথা ছিল না আমাদের! নিজেকে ফাঁকি দিয়ে চোথ এড়িবে চোরের মন্ত পালিয়ে বেড়াবরে মানে হর? আমি যেন কী! আমি যেন কেমন হরে বাছি। সহজ, সরল জীবনের শথ ছেড়ে এ কোথাং क्रांक्र मंक्रम् १ थालम, क्रिंग्स, दिम्स তোমরা কি মরে গেছো? ভোমরা বি ঘ্যিষে ছিলে এডকাল? অসি নেই অনি কেই, তোমাদের দেই আপু কাব কেই তথ্য সাথো, এই না-থাকার জা: হি প্রপণ লড়ই আমার! বাঁচা, বেল্ড থাক শ্ধ্র সিক থাকা। আর খিলুনা জীবনের কাছে আর কোনো **স্ববীই ফে** কেট আমা**র**।

কী ভেবে আদিতার মধেনাপ দাঁডা নিম্পলাক চেয়ে র**ইল বিদ্যাং। বেম**ন সমরে দ্বীর্ঘ বাবধানে প্রবাসী প্রিরজনের ম্রে চোং লবদেরে স্বার্থা ছটেন্ড অনের नगर नारभव कतान जारीन जार्ट नगर গ্রে-হাত সংসা**কাশ্ড ও অথহি**নি ালিত হতে-হতে **আচমকা থমকে দাঁড়া** আদিতাং বড় জন্ধকার, নির,ভাগ ম रम स्था आ**क धरे रब विन**्राङ्क कर আসা, দ্রে হাওয়া, কথা বলা, নির্বাক চে থাকা এবং ভার সারাদিনের শারীবিং অৰ্শাস্থাতিটকৈ অৰ্থাধ কেমন অলোকিং অংবা কুয়াশামর ঠেকে। এমন করে আঘাত পেতে সে চারনি। ভারা পরস্পা এত দার হয়ে বাবে জা **ভাবেনি কোনো**ছিন ७२, या ह्वात छा इत, छा-है! अवः व्याक्तर्वं! মানাবের হাতে মানাবেরই ইছোর বিরাশে घढेन। १० का का कि की जिस्की कार घर है চলেছে! হয়তো কৈছাই চারনি ভারা, কিছুনা! অথবা বা চেরেছিল অথাৎ বা সাময়িকভাবে নিজেকে ভোলাতে কিংবা আনমনা করে দিতে চেরেছিল, সেই চাওয়ার ভেতরে শাস-জল বলতে কিছুই ছিল না।

'খ্ণা?' ধরা গলার প্রশ্ম করল আদিতাঃ কেমন ভীত, বিষয়, আড়ণ্ট মনে হছিল ভাবে। হয়তো প্র' মাতি ফিরে পেয়েছে আবার। একে-একে সা কথা, সকলের কথাই মনে পড়ছে তার ৷ যে কারণ দিবধার সংকোচে নিজেকে লাকেতে চেয়ে সে এখন অশাণ্ড অভিথর বিশ্তু অসহায়। এবং বিদাৰে আজ এমান কৰেই পেতে চেয়েছিল ভাকে। মনে-মনে সে হয়তো এমনি এক অসহায়, অক্ষম মুহুতেরি অপেকাই কর্মছল। নইলে কথায়, কোলাহলে সে আগের মতই ভরিয়ে তুলতে পারতো সব। এমন কি ভাকেও টেনে নিয়ে যেতে পারতো দিন-ক্ষণ-ম্হতের সেই শেখানে: মাঝখানে! এ জীবনে যাদের দেখা, যেখানে যাওয়া আর হয়ে উঠবে না! অথচ আমি भामाएं हार्रोन। अभन करत नाकिः থাকার, নিজেকে লাকিয়ে রাখার বাসনা जारमी हिल ना जामात! स्वारक ७१.व, আমি কী! অতীত ধার এত উষ্পান ছিল, এমন সম্ভাবনাময়, সে মানা্যতাই **নিইনে যার কী করে!** চোগ জনালা করছিল আদিতার। পালের বাডির উঠেনে কাঁচা ক্রলা জনেছে। ধোঁয়ার ভরে বলচ্ছ পর। দম নিতে কণ্ট হচেছ্ ভ্রমণ। টেলিয়ামটা এবার পেলে ভালো হত। তংহত হাটে বাইরে যেতে পারতো। চীংকার করে কিছা বলা যেতো কাউকে। ফার্পিয়ে रकारम अठीत समरम दाछ-माछ गाउन मिराजात । অধ্নাশ অথবা সৌভাগ্যের কথটোই স্বাইকে শ্রনিয়ে নিশ্চিত, নিভার হওয়া যেতো • নিষেত্র পাঞ্চে টেলিগ্রান্তের খবর পড়ার অছিলার আলো জনালিয়ে অন্ধকার তাড়িরে ষ্ঠের আবহাওল পাখেট দেয়া লোভা।

খ্যা আমি করিনে, আদ্ ৷ খ্র ধার,
শাস্ত গলার বলে বিবন্ধ ৷ তেলারর সমস্ত
আবেগ, রাগো-প্রথে-অভিমানে ঠালা ভাবা-বেগের বিশন্ পরিমাণ আভাসন্ত্ অর্থার
কথা কিংবা আচারণের গা থেকে কঠিন
সংবামের নাটো দিয়ে মাতে ফোলে উদাস্থির
মত বলে, 'করলে আজ অরে এখানে
আমি ?'

'আমাকেই দেশ্যত এসেছে। ভাগনে', ঠাট্টা করে আদিকা। শ্যান অবাক হতে চার।

না, কেবল ভোমাকেই দেখতে এসেছি
বলা ভূল হবে।' বিদ্যুৎ হাসে। অবছ
আহত হওরা উচিত ছিল তার। কারণ
প্রজ্ঞানতাবে হলেও তাকে আঘাত করতেই
চেরেছিল আদিতা। সে মেন বোঝে গা,
ব্যেতে চার না এ সর। তাই সরল, সহজ
স্রের বলে, আমি নিজের সংগ্রেই বেশা
করতে চাই। নিজেকেই নতুন করে খাজে
প্রেত চাই ভোমাদের মধ্যে। কারণ একদিন
বেচে ছিলুম, আমরা আমাদের মধ্যে বেচিছিলুম আদ্যু। কথাটা তুমি হরতো ভূলে
গেছো কিংবা ভূলে বেতে চাও। আমি
পারিনে।'

'সেটা তোমার অক্ষমতা।'
'আদ্বীকার করিনে।'

ভাহলে এত আফসোস কেন ?' নিষ্ঠাই, কৰ্মশা মনে হল আদিতাকে। কথা তো নয়, যেন আমা ঘষে দিছে বিদ্যুতের মান্ত্রেন্ডাবে, ব্যুক্তর ভতরে। 'কী ছিলুম সেটা বড় কথা নয়, কী হয়েছি সেইটেই বিচাহা। প্রেবাত আমার আগের মাহ্ত্রত অবিধি মাত্রগভের অন্ধকারেই তো দিবি। ছিলুম স্বাই। ভূমিন্ট হবার পরে সেই অন্ধকারের ভূন্যে যদি কেউ বারনা ধরে ভূমি তাকে, পাগল বলবে না?'

ভাষাদের অভীত আজ অক্ষমের অধ্বর্ধার স্বাস্থ্য মনে হচ্ছে তোমার কাছে?' ভূরু কুচকে গেল বিদ্যুতের। ধিকারের মত শোনালো কথাগুলি। 'ভূমি ফ্রিরের বাছে। নিঃশের রিস্ক হচ্ছো দিনকে দিন। পথের ভিষিরিটাও যে সর্বাধ্যে গালত কুঠ নিরে তোমার চেয়ে স্থে আছে তা কি মানো?' বিদ্যুৎ ব্রিম কে'দে ফেলবে এবার। কথাগুলি ভারি আর ভেজা-ভেজা

অন্নিত্যর মুখ লাল হাছেল ধারে-ধারে।
কান গরম হাছেল। ব্রের ভেতরে কেমন
এক অস্কলিত। যেন ঘর-বাড়ি ভেঙে পড়াইে
কোথাও। হাজার মানুষের মাঝখানে গালের
ওপরে ঠাস করে চড় কাষ্ট্রে দিলেও এতথানি কণ্ট হত না। অপমান এত তীর
মনে হত না অনিতার। আমি তোমানের
কিছুই করিনি। কেবল একা থাকতে চাই।
ভালো লাগে না, একট্ড ভালো লাগে না
তোমানের। এমন কি হালোখা এনে সামানে
দাড়ালেও বলবো, ভূমি যাও। অনেক
হলেছে এবার ভূমি যাও। আমি বিশ্বাস
করিনে। আর ভালোবাসিনে তোমানের।
ভোমরা মিথা। তোমানের বেলির

স্বণন দেখা, ভালোবাসা সব, সব মিথো।
কেনল কথার বাড়াশতে হাদর গোথে প্রাণ
হবণের হিংস্তা, কুংসিত ছল ছাড়া কিছুই
ভানো না ভোমরা, কিছু না। যে কারণ, একা
ভার নিশ্চিণত হতে চেরে আমি দুরে থাকি,
নিজেকে লাকিয়ে রাশিব সারাক্ষণ।

ণিভাথিরির স্বাধানতা **আছে।'** প্রকাত স্বেচ্ছার্নিতা নেই!'

'সেবজ্যচারিতা?' থমকে দাঁড়াল আ**দিতা।** ঢ়োক গিলল। ভেতরে **যুক্তি-তর্কের ধার** যেন ভোঁতা হয়ে আসছে। প্রানো বাড়ির আলাচে-কালাচে, দরদালানের কোণার. ভাঙা সিশিড়র নিচে চুন-স্রকির ভলার চাপা-পড়া একরা বৈতব আর বিতের, ব**ল** আর বাঁধেরি সাক্ষ্য বহন করে চলা **অস্তের** মতই মরচে ধরা মনে হ**চেছ আজ। বৃদেধর** মতং স্থায়ির আর অক্ষম মনে হচ্ছে নিজেকে। বিস্তাত্ত্ব ঘারেল করার মত অ**স্ত এ**ক্**নিন** তার হাতেই ছিল। আজা**তা অনুমান** করতে পারে আদিতা। সে আমার প্রতিভা। ষার কাছে মাধা হে**ট করতো সবাই।** জ্যালখার কাছে যা**র আক্ষণি ছিল সবচেরে** ভৌন। আধিত। আবা**র প্রশন করল, 'দেবচ্ছা-**চারিত : কার সংগো বিরক্ত মনে হল তাকে।

र्गलकत भाष्या ।

অদিত। কথা বলে না আর! চূপ-চাপ দাঁড়িয়ে থাকে। চোখ-মূখ বুনি আবেপ চম-চিস করে বিদাতের। আগে বেমন হত! জোরে শ্বাস নিজে। উত্তেজনার হাঁপাজে বিসার। আদিতার ভালো লাগে না সব! ভালোভার একটা সামা থাকা দরকার। নইকো ঠকতে হয়। বিদ্যুৎ মরবে! এমনি করেই নিজের সর্বানাশ ভেত্তক আনবে একবিষা। তথন আর পালাবার পথ খাঁজে

প্ৰকাশত হ'ল

বিমল কর-এর নতুন উপন্যাস

यद्भायद्वी थ

দাম ৫.০০

n বিশ্বৰাণী প্ৰকাশনী n

C/o দে ৰকে ভৌৱে ॥ ১০ বংকম চ্যাটার্জি স্ফুটট ॥ কলি-১

माडि अजाशावन अन्वाम - अन्य



এ-বংগের সবচেয়ে চাণ্ডলাকর নায়ক:
আন্তর্জাতিক গণ্ডেচর
ডেল মাস্সা ব শ্ড- এর
দুটি ভয়াবহ অভিযান কাহিনী।
ইয়ান ফ্লেমিং- এর
দুটি বিশ্ববিধ্যাত রহস্যোপন্যাসের

থাণ্ডাৱবল

् अनवभा बाःला র পান্তর

কয়েক মাসের মধ্যে এক হাজার কপি নিংশেষিত (দাম—৬-৫০)

—সদং প্রকাশি**ত**—



আত্মপ্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে বিস্ময়-কর জনপ্রিয়ত। অর্জান করেছে (দাম-৮৮০০)

পূর্ণ মূল্য অগ্রিন পাঠালে বিনা ডাকখনতে বই পাঠানো হয়

প্রকাশক ঃ রু,-বেল পার্বালশার্স ১২৩, শ্যামাপ্রসাদ মুখ্যক্রী রোড, কলি-২৬ প্রিবশক : কথা ও কাহিনী ১৩, বংকিম চাটাজী স্থানি, কলি-১২

(সি ৫০০৯)



পাবে না। তাই হয়। মাশ্ব যে নিবণ্ডর নিজের হাতেই মরে, মার খায়।

রাভ গভীর হলে একে-একে জানলাদর্জা খলে দিয়ে ঘরময় সায়চারি শ্রে
করে আদিতা। মাথার ভেতরে এক বিশাল
শ্রা প্রাণ্ডরের স্মৃতি নিয়ে সহায়-সদবলহীন নির্বোধের মত সে কেবল ঘ্রে
বেড়ায়। যেন আর কোনো কাজ নেই।
এ ছাড়া গতি নেই ভার। খাম? হয়তো
বাকি জীবনে আর কোনোদিনই ঘ্যোবার
অবসর পাবে না। খ্যিয়ে স্বাম দেখার
চিদ্তাতীকু অবধি মনে হবে অবাদ্তর।

চোখ মেলে খাতির-খাতির প্রায় শেষবারের মতই সব কিছা দেখে নিতে চেরে
হতাশ হল আদিতা। তব্ কারা পাকে
না। কণ্ট হচ্ছে না আগের মত। কেবল
হতাশা, নিছক হতাশার বিনিমরে লীঘানিনের শ্রম আর নিন্ঠার আর বিশ্বসের
চিহুগানি বিস্মরের স্রোতে ভাসিরে নিয়ে
নিশ্চিন্ত, নির্ভার ও সাথী হতে চাইল।
এর নাম পলারন? কিন্তু কোথার? প্রশন্টা
আচমকা আহত করে তাকে। কিন্তু আগের
মত জাবন যেন অসপ্র্ট, জটিল কিংবা
মামাংসার অতীত মনে হচ্ছে না আদৌ।
বিদাং কোথার? পা টিপে-টিপে আরো
ঘন, আরো গভীর এক অন্ধকারের দিকেই
এগিয়ে যার আদিতা।

'বিদ্যাৎ, বিদ্যাৎ! দরজা খোল!' 'সব দোর খোলা আছে, আদিতা।' 'অমি ভাহলে যাই?' 'কোধার?'

'জন্ধকার সরিরে তুই দাঁড়া। আমি বাবো।'

'তোর পথ চিরদিনই খোলা।'
'আমি যে দেখতে পাচ্ছিনে কিছুই!'
'ভোর হোক।'

'তা আর হয় না, বিদ্যুৎ। বন্ধ দেরি হয়ে গেছে।'

'এখন সারা শহরে কারফিউ। সজিন উ'চিরে প্রিস টহল দিরে বেড়াচ্ছে সর্বত।' 'আমার ভয় নেই। হারিরে হাবার দ্ঃখ নেই আর '

দমকা হাওয়ার মত খব থেকে বেরিয়া গেল আদিতা। হাঁ-করা দংলেটা তেমনি পড়ে রইল পেছনে। গর্র চোথের মত জানলাগ্রিল অপলক। নুরে, বহা দুরে: কে আবার কাকে ডাকে। রাস্তায় ভারি-বটের শব্দ। ঝিঝির ডাকের মত একটানা সিটি বেজে চলেছে কোথায়! দুর্লতে-দ্লতে, ভাসতে-ভাসতে ছুটে চলেছে আদিতা! মাঝে-মাঝে চণ্ডল হলে ভেতরে নিদার্শ উম্বেগ আর উৎকণ্ঠা নিয়ে সে ব্রিফ হাঁপিয়ে ওঠে। নির্পায়. ভাই এমন করে হুপ-চাপ পড়ে থাকা। রাস্তা জানা থাকলে দরজা খুলে বেরিরে আসতম করে। একলা খুরে নিশ্চল পড়ে থাবার চেরে দুভাগ্য আর নেই। অসহা ঠেচে সব। অথচ এমন করে কিছুই ব্যক্তিন ্যন।

অম্ধকারে চরাচর লাইতপ্রার। বিদাং আছে কি নেই বোঝা ভার। িঃশ্বাসের খনটোকুও শোনা যাছে না আব। ইথচ প্রাণ খালে গান গাইতে ইচ্ছে কর। এখন। চেণ্টিয়ে ভাকতে ইন্ডে করছে ভাগের--একদিন যারা কাছের ছিল। জ্বলেখা, খালেদ্ বিদ্যুৎ তোমরা কোথায় ৷ কনিতে ইচ্চে করে ! সংখ্যে গরবে ফেটে চৌচর হতে এই বাকের ভেতরেই বিরহের, বিচ্ছেদের গভীর रमना मःभर. गणिन २८७-२८७ এकसिन ক্রমিন, অসাড় করে **তুলেছিল স**ব। এসহ কথা ভাষতে অবাক লাগে জাদিতার। আদেও আন্তে সে যেন চেতনায় ফিরে আসের কোথায় অনগলৈ ঘণ্টি ব্যক্তিয়ে চলেছে কে। ক্ষচাকাছি জাহাজের নেগুর তোলার শবদ। মনে কেমন করে। হাত-পায়ের খিল খুলে হাজের। পাথির পালকের মত হাকে। মান হচ্ছে নিজেকে। আরো দ্রত ছটেতে থাকে আদিতা। অন্ধকার কাঁপিয়ে নিয়ে আরেক্যার চে চিয়ে ওঠে 'আমি মাই!' ছেলেবেলায় অন্ধকার বিছানায় আন্টে-পিণ্টে মাজে জড়িয়ে ধররে স্মৃতি ব্যক্তের গভীরে হতালপাড় হতে থাকে। মা, আমার মা, তাম কোথার! আমার দেশ, জন্মভূমি! দক্ষিণ দায়ারী সেই ধর! উঠোনে অপেশনা আঁকা গাহলকট্রী গ্রিহণীর হাতের স্বাচ कर्मश, शास्त्र, दिसार.....प्रीम, थ আমরা সবাই.....কে কোথায় হারিয়ে

জ্ঞান্ধ, এই আজা ভারি গলার শাসেওে নিপ্ত ভাগ্য ফাটিয়ে আচ্যক: নিজেওেই ভেকে উঠল অবিভাঃ

আদিত্য বায়। প্রস্রাটা খোলা খালে कानमाग्रीम रथामा । ग्रंब ब्याह व्यास 🦠 ভোৱ হয়। স্থা ওঠে। আকাশ, গাছ, বানি ম্পণ্ট, প্রথর হয় ধাঁরে ধারির। 🦥 প্রিবটিতে অবিরাম মান্ধের যাওয়া আ **অসা, আসা আরু যাওরা। তার** পেছ*া* শড়ে থাকে ঘর-দোর, অংথকার ^শর্র কানভাস। অথচ কত যত্নে তিল-ভিল ব গড়ে তোলা সব। তহ**ু** জানে, জাতি বৈশ্যাস করে এখন, হয়তো ঘণ্টি বাজা আচমকা সামনে এনে থমকে দাঁড়াবে কেউ জাফ্লিকায় কালো মান্দের প্রাধীনতা ^{কিংক} ভিয়েতনামে ফুদ্ধের সমাপিত খোষণার মত गन्छीत, भाए भ्दरत बदन छैठेदर, 'ट्रॉनियार একটি পায়ের শব্দ, ঘণ্টির আওয়াজ ^{ভাষাব} कारता कर्फम्बतः। किन्द्र अक्टो स्टब्ल फेंटे হঠাং। হয়তো এখানি বাকের ভেতর থেবে **हौरका**त करत छेठेरव क्रिकेश जाशनक टिहाइ থাকে আণিতা। তার চোখে ঘুম নেই।



11 28 11

শাদের বড়ি অর্পদের বাড়ি য'বার
পথেই পড়ে। অর্পের গাড়ি
অন্বেশাকভ বে সেখানেই একটা ট্রাফিক
জাগ্রে আটকে গেল। বির্ন্তিতে কুচকে
উঠলে অর্পের মৃখ। দীপ্ হাসছে।
অর্প বিড় বিড় করে বললো, ধাং তেরি,
অার একটা রাস্তা ছিল, সেটা দিয়ে গেলেই
হতে। শ্ধ্ শুধ্ এটা দিয়ে—

দীপ্রলালা, স্বশ্না দেখলে ভাববে,
তুই ইচ্ছে করে ওদের বাড়ির সামনে গাড়ি
থামিয়েছিসা।

- —বাগড়া তো হয়নি।
- —ভবে কি হয়েছে?

—বলবো। চল, বাড়িতে ষই আগে—
ভালো করে খুলে বলতে হবে, না হলে
তুই ব্যুবতে পারবি না। দীপা, স্বশ্নার
ক্ষণ আমার বিষ্ণে না হোক, তব্ শ্বশার
কোনো ক্ষতি হয়, তা আমি চাই না। সতি
ভবে আমি ভালোবাসি।

— কি হয়েছে কি. বল না? — বলবো, বাডিতে গিয়ে বলবো।

—তোরা এখনও বন্ধ ছেলেমান্ও। পামানা মান-অভিমান নিয়ে—আমি বলছি, যে-রকম জাম হয়েছে, সহজে রাস্তা পাবি না। গাড়িটা সাইড কর, স্বণনার সংখ্যা দেয়া করে থাই।

—না। তা হয় না। তা ছাড়া স্বংনা এখন বাড়িতে নেই। কলেজ থেকে আজ-কাল আর ও সোজা বড়ি ফেরেনা।

--কোথায় যায়?

উত্তর না দিয়ে অর্প একটা উনাসীন ভাগ্য করলো। অর্পের ছোট ফর্সা ম্থ-খানিতে সত্যিকারের বিষ্ঠারে ছায়া। দীপ একটা দীর্ঘ*বাস গোপন করলে।। **হ**তাৎ তার একট্রমণিত লাগছে। এই ক্লণিতর কেনো কারণ সৈ চট করে ব্রুবেড পরেলো ■। অর্প এখন নিজেকে নিয়ে ৰাষত, স্বানার কথা তার মন জাড়ে আছে-সেই কথাগালো সে কারার কাছে বলতে সে এখন সর্বক্ষণ নিজের কথাই শানাবে, দীপার কোনো কথা শোলার **উংসাহ তার নেই। সে একবারও জানতে চায় নি, দীপ**্রতার কাছে কোনো প্রয়ে জনে **এসেছে** কিনা। অথচ দীপ**্র** এসেছিল ত**র** দাদার খোজ-খবর নেবার জনা অর্পের বার সাহায়া নিজে।

কিন্তু সে কথা দীপা এখন বলতে পারবে না অর্পকে। অর্প যে খাব বদত। পাইকপাড়ায় বউদি এখন চাপা দ্বিন্চন্তায় অধীর হয়ে পাখির মতন উলউলে চোথে তাকিয়ে আছে, আর দীপ,কে এখন শ্বনতে হবে অর্পের প্রেমের শেখিন মান-অভিমানের কাহিনী। এ সম্পর্কে তার কিছুই করার নেই, সে আর কি সংহায় জয়বে অর্পেক। শ্বন্ধ শ্বনে বাধ্যা এক মাবে মাঝে মন্তবা করার ভূমিকা ভার

ষ্ট্রাফিকের জট খলে গেছে, আবার

চলতে অর্পের গাড়। দাপরে ক্লাম্তবোর 🚁 বাড়ছে। ইচ্ছে হলো, হঠাৎ **অরুপের** শাড়ি থেকে নেমে পড়তে। এখন একটা শ্চলেমান ধী প্রেমের ঝগড়র কথা কিছুতেই कात ग्नाट टेटक कतरह ना। किन्छू অর্পকে এ কথা বললে, অর্প মনে আঘাত পাবে। গাড়ি চালাতে চালাতের অর্প রাস্তার লোকদের ভালে। দেখছে না অনামনস্ক তার চোখ, সে সম্ভবত দীপকে या-या वलाव, মনে মনে তাই গহিয়ে নিচ্ছে। অর্পকে **কোনো** রকমে নিব্ত করা যায় না? দীপ; এক দ্ভিতত অর্পের ম্থের দিকে তাকালো— আনেক সমর, এর পর কি ঘটবে, তাসে এক দৃষ্টিতৈ তাকিয়ে ব্**ঝতে পারে। কিন্তু** এখন কিছুই ব্রুতে পারলো না তার নি:জর মন বড় অস্থির হয়ে আছে।

অর্পের বাড়ির সামনে গাড়ি থামতেই পীপ, আগে নেমে দাঁড়লো। এখান থেকেই দেখা যাচ্ছে, বৈঠকখানায় অর্পের বাবা বসে আছেন। কোমরে একটা বা**থা ও**ঠায় ব্দর্পের বাবা এখন আর বাইরে বেরোন না, বাড়িতে বসেই ্থাফসের **কাজকর্ম** চলোন। অর্পের বাবার সামনে দক্তন লোক বসে আছেন, তাদের পিঠ দেখতে পাচেছ দীপা। এই তো সাযোগ, এখনও অর্পকে বলে তার বাবার সংগ্ একট্ কথা বলা যায়। সে যদি বলে. ন্মর্প, স্ব*নার কথা আমি একটা পরে শ,নবো। তার আগে আমার সম্পর্কে একটা, খেজি নেবার বাবস্থা করে দিবি তোর বাবাকে বলে? এ তো খু**বই** সংধারণ বাংপরে, মানা্**ষ**্তে। **বন্ধাকে** রকম অন্রেখ করেই। তব; দীপ; বলতে

গ্রন্থজগতের সধা-প্রকাশিত কার্যপ্রথ

याशा रुष व

আলোকিত

॥ আড়াই টাকা॥

লেখিকার অন্যান্য গ্রন্থ

চেনা অচেনা; অগ্নিবলয়; স্থানিখা; কখন অন্যানে; পতালের প্রেম; রাধা-পত্ম; অনাশবর অন্যার ইত্যাদি

প্রাপ্তিকান ৽ মাতল ব্রু হাউস - কলিকাতা

(সি ৫২৬৮)

শারলো না, কি রকম এক আভৃষ্টতা যেন ছাকে চোপ ধরেছে, অর্পকে এই সামনা व्यम्द्रताथरे, कुछ एम कत् । अत्राह्म मा। অর্পের যে শোনার মন দেই—।

পাড়ির সব দরজা বন্ধ করে অর্প बन्दना, मीड़ा, दावादक वर्गविहा नित्र वानि। তারপর আমরা দোতলায় বসবো।

সর্বের বাবর ঘরের দিকে দ্র' তিন পা রাস্যমাহন।

এগিয়েই দীপ্র চিনতে পেরেছে। এক মুহুতের জন সে থমকে দাঁড়িয়ে কিন্তু এখন আর দাঁড়াবার ব্যুড়াছল, কোনো মানে হয় না। বক্ষেবর ঘোষালের মুখোম্থি বসে আছেন অধ্যাপক দাশগ্ৰেত - যাঁর অ্যাকাউপ্টোস ফার্মে দীপ্ কিছ্ িন কাজ করেছিল, আর দীপরে বাবা

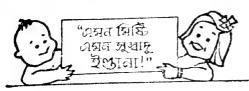
অধ্যাপক দাশগণেতই দীপাকে প্রথম দেখেছেন, হাসিম্থে বললেন, এই যে দীপঞ্কর, কেমন আছো? তেমার দাদার খোঁজ পাওয়া গেছে, ভালোই शाह्य। বোধ হয় কালই ছেড়ে দেবে—।

রাসমোহন একবার দীপরে দিকে তাকালেন, কোনো কথা না বলে আবর फाथ नाभित्र निलन। भरत रहला, एएटलह



বিহুবিখ্যাত ডেনিস ডেয়াবীৰ প্ৰভোক অভিন্নতাৰ সাহায়ে তৈৰি হয় ৰূপে ইণ্ডানা কনডেম্<mark>সত্</mark> মিজের প্রাক্ষেক টিনের মধ্যে ভবা থাকে ঘন, সরভর। গুধের অবিকৃত গুণ। খাঁটি ছব আর মিতি চিনি অভ্যেশমত লগালীকে মিনিয়ে তৈরি করায় ইতান কে ক একটা ভাকা, মনোরম ব্যায় বেবেলে। চা. কফিতে দিয়ে খেলে উপাদেয় আগে আৰু পুডিং ও নিষ্টি ৰানাছেও শাসা । ইশুনা কন্ডেন্সড় থিছ কিনে নিয়ে আম্বন আছেই।

বুখবর। শিগুগীবই সাহাবানপুরের নতুন ইতানী স্নান্ট থেকে সরতোলা পুঁড়ো চন পাওলা বাবে ।



ইতোডান মিল্ক প্রোডাক্টস্ লিমিটেড दिश्चितिकोशेसं —कर्नाक्षणवात भारकमः

कि. आबात्रहेन ज्या ५ दकार ज्याः लिइ २३, शास्त्रक्षः वृष्यश्री (याः), कतकाका ।

ভিক্তিবিউটার্ন-বাক শ্যাক্ষ: ছাউয়ের ট্রেডিং ক্যেং श्रिक्त शहन, क्यकाका-s

দেখে তিনি লক্ষা পেগেছেন। দীপু কি করবে ব্রুতে পারছে না। কাবাকে সে এখানে দেখবে কলপনাও করেনি। বাবাও তাহলে শেষ প্যক্তি দাদার থবর নিতে বেরিয়েছেন!

রক্তেশ্বর ঘোষাল দীপকে বলালন, বসো। তারপর অর্পেকে বলালন, থোকা, বশেবতে টোলগ্রাম দ্বটো পাঠিগ্রেছিস স্ফেট ট্রেডিং করপোরেশন থেকে কিছা খবর এসেছে?

অর্পও চেয়ার নিয়ে বসলো। দৃশটো এ রকম, বসবার ঘরে সোফ-কোচের বদলে টোবলের এক পাশে রংক্রুবর ঘোষাল, বাকি তিমদিকে প্রফেসার দাশপুশু, রাসমোহন, অর্প আর দীপু। দীপুরে সপো রাসমোহনের এ পর্যন্ত একটিও কথা হয়নি, যারা জানে না, তারা হয়তো ভাববে ওরা দৃশ্জন প্রস্পারব অচেনা। হয়তো ওদের বাজনের সপো আলাপুও করিয়ে দিতে পারতো।

পাঁচজন মান্য বলে আছে এক ঘরে. তব্য যেন পাঁচটা জলের ধারা। রঞ্জেবর খোষাল নিজের বাজিও ও ক্ষমতা সম্পর্কে খাতানত সচেতন, মাত্র দশ বারো বছরে ছিনি সাধারণ অবস্থা থেকে বিপাল বড়-লোক হয়েছেন। কিন্তু তার তাব দেখলৈ মনে হয় তিনি বংশ পরম্পরায় এই সসাগরা প্রিবীর অধিপতি। নানান অজ্হাতে। হান্ত্র তার কাছে কুপা চইতে আসবে, ু এইটাই ষেন স্বাভাবিক। অধ্যাপক দাশগংগ সন্দেহে দীপার দিকে তাকিয়ে প্রশন কর পন, **সারপর, তুমি এখন** কি কর**ো** টরছে:? भीला हामकाভाद वन्ताना, এই, रिट्स কিছ, না-। অথচ, এই অধ্যপক দাশ-গ্রুপ্তের কাগ থেকে দীপ; এক সময় টাকা **চারি করেছিল—উনি জানেন সে কথা। এবং** অধ্যাপক দাশগ্যুণ্ড নিজেও যে একজন চোর এবং ঘ্রখোর, সে কথাও দীপ, জানে। কিন্দু হেসে কথা বলছে পরস্পর। এই কথটো ভেবেই অবশ্য দীপুর হাসি পাঞ্ছে।

হছলের কাছে নিজের একটা দ্বলিতা ধরা পড়ে কৈছে বলেই সম্ভবত রাস্মোহন মুখখানা কটোর করে আছেন, আর তাকাছেল না দীপার দিকে। টেবিলের ওপর রাখা ডান হাতখানার দিকে চেরে খাছেন এক দুদেট। যেন উনি জ্যোতিষীর মতন দেখছেন নিজের করতলের রেখা। কৈন্তু জ্যোতিষীরাও কি নিজের হাও নিজের দেখে।

আরাপ বললো, দীপ্য, তুই বলিস নি তে: বে, তোর দাদ্য—। অর্পের কথার মধাে সে-রকম কোনো আগ্রহ নেই। দীপ্য জেনে, অর্প ছফফট করছে কডফলে ওপরে মিরে সে স্থানার কথা বলবে। এ ছড়োও; দীপ্য ব্যুঝতে পারলো, সব বাংপারটার মধ্যে একটা মজা আছে। তার দানা কমা নিস্ট পার্টির সমর্থক হিসেবে জেজে গৈছে, আর তার খোঁজ থবর নেবর জনা বাবাকে আসতে হয়েছে একজন শিল্প পাতর কাছে, সরকারী মহলে যাঁত্র বিশেষ জানাশ্রনা।

রাসমোহন বললেন, তা হলে উঠি।

বঙ্গেশবর বললেন, বস্ন, একট চা দিওে বলেছি। ডা হলে, চিম্ভা করবেন না। হোম সেকেটারি তো বললেনই, ওারা কেস ভলে নিছেন। এখনও রিলিজ করে আনা যায়। কিম্ভা আপনার ছেলে কি আর আপনার কথা শ্নে আসতে চাইবে?

্না, থাক। তার দরকার নেই। শংধ্ থবরটার —না—

—আপনি জেলে ওর সংগ্যা দেখা করতে চানা সে বাবস্থাও করা ষেতে পারে— —না. মা।

দ্বা জেলখানার দাদার সংগা দেখা তরতে গেছে, এই দ্শাটা কলপনা করতেই দাপরে অদভূত লাগলো। দাদা যা চমকে উঠতে। দাদা কি তখনও বাব র ওপর রাগ করে থাকতে পারতো? না, অসম্ভব। দাদা যা নরম মন্য, হয়তো কে'দেই ফেলভো। আম, সভি যদি সম্ভব হতো—বাবা যাদি অহমিকা ছেড়ে সতি।ই দেখা করতে যেতো, সব ভুল বোঝাব্যাঝি ঘ্টে যেত এক মহুতে'। দাপু তাড়াভাড়ি বলে উঠলো, আমি দেখা করতে যাবো, আপনি একই,

র রশবর ঘোষালা দীপুরে কথায় তেমন গ্রেড় দিলেন না। দীপুরে দিকে না তেকিয়েই বললেন, থাক, যখন দু' একদিনের নধ্যে ছাড়া পেয়ে যুগ্ডেই—

ৰাবস্থা কৰে দেবেন?

অর্প বললো, চল্, দীপা, আমরা ওপরে খাই---

দাঁপা উঠে দাঁড়ালো, কিন্দু বাবার সংশ্ব এফটাও কথা বলা হবে না, এটা ভার খুব ফারাপ লাগলো। অঘচ িক কথা বলবে ? বাবার সংশ্ব তার বাড়িতেই কথা হয় খুব কম, আর এখানে—। তব্যু সে খললো, বাবা, আমি বউদির সংশ্ব দেখা করে এসভি কাল, বউদি ভালোই আছেন।

াসমোহন ছেলের দিকে তাকালেন, যেন এই অবাশ্তর কথাটা তাঁকে শোনাবার জন্য তিনি বিরক্ত হলেন। বৃশ্তুত, তরি ছেলে যে বউকে নিয়ে অন্য বাড়িতে থাকে অন্য লোক-দের সামনে এ কথাটা শানিয়ে দেওয়া তিনি সতিটে পছন্দ করলেন না। শা্ধ্ বললেন,

রদ্রেশবর হঠাং বাসত হয়ে জর্পকে বললেন, সাড়ে ছাটা বাজে, তুমি শিগগির হাত মূখ ধ্য়ে তৈরী হয়ে নাও! তোমাকে হাওড়া স্টেশনে ধেতে হবে এক্ফ্নি--অনীতা আরু তপন আসছে আজা।

অর্প দার্ণ হতাশ হয়ে বললো,

আমাকে এখন হাওড়া দেটশন যেতে হবে? জাইভারকে পাঠালে হয় না?

—না, শুধ্ জাইভারকে পাঠানো খারাপ দেখার। তাছাড়া এই নতুন জুইভার তো তে মার দিদি জামাইবাব, কার্কেই চেনে না। •

—ক'টায় ট্রেন?

—সাতটা প'চিশে। আমি ফোন করেছিলাম, রাইট টাইমে আসছে। বেশী সময় নেই, তাড় তাড়ি তৈরী হয়ে নাও। বাবার মথের ওপর কথা বলার বিদ্যান্দাহ সাহস অর্পের নেই। ম্থের বিমর্ষ ও বিরন্ধি ভাব ও লাক্রিয়ে ফেলার চেন্টা করলো। শিবধাগ্রসতভাবে তাকালো দীপ্রে দিকে।

দীপ্ বললো, আমি তা হলে আৰু
যাই, কাল দেখা করবো এখন। স্বংনার
প্রসংগ দীপ্কে বলা হলো না. এটা
অর্পের কৈছাতেই সহা হচ্ছে না। সে
মিনতি করে বললো, দীপ্ ভুই-ও আমার
সংগে হাওড়া সেটশনে চলা না।

লনা, আমি আর হাওড়ার যাবো না।
দীপ্র ভাড়াতাড়ি বৌররে পড়লো।
বেড়িয়েই খ্ব চুত হাঁটতে লাগলো। বাবা
এবং অধ্যাপক দাশগণ্শত যাঁদ এখন বৌররে
পড়েন, তাহলে তাঁদের সপ্রে দীপ্র দেখা
করতে চার না। এখন ওর খ্ব শ্বাভিত্ত
লাগছে। যে-কোনো কারণেই হোক, আরু
অর্পের কাছ থেকে প্যানপ্যানানি প্রেমের
ক্থা তার একদম শ্নতে ইচ্ছে করছিল
না। কি অলোকিক ভাবে দীপ্র বৈদ্ধে
গেল। অর্পের দিদি ভামাইবার্কে এ
ভানা ধন্যবাদ জানানো উচিত—ভাগ্যিস
আজ ও'রা কলকাতার আসা ঠিক করে-

হাজরা পরের্বির কাছে এসে मी भ থানলো। এবার সে কোথার র বে? বাস শ্বনৈর রেলিংয়ে দীপ, ওর লম্বা শরীরটা বে'কিয়ে দাঁজিয়ে ভাবতে লগলো। এতবড় শহর, অংগচ এক এক সময় মনে হর, কোথাও যাবার জায়গা নেই। একটা সিগারেট ধরিয়ে দীপ্য বাগ্রভাবে বাসের নম্বর দেখছে, অথচ ঠিক কোন উঠবে, তা এখনও ঠিক করেনি। ভিড্রে ভতি বাস, রাস্তাতেও অজস্ল মান্য—এরা স্বাই কোথায় য চ্ছে? এত স্ব লোকজন গংগার পড়ে বেড়ায়, অনাদের সংখ্যা দেখ-সাক্ষাং করে? কিছ, লোক বোধ হয় শৃংহ রাস্তায় রাস্তায় ঘোরে, রাস্তার শোভাবধান বরার জনা। মোড়ের নাথায় জটলা করছে একদল ছেলে, দীপ্রই বয়েসী ওরা, কিন্তু দীপ্ত এ রক্ম ভাবে আন্তা দিছে शास्त्र ना।

(কুম্শ)



সারকাস

বা থানা থানারে উঠে এসেছে—
বা থানার থেকে গোলার। হাতে এখন
টকা প্রসা পড়েছে চাবীদের। ঠিকু সমর
ব্বে এসেছে সারকাসের দল। পানামা
সারকাস।

नील नाल भर्छ इनाम आला जिन्ल চারটে বিরাট শালের খাটি পাতে বিশাল তাব, গৈডেছে বাখরাহাটে—ধানকাট্র জমিতে। জমির মালিক মাখন পাল--মতো লাল চাদর গায়ে. ঘোডার গায়ের পায়ে নিউকাট জ্যুতাতে হাঁট্য মেজা পরা, ঘন ঘন বিড়ি টানছেন পাশে গেল্টদের চেয়ারে বসে নিজের মাজা-ভাঙা বৃড়ীকে নিয়ে—তিনি বললেন. 'পনোশ্নিনের কন্টাক' –ছ-শো টাকা দিয়েছে বেটারা। শো চললে ফের 'একটিন-শন' করব।'

'এত টাকা আপনি কেন নিলেন?'

বৈলেন কি মশায়, একি বাপকেলে জায়গ।? এই যে এওটা গর্ভ থাতৈ ওরা থেলবার জায়গায় টেবিলা কারছে এ সব ভরাট করবে কে? তারপর এ জমিতে কি আর-বছরে আর ধান হবে? মটি বসে যাবে, লে কে গ্যালন গালেন 'পেসাব' করবে, হাতী যেখান দিয়ে যায় সত্তর হাত মাটি কাপে—ারপর বাঘ ডাকছে, সিংহ ডাকছে—ঐ উব্শোলী মেনকারা কও কাতি করছে—বস্মাতা তার ফসলের ডালা গাটিয়ে নিয়ে পালাবে। আমাকে আবার পরাচিত্তে প্রেজা করতে হবে। সার দিতে হবে। অছা, কি সার দোব বলো তে৷ বাবা?'

'মাটি পরীক্ষা করে দেখে যা যা অভাব পড়বে দেবেন।'

্থাদ ধণ্ডে, গোবরা কিম্বা ধাপার সার দিই ?'

শুনো বারের খেলা চলছিল। একজন
যুবক এক যুবতীর দুলো-এসে-ছেড়েদেওয়া দুখোনা হাত ধরে নিলে; আবার
ছেড়ে দিতে দে শুনা বার ধরে নিয়ে দেউশান
ফিরে গেল। অন্য আর এক যুবতী।
জারপর জোকার দুলে বেতেই তার পানা
ধরে পায়জামা খুলে দিলে! সে দ্বিতীয়বাব
দুলতে গিয়ে বার না ধরতে পেরে নিচের
জালে এসে পড়ল। কটুকি একট্যানি
স্থাগরা দিয়ে লক্ষা ঢাকার বার্থ চেন্টা
বৈথিয়ে হাসাতে লাগল সকলকে।

তারপর পানামা সারকাসের অন্বিতীর শ্বিতীয় খেলা। অন্ধকরে, শ্বেন বার থেকে বরে যাওয়া। দশকদের কাছে মাইকে আবেদন ঃ দরা করে আপনারা যেন কেউ টটের অক্সেই মারবেন না, বিডি বা সিগারেট খক্ষে না। অধ্বারে লক্ষ্ডেট



হবার সম্ভাবনা আছে আমাদের ফ্রাইং এপ্লেলদের।

শ্বনালা নালিছে ক্ষাণি আলোতে মত্র চকচাক রেডিয়ামের মতো গ্রক য্বতী আর দোলায়িত শ্নেন চলমান বারটিকে চেথে পড়ে। অপ্র'ং থেজারি শেষ হলে, জালে-ভেগ্ট-খোর-পড়ে-যাওয়া মেরে দ্টিনেমে আসে। সালাম জানায়। তাদের মোহিনী ব্কের চাড়য় শ্ধ্ রেসিয়ার বাধা অব জংঘায় মতে থানিকটা জালিয়াঃ দশাক চাক্ পরিত্পত। দ্টিপ খেলা। ত উপ-শহরের য্বকদল মারামারি করে চিকিট সংগ্রহ করছে।

'রাকে নাইট ফ্লাইং'-এর পর বামন জেকেরে



रामन रक्षाकात—रामाराम किय गाउ

বীরেন গায়েন আসে মিউজিক পার্টির কনসাটের সারে তাল দিয়ে অণ্ডুত হাস্যকর ছিল। করে দিনি দিনি নাচতে নাচতে। তার হাতে কাঠের ফাপরা—পেটন বাড়ি। সংগ্রু কা বলাক ত আর এক কালো বামন। চক্ষ্য গোলকে চুন দেওয়া খ্দে পাঁচ বছরের আর একটি ছেলেকে সং সাজননো হরেছে! সে সং দেওয়া ভুলে যেয়ে মাঝে মাঝে ঘ্রের বেড়ায়—সারকাস দেখতে আসা ছোট ছোট ছেটেছেলেমেরেদের সংগ্রু করে।

"লাসটিক বোনলেস'-এর থেলায় একটি ছ-সতে বছরের মেয়ে। ঘোষণায় "ল সটিক বোন'-এর থেলা বললেই সংগত হত। জোকাররা নানা ভর্জি করে লোক হাসভেত।

আমার ডান পাশে বিষ্ণুপুর থানার প্রালিশ অফিসার বসে আছেন অংপাদ মহতক জনত জানোয়ারের গায়ের-লোমেইতির কোট পানেউর উপর ওভার-কোট মাডি দিয়ে। বা পাশে দুটি পরিচিত মহিলা, একজন বধ্যুঅনজন। তার ননদিনী। দুজনেই কলেজের ছাত্রী। তাদের পাশে জমির মালিক মাখন পাল। অমরা প্রথম সরিতে। দিবতীয় সারিতে ক্রেকজন হথানীয় গণ্যমান্য বাজি। তাঁদের মধ্যে ডাঃ ইন্দুভূষণ ঘোষ। যিন সোজারে অট্রস্মে তাঁর দীল্খোলা অভিমত অথবা বাহ্বা জনাজিলেন।

সারক সের ম্যানেজার অরাখনদ রায় মশার এসে সিগারেট থিয়ে কোনো অস্ক্রিখা হচ্ছে বিনা ভিজ্ঞেস করে গেলেন।

বার্লেনের থেল। দেখানো হচ্ছে।

ব্যালেশ্যের থেলায় নাকি পানামা সারকাসের জাড়ি নেই আর ভূ-ভারতে। পারের উপর কাঠ থাড় নাচাচ্ছে, ল্ফছে, ঘার চছ একটি একটা পিঠ কু'লো যাদ্রাজী দোর। তারপর চারটে বৈত্তার উপর চৌফি তার উপর চৌফি তার উপর কোলে আবার চৌকি, আবার যে তল চৌকি—তার উপরে একটা পিলস্থে বিস্তা বিজ্ঞা মেয়ে তার শরীরকা দোমড়াছে, মাড়ছে। সারা গ্যালারি আর চেয়র ভর লোক হাতভালি দিছে। ৬০ প্রসা, ৮০ প্রসা, ১-৫০ প্রসা, ২-৫০ প্রসার লোকজন—স্বাই খ্নাণী!

ভারপর তারের উপর চীনে-ছাতা হাতে চরিও দোরর নত। বাজনা বজাও ভালে ভালে। একটি স্কুলরী আপজাকত স্কুল্থান্ত নির্দ্ধান্ত পড়ে গোল। জনতার ভাজিলা ধর্নি। অবর সে ক্রীলা। অমাদের কছ বলতে সমান্ত দুর্গার করা। পিজন গোকে টি এইন্স্কুল্প কিলা স্ক্রান্ত স্ক্রান্ত বি

মাকি খারাপ অসাখ আছে! মেয়েটির উরার পিছন দিকে চক্র।কার একটি দাদের চিহ্ন দেখা বায়। যৌবনপ্রমন্ত চেহারা। মেরেটি হাসে। তাকায় সে কোনো স্দর্শন যুবকের দিকে। যার দিকে সে তাকায় এবং হেসে দের দশকিরা আবার সেই ভাগাবানটিকে শাড় ফিরিয়ে দেখে নেয় একবার।

বধ্যটি আমাকে রীলে আমার পাশের গোপন বললে ডাব্তারবাব্র **B**47/8 ৰক্তব্যটিকে। আমি বললাম ঃ 'ঐ মেয়েটির নাম নাকি দ্রোপদী-পাঁচটা বর, বাইশটা দে-বর আছে—তাই অস্থ করেছে।

কি অসুথ?'

'বহুবজভাদের যে সব অসুথ করতে পারে!'

বধ্টি আবার তার নন্দিনীকে কি রীলো कत्राणन रथामा कारनन!

তারপর এল ম্যাজিক। একজন বর্ণাচা শোশাকের যুবক নানান কিছা দেখাছে আরু নাচছে তালে তালে। তার খেলা শেষ



भौठित बत्र, बार्डमित एम-बत्र काटक-তাই অস্থ কৰেছে

इत्न वार्त्वाग्नः प्रेर्गाभक-ग्रा शास्त्र वादा দোল খাওয়া।

এরপরে পাঁচ ফলার বর্শা পরন।

সারা তাঁব,ভরা লোক শতশিভত!

কিন্তু লোকটা মরল না, যদিও ভঃপ্কর বজু পতনের ঝঞ্জনা বেজে উঠল একসংখ্য ভাকে স্থা: সারে। লেডি সাইকেলিংটা সামনের পুরুষ দশকদের জন্য দার্ণ উপভে গ্য! মেরেগ্রলি হখন হে'ট হরে সাইকেলের প্রাড়েল ঘোরার তথন তাদের চক্ষ্ স্থির হয়ে থাকে. পা বখন দাদিকে প্রসারিত করে বলে সাইকেল চালার লক্ষ্য গোচর হয় তাদের নিরাবরণ পদম্ল পর্যত। সাইকেলের খেলা চলে অনেকক্ষণ। দু' চাকা এক চাকার সাইকেলে আরোহিনীর নানান গতিভাগ্য দেখার। সেই দৃষ্টি আক্ষাণ-কারিণী মেয়েটি—বার নাম দিরেছি আমরা দ্রোপদী—তার সাইকেলে তুলে सम्बद्धाः क

डेन्ह्रदादा डिश्कात करत करन करोन : 'ফ্র্যাফলী স্পর্যানং-এর দরকার নেই!'

ভারপর রাশিকান ব্যালাকা! একটি মেরে জিবের মতো একটি স্টাণ্ড মুখে রেখে শ্বেনা পা তো**লে**।

এরপর আনে আসামের ক্ল গ্রাক্তার ল কুম্বকার হাতী। তার পিছনে ল্যাজ । টুলির হাওয়া দিতে দিতে জোকারের দল। শেষ মা**ধার বাম**ন ব[®] রন গায়েন! হাতীর পিঠে বাদ সোরারী েল।

মানেজার অর্থবিদ রার ব্রেছিলেন, দীত আছে বলেই এটি হাতীন্তা এটি হৃদিত্নী: আগের হাতীটি মান গেছে। <u> একবার অস্থ করলে এ শালার জীব আর</u> वर्षक मा । अधित साम ? मा मा, साथ जेका गरा। ছ-রাজার টাকা। খার কতটা? বত দিতে প্রত্রেম। কথার কলে, 'হাতীর খেলোক।' এক হব চলে দিলে ক্ষেত্রে নেরে সব আবে ছণ্টার মধ্যে। আমৰা আধু মূল চাল দিই। ব্যুটি পিই ফেব সাটেক। ভারপর কলপাছ নারকেল পাতা, বটপাতা, থ্য--এইসর খার।'

दार्घाते मानद्व बरगव। एएव भानदरगव বাহের মন্তাই কমবার খাবে বড় নর। দাম নকি ১০ হা**জার টাকা**। সিংহ আছে किंग्रि एका তিনটি। আফ্রিকান লায়ন। বিরাট বছ। ওবের দাম ৫ 16 হাজার টাকা। আসংমের চিতা বাম আরেছ প্রত্যক্তির দাম তিন হা**জার টাকা**।

সারকাদের মালিক-এস এস লাল। আগে ছিল তাঁর शांकन दाहा**कभा**र्व । শবের চিডিয়াখানা। **অর্থিস্বাব, ছাড়াও** আলুৱা তিনজন ম্যানেকার আছেন। প্রভেত্তরর মাইনে ৩০০।৩৫০ টাকা।

১৫ ৷ ১৬টি বাঙালী, মেরে আছে राभावी, जात शामाकी। जारमत शाहरन ६० থেকে ১০০ টাকা। সারকাসের পোশাক আর খেতাকী পায়।

187.80 জববিশ্সবাৰ: **নাকি আগে** প্লিলে। শি**লচরে_র লোক। রাইস** মি**ল**



ক্লিনসিং কোল্ড ক্রীম — माताशांतिगीत कता, वागांतिशीम लावगा।

তে অমকা, ককভাবের জর করে। লাবলো, এই • 'করেরানেট ক্রীম'তে। ভারই জন্মে!

ক্ষক বিৰণ্ডিক আপনার সুক্ষর মুখের পাবণাটুকু নিঃলেষ ক'রে ফেলে। ছকের গভীরে ধূলোময়লা জ'মে রোমকুপের মূধ কর ভয়েই ছকের এই তুৰ্গতি। ত্বকের গভীরে সোজান্তভি গ্রিয়ে শুভ কাজ করে এমনি সৰ বিশিষ্ট উপাদানে তৈওঁ৷ কল্পোনেট ফ্লিনসিং কোৰু

•শ্বিক্টিট ইভ জীম দেহের ভাগে আপনি গ'লে গিয়ে রোমকুণের প্রতিটি के बद बार्बवारे हे **ाराष्ट्र ६ फिट्म १९ ६५ मुटमामधनः मुट्ममूटक एन्स्म । ज्याननाब** পুড়িকার জন্ত এবং আপৰাৰ স্কপচাত ক্ষি প্ৰতিকাঠকেত মত ফুল্ড কোমল পাৰিগ্ৰেয় হছে লানা সমজার উভাবের ৩০১: একটু ক্রীম মুখে-খাড়ে ধীরে ধীরে মালিল ভক্ত আমাৰে 'নিউটি কন কল্লে মেক-আগেও সহত্ত উঠুই যায়। সালটেউস্', পেতি বল্লঃ ভত্ত

निউ मिल्ली, এই ঠিকানয়ে লিখুন। তাওতকারক ও **সাহেব লিং'স**

আছে। সারকাসের মেয়েরাই নাকি তাঁকে বান্ করে এ লাইনে এনে ফেলে। ১৫ বছর পানামা সারকাস চলছে। ২৬৮টা জায়গায় খেলেছে। জমে গ্রমে এর অনেক উম্লতি হয়েছে। তবে সরকারের ট্যাক্স বন্ড বেশি।

অথানের বাধরাহাটে তাঁরা ইলেক ফ্রিক সংযোগ প্রেরছেন। বর্ষাকালটায় তাঁদের বঙ্গে থাকতে হয়। মালিকের লোকসান যায়। প্রতিদিন ১৫০০ শো টাকা থরচ। গত বছর লস্ গেছে। সব মিলিয়ে প্রায় ২০০ জন লোক আছে পানামা সারকাসে। বিশ কিলো গো-মাংস লাগে বাঘ আর সিংহ সাতটার জন্যে। বাধরাহাটে চাল আনাজ বেশ সম্ভা এবং সবই টাটকা পাওয়া যাছে। শ্রেষ্ বীফ্রটা আনতে হছে দ্ব থেকে। বাধরাহাট হিল্প্-প্রধান বলে বীফ্রটা নাকি চালাতে দেয় না।

মজার গান চলছে : গোলেমালে, গোলে-মালে পারিত কোরো না, পারিতি কটালের জাঠা জড়ালে আর ছাড়বে না। গোলেমালে পারিত কোরো না।

তিরা পাথির থেলা চলছে এবর। পাথি
রিকশা টানছে: আর একটা পাথিকে ঠেটি
শ্নের বালিরে দোল থাওয়াছে। পাথি
কামান দাগলে সারা পরিবেশ কাঁপিরে!
তারপর মইরের উপরে উঠে নাচ দেখানো।
একটি স্কের-ম্থ—ষোড়শী যে বির মাস্টারের ফাজলামি বা ফাড্টমণিউ পছনর
করে না, পছন্দ করে সেই দ্রোপনী—দে
তিনটি বাছা মেরেকে নিয়ে অশ্ভূত নাচ
দেখিরে যায়।

ত রপর অসে ঘোড়ার তামাশা।
ঘোড়া নাকি শোষ না?
একটি নকশা দেখানো হয়।
এক জোকার চলেছে হোটে।
মান্টার শ্থোয়, 'এই কোথায় বাচ্ছ?'
জোকার বলে, শ্বশ্রেবাড়ি যাব। একটা
ঘোড়া কিবতে যাচ্ছি।'

আসার ঘোড়া অ.ছে। ঘোড়া এল। এর নাম ঘোড়া? এর পিছনে দড়ি কেন?

'छो नगुष्र।'

তথন ঘোড়াওয়ালার ল্যান্ড আছে কিনা জোকার দেখে।

পরে অভিযোগ ঃ ঘোড়া ফাটা! অর্থাৎ তার মুখটা ফাটা। তারপর পেটের নিচে তাকিরে দশকিদের হাসানো। অ্যাদ রসাত্মক কিছু না বলে জোকার কিম্তু বলে, 'এই রিং মান্টার, তোমার ঘোড়া আধ্যানা। এর পারের তলায় ফাঁকা।'

রিং মাস্টার বলে, সবায়েরই তাই থাকে।'
' তথন জ্যোকার পা ফাঁক করে হাত
ভালিরে দেখে, সাঁতাই তো!

অতএব ঘোড়া প্রদ্য দাম কত ? পাঁচ দেশ টাকা।

পঢ়ি সিকে?

আছা, তাই দাও। ঘোড়া কিনে জোকার-ডনকুইকসোট পিঠে উঠতেই সে মনিবের ধ্বশারবাড়ি না নিয়ে গিয়ে কেবলই পাক খেতে থাকে এবং এক সময় শ্রের পড়ে। মরার মতো চোথ বাধ করে থাকে।

রিং মান্টার এসে বলে, ঘোড়া মারা গেছে। সংকার করা লোক ডেকে আনো। সে লোক ডেকে জেনে দেখে ঘোড়া নেই। শেষে কাপেট তুল অন্সন্ধান করত থাকলে তাকে দেখানো হয় সংকারের জন্য ঘোড়াকে একটা কাঠের উপর তুলে বেশ করে চটের মধ্যে বাঁধা হয়েছে।

তথন জে কররা সবাই লাইন নিয়ে কদিতে বসে। অবিকল মেরেদের গলা। একজন গালে হাত দিয়ে কদিছে: 'ওগো আমার শবশ্রের ছাওয়াল গো! ওগো আমার মন্দ মানশ্য গো! ওগো তুমি বিহনে আমার রাত কাটবে কেমন করে গো।'

বামন বীরেন গায়েন চিৎকার করে কুটদে ঃ 'ওগো আমার ভাতার-বাবা গো!'

তথন ,অটুরোলে হেসে লুটোপন্টি খার সকলে।

আমার পাশের বউটি হঠাং হেসে আমার গায়ে মাথা কুটতে গিয়ে এক ধাবড়া সি*নুর লাগিয়ে নিলে কাপড়ে।

স্বাই তথ্য 'বলো হার হার বোল, হার'

ধরনি দিয়ে মরা যোড়াকে মাথায় তুলেছে। যোড়াটি নড়েও না!

পাঁচ সিকেতে যে ঘোড়া কিনেছিল তার কাল্লা তথন দেখে কে! তাকে ধরে রাখা দায়! সহমরণে যেতে চার মেন সে! পাশের ননদিনীটি ঐত হাসছিল যে আমি সেই হাসিতে সংক্রামিত হচ্ছিলাম। বললাম, 'ওকে ধরা।'

ভারার হাহা করে হাসছেন।

দারোগা সাহেব হাসছেন দমকে দমকে ভূ'ড়ি নচিরে নাচিরে। কিব্তু আশ্চম একটি দ্শা আমি আগাগোড়া লক্ষ্য করছিলাম.
ক্ষারেড আদানাথ মণ্ডল আনে হাসছিলেন না। গশ্ভীর হয়ে আড়াই ঘণ্টা বসে আভেম ডান দিকের গেগ্ট সিটের ঠিক মাঝ্যানিটেত। বোধ হয় সারকাসের মেরেদের নশ্নতার রোমাণ্টিক আবেদন ভার মেজাভটা বিগড়ে দিরে থাকবে।

ব্যাপারটা নিয়ে ইন্দ্রাব্তেক বলতে তিনি বললেন, 'বালকা হাদরক্তির লোক প্রানা! তারপর একটা অঞ্জের প্রধান তো—লোকজন দেখলে কি ভাববে?'

িকনত উনি হাসিটিকে **চেপে ব্রেথেছেন** কোনা শক্তিতে?'

সেইটাকে উপলব্ধি করতে পারলে তো মশায় আমিও একজন **ঐ রকম ভারী লোক**

শ্রীবিশ্বনাথ কবিরাজ প্রণীত

माহिত্য-দপ⁻ १

অন্বাদ ও সম্পাদনা : ডঃ বিমলাকাশ্ত মুখোপাধ্যায় এন-এ, ডি-ফিল

ম্ল, সম্পূর্ণ বংগান্বাদ, রামচরণ তর্কবাগীশের টীকা এবং অলংকার সাহিত্যের বিস্তৃত আলোচনা সহ বাংলা অক্ষরে প্রকাশিত। স্নাতক, সনাতকোত্তর এবং চতুষ্পাঠীর ছাত্যগেরে বিশেষ উপযোগী। অধ্যাপক, গ্রেষক ও সংস্কৃত অলংকার শাস্যে প্রবেশেচ্ছ্যু সাধারণ পাঠকের কাছেও বইটির আকর্ষণ অপরিহার্য। বাংলাদেশের বিশিষ্ট সংস্কৃতক্ত পশ্ভিত ও অধ্যাপকবৃদ্দ কর্তক উচ্চ প্রশংসিত। মূল্য-প্রতিশ্ব টাকা।

ভারতচন্দ্রঃ কবি ও শিল্পী

ডঃ বিমলাকাণ্ড মুখোপাধ্যায় এম-এ, ডি-ফিল

ংলা সাহিত্যে ভারতচন্দ্রের বাগ্ভেঙ্গী, কৃষ্ণনাগরিক বিদ্যালা, সমদামায়িক হাস্থ্যক্রার প্রতিনিধিত্ব ও রসস্থিতী—কবিকে বিশেষ উজ্জালো প্রতিনিধিত করেছে। মধ্যেদন, বারবল, আধ্যানিক সমালোচক—সকলেই ভার মালায়ের করেছেন। সেই চিরায়াও সাহিত্যিকর আধ্যানিকতম বিচান—এই গ্রন্থ। ছাত্র, অধ্যাপক স্থানিকতম বিচান—এই গ্রন্থ। ছাত্র, অধ্যাপক স্থানিকতম বিচান—এই ক্রন্থ। ছাত্র, অধ্যাপক স্থানিকতম বিচান—ক্ষি নিকা।

প্রাণ্ডিম্থান প্রাণ্ডক-দ্রী ৩০/১ করেজ রো, ২০০০ জান্ত

(5 1004)

হয়ে যেতাম। ও'রা বোধ হয় হাসি ভাল বাসেন না, ভালবাসেন কারা! তার মধ্যে বিশ্ববের বীজ আছে। কমরেড কলছেন...' তিনি হেসে গলা থাকার দিয়ে কিছা বলবার জনো হৈরি হতেই আমি কলাম, 'থাক।'

দানিয়েল রিচাড যিনি সিনেমার কোন; সাকাসে পাকি মোটর সাইকেলে জাম্প করা দেখিয়েছেন, তিনি ভীষণ গজনি তুলে এসে জাম্পিং করে গোলেন দ্যু-বার। লোহার খাঁচার মধ্যে ভীম গজনি তুলে ভীম রাও মোটর সাইকেল চালালেন।

টারজেন বিশ্বনাথ এলেন ভারোত্তলন করতে। ৩০০ পাউন্ড ওজনের বারবেল তুললেন তিনি মাথার উপরে। ২৭৫ পাউন্ডকে দাঁতে থিক্চ তুললেন। তারপর ১৫০ পাউন্ড পায়ের উপর নেওয়ার পর আরো পাঁচজনকে চাপিয়ে পায়ের শ্রিজ দেখালেন।

এরপরের দৃশ্যে হ মিসেস তৃতীন
সানাালের হাতী বৃকে রাখা। বিশেষ খোগবলে তিনি নাকি ঐ সাধনায় সিদ্ধিলাত
করেছেন। তিনি পিঠে কোমরের নিচে
বালিশ দিয়ে শালেন। বড়সড় চেহারা।
মধাম বয়স। কোলের উপর, ব্যুকের উপর
বালিশ দিলেন। কপালে ফেটি বাধিলোন।

একটা ভক্তা দেওয়া হল ঠিক জখ্মার উপর দিয়ে। তিনি হাত দুটি উর্ব নিচে ঢোকালেন। তারপর ইংগত মতো হাতীকে তোলা হল। সম্পূর্ণ ভার পড়ল এক সেকেন্ড। হাতী নেমে গেলে তিনি উঠে চলে গেলেন।

ডান্তার ইন্দুভ্যণ ঘোষ তো তাজ্জব ! মুখে বাক সরে না। বললেন, 'বুঝুন ঠালো!' কানে কানে বললাম, 'যারা বুকে হাতী রাখতে পারে তারা পুরুষ ছাওয়ালদের কি, মনে করে?'

ভিনি হেসে উঠলেন।

বধ্যতি বললেন, কি ব্যাপার ?' দা, কিছু না। আপন্যদের শ্নেতে নেই।'

শহনি না।' 'কল'ছিলাম ধারা হাতী ব্বেক রাথতে পারে তারা পার্যদের কি মনে করে?'

আমাকে বউটি চিমটি কাটলে। আবাব সে
ননীদিনীকে বীলে করলে কথাটি: সে হাসতে
হাসতে আমাকে চোখের কোণ দিয়ে তীর
হানলে, বউটি 'তুই হাসীখস' কেন.
তুই কি জানিস?'

্বললাম, ভাধুনিকারা আনক কিছু; আজকাল জানে!

্নন্দিনী গশ্ভীর হয়ে গিয়ে মুখ ভেঙচে দলে !

হঠাৎ দেখা গেল দুটি মেয়ে তিয'কভাবে

মাটি থেকে উধের উঠে বাচ্ছে দুর্দিকে
পতাকা দেওরা একটা করে হালকা হাড
দশেক বাঁশ হাতে নিরে মোটা তারে পা দিরে
দিরে। আবার নেমে আসছে তারা। আবার
উঠে নিচে নেমে এল। তারপর তাদের একজন পাছার তলার থানিকটা লোহার পির্টিড় বাসরে অতি দ্রুত গতিতে। এটি নাহি
ভারতীয় রকেট। জেকার বললে, 'রাগিয়ান
রকেট উধের হার, ভারতীর রকেট নিচে
নামে ? অন্যজন বলে, 'কারণ স্পীড আমাদের
রেশি।'

ভারপর সব মেরেরা এসে দেখার ভিন্ননাসটিক।

তখন স্দর্শনা যৌবন পাগল দ্রৌপদী আম দের মধ্যে বার বার তাকিয়ে হেসে দেওয়া ছোকরাটিকে দেখায়। দ্রালনে কথা বলাবলি করে হাসে।

ভাক্তরবাব্ বলেন, মরেছে বেটা!'
দারোগা বললেন, আপনি তো আছেন। ইনজেকশন থাকতে ওসবকে আর কেঞ ভরায় না।'

এরপর শেষ দৃশ্য। তিনটে সিংহ, তিনটে চিতা বাঘ, একটি বাঘ, দৃটি ছাগল এল। বেলিং ঘেরা হয়েছে তার আগে। ভেতরে। তনজন মান্য। লোহের কটি দাঁড করানো আছে দুটি। সাফারের হাতে ছড়ি আর ছাল্টার। বাঘটা শিক্ষিত। যদিও আফিম খাইয়ে খাইয়ে তাদের নাকি আনেকটা অহিংস্ত করা হয়েছে। বড় সিংহটি ভয়ন্সর। একটি চিতাবাঘ ভাষণ রাগাঁ। প্রেম্ব বাঘের খাঁচার মাধ্য মাদাঁ চিতা বাঘ রাখা হয়। চিংল তিনটিকৈ বাচা বেলায় আন্য

দ্রগদ্ধে অস্থির। উঠে পড়োছলায়।
কনকনে শীত। গেটের কাছে অর্কিদবাব্। নমস্কার করে চলে আসবার সময়
তিনি বল্লালন, বাল্ডাদের আর একদিন
আন্তেন।

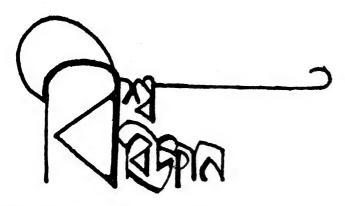
তরি মূখ থেকে মদের গণ্ধ বের হচ্ছে উদ্ভট।

সেই গণ্ধ আমাকে সারকাসের নেপ্থাজাবনের রে মাণস আর ট্রাাজিডির ইশারা
করলে। অরবিন্দবাব্ বাস ধরার পথ পর্যত্ত
সাথে ওলেন কথা বলতে বলতে : 'স্থে
নেই সাার, ঐ আলো বাজনা নাচ ঐ
য্বতীদের যৌবন—ওখানে স্থু নেই।
মিগাা বালচের—চোরাবালির দুখমরীচিকা!'…'আমানের চাইতে আবার আরো
দ্বংখী মেরেরা—তাদের যৌবন গেল. দেহ
গেল তো ছ'ডে ফেলে দেওয়া হল—তাদের
সংসার হল না যৌবনে—সংসার করলে
ঈ্যা-হানাহানি…শেষ জীবনটা তাদের বহু
তোগা পতিতাদের মতে নিঃশ্ব-নিঃস্থ্বল—
আসহায়!' হেসে বললেন, 'আর সংসারটাও
তো সারকাস!'



ভারত গভঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪
অক্সশূলে, পিও শূলে, লিভার ব্যথা,
মুখেটক ভাব, ঢেকুর ওঠা, রমিভাব, বুক জালা, মন্দারি, আহারে
অরুচি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরং।
প্রতি কৌটা ওটাকা,ও কৌটা টাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পৃথক
দি বাকলা ঔষ্ধালয় ১৪১,মহাত্যা গাক্ষী রোড

—আবদুল জববার



একটি প্ৰাচীন জোগ ও ভাৰ প্ৰতিকাৰ

ব্যা রোগটা বেমন প্রাচীন, আর ভার আক্রমণ বা প্রভাবও বারা করেনে প্রাচীন তাঁদের ওপরই বেশী। বাইবেলীয়, এমন কি তারও পরেনো আমল থেকে এই রোগতির উল্লেখ পাওয়া বায়। তখন লোকে একে বলত, 'কাঁপট্রন বেতো রোগ'। অভ্যুত এই ব্যাধি শরীরে কখন বে দানা ৰাধতে শরে: করে রোগী নিজেই তা টের পার না। ধীরে ধীরে দেহের সমস্ক পেশী বা স্নার,তন্ম সে গ্রাস করতে থাকে। তথ্য শরীরের বিভিন্ন অংশ অহেতক কাপতে শরে, করে। দেহের পেশী নমনীয়তা हातिरत नव हरत बात। এ সমরে হঠাং कार्य भक्रतः यथन रक्छे रश्रेत्वे करनरहन তখন তাঁর বাছ, দুটি সাধারণ স্বাস্থাবান ব্যক্তির ক্ষেত্রে বেমন আন্দোলিত হরে থাকে ঠিক তেমনটি কো হতে না। কডকটা অনত ভাব। মাৰে মাৰে হাত দুটি কাঁপতে থাকে অথবা সৰ সময়েই ভারা বেন অত্যত ম্দুভাবে কেপে চলেছে। আর এই কণ্পন পা অথকা চোরালেও লকা করা বেডে

অবশেৰে রোগের প্রভাব বেডে বাওয়ার লপে সলো শরীরের বিভিন্ন অংশ, বেমন কাঁধ, হাত পা প্ৰভাতি শত বা অনমনীয় হয়ে बात्र। क्ला छ्लारकता बता मुश्नाश हरत পড়ে। সামান্য একটি গৈহিক কাজের জন্যে প্রচুর কর্ত সহ্য করতে হর। সেই সংশ্যা দ্বালভা এবং মানসিভ বংগতো রোগীকে প্লাল ক্যাতে থাকে। দেহের কাপনি মাঝে মাঝে এমন ভরত্বর হয়ে পড়ে বে, কার্র কার্র কেরে খাওয়া-পরার কাজ চালানও বেশ কঠিন হরে পড়ে। চালাফেরা, লেখা, কোন কিছ, গিলে খাওয়া, চোপের পাতা নভান, এমন কি বিছানায় শ্বরে পাশ কেরাও অসম্ভব ব্যাপার হরে দাঁড়ার। শুধ্র এটাকুই আশার কথা রোগটি মানুষের বৃশ্বি-চেতনাকে নণ্ট করে ফেলে না, বলিও দৈহিক অসামর্থ্য মনটাকে বেশ কিছুটা ভেঙে দিরে বারঃ তাছাজা

রোগটির প্রভাবও এত ধীরগতিতে চলতে থাকে যে, দীর্ঘকাল মোটামটি অসূত্রিধ ছাড়া চট করে প্রাণাত্তকর কোন কিছু ঘটার মত আশক্ষা থাকে না। ১৮১৭ **খ**্রীষ্টাব্দে 'কাঁপঢ়ান বেভো রোগের উপর একটি প্রবন্ধ এই শিরনামে একটি প্রবন্ধ লৈখেছিলেন সোর্বোড্চ-এর একজন সাধারণ চিকিৎসক জৈমস পাকিনিসন। এই রোগ সম্পর্কে লিখতে গিয়ে প্রবংশটিতে তিনি মশ্তবা করেম : 'এটি এমন একটি বোগ যা দেহের মধ্যে একটা অহেতুক কম্পন স্থান্ট করে, পেশী কমলোর হয়ে যায়। শরীর সামনের দিকে ঝাকে পড়তে চায়। সাধারণ-ভাবে হে'টে চলতে গিয়ে পায়ের ধাপ পড়ে যেন দৌড়নোর মত। দৈহিক এবং মানসিক অনুভূতি ব্যাহত হয়।' সেই থেকে রোগটির নাম হয়ে গেল পার্কিনসন রোগ।

কেন এবং কিভাবে পার্কিনসন রোগ
শরীরের মধ্যে দানা বাঁধতে শ্রে করে
বিশেষজ্ঞদের কাছে আজও তা রহস্যাব্ত
হরে রয়েছে। তবে লক্ষা করা গেছে
এনসেফালিটিস লেথারঞ্জিব। নামে

রাঁকিত্তক ভাইরাস সংজামণঘটিত এক
ধরনের রোগের আক্রমণের পরই অনেকেরট
মধ্যে পার্কিনসন রোগ চোথে পড়েছে।
১৯১৭-১৯২০ সালে ব্টেনে শেষবারের
মত মক্তিত্তের ঐ রোগটি মহামারীর্পে
দেখা দিরোছল। অনেকেই এতে মার।
বান। যাঁরা রক্ষা পান তাঁদের অনেকের
মধ্যেই পার্কিনসন রোগ ধরা পর্জে। শেবের
এই হতাভাগাদের দলটির কেউ কেউ আক্রও
জাবিত রয়েছেন। তাঁরা আক্র পণ্ণা, অধর্ব
অধ্বা পথান্ হয়ে জাবনের অবশিষ্ট
ম্হ্ত্গ্লি শৃধ্ গ্লে চলেছেন।

কান কোন বিশেষজ্ঞ মনে করেন
বত্রমানে কোন কোন ওব্ধের অত্যাধক
বাবহারের দুরনেও এ ধরনের রোগ হড়ে
পারে। উদাহরণ স্বরুপ কোরোপ্রামাজিন
নামে এক ধরনের ঘুমের ওষ্ধের কথা বলা
চলা। কার্র মত, বার্ধকা হেতু শরীরের
শিরা-উপশিরা কঠিন হরে গিরেও এই
রোগটি হতে পারে। কোন কোন কেতে
বিষাক্ত কার্বন-মনোক্সাইড বা ম্যাপ্যানিজও
এই রোগটির উৎপত্তির অনাতম কারশ
হিসেবে বিবেচিত হয়েছে। অনেক সমর
বার্র মাথার আঘাতের ফলেও পারিনানন
রোগ হতে দেখা গেছে।

তবে অন্ত্রত একটি বাপার **চিকিৎসা-**বিজ্ঞানীরা কিবতু লক্ষ্য কবেছেন: এরা
দেখেছন এই রোগে আক্রান্ত ব্যক্তির অগ্রমহিতকের ম্লেদেশে বে স্নায়্-কোরের
গচ্ছে থাকে যার ইংরেজী নাম বেসাল
গ্যাংগ্লিয়া, তার মধ্যেকার বেশ কিছু সংখ্যক
কোষ যেন নত হয়ে গেছে! গত দশ বছর
পরীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে, শুধ্ স্নায়্কোবেরই ক্ষতি নয়, মহিতকের জীবরসায়নজনিত ত্রিটিও এই রোগের ফলে ধরা



ষার নাম কাউডেট নিউক্লিয়াস তার সংধ্য ভোপামাইনের মাত্রা অনেক কম। ডোপামাইন নামে এক ধরনের রাসায়নিক কিন্তু কে এই ডোপামইন যে প্রাণীদের বস্তু থাকে। এই রাসায়নিক বস্তুটির যাবতীয় অন্ভাতর উপর কর্ডুছ চালিয়ে **কাজ অন্তৃতির কো**ন সংক্তে যখন একটি তাদের নিয়ম মাফিক পথ ধরে কাজ করিয়ে স্পায়-কোষের মধ্যে দিয়ে অপর স্বায়- নেঃ? শীত এবং উভাপ প্রা্ক দৈহিক কোৰে বিচরণ করে তথ্য তাকে ষথাযথ আঘাত এবং মানসিক স্পর্ণ, শব্দ, বিদ্যুৎ, **নির্নাত্ত করা।** দেখা গেছে পাকিন্যন- আলোক প্রভৃতি ভৌতিক শান্তর প্রভাব

পড়েছে। বেসাল গার্গাণলয়ার বৃহত্তন খণ্ড রোগার কাউডেট নিউক্লিয়াসের মধ্যে এই

এরাই তে প্রতাক বা পরোকভাবে মাল্ডাকের জ্যায়া মন্ডলে উপস্থিত হ**য়ে যাকে আম্**রা বলি মানসিক চেতনা, তাকে উপৰুপ করে তোলে? আধ্নিক শারীরতভূবিদদের মতে এই চেতনার রক্মফের অথবা তার বাহাক প্রকাশের নিয়শ্যক হিসেবে জাব-রাসায়নিক বা বাইয়ো-কেমিকেল পদার্থ ভোপামাইনের ভূমিকা অপারহার।



भूकालव करवा, सिडाभम, जनम ७ डेंक्लस्वातन ब्रावात्त्वतः क्रबातिस्साधकः (वस्ताधः वस्त्रहः) ककुतः । माठा *(मान शां*के-सक्तांत এथत लाख्या गांक र

🐃 নিষ্মণ ভরের ও পাইকল্পিড পরিবাহের আনশ উপভোগ কদন।

क्य क्षितियाँ कतात कसण वाभनाएत शास्त्र युकाय धरम (भएह।





পরিবার পরিকশ্বরার জন্য পুরুষের ব্যবহার উপযোগী উন্নত ধরণের রবারের জন্মনিরোধক मुनीत (माकास, अबूर्धत (माकास, माधातत विश्वी, সিগারেটের দ্রোকার – সর্বত্র বিরুতে পাওয়া মার ১



অণ্বীক্ষণযদ্যের আধ্নিকীকরণের সংগ্য সপো মস্তিকের ঠিক কোন কোন অণ্ডলে এই ডোপামাইন বাস করে বিশেষজ্ঞাতা তা জানতে পেরেছেন। এর জন্যে তারী মদিতকের বিশেষ বিশেষ স্থানের কোষ-কলা বিচ্ছিল করে ঠান্ডা করে স্থাট বর্ণধরে নেন। তারপর সেই জমাট কোষ-কলাকে শার্থিয়ে ফরম্যালডেহাইড বার্ডেপর সংস্পর্টেশ হর। ঐ বাৎপ কোষের রেখে দেওরা মধ্যেকার প্রোটিনের সালিধ্যে এসে এবং অনুরূপ রাসায়নিক ডোপামাইন যোগকে আইসোকুইনোলিনস-এ পরিবতিতি করে। এই পরিবতিতি রাসায়নিক যৌগতে ধ্যন অভি-বেগ্নী রশ্মির মাধ্যমে দেখা হর তথন তার উপর পরিম্কার একটি প্রতি-প্রভা লক্ষা করা যার। মহিত্রকের কোষকলা অতাতত স্ক্রাভাবে বিভিন্ন করে এই পশ্বতিতে পরীকা চালিরে দেখ গেছে, অভি-বেগনৌ আলোয় সংস্পূর্ণে এসে ডোপামাইনঘটিত স্নায়্কোৰ উচ্জাল সংক্ৰ মপের প্রতিপ্রভাস্থিট করেছে। একই পশ্চতিতে বেসাল গ্যাংশিলরার উপর পৰ্যবেক্ষণ কৰে দেখা গোছে, ডে)পামাইন শ্ধুমার ভার সাবসটান্সির নায়েগ্রার স্নার্টেকাবের মধ্যেই কেন্দ্রীভৃত থাকে: কিন্তু কাউডেট নিউরিরগেসর অতি স্কা, স্নার্ড ভদ্মীর অন্তভাবেই হ্যাপ্রমাটনের অসিত্র ধরা পড়ে, কিব্ডু ভার ক্যায়ট্রকারের অন্যন্ত এই **জী**ষ-রাসারনিক ফৌগটি চোতে গড়েলা।

আৰু এখান খেকেই পাওয়া গেল অল্ভড একটি সতে। সেখা গেল ঐ 'সাবস্টান্সিয়া নারেগ্রা'র সঙ্গে 'কাউডেট নিউক্রিয়াস' অত্যুক্ত কাউডেট নিউক্লিয়াস' অভাবত সংকর সক্ষয় সনাজ্ভকার কথনাবৈত ব্রাভা কেউ কেউ মনে করেম, সাবস্থানসিয়া নাজেগ্রার স্দার্ট্রের সংশেষধ পশ্চতিতে তৈরি করে ডোপামাইন : এই ভোপামাইন প্রয়েজনের ভাগিলে সংক্ষা সনার্-তথ্তীর মধ্যে দিয়ে ক্রভৈটে নিউক্লিরাসে গিরে জন্ম খাকে: শারীরিক বা মানসিক সংখাতে বখন দেহের শ্দারতেশ্ব সন্ধিয় হরে ৫ঠে শাধ্যাত তখনই স্মার্ডেক্টের উপর প্রভাব বিস্তার করার জনো কাউডেট নিউক্লিরাস থেকে জনে থাকা সেই ভোগামাইন নিস্ত হয়। যদি কোন কারণে আখাতের ফলে সাবসটানিসিয়া শারেগ্রার ক্ষাতি হয় অথবা ভার সংগ্র কাউডেট নিউক্রিয়াসের সংযোগকারী স্ক্রো স্নার,ডন্মের উপর প্রভাব বিস্ভার করার, फथन न्यार्शनक व्यवस्त या एकाभागारेन या উভরের মধ্যে আর চলাচল করতে পারে না। নিউক্লিয়াসের মধ্যেও কোন ভোগামাইন বিমৃত হর বাঃ

কিশ্চু স্নার্-কোবের কার্যাবলীর উপর এই জোপামাইনের মূল প্রভাবই বা কত্যুকু / জীব-রাসারন বিজ্ঞানীদের কাছে এটাই একমাত্র কড় প্রদেন। পাউথ হ্যামটন বিশ্ব-

বিদ্যালয়ের শারীরবিজ্ঞান এবং জীব রাসায়ন বিদ্যার অধ্যাপক ড: এডোয়ার্ড সেজউইক-এর মতে কাউডেট নিউক্লিয়াসের স্নায়-কোষের মধ্যে ডোপামাইন অগ্রসর হয়ে তাদের কার্যাবলী সংহত করে। কাউডেট নিউক্লিয়াসের অন্যান্য স্নায়,তব্দীর অগ্রভাগ তখন আমেটাইলকোলাইন নামে আর এক ধরনের রাসায়নিক পদার্থ নিস্ত করে। এই দ্বিতীয় প্দাথটিই সেখানকার কোষসমূ*হের* মধ্যে স্পদ্দন বা উত্তেজনা ঘটায়। অনেকের অন্ প্ৰস্থিতি NO. ডোপামাইনের व्यास्त्रवीदेवाकावादेत्वव न्यावा अन्धे कालेटछवे নিউক্লিয়াসের স্নায়বিক প্রক্রিয়া বাহত করে। আর এরই পরোক্ষ ফল শরীরের বিভিন্ন অংশের অব্যাহত মাদ্র কম্পন অথবা দেহ-পেশীর মধ্যে অনমনীয় অবস্থার স্থিট। যার নাম দেওয়া হয়েছে পার্কিনসন রোগ। যদি এই ডত্ত বাস্তবক্ষেত্রে যথায়থ দিলে যার ভাহজে ঐ ধরনের রোগের নিরাময়ের ব্যাপারে চিকিৎস; বিজ্ঞানীদের মূল লক্ষ্য গিয়ে দাঁড়াবে, উত্তেজক আন্দেটাইলকোলাইন এবং ভার সংহাতকারী ডোপামাইনের মধে। কিভাবে একটা সামা অবস্থা রক্ষা করা যার সেটাই আবিশ্কার করা

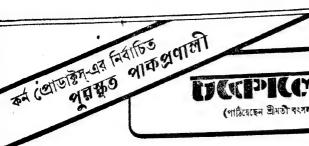
বিগত ১৯১০ খানীজীকের পরবতী সায় থেকে এ প্যাণত বেলেডোনা ঘটিত ওক্ষে ব্যবহার করে পাকিনিসন রোগ নিরামধের বাপারে যথেওঁ স্ফল পাওয়া গেছে। আট্রোপিন, হাইওসাইন প্রভৃতি ওয়াধও আনক ক্ষেত্র আগসেইটেলাকেলাইন এবং ভোপায়াইনের মধ্যে বথ্যেও সামাতা বজার রেও রোগের আংশিক উপস্থের ব্যাপারে সহায়তা করেছে। কিন্তু মুশ্কিল বল, এই স্মশত ওম্ব ব্রাগে নিরাম্থের ব্যাপারে কিছটো সংহায় করলেও পরবতী শিলে রোগারী মধ্যে কিছা কিছা বাছে উপস্থাও টেনে আনে। ভালের মধ্যে জিভ শাহিবে অথবা ব্যাপার ব্যাপার।

বিকলপ ব্যবস্থা স্বর্পে আরও একটি কথা বিশেষজ্ঞারা অবশা ভেরে দেখেছেন। এ'দের লক্ষ্য ডোপামাইনের পরিয়ার ব্লিধ করা! এবং সেটি এ'রা 4400 লেভোডাইহাড্রেলিলামাইন ব্ সংক্ষেপ্র এল-ভোপা নামে এক ধরনের রাস্যানিক বেশি বাবহার করে। স্নায়্যু-কোষের অগ্রভাগের তন্ত্রির মধ্যে থাকে ডোপামাইন। পাকিনিসন রোগের ফলে সেই ভল্তীর जातकगर्नाहे नण्डे हात वारा। এ ध्रतानत চিকিৎসার মূল উদ্দেশ্য হবে অবশিণ্ট বে তদ্যানালৈ বে'চে খাকে তাদের মধ্যে এল-ডোপার সাহায়েয়ে ভোপামাইনের মারা ব্রুখি করা। সেখানে সরাসরি ডোপামাইন যোগান সম্ভব নর। কারণ রভপ্রবাহের মধ্যে দিয়ে ভোপামাইন মস্তিশ্বে গিয়ে পোছিতে পারে मा। बरे वाधारि किन्द्र अन-राजभा महासरे অভিক্রম করতে পারে। এল-ভোগা মাদ্তাপ্কে গিয়ে তার মধ্যেকার ভোগা-ডিকাবোজাইলেজ নামে এক ধরনের জারক-বদের সালিধে। এসে ভোগামাইন-এ ব্পোশ্তরিত হরে যায়।

ভবে চিকিৎসার ব্যাপারে এল-ভোপার বাবহার খ্বই সীমিত। কার**ণ অত্যত** বিশাস্থ অবস্থায় এটিকে সংগ্ৰহ করা খ্ৰেই শন্ত। যেট্কও বা সংগ্রহ করা সম্ভব হর তাতে খরচ এত বেশী পড়ে বে সাধারণের পক্ষে তা কতকটা নাগালের বাইরে **চলে বার**। তবে নতুন এই ওষ্ফটির প্রয়োগের ফলে দেহ-পেশীর কাঠিনা বোগের জডতার যাঁরা ভোগেন ভাদের অনেকেই বেশ সাফল **পেরেছেন।** কিছ, কিছু কুফল এক্লেচেও অবশা দেখা গেছে যেমন বৃষ্ণি বৃষ্ণি ভাব, দীড়ানর সমরে বকুচাপের বৃণিধ **প্রভৃতি। হয়ত অদ্র** ভবিষাতে এ সমস্ত উপস্থা দরে করার উপায় আবিশ্বার করা অসম্ভব হবে না। ইতিহাসে অন্যান্য পদার্থের সভো এই ওহাধটি মিশিয়ে দিয়ে বমি ভাবটা আনেকটা দ্র করা গেছে। আরও বিভিন্ন **প**শা**তর** কথা ভাবছেন বিশেষজ্ঞরা। সাফল্যমণিডত হলে, হয়ত এল-ডোপা একটি বহা পরোতন বোলের নিরাময়ের ব্যাপারটা ছরানিবত করতে পারবে। তথম দেহ-পেশীর কাঠিন্য বা সদা প্রদানের জড়তায় যাঁরা জাীবিভ অবস্থাতেই আংশিক প্রপারে জীবন সাপন করতে বাধা হয়ে থাকেন, তাঁরা ভার **হাত** থেকে রক্ষা পাবেন।

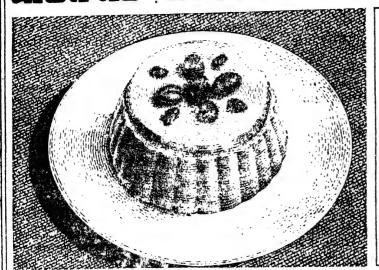
সমর্গজিৎ কর





(পাঠিছেছেন খ্রীমতী বংগদা শ্রীনিবাসন, নিউ দিলী ১১)।

वारत वश शलगत (পটেণ্ট কর্বফ্লাওয়ার দিল জৈ





উপকরণ: ०७ जाम हटकाटनहे

৫৬ প্রাম বা

সমাম ক'রে ভরা

৬ বড়চামচ

ত্রাউন এণ্ড পলসন

लिएके कर्मका अभाव

৫৬ গ্ৰাম বা ও বড়চামচ চিমি

ভ্যানিলা এসেক

১) हरकारकार हैकरत। क'रत क्यारे निष्य

२ वक्कामक द्वर रहात जाब औरक राशिताक सिमा ১ পাইন্ট (২ গেলাস) দুধ বাটু নিটার দ্বংবে সক্ষে রাউন এও প্রসন

গোটেণ্ট কর্মমাওলের মিলিয়ে মোলাসেম মঙ रैक्टरी क'रत्र मिन ।

তঃ ৰাকী ৪৩টা গ্ৰম ক'লে মেশানো ৰাউন

এও পলসম গেটেন্ট কর্মান্ডব্যুরে টেপে নিছে साल क'रत त्नरफ नन।

👪 চকেণ্ডলট চেলে দিয়ে নেড়ে নিয়ে ৫ মিনিট 💆

ा किनि ७ लानिया जामण तरण मिर्ट लाग

আনাদের পাঠকদের প্রতি আমাদের পাকপ্রণালী প্রতিযোগিতায় যে প্রচণ্ড সাড়া এসেচে ভাতে আমরা प्रः (श्रेत मर्म कामांकि (य বর্তুমান প্রচারের জন্ম ১৯৭০ সালের ফেব্রুয়ারীর পরে প্রাপ্ত পাকপ্রণালীগুলি হয়ত আমরা বিবেচনার আনতে পারব না।

विवाग्रामा ! वयुन भावक्षभागाः

भाकारमा-जिल्हाकी/किमी/बारमा/ ভাষিল/ভেশ্প/মালহালৰ/ভলনাটা/

এটা কপ্নটি ভ'ৱে ডাকে পাটিবে ' शाबनिति छिगाउँ मणे. কৰ্ব গ্ৰোডাল্টগু কোম্পানী (ইণ্ডিছা) आहेएको निविद्धि . बी बिनान हाउँन, उन्नाङ्गि साछ.

জ্ঞাপুনার পরিবারের সহাত্র মনের মত এরকম জ্ঞাইও নানান খাবারের **জন্য এই পত্রিকাব পাতায় দৃষ্টি রাখুন।**

কর্ন প্রোডাক্টস্ কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিগিটেড, 🖳 ন্রা রিবাস হাউস, ওয়াডবি রেড, বোছাই-১ বিজ্ঞার।





ৰার সেই ন্তন করে কিমনোর বাহার, আ ঘুরে ফিরে চোখ ওখানেই আটকে যায়। মুখে চোখে হাসির ছটা। যে যেদিকে পারল বেরিয়ে পডল। নতন বছরের শারতে লম্বা ছাটি। আমাদের প্রজ্ঞার কথা যারা বাকসায়ী তারা ১৯৭০ সালের জন। হিসাব গুনছেন। যাঁরা মাস মাইণার মান.ব তাঁরা গত বছরের ত্লনায় বেশী বোনাস পকেটে বাডি ফিরলেন। এ**ক** ক্ষণায় জাপানের সবটাকুই বাড়-বাড়ন্ত, ভরা যোরন। রাজনীতির খেলাতেও সাতো-সান আমেরিকা ফেরং এসেই সানিয়ে দিলেন ৰাজী মাৎ—১৯৭২ সালের মধোট ওকি-নাওয়া ফেরৎ পেয়ে যাচ্ছি। তা নিয়ে অনেক বাক বিভণ্ডা চলল—চলছেও। কিম্ত নতেন নিবাচনে প্রা মানুষের দল ভাদের **"পরিত**ণিত"জ্ভর স্বীকৃতিতেই ভোট দিল **সা**তে:সানকে: না, তারা আজও ফোই ীবভ**ীয়িক।ময় দিনগ**্লো ভুলতে। পারেনি। ক্ষে দেশে চালের অভাবে রেশন করেও চাল শ্রেষ্ড না মান্যে, আজ সে দেশ দা বছরের **টাল ম**ল্ভে করে মাথায় হাত দিয়েছে এত শাৰার নিয়ে করতে কি? এমন কত কি আছে আজ জাপানের সামনে। শিখতে श्रीत रभय स्तरे। किन्छु अनव स्थन कमन একছেরে হয়ে পজেছে মনে হয়। কদিন আগে এবার দেশে গেলে আমার বোন সিপ্রা **খলে**ছিল, কি **লেখ বিকাশ**দা, আজকাল ওসব রাজনীতিনীতি কটকটে কিছু আমরা বুঝি লা। তাই ভাবছিলাম কীলেখাযায়। **অ**নাবার এমনি করেই ঘরে বসে পরিবার-পূত্র নিয়ে আউপোরে বাপালী মতে ছাটিটাও জ্বাণিয়ে দিলাম। না, **খরে বসা** আর হল না, **ছ**,টি পেরতেই বাইরে বেরতে হল। *ল*ম্বা পার্নিড় ৷

বেশ শাঁত পড়েছে জাপানে। বরফ পড়াও
শ্রে, হরে গেছে। গাছের পাতা ঝরা
শেরে। তাদের গায়ে গায়ে ওব্ধ আর খড়
বিরে জামা পরান। এমনই এক রোদ
কলমলে বিনে উঠলাম "হিকারী"
(বিস্থাংসত। সব থেকে চ্তুগামী ট্রেনের
নাম। তিন ঘণ্টা দশ্য মিনিটে ৬০০ মিঃ মিঃ
পাড়ি জমালাম। নামলাম ওসাকাতে।
ওসাক। এখন তামাম দ্নিয়ার দৃষ্টি কেন্দ্র।
এক্সেন্। ৭০ নিয়ে তুম্প মাতামতি।



काशानीत्तव नात्थ नात्थ नित्तनीताः जिल्ला Melfi.Shrine क्य स्ताहः।
(Jan 1, 1970)

প্ৰিবীতে প্ৰায় দেশই এসেছে সেখানে পসরা সাজাতে। কুন্টি আর উস্ভাবনী শান্তর প্রতিযোগিতাতে সকলে বিভোর। মাঝেই ভারতের এক প্যাভেলিয়ান উঠবে: প্রথমত শানেছিলাম ভারত এখানে কোন স্থান নেবে না। যা হোক গতবার শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী এসে আমাদের প্যাভেলিয়ানের খার করেছেন। সে পার্টেলিয়ানের বেশ জাঁক আছে। ৫৬৩৭ স্কোয়ার-মিটার যারগা জাতে ভার স্থান। প্রথিবরি প্রথম দশটি বৃহৎ প্যাতেলিয়ানের একটি: চার্কলার উপর সারা ভারতব্যাপী প্রতিযোগিতা হয়েছিল। স্থাপত্য-শিদেপর অধ্যাপক জাংবির সচদেব-এর অঞ্কনই সেখানে সকলের স্থীকৃতি আদায় করে। এর বহিত্যাগ-এর জনা থরচ পড়বে চারশা মিলিয়ন ইয়েন আর ভেতরের কার্কার্য সাজ-সম্জাতে আরও দুশ মিলিয়ন ইয়েন খরচ পড়বে। সব মিলিয়ে দুশ মিলিয়ন देरान এতে धत्र इरव। मत्न इरक् र्वन

দশনিধারীই হবে। হোটেলগালোতে প্থান পাওয়া প্রায় অসম্ভব। কাগজে কাগজে ছেলেমেয়ের চাহিদা বেডে গেছে। পরে এ বিষয়ে বিস্তারিত জেখা যাবে। ওসাকাতে এখন বেশ রম-রমা ভাব। দুর্দিন থেকেই ছোট একটা বিমানে চলে এলাম শিকোকু "বীপে। কিউস,-হনস, আর হাকাইভার মালার নীচে যেন লকেটের মত। সেখান থেকে এক আরও ছেট্ট জল-বওয়া জাহাজে রওনা হলাম ছোটু দ্বীপ মিসাকাজিয়া। সারা জাপান জ্বড়েই এমন মান্য থাকা আর না থাকা ছোট ছোট শ্বীপের ছড়াছড়ি। সেই মেইজী যুগে যথন শিলেপায়তির স্তুপাত, তথনই জাপানের মান্য এমন ছোট ছোট শ্বীপ খ'্জে নিয়েছিল তামা-দৃষ্টা প্রভৃতি নানান ধাতুর শোধনাগার হিসাবে বাবহারের জনা। মাটি খাড়েলেই চলে আসে সম্দের লোনা জল। মাত হাজার তিন মান্বের বাস। তারাই মদং দিচ্ছে এক বিশাল কারখানাকে। প্রতিদিন জল দিয়ে যাওয়া হয় ওই জাহাজে



আরু আমরা করে। গোটা-পাঁচ মালা ভিনজন বহিরাগত। বিদেশী আমিই একা। **हार्त्रा**म्टक अपन आत अन्त । भारक भारक কুমীরের পিঠের মত ছড়ান ছিটেন স্বীপ। সে সব দ্বীপে মান্যজন বড় কেউ থাকে না। আমার পাশে, একজন মান্ব। কাতীয়ামা-সান। কাজের মান্ষ। মাথায় জার্সি । হেলমেট। কাজের

কোশ্পানীর নাম লেখা। অবশা জাপানে কাজের সময় কলকারখানাতে পোশাক দেখে क दाद, क कूनि दाक्षा शाद ना। उद्ध বোঝা যায় সে সাধারণ মান্য। জাহাজের মালপত নামে তারই হিসাব রাখে। বছর ভিরিশের মাঝামাঝি। চোঝে চশমা। কথা বেশী বলছিল না। আমিই ভাব জমালাম।

ইদানীং জিজ্ঞাসাবাদের স্তেপাতই হাজ বড় ছোট সকলেরই এক ব্রুম পে শাক। কিমন ছুটি কাটল। আনক্ষে ছুটি কাটান মানেই বেড়ানো, হই হই আনন্দ, সংগ্ৰা আছে প্র-পারের আবরণ উন্মোচন। মন্টা আমার তথন উত্তরেরই প্রত্যাশা করছিল। কথা বলতে বলতেই বেন্তো খ্লছিলা।। একটা বাজে দিবুপ্রাহরিক আহার বাকথা। কিছ্টা ভাত, মাছ-ভাজা, মিণ্ট বীন, হয়ত



বা কয়েক ট্কুব্রো চিংড়ী ভাজা—এরই
নানারকম হেরফের। যদি অভ্যাস করতে
পারেন তাহলে সারা ভাপনে
রাস্তা-ঘাটে থাবারের সমস্যা নেই,
কি রাভ কি দিন। উত্তর না
পেরে চোথ তুললাম, দেখি কাতায়ামা-সান
মিটিমিটি হাসছে। হাসতে হাসতেই
বলল, "সারা ছুটিটা কাজ করেছি। জান,
গত মাসে আমি বাড়িত সময় কাজ করেছি
১৮০ ঘন্টা।"

"ভাহলে তো পরসা অনেক পেরেছ।" "ভা অবশাই, মাইনার চাইতে বেশা।" "দেখো শুধ্ কাজ করলে ভোমার বৌ কেমন রাগ করবে।"

কি যেন ভাবল, দ্বে একবার চাইল ভারপর আপন মনেই কাজে চলে গেল।

মিসাকাজিমাতে হোটেল নেই, ছোট ক্রকটা "রিওকান"। বড় ছোট সকলকেই ওখানে জড হতে হবে। জাপানী রিওকান অনেকটা বাড়ির মতন। আত্মীয় স্বজনের বাড়ি বেড়াতে গেলে যেমন সে বাড়ির মান্য বাসত হয়ে পড়ে—নিজের কাছে নিজের বাড়িও মনে হয় না, আবার পরও মনে হয় না-এ অনেকটা তেমনই। বাজির সকলেই ভোমার ভদারক করবে, গাহকতী রালা-বালার আগে জিজ্ঞাসা করে যাবে কি খেতে ভালবাস তুমি। হাত পা ধোবার জল। ৰাড়ির কতা দ্-একবার এসে কুশল প্রশন কর্বে। খাবার সময় বাডির মেরে বউ তোলার পাশে বসে এটা-ভটা খেতে বলবে। এমন্ট্ এক বিওকানে জমা হয়েছি ক্ষয়েকজন। বাইরে বেশ বরফ পড়ছে। কাজ বন্ধ। কাতায়ামা-সান-আমি আর नकरण वर्त्र ठा॰छा मिर्न गारक गलाधःकतग করবার কথ। ভাবছি। কাতায়ামা সানকে সাকে পরিবেশন করতে সে বলে উঠল 'না''। আমি অবাক হয়ে তাকালাম। শহর ৰাজারে আমার চারপাশে দেখেছি রাতের পর রাভ মান্য ফাতি করে কত নিশাতি রাতে বাড়ি ফিরছে। কাজকমেরি পর দল বে^{*}ধে নরত একা একাই পানপার নিরে বসে <u>পড়েছে। অধ্যক হলেও, অব্যক হ্বার</u> আরও কৈছ, বাকী ছিল। বলল, "আমি শাধ্য কাজ ভালবাসি, ওই আমার নেশা। জান, আমার : বউ জন্মান্ধ। আমি জেনে শানেই বিয়ে করেছি।" আমি দত্র্যিতত। বাকটিকু ওর মূখ থেকেই শুনলাম। আমার চোখের উপর ভাসতে লাগলা ওর কথাগ্রেলা। ছোট একটা মেয়ে। জন্মের আগে ৰাবা-মা দ্ভেটেই খুণী। প্ৰথম সম্ভান। মা বলে "ছেলে", বারা বলে "মেরে"। रमरताई इन । श्व नाधातमः ८३ इन ইউকির জন্ম ইতিহাস। কিন্তু মেয়ে কিছা চাইতে জানে না। প্রথম প্রথম তেমন খেয়াল মা করলেও, দেখা গেল ইউকি ভালা। বাবা-

মার মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। বছর না

খরোয়া পরিবেশে শ্রীমৃত দেব চৌধ্রী এব শ্রীমতী মজ্গ্রী চৌধ্রী

যেতেই মা নতেন সম্ভানের আশাল দিন গ্নল। বাবা বাকে করে রাখল পথম गर्जनकि—तम त्य जन्म। भारते जनदश्का পড়ল। পরের দুই ভাই এসে মার দিনের সময়ট্যকু কেড়ে নিল। বাধা কিণ্ডু ফেলতে পারল না। ইউকি বড় হল। কিল্ড সে অন্ধ। একটা ইন্দিয় নেই বলেই অন্যানা ইন্দ্রিগ্রেলা বেশী সঞ্জার হল। বিশেষত মনটা। এমন করেই বাবার বাবে লেপটে থেকে কাটল ২১টা বছর। বাবা বাশ্ধ ইচ্ছেন। সিরাইনের ক্র্যু-পারোহিতকে প্রায় বলেন, কি হবে এ মেয়ের তিনি মারা গোলে। মা দাই **ছেলে নি**য়ে বাদত। ইউকির দ্যংখের মা**ঝে শ্ধ্** ওইট্কু সম্বল-পিতা। ওইটাকুই অবলম্বন, তাই সেইটাকুর অনুপ্রিপতি ইউকি কোননিন ভাবল নাং কিল্ড ভাবনার আডালে ইউকির জীবনে নেনে এল আর এক অধ্বকরে। পিতা 5িরকালের মত ভাকে ছেড়ে চলে গেলেন। আশ্রয় তথ্য সেই প্রোহিত। অন্ধ ইউকি বোধ হয় সেদিন ভাগ্যকে দোষারোপ এবল। কিন্তু ভগবানের আশীর্বাদের মতন সেদিন হাজি**র হয়েছিল ক**তা<mark>য়ামা-সান।</mark> বছৰ চবিক্ষের কাতায়ামা, পেশীবহাল দেহ নিয়ে আাাী খে ন**র ম**তন জীবনে ছাটে চলেছে। কিন্তু মনটা ছোট শিশার মত কোমল ৷ স কোমলভার ভূলনা নেই। ভাতে বাহবার **पाकाणका तारे। সমা**জের চোখে যা অবহেলিত, দয়ার পার, তাই সে ব্রুকে জলে নিতে চায়। অমনই এক দঃখের প্রয়োজনে বৃদ্ধ পরেরাহিত ইউকিকে তার হাতে তালে দেবার প্রস্তাব করলেন। জন্মান্ধ ইউকি।

প্রথিবনীর কিছাই চোরখ দেখেনি কোনদিশ।
কি তাবেল কাতায়মোর তার সামনে আনশ
উচ্চল প্রিথনী। সে অন্ধ নয়। বৈ কোন
মাহত্তি বেসনিন ইউকিবে নিজের জীবনের
বাসনি লা ইউকিবে নিজের জীবনের
মাহনি করে নিজে। বাতায়ামা সানের বাবা-মা
রাল কর্লনা। আনেপাশের অনেক
ব্রিয়ান মান্য হাসল। কিন্তু কাতায়ামা
মান এক অপার আন্দের জীবন-জোতে পাড়ি
মানার ক্রেমার আন্দের জীবন-জোতে পাড়ি
মানার প্রথম এক স্ব্তিইবিনর সংশা
মাতাবিক মান্যের স্বাভাবিক স্বেজামিজনা।

ভারপর সে যোগ করল, "প্রথম বছর বেশ কল্ট হয়েছে। একা রেখে **যেতাম।** বালা থাওয়া সনই প্রায় নিজের হাতে। এ জীপন অনেকটা নেশার মতন **ইউকির** স্খের_ংথ আমার বড় বাজত। তারপর একদিন ওরও মা হবার শথ হল। তথনই বাড়তি কাজ শারে করলাম। টাকা জন্মালাম। আমার প্রথম সাতানের সময় ছয় মাস কাজ করিন। সে আজু বছর চার হয়ে গেল। এখন মেরে বড় হয়েছে। ইউকিও স্ব যানিয়ে নিয়েছে। সবই করতে পারে। রালা বাসন মাজা। টেলিফোন আছে বাভিতে। লোকানে বললেই জিনিসপত দিয়ে যায়। সকলেই আমার প্রতিবেশী, চেনা মান্ত। শাংখ্ দামগ্লো আমি দিয়ে দিই। তল্ভ চোধে দেখে না বলেই বেশী অভিযানী: আমার এই দেহ আর কর্মশান্ত ছাড়া কিছুই আমার নয়। একচা ছোট্ট বর্নি**ড় করেছি**

সেটাতেও ইউকির নাম।" সবশেবে হাসতে হাসতে বলল, "যার চোঝ আছে সে তাড়াতাড়ি করতে পারে, ইউকির একট্র দেরী হয়, এই যা তফাং।" পাশে বসে নিজেকে বড় ছোট মনে হল। জীবনে বহু গ্রেণী-ধনী জনের সংশেশে এসেছি, নিজেকে ধনা মনে করেছি। অফিসের কোন বেয়ারাকে তার অসময়ে দ্টো পয়সা ধার দিরে দশবার তাগাদা করেছি, কারোর জন্য এতট্বকু করে আঅপ্রসাদ লাভ করেছি। কিশ্বু এই স্বল্পাশিক্ষত, সামান্য উপার্জন শীল, নাম না জানা বিরাট মনের মান্যটার পাশে বসে নিজেকে সতিয়ই বড় ছোট মনে ছতে লাগল।

"This is indeed India the one land that all men desire to see and having seen once, by even a glimpse, would not give that glimpse for the shows of all the rest of the globe com-TWAIN. bined" MARK Following the Equator, Vol. II. **কথাটা অনেকেই জানেন না। কথাটা বর্মি** অনেক তক'-বিতকে'র বাইরে ভারতীয় সংগতি সম্বন্ধেও প্রয়োজা। তা না হলে টোকিওর "Coffee Music" _ "Spaga ttee_Music" __ Snack-Music" ឲ្យក្នុ সব দোকানে আজ টুং টাং করে সেতারের **ধর**নি শোনা যাবে কেন।

পশ্ভিত রবিশংকর এসেছিলেন টোকিওতে। তারপর এলেন শ্রীযুত দেবরত টোধরী। ছোট করে দেবু চৌধরী; আটপোরে নামটাই ব্যক্তি বেশী মিন্টি। মানুষটার বাবহারও তেমনই মিন্টি। সংগ্র ছিলেন ও'র স্ত্রী মজ্গ্রী চৌধ্রী। তবলা সংগত করলেন সীতারাম শর্মা। গত বছরের শেবাশেষি উনি এখানে বাজালেন। বাজিয়ে আসছেন সার। ইউরোপ আর আমেরিকা হরে। বেশ রেওয়াজী হাত। অলপ বয়স। বরসের সংশা সংশা বাজনার হাত আরও জমাট হবে মনে হর। গত ২২ ডিসেম্বর আমরা ও'র বাজনা উপভোগ করলাম। তার চাইতেও ভাল লাগল এই ভেবে বে, জাপানের সামনে ভারতীর সংগতি পরিভিত্তির যে স্রেপাত পশ্ভিত রবিশংকর করেছেন, তাকেই আর এক ধাপ এগিয়ে দিয়ে গেলেন দেব, চৌধুরী।

দক্রপ পরিচয়ে একটা মানুষ কতথাীন আপনার হতে পারেন দেবু চৌধুরীকে না জানলে হয়ত জানা হোত না। টেলিফোন করতেই গেন্ট কার্ড পাঠিয়ে দিলেন। তারপর একদিন লিখব বলেই ওর কছে কছে শ্নেলম। নিজের চেন্টাতেই সার দ্নিয়া ঘ্রছেন। এক সার্গা থেকে আর এক সার্গার সমসত খরচ-খরচা নিজেকে বাজিয়েই সংগ্রহ করতে হচ্জিল। অলপ বরসে ভারতীয় সংগীতবিদের এত বড় ক্লিজার জোর বড় একটা দেখা যায় না।

১৯৪৬ সালে স্বগাঁর শ্রীযুত পাঁচুগোপাল দন্ত মহাশারের কাছে প্রথম সেতার
শেখা শ্রে, করেন। তারপর থেকে আন্ধ্র
পর্যান্ত ওস্ভাদ মাস্তাক আলী খাঁ সাহেরের
কাছেই তালিম নিচ্ছেন। নিজের গ্রেরে
প্রতি অসীম শ্রুম্বা। তাই বলে কার্কে
ছোট মনে করেন না। তিনিই একমার
সংগীতবিল গত বছর ইউরোপের
MONTREUX Veves Music Festival বাজাতে যান। তারপর আফগানিস্তান, ইরান, সুইজারলাানড, ইংল্যান্ড,

আর্মেরকা, জাপান, থাইল্যান্ড-এ পাড়ি জ্মান। আপাতত দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয় এবং ভারতীয় কলা কেন্দ্রের সপ্রে জড়িত। ও'র মডে, সেতারের জনপ্রিয়তা অবশাই কামা, করে সে জনপ্রিয়তার জন্য কোন বিশেষ বাকথা বা কোথাও কোন রক্ম 'রফারে শক্ষপাতী উনি নন। মলেত ভারতীয় রাগ সক্পাতিকে নিজম্ব ধারায় মান্যেরর মনে থান করে দেওয়ার প্রচেণ্টাতেই উনি আগ্রহী। এতে যদি সময় বেশা লাগে, তাতেও তিনি পেছ-পা নন।

একটা কথা বড় ভাল। লাগল। সঙ্গীত সমাজে ওঁর বাজনার ঘরোয়ানা অবশ্রে খানদানী। কিল্ড বংশগতভাবে সংগীতের উপর ও'র কেউই তেমন আগ্রহী ছিলেন্ না। উনি প্রমাণ করতে চান যে, প্রতিভার জন্য সব সমর স্পানিতের খানদানী রুঞ্চল প্রয়োজন হয় না। এমন অনেকেট ভা[া] যাঁদের পিতা প্রপিতামহের নাম ভিত্তিতেই তরে যাচ্ছেন, আবার 📖 ্রাকর অভাবেই তাঁদের চাইতেও ভাগা হয়ে অনেকেই কোথায় ভলিয়ে যাচেছ। এখনট এক ভাবধারার বিরাধে ফেন দেবা চৌধারীর আবিভাব। সংশেষে আজ ভারতের প্রথম সাবির সংগতিবিশারদদের প্রতি ওপ্ন একটি আবেদন ছিল। তারা যেন তাদের উরৱ-স্রীদের জন। কিছুটো শ্থান করে দেন। নয়ত তাঁদের বিরাট প্রতিভা আর ব্যক্তিছের আড়ালে হয়ত কোন সত্যকারের ভাবী প্রতিভা চিরকালের জন্য হারিয়ে বাবে।

দেনিন ২৪ জান্যারী এথানের জারতীয় ছত্র এবং শিক্স শিক্ষাবিদ্দের পরিচালনায় ভারতীয় জাতীয় দিবসাবে শরন করে এক মনোজ্ঞ জানুষ্ঠান হরে গেল। সভাপতির আসন অলওকত করেন ভারতীয় রাগ্রস্থাত শ্রীয়ত শিশিরকুমার বানাজী এবং প্রধান অতিথি হিসাবে আসন গ্রহণ করেন বিখ্যাত সাহিত্যিক ইউনিং মিসিমা। শ্রীয়ত ব্যানাজী তাঁর ভাষার সমগ্র উপস্থিতিব্দের উদ্দেশ্যে বলেন বৈ আমরা এসিরাবাসী হিসাবে আমাদের এই আনন্দ সকলের সভ্যো ভাগ করে নিতে চাই নাচ-গান-বন্ধতা, সব মিলিরে এই জন্মেঠান বেশ উপভোলা হয়েছিল।

একটা খবর, সেদিন অনুষ্ঠানে চ্কেবল মুন্থেই দুই আমেরিকানকৈ দেপলাম মুন্থিত মুন্তক, গেরুরো পরা, গলার কাঠে মালা, মুন্থে "হরে কৃষ্ণ—হরে রাম", হাট এক বই, কিনতে হবে। তারপর সে আমান Lord Krishna এবং 'হরে কৃষ্ণার মাহার্থ শোনাতে শুরু করল। কি আর বলব শুধ্ ভাবলাম, নবদ্বীপের ছেলেকে শো পর্যাত আমেরিকান বাবাজীর কাছে 'হট কৃষ্ণার'ন মাহান্তা। শ্লাত হল। না—এ ট কলি-কাল এতে আর ভল নেই।

বিকাশ বিশ্বাস





शांधात मृत्त दवनीमंती

না, ছেলেটি রোজ আসে না, বিধাতাকে ধনাবাস। কিন্তু এলেই যা বিরক্ত করে! বাণাঁবতের আবার এক বাতিক আছে ঃ সাংশ্কৃতিক ধাঁধা। "বলুন তো ফাদার, বাংগালাঁ হলে নিউটন্ কি লাইব্নিংস্কে দানা বলতেন? উত্তর : না, নিউটন্-ই লাইব্নিংসের চেরে চার বছরের বড়। "জোন্ অব্ আর্ক্ লেখিকা হলে তাঁর জাবিতকালে তাঁর লেখা কি কেউ ছাপতে, রাজি হত?" উত্তর : তাঁর মৃত্যুর পরেই মৃত্যুবসক্তর আবিৎকার।

কোনোটা আমি পারি, কোনোটা পারি না। সতোর থাতিরে স্বীকার করব, বেশীর ভাগই পারি না। গতকালেরটা কিন্দু সেরেছিলাম...

প্রশনটা ছিল: "কোন্ফরাসী গ্রন্থ বালক রবীশুনাথকে মুম্ধ করেছিল?" বাণীরতকে আমি প্রতি প্রশন করেছিলাম: "বিষব্দ্ধ-পূর্ব কালে কোন্ফরাসী গ্রন্থের বুন্দুটি অনুবাদ বেরিরেছে?"

আসলে উভর প্রত্নেরই উত্তর এক হ বেনাদাঁৎ স্যাপিয়ের-এর 'পল এ ভিজিনীয়ু' [১৭৮৭] নামক উপন্যাস বাংলা অনুবাদ করেছিলেন রামনারায়ণ বিদ্যারত্ব ['পাল ও বিজানিয়া ইতিহাস' ১৮৫৬] এবং কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য ['পৌল ভলীনি', ১৮৬৮]। মূল গ্রুণ্ডটা অভাবনীয় জনপ্রিয়তা অর্জন করে, স্ক্রোপের বাবতীয় ভাষায় অনুদিত্ত হয়।

বেনাদাৎ স্যাগিরের [১৭৩৭-১৮১৪ ।
জাজাক্ রুসো-র কথা ও শিষ্য। গ্রের্ক
মতো তিনিও স্নায়বিক রোগে ভূগতেন;
বলতেন "এক শো গোলাপের গণ্ধ আমাকে
বা আনন্দ দেয়, তার চেয়ে বেশি দ্থেধ
দেয় একটি মাচ গোলাপের কটা।" এদিকে
তিনি আরও বলতেন ঃ "বৃণ্টি পড়লে
আমি ভাবি, এক স্থেপরী কবিছে!" ৫৬

বছর বয়সে তিনি তার প্রকাশকের যুবতী কনাকে বৈবাহ করেন; এর পত্রে কনার নামই পল ও ভিজিনীয়া। স্তার মাতার পর, ৬৩ বছুর বয়সে তিনি আবার বিয়ে করেন।

বেন্যাদিনিং স্থানিষের এক অদ্ভুক্ত ধরনের বিজ্ঞান চর্চা করতেন, পদার্থবিদ ও জ্যোতিষীদের কথা মানতেন না; তাঁব আছে প্রকৃতির বিধানবলীই ছিল "শৃত্থলা, সৌক্র্যা, যৌত্তিকতা, সামঞ্জস্য, সূত্র ও আনন্দের" আকর। তাঁর মতে গ্রহ-নক্ষর প্রভৃতি নিয়ে ততটাই মাথা ঘামতে হয়, ষতটা মানুষের চোখে তারা ধরা পড়ে, যতটা নানুষের হাদয় ও আবেগ জীবনের সংগ্য তারা সমগ্রে।

মনের ভারে গাছের শাখা নরে আসে কেন? আমাদের হাত যাতে জনায়াসে ফল পাড়তে পারে।...ছারপোকা কালো হল তন ? সাদা চামড়ার সহজেই ধরা পড়বে ৰ'লো!...বুল দিবি। মাথে ধারে বান্ধ মাাশপাতি তেমনি ধরে যায় হাতের তেলোর —ভাই ওদের আুকার-আয়তন এমন; আর ক্তির গায়ের লম্বালম্বি রেগাগ্রেলার উপযোগিতা এই যে, পারিবারিক ভোজে সমানভাবে ফল্টিকে ভাগ করে, নেওয়। যায়।

ভারত কুটীর'

আধানিক সংশ্বরণে পাল ।
ভিজিনীয় গণেথর পরিশিপেট মাদিত হর
লেথকের আর এক রচনা: 'ভারতার
কুটার'। সুধী পাঠক অবশাই 'পল এ
ভিজিনীয়।'-র সংগে পরিচিত। 'ভারতীর
কুটারের' সংগে কিব্তু অনেকের
মোলারক না-ও ঘটে থাকতে পারে। তাই
বাখানিতে চাহি সেই বিদেশী আখ্যান/
চুপাট করে, গোল না বাবে শান প্রণাবান"
[হার কাশীদাস।]

শশ্ভনের বয়াল সোসাইটি কুড়িজন সদস্যকে পাঠিলে নিয়েছে প্রতিবার চার কোণে। সংগা দিয়েছে সাড়ে তিন হাজার প্রশেষর এক তালিকা—ওরা যে-যে দেশে যাবেন, সেই সেই দেশের পক্ষে প্রযোজ্য নামান জিজ্ঞাসা, যেগালির উত্তর গ্রাহিত, বিনাসত ও সম্পাদিত হয়ে গড়ে তুলবে এক সম্পূর্ণ ও বিশাল বিশ্বকোষ, বিবিধ জব্তে—তথ্যে-আলোচনায় সম্মুদ্ধ এক অতুলনীয় জ্ঞানভাশ্ভার। এগনের মধ্যে যিনি শাভিত প্রোও—হিত্র, আরবী ও হিন্দ্র (!) ভাষায় পারদশী—ভার জন্য নির্মিণ্টা

স্ধীরঞ্জন ম্খোপাধ্যায়ের

সার্কাসের পটভূমিতে রচিত অসাধারণ উপনাস

দিনরাতের খেলা



আনন্দ পাবলিশাস প্রাইভেট লিমিটেড কত্ক

ì

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে

হল সব জ্ঞানবিজ্ঞান-শিক্পকলার লালনভূমি এই ভারতবর্ষ।

হল্যান্ড, ফ্রাম্স, ইতালি, তুর্ফক, মিশর, **লেবানন, পারস্য পো**রয়ে সেই পাণ্ডতপ্রধর পৌছোলেন ভারতে, গাজা ষারাণদীতে—ভারতের 'আর্থেন্স'। এখানে রাশ্বদের স্তেগ তাঁর প্যালোচন। চলে। বহয় । এ কি নিয়ে ফিরে চলেছেন তিনিও সতি। **িবরলপ্রাপ্য গ্রন্থ** এবং ন' হাজার পাঁচশো সহিচা তার সমস্থবলার **জট ছ**ড়েছে

পায়তাল্লিশ পাউন্ড ওজনের বিপাল সংখাক প শুলিপি সংগ্ৰহ ক'রে, দায়িত্ব নির্বাহ হয়েছে ভেবে, বিলেতের উদেদশে ফিরতি-পাড়ি জ্বমাবার জন্য তিনি যথন প্রদত্তeঠাং তার প্রবল এক **থ**ট্কা কাগে, অস্তেষ দানা বেধি ওঠে মনের মধা।

পেরেছেন এই Pandeet বর্গ ? সেই সাড়ে তিন হাজার প্রশেনর একটিরও কি সভাকার উত্তর দিরেছেন কেউ? বরং তাঁর চোখে আরো বেশি ধোঁয়াটেই তো হলে উঠেছে সব। তার উপর প্রশনগ**্লি তো প**রস্পর সংশ্লিত, একটির উত্তরের অস্পত্টতা-দ্বার্থতা অন্য এক প্রশেষর **সঠিক উত্তরকেও** আছের করেছে, নিতারত সহজ স্বতঃসিদ্ধ-



গুলি পর্যাত কেন্দ্র ঘোরালো হরে উঠেছে।

শ্ধ্ন কি তাই? এক-একটি প্রদেনর গড়ে
পাঁচটি করে উত্তর পেয়েছেন তিনি। তাঁর

সহক্ষাীরাও বাদ অনার্শ ফসল তুলে

থাকেন, তবে তো সাড়ে তিন হাজার

প্রদেনর মোট উত্তর সংখ্যা গিয়ে গাঁড়াবে

সাড়ে তিন লাবে: সাড়ে তিন লাব প্রতিবাধক পোঁররে সংভার টিকির সন্ধান

পাবে ররাল সোসাইটি।

প্রেবোত্তম তীথে

এমন সমন্ত্র সাহেব জানতে পারলেন, "ওড়িক্সার জাগ্রনাধে" [লেখকের ত জারগাটি গুণগার একটি মোহানার অবস্থিত!] আছেন নাকি রাহ্মণ শিরো-মণি; একমান্ত তিনিই সব প্রশেষর উত্তর জানেন। বিদেশী পশ্ডিত স্থির করলেন, বাবেন সেখানে।

ইস্ট্ ইণ্ডিয়া কেম্পরিনর কলকাতাম্থ শাখার ডিরেক্টর নিজ জাতি ও বিজ্ঞানের প্রতি সম্মান নিবেদনের স্থোগ ছাড়লেন না: পশ্ভিতকে তিনি দিলেন একটি পাৰ্কাক, আটজন কলি, দ্যালন করে বেয়ারা পাচক ও পিওন, ছাতা-বরদার একজন, মোটঘাট এবং **ভিস্তিওল** একজন, ্বাঙ্গাণ ও ভদীর পত্নীর উদেনশে ৷ উপতার সামগ্রী বহন করে নিরে বাবার জন। প্রটো সিপাই [লেখকের 🕏ট, অধ্বারোহী ৰণনার Reispoute রাজপুত। এবং একজন নিশানধারী: পশিভতমশার যেতে বৈতে ভাৰছিলেন, কোন্ কোন্ প্ৰশন দিৱে শার, করু যার : মহাপ্রাবনের কাহিনার আনতভাগীতকতা, জগৎ স্থিতর ক'ল-नित्राभग, ना कि बाका भागतनत गर्दा रक्षण्ये প্রণালী ?...অকসমাৎ ভার মনে হল, তিনটি প্রশন করলেই বথেন্ট: ঐ তিন্টি প্রশনই প্রকল জ্ঞানের মর্মারহস্যে প্রবেশের উপায়ের भग्धान दमस्य।

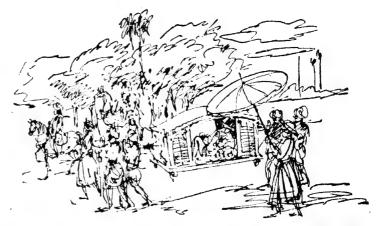
এক, সভাকে পাওলা বার কোন্পাকে? ব্রির পথে ভো নর—ব্রিধারা যে জনে জনে ভিলা।

দুই, সভ্যের আধার কোথার ? বইরে ভো নর—এক বই বা বলে, আরেক বই উল্টো জব

তিন, সভাকে কি প্রকাশ করতেই হবে নান্বের কাছে? প্রকাশ করতে গেলে কে কাড়া বাবে!

চলতে চলতে এগাছো দিলের দিন দেখা গোল নালির চ্ছো। জগামাখ দশাম হল। এই জগামাখ নালি ব্লহার সম্ভম অবভার। অন্তপত পাপীরা ভার সামনে দপথ করছে, ভার উৎসবের দিলে ভার রথচক্ততেলে পেতে দেকে নিজেদের। আশ্চি ফিরিজির বলে সাহেবকে দনাম করতে হল ভিনবার, গা থেকে খ্লো ফেলতে হল পশ্দেহস্তাভ বা কিছু: পশ্যের কোট, ছাগ্য চমের জাতো, বীবরের পশমে তৈরি ট্রিপ।
এমন কি বাছুরের চামড়ায় বাঁধাই
সোসাইটির সেই প্রশাবলীর এন্থথানিও
তিনি রেখে আসতে বাধ্য হলেন। থালি
পায়ে, খোলা মাথ্য তাঁকে ব্রাহ্মণ সকাশে
ভিপানীত হতে হল।

ইচ্ছে ছিন্সা, রান্ধানের সামিহিত হরে তাঁকে তান প্রশানিবেদন করবেন। কিন্তু নয়-থানি মাদ্রের ব্যবধানে তাঁকে থানিয়ে থেকে আরেকজন, তারপর আরো একজন, তিনজনের মুখে মুখে ধারাবাহিত হরে প্রশানটা এসে পেণিছাল মুরোপীয় পশিভতেই কাছে। তার তিনটি প্রশানর উত্তর রাক্ষণ নিলো এইভাবে : "শুধে রামাণদের শ্বারাই সভাকে পাওয়ু। সম্ভব; সভোর নিবাস চতুরোদ। Beth যা নাকি লক্ষাধিক বছর আগে রচিত হয়েছিল এবং তা-ও এমন এক ভাষায় যা শুধা রামাণদেরই জানা।



পণ্ডিতনশায় যেতে যেতে ভাৰছিলেন কোন্ কোন্ প্ৰশা দিয়ে শ্রু করা স্মা

দেওরা হল। রাজাদের গ্রমণ্যিকার নাকি ছ-মাদুর প্যাত, মোগলদের ভিন্ন একমার মোগল-সন্তাটই সামনা সাম্যান গিয়ে তারি পদ চুদ্ধনের অধিকারী।

ভারতীয় ভ্যার স্পর একটি ভ্রম প্রস্তুত করে নিয়ে এ:সভিলেন সংহব; ছাকৈ নিরস্ত করে বলা হল, রাজাণই আগো আলাপ করবেন। মহাশয়ের আগমনের করেন ছিজ্ঞাস করলেন রাজাণ। প্রশ্নট আভ্যানো হল প্রথমে এক ফকিরের (!) কাছে, সেখান এবং মান্ট্রের থেকে সত্য গোপন অনেকাংশেই বিবেচনার পরিচয় যদিও তা ব্রাক্সগদের গোচরে আনা অবশ্য কর্তব্য।"

নকেকটি উত্তর উচ্চারিত হয়. আর
য়েশে সংগ্র ভক্তব্দের সাম্পালিত তুম্বা
অরতালি। উত্তর শানে বিদেশী প্রান্ত
উপ্লার কেটে পড়েন ঃ "ভগবান তবে তো
ম্বিচারক—যদি রাজগদেরই থাকে শান্ত
মতো অধিকার। আর রাজগেরাও অবিচার
করেন—যদি সতা শাধ্য তাঁদের কাডেইই

প্রকাশিত হ'ল সৈয়দ মুজতবা আলীর মিণ্টি উপন্যাস শ্ব্নম

माभ : 9.00

ভাষণীয়।" ভ্রুমণ্ডলীর মধ্যে এবার প্নেরায় পলেকিতে উঠে বসা ছাড়া তাঁর বিক্ষোভ ও অসাত্তাম জেলে ওঠে। ঈশ্বর গতাশ্তর রইল না। ফেরার পথ বরল নিন্দা তার: ক্ষমা করতে রাজি, গরে: নিন্দা <u>বাহকেরা, সাহেবের মথায় ঘরেতে লাগল</u> কখনোই নয়। ওদের উত্তেজন শাশ্ত করে। প্রবাদ বাকটি : "ভারতে এসে ধ্রৈমতীন কৈন্তু ব্রাহাণ ঘোষণা করলেন : ম্বোপীয় পশ্চিতদের সপ্সে ব্রাহ্মণেরা বিক্রকে বৃদ্ধে না, र्दे हैं।

कछ डैठेल यथन

কেট, ট.পি. জাতো নিয়ে বোরকে এলেন বিদেশী, আঞ্জের মাত তার একটা माथा (मांख्यत ठेपेट नतकात। किन्छ ফ্রিরিজ্যিকে কে থকাতে ভেবে কেথেয়াত তেওঁ পেলে জল মিলল বটে কিন্তু ধেখালেন জালর পার্ট তার ছে'য়াহ দ্'য_়

হ রেপেটিয়ের: ধৈষা শেখে, ধৈষাবানের: ধৈষা হারয়!" নিজে তিনি ধৈষের সীমা পোর্য়েছেন: আর তব্ এখনো পর্যন্ত অঞ্জানা সেই ভিন প্রশেষর উত্তর। ভারতে ব্রহ্মণনের করেছ এসে তবে কি লভে হল ভার: এমনি যখন ভবছেন, चाकम व्यंधात करत २ हो। डेहेन এक अन्य কড়। পা**লকিব হকের**: আশ্রয়ের খেচিজ ইতস্তত ঘ্রতে ঘ্রতে পথ হরাল প্রক্রের। ঘণ্টা তিনেক খোজ খাজির পা

নিতে। থানিক পরে তার উচ্চ কণ্ঠ চিংকার : "এগেনেন ন, আর এগোবেন না সাহেব —ভখানে আছে,তের বাস ¹⁸

অচ্ছ্ং শ্লে সাহেব ভাবলেন বোধ হয় কোনো হিংস্তা জন্ত-টন্ত হবে পিদত্রজাই ाहरण वतानन। समानहितक कि.शाम করলেন, "আছেৎ আবার কি হে?" উত্তর দিল, "বিধমী অন চারী;ক আছে: ৩ বলা হয়।" রাজপ**্তদের সদরি বলন্** ্ত দেশে নিচু জাতের মান্ষের ভটার নাম। ওয়া উচ্চ জাতের কাউকে ছ্ব*লে, ওদের হতা৷ করা পর্যাসত অনুশাসন সম্মন্ত : ওই অচ্ছতের বড়িতে। নাকলে রাহ্মণের হাতে অ্মাদের আপাদমদতক প্রোমান্ত স্থান এক কুটিরের সম্পান মিলল। মশ্লাচি ছাটে করতে এবে বেখ কালনের জনা।" একে ছল বলে তথ্যনি ভেঙে ফেলা হল। গেল সেই নি.ক নিভে-যাওয়া মশাল ধরিয়ে এ.ক স্বাই বেকে দড়িলে, কেউ তার

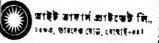




কাশড়ের হালাভাবটি, গাতুর মজবুভভাবটি, णांत्र कीं। ५ देश किया निर्म, अवह अस्त्र ক্তিগুলি বাদ দিয়ে, গড়ে উঠেছে আগনার भाष्ट्रिक । व्यानक (हैकमड़े ब्रह्मवताह रेखबी, শরিকার-পরিচ্ছর ও স্থবিধাজনক, এইসর हमःकात खग मिलित बार्रेड मास्टिकंद किनिम आश्नावह अस्य टेड्डी। बाहेटछेत तकमाति अपूरं-वह तकस्यव किनिन भारतम श कका ख खारा क्रमीय। **डिक्सी, ८४३, काश, दशकार, जादादबंद वाक्स**. মগ, ব্যেম, কেনাক'টার থলে, বালভি, বেসিন ও ট্রে, এমনই আরও কড কি ।

बाँगें के भागिएक कि तिम क्ताई हिंक !





ওদিকে এক পা-ও নড়তে রাজি নয়। देश्त्रक छप्टलाक वनातन, "शाका छत-সে তোমাদের থালি: আহার বাপা বৃণিট থেকে গা বাঁচানো নিয়ে কথা...তা সে বে-জাতই হোক!"

প্রশনাবলীর খাতা, নিজের রাভ-পোশাক, পিশ্তল আর পাইপ নিয়ে তিনি লাফিরে নেমে পড়লেন পালকি থেকে, কৃটির শ্বার গিয়ে করাঘাত করলেন। আচ্ছাৎ লোকটি पत्रका খালে বিদেশী অভিথিকে শরণাথী° দেখে অংচর্য ও প্রলাকিত হল। সাহেবের मन्तरम আছে দেখে भाकरना कार्ठ, नातरकन আর কলা নিয়ে এসে রাখল তাদরে সমনে : "এই নিন কিছ, ফল, ফলাহারে জাত যাবে মা; আর এই শ্কান কঠি—গা তাতানো আর বাহু থেদানোর কাজে লাগবে...ভগবান কর্ন।" অ পনাদের মঙ্গাল সাহেবের আপ্যায়ন। আহার্য সাজিয়ে দিন লোকটি, তারপর ঘরের এক কোণে বউ আর দোলনায় ঘুমন্ত বাচ্চার কাছে ফিরে গেল। সাহেব বললেন, 'মহদাশয়, আপনি আমার চেয়ে অনেক বড় সম্জন: আপনাকে হারা ঘূণা করে <u>তাদেরও উপকার</u> করে থাকেন। আস্ন, আমার সংগ্র একাশনে ধলে আমাকে সন্মানিত কর্ন, নচেৎ আমি ভাবর আপনি আমাদের দ্রাম্মা মনে করছেন—আর ভাহলে একানি আমি ব্লিট আর বাঘের খণ্পরে পড়ার ঝারিক নিয়েও কুটির ছেড়ে চলে বাব।"

লোকটি তাঁর পাশে এসে বসল, দক্তনে একরে আহার সমাধা করলেন। আহারাশেও ধ্মপান করতে করতে সাহেব বললেন, "সবচেয়ে সুখী মানুষ যে-কজনকে আমি দেখেছি, আপনি তাদের **একজন। আ**র সবচেরে সুখী যাঁরা, তাঁরাই তো সবচেরে ब्हानी ७ वर्षे।' এই वर्ष मारहव जाँत की वन-मर्भारतत कथा गार्थारमन। रमाक्षि वनम. ভারতীয় বলে গণ্য হতে পারিনি, নিজেকে তাই মান্য করে তুর্লোছ; সমাজের কাছে ম্বীকৃতি না পেয়ে আপ্রয় নির্মেছ প্রকৃতির কোলে; দ্বংখের কাছে পাঠ নিয়েছি বলে আমার চেয়েও বেশী যে দঃখী তাকে সাহাযোর জনা আমি সদা প্রস্তুত। আমার শ্রীকে, শিশাকে এমন কি কুকুরটিকে শর্যান্ড সংখী করবার চেন্টা করি: দিনাশেড আনন্দময় খ্যের মতো, জীবন সায়াহে তোর প্রতীকার থাকি।"

বিদেশী পশ্ভিত এবার তাঁর প্রশন তিনটির কথা পাড়েন। লোকটি একে একে अख्य दारा

'না, ইন্দ্রির দিরে, ব্যব্দি দিরে সভাকে ্রীওয়া যায় না, তাতে ভূল ঘটতে পারে: লাওয়া যায় আন্তরিক হৃদয় দিয়ে—যা তারিত হতে পারে, কিন্তু নিজে কখনো তারণা করে না।

'সতাকে খাজতে হবে প্রকৃতিরই মধ্যে।



ঘরের এক কোণে বউ আর দোলনায় ঘ্রাণত বাচ্চার কাছে ফিরে গেল

মান্তের বা গ্রেথর ভাষার মতে: দুর্বেখ্য নয় প্রকৃতির ভাষা, নয় জনে জনে ভিন্ন ; বই মান্যের স্থিত, প্রকৃতি ভগবানের।

আর সভা জানাতে হবে কাকে? সরল হাদয় দিয়ে সভাকে যে খেডেল ভাকেই।'

একজন আশিক্ষিত গ্রাম। অস্প্রেশার মুখে এমন উত্তর শানে হারোপীয় পণিডত বিস্মিত। লোকটির মথে তিনি ভার জীবনের কথা শানতে চাইলেন। মম্পশ্রী সে কাহনী।

Chalcald also

হ্যা, একদিন দ্বপন ছিল তার, শহরে যাবে, 'যম,না [Gemna]—ভীরবভার্ণ দিল্লীতে, দেখবে সেখানকার মানুষের জ্বিন্যতা প্রণালী। দিনের বেলায়-অসপ্শা সে—ভার পথ রুদ্ধ: পিছু ধাওয়া করে পাহারাওলা হাঁকল, 'থবরদার [Kaber-Dar] ভাই রাতের কারে গা ঢাকা দিয়ে সে প্রবেশ করল কারীতে। যা দেখল ঘরে ঘরে, তাতে চিরকালের জন্য শহুরে জীবন দেখার সাধ তার মিটে গেল। এ কোন্নরকপ্রী... বন্দী-বোঝাই কারাগার, পায়ে বাঁধা শিকল, হাসপাতালে শবদেহপ্ঞ, অগণিত ডিখিরি আর তাদের পিছ, পিছ, সিপাইয়ের তাড়া, গণিকাদের ভিড্...। স্বয়ং ম্গল বাদশা প্রাণ্ড স্থা বন একট্ও, তার নিজের পতে তাঁর বিরুদ্ধে বিদ্রোহী, তাঁর প্রাসাদে লাগিয়ে দিয়েছে কিণ্ড জনতা।

'জীবিতদের মধ্যে যথন শানিত খাজে শেলাম না, খড়িতে গেলাম মৃতদের কাছে। গোরস্থানগ্রেলাতে গিয়ে বসে থাকতাম দিনের পর দিন, মৃতের আখাীয়-স্বজন কবরের উপর মে-খাবার রেখে যেত. তা-ই খেয়ে দিন কটেত, আর বসে বসে ভাবতাম—ভালো লাগত ভাবতে। **মনে** মনে বসতাম : এই তো এখানে জীবনের সব শংকাভয়ের বিনাশ। স্ভুরকে মনে হত কামা। এই সময়ে এক প্রকৃত স্থানির দেখা পাই আমি : এই কুচুর্রাট। প্রথের ধারে না থেয়ে ধাঁকে ধাঁকে সর্ভিল: দেখে মায়া হল বড়, শুগ্রাষা করে বাচিয়ে তুললাম।

কেটে যাবে মেঘ

ডঃ অসীম বর্ধন 2.60 অম্ত্রাজার পরিকা : মান্সিক সমস্তার চমংকার পথপ্রদর্শক।

স্ফাস্মতার সাহস ছিল

দীপতকর পাঠক

যাগান্তর: কোভাহকোদ্দীপক উপন্যাস। **ৰস্মতীঃ** সুখপাঠা উপন্যাস।

সম্দু শয়তান

অদীশ বর্ধন

অমৃত : বিসমটো শতর করে রা**থে।**

তুষার পথের

ইতিকথা

'ऋलाभी' ৰুগান্তর: কাশ্মীর প্রমণের বেশ সরস কর্চিনী।

ব্রুক সারভিস প্রাইডেট লিমিটেড ১৬-১, শ্যামাচরণ দে শ্রীট্র কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ স্ট্রীট, তেতলা, কল্পকাতা ১২

(সি ৫১৮০)

কুকুরটাও এদিকে ভালোবেসে ফেলল আমার এখন তো আমরা অচ্ছেন্য বন্ধু...।

কিন্দু এ-ভ বথেত নয় যেন, কুকুরটার চেনেত অনেক বেশি দঃখী এক বংধ্
পাওয়ার প্ররোজন ছিল আমার—এমন একজন, বে আরও বেশি করে জানে মান্যের
সমাজের ক্ষেতা, এমন একজন আমাকে বে দেবে সেই দৃঃখ সহা করার প্রেরণা :
জীপ দৃটি গাছ পরস্পারকে জড়িরে ধরেই ছো কড়ের প্রকাশ থেকে আজরকা করে।
জামার সৌভাগা, আমার এই অভাব পূর্ণ
ছল, দেখা পেলাম এমনই এক বন্ধ্র : সে
আমার কাটী।

রাসাগদের সমাধিকেতে (!) একদিন বারে বেডাজি আমি: এমন সময় চন্দ্রা-লোকে দেখি এক ব্রাহ্মণ কিশোরী খাবার হাতে নিয়ে ভার মা-র ভব্ম-সমাধিতে এসে জানতে পারলাম, মহিলাটি •বামীর মাতদেহের সংগ্ণ একরে চিতার উঠে সহমরণে গিডেভিলেন। আমার চেবেথ ভুৰ এলে গেল : এই তো একজন আমার চেয়েও যে বেশি াস্থী ' মনে হল: আমি তো বীধা আছি অপথচতির আর অস্পাতার নিগড়ে, আর তোলাকে বেধে রেখেডে সভীরের মহিমার শাংখল... তেনের নাড়ের যা হারছে, দেই পরিণতি ভোমারও ছালা অংশক্ষা করছে। মেজেটি **কাঁ**ম**ছিল,** চেয়ে দেখক আন্মিত কার্নিড। **দঃখা হাদ্য ব্ৰ**ঞ্চ আংত্ৰক দঃখা ফাছবেড অব্যক্ত বাণী। তারপরেই মেরোট হোমটা টেনে চলে গেল:

ফিন্তে এক পারর দিয় আরো বেশি ভাহার নিয়ে কেনে কোনো রাজণ ভাজ্যুখ্যালর হাড় হেরে উৎস্থিত থাসা ষাঁচানের জন্ম ২ংগে হিছ মেশ্য জেনে, সে নিরে ওচন রেখি গেল শ্রে ফল। একজন অস্থ্যাপার প্রতি বালিকা হাসায়র এই অয়াচিত স্থান্ত্তি সেখে অনি এতই বিচলিত হয়ে পড়লাম যে থাবারটা খোডেই পারলাম না, ধরং ভার উপর রেখে দিলাম একটি প্ৰিফ্লেল—ভাষ সংখে অফারও অংশভাগিতার আগ্রহর প্রত্তীক : প্র দিন **রতে এনে শ্বকান** সামার উপগর সে शहर करतरह । यहारू करतरह अवस्थित, स्वाधि থেকে কিছা মারে ব্রখে গেড়ে হার এক ফ্লের ক্রি। ক্রম ক্রমে আমার আম্থা বাড়ক। জাভি অভাতে আর সে রাজাণ বাজা সরাসার কথা বলার সাহস তথনও হয়নি, बरन्त जारवेश क्षताम कतमात्र यादात् । स्तुम নিয়েই: পণির পাশাপাশি রাম্ভাম গাঁদা **ফালের পাছ**ে পর দিন রাতে তেখি, দেশহাঁকত জকমি^{*}গড় হলেছ। তেখে এলাহ আর এক ফ্রান্ত িলখকের উল্লেখ foulespatte মুচিকা চমড় কলো করার জন্য বা নাকি ব্যবহার করে থাকে |—আচার **বিনীত অসুখী হারুয়ের প্রেম-নিংবলন।**

পরের দিন কিন্তু গিরে দেখি ফ্লে শ্রুক,
জলসের পড়ে নি। সেদিন রাতে আনলাম
এক টিউলিপ্ লাল তার পাপড়ি, অভান্তর
কালো—আমার হদের দশ্ব হচ্ছে যে আগতেন,
তারই মতে প্রকাশ যেন। এবারেও ফ্লে
শ্রেলা, বেদনার ও হতাশার আনি ম্বড়ে
পড়লাম। তব্ পরের রাতে এলাম কণ্টাকত
গোলাপের এক কুড়ি নিরে—বোকাতে
চাইলাম আমার আশা ও আশ্বর্ধার কথা।
পরের বিন সকালে উষার প্রথম আলোর



নেয়েটি কাঁদছিল, চেয়ে দেখল আছিও কাদছি

পেৰাম, আমাৰ হাজতি কৰৰ গৈছে বহা মাৰ পাড় আছে। মান হল, আৰু সইছে পাৰত না, পাণাল হাৰ হাৰ। হ'বছ হোৰে, আজ বাতে তাৰ সংগো আমি কথা বলস্ট। এল বাত, এল বিশেষানী—আৰু সে আসা মাইট আমি তাৰ পাৰে গিটাৰ পড়বাম, আমাৰ গোলাপতি ডুলে ধৰে।

অনেক তবা, অনেক যাতি নিস্তার করে তবে আমি এই বৃদ্দংস্কারের বাপে আগুলীল নিতে নিবস্ত করতে পেবেছিলাম তাকে। বিসাম, 'চলা, আমরা পালাই।'' সভিয়াব মাগে এর মাধার ওজনা গাসায়ে চায়েও ফোল নিলাম—আগ্রীরের ব্যব্বে, হতভাগিনী ভূবে নরেছে।

তারপর...এই তো! আমরা দ্ব'জনে

ররেছি একতে! পরস্পরকে এখনা ক'
গরস্পরের সমাদরকে সহস্রের করতালি ८১
বড় কলে মানি...দোলনার শ্রেন্থ।
শিশ্বি আর পঙ্গীর দিকে দ্ভি নিক্ষ্থ :
ভার। স্ত্রীর চোধে আনস্কের অগ্রা।

উপহার-বিনিম্ম

...পরের দিন প্রাতরাশের পর লোব এসে জানাল, "মানাবর, ক্ষেতে-মাঠে এখা হাট্ডেল, পথঘাট সংগম নয়। কুপা ব আলকের দিনটা আপনি আমাদের মাঝখা কাটিরে খান।" সাহেব রাজী হল না।

লোকটি বলকা, "দেখছি, রাজাণ্দের চু ছোড়ে বেতে আপনি ভারি বাসত ২ পড়েছেন। আপনাদের দেশ তো ঘট্টাইধন দেশ, যে ধর্ম সকল মান্বেকে ভাই ২ মানতে শেখার।"

বিদারী উপযার হিসেবে লোকটি বাতি এনে সংক্রেক দিলা—তার স্থানী তা তার দিলেছে ফালা আর ফালা। কৃতজ্ঞ সানিজের অভিটা মোলা ধরলোন ঃ শিল্য থ আশার প্রতি আমার অকৃতির গ্রহণার প্রতি আমার অকৃতির গ্রহণার প্রতি করনে। লাভানের সব-দেলা কারিগারের টা—বছার একবার মাত্ত দম দিলেটা হয় শালানাদের যে অভিন কোনো দক নেটা এই আকাদের যে অভিন কোনো দক নেটা এই আকাদের স্বাক্রিক স্থানির গ্রহণার মাত্রের মাত্রা আজাদের যাব আকাদের স্বাক্রিক স্থানির আজাদের প্রতি আলাদের স্বাক্রিক সানাদ্র স্থানির অভিনত স্থানির স্থানির অভিনত স্থানির স্থানির অভিনত স্থানির স্থানির অভিনত স্থানির স্থানির

্ৰিনের প্ৰিরাই আলাচনর যে খ বদিস দেয়।"

্ডাব এই প্রবালগালো নিম আপ ক্টার অব শিশারে জনা মালা তেগাল গেকে ভাষাকের বাংগাম মালা গাঁখার জনা ক্রোক আভাব ?"

িতা কলোঁ, সাহেব নাছোড্ৰাকা বাল অন্তত্ত এই পিশ্চস্তাখানা নিন_্্ৰেব নৱবা নিজনিন **খাকেন**, সৈৱ-ডাব ভাড়াতে ককে জান্মবে।"

গ্রামানের করিয়াই আমানের প্রক্রত র কার! ববং এই পিশতবের উপর যে বট বসালো আছে, তারই প্রতি ভাকাতের কোঃ ভংগোনের দোহাই, সাতের, অভিত্রি-সংকাট নিমাল ভানেনেট্র ধেকে আমানের কি কর্মনা না।"

বিশ্ব সাহেব আবেদন জানান, 'কিন্টু কিন্তু আমি বে চাই, আপনি আমার কি একট এংগ কর্ম।''

"তা কৰে আপনাৰ পাইপটি আমাকে বি আৰু আমাৰ হাঁকোটি আপনি মিৰে বাং যখন ওই পাইপে ধ্যাপান কৰব, আমাৰ ম পভ্ৰে, দ্বে দেশ থেকে এক পণ্ডিত এ আমাৰ অভিথা স্বীকাৰ কৰেছিকোন, আ অছাং বলে দুৱে সৰে বান নি।"

বিনিম্ম স্মাধান হল। সাছেব পাৰিকা চড়ে বস্তোন। কোকটি গুড়েছা জানি ষলল, "ঈশ্বর কর্ন, ভালোয় ভালোয় আপুনি দেশে ফিরে বান—যে দেশে গ্ণীরা আছেন, স্ত্দেরা আছেন, মান্বের স্থের জন্য যে-দেশের মান্য প্থিবীময় সভোর অনেবধণে মুরে বেড়ায়≀"

সাহেব উত্তর দিলেন, "অধেক প্রথিবী আমি ঘুরে বেড়িরেছি। সর্বান্ত দেখেছি ল্লান্ত আর কলহ। শুধু আপনার কৃতিরেই আমি শান্তি পেরেছি, সুখ পেরেছি।"

ফিরে এলেন কলকাতার। সেখান থেকে
চশননগর। চশননগর থেকে জাহাজে উঠে (!)
চেশে ফেরার পালা শ্রে। লণ্ডনে পেণিছে
সোসাইটির প্রেসিডেন্টের হাতে তার
সংগ্রীত হাজার পাউণ্ড পাণ্ডুলিপি আর
দ্রুজ্ঞ প্রতকল্লি ডুলে দিলেন।
প্রেসিডেন্ট সেগালি আবার অর্পণ করলেন
রিটিশ মার্লিরমের হাতে: সেখানে পণিড্ড,
গবেষক, সাংবাদিকরা আজ প্রাণ্ড সেগালি
নিয়ে টীকা-ভাষা-অন্বান-প্রশাহত সমালোচনা রচনার ব্যাপ্ত।

সাংহ্র শার্ সাগরপারের সেই অচ্ছাৎ
মান্ত্রির উত্তর তিনটি গোগে রেথে বিলেন
নিজের মদে। তার যার কেউ তাকে জিলোস
করে, তরি বীর্থা ড়-প্রটিনে স্বচেরে ন্লাবান
কোন্ জান তিনি আর্বণ করে এনেছেন,
তিনি উত্তর দেন : "সতাকে শা্জতে হয়
সরল হারর বিলে; প্রতিতেই স্তোর
অধিশ্রান; সভাবে প্রকাশ করতে হয়
সঞ্জনের কাছে।"

আর একটা কথা ডিনি সেই সপো জাড়ে বিতে জোলেন না চা "তেমন বউ পেলে অবেই সাধ্য"

ভারতকৃতির আখ্যায়িকা

🎙 প্রের রচনাটির অন্বাদ হরেছে বাংলার : ভারতকুটির আখারিকা' [১৮৬৬], **শ্রীরজনীকাশ্ত ঘোষ প্রণীত।** প্রশ্মটি যে আর এক গ্রন্থের অনুবাদ, সে কথাটা অন্-বাদক ক্রিমিড্রাল মিশন কালেজের এক **অধ্যক্ষা উল্লেখ করেন নি কোগাও। উৎসগ**ি **পত্রে অবশ্য আছে : 'কোন একটি ন্**তন **উপার উম্ভা**বন করিয়া আপনকার মনস্তুমি সাধন করিব, এই সংকলপ করিয়া চিতা ক্ষরিতে লাগিলাম, এমন সময় হঠাৎ বিলাতী কটেজের আকার মদীয় মনোমাুকুরে আবিভাব হইল। অনুচিকীয়া বৃতিটিও **আন্ব**িণক বলবতী হওয়ায় ভদ্দেত উহার গঠনকৌশন্ধ প্রশান্প্রথরতেশ অবলোকন করণাশ্ডর বঙ্গাীর পন্ধতি অনুসারে এই সামান্য কৃটিরখান্ প্রস্তুত করিতে প্রবৃত্ত इहेनाम।"

আন্বাদ গ্ৰেগ্ৰহিত ময়। অনুবাদক কথনও কথনও প্ৰসাৱণপদ্ধতি অবলম্বন করেন : 'রাক্ষণবদর ব্দেশ' এবেছে অলীকানোদ-পরতার দেবার্চক রাক্ষণাদিংগর দেশ"; 'বেহেতু তুমি ফিরিণিগ'-কে তিনি কারছেন "তুমি ফিরিণিগা, দেলছে জাতি, তোমাদের বিষ্ঠা-চম্পনে ভেলাভেদ নাই"; জেগরাথ ধামের রাজাগশরোমণির' সম্পর্কে বলা হয়েছে, "পরে,ষোত্তম তাঁথে সর্বশাস্ত্র-বিশারদ সুধীরাগ্রগণ্য ধীমান ভগষান স্বার্থপর শাস্ত্রী নামধের এক মহামান্য পশিতত অবস্থিতি করেন।"

বাঙালী অনুবাদক নবন্দীপের কথা উথাপিত করার প্রলোভন সামলাতে পারেন নি। "পথিমধ্যে খ্রীপাট নবন্দীপদ্থ নৈয়ায়িক ভ্রম্যাপকগণের নাম শ্রবণ করিয়া তাঁহাদিগের সংগে বাক্যালাপ করিতে মন্দ্র্থ করিয়ান।" অন্বাদের ভূল অবশ্য আছে একাধিক
acade'miciens-কে তিনি করেছেন ছাঁচসম্প্রদার': ডক্টর [পশ্ডিত অর্থে'] বহুস্থানেই
হরেছে 'চিকিৎসক' বা 'ডান্ডার সাহেব'।

বেনাদির্গানর একটা ভূল অন্বাদক সংশোধন
করেছেন ঃ 'হিরু, আরবী ও হিন্দুভাষা'
হয়েছে "হিরু, আরবী ও ভারতবর্ষপথ ভাষাব্দেশ"; আর একটা ভৌগোলিক ভূল কিন্তৃ
তিনি শাধ্যরান নি ঃ "অতঃপর প্রমণকারী
কলিকাতার প্রত্যাগত হইয়া অণ্বপোতারোহণ করত চন্দননগরে গানন করিলেন…"
এই অণ্বিপোত কি নেইল-জাহাজ বে
কলকাতার থামবে না?

অবধ্তের নবতম উপন্যাস

ढे॰भा ठेदरीत वं∙००

বিক্রমাদিতোর রোমাঞ্চকর রহস্য উপন্যাস

न्र्भारे ५०.००

স্রঞ্জন সেনের নতুন র্গতির রহস্য উপন্যাস

लालायानी थ्रान्त भाभला ०∙००

ब्राक्ट्यलाव १.००

थूनी ७ तू भी १००० त्नक त्नित्म थून ४०००

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক

ডঃ অর্ণকুমার ম্থোপাধ্যায়ের

সাহিত্য-বাতায়ন

বিষয়-স্টোঃ ঈশ্বর গ্*ত ঃ আধ্নিকতার স চনা ॥ বারনগেনা কাবা ঃ আধ্নিকতার প্রতিষ্ঠা ॥ অঞ্চরচন্দ্র সন্তকার ঃ মনন ও শিংপ ॥ ভ্রের মন্ত্রাপারার ঃ মনন ও শিংপ ॥ ভ্রের মন্ত্রাপারার ঃ মনন ও শিংপ ॥ বিজেন্দ্রগালের ঐতিহাসিক নাটক ॥ কারাদর্শার শিরোদ ঃ কিজেন্দ্রগাল নালিন্দ্রথ ॥ রাজা নাটকের ওড় ও গান ॥ বর্বান্দ্রনার ।। সব্রুগত, করেলা ঃ বর্বান্দ্রনার ॥ কোনকস্পীকর, রব্বিন্দ্রনার ॥ বিভৃতিভ্রমণ বন্দেশাপারার ॥ বাংলা হেগে শেরসপ্রির চচা ॥ উপনারের শিশ্বান্ধ্র । উপনারের শিশ্বান্ধ্র । উপনারের শিশ্বান্ধ্র । সক্রের বছরের বংগা শিশ্বাস্ক্র । বিংশ শতাব্দরি ব্যাক্তিয়া । অদ্বান্ধ্র । বাংলা গ্রের বছরের বংগা শিশ্বাস্ক্র ।। বিংশ শতাব্দরি ব্যাক্তিয়া । অদ্বান্ধ্রতা ॥ অদ্বান্ধ্র । বাংশা শতাব্দরি ব্যাক্তিয়া । অদ্বান্ধ্যান্ধ্র ও সাহিত্য ॥

এই অম্লা গ্রন্থটি ফেব্রুয়ারিতেই প্রকাশিত হবে।

ভঃ অর্ণকুমার ম্থোপাধারের অন্য <ই

ब। দা গদ্যরীতির ইতিহাস

।! ১৮-০০

বাংলা সনালোচনার ইতিহাস

।৷ ১৫-০০

বীরবল ও বাংলা সাহিত্য (ন্তন সং)

রবীন্দ্র মনীষ্

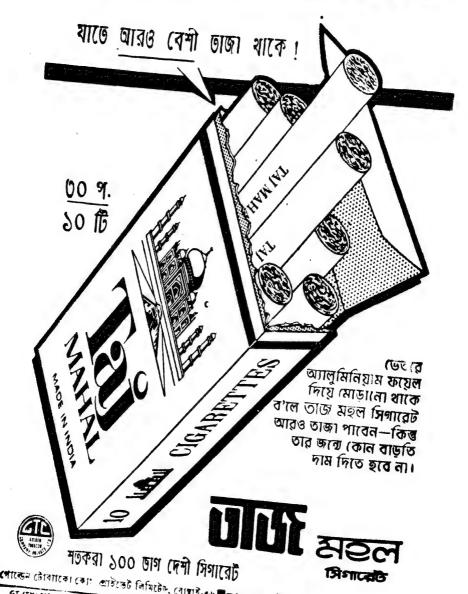
।৷ ৮-০০

কর্তি-বিস্মৃতি

॥ ৮-০০

ক্লাসিক প্রেস ॥ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ ক্লাসিক প্রেস

क्रियं दिशं दिशाकारिता



পোকেন টোবাাকে। কো: প্রাইভেট লিমিটেড, বোষাই-৫৬ **এডারডের এই ধরণের রহত্য লাভীর উভয**



(6)

৯২৬ সালের সাক্ষাংকারে ভারতবর্ষের ্র ৯২৬ সালের সাক্ষাৎকারে ভারতক্ষেদ্র ১ র জনীতি সম্পকে রবীন্দ্রনাথের মতা-**মত** রোলা শাদতভাবে এবং নিরপেক্ষভাবেই **স**বিষ্টার লিপিবদ্ধ করতে পেয়েছিলেন তার কারণ এ-ব্যাপারে ভার মনে কোনো **িবং**শ্ব বা উন্থেগের করণ ঘটেনি। কিন্ত ্ষ্টিছেগ ছিল রবীন্দ্রনাথ সম্পরেক ফাশিস্ট হোসের মিথ্যাপ্রচার সম্বন্ধে এবং তার প্রতি-্লিকারের জনা তাঁর তাঁর ব্যাকুলত। সেই **্টিনেগকে দ্বিগ**্রণিত করেছিল। কিন্তু বাধা **ীহল** বিস্তর। প্রথম বাধা রবীন্ননাথের **আড়িনে প্রতি** রোলার নিজেরই একটা গভীর **সম্ভন**বোধ। তার উপর তাঁর শারীরিক **অসংখ্**তার দিকে লক্ষা রেখেও ভাঁকে বিশেষ **সাবধানতা** অবলম্বন করতে হচ্ছে। রবীন্দ্রনাথ **নিজে ইত**ালির প্রসংগ না তুললৈ রোলা গংয়ে **পড়ে কথা তলতে পারছেন না।** তার চেয়ে মত কথা, তিনি অনুদা ইংরেজি জানেন না বলে নিভৃত আলাপের সুযোগ পাচ্ছেন না। অনুবাদক হিসেবে মাদ্লিনের এধাস্থতা সব **সময়েই** অপরিহার্য এবং সেইজন) মন খুলে **আলাপ** করবারও সংযোগ নেই।

অতএব রেলা রবীন্দ্রনাথকে ছেড়ে

মানাপক প্রশানতচন্দ্রকে ধরলেন। তাঁর সংগ্

মানাতা বলে রেলা ব্যুজনেন রবীন্দ্রনাথের

মানাতা বলে রেলা ব্যুজনেন রবীন্দ্রনাথের

মানাতা বলে রেলা ব্যুজনেন রবিন্দ্রনাথের

মানা সদক্ষে কথান্তিং ওয়াকিবহাল ছিলেন।

র সংগ্র অলাপ আলোচনার ফলে যেসব

রা এবং ঘটনা জানতে পারলেন তার থেকে

লো কবির ইতালি সফরের একটি সমগ্র

মনে মনে এ'কে নিতে পেরেছিলেন। পরে

রে কাপা্লের (ইতালিতে তিনিও রবীন্দ্রন্দর দলের সংগ্র ক্রেকাদনের জন্য মিলিত

এবং তিনিও একজন প্রতাক্ষদশীা নিকট

শ্রেনাছলেন তাতেও তাঁর ঐ চিচ্টি

সম্থিতিই হয়। এ-বিষয়ে রোলা জনালে যা লিখেছেন তার মধ্যে বর্তমানের নানা মনোভাবের আন্দোলন-জনিত নাটকীয়তা থ কলেও তাঁর বর্ণনা এবং মন্তব্য-গ্ৰাল অভানত বিক্ষিণ্ড এবং অনেক ক্ষেত্ৰেই সংগতিহীন। সেইজনা কবির ভিলানাভা তাগ করবার পর শান্ত পরিবেশে স্থির-র্যাস্তকে কালিদাস নাগ (৬।৭ জ্লাই) এবং এবং বংঘু জাক্ মেস্লিনকে (১৬ই জুলাই) লিখিত স্দীর্ঘ পর দ্খানির সংগ্রামিলয়ে এই সময়কার জনাল পড়া দরকার, তাহলেই রোলার মনোভাব এবং বন্ধবা সম্বন্ধে একটা পরিষ্কার এবং নির্ভুল ধারণা করা সম্ভব হবে। এইভাবে য়ে.লাঁর অনুসরণ করে, কবির ইতালি সফরের পশ্চাৎপটের একটি সংক্ষিণ্ড বিবরণ দেওয়া প্রয়োজন।

রেলার মতে রবীন্দ্রনাথের ইত।লি সফারের পশ্চাতে একটা রীতিমত ষ্ড্যন্ত্র ছিল। বংসরকা**ল প**্রে ইতালি থেকে শানিভানকেতান আগত ফামিকি ও ডুচ্চি নানক অব্যাপকদ্বয় বিখ্যাত 'ভারতবিদ্য' হলেও অসংল ছিলেন ছদ্ম-ফাশিস্ট। ইতালি সফরের নিমন্ত্রণ নিয়ে দৌত্য করেন অধ্যাপক ফ্মিকি কিন্তু নিমন্ত্রণটি যে ইত্রাল সর-কারের অর্থাৎ মুসোলিনির সেকথা তিনি সম্পূর্ণ চেপে গিয়েছিলেন। যথেষ্ট দিব্ধা থাক। সত্ত্রেও রবীন্দ্রনাথ নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। কিন্তু যতার ঠিক পারে জাহাজে স্থান:-ভাবের অজাহাতে ফমিকি কবিকে কৌশলে তাঁর সহযাত্রীদে। কাছ থেকে প্রথক করে ফেলেন। ফুমিকি শাণিত্রিকেতনে ব্রীন্দ্র-নাথের সহক্ষী এবং বৃধ্যা ভ্রমুপরি ভিনি বিখ্যাত পশ্ভিত কাজেই <u>त्रवीन्द्रनाथ</u> <u> বভাবতই</u> কোনো স্ফুদ্হ করেননি। নেপ'লসে অবতরণ করে তিনি প্রথম জানলেন যে আসলে ফিনি ফাশিস্ট সর-

কারের অতিথি। তথন [া] অবশ্য **আর** পশ্চাদপসরণের পথ ুছিল। না তার**পর** ब्लाला यारक दरन कन्छा**रहे**छ देहुह, शूरमा-লিনির সংগ্রে একাধিকবার সাক্ষাংকার, গঠনমূলক কাজের পরিদর্শন এবং নানা শ্রেণীর নারীপুর্জের সংক্রে সঞ্চাতে মুসো-লিনির এবং ফাশিজ্মের **অকুঠ প্রশস্ত-**শ্রবণ। আগাগোড়া ফার্মাক রবীন্দ্রনাথকে ছায়ার মতে। অনুসরণ করছেন, নিরালার কারে সঙ্গে কথা বলবার উপায় নেই। বন্ধ, ডিউক দেকাটির সঞ্গে সাক্ষা**ং হল বটে**, কিন্তু ফার্মাকির উপাপ্যতিতে তিনি শ্বে বললেন যে তাঁৱ মুখ ব**ন্ধ। কবি** বিখ্যা**ত** দার্শনিক ক্রেটের সংখ্যা দেখা করতে চান, মুসোলিনি ফার্মাককে ব্যবস্থা করতেও আদেশ দেন কিন্তু নান। অজুহাতে ফুমিকি বাধার স্থিত করতে লাগলেন। অবশেষে বিমানবাহিনীর এক তর্ণ সৈনিকের সহ-যোগিতায় একদিন ভোররাতে হোটেলের নিভত কক্ষে কবির সংখ্যা ক্লোচের সাক্ষাং ঘটে। কিন্ত বর্তমান ইতালি সম্ব**েখ জোচে** একটি কথাও বলেননি, সাহিত্য আট ইত্যাদি নিয়েই আলাপ করেছেন। জাক মেস্লিন-কে লিখিত পতে রোলা সভোধে লিখলেন: 'একথা যদি মনে করা যায় ৰে ক্রোচে কিছ**্** বলেননি **তার কারণ তিনি** রবীন্দ্রনাথকে বিশ্বাস করতে পারেননি, ভাহলে সেটা ঘেরতর অসম্মানস্চক— —রবীন্দ্রনাথের প্রতি যতটা না হোক, তাঁর নিজেরই প্রতি।' ইতিমধ্যে ইতালির **উদ্দেশ্যে**

॥ माहिका विषय मामिकमत ॥ स्वास्ति अस्वतिकारिक सम्मान-विभाग विष्ठ

অগ্রহায়ণ সংখ্যা বেরিয়েছে। এই
সংখ্যায় লিখেছেল: জরাসম্থ ॥ বিনর
রায় ॥ তারাজ্যোতি মুখোপাধ্যায় ॥
চূনিলাল রায় ॥ বিমল মিত ॥ দেবনারায়ণ গ্রেণ্ড ॥ স্ক্রেশ্চন্দ্র সাহা ॥
ছবি মুখোপাধ্যায় ॥ স্বপন ঘোষচৌধুরী ॥ তাপস্কিরণ রায় ॥
প্রতি সংখ্যা - ৭৫, ষান্মাসিক ৪-৫০,
বাধিক ৯-০০
গ্রাহকদের বিশেষ সংখ্যার জন্য
অতিরিক্ত মূল্যা দিতে হর না

প্রকাশ ভবন -- কলিকাতা-১২

কবি যে সব প্রশাস্তব্যবন উচ্চারণ করেছেন সে সব মিবিবাংদে মুসোলিনির প্রতি আরোপ করে ফর্নাশস্ট প্রেস পরমানদের মিথ্যা প্রচার শার করলো এই মার্ম যে, রবীন্দ্রনাথ কাশিজ্মের একজন বড় সমথক। সংবাদ হিসেবে সভা মনে করে L' Humanite প্রমুখ liberal কাগভগুলিভ

गादा के प्रस्तराध्य देशाली का निमान गागरक লিখিত প্রোক্ত পরে জানালেনঃ জাপানে প্রদত্ত প্রাজাতোর বিরুদ্ধে সেই বস্কৃত। পাঠ করার পর যারেপের একটি ক্ষাদ্র বিদেশে গোষ্ঠী রবীন্দ্রনাথকে গরে, কলে. ন্যায়ধর্ম ভ দৃষ্টির বিগ্রহ বলে প্রণাম জানিয়ে আস্থেন।—ভেবে দেখো তাঁরা কী পরিমাণে **এর প্রতিধ**র্মন করে চলছিল। পরিম্পিতির বিদ্রান্ত হলেন যখন জানলেন যে যুরোপের

সবচেয়ে ঘৃণ্য সেই পাশবিক নি**পীড়ক, নর-**ঘাতক, অন্যেদোলা ও মাত্তিয়োতির **হতাা-**কারী মুসোলিনির সরকারী অতিথি হলেন রবীন্দ্রনাথ!' অভএব কালবিলম্ব না করে এই মিথাা প্রচারের বিরুদেধ পশ্ট প্রতিবাদ

স্যোগ অবশা এলো, রবীন্দ্রনাথ নিজেই ইতালি সফরের কথা তুললেন। **রেলাঁ** এই

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিলোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধৰে করে





প্রীক্ষা ক'রে দেখা পেছে ! সামান্য একটু টিনোপাল শেষবার ধ্যেরার সময় নিলেই কি চমৎকার ধ্বধবে সাদা হয়— এমন সাদা তথু টিনোপালেই সম্ভব। আপনার শাট, শাড়ী, বিছানীর চাদর, তোষালে—সব ধ্বধবে !

আরে, ডার খর্চ ? কাপ্ডপিছু এক প্রসারও কম। ট্রিরোপাল কিবুর —ति जलात आक, हेकतमि आक, किया "अक वालिठत करता अक



 িনোপাল—কে আর বাহনী এন এ, বাল,
 হইআবলাক—কে কেবিটার্ড ট্রেডনাক।

मूक्षम नावनी तिः, (भाः आः वस ১১०१०, (वाषाहे २० वि. जात.

স,যোগে অধ্যাপক প্রশাশতচন্দের সহ-যোগিতায় কবিকে পরিম্থিতির গরেড সম্বৰ্ণে থানিকটা বোঝাতে সক্ষম হলেন। ফাশিস্ট প্রেস তাঁর সম্বন্ধে যে মিণা: প্রচাব করছে তার প্রতিবাদ করতে কবি সহজেই রাজি হলেন। রোলা অবশা সেট্রুডে সম্ভূদ্ট নল্তিনি চান ফাশিজামের খ্যারা যাঁরা উৎপাঁড়িত হয়েছেন, দেবছায় নির্বাসন বরণ করে যাঁর৷ মারোপের সর্বত ছড়িয়ে পড়েছেন, সেই সব অগণিত রুম্ধকণ্ঠ, হতা-শ্বাস, ছলছাড়া মান্যাসর হারে কবি উলাগু কণ্ঠে এই কাশিষ্ট সরকারকে প্রকাশো ধিকার দিন। রোলা এক-একবার একটা চাপত দিতে লাগলেন এই বলে যে ইতালির জনগণের উপর এই নিয়াতনের প্রতিবাদ যদি কবি যথাসময়ে না করেন ভাহকে ভারত-বাসীদের উপর ইংরেজ সরকারের অভ্যাচারের বিরুদেধ তাঁর প্রতিবাদ অনেকটা দাব'ল হয়ে পড়বে। রবীন্দ্রনাথ দিবধানিবত কিম্তু পরি-শেষে একটা interview-এর আকারে তিনি ইতালি সমবদেশ তাঁর বক্তবা প্রকাশ কর্তে **রা**জি হলেন। এইখানে, মনে হয়, রোলাঁ একটা, অতিরিক্ত আশা করে ফেলেছিলেন এবং তার জন্য অভিরে অশাভগের প্রতি-ক্রিয়াটাও একট্ অতিরিক্ত প্রকমের হর্মোছল। যাই হোক, পরম উৎসাধে রোলা উপন্যাস-কার দুয়ামেল্ এবং প্রকাশক রেনিগারকে টোলগ্রাম করে দিলেন এবং ভারা আবলদেব তাস উপস্থিত হালন। সুয়ামলের সংক্র প্রামদেরি পর দ্বির হল কে তিনি একটা questionnaire वा अन्तन्तर क्रन्त कत्रत्वन এবং কবি সেই স্ব প্রন্মগর্বালর উত্তর প্রসঞ্গে তার ইতালি সফারের কণ্ডিজভা বিবৃত্ত করবেন। যথাসময় এই অশ্নপত্র কবিকে দেওম, হল। সেটি নিয়ে কৰি ঘরের দরজ, যাধ করলেন এবং সারাদিন ধরে তার উত্তর রচনা করলেন।

৩০শে জান সন্ধ্যায় কবি স্বাইকে ভারি যার ডাকলেন, ভাঁর লিখিত বিব্যতিটি পড়ে শোনবোর জনা। এই সন্ধারে বিবরণ রোলা ছনালে বিশদভাবেই লিখেছে।। কবি তাঁর রচনাটি পাঠ করলেন্ যথারীতি মাদ্লীন রইলেন ভর্জার কাজে। <u>শ্রোভার: লক্ষ্</u>য করলেন রচনাটি আদৌ প্রশ্নোত্তর হিসেবে লিখিত নয়, এটি একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ প্রবন্ধ। প্রবল্ধ কোনে: এক অনামিক ইতালীয় অধ্যা-প্রের সংখ্য শাশ্ত শিষ্ট ভাষায় কবি ফাখি-বাদ সম্ব্যুন্ধ খানিকটা তাত্ত্বিক আলোচনা कराजन এবং পরোকভাবে জানালেন, এই শাশিবাদকে তিনি সম্পান করেন না, কিন্তু সেটা আবেগহীন তত্যুলোচনার ভাষাতেই **छाताः का भूग्यां निम्**त সম্বদেধ বা লিখেছেন, তার মধ্যে কিছ্ন প্রশংসার ভাবও আছে এবং আলোচনা প্রসংশা নেপোলেয়া এবং আলেকজা-ডারেরও উল্লেখ করলেন, যদিও প্রবদেধর শেষ কয়েক লাইনে কমবিীর-

দের চেয়ে ভিশ্তানায়কচারই যে তিনি কেশী মূলা দেন বেকথারও উল্লেখ করলেন কেটোর মতো দাশনিকস্থাত নির্মিত ভংগীতে (platoniquement))

রোলা তার প্রতিক্রির বর্ণনা করেছেন একটা অভিনাটকীয় চালেঃ 'আমরা দত্দিভত (atterres) হয়ে শ্নছিলাম পরস্পারের দিকে ভাকতেও পার্রাছলাম না। কবির পাঠ শেষ হলে একটা ভূষারশীতল নিস্তব্ধতা নেমে এলো।' নাটকীয়ত। হাদ দিলে উত্তিটির মধ্যে যা ব্যক্তি থাকে তা হল রোলাঁ ও দুয়ামেলের নৈরাশা। কবি তার নিজের বস্তুবা বলেছেন কিম্বু তাঁর৷ যে কথা, যে ভাষায়, শ্নতে চেয়েছিলেন (এবং যার জন্য প্রদান লিকে বিশেষভাবে তারা সাজিয়ে-ছিলেন) তা তাঁরা পেলেন ন। শানত শিল্ট ভাষা এবং নিলিপিড ভঙ্গাী সম্ব্যুন্ধ আপত্তির ভাব দেখে মনে হতে পারে তারা খজা-আম্ফালন সহ একটা জিলাল্-জাতীয় কিছু প্রত্যাশা করেছিলেন। তর্মার, যাঁকে একাধিক প্রকাশিত ব্রচনায় রোজাঁ নিজেই শ্লেটোর সংখ্য তুলনা করেছেন তিনি শেলটোর মতোই কথা বলবেন, ভাতে তাঁর সোচ্চার নৈরাশ্যাটি, কিছ**ে না হোক**, কৌতুককর।

 যাই হোক, এই নৈর শোর ফলে রোলী এবং দ্যানেল দ্ভানেই যে সাম্য্রিকভাবে

একটা অসহিকা হয়েছিলেন জনালের এই অংশটির ভাষার মধ্যেই তা প্রকটিত। বিশেষ করে প্রামেল ছিলেন এবটা অতিমান্তার সাদাসিধে তার সত্তাকে রোলা নিজেই স্থাল এবং অমাজিত (lourde et brutale) বলে বর্ণনা করেছেন। মুণিতমত হঠ-করিতার সংগেই দুয়ামেল কবিকে জানালেন যে তাত্তিক আলোচনায় তার ব্রিডক প্রশংসনীয় হলেও ইচ্ছা করলে যে তিনি তার বন্তব্যকে স্পদ্ট ও বাস্তব করে ভুলতে পারেন গান্ধী প্রসংখ্যই তিনি তার পরিচর পেয়েছেন এবং তিনি এও জানেন যে প্রয়ো-জন হলে কবি তাঁর চিন্তাকে ভাষার স্বারা সম্পর্ণ গোপন করেও ফেলতে পারেন। শানে কবি অপ্রস্তুত হলেন, তাঁর ব্রু**ডে** বাকি বইল না যে, শ্রোতারা **তার বছব্য** শানে আদাপেই সম্ভূম্য হ্যানি। **কবি একট**ু বোঝাবারও চেম্টা **করেছিলেন যে**, তাঁর রচনায় ফাশিবাদ সম্ব**দেধ সর।সরি ধিকার** না থাকলেও, সাক্ষা ব্যাপোর ভাষার তার বিভূষ। তিনি প্রকাশ করেছেন। **গ্রোতাদের** বির্পতা তাতে প্রশমিত হয়নি। **দ্রামেল** কবিকে অন্রেখ করেন তার রচনাটির প্রকাশ যেন আপাতত স্থাগিত **রাখেন। কবি** আপত্তি করেননি। আড়ালে কিন্তু **দ্যামেন** রোলাকৈ শাসালেন যে এই সাক্ষাতের একটা রিপোর্ট তিনি প্রকাশ করবেন, তাহলে বহি

রুশ্যুব্যক্তে পড়বার মতে। রহস্যোপন্যাস প্রথব রায়ের

শঙ্খচ্ড

6.00

চৈতিবাঈয়ের মামলা 👵

ভান্ গোয়েন্দা জহর র্য়াসিসেটেন্ট ত রাজকন্যা ত নীলর্মাল ত্ মৃত্যুক্তর চটোপাধায়ের

रेभगां हिक वार्यं शावा

8.00

অদ্রীশ বর্ধানের

v.00

মোমের হাত

n

11

8.00

ब्रुट्भाव ग्रेका ७.००

कार्कत्र जानना ७.१६

কুশাণ, বন্দোপাধ্যায়

ছায়। ছায়া রাতে ৩.০০

ডাঃ শ্রীধর সেনাপতি

তুমি আলেয়া ৩.০০

আনন্দ বাগঢ়ী গোবিক্লাল বন্দ্যোপাধ্যয় याम्ब्यत्र ८.८० नृभश्य ८.८०

শোভন সোম

॥ টোপ ৩.০০

রোমাঞ্য। ১২, হরতিকী বাগান লেন, কলকাতা ৬

কবি বাধ্য হন তাঁর নিলিপিতভাব তালে করে ফাশিবাদ সম্বন্ধে সপ্ট ধিকার বাণী উচ্চারণ করতে। বালা দুরোনেলের এই অসংগত, আশ্বন্ধ আচরণে খ্যই বিরস্ত বোধ করলেন এবং তাঁকে সাংদাধের জন্য আহান করে যে একটা ভুল করেছেন তার জন্য মান মনে অনুত্তত্ত হলেন।

কিন্তু দোষটা শেষ প্রযানত দুয়ানেরের উপর চাপিরে দিনেও রোলাঁ নিজেও যে বর্ণ খানিকটা অসহিক্ষ্ হরেছিলেন এবং তার ফলে বিচারেও যে খানিকটা ভুল করেছিলেন সে বিষয়ে সংলহর ভারকাশ নেই। ছনালে ভার ভংলানির প্রতিক্রিয়া লগতা করলে বোঝা যায়, তিনি কেবল তার নিজেব খাহৎ উদ্দেশ্যের করেই তেবেত্ন, ইত ভার আভিৎ্য গ্রহণ করার পর সলপ্রানাত রবীদুনাথের দিক গ্রাকে ভ্রহন ভ্রতে প্রেনানি। তার ভারা উচিত ছিল, ইতালিরে রবীদুনাথের গ্রহত অথবা আল্ভণাতিক

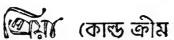
প্যাবেক্ত হিসেবে যান্নি, দেকছায় হোক বা ঘটনাচারেই হোক তিনি গিয়েছিলেন সরকারের অতিথি হিসেবে। তাঁকে **যা** দেখানো হয়েছে বা শোনানো হয়েছে তিনি ভাই লেখেছেন বা **শ্নেছেন। তিনি বা** দেখেছেন বা শানেছেন ভার মধ্যে মাসোলিন ব। ফাশিবাচনর বিরু**ম্থতা কিছ,ই ছিল না।** লোচে কিছাই বলেননি, যদিও বলবা**র** যাংগণ্ট সংযোগ ভার ছিল। ফমিণিকর **আচরণ** সন্দেহজনক, ডিউক দেকাটি যে **বলেছিলেন** তার গা্থ কর ভাতেও মনে থটকা জাগে। কিল্ড তার বেশী কিছা নয়। অভএব **কবির** নিজের অভিজ্ঞতার মধ্যে এমন কীছিল যা**র** ভিতিতে তিনি মুলোলিনিকে অথবা তাঁর গবর্নামেণ্টকে প্রকাশে। অভিয**্তা করতে** পারেন-ভাও ইতালির জনগণের নিকট প্রণ্যভারির অভ্যাপার নিদ্**শনি পাবার পর**া ব্দত্ত, অপপ্রভারের বিরুদেধ প্রতিবাদ এবং ফালিবটেরর বির্দেশ অভাচর

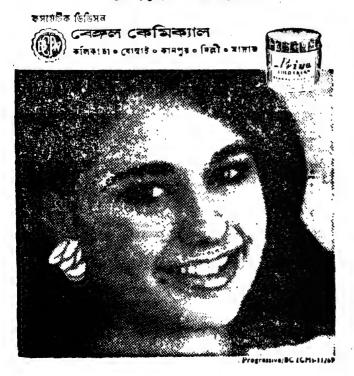
দ্বাধীনতা হরণের প্রকাশা অভিযোগ এই माहेराव बार्या स्य व्याकाम-भाउन श्राटक সাময়িক উত্তেজনা বংশ রোলা তা ভূলে-ছিলেন বলেই মনে হয়। রোলা অসহি**ক**্ডাবে कर्नात नियलन : 'कामिनारमत रैकात তথ্যভিত্তিক কিছু বলতে কবি অনিছাক. কেননা তিনি বিচারে অক্ষম। তিনি কিছুই দেখেননি, কিছাই শোনেনমি, কিছাই বোঝেন নি, কিছাই জানেন না। অতএব তিনি হস্ত-প্রক্ষালনপ্রাক দুরে সরে দীড়ালেন। জনালে খাঁরা এই উজিটিই শুধু বিচ্ছিলভাৰে পত্রন তাঁরা রোলাঁর প্রতিই অবিচার করবেন। কেননা, হথারীতি, এই **অংধর্য** স্থারী হয়নি। অচিয়ে রোলা নিজের **ভল** व्याप्ट भारताम धरः कानिमान नागत চিঠিতে (৬।৭ই জ্লাই) **লিখলেন**ঃ 'त्रदीन्द्रनाथ दार्थाच्छाल जामारतत या वर्लाखन সে কথা তোসভাঃ "অমি বা বলেছি, ভার বেশী কিছু আর বলতে পার্ছি না তার কারণ এর চেয়ে বেশী আর কিছু আমে দেখিনি।" বদতুত তাঁকে দেখানা হগেছিল ফাশিজমের একটা অলম্কৃত **এবং স্কুদিজত** মণ্ডদ্ৰা।'

অন্তত এটাক ব্ৰাচে রোলীর বিলাশ হয়নি যে বর্তমান কেতে রবীল্নাপ হা নিজে প্রভাক করেননি বা শোনেননি, শ্বো-মাত্র অন্মানের উপর, অথবা রোলার মত্যে অপর কারো শোনা খবরের উপর নিভার করে ফাশিস্ট সরকারকে প্রকাশ্যে অভিযুক্ত করতে তিনি পারবেন না। সেটা করা যে তাঁর পক্ষে অযোগ্য হতু তা রোলা কোনো मभरत्रदे भारताभगीत वार्व्याधामन किना दला कठिन। याद्रे दशक, मृताद्मन फिर्व यात्रात পূর্বে রোলা তার সংগ্যা পরামণা করে স্থির করলেন যে, তাদের কর্মপ্রণালীর কিছা পরিবর্তান আবশাক। কবির উপর শুধুমার চাপ দিয়ে কোনো ফল পাওরা বাবে না. ভার চেয়ে বরং চেড্টা করতে হবে ফাশিবারের শ্বারা উৎপর্টিড়ত ইতালীয় রেফাজীদের মধ্যে বাছা বাছা কয়েকজনের সংপা কবির সাক্ষাৎ করিরে দেওরার। তাদের নিগ্রহের কাহিনী যদি একবার ভাঁদের মাথেই কবি শোনেন তা হলে ফাশিস্ট ইতালির স্বর্পেট তিনি প্রতাক দেখতে পাবেন, এবং তার ইতিকর্তবা সম্বংশ মনস্থির করতেও দেরী হবে না। এইবার রোলাঁ ঠিক রাস্তা ধরেছেন। সত্যেব সমর্থনে এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে ক্রিক-ঠ কখনো নীরব থাকেনি—এ আমরা ১৯২৬-এর আগেও বহুবার দেখেছি, পরেও বহুবার শেখবো, তবে তা কবির আপন ম্থিরপ্রতায়-সাপেক। অতঃপর রোলা সেই যোগাযোগ-भन्भानत्नत्र कारक शतायाभी शलन।

ইতিমধ্যে কবির ভিল্নাভ পরিতাগ করবার দিন এগিরে এলো। যাবেন জ্রিথে, সেখন থেকে ভিরেনায়, তারপর রুরোপের নানা স্থানে। এবারের সাকাং-

ভাকের শভীরে জেল বা সারান যায়না ব'লে সেখানে ময়লা জ'মে জ'মে আপনার ত্বক রুক্ষ, বিবর্ণ দেখায়। প্রিয়া কোজ্জ ক্রেমি সেই শভীরে চুকে পুলোময়লা পরিস্কার ক'রে আপনার ত্বকের তারুণা, লাবা, কমণীরভা অস্ক্র রাখে। তাই রোজ রারে হুতে যাবার আগে প্রিয়া কোজ্জ ক্রেমি মাখ্ন। সকালে উঠে দেখবেন আপনার ত্বক ভোরের তাজা ফুলের মঙই উজ্জেল লাবণাসয়।





কারে ভারতবর্ষ ও ইতালিকে কেন্দ্র করে র জনৈতিক বিতকে'র যে ঘূৰ্ণ ঝড় উঠেছিল রোলা তার প্রভাব কটাতে পারেন নি, জন লৈ তাই এই রাজনৈতিক প্রসংগাই প্রধোনা পেয়েছে। কিন্তু অন্যান্য বিষয়ে যে সংক্ষিণ্ড বর্ণনা তিনি অধ্যনস্কভাবেই **লিখে রেখেছিলেন ত**তে পালিটিকস ছাডাও আলে চা বিষয়ের বৈচিতা লক্ষ্য করা যায় : সংগীত, গাইশা-ন্তঃ জাপানী নাটক (এবং ভার অভিঘাতে নটকের প্রকৃতি সম্বাশ্বই কবির ন্তন চেতনা, কর্মান সভাতার যদ্রের প্রভাষ ইত্যাদি। রাজনৈতিক প্রসংশ্য রোলার ঈষং অধৈষ্য সত্ত্তে কবিও প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধার কিছুমার বাভায় হরেছিল এমন নজির কোথাও নেই। বিদায়কালে শ্রীমতী মহলানবীদেও আটে-গ্রাফ থাত্য রোলা লিখালন : 'ফর সাঁ ভাষায় একটি প্রতন প্রবাদ আছে: "স্থেকি যে পেয়েছে তার রতির ভয় নেই।" রবির সহযতী, তেমেরই ধন্য। रताली लका कडाइम अभववाल छाउँदेवट উদ্যানপথ অতিক্রম করে কবি স্লোছেন <u>रतालौतरे वामभ्यान डिला ७ लुग रू'</u> **छेनास्थ्य म नौ**तः एथ-गत्र काङ (इस्छ छेर्छ) দীজিয়ে দ্বে থেকে সবিদ্যায়ে এবং সসম্ভ্রম এই দৃশ্য দেখছে: নিক যেন চোথের সামনে নিয়ে বাইবেলৈর ক্ষিত ক্ষাড়োসের মতে৷ কোনো ১লাপ রাহ চলে গেলেন। একবিন জনৈক স্থালৈক ফোটেলের সিণ্ড দিয়ে অপরিচিত কলিকে লমতে দেখে ভারতিভাতভাবে দৌতে এসে রে লাকেই থকর দিয়েছিল : এইমার আমি হোটোলর সিভিত্ত স্বয়ং মধ্যলময় ভগতান্ত্ৰক (le Bon Dieu) ক্ৰমজাম (এটিও রে লাঁ জনালে টাকে রেখেছেন এখং পারে কালিদাস নাগকে লিগিত পত্রে এই ঘটনার উল্লেখ করে সান্ত্রণ হত্তা করলেন : 'কবি তে: মলালময়ই বটে। ত্রি সমগ্র স্তাটিই যেন কলাণ রশ্মি বিকাণ করছে।

8र्रा ज्याचार, दिनारका कन अवाराह। রোলাঁ সাংগ এসেছেন ভৌশান। প্রায় শেষ মাহার্ছ প্রাণ্ড কবি মোট্রগাড়িতে माम्बरिनत मर्था वरम हहेरवम्। रथावः দরজার সামনে দাড়িয়ে রেলা কং: বলছেন। অবশেষে যখন টে'নর কামরায় কবি উঠলেন, রোলা হস্তচুম্বন ক'রে তাকে বিবায় সম্ভাষণ জনলেলন। তাঁর দুই চকঃ তথন অশ্পূণ[†]। কবিও হাত তলে বারবার প্রতি নমুহ্বারে জানালেন। কবিকে বিদায় দিয়ে বিষয় হাদরে মাদ্লীনকে নিয়ে রোলা ফিরলেন। রেগে এবং জরায় জীর্ণ কবির শরীর, সে কথা মনে করে রেলরি থারণা হ'ল, এই "মহান কথটেট" আর হয়তো কথনো এখনে আসতে পরবেন না. এমন কি. ম্বলেশেও ফিরন্তে পার্বেন কিনা

ভাই বা কে বলতে পারে। বিষয় মনে রোলা ভারলেন এই মহান প্রতিভা বৃদ্ধ বয়সে বিফল প্রায় হতে বসেছে। তার কারণ, তাঁর কবিদ্যভাষ এবং ঘটনাচকে তাঁকে যে সংমাজিক এবং বাজনৈতিক ভূমিকা গ্রহণ করতে হয়, এ-দুইয়ের মধেং এমন একটা অস্মঞ্জন। রয়েছে যার সূতে, সমধ্যে তার মধ্যে হতে পারে না. ফলে বেদনা এক অস্থিরতা থেকে তিনি নিজ্কতি পান ন। এই প্রসংগ্য কলিন্স নগ্রেক লিখিত প্রে (५।५ अ.जारे) িতীন লিখলেন ঃ ারব[ি]দ্দর থকে হত বেশী হানিস্টেভরে জানা যায় ততই স্পণ্ট বোঝা যয় যে ক'ব আখগটিকত গভারিত্যে তার সতা পরিচয় বহন করছে তার ব্যক্তির্টি ঐশ্বহা সম্প্র এবং জ্যোতিকান বিষয় ভার মধ্যে প্রাধান ভার কবিস্ভার। ভার ১৮বে অন্যান্য সম্দেহ লক্ষণ এই কেন্দু শক্তির অন্গত। ্রিক্ত হোক, অনিজ্যু হোক, তার অন্যানা সকল কম'প্রয়াস ভার কবিমনের ম্বারা নিয়'ণ্ডত টেসখানে তিনি সতি-ই প্রয়াট— বিশেবর মহাভ্রম কবিদের । একজন। কবি সাইট্ভারল্যাণ্ডে এসেছেন, তাঁর প্রতি-বেশী হয়ে কাদিন কাটিয়ে গেছেন সে-স্থস্থাতি রেবা মনের **মধ্যে লালন** করছেন সানন্দে এবং সগরো। প্রো-লিখিত চিঠিতেই তিনি লিখলেন 🖫 কবির অসাধারণ বাজিছটি আমাদের এই ক্ষাদ বেশের জনগণের মনে কাঁ গভাঁর রেখাপাত করেছে সে বিষয়ে নিশ্চরই ভোমাকে বেশটি করে বাধিয়ে বলতে। হবে না।--আমাদের প্রিয় এবং মহান করেকটা দিন কাটি'য় গেলেন্ আনাদের এই ক্ষাদ্র স্টেস্ আবাসম্থলটির পক্ষে এটা একটা আশীর্বাদস্বরূপ। এখন থেকে কবি যাত্র। করার সংগো সংগো আকাশ আছেরা হয়ে গেল, কড়-কঞ্জা হানা দিল, শৃণ্ডির বিরাম রইল না। কিন্তু আমারের মনের মধ্যে অমরা লাজন কর্মছুক্টেই জ্যোতির প্রশাটি।' সুরামেলের খ্রেছ পরিবর্ডনিটিও কম বিচিত্র বয়। ভিল্নাভ পরিতাল করবার কারেকদিনের মধোই দেখা যায় কবির সামনে সামহিক উত্তেজনাথশে বাচালতা করর জনা তিনি অন্তেশ্ত। সে সময় কবিকে বিভার কর্মত কলা যে তাঁর পক্ষে অসমীসীন হয়েছে সে কথা জানিয়ে রে লাঁকে তিনি যে চিঠি দেন তার একটি অংশ ৮ই জ্বাই তবিখে কবিকে লিখিত এক পত্রে রোলাঁ উম্পৃত করেন। 'দুয়ামেল্' বলছেন : 'কোনো কোনো গ্রন্থের প্রভাক্ষ আবেদনের চেয়ে তার 'মৌরভটি' তের বেশী ম্মাস্প্রশাণি উম্বর যে মন্টির মাঝ্যানে তার আসন প্রেড্ডেন্ এই সৌরভ বেন তারই অত। শ্বর্য বিকিরণ। অগণিত কবি আছেন খাঁদের কানা অংহরা পড়ি, প্রশংসাও করি। কিল্ত প্রাণকে

জ্পার, প্রাণের শান্তিকে উপ্রণিত, মহিমানিবত করে যে জান, তাকে বিকলি। করাত পারেন এমন কবির সংখ্যা থাবই কম। রবীপুনাথ তাদেরই একজন।

কবিকে স্টেশনে বিচর নিরে বিশ্বম মনে ঘার ফিরে জনাজের পত্য যে স্ব ক্ষেত্র জিরে জনাজের পত্য যে স্ব ক্ষেত্র জিরেছি। দেই স্তুতে স্বৈং ইত্রত্তর কার বিশ্বিং সলস্কভাবে একটি বিচিত্র এবং যাপার ডু উল্লিভিনি করেছিলেন যার একটি সংক্ষিপত চীকা আবশাক। রোলা লিখেছেন: ক্ষিত্রত আনি গভারভাবে একটা সংক্ষিপত চীকা আবশাক। রালা লিখেছেন: ক্ষিত্রত আনি গভারভাবে একটা সংক্ষিত্রত কর লাই। যতবারই ভার সংগ্রে আলপ করেছি প্রত্যেকরাই একটা অসহিক্ষা এবং ক্ষাত্রনস্ক্রাভা ইছা এনার হারছে যে কথার নাক্ষানে ইঠা

त्रमा अकामित दशाह !

বৈঙ্গল মোশন পিকচার ডায়েরী এ্যাণ্ড

ভেনারেল ইনফরমেশন

2240

সংপারন' ও গ্রন্থনা: বাগীয়র ঝা

এতে পাৰেন:--

- (১) ভারতীয় চলচ্চিত্র শিলপর যাবতীয় তথ্য
- (২) কলিকাতা, বেশবাই ও মাদ্রভেন্ন শিশপীদের ব্যক্তিগত ঠিকানা ও টেলিফোন নম্বর
- (৩) সর্বভারতীয় চলচ্চিত্র শিলেপর সংগ্রে জড়িত প্রতিটি বান্তির, প্রয়েজক - পরিবেশক প্রতিজ্ঞানের কলাকুশলীব্যাের নাম, ফিলানা ও টোলফোন নামর

ছয়শত পাতার বই—স্নুদ্দা প্লাস্টিক বাধাই—ম্যাপলিখো কাণ্ডে মুটিত।

भ्रातः ३६ होका

বেজিম্টি ডাকে—১৯

বিঃ দ্রঃ ১৯৭১ সালের তারেরবীর কাজ শার: হরেছে। চলচ্চিত্র শিল্পের সংগে জাড়িত যাদের নাম এতে নেই বা ভুল আছে, তাঁদের অধিলদ্রে লিথে জানাতে অনুরোধ করা হচ্ছে।

শট পাৰ্যলকেশন ৩/বি, মাডান **শ্টী**ট, কলিকাতা-২৩

(4884)

এইভাবে গ্রেগ্নভীর শিন্টাচারের যে চাপ রনের মধ্যে অন্তব কর্মছ সেটা ভেঙে দিই।' উক্তিটির মধ্যে রোলার স্বভাবসিম্প naivete-এর পরিচয় আছে। ভক্তি ও ভালোবাসার সংখ্যা 'শম্বটান-স্লেভ' বিদ্রেগ এবং অশিষ্ট আচরণের ইচ্ছার মধ্যে যে স্প্রেটি বিরোধ আছে তা কোনো বয়স্ক, বান্ধ্যান এবং আত্মসচেতন বাছিব অগোচর থাকবার কথা নয়। এই রক্ষ কোনো বাজি এই জাতীয় খাপভাড়া উলি ভারেরীভুক্ত করবার প্রেল তার পশ্চাতে যে বিচিত্র অন্যভৃতিটি আছে সেটিকে অভিক্তা ও মনোভগণীর পারম্প্রের সংশ্যা মিলিয়ে আত্মবিশেলবণের শ্রারা ধ্যবার চেণ্টা করবেন এইটেই স্বাভাবিক এবং প্রত্যাশিত। কিন্তু রোলার যে আত্মসমীকার ক্ষমতা আদে ছিল ছিল না সে কথা আগেই বঙ্গেছি, এই উল্লিটি তাৰ অনেক দৃষ্ট দেতর মধ্যে একটি। রোলা ডায়ের ভ উত্তিকৈ বিনা বাখায় করলেও সাবধানী পাঠক ব্রুবেন যে **উ**দ্ভিটিতে স্ফিটিন্ডত মতের লেশমান নেউ (কেনন স্দীর্ঘ পণ্ডাশ পাতা ধরে যে সশ্রুপ কৌত্যেলের সংক্রে রে লা কবির কথা টাকে গেছেন তাব মধে। এর সমর্থন ॰ প এয় যায় না), আছে শ্ধু বিকাশ সনায়ার দীর্ঘাকালবাপেই অবদ্যানের বিরাদেশ সাময়িক আক্ষেপ। ১৯২৬ সালের বিশেষ Context-টির কথা মনে রাখলে রেলার

এই অবদ্মিত মান্সিকতা সহ**জ্বোধা হ**বে। এই সজে কবির আলপ সম্বর্ণে রোলীর আরো কয়েকটি বিক্ষিণত উত্তি পমরণ রাখা প্রয়োজন। এবারকার জনাব্দের গে ড়ার দিকে দ্য-একবার রোলা মাত্রা করেছেন ষে ব্ৰণিয়নাথ জন্মব্ৰা, মনে ইয় খেন তিনি নিজের কণ্ঠপ্র শ্নতে ভালোবাদেন. তার আলাপনকে ঠিক আলাপন বলা যায় এক-একটি না, বলা উচিত স্বগতে।তি। এই উত্তিগ**্লির সংশা অলেচা** উত্তিটির নিক্ট-সম্বন্ধ। প্ৰথমত কবিৰ আলাপ্সাটেই স্বগতেগন্তি, কবির বচন-द्वीं एवं माथ वन दर्गमा दिस्त्रत क कथा থে সভা নয় সে-বিষয়ে বিশ্বত মণ্ডব। নিম্প্রান্তন। রোলার সম্পেই **আলাপের** য়ে তিনীট অন্তিপি Rolland and Tagore great Africas (ভার মধ্যে দুটিই ১৯২৬ সালের) তার একটিও স্বগতেটির নয়। তাছাভা ১৯২১ স্যাল কবির মঞ্জে রোলার বে তিন্ত্র সংক্ষাংকার ঘটে তার যে বৈশ্তত বিবাধন জনালে লিখেছেন তার **মধ্যে** কেওল জালগতেই কবির আলাপ্তে বিভান সংগ্ৰহাতি বাল সন্দেহ করেন নি ত্রে ইংরেজি না-জানার দর্শ কবির সংগ্র भवासीट चातारण्ड अस्तिस निरम्द दिक হ্যাক যে অন্যাহর করেছেন অথচ কবির প্রকৃত একজন জুলীয় ব্যক্তির মাধ্যমে দীর্ঘকাল আল্পে চালানে হৈ ক্রাণ্ডিকর হতে প্রার সে বিষয়ে সম্পূর্ণ **অচেত**ন ছিলেন ডা প্ৰেই উল্লেখ করেছি। উপ্রণতু, ত্র[ি]ণ্ডুনাথের ব্যক্তিরের থে একটা ভর ছিল, প্রথম সাক্ষাতেই বোলা সেটা ব্যুক্তিলেন এল সেই জনাই **ফরাসী** চতুরংগর ভূমিকায় তারি উপপিথতিকে কভিছার মভণ্ডারের সংখ্য **তুল**না **করে**-ভিলেন। এই সমস্ত তথা মনে । এতি ১৯২৬-এর ভারাকাশ্য আবহাওয়ার অলপে-আলোচনার গতি প্রকৃতি অনুসরশ কবলে রেল'র তংকালীন মানসিক অংশ্বটা সহজস্ধা হবে: এবর কংলো কথনো বহ[†]ন্দুনাথের উ**রিগ**্লিকে বে দ্বগতে 🕄 কলে মান হারেছে তার বুটো করণ। প্রথমত, ভারতব**ষের দুগতি** কবির হান একটা obsession হাতে হাছে দাড়িয়েছিল সে কথা প্ৰেই বলৈছি, ভা**র** ফলে ভারতবধের প্রসংগ যথনই উঠেছে--ভ্ৰমট কবি বিষয়তভাবেই নিজের মণ্ডবা বাল সেচ্ছেন, স্বভাবতই রোলার নিকট উল্ল বিষয়ে কিছা শেলবার প্রতাশা **তাঁর বিশেষ** ভিল না। শ্বিতীয় কারণ্ডি গুরুতর। **এবা**র रिया माकार आलाथ-आ**लाउ**ना **श्राह** প্রতিদিন বহুবার করে এবং দীর্ঘকাশ ধরে। স্তরাং এ ক্ষেত্রে প্রতিবারই তক্তন interpreter এর সাহায়ে দীর্ঘ-কাল স্থায়ী আলাপ চালানো কথনো



রাত্তিরে শোবার আগে ছকের ওপর হাল্কা হাতে

বোরোলীন হাউস, কলিকাতা-৩

"বোরোলীন" মালিশ কর্ন।

কখনো কবির পক্ষে বে অভানত ক্রান্তিকর হয়েছে সে বিষয়ে নিঃসংখ্যে। সেই জন্য -একদিকে তত্তীয় ব্যক্তির মধ্যপথত হ বাধা-গ্রুস্ত এবং ক্রান্তিকর আলাপ এবং অপর পক্ষে তার বিকল্পদ্বরূপ অন্বন্দিতকর এবং बामोकनाम् वक नौत्रयटा. এ मुर्छिदक्टे এডিয়ে যবার জন্য কবি যে কখনো কখনো ইচ্ছাপ্রিক দীর্ঘা, অবিচ্ছিল বিবাভির আশ্রয় নিয়েছেন বা নিকে পারেন মেটা অনুমানে ব্যক্ত নেওয়া তোলাঁর পঞ্চে কঠিন ছিল ।।। বিশ্ত রোলার মন যে ঠিক শাশ্ত, প্রকৃতিমধ ছিল না তা আমরা हेडिशरमार्थे **लक्**र करतीष्ट्र। देखेलि **अ**स्टर्य তার অনেধ্য কথা কবিকে বলকে ছিল। ইংরেজী জানলে নিভাত আলাপে সরাস্থি দে সং আলোচনা কাৰে নিপত্তি কারে रणकार शायरका । स्थानकोत शहरका দেসে প্রস্থার আক্রেন্ অন্ক্রেন্ সায়েগ-সাপেজ। সে সায়েগ তার আনে হা তিখিত সংঘা ইতালি সম্পার্ক রানা তথানি বিষয় কোলাই মনকৈ বিচ্ছাৰণ কারে ব্যাথার, মান্ত্রীয়ার ক্ষয়ায়্যা ববির জাছে তা প্ৰচাশ কলেত পালেছন না, এ**লান সময়** হাসারে মতি ভারায়ের স্থানির সমস্কর এক হ'ল তিলাম শাস্তিকভোগ **ফুলো** অনিবাসভিত্তি হয় (ক্রাপ্ত সঞ্জ হয়ে-শ্বিন্ত কৰে হাতেই সাম্ভাৱত উন্ধিটিক হয় ক্ষান্ত সাজাল মতালুকুর উল্লেখ <mark>আছে</mark> জাল উন্দ্র প্রাণ মধ্যমানিক ব্রানাল**ট ক**লিস্ প্রকরণায়ের পাল ক্রিক্রিক প্রাক্তিয় আরু কিল্লীলেক ভবল্লা চাই চাক্লাল্য প্রিক্লাক <u>প্</u> আহ্মেট্ডলের আন্তর্ভার করের করের এবং ණ්න්න ්∙්ර න්ග යෙසර ල්ගැන <u>ය</u>ලෑ क्रम्यासम्बद्धाः शायासम्बद्धाः क्रिक्रेस **कराउ**स करहातक्ष क्रहातवाही जाताय अवस्थाका **का प्रशुक्तक** ক্ৰিটিটাৰ ক্ৰিয়া প্ৰিট ইপ্ততি ভূমক **ভূমি ভালপিকা**ৰ তেও প্ৰতিপ সংগ্ৰহ সল্কেৰি ভাষারকার চার্ডারিল হেবর ১ বিভার ক্লার হয়, দৌ, পুলছে চুটাল লাখেছিল পুলে চাই করে প্রত ১১৩০ স্থাল কর্মিরস করেছে সংগ্র তথ্যকলের। তৃতিই সংক্রে লেরে প্রথম শ্রেষ্ট্রনা হল ভিজান্যান্ত ওক্তে প্রতীক্তি নাপ থানী নিবাদ রবসায়ন র ভূটানিয়ে মাস্থ্য ঘণ্টার প্র চণ্টা কথা নহর ভাঁর প্রেল জাল্ডির জানিবর প্রথাত। তথ্য রেল প্রায় সংক্ষাস কনালে বিধাসন : বৈধানিদ্রাধের মানে মানামের পাক্ষে এইভাবে ব্যক্তলাপ চালালে। স্তিটে প্রা অসম্ভব। ডিনি নিজেই অভাচন, ব্যথান জিনি भवाभीत कथा रसाम भारता गा राज्यान ভিনি কিছা কল্পট্ট প্রস্থন হল। সভিটে তো, ভিল্নালে এল্ড ছিলি কোচনীয়ভাবে নিভনিবতই রাজ্যে। ঠিক যেন দুটে বধির ব্যক্তির প্রস্পরের হান্তে আল্লন্ত্র লার্ছ টেম্টা। এর পরেও লোগা আলোচা উল্লিটির न्यत्मायन दा दाचात्र क्रिकेमाठ करतन नि.

লেটা কাইল চাপাই প্থকে গেল। তংসত্ত্বেও
পরবর্তী চিঠিপর থেকে যে সব উম্পাতি
দিরেছি তার থেকে পাঠকমরেই ব্রুবতে
পারবেন যে, উল্লিটি সাম্মারক স্নায়্বিকারের প্রকাশ ছাড়া আর কিছা নয়।
এর থেকে রোলার মনের সরল সততার
আভাস যেমন পাই, তেমনি এর মধ্যে
স্টিত হয় আত্মবিশেরসংগের সতকবিশেধর
এবং সাধারণ কল্পনাশন্তির অভাব।

রোলাঁর অনা এবং প্রকৃত পরিচয়টাও পাওয়া যায় ইত লিঘটিত বাপারে রবীক্র-নাথের সমর্থনৈ যে সব চিঠিপত্র তিনি এই সময় লেখেন তার মধ্যে। কবি ভিলানাদ তাপে করবার প্রনিনই তিনি ফালিপট্ সরকারের উৎপীড়ান দেশতাগাঁ অধ্যাপক জিউসেপে সাল্ভিমিনিকে এক পত্রে (৫ই জালাই) লেখেনঃ 'আপনার সংখ্যে আলাপ না করৈ এবং আপনার সংখ্যে প্রনাপ ইতালির পর মাস্ত ইতালি এবং তাব শহীপদের কথা না শনে যাতে ববীক্রাথ মুরোপ তাপা না করতে প্রেন তার

टादर्रशा कहा नदीखा शरहाकन। उन्नन। অপ্রচারের প্রারা ফাশিস্ট প্রেস রবীন্দ্র-माधाक न्यप्रवास्त्व याका स्वास्ता कवारहा : 🛋 বিষয়ে প্রকাশো হথাযোগা প্রতিবাদ করবার টজাও তার আছে। কিন্তু তার পরে তার মতকে দৃঢ়ু প্রতারের উপর বশক্ষাল করা প্রয়োজন। আপনার উপর এইভাবে Б. भ िष्ठ दाल क्रमा कद्रायम। किन्द्र আপনার স্বাহ্ (cause) সকল হ মান্ত্ৰেরই স্বার্থ[।] (সংখ্যা**র ভারা খনে** বেশী নন ৷) আমাহ প্রবল আকাশ্সা হে. রবাদ্দনাথ তার উদাত্ত কপ্তে আপনাদের সমর্থন ঘোষণা করেন।' **অতঃপর ৬ই** ভালাট থেকে ৩০শে সেপ্টেম্বরের মধ্যে ক্রিসাস নাগ, জে আর বুলা, ভাকে र्याणीलस्, अधानक प्रदेशासदीन, प्राताम 🕽 মতৰা এবং মাসেল মাতিনে-কে বে-সৰ তিঠিপত রোলা লেখেন তার মধ্যে কবির প্রতি তাঁর অন্যুরাণ, প্রাথা এবং স্বৌপত্তি তার সাগভার loyalty-র মান্স্লী পরিচয় আছে। ফাশিস্ট **প্রেক্রে অপপ্রচারে**

্রকাশিত হলো পড়াবীল অধিকত অগলীর ব্যাণ্ডেল ১.ডার পটভূমিকার লেখা ঐতিহাসিক উপন্যাস		
ক্রীতদাসী	। অমরেন্দু দাস ॥	
পরবাস	॥ শাজিপদ রাজ গ্ র্	6 .00
भगनम	॥ শক্তিপদ রাজগ্র ॥	0.40
शादायत नाशिका	॥ স ্ভাব সমাজদার ॥	b-60
आपिय लि॰ ना	। কুশানা বলেবপাধনর ॥	8.40
র ्পाली द्रिया	॥ नातन्त्रनाथ भित्र ॥	8.00
हन्पन शालिका	॥ আহিভাকুমার সেনগল্প া।	0.40
व् वमलाय	। অফরেন্দ্র দাস ॥	0.00
অপরাধ দেশে দেশে	বীর ু চটে পাধন্য ॥	8.40
বিসময়কর বহরর্প	ी ॥ थे॥	4.00
অ্যান্য পিটারসন ও		0.60
সেই মেয়েটি ও কাগ্লারদের কাহি-	रा	
2		
विकास १	गाकछा	न
कलरन ॥ १ श्राम् इत	u	>2.00
সাহিত্য প্রকাশ ॥ ৫/১, রমানাথ মজ্মদার দুরীট, কলিকাতা –৯		

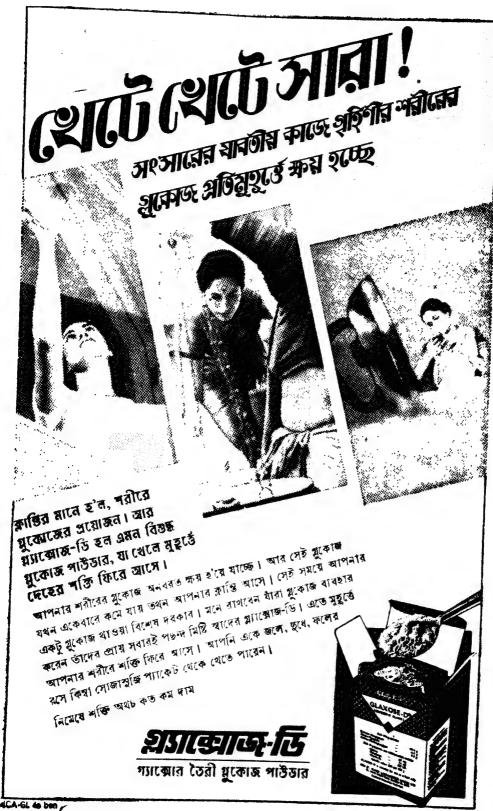
ষারা বিজ্ঞানত হয়েছেন তাঁদের রোলা যারবার সতকা করে নিছেন যে, ঐ মিথা প্রচারে তাঁরা যেন কর্গপাত না করেন। রবীদ্দনাথের পক্ষে ফাশিজামের সমর্থন অসম্ভব। মুসোলিয়ির সংগ্র কবির সাজাতের যে রিপোট ফ্রাশিস্ট প্রেস প্রচার

अप्रिक्ष प्रमाना वावमाशे लक्ष्मीनाताग्नेने जांशांत्र लक्ष्मीनाताग्नेने जांशांत्र लक्ष्मीनाताग्नेने जांशांच लक्ष्मीनाताग्नेने जांशांच



করছে এবং অন্যানা liberal প্রেস সতা না জেনে যার প্রবর্ত্তি করছে তা আগাগোড়া रतानौ स्मर्गालन्दक লিখছেন (১৬ই জালাই)ঃ কালিড্লিকতনের জনৈক অধ্যাপকের অনুলিখিত এই সাক্ষাৎকারের রিপেট দেটনোগ্রাফিক দেখেছি। তার মধো এমন একটি শব্দ নেই যার তলার আমি নিজে স্বাক্ষর দিওে বারবার রোলা প্রতোককে এই তিন কবৈকে হ'লে আশ্বাস দিচ্ছেন যে. জানেন, অপেকা করলেই তাঁরা দেখতে পাংবন, অচিরেই কবি তাঁর বক্করা তাঁর যোগ্য ভাষাতেই বলবেন। বা parlera ণীত্নি বলাবেন'—এই আশ্বাসবাণীটি থেন ধ্যার মতোপ্রায় সমস্ত চিঠিতেই ফিরে কলিদাস নাগকে লিখিত ফিরে আসছে। পরে (৬।৭ই জালাই) গভীর বিশ্বাসের স্তার তিনি বলালেন : 'আফার দাড় বিশ্বাস আছে, কবি ধ্থাসময়ে তবি মহান্ এবং কঠোর বাণী উচ্চারণ করকে এবং চরাংত-কারীদের সকল অপডেন্টা বিধাসত হার হাবে।' ইতিমধ্যে ভিরেনার অধ্যাপক সাল্।-তেখিনি, অধাপক সালাভাডেবি ও তবি আইনজীবী **ম**িস বিস্থানীকা মাজিয়েতি-হতার মামলা পরিচালনা করার জনা নিয়াতিত হন। এবং আরো দুই এব-জন নিভাতে কবির স্থাপ আলাপ কারে • ফর্নিস্ট্র স্বকারের অমান্ত্রিক স্বর্ভারের ক্লেদিরদ করিম[া] বিবার কারন करि शहरत रिप्तिताह श्रुवन अरा रहावो क লিখলেন ঃ 'ইড়েলি সফটের ফলে ডামেব মনে যে মলিনাত্র সপ্শ লেগেডিল সম্পতি এক মাজি-সন্মে তা নার হাজত at Freelie জানাতে পাবাবন :' कराहे प्रार्म छेश्वर्ष शक्त किल्बर, अहेराव ক্ষাল্লাক্ষে, সাড়ম্বরে বন্ধাদের নিকট ভট \$177 75 MED 777 FG দ্বির মহত্তে এবং প্রভেচ্নিতে ভিনি সর্গত কিল্লেক্সকলপন করে এক্সেছন ফেটা যে ভাস্থেকি নয় এই তার প্রথমিক। অন্তিত্র সম্প্রে প্রয়াগ্র ইস্ট্রাভ্ মাল্লপ্টার অভিযানে কবিত ঐতিহাসিক প্রতিবাদ প্রকাশিক হ'ল এবং তাই নিজে **अ**त्या जिलित * 230 701125 প্রভাত कर्गांशक रहाकोत भग्छरा दिएक्ट कालाहरू পড়কো জানা যায় যে, ঐ প্রিবাদের ভাষা शरशाचे कार्रात शरल ७ आएक एतमी कर्यात তিনি নিজে তারের ধরশী की क्रि 20.5 কোক, ক্রালিদাস নাগ্রেক बिधिक शहा (३३३ हमरापेस्वत) গছীর স্কেট্যে প্রকাশ কল্লেন এই কলে যে, মুরোপে ববীন্দ্রনাথের ভক্ত যাঁরা আছেন ভার: অবংশয়ে বিদ্রাণিত থেকে **মৃত্ত হলেন।** সং দিক অবশেষে রক্ষা হ'বা। সং ভাৰো যার শেষ ভালো।

কিন্তু স্ব চুকে গেলেও নাতভাবে সব কিছু বিচার করে দেখবার স্থেতা যখন রোলা পেলেন তখন তার বিবেকনি ঠ মনে যে কিণ্ডিং অনুভাপের ডাক এমেভিল সে বিষয়ে সম্প্র নেই। **কালিদাস** নাগকে লিখিত পরে (৬।৭ই জ্লাই) এর আভাস তিনি কবির উপর অসহিক্ষ্ভাবে চাপ দিয়েছেন, এমন কোনো সময় তকাতিকরি মুখে কলতো একট্ র্চ্তাও প্রকাশ পেরে বালাতন্ ফুরেরেদৈ বিশ্লামরত লিখিত পরে (১১ই নভেম্বর) রোলার এই কণ্ঠা এবং অন্তেপের ভারটি স্পন্ট প্রকাশ প্রেছে। রোলা লিখ্ছেন : 'ফা আমাকে সংক্রেয়ে বেশাী বেদনা সিচ্ছে তা হ'ল এই হয় আখাদের অলোপ আকোচনার কেশীর कुलाई जीधनात करनाव प्राचीयन ভালতিকর বিহয়— আহতি হাতভাগা ইতালি। ভাষেদ্ৰ টুডিড জিল এমন বিষয়ে জালেও 5रा क्षेत्र शह शका हिस्कानीय क्षेत्र ्र प्रिष्टम्ब লগালিক উত্তেজনাবাশ কেজাভাষি 5৯০ৱ সম্পর্যন্ত ডি.মি. তাইধর্যা প্রত্যেষ্ঠ প্ৰায়েক লাভ আক্রেচনার আদের করিবারীন ंशक्ष १५१५ र 10 687 কর্তের ి আনেক সময় আশ্লাস 878 8 Er. 512. রক্ত্রের উপর আপনার গে^{িলকা}স *বাংগ ক্রা*ফুণি বিবেশ্বর কাড়ে খালি অভিযাক ভারতের অভেনার ছতিয়াকে অর্গায় অত্যান TRW'S 0779 200 *ৰূপে ছিল* ৰাজ্যজ্য ভাপনার পনির রামটি বলাগিত **করতে** ও হাহি হ'বে বিভে সুই দি। 107017 ্নহাৰ হ'ম হামাধির হৃত্যার কারে পারেকা ভারতাল ক্ষ ভূগিখাৰ তেখন কি তথনট সম্পাদের। এটাই সপ্তয়াল করাস সং স্থানি হা করেছি তা আগদার একসর জনাগত সদাক গ্র প্রপ্রসাধী হিসেবেই করেছিল ্রাই মাহার ট্রাম্সম্পাতিই হদিও প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ভূহালি উল্লেখ कता श्रासाकन रया, जारता अकिंग जेरणा বেলার ছিল এই চিঠিতে যা তিনি উলেগ করেন নি। ফালিবাদের বিবাদেধ ফাশিবাদের শ্বারা উৎপীজিতদের সম্বর্জন ततीम्हराशतक किता एकाव्यक्ति कतायात धरी সংযোগটিও রোলা গুরুণ किर्देशन । সালাতে হিনিকে লিখিত একথা তিনি স্পাট স্থীকার কারছেন। বলা বাহালা এটাও একটা মহাৎ উদ্দেশ্য এবং <u>এর জনাও তিনি অভিনশ্বনের এবং শ্রম্প</u> যোগ্য ৷ (종지지)



পশ্চিমবঙ্গের অর্থসংকট

প দিমবদা সরকারের ১৯৭০-৭১ সালের বাজেট ২০শে ফেব্রারী বিধানসভায় 💇থাশিত হবে। বাজেট তৈরি করার আগে সরকারকে নিদার্ণ অথসংকটের সম্মাত্তীন হতে হয়েছে। যুৱ ফ্রন্ট সরকারের ৩২ দফা কর্মস্টীর অনেক-গালোই টাকার অভাবে কার্যকর করা সম্ভব হচ্ছে না বলে সরকার জানটো-**८६न। উनाएतपत्रत्य भिकामन्त्रीत** कथा উল্লেখ করা ফেতে পারে। বিধানসভার শিক্ষাবর্তী জনিয়েছেন যে, বিসালয়ে অন্তম শ্রেণী পর্যনত বিনা বেতনে শিক্ষার ব বস্থা টাকার অভাবে করা সম্ভব হাট্ছ না: মন্দ্রসভার একটি সাব-কামটি दि:विक्ता कंद्रदेश। জিনিসটি নিয়ে ইতিমধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের কাছ থেকে এ ব্যাপারে টাকা আনায় করারও দাবি **छेट्ठेटह। दक्तमीय निकायन्ती** क्वानिटाटहर. এ ব্যাপারে কেন্দ্রীয় সরকার অর্থ সাহায্য ক্ষিমানতী করতে অকম। কেন্দ্রীর এ কথাও জানিয়েছেন যে, "শিক্ষণ" হচ্ছে রাজ্য সরকারের ক্ষমতার অন্তর্ভাত্ত রাজ্য সরকার যদি মনে করেন যে, অণ্টম লোণী পর্যাত ছেলেমেরেদের বিনা বেত*া*ন শিকালাভের স্যোগ দেওয়া উচিত. তবে তার জন। প্রয়োজনীয় অর্থসংস্থান ताका नतकातरकर कतराज १८४। প্রয়োজন হলে রাজা সরকার অন্। খাতে বারের পরিমাণ কমতে পারেন। প্রতিমারওগ সরকার চতুর্থ শ্রেণী পর্যন্ত অবৈতানক শিক্ষা ধাবস্থা এ বছর থেকে চালঃ **করেছেন: তার জন**।ও রাজা সরকারকে **প্রচুর টাকা থর**চ করতে হবে। শিক্ষার **স্বাবস্থা করা যে-কে**ন সরকারেরই প্রথমিক কর্তবা। কিভাবে যে শিক্ষা-কর্মস্টার রুপারণের জন্য প্রয়োজনীয় অর্থসংস্থান হবে, সরকার নিজেই তা এখনও **স্থির কর**তে পারেনি। অনুমান করা হরেছে, উপার্জনশীল ন গারিকদের একটি অংশের উপর "শিক্ষা সেন্ত" (Education cess) চাপানো হাত পারে। বিকাশ কোন উৎস থেকে এ ব্যাপারে অথের সংস্থান করা যায় কিনা তা-ও সরকার ভেবে দেখছেন।

অর্থাসংকটের আরেকটি দুন্টান্ট হছেই বেডন কমিশনের (Pay commission) সনুশারিশানুলিকে সরকার হণাহথভাবে কার্যাকর করতে পারবেন কিনা সে সম্পর্কে আনিস্করতা। সরকারী কর্মাচারী, সরকারী স্কুল-কলেজের এবং বে-সরকারী স্কুলের শিক্ষকদের জন্য বৈত্য কমিশ্য যে প্রশংসনীয় সমুশারিশ দিরেছেন ৩, এখনই



আহি ক 7.891 C কার্যকর করার ১৩ মনকারের নেই বলেই সকলে Strain ! আশা করা যায়, রঞ্জা সরকারের আগানী ব্জেটে এ সম্পরে কিছু ইণ্গিত থাকরে। ফলকাতা **পোরসভাও সরকা**রের কার্ড অন্তত ছয় কেটি টাকা অগ্রিম চেমেছেন: क्षमक छ। विश्वविमानात्रत्र मन्द्रामात्रण-काम्छ টাকার অভাবে বন্ধ আছে। সরকার কিভাবে এই সংকটের মোকাবিকা করবেন— এই প্রশন স্বার মনে এখন বিশেষভাবে দেখা দিয়েছে। শহরে জন্মি হা জনানন সম্পদের উপর কর ধার্য করার একটি প্রস্তাব সম্প্রতি **থ**বে জোরবার হয়েছে। কিন্তু শহরে সম্পত্তির উপর কর ধার্য করর ক্ষমতা কার—এ নিরেও একটি বিতকেরি সূচনা হয়েছে। সরকার মান करतम, এই कत शार्य कतात कमारा भतकारतंत चारह: चाराद. কলক তা পৌরসভা বাবি করেছেন যে, এ-জাতাঁয় কর ধার্য করার ক্ষমতা একমার পৌরসভারই আছে। যা হোক, এ ধরনের নতুন কর ধর্ম করার মাধ্যমেই রাজ্য সর্কারের । আহিক সংগতি বাছতে পারে।

বেকার-ভাতা কেওয়ার 4.0 7 7. মাজ ফুট মনকানের ম্রান্ত্রণ দফা কর্মসাজীর চাশ্ভভুত্তি। কিন্তু প্রশিক্ষাল্লের বেকার সমস্থার ভারিতা এতই বেড়েছে এবং আমিথিক সংগতি এতই সমিটিয়ত হায়েছে যে, সরকারের পক্ষে এফ অংগ পরিমাণ বেধার-ভাতা রেওয়াও সম্ভর সরকারের পক্ষে এখন পূর্ননির্ধারিত অর্থ প্রদানের কোনভ कर र के हैं স্তিত্তারে অন্সরণ করা সম্ভর হাকে না। তার উপর নতুন এমন কোন ঝার্কি নেওরা সম্ভব নয়, যার অথসংস্থান করতে সরকার অক্ষম।

তাই ব্যক্তেট তৈরি কর র এবং তা গ্রহণ করার প্রেমহন্তে আরু সবচেরে বড় প্রশাহ হৈছে, কিডাবে সরকার আরও বেশী করে অর্থা সংগ্রহ করবেন অর্থার আর্থিক সক্ষািত বাড়াবেন। একমার কেন্দ্রীর সরকার বে স্বিধাগ্রীল ভোগ করেন না। প্রশোলনাম্বাধ কেন্দ্রীয় সরকার বৈদেশিক সাহােষ্য গ্রহণ করতে পারেন অথবা নতুন মুরা ছাপতে পারেন। রাজ্য

সর্বাসের প্রেফ সরাস্থির বিবেশী। সংহায়। গুহুণ করা সম্ভর্নসা। একলাও - কেপ্রেমীয়া সরকারই এই স্পাণের **অ**ধিবর্তা। ভা ছাড়া রুজা সরক রের *নঙুন* টাকা ৬ ার কোনত অধিকার নেটা সাজ্য সর্থ রের আন্ত্রের প্রধান উৎস হচ্চে পরে ক্ষ ুখ্যন অংডঃশ্রুপ, বিরয়ক্কর, আন্স-1.40.00 প্রভৃতি। অনতঃশ্লেকর গ্রেম্বর বিষয়ে লির উপর কর ার্য করেন কেন্দ্রীয় সরকার, অবশ্য র ২০ সরকার ভার কিছা অংশ ওপায়ে থাকেন। বিক্রাকর এবং আমেদিকরের হার বাড়াবার মত অংশ্যা এখন পশ্চিম্বপোর মেই : 6.4 সম্প্রতি যে কৃষি ও শিল্প ক্ষেত্র এক: উংপাদন বৃণিধর কুমবধামান হ'ল পালি লাক্ষত হাস্ত্র ভার ফালে কাতংশাসক ব্যস্ত রক্তে সরকারের রজ্ব বাড়ার রাজ্যুদ্ধর পরিমাণ পশ্চিমবংগ্র আশালন নয়। তিন একর প্রণিত 36 উপর রাজধ্ব মত্ব করা 🛮 হারেছে 🔻 300 বাড়াবার এখন প্রকৃত্য উপায় হতে ক্ষেত্রে করের পরিমাণ ক্ষিত্র সভালে: কিব্যু এ ক্ষেত্রে রঞ্জীতক ुरम्बद्ध প্রাণ্যদিত হাল যদি সরকার কাঞ 8.77 ভবে অথিকি সংগতি - বড়েবার 1.50 বড় স্মোল অবহেলিড হতে পালে

जिलाक कार्यकत नेशा निर्मिश्न

टाप्रीहरू सारकश्राभव कर का शहरान া ৷ সেলনেরে নার্ভি নিধারণ এবং নির্ভাগ করার ক্ষমতা বিভাগ হার রীপ্রের সম্প্রেটির নাক্ষের হাতে MINISTER I ব্যংকগর্মালর র মিটি উ ভর্বসারকার (Custodians) নিজেনের ইচ্ছা সর্বত্র প্রজ্ঞাক করের ক্রমতা ভোগ কারন 🕕 সম্প্রতি বিজ্ঞান্ত স্থাতক এব ইণ্ডিয়া রাষ্ট্রন্ত ব্যক্তগ**্রান্সর ও**ল্লাব**স**্কন লৈৰ জানিয়েছেন যে ২৫ লক্ষ টাকাৰ বৈশি সাধন কেওলার ক্ষেত্রে, সৌধা মাল্লধনী কারণারের প্রকার ও ভিরেক্টার প্রভৃতি প্রতির মধ্যমে ১ লক্ষ টাকার বেশি বিভিন্তেলে করার ক্ষেত্রে এবং ক্ষেত্রে ও ভিৰেণ্ডাৰ প্ৰভৃতিৰ বিশক্ষে ৫ লক্ষ টাকাৰ বর্তাশ কণ দেওয়ার ক্ষেত্র বিদ্যান্ত ব্যাহারের সম্মতি ছাড়া কেন কিছাই করা সম্ভব ইবে নাঃ ভাঙাড়া বাংকের উ**চ্চপদস্থ** কর্মচারীদের নিরোগ, জাল, দাদাম প্রভৃতিত কেতে নিধারিত সীমার তুর্নশ বৈ জ্যার ক্ষেত্র তবং **মান্যাল** ধারহার कतात एकाछ । ताचित्राच सार्वन्य्वितक রিজার্ভ বাংকের সম্মতি গ্রহণ করতে হর।

কাছেমি গালারীতে সম্প্রতি কগলতানিকটো আর্ডিস্ট্রস সংস্থার সভাগণ
তানির একটি যৌথ প্রশানীর আর্ডাল
করেন। করেকজন তর ল শিশপী সভা
পরিচালিত এই সংস্থাটি গত করেক বছর
যাবং নিয়মিওভাবে প্রশানীর আন্তান
করে শিশপীমতলে পরিচিত হয়েছেন
প্রশানীতে ছাজন শিশপী মতোর তরটি
রচনা ও একজন ভাস্কর শিশপীর ছয়টি
ভাস্কর্য নিদ্দানি নেথা যায়।



পেন্টি-এ --শ্রীমতী সম্ভোষ রোহাতগী

বিশেষ কোনও শিলপীগোষ্ঠীর প্রদর্শনী-ভব রচনাবলীর কথা বলতে গেলে প্রথমেই ভাঁদের পূর্ব অনুষ্ঠিত প্রদর্শনীর বাংপটি চোবেশ্ব সামানে ভেলে ওঠে ও ভারই পরিপ্রেক্সিতে সাম্প্রতিকতম রচনা-বলীর গুণাগুণ বিচার করতে হয়। কালকাটা জাটিস্টিস-এর সভাগণ বিভিন্ন **দণ্ডরে খিলপকাজে নিব্যন্ত আছেন।** দৈনন্দিন দণ্ডর-সংক্রাম্ড কাল করার পরেও যে অবসর সমরটাক ভারা মোলিক শিল্প-চচার নিয়োজিত করেন তা থেকে তাঁদের ষথাহথ শিলপনিষ্ঠার পরিচর পাওয়া যায় ৷ ভবে বর্তমান প্রদর্শনীতে দু'একজন ছাড়া কেউই কোনও বৈশিষ্টা দেখাতে পারেননি। শ্ৰীমতী সম্ভোষ রোহাতগী, আমতাভ ব্যানাজী, শ্যামল বোস্ও মৃত্জার চক্রবভারি কাজ প্রথমেই চোখে পড়ে।



বিমূত্র-এ'দের মধ্যে প্রথম জনের রচনা সম্বিম্ত শ্রেণীর। শিল্পী নানা রভের ছোট ছোট **ो**टन 25477年8 ভরিয়ে ফেলেছেন ও তাদের (8) 42 বহিরেখার মধা দিয়ে বিশেষ কান ও মুতি ফোটাতে চেণ্টা করেছেন। সব ক্ষেত্রে অবশা তাঁর প্রচেণ্টা সফল তবে পোণ্টং ডি ও পেণ্টিং-এফ. বিংশ্ব করে শেষোভাট গেরায়া এ সব্জ ব্যবহার ও প্রতভূমিতে ইণ্ণিত মাধ্যমে প্রকাশিত মুডিরি জনা অনেকের লাগে। অমিতাভ ব্যানালী দূ-এক স্থাল তাঁর পরিকলপনাকে নতুনভাবে রূপ দেবার राज्यो करताहरा। ১১ ७ ১२मः कमरणांक-শনে দেওয়াল-চিতের কিছ, প্রভাব দেখা যাব। তবে ভিজে কাগজের ওপর উচ্চনেতা लाम ७ इमाम तक मारकोमाल ব্ৰহার করে "রুণ্ট অফ"-এ डिनि বিশেষ ম্হতেটির গ্রেষ ও পরিবেশ **स्ट्रिक्ट** ভূষেষ্টে। একটিতে আমেরিকান কিছ, প্রভাব বেখা সায়, ভিন উইদিন <u>এ জিম। শামলা বোস</u> दतादद दानका नुढ राजशानुहरू এবারেও ভার ছবিতে ্সহ িলেব্র প্রথমেট ধরা পাড়। হালকা রাঙ্র সভরভেদ ও ভারতমোর জন্মা ল্যান্ডনেকপ শ্যাতোক বেন কিছু আড়েট। মৃত্যুঞ্জর চলবভারি রচনার প্রধান পূণ রঙীন কাচের মত রভের বিচিত্ত কার,কার। রচনাত্রকতটি বেন তিনি ছোট বড লম্বমান নানা রকে বিভক্ত করেছেন ও পরে সেই-গালিই উক্তরেল লাল, নীল ও হলুদ রঙে ভরে ফেলেছেন। এই প্রসংগ্য হর কি সেরির উল্লেখবোগ্য। রপ্তের কার্কার্য ও জলে প্রতিফলিত প্রতিবিদ্বর জন্য টেম্পল্স মন্দ লাগে না। তবে রচনাক্ষেত্র অভিরিম্ভভাবে ভাগ করার যাল কয়েকটি যেন প্রাণহীন হতে পড়েছে, যেমন নাইট সিন। এটির আড়ণ্টভা ও কৃত্রিমতা বেন সহক্ষেই ধরঃ পড়ে যার। বেণ্য লাহিড্রীকে বেন ঠিক এই গোষ্ঠীভুক্ত বলে মনে হর না। তুলনাম্লক-ভাবে বিচার করলে ভার ছবিগঞ্জি দূর্বল বলে মনে হয়। বারিদ গোলবামীর কালি-কলমের কালে কোনও নতুনম্ব দেখিনি তবে

গতিবেগের আভাসের হন আনিমাল-২ ও বিশেষ করে বিশওরাইফ উলেখ্যেগে।। শংকর থোষের সব কাটি ভাগ্যহা নিদ্ধানীই সেজ্সাভি প্লীস্টারের নাধ্যম তৈরী। আকারের দিক থেকে টার্সা ও লম্মান, রেখভিত্তিক লেভির নাম করা বায়।

ইণ্ডিয়ান অটা কলেছে শিক্ষাপ্রাণ্ড করেকজন কুটা শিংপরি প্রদর্শনী ইতি-প্রাবাদেশছি। তবে এই কলেছের ছাত্র-

3:



স্মাৰ্গনি ইন ইকসটোস
—আমিতাভ ব্যানাজী

ছাত্রীদের বাখিক প্রদানী দেখার স্থোগ ইতিপুরে হর্না। এবারে আহতে ২৬য়ার ধর্মাতলা স্থাটিট স্থাপিত কলেজের ছাত্র-ছাত্রীদের বিভিন্ন বিভাগের নানা কজ দেখলাম। সমগ্র প্রদানীতে কলা বিভাগের ১৫০, ক্যাসিয়াল বিভাগের ৮২ ও ভাক্ষ



বিভাগে **ভটি, অর্থাৎ মেটি ২**৩৬টি নিদ্<mark>শনি দেখা যায়।</mark>

কশা বিভাগের নান নন্ন দৈখে ননে হল চত্তাতীরা নিস্পা ও দ্যামান জপতের নান ক্তু ক্ষেচ করেছেন ও সেই সংগ্ শিল শাইফ ও প্রতিকৃতিও এবিবংহন।



SOUIBB' III

SARABHAI CHEMICALS

মধ্য হিসবে তাঁরা জল ও তেলরত শাই-ই 27475A ইন্যুপ্রশানি স্টক যদিও রিয় লি স্টক, নিদ্দানত দ্ৰ'-একটি চেত্ৰ প্ৰা নিবাচিত ছবিগালি দেখে বেঝা যায় যে, ছতছতীর নিষ্ঠ সহকারে আপন আপন বুটি ও ম.ধন অনুযায়ী কাজ করে গেছেন। তবে একথ সাতা, উল্লেখ্য রচন র সংখ্যা অত্যত্ত কম— গ্রথাং যে কয়েকজনের ক'জে প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায় তাঁদের সঞ্গে অপরাপর ছ গ্রহারীর কাজের মানের পথকি। আতি সহক্রেই ধরা পড়ে। কল: বিভাগে যে দ্বজন ছারের রচনা অনেকের ভাল লাগে, তাঁদের নম বিমল দাস ও গোবিদ পাল। প্রথম জন ইমপানেটা প্রথায় রচিত আটে ননে-এ একটি সরল, পরিচিত গ্রামা পরিবেশের অবতারণা করেছেন। চাপা ভেলরঙে আঁকা লেবার-এরও নম করা হায়। বিত্তীয় জনের জলরঙের প্রশংসনীয়-বিশেষ ক্ষেত্ৰত গালি

শিল্পালন ইন নাইট। ভিজে কাগজের ওপর রঙ বাবহার করালও শামনজারের রাহির দুশে ঠিক পরিবেশ রচিত হরনি। আর একটি উল্লেখযোগ্য রচনা শিকানক। যেন ছড়িকে-নেওরা রঙ মাধ্যমে শাল্র বিশ্ব স আহাররত মারগানের একটি বিশেষ গুণ প্রকাশ করেছেন। অন্যান্য রচনার মধ্যে আটি নাইট (মঞ্জালী চাটাজী), সানবাধ (দিকাশি দেবনাথ), মুজ্গেরের গণ্গা ও ক্ষেচ (সমীর ঘোষ), প্রতিকৃতি ১১৬, ১১৮ (বিশ্লব রার) ও ক্ষেচ (দিলীপ পাল)-এর নাম করা চলে। লিনে কটা ও বিমল লাসের এচিং মদন লাগে

অকণ নিদশন থাকলেও বিভাগের কাজ ভব বাগৰা। পরিকার থেকে শ্র 4.4 ফোল্ডার, বিজ্ঞাপন, প্রক্রমণট, রেকর্ড কডার প্রাচীরপর ও প্রচার পার্শাতর নানা আধুনিক-তম নমনো এই বিভাগে দেখা যার। বিশেষ করে প্রাচীরপত পরিকদ্পনা वा शाद विक एश्टक जद्गा वागाकी ্যিকত্ব প্রতিভার পরিচয় দিরেছেনা ছারদের মধ্যে কাতিক ভৌমিক কেলে দি প্রাচীরপ্রা), তপন বিশ্বাস (বিজ্ঞাপন कार्ट्स छ द), त्रार्टभन्दः ठाष्ट्रेभाषम्य (४२० ४. <u> तक्र क्षात्। जशत बास्कत (विख्याश्या-</u> জীবন বাঁমা। প্রদীপ নদ্দী (রেকডা কভার) ্নাম করা হার। ভাসকর্ম বিভাগে भ्याम्बेत e गावित का**ल** इसका गाउँ। शर्तन-কৌশল ও মাডির স্তুসেকে প্রয়োজনমত कानिहरः त्रशीक्र নরেবিরুহের ছম্স ক্রার জন্য প্রমানক্ষ চল্লবতীরি রিভিং নক্ষ জাগে না, যদিও মাথের অংশটাকুর দিকে ভাসকর আধকাত্র নজার নিলো সংস্কৃত_্ হত। রেখা**ভিত্তিক**, অবশ্য ভিতি প্রথভিবাদের পরিচ্ছ দিয়েছে। i সামাগ্রিক গঠন কৌশলভার দিক থেকে ভিনি কৃতির দর্যি করতে পারেন। সম্মাধ ভাগের ্টনপ্রণালী বিহয়ে আর একটা সংচ্ছেন ফর্ল ভাপকার্য কাজতি ভারও সা**প্রে হয়ে উঠাত**।

ेंद्रि सम्बद्धाः

নিবপ্নী স্নেনীল দাদের প্রনাশনীর সমাপোচনা প্রসংগা (দেশ, ২৪ জান্ত্রারী) মাদারর প্রমাপের জনা প্রথম পরেরাপ্রাফের তহাঁর লাইনে "বলেজিলামা" সংগ্রে বিকেছিলোনা মানিত হংরাছে। বাকাটি হারে এইরাপ : "শিলেখী স্নালি বাস ইতিশারে বধন তার একটি বৃহদারার একক প্রবাশনীর জন্টেটান করেন তথন বলেজিলামা যে তারি সাম্প্রতিক অধ্কনরীতি দেশে জন্মামান করা বর যে, হর তিনি দেশের অভীত চিত্র কলাধারার আপ্রত নেবেন, না হর তাকি ব্যবামনিকতার প্রথমী জেছে…" ইত্যাদি।

চিত্র প্রব



কার স্কুর এত সঙ্গ ইনকপোরেটেন্ডের রেজিটার্ট ট্রেডবার্ক

shilpi ac 30/67 Bes

ৰ্বহার কারী লাইনেক আশু প্রতিনিধি করম চাদ প্রেম চাক

वाइंटिंड निमित्रेक ।



িশীশচীন দেববর্মনের আত্মকাহিনীর ভূমিক হিসাবে শ্রীসলিল ঘোষের এই লেখায় পাঠক শিল্পীর জীবনের কয়েকটি ঘটনার কথা জানতে পারবেন তা-ছাড়া শিল্পীর মেজাজ ও মান্সিকতার অন্তর্গ পরিচয়টিও এই রচনায় পরিস্ফট। পরের সংখ্যা থেবে श्री(मनवर्भातत आयाकथा भूत, राज् ।

র। বেটিদ বলালন—"কত্রী আপদার মী কি এখন মৃত ক্রছে, সলিলাক ংপেনর **সেই প**্রের গ্রগ্লি **শ্**নিয়ে ीस मान

কতা ভাৱ শাণি শালীর আবে রোগা হাড়জিরজিরে সরু লম্বা পা শেফ তে উঠিয়ে মাথে পান রেখে কিয়েন ভারছিলেন। প্রাণ সিল্কের জাঞিন গায়ে অভিনর পাজ বি। কতার মহের শিশ্সালভ সরল থাসি দেখা দিল, জবাব দিলেন— "থবালোনিয়ামটা নামিয়ে দিতে বল।"

একট পরে মেঝেতে কাপেটের উপর राप्त शास धतालय-"भूवल वल वल वल वल 518 10

এক লাইন গোয়ে, গান থানিয়ে শচীনবা ্লেন - "ব্ৰেলে সলিল, গ্ৰাম্য কথাগুলি াজের সংখ্যা মিশে আছে। এতদিন গ্রাম ^{াড়া} হয়ে থেকেও এখনও সেই কথাগ*ু*লি ার ফিরে মনে আসে। আমাদের দেশে ্যুই' কথাটা **বাবহার হয় যেমন 'কোপা**য় হে টি, বল দেখি। আমি মীরাকে বলেছিলাম ं कथा।। দিয়ে একটা গান লিখতে। ারই ফল এই গন আগামী প্রজাতে লোবে।" ভাটিয়ালী সূরে কীর্তানের । খর দেওয়। গান্টি সবাই এখন শ্লেছেন।

আমি কৈত থান মান খাব গৰা বেখে কৰে-ছিল্ম কেদিন। ভারতের অন্তম প্রেট সালক বা সংগতিত শিক্ষণী শ্রীশচীনদের বর্মন শুধু আমার মদা বিশেষ করে গান করছেন একাশত নিরাম য়, ৬৩ বছর ব্যাস, কে প্রম সৌভাগা ছাড়া আর কি ধলা যায়। সেধিন এবের অব্যক্ত কাসকটি পান শতীনসার মাথে শ্লেছিলান, যার রেশ কংনও মাছে যাবে ন্য আহারে মন থেকে।

্প্রায় প্রিশ বছর বাদ্বাত শ্রীনদা ও আলি দ্ৰটো সম্পূৰ্ণ আলাদা জগতে বাস করবেও, আলাদা জ্পতে বিচরণ কর্মেণ্ড, সভরাচর অন্মানের মধ্যে নিয়মিত বেন দেখাশেনা না হলেও শচীনৰা ও মীরা বৌৰির সংখ্য অমার ঘনিষ্ঠ সম্প্রক বা তালের যে প্রতি দেনহ আমি পেয়েছি, তার কারণ হল আমার কনিষ্ঠ দ্রাতা দ্বগতি শ্ভিম্ন। শাভ্যমত এই যোগাযোগ ঘটিয়ে দেয় ঘটনা-চক্রে। সে তথন মদেকাতে। শহীনদা ১৯৬১ সালে মীরা বৌদি সহ গিরেছেন সেখানে আমাদের দেশের সাংস্কৃতিক প্রতিনিধিরাপে। সেখানে শ্ভেম্য ও তার স্থা সাপ্রিয়ার সংগ্রাতাদের হয় পরিচয়

গানের আন্তর উপালের করা ছাভাও এবং হসাতায় তা পরিণত হয়। শাভমারের বাবহার দ্রালকেই মুপ্থ করে। ফিলে **এসে** শতীনদা আমাকে সব থবর দেন। শ**্ভমর** তখন "দেশ" পরিকাতে নিয়মিত "মকের 15'ঠ' লিখছে: শচীনদা শ্**ভম**য়ের সৰ লেখা নিয়মিত প্**ভার আগ্রহ প্রকাশ করেন।** এই হল স্ত্রেভ।

> তারপর যথনই শচনিদার কাছে গিয়েছি নালারকম বাহানা নিয়ে শতীনদা কখনও আমারে হতাশ করেননি। সকলেই জানেন শতীনদার শর্রার গত পাচ বছর ধরে খাব ভাল নয়: **খ্**ব নিয়মমত চলেন: ত**ার** কাজেকার্ম, দৈন্দিন জীবনে স্বান্ন রয়েছে কঠোর নিয়মানাুবতিতার ছাপ। বশ্বের চলচ্চিত্র শিলেপ তার মত নিষ্ঠাবান নিয়মান্বতী শিক্ষী আর নেই যদি বলৈ, ভাব কোন অভুত্তি বলে ভাবাকন না। উনি**ও** যখন কোন কাজের জন্য আমাকে ডেকেছেন, সব কিছা ফোলে আমাকে ছাটে যেতে হারছে কটায় কটায়। সময় নিধাতিত করে সময়মত না গোলে বা কোন কাজ কোনদিন করে দেব বলে সময়মত না দিলে শ্রুনিন। অসম্ভুণ্ট হবেন। উনি নিজেও পারতে কখনও কথার খেলাপ করেন না।

ঠিক সময়মত টোলফোনে মনে করিয়ে 77(44)

ক্ষেক বছর আগে (১৯৬৫ সালে) বেশ্বতে বাংলাদেশের বাউল সংগীতের **वकि** अनुष्ठान इर्साइन याट यात দিরেছিল বাউল ব্দাবন প্স ও সনতেন **দাস প্রভৃতি আ**রও আনকে। শহীনতকে বেদি **এসে হাজির। ডেবেছিলান** বিহ্কের ২০০৩ *চ*িজের চলাটের এন ধ্রনেত ব বলেছিলাম-- অপেনাকে এই অনুষ্ঠানে শ্বনে শচীনদা হয়ত চলে যাবেন বিশ্বী ২, সাম সাক্ষম প্রচ সাম্ভিত ন

খুব ভাল না। চোখ, হাট ইতাংশিব ন্নন্ন তুই গুন, শানীন্দ্রক শেষ প্রাণ্ড গুড়েরোলে ভুগছেন! বেশী ঘোরাজেন রা**তে দেরী করা, এসব সহ**। হয় না। ১৮০০ **ছিলাম হয়ত আসতে প**ারধেন না। কিংচু জোনতা শুসনিবার সেই তাও অন্তোচন ঠিক সময়মত শহীনদা ও মীজ প্রত্য প্রত্যা করার বিলি 🔻

অবশ্যই আসতে হরে।" ভার শর্মার ডব্ন । পদার্থন সংসের প্রায়ের তালের তালে কে ্র্তিয়ে রাম্মান । পরে আম কে মুরেন্ন া ভরম প্রারহীয়া প্রেল ১৯ ৬



লাভারের প্রেমির হার উঠা আলবাদ **আলা এই সব** ভ্ৰমণীত শঙীনধার 'জান প্রাট্ট নিক্তে'' ভূতিক বিচাৰ**ণ করেল**লিকা। আভি**ভূত হ**য়ে লাটিক আবেড বাল**িছামেন আমাকে ছলছ**ল क्षार्या - प्राप्त मानदेश मानदि ४ ५ ५ का १४ ৮০ লেডেসে ট্রিছল, প্রারগ্যে আলের ভূল্য জীৱনের নামান স্থা ও সমূতি কি হুদা>েই নি প্ৰেয়ে এই হোন শে দেট হাড় চুনাল্ড জবতে বাচতিক **শ**ীৰে : 3, 500 (১০০) সংগ্ৰাহ **প্ৰা**ং অৱস্থেস্থার সংগ্ৰাহ শ্রিকার কারত সাল্যাক্তর বাহুল স্থার ভারস্থাট্টর **অভে**য়াল ভাত বিকটি ব্যুল্ড কথানা, সংক্রম, ভারতীয় জিলাল কেন্দ্ৰ কৰিছে কৰিছে কৰিছে ব্লব্যালয় এটান্**মালেক্ষ্য চটে**লে ও কাইল ନ୍ଧ୍ୟ ନଙ୍କ ପ୍ରାୟକ୍ତର

ଶ୍ରଶ୍ୟର ନେଲ୍ଟେ: ପ୍ରାୟ କରିଲ 2 75.00 राजर लवर पाळाचा ब्रह्मा । उन्हां ह তেনে শ্রীসাভাষতার আলোটো, মাসিক্রমকর ेर्ग अपन्यतान् १९८८ 6.77 730 化二十二烷 医克尔克 S THIR SEC IN দিত হতীসকল মাধাৰে আধাৰ সেখা কলা স্থাৰি 1095-153 B লীচুর হার বিজয় **স**ম্পট্রী তে হ'ব আৰম্ভ ক্ষেত্ৰ কিন্তু কৰা জাজাৰ সম্পান্ত লগ্ডিল্ছ 🚱 অনুস্থান তে বৈতি হয় এবর তাম। স্কৃতিস রহন্ত ලංකය කළකුරු ලැ. මුලනකා ලස්කාර්වණු শানন পাছতে নাচা আলাজ্যাত জালিছে চ্ছেনী গ the two year also from the হালান সংখ্যা এক হিন্দু । তুলিক সংগ্ৰহ জামালে ক' বিভাগে **প্**ৰয়েশ্যে কেনে \$ 144 B 1973 65.40 ্রাহার সুদ্ধান্তর ୬ ୨ ଥି ଅନନ୍ୟାନ ହେଲା ନାରେ ନିଞ୍ୟ $K = \{ (1,2,\ldots,k), (2,2,1) \}$ আমুমি ব্যাহার সংগ্রা *৮০% একে চল্লে লাভ কি কে কংগ প্রিরাপ হাক্ষের সাক্ষাক্ষা হার্টার কল বছর বার্লা শ্রাট্টান কানালন প্ৰয়োগ্ন কৈ কলাত লিখাতে পাতি টেন (১৩ মছে:)" প্রে রাজ্যী করিয়েলিকাম মতি মান্তৰ সাল **সম্বাদ্ধ** উলি কিছে আন্তাৰে বৰবেল, আজি আন্তিৰ্গন হতে বেব কেটা পড়ালই চলবে। কল বহাল। শ্লীনদার উপস্থিতি ৩ট জন্টেনাক যানলামনিজত করেছিল, বহালাংশে।

নী অন্তিখন পেকেই আরম্ভ করেছিল
গানিন ও মারা বােদির সপে তরি ভাবিনচিন্দা কেখা নিষে আমার আরেজ দাবী।
থাম একদিন শতীনদাকে বলেছিল,মান্
থাপনি এখন আপনার সাধন ও শিল্পী
বিবে চরম শাীরো। রাজপরিবারে কথা
গালিত পালিত করে সব ভাগে করে
কিনা বাউল সর্বাধাসী হয়ে পথে বেরিরে
ভিলেম সপ্রীত সরক্তীর স্থেনায়।
বাৈর স্থেনা ও কন্ট করেছেন প্রথম
বাবা বার মালে র্যেছে আভ্রের এই
যালা ও খাতি। আপনার সেই ক্রিনী

শ নাত ৪ই, পাঠকদের জানাতে চাই।

যাপ্নি লিখে দিন বা অখ্যাক বলাগে।

শাসীনা মারি বৌদির উপর সমপার্ণ
নির্ভারমালি। এইসব জানিল সার্দ্রাহিতিতে
বৌদি উপর না করলে সানা একেবারে

যাস্থাত। ধলালেন—শাসীরা দেখা, সলিল কিবলৈ—যাসার জানিনা শানাতে চার। আরে

ভা, যামার কি আতশত মনো আছে
নারি। মারা বর্গ্য আন্তাক কিছা, ব্যভিরে
বলাতে পাল্যব আনার বিষয়।

এই হল আন্তর শত্রিদার জীবন ক্রিনী সংগ্রহ করার সাম্পার। সংখ্যানার লাখে কে কথা পরে কাল্ডেন ভার আরল শাসীনারার হেম *ইব*িশাসী। তেলিমা জল্মা ওত্রতি কে সমসকৈ বিভ বন্ধকে চাই : 7.154 শংসল বংলা মানির স্থিট এই শিক্সী কটের প্রতিক্ষা অবস্থার লগে ব্যাল্ড একে জড়িল ক্ষরতীয় শ্বত কমিন ব্লক্ষিত্ জগাত গিজেকে সাপতিতিকৈ কারতেন— বাসৰ আছে ভাসিয়ে বিষয়েন-কেথাও *ে*ট্টের হার্পাস হার করেন জালা নাই হাই ुरात है। प्राष्ट्र प्राथमान्द्र বরণের ব্রখেছন ্লাল্ড বিক্তাল এক লস্পারণ করিছে প্রতিভা ও অন্তাশক শিংপী ছাড়া আন কারা থাকা সময়ৰ এটা কালে বাংলাদেশ থেকে আম্বা হাজিও হাজান হাজগ্ৰহী আৰু আৰু জিল্পটী ব্যালার প্রকৃষ্টির অব্যাক্তর প্রথমে প্রকৃষ্ট নিচেপ্ত সভা, চুচিয়ািক বৈশিক্তি। কারিয়ে বহুলেভি। কিন্তু শ্রেমিলকে কেনা কিছা— তাল' লক , লয়ীতা, ভালপ্রিয়তা- কলেয়েত ভ_বি জাসাধ∷ব শিংগী ঘানাসের নিকট তানে সকলাত স<u>ক্রায়ে</u> লাল নত করছে লয়েছে, লিখেছ করে 5০ ছিব্র শিক্ষেপ, সেখনের প্রস্তিক সমাধিক। পুল রেণ্ড নিয়ের কান্ত্রিক কিল ্রিণত গ্রেণ সহ। সম্ভীনসা বিষয় এক্রেণ্ড নিচনৰ ফাঁটাৰে, চাৰচলনে, পোশাৰ হাশাৰ কথাতা, জলকের সর কিছাতে নিজস্ব है-भिष्ठी विक्रम्ट क्रमारिक उन्नीकृत्रभएम्बर এই গড়*ি*লক) প্রসংহার এখেন থেকে**ও**, শরীর হলে কোন পলি নালাগিয়ে সফেকা, খ্যাতি ও জনপ্রিয়তার চরফ শীষ্টে আব্রাহণ ক্রেছেন। এইপ্রেই শ্চনিদা অনন।

সাগাঁত জ্ঞ বংকা দেশের প্রথাত শ্রীশাংগাদের দেশ পরিকার 20 12 162 সংখ্যাতে শচনিবার শিক্ষী জীবন সদবাদধ ক্ষেক্তি কথা লিখেছিলেন, थ नरे গ্রেডপ্রা। সমগ্র বেশের কাছে তিনি এক্টি আইডিয়ার প্রভীক। বাংলার কাবা সংগীতে রাগ সংগীতের প্রতিফলন নানা-ভাবেই ঘটেছে, কিন্তু শচীন দেব বর্মানের कर्क हारा अश्वीरहत जारदमन श्रकाम रभन অনুনভাবে এবং এমন একটা যাগে যথন বাংলার সংগতি জগতে রখী-মহারথীর অভাব ছিল না। যে সপাতিবোধ এবং কলাচাত্যে এটি সম্ভব হরেছিল ভা সাধারণ শিল্পীর প্রতিভার সম্ভব হর না। অপর্বনেক লোকসংগীত এবং ক্ষব্য সংগাঁতের যে অপ্রা সমন্বর ঘটিরেছিলেন সে-ব্রাণ্ডও বিসময়কর **তাতিভার নিদর্শনা** লোকসংগতি তিনি ৰে আৰ্ট TTE তা মানবচিত্তের প্রেছিলেন The capa স্পূৰ্ণবিত। অন ভাতিতে ত্যকে তিদি **ক**বেসগাঁৱিত বহুভাবে अस्त्राग মান্ত্রিক আবেদান পূর্ণে করে কেপেটেন। আজও এই পরিণত বয়সে তিনি এদিকে ৰে প্রতিফা নির্ভিকা করে চলেছেন ভা অসমত্রর চমংকুত করে। বোদবাইরের এই চিউ ভিক ডাইরে**র**ারর कार्ष अस्व ভাটিয়ালী পক্ষীগাঁতির দিনগঢ়ীল স্কান হয়ে যাহানি: আছও এক একটা গালে ৰখন ভাৰে প্ৰতিবিশ্ব পাড় **তথ্য অনুৱাও ভূমিই** মত বিহয়ল হয়ে পড়িল

কাল সপাটিত একটা ইনটোক্সকচ্যান আদেশ লান জেলা উঠিছিল এই শতকের তিনিক দশকে যার শ্রেছান্তামে ছিলেন বিয়ংশাক্ষার লন্ত, স্থাবাধ প্রেকার্থ্য, তাহায় ভট্টাহার্য এবং শতীন দেব বর্মনা। এশির ব্যাসা, সারপ্রায়াল্য এবং পারন্দিশক স্থা মূলত ছিল ব্যাধি প্রাণাদিত। ভন্তিতার প্রিচিত সভ্কে এবা অভি সহজে

भरकरेबारक नाहि क**ना**न

সন্দীপন চট্টোপাধ্যা<mark>য়ের গলেপর বই</mark>

সমবেত প্রতিদ্বন্তু ব

७ ञत्राता 。。。

আমতাভ দাশগ্ৰপ্ত সম্পাদিত

ক.বতার পুরুষ

সন্য প্রকাশিত কাব্য সংকলন ২-২৫ গাইরেরী সংক্ষরণ ৩-২৫ ৮২ জন নামী ও নবীন কবিছ ক্ষাবিক সাবলীয়া কবিছা

--- कथ्यात कना वहे-

স্নীল গঙ্গোপাধ্যার সম্পাদিত

আজকের গলপ ৮.০০

- वधानीक त्वत्वारमाः

গলপক্ৰিতা

তম বৰ' ৫ম সংখ্যা ফেব্ৰুয়ারী '৭০ প্রতি সংখ্যা ৫০ জ. বাষিক চাদা ৭-০০ এপ্রিলে বিশেষ সংখ্যা: বিশ্ব বেকে ক্ষেত্র

ज्या ना

১৭/১-ডি সূর্য সেন শ্বীট কলকাতা ১২

শদক্ষেপ করেন্ন্য অথা *বে*লাকর:চির হাতি ছিল এ'দের অগাধ শ্রন্ধাঃ এ'দের সহজাত প্রতিভার সংখ্যা শিক্ষিত পটাছের সংযোগ হওয়াতে বাংলার কারা সংগীতে একটা সাথাক এবং সফল ধারার প্রবর্তন ঘটেছিল যা অনায়াদেই এনের ব্যক্তিরক জনমানসে স্প্রতিষ্ঠিত করেছিল। এ'দের **সংশে সংশিল্ট থেকেও** শচীন দেব বর্মাণের **একটি** একক প্রচেন্টা ছিল। সেটি হচ্ছে **কাব্য সংগাতে** লোকসংগাত্তির মাল্যায়ব। রাগসংগাতির অতি দক্ষ শিংপী হয়েও লোকসপ্গীতের বহা দালভি সারনাধ্যা প্রকাশ করার জন্য তিনি ব্যাক্লতা অন্তব করতেন। অতএব রাগসপাণিত এবং লোক-স্পাতি এই দাই বিষয়কে অধিকার করেই শচীনদের ব্যানের সংগতি চিন্তা বর্তমান। এই চিন্তা স্থামিম শিক্ষা প্রতি বৈদেধা, অভিজ্ঞতা ও নিষ্ঠায় সম্পরিণত ও ম্পেরি-কলিপত। তাই বাংলায় শচীনদের কমনি

কেবলমার একজন (শ্লেণী বলে পরিচিত নন, তিনি বোধ করি আধ্নিক কাব-স্থগীতেরই প্রতীক।"

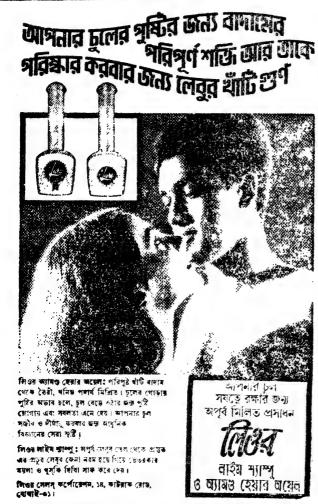
শাংগাদের অভি স্করভাবে শচীনদার সংগীতের মূলায়েন করেছেন স্বলপ কথায়। শচীনদার বিষয় লিখতে গিয়ে মনে পুডুছে বিভিন্ন সময়ে, তাঁব নামান কথাবাত।। তার সহজ সরল সরস নানান প্রকাশভাগী। ভূরি ভূরি উদ্যোগ ব্রোছ এসবের আমার কংছে। একদিন বিভোগ তামি শচীনদার ব্যভির পাশ বিয়ো যাজিলাম। ভাবলাম— অনেক দিন হাইনি, দেখা করে অতি শতীনদা কেন্দ্র ত্যুহেন। শচনিত্র বিন্তু অংগে মা ভানিতে ধ্বন এখন কেউ আছে, ভাবে, সময প্রতী করে এসর খনে প্রতীন করে না খগতির চরমধ্বীয়ে ভন্তিয় স্ট্রাই--ন্নাজনে ন্যোল্ডা আল্ডান্ড করে। কিল্ড আমি গারে মাঝে অসাদত হঠাৎ হাদ কথনৰ প্ৰিয় প্ৰতিভাত শ্চীনদ

ক্ষমন্ত অসপেত্য প্রকাশ করেনান। ধ্যাত হারেছেন। সেদিন বিকেশে গিয়ে দেখি শচীনদা একলা বসে আছেন খাবার ঠীবলে চেয়ারে পা গাড়িয়ে বসে, পায়ে মোঞ্চ পর ন লাপিত গায় চাবের জভার। এক ব ৯ জ আবে টেসেটা হধা দিয়ে শাজেছন। হবিল লৌদি তথ্য কলকাতাতে। টেমিলে রাইন প্রেপার তেওয়া কভারে। একটা খাড় ভাল্ক ররেছে উপরে বিক্টিটে নাম জলা বিবাগী ভয়য়।। কশলাসি ছিল্ডাণ থাতটো হাতে নিয়ে লিজ্ঞাসা করলাম শতান কি কেন্দ্র নতুম ভবির গ্রুপ্র-ক্ষার দিক্ষের স্প শচনিয়ার নিজ্ঞা বাঙাল ভাষায় যে গাল-ভিষ্কের ভার হয়" হল শাসার কেনেল জা— আমার তক্তি গ্রুপ মান ধ্রেভিন ক্লেই তুলা ভাৰ। এক প্ৰায়েজককৈ শোনালায়।

ভারত লগেল, বিশ্বত বলে বিনা বিভ পালনীটো আমি বেল্যাম প্রেম্প ব চন্দার প্রতিটোটি আর প্রামালণ বিনা তর মধ্যে পিলাল-বস্থান ক্ষেদ্র বিশ্ব ভারতে চার। আমি বলে নিয়েছি-জ্যার দ্বলার করি-গ্রাপ দেব নায়া কি উপ্রেগ্র না করেভিল্যে স্চান্দার তই বলার ধ্বন।

আত্তেকসিন হারে আছে **স্চীনসার** *হ*ীলকোন কোনাম, পভাম এফার ৪ **অ**সংস পার্যার, একটা কান্ত আছে, একটা সাহায়া কররে।" অমি একট্র মজ করার জন্য বলপাম—"বলেন বি তাপনাং যদি বিভা কালে আসতে পারি সে ত আমার সৌতাগা। ছেলেবেলায় আপনার সেই প্রথম রেকর্ড "ভাকলে কোকিল কোল বিহালে" শালা লাগ হাফহিলাম। তথ্য খোকই আহি আপ্নার ভঙ্ক, কোন আলাপ না হলেও বহাকার প্র্যুক্ত। এখন ও পান্টা পারে। হাম আছে। আমার তেতি গুলার আপনাকে শ্রিনায়ও দিতে পারি। সাহাত্যার কথা কি বলাছন, অপেনার হালম তথ্য আসের বলান।" শাচনিদা আৰহ গতি উট্টা আপ্পয়েণ্ট্ৰেণ্ট সম্প্ৰেম খাৰ সভাৱন - সভিক ঘটো মিনিট টাইম দিয়ে দিকো- বলালন--"দেরী কোটো ন। পরে আবরে অন্যার আস্কোণ করে। তেমন কিছাই না। শতীনদার কাছে অনারোধ এনেছে পতিকা সম্পান্তের কাছে থেকে. তাঁর লেখা একটা প্রবংধ চাই। শচীনদা দেট যোট মাজি বিশ্বস্থান। বেশ্বটি শানে মতামত জানাতে হবে। ভাল কপি কার লিতে হবে। এই সামানা বাংপারেও, माठीनमा निथा १ छाउँ अर किए, कार्राहरनम ভার ছেলেবেল র ক্যাতি ক্থার যে চিত্রটি তিনি ফ্টিয়েছিলেন ত; শ্বই মধ্র।

চলচ্চিত্রে গণে খেজিরে বাপেরে
শচীনদার একানত নিজ্ঞান প্রকাশভাপা
আরেকদিন যে কি উপভোগ করেছিলাম
বলার নয়। দেশা পতিকার সংযার সম্পাদক
আমার মেজদা শ্রীসাগরময় খোষ বানেবতে
বেডাতে এসেছেন। শহীনদা বলালেন ওপ্রক



কলিকাতার তিন্দিউটারঃ এম ফি নামনি অ্যান্ড কোং (ক্যান) প্রাঃ লিং, ত চিন্দুরঞ্জন অন্যতিনিউ, দিলিঃ দৈনি টেভিং কপোরেশন

িয়ে একদিন এলো। তাঁর সংগা জান্ধি কৈছা আলোচনা করব : ি দ্বিট সময়ে ভাররা পেশিছালাম। নানা আলাপ-আলোচনা হল সাগরদার সংখ্যা-কলকাভার ছাত্রজীবন —স্পাতি উনি কি কি কাতে চেয়েছেন ত্রীর নানান পরীক্ষা-নিরীক্ষ:-কোন তত্ত তাকে পথ দেখিয়েছে ইত্যাদি । নানা বিষয় কলে কি সৰ কথা হল আজ মনে নেই। কিল্ড দার্থে উপভোগ। হয়েভিজ সে আলোচন - মানক মালাবান কথা বলেছিলোন শচীনদা, যা সংগ্রালকেট তাঁর ট্রেঠকী লেখার মধে। দিয়ে কেন্দিন প্রকাশ করতে অনুরোধ কবব। কিন্তু শচীনদা গলপ খোঁজা সম্বদেধ যা বলেছিলেন তা ভোলার নয়। "আমার জন্য ভাল কিছু গলপ বা গ্রপের বইটেরে সন্ধান দিন। দেব আনন্দ অহোকে মানে। ভাল গ্ৰুপ পেলে ভকে অন্যায়েধ করৰ ছবি ভলতে। কিল্ড একটা কথা, এখানকার ছবির থিরে হিরেইনদের ভানেন হ। গলেপ কেউ বেশী কম হলে. চলবে না। নায়⊄-নায়িকার চরিত 'ফিফাটি-ফিফটি' হলেই ভাল। নায়ক আশী বা নায়িকা কৃতি বা তার বিপরীত হলে কগড়া বেশ্বে যাবে। নায়ক-নায়িকা ব্যতিক্রম কম-বেশীর মধ্যে ষাউ।চল্লিশ পর্যান্ত চল ত পারে. ভার বেশী নয়।" খ্বে মজা পেয়েছিলাম শচীনদার এই বিব্তিতে, যা কাগজ-কলাম বিষয়েছে গিয়ের আধেকি রস নহট হয়ে গেল. • ভার মাথে শোনার চাইতে। সাগরদা ৫০: ৫০ বা ৬০ : So'র নায়ক-নায়িকা সম্বলিভ কোন গদেশর সম্থান পোয়েছিলেন কিনা क्लीस सा

আরেকবার প্রমাণ পেরেছিলাম শচীনদার বাংলাদেশ সংক্ষেধ প্রীতি। কলেতে বিশ বছরের অধিক বাস করে কমাপ্যল এখানে হলেও ভার মন পড়ে আছে বাংলাদেশে, সেখানকার গান, নদী, সবাজ মঠ ইতাদির মধ্যে। ভার সপ্যে মেলামেশাই বহা নিদশান প্রেডি এস্বের।

ত্র্যাদন শতীনদার আহলে পে**লা**ছ। মথ্য সময়ে শোছানর পর শ্রনিদা জান্যলেন, বাংলাদেশ থেকে আমন্ত্রণ একেছে, গ'ন করবার : পর্তাম ভ জান আমি সভা-সমিতি, क्रमभा देखानि विश्वम शहे ना। भावनिक গান করাও ছেডে দিয়েছি। কিন্তু এথানে অম্যক্তে হবে। দুটার কথা বলে, গানত করতে হবে বলে অনুরোধ এসেছে। আমি এই কথাগুলি বলতে চাই, তুমি ফেরার কপি করে দাও।" শচীনদার বস্তব। ছিল —''আপনাদের সম্মুখে গান করার এই আম্পূণ, আমার কাছে যেন মনে হল বাংলা মাটির আমন্ত্রণ বাংলা মায়ের আমন্ত্রণ।" রবীন্দ্র সরোবরের সেই অনুস্ঠানে শচীনদা দ্ই-এক মিনিট তার বরুবা বলে গ্রোতাদের গানে মাতিয়ে দিয়েছিলেন।

শচীনদা ও মীরা বেদি সাধারণতঃ



সহকারী শিল্পীদের সংখ্যা শচীন দেববর্মন

শীতকালে দাতিন মাস কলকাভাতে কাটানর চেণ্টা করেন। শচীনদার কথার--"**অর্ণম** শতিকালে কলকাভায় কটোতে চাই, সেখানে তখন ভাল মাছ ভরিতরকারী পাওয়া বায়। আর তা ছাড়া সকালে লেকের ধারে একট বেড ন-আর একেব রে পরোনো কথাবাশ্ব-দের সাপা বসে একটা আন্তা দেওয়া। বদেবর ভিত্র জগতের বাসতভার বাইরে, একট, নিবিবিকি দিন কাটাব। ওতেই আমার আনন্দ: কিন্তু সে উপায় কেথোর। খবর বেরিয়ে যায় যে আমি কলকাতাতে এসেছি। নানারকম তথন অনারোধ আসতে থাকে লেকে বেড়াতে প্রোগ্রাম করার। সকালে গোলে ছেলেমেয়ের। চিনে 'ফেলে। হঠাৎ নেখকাম কেউ একে তিপ করে প্রণাম করে কোন গা'নর অন, তানের বা চলচ্চিত্রের গানের কথা জিজ্ঞাসা করে: রটে বার আমি এথানে। তথন কডিচেড শার হয় ভাঁড়। জাৰ আলাকে বাংবতে পালিয়ে আসতে

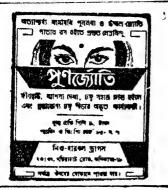
শচনিদাকে দেখেছি, এই ধরণের কোন অনুষ্ঠান জলসা ইভাবিতে গান করা থবে পছল করেন না। আমাকে একবার বলেছিলেন—"নিজেকে কিছ টা দুলেভি বা rare করতে চাই। তুমি ত জান চলচ্চিত্রে এক সময় আমি বহু স্থান থেকে এমন কিনজের পরিচালনার যে সব ছাবতে কাজ করেছি তার প্রযোজক পরিচালকদের কাছ থেকে গান করে অনুরোধ পেরেছি বহু।। কিন্তু আমি সচরাচর এসব গান করার অনুরোধ উপেন্দা করেছি। তোমাকে আমি হাতে গানে বলতে পারব যে, কটা ছবিতে আজ পর্যাত কটা গান করেছি, নিজের গলার। হতট্বক সরবণ আছে বাংলা ফৈলেমন্ট্রি গান ও হিন্দী ছবিতে সাভখানা—

মোট বোলটি গান আমি আঞ্চ প্রবাদ্ধ করেছি, চলচ্চিটের সহিত প্রায় ২৫ বছর জড়িত থেকেও এখন পর্যাস্ক প্রায় ৮০ খানা ছবির সংগতি রচনা করে।

শচীনদার কথাতেই তার **ফিল্মে গান** করার ইতিহাস বলি। "কলকাতার ক্রেকটি ফিল্মে (যেখানে আমি সঞ্গীত পারচালনা করিনি) আমার নিজের রাঁচত সারে গাল







একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কত রস্তদাং বাতরক ফুলা, খেত-দাগসই আরও অনেক কঠিন কঠিন চম'রোগ হইতে মান্তিলাভের জন্য ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত হউন। হাওড়া কুট কুটীর ১নং মাধ্য খেল লেন, বার্ট হাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। শাখাঃ ০৬ মহাস্থা গাফী রোড (হারিসন রোড), কলিকাডা—১। প্রবী সিনেমার পালে।



विश्वक्ष ७ त्रुप्तिकृष जित देन एरेख श्रमुण पूल छेश वक्ष कर्त , प्राथा अखा ताथ जिक्क भागीत है स्टास्टर

উপর প্রতিষ্ঠিত

গোয়েছি। সে সব সন তারিখ এখন আর মানে নেই। তবে একটা বেশ হনে আছে যে, ইংরজী ১৯৩২ সাল থেকে ১৯৩৮ সাল এই সাত বছরের মধে। নিদ্নাত্ত বংলা ছবিতে আমি নিজে গান করেছিলাম. সেই সব ছবির প্রযোজক বা পরিচালকরের ক্ষাড়ের দ্বীতে। আমি একখনা গান কর্লে ছবির মধানা বা ম্লা ব্লিধ হবে ৰা আমার অনেক কথা এমনও অভিযান দেখাতেন যে আমি যদি অন্তত একথানা গ্রানা করি ডাহলে তারা ছবি ডোলাই বন্ধ করবেন। অনুমি তালের এই ফেন্ড প্রীতির দাবী অগ্রাহ। করতে পারিনি। তবে আমি দটি শত দৈতাম, যাতে তাঁরা স্বাদাই রাজী হয়েছেন। প্রথমটি আমি যে গান করব ভার সূত্র আমিই রচনা করব (অনা কেউ স্পাতি পরিচালক হলেও বাং **্দিত্যীয়টি:--সেই গান কোন পেল-**বলক হার না অন্য অভিনেতার মাধ্যমে। ভ^{*}ে বাক-গাউন্ড সংগতিরাপে গান্টি থাকাং কোন বিশেষ পরিস্থিতিকে ফটিয়ে ভেলার खना।"

"আমি সর্বপ্রথম সর্বাত জীনেখা কোর প্রসালমা" ছবিতে (১৯৩৫) নিজের সার রচনার একটি গান করেছিলাম। কথাগালি এখন আর আর মনে নেই। তারপর নাম মনে নেই আরেকটি বাংল; ছবিতেও বিখ্যাত সেই ভাটিয়ালী গানটি গোখেছিলাম। 'ওরে সাজন নাইয়া—কোন বা কন্যার প্রথম যাওরে চাঁদের ডিজিগ বাইয়া।'

বাংলাদেশে সে সময় খাব সদভবতঃ
"মন্দিনী" নামে একখানা ছবি নিমিতি হারেছিলা। আমি কাজীদাকে (বাজী নজব ল ইসলাম) খ্ব গ্রন্ধা করতাম। এই একটিমাত্র ছবিতে আমি কাজীনার লিখিত গান ও তাঁর সারে একটি গান কার্ডিলাম—গানেখ গোল, কোন তাঁকস রে—চোখ গোল, পানীরে।' এই গানটি ছাড়। আমি অনা কারো সারে কোন গান চলচ্চিত্রে গানীন, একমাত্র নিজের রচিত সার ছাড়া।'

এর পর 'জভাষের বৈরা' (১১৭১।
নারে একটি বাংকা ছবিতে গাম করেছিলাম,
নিজের সারে, ছিলবী গান, "হাারে দিল বেতর
উসে ইয়াল কিরে বা।" বাংকা এসে হথন
হিলালী ছবিতে সংগতি পরিচালন। শার,
করলাম, তথ্য আমার হিলালী ছবির প্রয়োজক ও পরিচালকরা সর্বাদাই তাদের
ইয়া ছবিতে গাম গাইবার অনারোধ করত।
বাংকতে যে ছরটি ছবিতে আমি গাম গোরেছি
প্রতিটিই নিজের সংগতি পরিচালনার "

১৯৪৬ সালে বন্দেতে ফিলিফভানের
Eight Days' ছবিতে লোকসগণীতের
সারে একটা গান করেছিলাম—বার প্রথম
লাইন "উম্মীদ ভরা পন্ছী, থা থোঁজ রাহা
সক্তনী"। গানটি কে লিখেছিলেন মনে
নেই।

ভারপর ১৯৫৭ সালে দ্বগতি খেল ব্যায়-এব সংগ্ৰাম: ছবিতে ভাণিয়ালী সংব একটি গান করেছিলাম, যার প্রথম াইন হল—শান মেরে বন্ধারে।' সান্টি লিছে-ছিলেন মজর, সংলতানপ্রী। বিমল েয়ের অপর ছবি খনিদনী তেও (১৯৬০) াদ লোকসংগাঁতের সারে আরেকটি গান বার-ছিলাম-'ও মাঝি-মেরে সজন গ্রেষ উসাপার'—লেখক टेम क्लम् । নব্যক্তনের পাইড' ছবিতে (১৯৬৩) একটি গ্রান - উভয়ে কোন হাজে তেরা'-লৈকে ন্দর লোগা। সম্প্রতি ১৯৬১ সালে রালহান এর ভোলাশ' ছবিতে একটি পান করেছি— পুরুর দুর্নিয়া হায় হা তেরে **আঁচ**কারে । সূলতানপাবীর ক্ষেয়।

তর পরেও ১১৬১ সালে শঙীনদা, িশ্ব সামন্তর আরোধনা ভবি ও দেব আনানের পঞ্জম পালকী তেও গান করেছেন।

রেকটো থান কর্ সমর্বেধ শ্রুটানের বক্তব। এল এহিন্দ্রেমণা নাম প্রথম গাম প্রথম গাম করে। আমার করে করেছিল এব। এবং সংবাহালিই থাব জনপ্রিমণা অহলান করেছিল। এতে বেশ্টিগেই (দিল বাংলা গান, কিন্তু হিন্দেই)। ভিলম্পন্ত স্বশ্রেষ্ঠ বির্ভিত করেছি, হার গান লবে। ইল্
১৯০। এর মধ্যে ১৯০ট বলেল গান এ১৬টি হিন্দুই গান।

প্রবভাগিবলৈ আমাৰ গ্রাভ্রী এম তি বেক্টা করেছে ও এখনও বর্ধে। এখানেও বেশীতাগ্রী বংলা গ্রাভ কিছা জিলা। এইচ-এম-ভিব বেক্টা সংগ্রা আমার হানা বেটা।

১১৩২ সাভ ফেকেট ৰড়ীলমাৰ লানের সংঘ্য আহি প্ৰিচিত জ্বান্ত শতীন্দাকে প্রথম ক্রেছি সভবতে ১৯৪৮ সালে বসেবর সপারেজ হাওকে। তেরেরে **হরে**ঠ ক্রা**ভার্স** প্রিকেশ্বরের -শতীন্ত্র ১৯৪৪ সালে বদেব্য়ে একে ভ্ৰমন কঠিন সংখ্যায়ে লিখেত বৈশন্ত যাত্র কাজতী প্রাক্ত হৈছিল কলে না কেন কলকাভার বিভিন্ন ফা্টবল স্ক-গালিত কোন থেলাত শ্চীনদার অন্যুশীস্থাতি ভাষাত ক্ষমত্ব। সংঘীতের পারেই বোধ হয় শতীনদার বিশেষ আক্ষণি ११त शता - १५ वर्षः ফটেবল 'ক্রেড়েট, টেলিস। একাদন আয়োকে ক্রে**ছিলেন**— আহি প্রজা নম্বরের টেনিস্ থেলেয়াড় হতে পরেডম, কিন্ত কি করব, গানের গলাব জন আমার প্রিয় বটনিস থেলা ছাড়তে হল। খেলা অভ অভ্যাস করলে গলা নণ্ট চৰার আশংকা দেখা দিয়েছিল। তা না হ'লে কলেজে ভাতজীবনে উঠতি চ্যাম্পিয়ন টেনিস খেলোয়াড ছিলাম।"

শরেটিরক অস্যুদ্ধতার আগ্রে প্রাণ্ড শহনিবাকে সর্বার রোভা**স' কাপ বা ক্রি**কেট টেসট্ থেলাও মধ্য দেখা যেত। কোন ধেলা দেখা বাদ দিয়েতন না।

শ্চনিদার নিজের কথায় তার জীবন-ক্রতিনী আপনাদের বলার আলে মীরা স্থানির বিষয় দ্র'ডারটি কথা ব**লতে চাই।** শাচীনবার সংগাঁত গাঁবনের সাক্ষাের মালে খাঁৱা দেবারি **প্রে**রণা, উংলাহ, সাহচয সম্পূৰ্বতাহান। হীর <u>বেটি শ্ধু ভাষা</u> বা গহিশীট নন্ এক ধাৰে **একই সংখ্য** শচীনদরে একান্ড ২িব, ংনেজার, গাম-লচ্যিত। স্থ ফিছ্,। ৌৰ নিজেও সংগতিজ্ঞা, ভালা পান কাবন। একীদন *চেনিদাকে ছিজাস: কবে হলাম-শ্রৌদি গান করেন না?—ভার একটা আসর বসাতে চটো শহীন কর' কৌডুবের হাসি নিয়ে উত্তর দিয়েছিলেন-"মীরা স্পর্ীত্ডচীর কার কোথায় সময় পায়, আমার ইনকা**ম** টাকেসের হিসাব রাখ্যে রাখ্যেই ওয় সময় চলে খার।" কথাটা খাবট সহি। শহীনদা সৰ কিছা **ভালে গিয়ে একা**ছত লকে **তি**শ বছাং যে সংগতি সাধনায় রত একারা চিত্তে অন্য কোন কিছা, ভিৰতা না করে; তা সম্ভব ততেতে মীরা দেবীর জনা। **শচী**নদার অন্নে সৰ কিছ, গ্রেভার মীরা দেবী দিকের উপর মিরে স্কান্ডবে তা পালন করে যাজেন। সদা হাস্থেয়ী স্পাহিত মশগ্রে মীরা কেবীও অসাধারণ ও বহাগ্রে-সম্পরত। শচীনদা আমাকে বলৌছকেন— ংব্দব্ত আনেক সময় মৃশ্কিলে পর্ড যাই। গানের কোন আইডিয়া, কোন কাল বা কোন সার মধ্য এল, কিন্তু তা থেকৈ সঞ্জে সালো যে কেট গান কোগে লেবে, যাতে স্বেটাকে ধরে হাঘটে পারি, ভার অভাব বোধ করতাম। শ্রীগোরীপ্রসল মজ্মদার, শ্রীরবি গ্রে মজ্মদার তার প্রির লেখক, কলকাভার

আলোক ঘোষের উপন্যাস ৩

नश शृशिती

আমান্য । ইংলাজীতে অনুবাদ হজে। ২াচে মান্বিক ৩০ মদ, ভট্টাহাই জেন বালি-২৬

(ទែ ខេត្តមន្ត)

र्शिया करोलांत्रस, अक-

ও আনুবাধ্যক গাবতীয় লক্ষণদি শ্বায়ী প্রতিকারের জনা আধানিক শিক্ষানান্মোদিত তিনিংসার জনা প্রতাক্ত করান। পরে অথবা শাক্ষাতে ব্যবস্থা লক্তন। নিরাধ বোগীর একমার নিত্রিব্যালা তিনিংসাকেন্দ্র

হিন্দ রিসার্চ হোম

১৫, শিষ্তুলা কেন শিবপরে হাওয়া কোন : ৬৭-২৭৫৫ বাসিদন। প্রয়োজনে কাছেপিটে ভাদের কি করে পাবেন। শাড়ীনদা বহু সমর নিজের গানের লাইন বা কলিব আইডিয়া দিয়ে দেন গান রচয়িতাকে। তার উপর ভিত্তি করে গান লেখা হলে শচীনদা সরে দেন। এইরকম একটি বিখাতে গান, গৌরীপ্রসমর লেখা— "মাড় বাঁশী শুনে আর কাজ নাই—সে যে ডাকাতিয়া বাশী"। ইবানীং মীরা বৌদ এইরকম শচীনদার জন্য বেশ করেকটি বাংলা গান লিখেছেন বা শচীনদা প্রজাতে রেকড করেছেন।

দাম্পত্য জীবনে এ'দের দ্রুনের সমঝততা, যে মধ্র হাসিথ্দী হিউমার, সংবেদনশীল সহান্তৃতির সম্পর্ক দেখেছি তার তৃত্বনা মেলা ভার। বহু এ'দেরকে দেখে আমার মনে इ.स. इ "আইডিয়াল কাপল্"। শচীনদা যেমন স্ব কিছতে মীরা বেদির উপর নিভারশীল, তেমনি মীরা বেদিরও 'কতা'-ই হল ধান-ধারণা। মীরা বৌদি শচীনদাকে তিশারার রীতি অনুযায়ী 'কতা' বলে সন্বোধন করেন এবং কোন কোন সময় 'আপনি'ও বলেন। এই প্রসংগ্য এপ্রের দাম্পত্যজ্ঞীবনের মধ্র সম্পর্কের একটি ঘটনার উল্লেখ করতে চাই। লাণ্ডিনিকেডনের 'কারুসংঘ' জাহাপারি আট' গ্যালারীতে প্রদশনী করছে, তাদের বাতিক শাড়ি, চাদর, কাঁথা ইভাদির। শচীনদার বাতিকের গলার চাদর খবে পছতর এবং গলার চাদর উনি সর্বাদা ব্যবহার করেন। শচীনদা ও মীরা বেদিকে আমন্তণ জানিয়েছিলম প্রদর্শনী रमरथ, जामन किरन निरंह। भीता स्वीमि भागीरानात कता कटाकि जानत e कारा ता আরও কিছু কিনলেন। এর মধ্যে শহীনসা একপাশে আমাকে ডেকে নিয়ে প্রদর্শনীতে টাপ্যানো একটি সন্দের শাড়ি রেখিয়ে বললেন-"মীরাকে কিছু বলবে না। ওট শাভিটা খলে, ওর অজানেত, অমাকে ফাবার সময় দিয়ে দিও। মীরার কাছে এখন দাম তেও না। আমার পকেটে এখন টাকা নেই. তোমাকে আমি পরে দিয়ে দেব। ব্যক্তিতে ফিরে মীরাকে সারপ্রাইজ দিতে চাই।" আমি ব্ৰলাম—"ঠিক আছে"। শ্চীন্দা কিন্ত মেদিন আ**থেরে আর** মীরা বৌদিকে 'দার-প্রাইজ' দিতে পারেননি। কারসেম্বের কমীরা শাভিটা থাকে অনব্ধানতাবশতঃ অন্যান্য স্ব সওবার সংখ্যামীরা বেটিবর সামনেই প্যাক্ করে দিয়েছিল। মীরা দেবী বললেন, শাড়ীটা কে নিল। তথ্য শহীনদা বাধা হরে বললেন—ওটা আমি লিতে বলেছি। ভূমি দামটা তাহকে দিয়েই দাও। সেদিন শচীনদার মীর: বৌদিকে "সারপ্রাইজ" দেবার প্রচেষ্টা বানচাল হওয়াতে আমি খ্ৰ দঃথিত হলেও, আমেরা সবাই থবেই কৌতৃকান্বিত ও আনন্দিত হয়েছিলাম।

সলিল ঘোষ

ছোটগল্প ও কবিতা

সৰ'ভারতীয় বিরাট প্রতিবোগি**ডা** (৫ম বর্ষ')

রা জ নী তি ব জি তি, মেলিক ও
পরিছেয় লেখা আহ্বান করা বাইতেছে।
পাঠাবার শেষ তারিখ—২৮লে ফেরুরারী,
১৯৭০। প্রবেশ অ্লা নাই। তেন্ত সাহিত্যিকগণ বিচারকমণ্ডলীতে আছেন।
প্রধার নাথ, সম্পাদক, সাহিত্যর্গা পাঁচকা, ২৬লি, বলরাম্ম বেষ প্রীট,
শামবাজার, কলিকাতা-৪

(সি ৫০৪০)

তা: স্নেহলতা ৰস এম ৪৯৯৯ত তা: এস. এন. পাণ্ডে এম বি.নি.এম
আবানের বিহুসা
প্রত্তবয়ক্ষদের জুন্য • দূল্য ৬২
যৌনবিজ্ঞানের রঙানও বহুচিত্রে
চিত্রিত অতি আধুনিক সংকরণ।
মাহন লাইরেরী ১৯৯৯তালা কুটি

* নিত্যপাঠ্য ভিন্নগানি প্লন্ন *

অগ্রিম ৬১টাকা শাঠাইলে ডাকমাশুল প্র

সারদা-রামকৃষ্

—স্রাজিনী জীন্তালাতা রচিত—
জীরাল্ড লিতনের অলৈড স্বাজিনী
লিথিয়াছেন:—পড়িতে পড়িতে তক্ষর হইজা
ছীট্রীমারের ও জীট্রীঠাকুরের বেন জীবনত
পূর্ণা অনুত্র করিয়াছি।
দ্বাত্র:—স্বাপাস্ক্র জ্বীবন্ট্রিড।

শ্লাপ্তর:--স্বাপাস্কর জাবন্চার্ড:... প্রকথমানি সর্বপ্রকারে উৎকৃষ্ট হইরাছে । বহুনিচাশোডিড সপ্তর শার্ণ-৮,

रगोत्रीया

শ্রীরামক্ক-শিষার অপ্য জীবন্দরিত

শিক্ষা ও সাহিত্য:—এই তেজন্দিনী মহানহিম্মরী মহিলা বাংগালী নারীর চিরক্তন।
নহিলার অপবাদ বিহুরিত জীররাহেন।
অসামান হৈছার চরিত্র, অপুরা ইংছার
সাধনা, বিচিত ইংহার জীবনক্ষা, রোমাওকর
ইংহার বিজরতিবান ॥

বহুচিচপোডিড পঞ্চন ব্যুপ্-৫

माधना

शिशीत्रावरम्यवी वाश्र

২৬ গোরীমাতা সরণী, কলিকাতা-৪

(P4 64 FT)



*এই দুদিনে বাঁধা আরে সংসার চালানো যে কি! ডাইনে আনতে বাঁরে কুলার না। অনেক কাট্টাট করতে হর। আর এর পুরো ঝান্টাই মেরেরা নিয়ে নেন নিজেদের ওপর—হর নিজের বরাদ্দ কমিরে অথবা একেবারে টেটে কেলে। কিন্তু শরীর মাটি ক'রে এই বার সংকোচ পরিণামে ডালো হর না। সেইজন্য বাড়ীর আর সকলের সঙ্গে আমিও বোর্নভিটা খেরে নিই। একচুমুকে ক্লান্তি দূর হর, বেশ ক্ষরেরে লাগে। শরীর সুহ-সবল রাথতে যে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্থেরে প্রয়োজন, বোর্নভিটার তা পুরোমান্তার রয়েছে।"

বোর্নভিট। পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক। স্থবম পারমাণে কোকো, তথ্য, চিনি ও মন্ট মিশিরে এটি ভৈরি করেছেন ক্যাভবেরি— প্রাণ্যেছল পানীয় প্রস্তুতে বিশেষজ্ঞ ব'লে থাঁদের খ্যাভি একল' বছরেরও বেলি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ ছেলেমেয়েদের ভারী পছলা!

की ज्विति तार्ति हो। शास्त्र – मिंड, डेम्डस – এবং शास्त्र ज्राला



বাংলার চালচিত্র ম ১ ॥

গত ১৭ জান্যারী ১৯৭০, দেশ পঠিকার 'বাংলার চার্লাচর'-এ আবদ্দে জববার সাহেবের বাশ্তব চিত্রটির জন্য অভিনশন জানাচ্ছি।

গোছতা নিষিদ্ধ করা একাশ্তই প্রয়োজন।
জনশবাশ্যের দিকে লক্ষ রেথেই তা করা
উচিত। সরকার এ ব্যাপারে অগ্রণী হলে—
সাম্প্রদায়িকতার কথা উঠতে পারে। এবং
এটাই শ্বাজাবিক। অতএব ম্সলমান তর্গাদের আগ্রহী হতে হবে। উভর সম্প্রদায়ের
মধ্যে প্রীতির সম্পর্কা গড়ে ওঠার পথে—
এটি মুল্ড বড় অশ্তরার।

ভারতের মধ্যে বাংলা দেশই গোহত্যার ব্যাপারে এগিরে আছে। বাংসারক থাত্রান লক্ষ করলেই তা জানা বাবে। আরও একটা ক্ষেত্রে বংলা দেশ সকলের ওপরে থাকার অর্জন করেছে। সেটি হল—সাম্প্রদারিক দাখ্যা-হাখ্যামা। উভরের মধ্যে সাদ্শ্যা আছে বলেই মনে হর। মাঝে মাঝে গোহত্যা নিবিক্ষকরণের ভন্য আন্দোলন চলছে। হিন্দান্দের অনেকেরই ধারণা—এ আ লেলা ল ন ম্সলমানদের ব্যাহত্যা করা হলে—আজকের তর্ণ ম্সলমান সমাঞ্জ কম খুলী হবে মা।

শেখ নজর্ল ইসলাম, হাওড়া

1 2 1

পত ১৭ জাম্রারী ১৯৭০, দেশ পত্রিকার বাংলার চালচিত্রার করেকটি অংশ সম্বাধ্য সাধারণ একজন পাঠক হিসাবে আমার সভামত লিখলাম।

বৈদিক বুলে গো-মাংল খাওরা হত এ ধারণা ভূল। প্রীপ্রীজগংগরে শংকরাচার্যের হরে করেকজন এম পি, লোকসভাতে খাদা-মন্তী রামকে এক চালেজ রাখলে খাদামন্তী নির্ত্তর হন। তাদের বছরা ছিল, যদি কেই প্রমাণ কলাতে পারেন বে, বৈদিক বুলে গো-মাংস ভঙ্গণ করা হত তা হলে জগংগরেই গো-হত্যা নিবিশ্বকরণ আন্দোলনা প্রতগহার করবেন।

চীন দেশের হিন্দ্রা কা কিছা কিছা চামার, মাচি, মেথার যদি গো-মাংস থান তবে বলতে হবে হৈন্দ্যসভাতা এখনও তাদের মধ্যে তেমন গভীরভাবে প্রবেশ করে নি। তবে আমাদের দেশে তথাকথিত মাচি, মেথররাও দ্রতে ঐ বদ অভাসে পরিতাগে করছেন। তবে একটা কথা, ওর ও কখনও গো-হতো করেন না। মরার পরেই ঐ সম্প্রশাধের কতক লোকের কিঞ্জিত বাচি।

কমিউনিসট হিন্দু নগগ্রা গোন্ধংস্থাছেন। আধানিকর ও। ...৬ ওররাও বিধান দিছেন খাও না অনেক প্রেটিন আছে। ঐ সব উদ্ভিগ্নিল ভাষা আসতা ও বানানো। শ্করের মাংসে প্রচুর 'প্রেটিন' আছে। যদিও শ্কর খেতে হিন্দানের বাধা নেই তব্য সাধারণ হিন্দারো অভন্তির জনা ও ফিতা কিমির ভাষে ঐ মাংস ভারা গ্রহণ করেন না। সম্প্রতি একটি প্রকাশ পড়ে। লাক কি ছারপোকা থেতে আরমভ করেন নাকি?

শত শত গ্রাম থেকে হাজার হাজার হিণ্দু ছেলে কলকাতা এদে 'ম,দলন ন হোটেলে' আট আনার ভাত, চার আনার গো মংস মোট ৭৫ পারসায় একবেলার খাওয়ার কাজ সমাধা করেন এমন বছরা কলকাতা প্রবাসী গ্রামের ছেলেনের প্রতি কুংসা ছাড়া আর কিছুই নয়। এখন প্রয় সব জায়গায়ই দুরুল কলেজ হয়েছে, দরিদ্র হেলেরা সাধারণত ঐ সব জায়গাতেই পড়েন। কলিকাতায় আসেন মেধাবী ছাত্ররা জলপানি নিয়ে আর আসেন ধনীর দুশালরা। মোটের উপর কলকাতা প্রবাসী ছেলেরা গ্রামের হতে পারেন কিন্তু ভারা হা-খরের নন।

শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র রায়, মোলনীপ্র

বজীয় সাহিত্য পরিষদ

আপনা, দর 'আলোচনা' বিভাগে বংগীর সাহিত্য পরিষদ সম্বন্ধে যে সব মন্তব্য প্রকাশত হচ্ছে তাতে আশান্বিত হওয়া বার বিকাশ সন্দেহজনক।

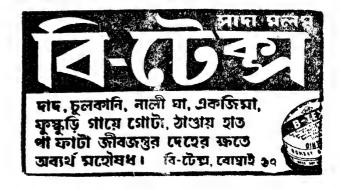
বংগাঁর সাহিত্য শরিষদ প্রকাশিত চার
থাতে প্রকাশিতব্য ভারতকে য' গ্রন্থাটির জন্য
দীর্ঘ ছয় বংগর আগে চল্লিশ টাক; জন্ম
দিয়া মান্র তিনটি খণ্ড (প্রথম খণ্ড ১৯৬৪,
দ্বিতীর খণ্ড ১৯৬৬ এবং তৃতীয় খণ্ড ১৯৬৮ সালে) হংতগত হউয়াছে। চতুর্থা
খণ্ড এখনে। প্রকাশিত হয় নাই। এই
সম্বদ্ধে বহা ধেজি খবর করিয়া সঠিক
সংবদ্ধ জানাও সম্ভব হয় নাই যে করে শেষ
খণ্ডিটি প্রকাশিত হইবে।

বজাতি সংহিত। পরিষদের কর্মকতাদের এ বিষয়ে কি বস্তুক জানিবত ইচ্ছা করি। . প্রেষ্ঠ সম্বদ্ধে আশাদিবত হওয়া যায় করি।

মিরা ভট্টাচার্য, কলিকভা-৪৭

भारती भारताशा

সাংগ্রিক পুনাত্র প্রথাত কথাশিক্সী ভীপ্রথমাথ বিশী হয়শত রচিত 'শাহী শি রাপা রহসা কাহিনীটি পড়িলা**ম। এই** ধরনের কোমা উপহার কেওয়ার জন্য অধ্যাপক ন্ত্রী বিশা মহাশয়কে আমার আনত্রিক ধনবোদ জানই। তবে 'মক্ষাটেডনাম এবং 'ছাগ্রত হৈতনোর মধ্যে যে পার্থকা তিনি ক্রিয়ণ্ডেম ভহ ব্রিভে পারিভেছি না! তিনি লিখিয়াছেন, "পীহ'তাল সূই চৈতানার কড়ই চলেডে রজেবার দ্রের মনের মধ্যে"। এই দাই হৈতনেৰ একটি হইল 'মানাঠেতনা' এবং অপরতি হটল 'জাল্লভ জৈনে।'। অবশা জাগ্রত ট্রেডনা বলিয়েত অধ্যাপক বিশাসিহাশয় হালি মনেত ডেডিন সভত (conscious stage) এবং মণন চৈত্র। বলিতে তিনি যদি মানর আব'চ্তুন সভ্র (Sub conscious stage) বা নিজ্ঞান স্ত্ৰ (unconscious stage) ব্ৰিয়া থাকেন ডাহা হইছে মান্টিভেনের ছাত্র হিসাবে ব্যবিতে কিছুটা সাহিধা হয়। মনোবিজ্ঞানে 'ফ গ্রন্থ টেনের' এক 'মণন



চৈতনা' এই দ্বৈ পদের পরিচর মা পাওরার জনাই প্রশন জাগিরাছে। সাংতাহিক 'দেশ' পাতকার মাধ্যমে এই প্রশনিট লেথকের সমনে ভূলিয়া ধরিলাম। উত্তর পাইলে আংতরিক তৃতক্ত আক্রিব।

ক্ৰজিত ভট্টাচাৰ্য,

রোগশয্যায়

দ্ববীন্দ্রনাথের শেষ পরের লেখা সম্পর্কে আবু সৈরদ আইয়্বের আলোচনা নিশ্চরই আমানের জিজ্ঞাসা জাগায়, নতুন করে ভাবায়। চিতার এই স্পণ্টতাকে প্রাথা করে সম্প্রতি রোগাশবায়া বইতির আলোচনা প্রসাদেগ হ১নং কবিতার সম্পর্কে তিনি যে মন্তবা করেছেন, তার সম্পর্কেই আমার ভিছ্ন প্রদ্বন আছে।

নন্দমভাত্ত্বিক বিচার বা রসের বিচারকে হবি প্রেয়েনীতির পেকে একান্ডভাবেই সরিরে আনতে পারা যায়, তাহলে কলা-কৈবল্যবাদীদের থির্দেধ সব অভিযোগই

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সনমাণ্ডে ফাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল প্রমেলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতিন্যু** মান্দিগঞ্জ কলিক**ভা** ফোন: ৪৬-৬২০৮



তো অর্থহীন হ'রে পড়ে। আইর্ নিজেও
আশা করি তা বলবেন না, লারণ "কাবাকে
ক্রমরাবেগের প্রকাশ বলে কাশ্ত হ'লে চলবে
না, সে আবেগ বৈ বিবর থেকে সক্রাত, বে
পরিস্থিতির উপর আল্লিড, তার কথাও
সংখ্যা সংখ্যা এসে পড়ে" (কবিতা ও প্রেম ঃ
পাঁচশ বছরের প্রেমের কবিতা): আর
পরিস্থিতি বা বিষয় তো আমাদের মলোবোধের সংখ্যা নিঃসম্পর্কিত হ'রে থাকতে
পারে না।

তাই তিনি ৰে ৰূপ ভন্তলাকটির প্রসংগ এনেছেন, তাঁকে নিয়ে নাটক তথান সাথক श्रुव, यथम हानिहिक विस्ताय अक्टो यथाथ. সাব্য সামঞ্জালা পাবে, না হ'লে তাকে मुन्दर वर्षा कथ्याहे भरत हर या। Duncan-এর হত্যার রাজে বে দেভী माकरवथ तम कथरमाहे 'ब्रामाखीम' माजनाः নিখাত' হাজ না. ৰাদ না ভাকে আমরা Night walking scene-এ দেখতে পেতাম। এই সংগতি বা সামজসা বোধ Richards-এর ভারার Balance of oppesites সমস্ত সং কবিভার মর্মে থাকতে বাধা। এইজনাই ভার ব্যবহাত প্রশাস নাশনিক' वह कथाएँ। वह दिशा महम्महक्रम वं मान হয়, ব্ভিতে কোথাও ফাঁকি রয়ে গোছে। কারণ "উত্তম কাবোর গভীরতম তাৎপর্য কেনো গহনরেষ্ঠ মহাসতোর দিকে নিয়ে যায় ব্যাসকচিত্তকে কেবিভা 😸 প্রেম : পর্ণচশ বছরের প্রেমের কবিতা) আইয়বের এট উত্তির সংখ্য তারই উদ্ধৃত Bradelyর "which (i.e. the meaning of poetry) we feel would satisfy not only the imagination but also the whole of us .. "-

এট whole of us'-এর পরিপ্রেক্টিতেই র্থবদ্ধ নাদর্যনক' অত্যন্ত সঞ্চীর্ণ।

এই শৃশ্বী আবো স্থেক্তনক মনে হর. ভার কডিল স্মরণ থেখে। সেই বিশেষ কবিভাতিকে মনে না রেখে, শ্রা অই পংক্তিটি সারয়ে অনেক জানগভীর ব্যাখ্যা হয়ত সম্ভব, তব, মান হয় উচিত কাজ হচ্ছে কবিতাটির মধ্যেই তাকে রাখা। এ প্রসঞ্জে uffa F. R. Leavis-ag apfit Guffs দিতে চাই, যদিও একটা, দাঁঘা, ভবা, আশা তা অপ্রাসন্গিক হবে "Clearly, the urn for Keats is the incitement and support to a day dream; the dream of a life that, without any drawbacks, shall give him all he desires-shall be former warm and still be enjoyed, remaining, 'among the leaves' free from all the inevitable limitations that the nightingale, the 'light winged Dryad', has never known' The use of the word 'truth' corresponds strictly to the attitude towards reality analysed above . . . in calling

what seemed to him the supremething in life 'Beauty', he expressed a given bent—the bent everywhere manifested in the quality of his verse, in its 'loneliness'. His concern for beauty meant, at any rate in the first place, a concentration upon the purely delightful in the experience to the exclusion of "disagreeables."

স্তেরাং বিশংখ নান্দ্রীক প্রিটকে আমি কীট্রসর সাক্ষো গ্রাহা মনে করতে পারি না। **এ**डे जगरेटरे अस्तरह, मस्त रहा, ३५ तर ক্রিতাটিকৈ ব্যাখ্য করতে বেরে আইয়ুব যে অসাবিধার সম্মাথীন হ'রেছেন, ভাকে এডাতে। কবিতাটির নবম **পংলিতে বে** 'স্ক্রের ও অস্কেরে' ডেদের প্রশন ভোলা হ'রেছে তঃ কি শ্রেরেবেধ থেকে আদেনি? ফাল্যানীর গোলাপ হতে পৌদ্ধের পরিণমে', কোনো শাস্ত ভাকে অপ্ৰের কুংসিতের প্রতিপদে এডারে'-এই গোলাপই 'জোডিম'র বিবাট रशाकारभतः रक्षतभा। मृहकार ব্যুল বলেন 'মহাকালের পরিপ্রেক্সিত নাৰ্যনিক দুড়ি দিয়ে দেখতে গোলে সকল বীভংভার মধে।ও অনাদাশত ইতিহাস চিক্তিত এकडि विवार्त प्राप्तव द्वाल कारहे खाते'-ए यस এই উল্লিকে এই কবিতা কোনো সাক্ষা দেৱ না। এর সাদের লাপ বাঁডংসভাকে এভিকেই यदाउँ डिकिट्स स्था नह। काइन 'कशीमत' শব্দটা এই কবিহাৰ এমন এক অভিজ্ঞানাক श्रात एतरश्राच याएक कीत आहे भारतमत खेळालग দিয়েই অদ্ববিদ্যার **ক**রে গে**ছেন। 'ক**রে। ত্তর ক'রে কলে, স্থিতির সভায়/স্ক্রী কলী বলে আছে সম্মা আস্নো/প্রদ্রীর ক্যোন্য বাধা নাই ৷' এখানে স্পণ্টতই সমান আসন स्टि छाङाछा **এই 'अहती' एक? क**है। कि প্রথম প্রতির প্রে শক্তিরেই রুপান্তর নর? আর এই শব্দটাই বি প্রয়াণ নর বে, দ্রণিটী र्गवन्तरम्य मार्ग्यामकः मज्ञ-रहारकारवाहम् व्यक्तराह প্রথর? যদিও সমগ্র শ্বরত্পে দেখার অগাীকার আছে, তথ্য 'অপাণ', কুংসিত' আবার আবিভাত হাবেছে বিকাতে শংক্র মধ্যে সংখ্য 'শ্যলন'-এর অনুষ্ণ্য ৷ অবশ্য 'বিকৃতি না ঘটায়া স্থলন'—এই প্রা**ন্তর অর্থ** এমনভাবে করা যায় যে বিকৃতি থাকে কিল্ড न्थमन घठारा ना। आयात ग्रान दत. কবিতাটির অন্য পংক্রির সম্পর্কে রেখে তা করা সম্ভব নয়-কারণ ভাহালে 'শান্তি' 'ভেদ' বং 'প্রহরী' ইত্যদির স্পাত ব্যাখ্যা প্ররোজন, কবিতা থেকে যার সমর্থন পাওরা হাবে।

তাই আইচ্বে ধথন বলেন এ জগৎ
মাধালমর একথা সতা নাও হ'তে পারে, তব্
জগৎ—মানবিক জগৎ—স্কার, তথন তা
ব্যক্তিগতভাবে মেনে নিলেও এ কবিতাটির
শ্রস্পেণ একেবারেই মানতে পারি না।

বীরেন্দ্র **চক্রবতী** ধরানগর



সোলঝেনিংসিনের বহিত্তার সম্পর্কে রুশ বক্তব্য

5 ভ নভেমবর মাসে সোভিরেট লেখক সংশ থেকে আলেকসানদার সোলবেনিংসৈনকে বহিস্পারের কলে সারা প্রিথনীতে এই নিরে আলোচনা শরু হরে বার।
সোলবেনিংসিমের স্বর্গনিশী "খোলা
চিঠি" রাজনীতি নিরপেক সাহিত্য প্রেমিকবের মন প্রশা করেছিল।

লোভিয়েট দেশের বাইরে এই প্রভিকিলা লোভিয়েট লেশক লাক সাল্প দি উপোলা করতে পারেল দি। ভারা এর একটা বিশ্চত ব্যাখ্যা তৈরী করেছেন। এর আগেও নুজন রুল লোভকান করেলে। দেওরা হরেছে, পালতেরনাকের সোকেল প্রাইভ উপালকে ভিজ্ঞার স্ত্রি হরেছিল কর্ম ভ্রমান্ত পিজনী প্রেল এবং নির্ণোক্ দেশস্ত্রীল সরাজোভনার ভ্রমান্ত বির্ণা ক্রমান্ত ভ্রমান রুল কর্মান্তরে বিলা। ক্রিকু ভ্রমান রুল কর্মান্তরে ব্যাখ্যা দেবার স্থান্তরে আগ্রহী হভে দেখা বাহা দি।

নাই চহাক আৰম্ভ দাবাৰকত পশ্চিমী মেল থেকেই সংক্ৰম সংগ্ৰহ কৰি, একা শেক বাক, এৰ কোনো উক্টো নিঠ আছে কিন্ত এবং লোভিয়েট মহলের মহন্তা কি।

লোভিতেই হোল একোন্দার গব্দ কেকে কলৈক সংবাদনাকা এই বহিন্দায়ের ব্যাপার নিরে বিভিন্ন লেখকের সভানত সংগ্রহ কলে। লেইন্ট্রিই প্রশোকারে সাজালো বংলার।

कीय महावादि विकासन्तराम्य काम ह जानारणीनरीनम्न छोत्र सहनामन्ती सून अपर न्यान्त्र कामान्न ह्यान्याः काम्य प्रतिरक्ष गृह्य मरान्त्र क्ष्यान्य मरावाद्य कार्यस्य क्ष्याः मराह्य मराह्यः अदे बहन श्रवाद्य कार्यस्य हत्, अदे जानाक मनावाद्यान्यम् अधानानं, ह्याविहाने मनाव नामान्यः अपर श्रविष्ठि ह्याविहाने मही-गृह्यः वा किस् गौना करण गाना करत कास विद्यान्य "मास्ट्रान्य मरावानं मीक्टास्ट्रान्यः श्रवादान्य ह्याव्यान्यः क्ष्यान्यः मीक्टास्ट्रावः श्रवादान्यः ह्याव्यान्यः क्ष्यान्यः क्ष्यान्यः क्ष्यान्यः ৰলীতে প্ৰশ্বকারের উত্ত বিশ্ববোধটিই
হ্বহ্ প্রচারিত হরেছে। আর ঠিক এই
কারণেই রচনাগর্নালকে সোভিয়েতের পগ্রপাঁহকা এবং প্রকাশক ভবনের সম্পাদকরা
একদা প্রভাগান করেছিলেন। পতিকার
সম্পাদকম্পুলী রচনাগর্নালতে বে-সব
সংশোধনের প্রস্ভাব ভূলেছিলেন তিনি
ভাতে সম্মুত হন নি।

বারা এক জীবনাদশের ধারক সেই
সমগ্র লেখক-সমাজের উনি বিরোধিতা
করেছেন। ভাই লেখক ইউনিরানের নিরমাকলীর রাপে সংগতি রেখে ও'কে শেব
পর্যান্ড সংগঠন থেকে বহিম্কার করা
হরেছে।

কৰি নিকোলাই গ্ৰিবাচেকের কাছে প্ৰশন ঃ ব্ৰিটেনের টাইমস পগ্ৰিকা লেখক ইউনিরন খেকে সোলখেনিংসিনের বিভাড়নকে ভার কাঠরোখের প্রচেম্টা নামে অভিহিড করেছে। আপনি কি বলেন?

উত্তর ঃ টাইমস পরিকার বে নিভেজাল সভ্যের পেটেণ্ট নেওরা আছে, তা কে কালো? আসলে কেউ সোলকেনিংসিনের হাত চেপে বরে সেই, তাঁকে কাগল কলম থেকে ব্যাতিক করেনি। আমালের দেশে একন কেশ কিছু সংখ্যক প্লম্পকার আছেন-বারা লেখক ইউনিরনের সদস্য না হত্তেও লিখে একং বই বাগিনে চলেছেন।

প্রশার বি বি লি খবর নিরেছেন বে, ৩০ জন দেখক নোলবেনিংলিনের এই বহিস্পারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ কানিরেছে। কথাটা সতিঃ?

উভন্ন ঃ বি বি নি-কে এই পরামণ দেওরা বেভে পারে বে, ভারা বেন ভাগের নদক্ষার দংবাবশাভার ওপর একট্র কম আম্বা রাখে। জার সংবাদশাভার কারে নাকিলভির কর বাইনে কেটে নেওয়া উভিত।

প্রশার কাজন টাইনান পাঁচকা নোল-কেলিংলিনের রচনাবলীকে রুশ সাহিত্যের ক্লাসিক আব্দ্য দিরেছে ৷ এ বিষরে আপনার কর্তু?

উভয় ঃ এটা অভ্যাত হুতীনাজনত, বে নুজুত আই এই "ক্ষাং খেতাব" গ্যাত হাতে বিলিরে চলেছেন তারা আমাদের সাহিত্যকে ঠিক চেনেন নাঃ

প্রশন ঃ দেশের লেখক সংগঠনগ্রিকা গুপর লেখক ইউনিয়ন • খেকে সোলকোনং-সিনের বাহস্কার এবং রুশ ফেডারেশনের লেখক ইউনিয়নের তাঁর তথাকখিত "খোলা চিঠি"র কি প্রতিক্রিয়া হরেছে?

উত্তর ঃ সারা দেশ জনুড়ে দোবক সংস্থাগ্রিল সর্বসম্মত বৈশেষ প্রস্তাব গ্রহণ করে ঐ বহিম্কার সিম্পান্ডকে সমর্থন করেছে। আমাদের নেতৃস্থানীয় লেখকরা লেখক ইউনিয়নের সংগ্যে একই মত প্রকাশ করেছেন।

এবার আমাদের করেকটি প্রশন ঃ দেশের প্রতিটি স্থা-পরের বাকে পাঁবর বলে মনে করে, তার বিরুদ্ধে লিখতে বে চায়, সে ডো উন্মাদ। সোল্যঝনিংসিনের রচনার তো সেরকম কোনো বিকট বিষয় আমাদের চে খে পড়োন। তা ছাড়া, দেশের প্রতিটি, নারী-প্রুষই কোন্ বাপোরকে পবিত্র মনে করে —তার নিরিখ কি?

সম্পাদকরা লেখা বদলাতে বললে কোন লেখক খ্শী হয়? সোভিরেট রাশিরার অন্যান্য লেখকরা কি স্বাই সম্পাদকদের মতামত মেনে নেন? তাহলে খ্বেই আশ্চ্যা ব্যাপার।

লেখক ইউনিয়নের সদস্য না হরেও বাদ সোভিয়েট দেশে লেখা ও ছাপানো সম্ভব হয় তবে লেখক ইউনিয়নের সদস্য হবার প্রশানিট এত গ্রুত্প্ণ কেন ?

সোলথেনিংসিনের বহিম্কারকে দেশের সবাই একবাকো মেনে নিয়েছেন, এটা সাজি বলে মেনে নিচ্ছি। কিন্তু কেউ যদি মেনে না নৈতেন, ভাহলে তাকেও কি লেথক সুন্থ থেকে বহিম্কুত করা হতো না?

धकीं ने नजून भी हका

রাঁচী থেকে প্রথাত এবং সন্মানিত হিন্দী লেখক শ্রীশিবচন্দ্র শর্মা "প্রথাপনা' দামে একটি পত্রিকা প্রকাশ করছেন এ মাস থেকে। পত্রিকাটি মূলত হিন্দী ভাষার, কিন্তু বাংলা এবং অন্যান্য সাহিত্যের সংক্ষে বোগাবোগ রাখবার জন্য কিছু, কিছু অনুবাদেরও ব্যবস্থা থাকবে। শিবচন্দ্র শর্মা নিজেকে এই পত্রিকার সন্পাদক বলেন নি, বলেছেন উৎক্ষণক, শব্দাটিল্ল অংশই তাঁর উদ্দেশ্যের প্রকাশ।

"ম্বাগনা"র প্রথম প্রকাশের দিনে
পাঁচকার কড় পক্ষ একটি নতুন ধরনের
অনুষ্ঠানের আরোজন করেছিলেন। সভাপাঁত, প্রধান-অতিথির বদলে তাঁরা দ্কাল লেখককে পাঁচকাটির প্রথম পাঠক এবং

দ্বিতীয় পাঠক হিসেবে বরণ করেছিলেন। প্রথম পাঠক হিসেবে আহ্বান করেছিলেন বাংলা দেশের একজন লেথককে, ভিবভীয় পাঠক ছিলেন দিল্লির হিন্দী লেখক <u>শ্রীরাজেন্দ্র অবস্থী।</u> ও'রা দ'্রজন ছাড়াও সভায় রাচী বিশ্ব বদ্যালয়ের প্রধান অধ্যাপক ডঃ পাণ্ডে, লখপ্রতিষ্ঠ লেখক শ্রীরাধাকৃষ্ণ অধ্যাপক হারনারারণ সান্যাল

আলোচনা করেন।

পরিকাটির প্রথম সংখ্যা আমরা দেখেছি। সাহিত্যে নতুন চিন্তা ও স্থিকৈ প্রতিষ্ঠা করাই পত্রিকাটির উদ্দেশ্য। এই সংখ্যায় নবীন প্রবীণ লেখকদের মধ্যে আছেন মন-মোহন, মঞ্জানী শর্মা, বহাও দানিশ, রাজ-মোহন ঝা, কালাীকিংকর, মণিকালত মিশ্র,

এবং শিবচন্দ্র শর্মা সাহিত্য বিষয়ে যীরেশ্বর গাঞা্লী, অমলেন্দ, চট্টোপাধায বরর চি অসিতকুমার হালদার, দিনেশ্বর প্রসাদ, বিদ্যাভূষণ এবং শিবচনদ্র শহর্ম। অকালমত প্রতিভাষান হিন্দী সাহিত্যিক বাজকমল চৌধুরীর মা**লোচনা** পাণ্ডালাপর অংশ বিশেষ চিতাকর্ষক।

সনাতন পাঠক

ভতির বিজ্ঞাপত ফিল্ম ইন্সিট্টিউট অব ইণ্ডিয়া, পুণা

১৯৭০ সালের ১ জ্লাই হইতে আরভ্যাণ শিক্ষাবর্ষের জন। নিদ্রোত নিয়মিত কেলেগা প্রথম বংগলে ভাতির নিমিত্ত নির্ধারিত ফরমে দরখাস্ত আহত্তান করা যাইতেছে:

১। চিত্র পরিচালনা (তিন বংসর) : ন্যুনতম শিক্ষাগত যোগাতা : আর্টস বা স্তেকেস বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী বা উহার

বয়স: ১-৭-১৯৭০ তারিখে ১৯ হইতে ৩০ বংসরের মধো।

২। চিত্রনাটা রচনা (তিন বংসর) ঃ ন্যুনতম শিক্ষাগত যোগাতা ঃ অণ্টস বা সায়েকে বিশ্ববিদ্যালয়ের ডিগ্রী বা উহার সমত্ল।

বয়স : ১-৭-১৯৭০ তারিখে ১৯ হইতে ৩০ বংসরের মধ্যে।

৩। চলচ্চিত্র ফটোপ্রাফ্রী (তিন বংসর) : ন্যুনতম শিক্ষাগত যোগ্যতা । কোন বিশ্ববিদ্যালয় বা রাজা স্বীকৃত ইনস্পিটিটট মুটুতে **ফিলিক ও কেমিন্টি** লইয়া ইণ্টার**মিডিরেট অথবা ডিন বংসরের** ডিগ্রী কোসেরে প্রথম বংসব অথবা উতার সমতুগ অথবা ফাইন আটাস (পেশিটাং)-এ ভিন্নী/ডিপ্লোমা। ভিপ্লোমা কোস মাণ্ডিকুলেশনের পর অন্ততঃ দুই বংসরকার্থ হওয়া চাই।

বরাস ঃ ১-৭-১৯৭০ তারিখে ১৭ হইতে ৩০ বংসরের মধ্যে হওয়া চাই।

৪। সাউত রেকডিং জ্যান্ড সাউত এঞ্জিনীয়ারিং (তিন বংসর) : ন্যুনতম শিক্ষাগত বেগেতে । ফিজির, কেমিসি ও গণিত লইয়া ইণ্টার্রামডিয়েট অথবা তিন বংসরের ডিগ্রী কোসের প্রথম বংসর অথবা উহার সমতুর।

বয়স: ১-৭-১৯৭০ তারিখে ১৭ হইতে ৩০ বংসরের মধ্যে। ও**। চিত্র সম্পাদনা** (পাই বংসর) : না্নতম শিক্ষাগতি যোগাতা : আটাস বা সায়েদেস ইন্টারমিডিয়েট বা তিন বংসরের ডিগ্রা কোর্সের প্রথম বংসর অথবা উহার সমতুক।

বরস : ১-৭-১৯৭০ তারিখে ১৭ হইতে ৩০ বংসরের মধ্যে।

৬। চিত্রাজিনর (মৃই বংসর): ন্নেতম শিক্ষাগত বোগাতা: অনাতম বিষয় হিসাবে ইংরেজী এইড: মড্রিবুবলনন বা উহার সমতুল। হিনাী/উদ্ভেক জন চলাইবার মত জান অভাবণাক। উপজ্ঞাকেতে তর্গী প্রাথীদের পক্ষে বোগাতা শিথিকবোগা। ব্যস: ১-৭-১৯৭০ তারিখে তর্গাদের ক্ষেত্রে ১৬ হইতে ২৫ বংসরের মধ্যে এবং অ্বক্রের ক্ষেত্র ১৮ ছইতে ২৫

- (২) বে সব প্রার্থী যোগাতা নির্ণায়ক ইউনিভাসিটি/যোগ্রের সরীক্ষা নিয়াছেন অথবা ১৯৭০ সালের **এপ্রিল/যে** বা জনৈ মাসে দিবেন এবং বাঁছাদের পরাজ্যার ফল দরখাস্ত, পাঠাইবার সময় পাওলা যাটাদে না, চাঁহাদা ইনাস্টিভিটটের প্রবিশকা পরীক্ষা দিবার যোগা হইবেন; অবশা প্রকাশ থাকে হে, তহিচ্চের (পঞ্ব: বা সহী) দরখাকতর সংগ্রে এডমনো ড(০াদের (সহী বা পঞ্ কলেজ স্কুলের প্রিনিসপাল/চেড মান্টারের স্টিটিফ্রেট সিচে হইবে। প্রবেদিকা প্রীক্ষার নির্বাচিত হইলে ভাইটাফ্রিক (স্টী বা পটে। সাময়িক বাবস্থা হিস্তের ভত্তি করা ১২বে; তার্শ্য আর্শ্যক বিশ্ববিদ্যালয় / রেডের স্বটিল্য উত্তীলা **হওয়ার দলিললাত** অমাণপত্র ১৯৭০ সালের ৩১ জ্যালাই মধ্যে ওতিনিপাকে পেল করিনে হাইবের। ইবার জনাধা হাইবে ভতিন্তুকর (শক্তী বা পঞ্চ) সামাধিক বাবস্থা হিসাবে ভাতি স্বতঃই খাতিস হাইবে এবং পুনতু ক্ষা ফেরত দেওয়া এইবে না
- েওঁ) প্রার্থিকা পর্যাক্ষার ভিত্তিতে বিভিন্ন কোলো ভাতি করা হয়। চিত্র পরিচালনা চিত্রনাটা রচনা চলাক্ষর কটোলোকী, সাউত্ত রেকডিং আতে এজিনীয়ারি এবং ডিচ্নেম্প্রনার জন্য সরক্ষির মধ্যে আছে নির্বাচ স্থাক্ষা ও মেনিরক পরক্ষি। ১৯৭০ মালের ২০ মে। রবিবার এলাহাবান, বেম্মাই, কলিকাতা, দিল্লী, মানুজে ও বট্টিটেড লিখিত পরীক্ষা গ্রেটিত হঠবে। তে সব প্রাথমি প্রবেশিকা পরীক্ষার স্থিতিত প্রাক্ষায় যোগাতা-নির্ধায়ক নদার পাইবেন্ তহিটেদগকে ১৯৭০ সলের ২০ জনে হুইন্তে প্রাণস্থিত ইনস্টিটিটটে অন্তেঠয় মৌখিক প্রক্রিয়ের জন। উপস্থিত ২২টে ইইবে।

াও। চিতাভিনয় কোনোর জনা প্রবেশিক। প্রক্রিয়ার মধ্যে আছে প্রভিয়েক্তিতাম্পুক্ত অভিশন টেণ্ট এবং ক্ষুনীন টেপ্ট। এই সমস্ত পরীকা ১৯৭০ সালের মে মাসে রোম্বাই, কালিকাড়া, দিলী ও মালাকে গালীত হইবে। এই সমস্ত পরীক্ষার সঠিক তারিখ যথাসময়ে প্রাথশিদিগকে জানাইরা দেওয়া হটবে।

- (ও) যে সব প্রাথীর স্ব স্ব কোসের জন্য বিশেষ প্রবণতা আছে এবং উহার জন্য সম্ভোষজনক প্রমাণ শেশ করিতে পারিবেন, তাঁহাদের বিষয় বিশেষভাবে বিজ্ঞেন। করা হইবে। উপযান্ত ভাতবিগকে প্রদানের জন্য কেন্দ্রবিগ সরকার, অন্ধ প্রদেশ, আদানে, বিহার, গ জরাট, কেরল, মহারাডী, মহাীশূর, মধাপ্রদেশ, ওড়িশা, পাঞ্জাব, পশ্চিমবংগ সরকার এবং তামিলনাড়া সংগতি নটেক সংগম এবং পণিডচেরী ইউনিক্স টেরিটরী কর্তৃক প্রবৃত্তি করেকটি বৃত্তি আছে। চিত্রভিন্ত কোপে অভিরিক্ত বৃত্তি কথা : একটি ছালীর জন্য মাসিক ২৫০ টাকার হিস্কুস্তান লিভার বৃত্তি এবং উপবৃদ্ধ ছাতের (ছাতী বাঞ্নীয় জন্য মাসিক ১৫০ টাকার বারে নত্ত মেমোরিয়াস বাত্তি আছে। এই ইনস্টিটিউটে যাবক ও তর্গীদের জন্য পাথক হস্টেল আছে।
- (৬) প্রিলিসপাল, ফিল্ম ইনভিটিউট অব ইণ্ডিরা, প্লা-৪-কে প্রদের ১, টাকার রেখিত পোল্ট্যাল অর্ডার এবং ৪৫ পরলা মালোর ভাকটিকিট সমন্বিত ২৫ সি এম × ১৮ সি এম (১০"× ৭") আকারের নিজ নামতিকানা লেখা থাম সপো দিয়া লিখিত অন্বোধক্তমে প্রিন্সিপাল ফিল্ম ইনস্টিটিউট অব ইণ্ডিয়া, শ্বা-এর নিকট দরখাস্ত ফরম, কোস', প্রবেশিকা পরীক্ষা, বৃত্তি ইত্যাদির বিবরণ সম্বলিত প্রস্থেতীস পাওয়া আইবে। ১ টাকার পোদ্টাল জড়ার এবং স্বনামতিকানালিখিত ভাকটিকিটমুভ খাম বাতীত অন্রোধণত প্রাহ্য হইবে না। নগলে, মনিজভারে বা চেকে টাকা পাঠাইলে ভাছা প্রাহ্য হইবে না।

(৭) ভতির জনা ব্যাল্পভাবে প্রণ করা গ্রাণ্ড & টাকার হৈছিত পোল্টাল জভার সমেত ১-৪-১৯৭০ জারিধ মধ্যে এই ইনস্টিটিউটের নিকট পে'ছা চাই।

___ভি এ ডি পি ৫৭১(৪২)/১৯ ___



चन् वाम

প্রক্রেনর। বোদেক ব্যক্তনপোর। অন্তার হ নিলানা আরহাম। সাহিত্য অকাদেমী, ক্রকাডা-২৯। চার টাকা পঞান।

च्छान्छ भू:थक्रमक शत्मक क्रक्शा न्यीकात ক্ষতে আত্মা বাধা বে, আমরা আমাদের স:হিভাপ্রয়াস প্রতিবেশী র জাগালির ৰ্যাপাৰে নেহাংই অঞ। অথচ, প্ৰতিবেশী সাহিত্য সম্পৰ্কে আমাদের ওয়াকিবহাল बाका भूर श्रांबिक मन्न, निश्मारमद्द करना श्रासमीतः। द्वासप्रकरम् कावा अवः स्रीवत-হাচার ইতর্বিশেষ পার্থকা থাকলেও মানসিক্তা, সাংস্কৃতিক উত্তরাধিকার এবং ভীৰবাৰকাসপ্ৰতির ক্ষেত্রে আমর: বিভিন্ন হতেও একট সতে গাঁখা। সেদিক থেকে বিচার করলে, প্রতিবেশী সাহিত্য সম্পর্কে आमारमञ्ज रकोक्ष्यम अवर मनन्यता जारतः मान्य नाज्या केविक। अवर का निक शरमरमद माहिरकार क्याप्राप्त करमारे। अ विकास माहिका अकारमधी किन्द्रके करनव बरसरहन, এটা আলাম কথা। আলোচা অন্দিত छेगाजवानि अहे वहर शक्तरनत्र अक्षि कन।

প্রীবার ব্যালেক মাক্রনার্দের ব্যামান মালরালার সাহিত্যে এক স্ব'ল্সপ্রশের নাম। শ্রীমন্ত্রশালীর প্রধানত বল্টুবাদী সাহিত্যে সমালোচক হিসেবে মালরালাম ভাবাভাবী-দের কাছে লুপরিচিত। সমালোচনার ৰাইৰেও উপজাসিক ছিলেৰে মালয়ালাম व्यक्ति क्षेत्र अवको म्द्रीनिमिक्के स्थान বরেছে। যদিও ভার উপল্যাসের সংখ্যা মাত তিন: কিল্ফু এদের মধ্যে তার প্রথম স্ভিট, 'প্রফেসর' উপন্যাসখানি বিষয়-ৰশ্ভুত্ন দিক বংগণ্ট উল্লেখবোগা। উপন্যাসের দারক মিল্টার লোপাস, এক আদশবান বেসরকারী কলেজের অধ্যাপক। তর বিচিত্ত করুণ জীবনকাহিনী সংগ্রথিত হয়েছে উপন্যাসে। কাহিনীচয়নে লেথকের দ্থিট-ভাপা সর্বান্ত নিরাস্ত এবং বস্ত্রাদী। অধ্যাপক জাবিনের সংগ্রাম এবং ব্ডান বৃহত্তর সমাজ প্রাক্ষাতে অসনত সংগটা উপন্য সের কে.খাভ 👠 বাহন্ত 👝 🗟 এএয়

নেই। লেখক শ্রীমাণ্ডশর্শের স্বয়ং কিছাকাল বে-সরকারী কলেজের অধ্যাপনা কার্যে বৃত ছিলেন। ফলে, উপন্যাসে চিত্রবন্ধ ব**াবত**ায় খ্টোন কলেজ কর্ড পক্ষের অপশাসন এবং হ্রেয়হীনতা, সমসাময়িক সমতের নানা ছবি, দারিদ্রা লাঞ্ছিত व्यक्षाभटकत्र भारतिवातिक क्षीवटनत्र टेननामभाः বহাবিধ সামাজিক কুপ্রথা-স্ব কিছা লেখকের বালি অভিজ্ঞত:স্ত্রে আহারত বলে ক্ষবিশ্ত হয়ে উঠতে পেরেছে। উপন্যাসের একেবরে শেবে মিদ্টার লোপাসের করাণ মাত্য এবং লেখকের সমবেদনাধন্য আশাবাদ কোন কোন পাঠকের কাছে সেণিট্রেণ্ট্রল বলে প্রতীয়মান হালেও এই অংশ লেখকের আশাবাদী এবং প্রগতিধনী জীবনীকা একটা সুম্পতি রূপ পেরেছে। ফলে. উপন্যাস্থানি নিছক তথাচিত্র না হয়ে প্রকৃত শিলপ্রের প্রেছে।

আনুবাদ কম প্রক্রেন, অনায়াসগতি।
সংলাপ অংশে অন্বাদ কিছটো কেতবী
হলেও বর্ণনাংশে প্রাণ্ডপদী এবং সাবলীল।
০২৭।৬১

রমারচনা

গদেশর মতো। আমিতান্ত চৌধ্রী। বেশাল পাবলিশাসা প্রাইভেট লিমিটেড, কলকাতা-১২। মূলা চার ঢাকা।

পেন-পিকচারের মানে যাই হোক এই বইরের অন্তর্গত রচনাগ্রলি বথার্থ কলমে-তোলা ছবি। এক সময় এই জাতীর রচনাকে আমরা আদর ক'রে নাম দিয়েছিল ম রমারচনা। তাতে হয়তো দেনহ প্রকাশ হয় কিল্ড স্ব কথা বলা হয় না। বে লেখায় ইতিহাসের আভাস থাকে, টাটকা মানুষের शास দেশাচার-লোকাচার আর সাংস্কৃতিক পারচয়—তা অবশাই রমা কিন্তু র্মাতার উধে ও আরেকট, কিছু। প্রচলিত ইতিহাস নয়, সাংবাদিকতা নয়, এমন কি শ**ুনতে গলেশর মতো তব**ু গ**ল্পও নর।** এদের প্রভোক্তির আলাপ আছে এই জাতীর ্রাফ কিব্যু ভার বি**ব্যার নেই। অমিতাভ** চান্ত্রী তাই এই সংকলনের নাম দিয়েছেন

প্রেপর মতো। আসামের চা-বাগানে বারা আজ 'গিরমিটিয়া' তাদের কথা গ্রুপ-সমান কিল্ড সেই সপো ইভিহাসের খসে-পড়া এক টুক্রো পলেস্ডারাও বটে! লেখক পেলার সাংবাদিক কিন্তু স্বভাবে তার সাহিতা; সেইজন্যে এ-বইয়ের অনেক জারগার বা নেহাং খবর হ'তে পারত তা সাহিতা হরে উঠেছে। তব 'রবীণ্দু-মেলা' রচনাটি সংকলন থেকে বাতি**ল** করলে পারতেন। এতে স্থায়ী পাঠের আরাম নেই। অন্দিকে লৌকক ছড়া গান রয়েছে কয়েকটি লেখর: ভাতে লেখককে অধিকতর ছনিষ্ঠ মনে হয়। যেমন, 'শাহাজবাল' নামের লেখাটি। শ্রীহটের ছোট ছবি আছে এতে, আর রাথাল ছেলের ম্থের গান। 'প্রমাল রাজা' রচনাটি গ্লেপর মতে। ইতিহাস। শ্রীহট্ট থেকে যে বাইরে থোজা চলান যেত, জয়ণতীয়ার নরবলির

আপ্ৰার কি অলকা চট্টো**পাধাটের** অন্তচ্য ত্রোমাণ্টিক উপনাসে **রুফ্কলি** তোকা-সহিত্যে, ৩৩, কলেজ স্টাটি, কলিকাডা-১২। পড়েছেম ই বইখানার সমসত লভাংশ মেখবী **হাচহাচীদের** শিক্ষা বিস্তারে রাম মুরা **হবে**।

(সি ৫২১৬)

এস সেন জে পি মারিজ রেজিম্টেশন অফিসার

১৮ব শামানের দে প্রীট কাল ১৮ ক্রেড প্রীট হয়েছা গান্ধী রেড জ্ঞান্দ ফোনর 34-6896 Resp. ৪০ ৮৭৮

রোজাণ্ট্র বিবাহ অফিস

শ্ৰীপ্ৰকৃত্মকান্ত বস, এম, এ, বি, এল সম্পাদিত

বাংলায় উপনিষং

রেক্সিনে বাধাই, প্র ৮০৪, ম্লা ১২। ব বিশ, কেন, কঠ, তৈত্তিরার, ঐত্যের, কোষীতকি, প্রশন, মূম্ভক, মাম্ভক, শেকতাম্বতন, ব্ছমারশাক ও ছাম্পোগ্য উপনিবদের বিভিন্ন
মতান্বারী ব্যাখ্যা সহ বাংলা অন্বাধ। উলোধন বলেন, "বাহারা ম্ল সংক্ষৃত ভবার উপনিবদ্ পাঠে অসমর্থ বা শশ্কাম্বিভ তাদের পক্ষে বাংলার উপনিবদ্ অত্যন্ত উপবোগী। শ্বাহার উপনিবদ্ অত্যন্ত উপবোগী। শ্বাহার উপনিবদ্ অত্যন্ত উপবোগী। শ্বাহার সক্ষেত্র সক্ষিত্র সক্ষেত্র সক্ষেত্র সক্ষান্তর সক্ষা

२/> नामक्रम ल न्हेरि, क्लि-५६

(त्रि २०२४)

বিভাষিকা, 'খোজকর' লক্ষ্টির উৎপত্তি বে গোলা করা থেকে এসেছে-এসব প্রয়োজনীয় খৰৱগৰ্মি অমিডাভৰাব্য আমাদের জানিয়ে-रहम। ब्राव्हे भारमा इएड भारत धमन ক্তকগালি ব্যৱিগত লেখা আছে এই नरकारम किन्छ रमशात गुर्ग मिया समावे হরে উঠেছে। বেমন টেনের কামরার, 'বেটিদ ৰাও পিলা, সৌদি আরাবিরা' অতি নিখ'তে শিদিশত কৌত্কের নমনো। কুপাসিন্দুতে শেশক এইভাবে চিত্রকলপ রচনা করেছেন : পারের কাছে ছোটু স্টেকেশ রামভন্ত হন,মানের মতো পড়ে ছিল। রবীন্দ্রনাথের মাখা বার কাছে নভ ছিল, খাগ্তিনিকেতনের শেই ভরতের কথাও তিনি ভূলতে দেননি। প্রই লেখকের কৃতিছের পরিচয়। মাত্র একশ সাতাশ পাতার বইতে অমিতাভবাব্ এক সর্বরগ্রামী আগ্রহ সঞ্চার করতে देशदत्रदाक्तः ! 008/62

শিকার কাহিনী

जीवमण्ड म्याननमा विस्ताच वज्या পরিবেশত : সিগনেট ব্রুক শপ : কলকাতা-১২। ৰাম চার টাকা প্রদাশ।

সক্রেরন প্রিথবীর মহাবিসময়। এই **ब्राञ्चर, मुर्गाम जारागार हिश्ल প্रागीर कथा** বিশেষত রয়েল বৈংগল উইগারের পর ক্রমের **কথা সর্বজন**বিদিত। এই স্কুদ্রবনের **ইতিহাস আক্তাকর নয়। স্মরণাত**ীত কা**ল** থেকে এই অর্ণের সমিহিত জনপদ স্পর-বনের নামে আতিংকত। এখনত কত লোম-**চর্মক জ**নপ্রাতি প্রচলিত রয়েছে এই অরপ্তক থিরে। অংলাচা গ্রন্থ, 'অভিনাত স্কেরবন'-এ এমনি কিছা ভয়াবহ ঘটনার ভথা গলপাকারে লিপিবন্ধ হয়েছে! তবে তকাত এই বে. আলোচা গ্রাম্থ বর্ণিত ঘটনা-গালি বাস্ত্ৰমিষ্টিত কলপ্ৰভাৱনী নয়। সম্পূর্ণত লেখক শ্রীবিশ্বন থ বসার ব্যক্তিগত অভিনতা এবং স্নিদিন্টি তথ্যের ওপর এতিখিবয়ক কিছু, প্রবন্ধ রচনা করে এবং **স্থাপ্রশর**ন করে স্পরবন-প্রেমিক শ্রীবস্

বাঙ লী পাঠকের কাছে অলপবিস্তর পরিচিত বাঞ্জিতভাবে তিনি বছ. হয়েছেন। দ্যুংসাহসিক শিকার-অভিযানে সংশিশ্ভ থেকে স্পরবনের ভর্তকর রূপ প্রতক্ষ করবার সংযোগ পেয়েছেন। গ্রন্থখানির স্থচোষে আক্ষাপ্নীয় বৈশিন্টা হল এই বে. এ গ্রন্থের রচনাগ্রিল তথাকথিত কেত্বী भिकात-विষয়क भिक्कानशस्य नहा। मान्मत्रवरन শিকারবাপদেশে নিজ চোখে দেখা কিছু অভিজ্ঞতাকে তিনি সরসভাবে পাঠকের সামনে উপাদ্ধত করতে। সচেন্ট হয়েছেন। স্পেরবদের বাঘ মানেই প্রকৃতিগতভাবে নর-খাদক। এই ভয়•কর নরখাদক বাঘ শিকারের অভিজ্ঞতাই গ্রান্থের বেশির ভাগ রচনা ক্সতে আছে। রয়েল বে•গল টাইগারের ধৃতভি এবং ক্ষিপ্রভা, এক গালিতে চমকপ্রদভাবে দ্টি ব'ঘ শিকারের অভিজ্ঞতা, স্করবনের কুমীর এবং বুনো মেবের হিংপ্রতা এবং দৌরাত্মা—ইতদাদি বিষয় আলোচনা প্রসপ্ণো লেখক চমংকার কিছা শিকার প্রসংখ্যার অবভারণা করেছেন। প্রভারতী রচনা স্বতপ্রভাবে বেশ কৌত্হ;লাদদীপ**ক**। বর্ণিত ঘটনাগরেল লেখকের রচনাগরেণ সরস। এবং, বাহাল্যবিজিতি ও বছায়ৰ হওরার আকর্ষণীর। স্কেরবনের হিস্তে প্রণীদের काजभग अमरभग व्यवगानाती महिल्ल काठेएक এবং মধ্য সংগ্রহকারীদের দ্যাধ্যম্ভ জীবন স্পাড়ীর সহান,ভূতির সংখ্য কৃটিরে ভূলেছেন। এদিক থেকেও বইতির একটা বিশেষ মূল্য রয়েছে। তবে, ববি, সাুস্রবনের অরণা-প্রকৃতি এবং হিংস্প্রাণীর জীবন্যায়া এবং আচরণবিধি সম্পর্কে খাটিনটি সব কিছা জানতে চান, এ গ্রন্থ তাঁরের নিরাশ করবে। লেখক এ রকম উল্লেখ্য নিরেও বইখানি রচনা করেননি। কিছা বাস্তব আর্গা-অভিজ্ঞতাকে সরসভাবে তুলে ধরে পাঠকমনে স্করবন সম্পরেক একটা কৌত্রেল সঞ্জার করাই বেংধ করি লেখকের অভিপ্রেভ। সেদিক

সংগ্রামের কহিনী জেখক থেকে প্রশ্বখানির সাফলা সন্দেহাভীত। 200 145 नाहेक

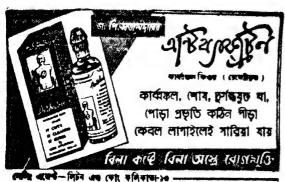
रबनका । प्रध्यम माहिकी। कि माहित बाक रकान्भारी २८ अर्जावन्य गर्जाण, कनकाछा-६1 श्वा-वाषाई ग्रेका।

রমেন লাহিড়ীর নাটকের লম্বা ভালিকা। আশেষ নৈপ্ৰা বলতে হবে, এর মধ্যে ছোট্য-বডর প্রার তিরিশের কাছাকাছি নাটন তিনি রচনা করেছেন। আলোচ্য নাটকটি তিনি দুদিনে লিখেছেন। নাটক সাহিত্তার দ্র্তিতম শাখা বলেই জানতুম। এখন মনে राष्ट्र कथां ि ठिक महा छिछेर स्थाक টুথ পেসট বার করার মতে। অভি সহজ गाशात । এए तरक बरमरे किना एक जारम. বাংলা নাটক কিছুতে সাহিত্য হ'তে পারছে না ৷ স্ক্রতা হচ্ছে নিজস্ব বোধের ব্যাপার তা কেউ চেণ্টা করে অন্যের সধ্যে চালান कताल भारत मा। छर, अखगानि माग्रेरकन বিনি জনক তার কাছ খেকে মোটামাটি সংশতা আশা করা **অন্যার নর। 'বেনজ**ু' নাটকটি গোড়ো খেকে অস্কুদৰ রক্তরের কৃতিয়। সরল গাঁরের ছেলে, প্রকৃতির উদারতা, তার ওপর ছেলে মাটক-জগায়িন वासात-धरेकार माग्रेकाद माजिए कामाकर তাঁর নারককে ভারপর ভাকে কেলে নিরেছেন धाक बहुत्थात चण्यात । फिल्म्म्या कालाज बसाज शाफेश व्यवस्थित, बाह्यदुरुष द्वीहाल स्वयद्वत शास ইতাদি জীবনের সন্তেম ও সক্তেমার किनिज्ञत প्रकान क्या। डेर्ल्स्स प्रश्र नात्मक रुगरे किन्छ बाँठ ठालाव भव रुग्छे। की गर्भिक्षात्व ? अक्टेंड विश्वाम्हवाना মনে হর না। এমন কৈ ক্রাকাডালিলো প্রবিত আড়ব্ট, ব্যৱির মারখানে অজল रुकि । जवनार्छात्र जनकता अदेजव जाहेक भवना कारम मार्गिक ? क्या बीच फारता राजाक हरत और नवारनाक्क औष <u>भाव-छ, मार्गेत्वत्र जाविन्कारत्र रत्न जन्मत्र ।</u> নাটাকারের স্বীকারোজিতে প্রকাশ, অল रकातारवर्षे जम हि चरवन्त्रोम इन्ते स्वाधिकारि তাকৈ প্ৰভাৱিত করেছিল। এত দূৰ্বজভাবে গ্ৰহাৰিত হওৱা কি ঠিক? 380/4b

প্রিকা

कृषि-गण्यास्य ३ क्रिक्यम कुम्म इर्र **ত্ত**াঁব, সংগণিয়ে লেন, কলকাভা-২৭ কেকে शकामिक। जाब ३ ५-२४ महना।

এই মাসিক পরিকাটির সাল্লভিক नरकात्र म्हीभटा कार्याम्यकत्र सन्त्र, विवन মিহ, আলাপ্ৰা কেৰী, মলেজ व्यानारणाव महाबानासाह, विकासन्त ह्वाव প্ৰমূপ সাহিত্যিকদের নাম জালকাভূত बरतरब रूपकातः। क्लांकतः मरकान्य करतकार्धः ब्राज्या व जारव । असीनत्व विद्यापकारव केद्राप क्यात किया तारे, करन जन्मानमाकरमा सन्न নিলে হরতো ভবিষাতে পঢ়িকটি পাঠকো मत्नात्रक्षन कराए शहरत।



আসতে ভারত সফরে। দেখা বাক আমাদের ছাতরাই বা কি ভূমিকা নেয়।

क्ष्युत्रवा भाष्यी सीकान,वाभिनी विस्तान

নাকেনের সংবাদদাতা খবর দিচ্ছেন, মহাআ গান্ধীর সহব্যমিনী কস্ত্রবা গান্ধী ক্রাড়ান্রাগিনী ছিলেন, খেলাধ্লাও করতেন। তাঁর আরও খবর ঃ

আগামী মালে কল্ডুরবা গান্ধীর ক্ষম গতবার্ষিকী উদ্যাগিত হবে। থকরে প্রকাশ, ১৯৪২ সালে "ভারত ছাড়ো" আগোলাকালে মহাআ গান্ধী কথন প্রার আগা ধার প্রাসাদে আটক ছিলেন, তথন শ্রীমতী কল্ডুরবা গান্ধী সেখানে আকাকালে স্থানীলা বহিন, মীরা বহিন, মান বহিন, ডাঃ গিলভার, পিরারেলাল এবং আরও অনেককে ব্যাড্যিন্টন খেলার পন্ধতি শিধে নিরেভ্রেলা।

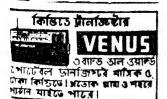
সংক্ষা ভাই কলাংরাখি "বা আগভ ৰাপত্ত চাৰে লিখেছেন হে, একদিন বেশ কিছক্তেশ চদত্রবা এবং বাপত্ব পিংশং (টোবিল টোনিস) খেলেছিলেন।

এছাড়া কস্তুরবা গান্ধী কারোম বেশ চালই খেলতে পারতেন। তিনি সাধারণত দারী বহিনের সপো বেশী কারোম খেলতেন। এই প্রসংগ্ল উল্লেখযোগ্য বাগের হল এই বে. খেলার হেরে গেলেই তিনি বড় বেশী দ্বড়ে গড়ডেন। তাই মহাজা গান্ধীর সসব দিবা ক শিকা তারি প্রতিশবন্দী বিসাবে খেলতেন তারা তাকে উৎফ্রে শেখার জন্য নিজেপের মধ্যে বড়কত করে প্রস্তুরবার কাছে খেলার হেরে বেতেন।

শুকুল ভাই ফলারোপি ভার উপ্ত প্রশেষ লারও লিখেছেন বে, শ্রীমতী ফলতুরবা গান্দ্রী থকা জীবনের পের পরীক্ষে পারোপারী, ব্যান ভিমি বিরামার শারে পারে কারোর পণা ক্ষেত্রন। সেই সমরে মীরা বহিন বি খেলার ক্ষরণান্ত করতেন, তা হলো তিনি বদা আন্দেশ উৎফালে হরে উঠতেন।

ত গামী মালে কল্ডুরবা গাল্ধী জনমনততিনিকী উৎসব কালে শ্রীমতী কল্ডুরবা
কলা গেলা গেলাতেন, দেট সাবের মডেল বা
তিয়াকের এক প্রদর্শনীও অন্তিত হতে
তির।

একলব্য



VENUS EALE 1/8, ROOPNAGAR, DELEI-7.



লার ৪ বছর বরলে পারে শেকটিং রোলার উঠেছে। ৭ বছরে আরম্ভ হয়েছে নির্মাত টোনং। ১২ বছরে পূর্ব কার্মানীর চ্যাম্পিরন শেকটার। ১৬ বছরে ইউরোপারাল চ্যাম্পিরনিশিপ: ১৭ বছরে প্রীনোখেল আলিম্পিকে ফিগার শেকটিংয়ে রূপোর কেন্ডেল। অস্টাশনী গ্রাররেল সেকার্ট আজ ফিগার শেকটিংয়ে বিশ্ব বিজয়িনী

আ প্রতিষ্ঠ উকীল স্বগর্ণীয় জানকী নাব वि वस्त्र रममवरत्रका माठ भ्रा मडीमाठक्य वन्, नत्रकृष्ट वन्, न्रत्नाहरू वन्, न्रील-চন্দু বস্, স্ভাষচন্দ্ৰ বস্ প্ৰভৃতি সবাই ষেমন এস সি বস্, তেমন ফরিদপ্রের शक्तरमन्ते भिन्नाहात स्वर्गीय मिननीकास्य সেনের আট পতে সবাই পি কে সেন। द्याम, श्रामाण, श्रमाल, श्रमान्य, श्रमान्य, श्रमव, প্রভাত, প্রতাপ ও প্রস্ন। স্বাই স্ব স্ব क्कार्य मृश्रीएष्ठिष वरः भवारे य्यवाद्वार কিছা না কিছা সনোমের অধিকারী। তৃতীয় ভাই টি বি দেপশালিদট স্বনামধনা ডাঃ পি কে সেনের টেনিসে খ্বই ভাল হাত। এখনো সাউথ কাবের নিয়মিত থেলোয়াড। সংতম প্রতাপ সেন ইস্ট বেংগল ক্লাবের সহকারী সাধারণ সম্পাদক এবং সাউথ ক্লাবের কমিটি মেম্বার। টেনিস, হাকি এবং বাস্কেট বলে ছিল সমদক্ষতা। প্রথম ডিভিসনেও হাক খেলেছেন নিয়মিত। অন্যান্য ভাইরাও দ্কলে, কলেজে, ক্লাবে খেলাধ্লা করেছেন স্নামের সংখ্য। তবে কৃতী খেলোয়াড় হিসাবে কলকাতার বর্তমান পর্যালস কমিশনার পি কে সেনের খর্গতিই সবচেয়ে বেশী।

শ্বাভাষিক নির্মেই আই সি এস এবং আই পি এস অফিসারর ক্রীড়ান্র গাঁ হয়ে থাকেনু থেলাখুলাও করেন। লালবাজারে স্লিস ক্ষিশনার পি কে সেনের ঘরে অনেকবার গিয়েছি। এ প্রশন মনে আমেনি। সেদিন প্রাক্তন প্রতিষ্ঠ প্রথমেই প্রশন কর্মান, "আছে, এনের মধ্যে কে কে থেলাখুলার ক্রতী ছিলেন?"

পি কে সেন বলনেন, কিছু না কিছ্
খেলাখ্লা তে সবাই করেছেন। ফেয়ারভরেদার বেশ ভাল টেনিস খেলতেন। আর
কে কোন্ খেলায় দক্ষ ছিলেন তোমাকে
ছানিয়ে দিচ্ছি, বলে ফোন করলেন প্রেনাে
দিনের অফিসার রবার্টসনকে। রবার্টসন জানালেন, চালাস টেগার্ট গুরুজ এ গ্রেট শোলে। শেল্যার। কলসন ওয়াজ ইকো্যালি গ্রেড ইন পোলো।

পি কে সেনকে বললাম, প্লিসে বাঙ লা হিসাবে আপনি এবং রঞ্জিত গ্রেন্টই বেধ হয় ও'দের উত্তর সাধক। বললেন, হা, প্রিলেস তো বটেই, বঙালীদের মধ্যেও আর কেউ পোলো বেলে না। ও'র ছেলে আশীদের কথা মনে করিয়ে দিতেই বললেন, হা, আশীস ভালই বেলত। পোলো বিশারদর। ওর উম্লেল ভবিষাৎ সম্পর্কে আশার বাণীও শানিরেছেন। কিন্তু উনিশ শো আটষ্টিতে ঘোড়া থেকে পড়ে যেরে চোট শাবার পর ও এখনো পা্রোপ্রি

—পোলোর ব্যায় পরে অস্তি। আগে আপনার অধানা কেন্দ্রেনর কথা কন্দা

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

বললেন, কি আর বলব, সবই তো ছমি ছান। বললাম, হাাঁ জানি। ক্রিকেটে, টেনিসে, হকিতে আপনি ইউনিভামিটি ব্ল, বাস্কেট বলে বাংলার প্রান্তন অধিনায়ক আর ইকিতে মোহন্বাগানের প্রথম লীগ বিজয়ী দলের



প্রিলস কমিশনার পি কে সেন

সেণ্টার হাফ। তব্ আপনার খেলাধ্লার স্চনার কথা জানি না। ভালভাবে জানি না অপনাদের সময়ে খেলাখ্লার পরিবেশ ও স্যাস স্বিধার কথা।

পর্বিস ক্ষিশনার বলতে আরুল্ড করলেন. 'ক্রিকেট আশ্ভে হকি ওয়াজ মাই ফেভারিট গেম। ফরিদপরে জিলা স্কুলে দুটো খেল:তেই ভারপরে 50 ছিলাম। প্রোসডেম্পী কলেজে। তখন নামকরা ছকি টিম ছিল গ্রীয়ার ও মোহনবাগান। ওই দুই দলের কর্মাকতারা খারে খারে কলেভের থেকা দেখতেন আর ভাল খেলোয়াডের সন্ধান করতেন। সেই স্বোদেই থেলার স্যোগ ঘটল গ্রীয়ার ক্লাবে। '৩২ সালের পর ওথান থেকে মোহনবাগানে। মোহনবাগানে তথন সব নামকরা খেলোয়াড়দের সমাগ্ম। জয়প न मिर, প্রভাস দাস, কানি দেব, শৈলী, এইচ কে মিত্র প্রভৃতি।

বাধা দিয়ে প্রখন করলাম, আন্যান্য দল কেমন ছিল?

' ওঃ ভেরি । গড়ে। কান্টমদে তথন সৌকত, ভিফোল্টস, সীমানে, ডেভিসের মত খেলায়াড়। রেঞ্চারে ওরেলস রাদার্স। বি এন খারে টাাপসেল, গ্যালিবার্ড, আর কার। তোমাকে বলব কি মাকুল, তখন বাংলাদ ছকি দল এখনকার অল ইশিজয়া দলের চেয়েও ভাল ছিল।

—'वाहेरत स्थरक स्थरमात्राक **चाम**कि **रह** मा ?'

— 'মোটেই ন:। ১৯৩৫-এ আমরা যেবার প্রথম লগৈ চ্যাদিপারন হই সেবার আমরা ১০ জনই বাঙ লগী। অবাঙালগী ছিল মান্ত একজন। সেও আবার এখানকার কলেঞ্ছার।

— ক্রেব থেকে আপনারা কি পেতেন?
— 'শুংঘু ফিরুকস, জ্বাসি' আর মোজা।
প্যাণ্ট, কেডস নিজেদের কিনতে হত। ক্লুবে বাতায়াতের জনা ট্রাম-বাস ভাড়া দিতে হত
নিজেদের পকেট থেকে। এ জন্য অন্যান্য
ভাইদের চেরে আমি ৫ টাকা বেশী
মাসোহারা পেতাম। মোহনবাগানে খেলার
স্ব্যাগকে আমরা গ্রেট অনার বলে মনে
করতাম।'

—'আপনাদের সময়কার সেপার্টসম্যানশিপ কেমন ছিল?'

— তে মাকে শ্রে একটি উদাহরণ দেব।
একদিন খেল র সময় বড় রকমের চোট খেরে
আমি পড়ে গিরেছি। বামিনি ছুটে এলে।
তুমি ভাবছ বামিনি আমার হাত ধরে টেনে
তুললো। মোটেই না। উল্টে আমাকে প্রার
লাগি মারতে উদাত হল। বললা, লল্লা করে
না? খেলতে খেলতে পড়ে গিরেছ আবার
কাতরানি আরক্ষ করেছ। শীগগির ওঠো
শিক নাও, দর্শক-সমর্থকদের উত্তেজনার
খোরাক জ্গিও না। আমাদের সম্মে
দেশটিসমান ভিল এই ধ্রনের।

—'আপনার **জীবনের তারণীয় বটনা** সংক্ষেপে বজরেন?'

—ংগলোরাড় জীবনের জনেক বটনা।
আর প্রিক্সের চাকরিতে তো ভূরি ভূরি
তবে একটি ঘটনা আমার জীবনে অলোকিক
ঘটনার মত। যার সপো খেলাগ্লোর গণকা
নেই। তবে তোমাদের সম্পর্ক আছে।

-- 'रम्म मा!'

নতে মাদের মানে জিং ভাইরেক্টর স্বেশবাব্ একদিন একে বললেন, আপনাকে
আমার সংগা দেতে হবে। আমার ভিজাগ চোল দেথেই বললেন, মা না, প্রতিষ্ঠের কোন বাপার নর। আপনাদের খেলাধ্লারেও কিছ্ নর। তবে হাা, একজন বড় খেলোয়াড় দেশমাত্রকার শৃংখল মোচনের জনা ফিন্
ভাবিন নিরে ছিনিমিনি খেলে গিরেছেন তরি
জনাই আপনার কাছে আসা। শ্নেলাম বখা
যতীনের ম্থেব আদলের সংগা এবং আজা হিন্দ বাগে মহা বিশ্লবার মমার ম্তি
গড়ার ভার নিরেছেন বে শিল্পী তিনি
আমার সিটিং চান। সিটিং দিয়েছিলামা
জীবন পথে বিপ্রতিধ্যাণি দুজনের ভার

কোথায় মিল? না, ভানপিঠে হিসাবে।



ফালানর নতুন ছবি

নিও রিয়ালিডম, নুডেল ভাগপ্রছতি কথ্যালি ফিল্ম আলোচনায় এক সময়ে মান কাল কৈয়েছে। বেশা স্বিধ হয়েছে ব্যালোচকদের লক্ষ্য বিচারের ভিতর সিংস্ট্র হবির বিচার-বিশেলয়ণের কাজ অনেকথানি সাবে ফেলেছেন। এই নামের আবিষ্কারকও ক সমালোচক নন? বড় পরিচালকরা কিন্তু এই লক্ষণ বিচাৰ ও খেলী বিভাগ কংলও ^{বংশষ} পছন্দ করেননি। সম্প্রতি ফেদারিকো ফৌলনি তাঁর নতুন ছবি শাদ স্যাটিারকন" The Satyricon) স্থাপ্ত সাংবাদিকদের ংগ অলোচনা প্রসংগ্র বলেছেন, ফিল্ম ্টারে এই diagnostic approach_এ র্থন মোটেই বিশ্বসেধী নন। তবিক জিজ্ঞাসা া হয়েছিল, এই নতুন ছবিতে তিনি াঁর প্রোনা স্টাইলে, নিও-রিয় লিজম-এ ফরে এসেছেন কিনা। ফেলিনি জবাবে ারও বলেন, তাঁর সব ছবিই এক সংগতি-্র "পাদেনিয়াল ভিশন"-এর অংশ।

ামেরিকায় শীগগির ছবিটির মুক্তি এবার কথা। নিরোর সময়ে রোমের পট-মিতে এই ছবি, প্রচীন রোম নিয়ে খ্রই তেকম্লক কাহিনী, রীভিমত সা•ঘাতিক।



"It deals with love and fear, friendship and surprise, all of the common experiences of humanity"



ৰ্ফোলনি

জনৈক সমালোচক বলেছেন, মান্তের এমন বিশেষ কোন পাপ নেই যা এ ছবিজে দেখানো হয়নি i

প্রেটানিয়াসের উপন্যাস, সবে প্রেরাটা লা নিন থেকে অন্বাদ করা হয়েছে। এত শতাপদী ধরে এর ভয়াদক কিছু অংশ লাগিন ভাষাতেই আচ্চাদিত ছিল। রোম সম্বশ্বে এতকাল যে সন্ ছবি হয়েছে তাতে প্রথমির ধারণা। এ ছবি রেমেকে বাহত্ব ও নিরাসক্ত দ্ভিত দেখবার স্থ্যান্ত দেশেবার বিশ্বাস।

Do I approve or disapprove? It depends. The picture is full of nostalgia for a Christ who has yet come.

এই ছবি তৈরির কালে জনেকেই জনবিস্কিত তের করেছেন। ছবি মাজি পোলে শেরজনপালি সমাজির শানিত বিখিনুত হবে তাতে সদেহে নেই। ফোলিনি বলেছেন, ছবিটি ধানন আনামে তৈরি করি তথন জনেকেই আমাকে নিব্তু করতে চেন্দ্রেন। বলেছেন,

What the hell are you doing?
কেলিনি অম্বাকার করেন না. প্রচৌন রেমের যে নৈতিক পরিচয় তিনি তার দ্যুম্ভিতে প্রকাশ করেছেন তা বাস্তবিকই shocking. "Any artistic creation



न्यात कातरस्य कृषि : "फिक्स्वारशरहरूकेड"

is always offensive", ফেলিনি প্রসংগত বলেন।

ফেলিনির এই ছবির শিক্সীরা সকলেই
নজুন। তার পরের ছবির প্রস্তৃতিও চলছে।
সেটা হবে সমসাময়িক ইতালির তর্ণদের
নিরে। ফিলেম স্বধীনতা সম্পর্কে তাঁর
অভিমত কী জানতে চাইলে ফেলিনি
বলেন, আমরা স্বাধীন বলেই আ্নাদের
দারিদ্ধ বেশী। চলচ্চিত্রবারকে নিরাসক্তাবে
উচু ভাবন র স্তরে দর্শকিনের কথা চিন্তা
করতে হবে, তাঁদের "হিপ্রনাটাইজ" করা
আজকের চিত্র পরিচালকের কাঞ্জ নর।
পরিচলেনা করি না, আমর কেমন যেন
মনে হর ছবিই আমাকে পরিচালনা করে।

॥ िठठ-अभादनाठना ॥

প্নোয় ছাত্রদের প্রতি**গ্রনিতসম্প**ল্ল প্রচেম্টা

ত্তীয় চলজিতের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে আশা বিবত হবার আশ্বাস পাওরা লেছে পুনা ফিল্ম ইনাম্টিটিউটের ভারদের কাজ দেখে। গত ২০ জনারারি প্রিয়া দিনেমার এবং ২৪ জানারারি ইপিড্রা ফিল্ম লেবরেটারতে পানার ছারদের তোলা কিছা অপপ নৈর্বোর ছবি এবং একটি কাহিনীচিত দেখে এ কথা মনে হরেছে। ইনাম্টিটিত-টের অধ্যক্ষ প্রীজ্গৎ মারারিও ছারদের চিব্ধাৎ সম্পর্কে আশা পোষণ করেন।

বি এফ জে এ আরোজিত সাংবাদিক
সমাবেশে শ্রীম্রারি জানান যে, বিশেষ করে
ফটে প্রাফী, এডিটিং এবং অভিনয় সংজ্পত বিভাগগালিতে ছাত্রের বিশেষ কৃতিছের
পরিচয় নিষেছেন। বাইরের ছাবতেও এই বিভাগের ছাত্র-ছাত্রীরাই বেশী কাজ পাছেন।
প্রসংগত "ভুবন সোম" ছবির ফটে প্রাণার
কাজে ইনস্টিটিউটের ছাত্র শ্রীমহাজন যে
দক্ষতা দেখিরেছেন এবং অবিমিশ্র প্রশংস প্রেছেন—সে সংগতেও আলোচনা করলেন
অধ্যক্ষ শ্রীম্রারি।

অলপ দৈঘোর ছবিগালির মধ্যে বিশেষ-ভাবে উপ্লেখ করা খেতে পারে, "ডিস-আপ্রেনটেড" ছবিটির কথা। রবীন্দ্রনথেত্র 'শ্যামলাঁ' কাবাগ্রদেশর 'বিণ্যিত'ও 'অপর পক্ষ' करिए। माप्ति । अधित । जात जाता परमा পরিচালকের পরিমিতিবোধ স্বতিটে অব্যক্ত করে। নেহাত প্রয়োজন ছাড়া কোগাও একটি সংলাপ ব্যবহৃত হয়ন। অথচ টেন-যাচিণী নায়িকার মনে প্রতি মাহাতের্ কত কথার ভিড। অভীতের কড স্মৃতি, ভারষাতের কত ভাবন। ক্যামেরার চোখ দেই চিন্তায় कथाना कविनवा जाराह, कथाना वारनावा ভিতর দিয়ে ছাটে চলা ট্রেনে খন অন্ধকার ছড়িয়েছে মনের গভারে, কথনে: দারে একটি আলোকবিষ্পরে ইশারা, কখনো হঠাৎ ছাটো যাওয়া একটি টোনের গতিশব্দে ডিশ্টার এ'কেবে'কে শরেয় থাকা ট্রেন-লাইনের তাকিয়ে শ্নাতার উপলব্ধ ফ্টপাথে পড়ে থাকা একটি চন্দ্রমল্লিকার নীরব দাঘিশ্বস—এ ছবিকে সাথকিতার মর্থানা দিয়েছে। সাহিত্যে ভাব আর সিনেমার ভাষার এক আশ্চর্য মেলবন্ধন ঘটিছেছেন চিত্ৰন্যটাকার ও পরিচালক কলবন্ত

সিং। শিল্পীদের অভিব্যক্তিরও ব্নি তুলনা নেই।

"দি এপিটাফ" ছবিতে আবার অনু মেজাজ। ফুটপাথে পড়ে থাকা এক সজাত-পরিচয় মাতদেহকে কেন্দ্র করে কিছা কৌত হলী মানুষের জটলা। তার মধ্য থেকে জীবনে বীতপ্রাম্থ এক যুবকের সরবারী বার্থভার সমালোচনা, অর এক থবাকর আপন জ্ঞানের প্রেণ্ডির প্রকাশের চেণ্টা জটোড ব্রজন বিভাকর ভোটের ভাষ্টি লক জ্যোত রের মৃতদেহ সংকারের নামে জান তলে আম্বাং আধ্নিক অভিনালক যুগের হাদ্যহীনতার একটি স্কের দলিল এই ছবি। একেবারে শেষে আর এক সর্বাহার भागास्वत भागास्त्र है । स्थाना एक भागास्त्र भागास्त भागास्त्र भागास्त्र भागास्त्र भागास्त भागास्त भागास्त्र भागास्त भागास्त भागास्त भागास्त्र भागास्त्र भागास्त्र भागास्त्र भागा করে দেবার মধ্যে আছে শাশ্বত খানবার প্রকাশ। পারটেরণ সিং এ ছবির চিত্রনাটাকার ও পরিচ লক।

তুলনার বরং শশিকা কৈ ধর্য ক হিন্দী

চিত্রিটি সালামাটা ভ্রমানিত চিত্রাহিত। ১০০

বৈবাহিত যে বংশ্তি একটা নিরালয় গে
চেয়েছিল তার ক্যাম তিক—তার ক্যাম

এ প্রথিবীর কোপাও এতটা, কু নি
ভ্রমানিট ডাই। মেটা, সাপোর কিছা ১০০
ছবির সোলস্থানিন ঘটারেছে। ১০০
ক্রায়েসে বর্জান করা ১লতা এ এটাট কারও একার কাজ নহা ইনস্টিটিউর্জান
সম্ভিন্নত প্রচেটা। প্রাইজ্যানের বিহা
না কলেও মানে ম্যাম্য ঘ্যানি ক্যাম্যানি স্থাত্তি এ
ছবির একার কাজ নহা ইনস্টিটিউর্জান
সম্ভিন্নত প্রচেটা। প্রাইজ্যানির বিহা
না কলেও মানে ম্যাম্য ঘ্যানির ক্যাম্যানির স্থাত্তি এ
ছবির একানে গ্রাম্যানির গ্রাম্যানির স্থাত্তি।
মত্তি এ ছবির একানে গ্রাম্যানির স্থাত্তি আছবির

সৰ কিছা কেচে শাকা মন হয় খালে ভবিষয়তে প্লা কিলা ইনসালিভিটার ছারনের কাজে আনোলের দেন ক্লাবেই করতে পারবে।

'ন্তারফ''

প্রজাতনত দিবস উপলক্ষে বান্ত্র মিশন ইন্সিটাট্টট অব কাল্ডাই-এ সহযোগতায় বিবেকানন হলে দক্ষি কলিকাতার সংখ্যাতক সংখ্যা নাডোর তার ভালে "ন্তারজা" ন্তানাট্য পরিবেশ करतन। ताज्या : श्रीरंभावान भाग क्रीया ভারতব্যেরি বিভিন্ন প্রদেশের লোকন্তা 🤻 खेकान्य सामग्रह स्थलन्यम **क**रत ^{छ ।} ন্তানটোটের রূপে দিয়েছেন দাশগণত। বাঁতা বায় খেয়াল গান স^{ুদ্ধ} গেয়েছেন এবং সমর ঘটক ভাংড়া ও হেটি नान भाव छात्र स्त्याप्त । श्रम्थनात्र पिलन रिन्दम्बान वरमाभाषाः। यस्त्रभःगीर দীনেশ চন্দ্র সেতার বাজিয়েছেন। ক^ক সংগতি ছিলেন আমর ঘটক, রতি ^{রাই,} আনশ্দ মুখো, প্রদীপ বস্মু ও সংস্থাই श्राचीता। सुरक्षा स्थाप स्थाप अर्थाव सांवव्यम ।

ढेिल-ढि॰ भन

ত্বাভক্ত নিবদের সরকারী খেলারপতের

তালিকা বেরিয়েছে। বাংলা রুজ্গজনং
ারে তিন তিনজন এ বছর সরকারী সম্মান
প্রেছেন। বিশিষ্ট নট ও নাটকর শ্রীশম্ম
নিত্র হরেছেন প্রকাশ্যের প্রকাশ সংগতিকার
শ্রীপ্রকর্কুনর মান্নিক ও প্রখাত চলচ্চিত্র
প্রিচালক শ্রীক্ষান্তক্ত্রমার ঘটক। ভেবেচলান, "খেতাবধারী"দের মধ্যে এই নিয়ে
বেশ একটা উচ্ছাস দেখতে পাব, কিক্তু
দেখলম এ ব্যাপারে কেউই তেমন উল্লাস্কর্

টালিগাপ্তের স্ট্রডিও-পাড়ায় অবশ্যই মিশ্র প্রতিরিয়া। নামী শিলপীদের মধ্যে একজন বললেন "সরকারী খেত ব-টেভাবে আমাদের ভার বিশ্বাস নেই। ছবি বিশ্বাস, জহর গাংগালির মত অভিনেতারা যেখানে থেতাব না প্রেডলে গেলেন, সেখানে অভিনয়ের জানে কে খেতাৰ পোলেন বা পোলেন না ভার ম্লা সামানাই।" একজন নায়িকা বললেন, ্ছভিনয়-জগৎ **থেকে ইভিপ্রে বদে**বর ৈত্যত মিলো প্ৰতী খেতাৰ পেয়েছেন, খণ্ড যে স্মৃতিয়া সেন সানুৱ মন্দেলতে ভাষাতর ম্যাদি। বাদিধ করেছেন, ভাকে ভো আজ প্রাণিত এমন কোন সম্মান সৈওয়া হল " একজন বত প্রিচালকের সংগ্রেও এই িয়ে কথা হচিত্ৰ। তিনি বললেন, ফিলেম যে কিসের ভিত্তিতে এই সম্মান দেওয়া হয়. েই ব্যাপারটাই আমার কাছে আজও অনপ্ট। ধরা মাক, সরকার স্থির করলেন অভিনয়ের জন্য কাউকে সম্মান "খেতাব" লৈপেন। কী দেখে দেবেন ? অভিনয়ের **জন্য** উভ্তন্তনার পত বছর জাতীয় পরেস্কার পেয়েছেন, এ বছরের প্রজাতন্ত দিবসের ভাতীয় সম্মানেও কি তার কথা ভাবা উচিত ভিল নাঃ

থেতার নিয়ে এমনৈতর নানা প্রশন আজা বিভিন্ন মহলে। আমার মনে কা প্রশন পাইকা ঘটকের মহান্য বৃদ্ধিতে আমি শহণ আমদিরত শ্রীপাণকজকুমার মায়কের এই সম্মানত আমদের কাছে আনদের ও গোরবের। ছিল্মে রবান্দ্র সংগতিকে পপ্লোর করার পেছনে ভার অবদান আনেকথানি। শাুধা কি ভাই, সার-শিল্পার্পেও ভার অবদান কম নর। কমানহাল জাবনের সামায় এসে এভদিনে ভিনি ভাতীয় শ্রীকৃতি পেলেন। সরকার-প্রদত্ত এই সম্মানকে শ্রীমায়ক অবশ্য অচঞ্চল চিতেই হুংগ করেছেন।

বিশিষ্ট নট ও নাট্যকর শ্রীশম্ভু মিত্রকে



"माण्डि" (भीत्रामना १ न्यरम् वद कार) श्रीवटक बढावा स्टोश्यवस

টেলিফেন করে জিজ্ঞাসা করলাম, "কেমন লগেছে?" না তিনিও খ্ব আনন্দিত মনে হল না। আর আনন্দিত হবেনই বা কেমন করে! তিনি তো আর একচক্ষ্ নিরে বসে নেই। প্রীমিত্র ভালো করেই ভানেন, বে মঞ্চের ওপর দাঁড়িয়ে আজ তিনি রাতের পর রাত অভিনয় করছেন, নতুন নতুন নাটকের পরিকলপনা করছেন, নতুন নতুন মঞ্চের জনক প্রীস্তু সেন আজো খেভাবহানি অবদ্ধায় দুবেত দারিল্লের সঞ্জো লড়াই করছেন।

*

রুলপ্টিক, কলি ভিটি, ফোক সিং, এডিটিং কিংবা রং দেখে সং সেজে সংলাপ পাঠ, শিশপী ও কলাকুশলীদের প্রাত্তিক রেজেনামচা। অনেকে আবার বেকার তো একবারই বেকার। বাডির বদ্ধ ঘরে দিন কাটে, দিন তে একবার ইল্ডিয়া ফিলম লা,বারেটরীর কালিটনে এ সম্ময়কে হত্যা কাল্যন এই গ্রেপ্টে

ষশ্রণামর জীবনের মধ্যে জী করে বৈচিত্র আনা মার, এরকম একটা ফিকির খা্ল-ছিলেন টালিগজের শিল্পী ও কলাকুশলীরা। ২৬ জানুমারীর প্রজাতশ্ব দিবসে তাই ও'রা সদলবলে বেরিরে পড়লেন খোলা আকাশের নীচে নতুন জীবনের সার খা্জতে। খালা, কড়ই সমেত তিন গাড়ি শিল্পী ও কলাকুশলীর একটি দলকে সেদিন রাপ্নারারণ নদার ধারে বেধা গেল "পিকনিক" করতে। ছোট বড় ভেদাতেন নেই, সমান একজন প্রোভাকশন বয় কিংবা ইলেকটিসিরান একসংগ্য ভোজনে বসলেন বড় পরিচালক ও নামী শিল্পীদের সংগ্য

সাধারণত ফিলেমর বড় ডে-জে বড় বড় তারা আর জ্যোতিকেরাই আলো ছড়ায়, আর বারা ফিলেমর প্রদীপকে তুলে ধরে রথে সেই অবজ্ঞাত পিলস্ক্রের গায়ে শুখা তেলাই সড়ায় । এখানে স্বার হাতেই এক হার পার্নির বিদ্যালয় হার্নির বিদ্যালয় বিদ

বৃহস্পতিবার ও পানিবার ভাটোর রবিবার ও ছাটির দিন ৩ ও ।।।টার

44-5450 रचशमरम्वी विश्वाम्

कारिनी: विमन मित्र, जात्ना: जाभन तन সজীতঃ জনিল বাগচী, মণ্ডঃ স্বেশ সভ मार्थेक क निर्माणनाः बामविद्यात्री महकाव **লে**ন্টাংশে: জয়শ্ৰী সেন, স্বিতারত সম্ভ, সভ্য बटन्सानामात, करिका मज्यमात, उत्रवक्तात, লোখিত গাল্লী, নিল, ডৌলিক, করালী, ध्यर रमभन्न इरहोशाशाम ७ कन्द्रशक्तात



সঙ্গতে-জহর দে। श्रारमान्त-इन्हानी मृत्याभागातं। **२२८**म दमद्वाराती । त्रविदात । जन्धाः ५७।। जाकारक्षित्र जरू काहेन जाईन हरता।

र्णिक्षे ८, ७, **अधिक्**रान **:—रमनीफ**—तार्शवदातौ आफिन्हा। পার্ল বেডার—১৩৪/১বি, বিধান সরণী। नि, ग्रह क्षेत्रिक करनक क्षीरे कवि शाकेरणत উপর তলায়

(সি ৫১৯২)



नाम्मीकाइ

ফের মারী >>90

- ১। ২বা সোমবার শের জাঞ্চগান জ্ঞাকরভ্রমী
- खर काहेत बाउँ म इन २। ८ই वृह्ल्लील मध्नती जात्मत मज्जती তাগোৱাক হল
- १ ११ मिनवाद मक्षती सारमत मक्षती
- চাৰনালা, ধানবাদ ৪। ৮ই রবিবার মখন একা চাবনালা, ধানবাদ
- ७। ४१ त्रीदरात नाना बर्फ्ड मिन **ाश्चाला, धानवाम**
- ৬। ১২ই ব্হস্পতি তিন প্রসার পাল।
- অসানস্থ ৭ : ১৩ই শাকুবার ডিনপম্বসার পালা
- म श्रीभात
- ४। २०८१ गुङ्करात नाग्रेकारात मण्यादन ' सलाहे
- ১। ২১শে শনিবার শের আফগান ভিলাই ५०। २८१म अञ्चलकात मध्यती आध्यत मध्यती
- মৃক্ত অকন
- ১১। २५८ण मुख्यात नाना बर्ध्व मिन चन्छाल ১২। २५८म भाक्षतात नाना बर्डब मिन

निट्मं नना । अधिरुक्ष बरम्माभाषाम्

(সি ৫৪৬২)

। পাঁডাতপ নিয়কিড महोगाना]

नक्त नाहेक।

ब्रोस्टबर नाहेरकर अर्थ की প্রতি বৃহস্পতিবার ও পনিবার ঃ ৬॥টার প্রতি ব্যবহার ও ছটির খিন : ৩টা ও ৬টেট

> इंडना ७ भौत्रहासना ॥ दमबनाबास्य श्राप्त . B MALLECO B

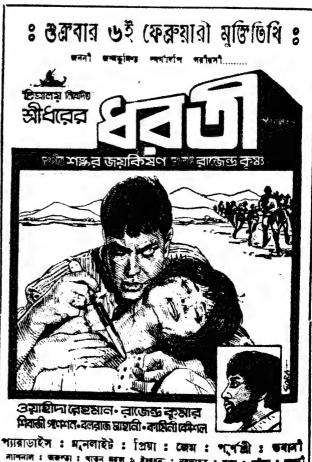
कक्षिक बल्काभावात अभवी स्वी बहुकक् हरहे।भाषास, मृहका हरहे।भाषास, मीर्गिमा बाम नकीन्ह कहोहान' तकारक, विश्वान, नाम नावा. दक्षमारम्, बम्, बामखी प्रदेशभाशास देनतम মুখোপানায় গাঁডা দে ও বন্দির বোধ

नर्जा अभरथ 'नक्क वस्त्र'

স্জাত৷ মুভিজের পৌরাণিক বাংলা ছবি "দক্ষবজ্ঞ"র চিত্রগ্রহণ সমাণ্ডপ্রার। রমেশ নাইভূ ছবিথানির প্রযোজক 💣 সংগতি পরিচালক। যুগল মিত ছবিটির পরিচালক। সতার বাহাল পঠিস্থানের দ্শ্যাবলী এতে চিন্নায়িত হয়েছে; এ ছাড়া চনবীর দশমহাবিদ্যার রাঞ্জন প্রশারক্ষীর রুখেছে।

可及医内 শনিবারের বিকেল শনিবারের বিকেল

तानः जिल्लाकाः **भीतकः स**म्बद्धाः



नामनाम : कक्रमका : बाकून कर्म 3 देन्त्रन् : नवकात्रक : वाला : व्यक्ति : व्यक्ति श्लीक्कः क्लानि : निष्ठे कहन् : तीन्कः श्लीवामन्त्व हेकीकः श्लीवृत्तीः व्यवस्त्री विकाः वर्षमानः हिहासकः हिहा (व्याजानरजान)ः स्ववस्त्व : विकासः क्रिकेस बद्धमरक्यात : मध्याक : दव क्रेकीक

तार्छ)-त्रप्रारलाच्या

ছায়ায় আলোয় (খিয়েটার ওঅক শ্প)

বিষয় একই--সেই এভাব ক্রণ্ট নিম্ন-মধ্বিত পরিবরে, বাড়ির কড়া কলবিম্থ গঢ়াজা প্রসা, বোজগারে করে সংসার চালাবার লাহিত গাইকটা ও তার কলার। সমসা। ক্রাই ত্রুধকারে আশার আলো নিয়ে আসে এক ব্ৰক্। দারিদ্রে স্যোগ থেই, তারপর ৰাড়ির বিবাহযোগ্য কলাকে বিপদে ফেলে প্লিয়ে বর। হায়ার আলোর হদিস নিয়ে uz श्रीष्टल अरे या वकरे. नाम श्रीमन । वाष्ट्रित কতা হারানবাব্ হাতে শ্বর্গ প্রেছিলেন একটি সংবাদ শানে-ভার নিঃস্ট্র ক কা দাকি মরবার আগে সম্পত্তি ভাগ করে দিরে গোছেন ভাইবেশা ও ভাইবিদের মধ্যা। ছার নব বুর প্রায় বিশ হাজার টকা পাবার কথা। সংবাদ-বাহক শামেলের গাভির ওই শাভিতে রাজপাত্তারের মত, সে হারানবাবার কন্য মালভার অণ্ডর জর করবে সেটা আর বেশী কথা কীঃ শেষ প্ৰশন্ত সেই ছায়াই থেকে যার, বিশ হাজার টাকা মরীচিক র মত পথ ভূলিরে এই পরিবারকে আরও বিপন

নাটকটি অন্দিত। ম্ল নাটক "জ.নো আপ্ড দি পিকক"। নাটার্প দিয়েছেন অপাক মুখেপাধার। এই নাটকে শ্রীম্থো-পথার অধ্নিক নিদ্মেধাবিত মানসিকতা, ভার ফ্রাণা ও আশা-নিরাপার ব্যক্ষ স্পর-ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। নাটাকারের এই ভীক্য বিশ্লেষণী মুক্তর দেখা গেছে ছেট-



"ধরতী" হিস্পীচিতে রাজেশ্ম কুমার ও ওয়াহিশা রেহ্মান

খটো ঘটনার, পাত্র-পাত্রীদের সংলাগে। পরিচালনার (চিন্মর রার ও বিভাস চক্রবত্রী) বৈশিশেটা নাটকটি আদাসত গতিসম্পন্ন ও উপজোগ্য হরে উঠেছে। প্রথম অংশে নাটকটিতে কমেডির স.র. বা দশকিকের রীতিমত আনন্দ দিরেছে। শেবাংশে মেলে জামার সংক্রমণ, বা বিদম্ম দশকির কাছে ক্লান্টিতকর। বিষয়বস্তুর গোটা চিত্রটি অর্থাৎ মধ্যবিত্ত জীবনের সমস্যা আধ্যনিক দৌখিন মঞ্জে নতুন না হলেও বিভিন্ন চরিত্রের কথা ও প্রসদ্যা পরিবেশনের গ্রেশে নাটকটি আগাগোড়াই ভাল লাগে।

স্থভোগতার অন্যতম কারণ প্রায় প্রত্যেক শিক্ষীর উচুমানের অভিনর ৷ বিভাস চক্রবতী, মারা বোব, মানিক বায়চৌধ্রী— এই তিনজন শিলপা বর্গাককে মন্ত্রম্পর্ক করে রেখেছেন তাদের অভিনরের সাবলীলভার। অন্যান্যদের মধ্যে তাপদী গৃহ, লক্ষ্মী মন্ডল, তরুণ ঘটক, অল্যাক মুখোপাধ্যার, অজিত সরকার, চিদ্দর স্থার প্রমুখি শিলপীরাও চমংকার অভিনর করেছেন। বদ্যুত অভিনরই নাটকটির প্রধান আকর্ষাণ এবং চিম-ওরাকের গুলেই বিশেষ করে এই স্প্রার্ভিত নাটকটি দশকিকের দ্বিত ও কন আকৃষ্ট করে রাধে; দশকিকে নড়তেও বের না, অন্যান্সক হবার স্বুবোগও না।

বিভিন্ন উৎসৰে "গ্ৰেপী গাইন..."

আরও তিনটি আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসবে প্রদর্শনের জনা "গান্দী গাইন বাষা ব ইন" চবিটি নিবাচিত। উৎসব তিনটি হল ঃ প্রথম আন্তর্জাতিক চলচ্চিত্র উৎসব, ওক সা, জাপান (এপ্রিল); ভিরেনা চলচ্চিত্র উৎসব (২-৯ এপ্রিল); মেলবোর্না ও সিড়ান উৎসব (৫-২০ জ্ব.ন)। স্তাজিং রাজের এই হবির বাবসায়িক প্রদর্শনীর জন্য বিজেশের বহু চিত্রপরিবেবক ইতিমধ্যেই প্রয়োজক নেপল দত্তের সাপ্য বোগাবোল করেছেন।

এখানে পিঞ্জর

প্রক্রের বায়ের কাহিনীর ভি**ডিতে কলা-**মান্দরের "এখনে পিঞ্চর" ছবির কাজ প্রার্থ শেষ। একালের সমাজজাবনের প্রক্রে পরিবর্তন ও বিবর্তনের পট্টুমিতে কাহিনী রচিত। উত্তমকুমারকে ছবিতে লেখকের ভূমিকার দেখ বাবে। অপর্যা সেন, দিলীপ মুখজি, কল্যাণ চ্যাটা জি. রক্ন ঘোষাল, দোলমার্টপা দাশগুণ্ড, জহর রায়, ভর্শ-কুমার প্রভাতি ছবিব অন্যাম্ম বিশিক্ষ শিশপী। চিত্র পরিনালনা করেছেন বাতিক গোড়চানক।



শ্বিক্তাৰ্শ (প্রিচালনা : জালত গাপা, লি) ছবিতে গাবিতী চটোপাধ্যায়, শ্বামল বোৰাল ও কা মু মুমোপান্যায়



শজাৰিৰে ৰাঙানো" ছবিৰ কাজ শ্বে হল্পছে সত্যদেৰ চটোপাধ্যয়েৰ গান বেকডিং-এর মাধ্যম—তই অন্টোনে কণ্ঠালিকণী লালিতা ধরচোধ্যী, মালা দেও চিত্ত-প্রিচালক অমল দ্ব

পৰ্ভাৰতীয় সংগতি সমাজ

মহাজাতি সদনে সর্বভারতীয় সংগীত সমাজ কড়ক আয়োজিত এবারকার সন্মেলনে বেশ কয়েকজন অগ্রত কিংবা অনতিভাত শিলপীর সমাবেশ দেখা গেল। এ'দের মধ্যে সকলেই বে নবাপত অথবা বহিরাগত, তা নর: এমনও করেকজন প্রথম শ্রেণীর শিল্পী অভিন, আন বছরের সম্মেলনগঢ়লিতে যাদের অন্পাস্থাত কিছাটা বিশ্মরেরই সাভি করেছে। যেমন, दिशामात अम्र कीटम धकरे मिल्भीटक वरः সন্মেলনে পেড়েছি, অগ্য শিশিরকণা ধর চৌধরেীকে সেদিন সম্ভবত এই মরস্থে সর্বপ্রথম সন্মেলনে বাজাতে দেখা গেল। শিক্পীকে যেমন দেখা গেল বেশ কিছা দিনের ব্যবধানে, তিনি যে রাগটি পরিবেশন করলেন, অপ্রচলিত আর নধ-স্ভেট রাগের ধনঘটার সেই কলাবতীও মেন অনেক দিন অবগ্রন্থিত ছিল। শিশিরকণার পরদী এবং নিপ্রণ সূর মুছনিয়ে, বিশেষত আলাপ-অংগে রসনিবিড বাজনায় এই রাগটির সার্থক বিকাশ তাই বিশেষভাবে উপভোগা হরে উঠেছিল। শ্ধ্ শিশির-কণাই নয়, আর একজন শিল্পীকে এই সমেলনে দেখতে পেয়ে খুশী হলাম। জয়জয়বতী রাগে সর্বপ্রকার বাহালার্বজিত অথচ সংক্ষা তাগংক:রসমান্ত সংবাদের একটি অনুষ্ঠানে ব্যুদ্ধদেব দাশগাণ্ডও পরিণত শিলপ-রচনার প্রাক্ষর রেখেছন। সেতারে সত্ত্রত রয়েডোধ্রী 'নন্দকেষি' এর আলাপটি ভারী স্করে বাজিয়েছেন । কল্যাণী রায় ধর্নিজার্ভন নালকেষ। অবশ্য নিখিল বদ্যোপাধারের মেতারে महे-देखरा बाद टाडि मृद् यन्त्रभारिटद

মধ্যেই নর, সমগ্র সংম্যলনে বিশেষভাবে চিহ্নিত হবার যেগা। কণ্ঠসংগতৈ আমার ধাঁ কিন্তু এবারে তাঁর সনোম অন্যায়ী সাথাকত। অজনি করতে পারেননি। গ্লেকলি, দেশকার এবং গ্রেরী তোড়ি— এই তিনটি রাগ তিনি শ্নিয়েছেন। নারায়ণ রায় ধোশীর দরবারী কানাড়া, নাসির আমেদের যোগকোষ শুক্তু মুখোপাধাাায়র ইমন রাগে ধ্পেদ উল্লেখ- হোগা। স্নন্দা পট্নায়ক তাঁর প্রবিত্তি দ্ব-একটি আন্তোনের তুলনায় অনেক ভাল গেলেছেন রায়োগা কানাড়ার থেয়াল

আর ভজন। এরা ছাড়াও সম্মেলনে
সংভার চাকলাদার কুমকুম ভট্টাচার্য, কাজল
চক্রবার্তী প্রভৃতি আরও করেকজন শিক্ষাী
কণ্ঠসংগীতের অনুষ্ঠানে অংশ গ্রহণ
করেন। নৃত্যনিশ্বগীকের মধ্যে মান্তা চট্টোপাধারের কথক এবং লিপিকা
সংশেতর ভরত-নাটার প্রশংসনীর। বিভিন্ন
দিনের অনুষ্ঠানে শাক্ষাপ্রসাদ, অনিল
ভট্টাচার্য, গোবিশ্ব বস্ প্রম্থ শিক্ষাীরা
ভবলার সহযোগিত। করেন।

-জানক্ৰধ্ৰ

পার্ক সার্কাস মিউজিক্যাল কনফারেন্স

পার্ক সাক্ষাস মিউজিকালে কনফারেনসের
বার্ষিক অধিবেশন ১২ ফেব্য়ারি কলামন্দিরে শার্ হচ্ছে। ১৪ তারিথ প্রবৃত্ত
চলরে। অধিবেশনের প্রধান শিক্সীরা
হলেন : আমির খাঁ, ডি জি যোগ, নিধিল
বন্দোপাধারে এ টি কানন, আমনাদ খাঁ,
সনেন্দা শানুনারক, সন্ধান মথোপাধারে,
মণিলাল নাগ, শিপ্তা বস্তু, মহম্মদু ইউস্কু,
মারা চট্টোপাধার, স্ম্যিক্ত মিত্র, সংয্ক্তরা
পাণিগ্রহে।

অসিক ঘটকের নতুন ছবি



দলিল বস্ত পরিচালিত "কলান্কত নায়ক" ছবিতে অপৰ্ণা সেল ও ভর্নবুলার

"বাচতেই হবে" নাট্যাভিনয়

্ট্রাশ্যকর মিশন কলেজের অধাক্ষ ও ুঠাতা শ্রীশুকরদাস বুগচীর ৫২তম ল্ফিন উদ্যাপিত হল ১৪ জান্যারি লক-হলে। এ উপলক্ষে এদিন অভিনীত ্ব "বাচতেই **হবে"। নাটকটি আধ**নিক পটভূমিতে রচিত। ্রত-চেতনার শুকুরদাস বাগ্ডীর। শ্রীবাগচার



আংগের চারটি নাটকই व्यक्ष दिश्च सक्ष সমাজন্যবস্থার পটে লেখা। সে গালি যেমন দুখাক ম নে চি তার খেরাক জ্বটিয়েছিল, এটিও তাই। বরং বলা চলে এটি ব্যাঝি আরে বেশী ৷ র্পধ্মী

শৈয়ে নাট্যকার এখনে েও এক শ্রেণীর প্রতি আঘাত এনেছেন। করে অস্থাবিধা হয় <mark>না, সেন ফোগড়িক্ত</mark> ত ৷ ধনী আৰু নিধানের সংঘাতময় <mark>জাবিন</mark> হ বালো ভাষায় কৰুই না মাউক **কোখা** ংকে: নির্মানের জন্ম আর ধনীর শরক্র য়াক অবশাসন্তাহী। বিশ্বত কেন ধনীর াল্য ত কথা হাজনই বা স্পান্ত কার ে পেরেছেন ই হ্রাী—সংক্রান্সে বাগ্রচীর ১৯৯৯ হতের নাউকে দে কথা সপ্ত স্পাঁ**ত**

ীপেলক্ষ ভট্ট হিলেন নাটা নিদেশিক। গাঁশত এটা ক্ষেক্ডান শিশস্থী ছিল্লেন াব গায় বাহি সকলেই কলেজের **হর** বিংবা অধ্যপেক, নয় কমীটি **মুখ্য** ক্ষ্যি চারিত্র স্থাক্তিত জন্ম করেছেন প্রমায় কাজীপদ চ্যুক্তী শিখা

ভট্টাচার্যা, রেণা, ঘোষ, দেবরত সেনগাপ্ত এবং 🕑 **ऐ.कुन एप्राप्टाया**।

সারকাস শিক্তেপর সমস্যা

চার-পাঁচ বছর থেকে শরে করে আদি-পভিনিশ বছর পর্যাশত সব বয়সের মেয়ে-পরেষ সারকাসের জীড়া-কৌশল দেখে বিসিত্ত ও মূপে ছন—সেই জনপ্রয় লিল্পটি আজ প্রায় মৃত্যুর মুখোম্^ছধঃ **অভীতের** অনেক নামকরা সারকাসের অস্তিভ বিলাংভ হয়ে গেছে আজ। সাতরাং এই দিলপটিকে বাঁচিয়ে রাখতে হলে সরকাবী সাহাযা 👁 সহযোগিতা অবশা প্রয়োজন:

ম্মুব্ সারকাস শিলপকে বাচিয়ে রাখার জন। বিশেষভাবে সচেণ্ট হয়েছেন ইনডিয়ান সারকাস ফেডারেশন। গত ২৯ জান্তারি বডওরে হোটেলে এক সাংবাদিক সন্ফোলনে ফেডারেশ্রের সংধারণ সম্পাদক শ্রী ডি পি নারয়েনন উপরেক্তে তথা জানিরে বলেন, ভারতের প্রায় ছটি রাজ্যে সারকাস প্রমোদকর মার। পশ্চিমবর্গাও বাতে তা হয় এই উদ্দেশে। তারা মাধামনতী শ্রীঅঞ্জয়-কুমার মাথোপাধ্যায়ের কাছে একটি স্মারক-লিপি পেশংকরবেন বলে জানালেন।

এচাড়া শহারর কেন্দ্রমনে, মরদান অণ্ডলে সার্কাস প্রদর্শনের জন্ম অনামতি দেওখার জনাও তার। আবেদন জানাবেন। ওট সব অঞ্জে যদি আন্তান্ত প্রদেশনীর অন্তেতি দেওয়া যায়, ভূবে সারকালের অন্মতিও পাওয়া উচিত বলে ভালের

ফেডারেশনের পক্ষ থেকে শ্রীস্ববোধ বন্দোপাধায় এবং শ্রীরাজনও সারকাসের



গাকনাথ চিত্তমন্দিরের "রাজকুমারী" (পরিচালনা : সলিল সেন) ছবিতে বীণিত রাষ উত্তৰভূতার ও অলিভবরণ 🗸



'ৰুক্র' (পরিচালনা অসিত সেন) विन्त्री किरत निर्माता

"আলেয়ার আলো" মৃত্তি প্রতীক্ষায়

ইউনিট প্রোডাকশন্স অব ইন্ডিয়ার প্রথম নিবেদন "আলোরার আলো" ছবিটি বতমানে মুক্তির প্রতীক্ষার। এই ছবিটির চিত্রতা ইচনা করেছের পরিচালক গ্রন্থান চক্রবতী স্বয়ং। গোপেন মল্লিক সংগীত পরিচালক।

"অলেয়ার অলো" ছবিটিত বিশি**ন্ট** -চরিতে অভিনয় করেছেন সৌমির সাউাজি সাবিত্রী চ্যাটাজি, অনুপ্রমার, সম্ধারানী, কালী ব্যানজি, ভানা বা নজি, মঞ্চা হচ্ শেশর চ্যাটাজি, বনানী চোধারী, জোংদনা -বিশ্বাস, মুগাল মুখাজি', ব্যানজি, সাধনা রায়টোধারী, জোকেনা ব্যানাজি অমিয় দাস এবং রাধামোহন कड़े ठाय"।

काबिद्र ब्राह्मादना

অমল দতের পরিচলম হ প্রগতি চিত্রমের আহিবরে বভাষো ছবিব একটার আট বিনের শার্টিং ইন্দেশ রা স্ট**্রিডভাত সম্প্রতি** সম্পন্ন হয়েছে চিনেটা সংল্প বচন পরিচলক অমল স্ত্র: তাংক্রিকিলায় **চরিতে নতুন শিক্তা**রি রায়াছন সংগতি-প্রিচলন্ত্র দায়িত্ব নি.ড.ছন সভাদেব **अ**न्तिशासन्त्र ।



আদ্ম্তি প্ৰতীক্ষিত "প্ৰেদ্ধ প্ৰাৱী" ছবিতে দেব আনন্দ ও ওয়াহীদা কেইমান

বেঙ্গল মোশান পিকচার ভায়েরী— ১৯৭০

দ্রীবাগীন্বর স্থা সম্পাদিত ১৯৭০ সালের "বেপাল মোশান পিকচার ভারেরী আানভ জেন রেল ইনফরমেশান" চলচ্চিত্র সম্পর্কে অন্ত্ৰাধ্যম বাজিদের পক্ষে অত্যত প্ররোজনীয় নানাবিধ তথে। পরিপ্রা চলচ্চিত্রের সপো ব্যক্ত ভারতবর্ষের প্রায় প্রতিটি বিশিষ্ট ব্যক্তির নাম-ঠিকানা ছাড়াও ভলচ্চিত্র উল্লয়নে প্রিথবীর বিভিন্ন অঞ্জে সরকারী সহ রতা, দাদাসাহেব ফালকে সম্পকে বিস্তারিত আলোচনা এবং প্রায় ফিল্ম ইনস্টিটিউট সম্পর্কে বিস্তারিত তথ্য এবং ভারতের চলচ্চিত্র শিল্প সম্পর্কে বহু দ্বেদ এই ভারেরীতে ররেছে। স্বর্চিপ্র্ প্রচ্ছেদ, স্কুদর ও প্রায়-নিজ্ল ছাপা ভারেরীটির মর্যাদা বান্ধি করেছে। চলচ্চিত্র জগতের সপ্যে হাঁরা ব্রুড ভাঁদের কাছে খ্রীকা সম্পাদিত এই জারেরীটি নিঃসন্দেহে অভ্যবদ্যকীর। দাম পনের টকা মার। এটির প্রকাশক : শট পার্বলিকেশনস। ৩বি. স্থ্যাতান স্মুটি, কলকাড'-১৩।

বৈতানিকের রবীন্দ্র-নাট্যোৎসব

রবশিদ্দন্যথের শাত্তম জনবাবিক্টিতে
ইবহানিকের শিক্ষপীরেলেকী সর্বপ্রথম তাঁদের
রবশিল্প নাটোৎসবের শাত্ত স্টুনন করেজিলেন। রবশিদ্দশ্রের শাত্ত স্টুনন করেজিলেন। রবশিদ্দশ্রের নাটক প্রারজনার
কিছ্ বৈচিল্লা এবং বৈশিষ্টা ও পরিবেশনার
কিছ্ বৈচিল্লা এবং বৈশিষ্টা সালস ও নিষ্ঠার
কথা এবা প্রথমাবিধ করে এসেক্তন। এরা
বিষয়বক্ত নিশাচনের ক্ষেত্রেও রবশিদ্দন্যথের
অসামান্য নাটারসসম্মাধ্য গোটারকা ও কবিতাগ্রালি নিজে নাটকরাপে তাদের প্রয়োগ
পরীক্ষার উৎসাহী: আগ্রমী ১৬ ফের্ট্রারী
জেকে তাদের চার্রিদ্নবাশী ভাতীর-রবশিদ্দনাটোৎসব শার, গ্রের বশিদ্দন্য প্রেক্ষণ্যতে।
এবার নাটোৎসবের প্রধান আকর্ষণ
শিক্ষত্রা। নৃত্যনাটা। রবশিদ্দন্যথের কথার
শিক্ষ্বতরা। ব্রানাটা। রবশিদ্দন্যথের কথার

ও গানে শকুণতলার প্রেমিলন ও উত্তর্মিলন সম্পূর্ণ ন্তন রীতির ন্তানটোর মাধ্যমে পরিবেশিত হবে। "বাদমীক প্রতিভা'র অতি পরিবিতি, অভাস্ত অভিনর প্রথিতর পরিবর্তো 'বালে'র তন্ত-এ পরিবেশিত হবে। গলপগড়েকের অনবদা গলপ "ক্ষ্তি পাষাল" মণ্ডম্থ হবে প্রণিপা নাটকর্পে এবং প্রণিপা ন্তানাটোর আকারে "সামানা ক্তি" কবিতাটি মণ্ডম্থ হবে। প্রার শতাধিক কুগলী শিল্পী এই নাটোংস্বে বোগ করেছেন।

"नम मनग्रखी" त माजि जानल

জে এস প্রোডাকশন্সের "নল শমরততী"র মাজির বিসম্ব নাই। মহাভারতেব অমর উপাধ্যানটির চিচনাটা রচনা করেছেন মণি বমা। পরিচালনা করেছেন সোপাল-কুক রার। কালীপদ সেন ছবিটির সংগীত পরিচালক।

অসীমকুমার ও সাবিত্রী চাটোর্জ ছবিটির নারক-নারিকা। অন্যান চরিত্রে রয়েছেন রবীন ব্যানাজিন, জহর রার, কালাপদ চক্রবর্তী, গাপাপদ বস্তু, লীলাবতী দেবী, দীপিকা দাস, মণি শ্রীমানী, জরনারারণ মুখার্জা, গীভা দেশ পক্ষা দেবী জোংসনা ব্যানাজিন প্রভৃতি।

"रमगवक् ि छित्रक्षन"

দেশবন্ধ্ চিত্তরঞ্জন দাসের জন্মশতবার্বে মির লোডাকশনস উপহার দেবেন
"দেশবন্ধ্ চিত্তরঞ্জন" ছবিটি। স্বাধীনতাসংগ্রামের মহান নায়ক দেশবন্ধ্ চিত্তরঞ্জন
দাসের সংগ্রে জীবনায়েশগটিব চিত্রনাটা
রচনা করেছেন নারায়ণ গাপালোঁ। পরিচালনা করছেন অংশেন্ ম্থাজিনি
স্বস্ভিব দান্তি নিয়েছেন হেমন্ডকুমার
ম্থাভিনি।

বিভিন্ন চরিত্রচিত্রণে রয়েছেন দেশবন্ধ চিত্তরঞ্জন ঃ অনিল চ্যাটার্জি, বাস্ত্রী দেবী : লিলি চরুবতী ত্বনমোহন দাল :
হারাধন বল্দ্যাপাধ্যায়, দেশবৃদ্ধর জননী
নিশ্তারিণী দেবী: চিরিতা মুন্ডল্
বিশ্ববী অরবিশ্দ : নিম'ল চাটালি:
বিশিন পাল : দীপক মুখালি, রাখানাধ্র
উপাধ্যায়: রাধামোহন ভ্টাচার্য
মহাত্মা গান্ধী: ভোলা দক্ত, কুমারক্ক
মিত্র: জাবিন বস্ত্র।

नाटगारमक

ভলকাতার বিশিষ্ট নাটাগোণ্টী গিংরেটর ব্রজ্ঞালপ একটি নাটোংসবের আয়োজন করেছেন। নাটোংসবটি অন্থিত হবে দমদমে ৬ মার্চ থেকে ৮ মার্চ। তিন দিনে থিরেটার ওঅক'লপের মন্ত্রসফল তিনটি প্রণাপা প্রয়োজনা ভারার আলোরা, হাঁডি ফার্টিবে ও লিলভা এবং এক।ওব ভিরেতনামা মন্তব্ধ হবে।

একটি অধ্যাত্মরসমণ্ডিত নৃত্যানুষ্ঠান

প্রমান্তার প্রতি জালাকার অভিস্কু \$ 1 to 12 কুক-মিলনের জনা আকণতা, প্রমারক্ষের স্থা নে জাবিজগরের উধ্বাচারী ধানতক্ষমতা ভারতীয় দশকর क्ट्रे निर्माणी स्टाउट क्षाडम्द्रस्<u>य</u> মানবামার সেই সমাংসাক জিল্লাস : ১৫ মৰ আঘাতে হৈছেনেৰে ক্ষেণ্ফেছিল **উ**ধ্বতিমানী ক্লাক্ৰাশ, এক স্তুত্ত গোক আর এক সহার উত্তরের দানিবির আর্চ। এই স্পত্রি জীবনতত্ত্বে - কিবে পল উভিত জাবিনসাহাকে, ভারণ্যগ্রাপ্র নাড **যঞ্জ**ন্য সন্দেরভাবে ফার্ডিক্ল তুলালন রেশন যোগ, গত ২৫**শে** জান্যারী দ[া]চণ কলিকাভার একটি প্রেক্ষাগায়ে। 246. धार ७ तत् नामितात NO. শিশ্পী। <u>ইতিমধে। যুৱেলেণ</u>র অভেলে মাতা পরিবেশন করে সানাম অভনি করেছেন। "পিল্ডিমেল অব দি সেল'-এই নামে পরিচিত উল্লিখত নাত্যান ভানী শ্রী অর্থার শের দিবাক বৈনের ভারনে অভিবিশ্ব এবং প্রভিচেরীর আশুমের শ্রীমায়ের অন্প্রেরণায় পরিকল্পিড। সাত³ PEG-ক্মীবকাশের প্ৰেণ্ড চেতনাৰ পার-পরে'র 916 9 **উপস্থা প**নার ভাবান,খান এবং ক্রপনাশক্তির আছে। মীরার ভজনের নির্বাচিত কার্ল-গ্রালিও অভীপ্সিত ভাব-বাজনার স্থারতা कटतरह। द्वानन स्थारबद्ध मर् चन्छोदाः ন্তা-পরিবেশনার অবিরাম ক্রাণ্ডহীন তার স্কর ভাবাভিবাতির মহতে গ্লি মনে গভীর রেখাপাত করে। অনু-ঠান^{টিকে} অধিকতর ব্যঞ্জনাবহ এবং স্বশাণাস্থ্র করে তুলেছে তাপস **সেনের স**ংগ^{রিকলিপ্ট} আলোকসংগাত। স্বংগাছতম মণ্ডে ভ^{রি} আলেক নিয়কণের কোশলাট সাবিশার मक्नीय। —आनमवार्य

আত্মণ্যদেশ্ব



ती क्रक



















চন্ডীগড় সম্পর্কে কেন্দ্রীয় সরকারের সিম্ধান্ত ঘোষণা আলোচ্য সপ্তাহের বিশেষ উল্লেখ-যোগ্য ঘটনাঃ পাঞ্জাবকে চণ্ডীগড় দেওয়া হবেঃ—কেন্দ্রীয় সরকার ৩০ জানয়ারি নয়া-দিল্লিতে একটি ইম্ভাহার প্রচার করে এই সিন্ধান্তের কথা ঘোষণা করেন। চন্ডীগড়ের অপর দাবিদার হরিয়ানা ক্ষতিপ্রণশ্বর্প পাবে পাঞ্চাবের ফিরোজপরে, ফজিলকা তহশীলের হিন্দীভাষী এলাকা এবং চণ্ডীগড়ের সংখ্য সম্প্রতি যান্ত এলাকার প্রায় ৬টি গ্রাম ৷ তা ছাড়া হরিয়ানা নিজের নতুন রাজধানী গড়ে তোলার জনা ২০ কোটি টাকা পাবে। ১০ কোটি টাকা সাহাষ্য হিসাবে এবং ১০ কোটি টাকা ঋণ হিসাবে পাবে। হত্তিদন না হরিয়ানা তার নিজের রাজধানী তৈরি করে নিতে পারে তত্দিন চণ্ডীগড় কেন্দুশাসিত অঞ্চল হিসাবে থাকবে এবং তত দিন এখনকার মত হরিয়ানার রাজধানীও খাকবে সেথানে। ১৯৬৬ সালে পাঞ্জাব রাজ্য ভেল্পে পাঞ্জাব ও হরিয়ানা এই দুর্গট রাজ্যের সৃণিট হয়। চণ্ডীগড়কে পাঞ্জাবের রাজধানী করার দাবিতে সম্ভ ফতে সিং বে অনুশ্ন স্ত্যাগ্রহ আরুভ করেছিলেন, কেন্দ্রের উপরোক্ত ঘোষণার পর তিনি তা প্রতাহার করেন। কিন্তু ছরিয়ানা বিক্ষোভে ফেটে পড়ে। রাজ্যের আট-টিরও বেশী জায়গার সেনাবাহিনী তলব করা হয়। উচ্চ তথল জনতা বেপরোয়া অণ্নিসংযোগ, হাংগামা ও লুঠ-তরাজ চালায়। প্রিলেসের গ্রিলতে এ পর্যন্ত নিহতের সংখ্যা ৮। আহত হয়েছে বহু লোক।

दिन्नी সংবाদ

হৰ জানুয়ারি—পশ্চিম বাংলার উপানুখামনতী প্রীক্তোতি বস্তু এবং সি পি এম-এর সেরেটারি জেনারেল শ্রী পি স্কোরায় গ্রুত্পূর্ণ আলাপ-আসেন। শ্রীমাতী গতেই, শ্রীজগজাইন বাম, শ্রীওরাই বি চবন, শ্রীগীনেশ সিং প্রমাথ ক্ষমতাসীন কংগ্রেস নেত্ব্দের সপো সি পি এম নেত্ত্বার ব্যুত্তবার কক্ষে করেকটি বৈঠক ক্ষাতিত হয়।

গতকাল মধ্যাক্রের কিছা পর কলকাতা মরদানে রেস-কোরসে এক উচ্ছাংখল জনতাকে ছনভগ্য করার জনা পালিস অবতাত ৭০ রাউনভ কাদানে গগসে ছেডি। জিগত জনতা রেস-কোরসের চেয়ার, টোবলে আগ্র্ম ধরিয়ে দের এবং হাতের কাছে যা পায় ধর্ণস করে।

২৮ জান্মারি—ন্যক্ত নাট সন্তব্য এখন বেজাবে চলাছে "এইভাবেই চলালে" বাংলা কংগ্রেম ৩১ জানায়াবিব পদ আব এই সন্তব্যব থাকতে রাজী নন। ব্ধবার গভৌব বাত পর্যক্ত দলের সম্পাদক্ষণভলী যুখান্দ্রীর বাড়িতে বসে রাজ্যের সর্বাদ্যে পরিস্থিতি আলোচনা করে আবার মুখান্দ্রীর উপব চ্ছোক্ত সিন্ধান্ত গ্রহণের সকল ক্ষমতা

আজে সকালে পশ্চিম দিনাজপারের খাভিগোবিদলপার গ্রামে পর্লিম ও জনতার মধ্যে
এক খণ্ডম্বাদ হয়। প্রলিম প্রায় ২০ রাইনার
গ্রানি করে। উভয় প্রকেশ প্রায় ৪০ জন
আহত হয়। প্রকাশ হ ০০ জন সম্প্রে প্রিমে
কনসটেবল ওই গ্রামে বিভা লাভের নাল উদ্ধার
করতে গোলে এবং ওই সম্পর্কের বাস্তবান্ধর
গ্রেম্বতার করলে প্রায় দ্বাহালের ব্যাহর ত্রিধধনক, বর্শা ও ধারলো জন্ম নিয়ে প্রান্ধরক
আক্রমণ করে এবং প্রনিশ্বে ভর্তি ব্যাহর বিভাগে ভ্রাহর
ধ্বার ব্যক্তিদের ভিনিয়ে হল্য।

২৯ জানমারি—প্রিমান্যালের সাক্রফানের মত্রমিন প্রিম্পিটি হ—বাংলা কংল্রেম করে একদিনও অপেক্ষা করেছে নালি নম ফুনটোর করেকটি শরিক দক্ষ নালাগ্রমানের বাংলা করেছেকে সংক্ষা একদান বাংলার বাংলা করে এম-এব সংক্ষা প্রদান্যালিকো বাংলা করে সি পি এম ডাভান্য অংকার মান্যাল স্থান পর পর তিম্দিন বাংলাবার্গেই মান্যারণ গ্রমান্ত করার করে প্রস্তুত!



কর্ত্ত বিধানসভাষ আজ এক অভ্তপ্র চটনা ঘটে: সি পি এম সদস্যের মারম্থী অচরণ, ততি প্রতিবাদ ও সভার বালকমে বাধা স্তিব ফলে অগন্ধ বারবার অধিবেশন মূলভাব রাবতে বাধা হন। অধান্ধ শ্রীদান্দেশে পাট্ড আজ প্রিজন সি পি এন স্পদ্ধেন গ্রহান অধিবেশনের শেষ্টিন প্রবিত সাপ্রপান্ধ বার্ত্তেন।

০০ জানুয়ারি—দীর্ঘ প্রায় পচি গণ্টা আলেডে র পর আজ রায়ে সি পি আই অফিসে যুর্জনাতির বঁণীক ভেরিপর এলের। জারপরই স্থালি ধরা। আরও বেশী উর্যে জতা। উচ্চ-কাঠ বলতে বঁলাতে বেলাকেন ই কি আতে এলার থেকে আনরা যা ভাল মনে করি তাই করে। আনরা পরিকার চেগ্রাজনিকে হয় করি না। আমরা পরিকার বলজি, কিছুই হ'লো না আজ সর আলোচনা মাতি হা বেলা। প্রীজনানা বলজি বিজ্ঞানিক ব্যাপ্রিকার বরিয়ে এলেন ভারপর। স্থাশিক ব্যান্ত্র কথা শ্রে শাশ্র গাভারির কর্ণে ব্যালান হা

০১ জান্যারি—ম্পানন্তী শীঅভয়কুমার মাখোপাধায় উপান্যাবিল শী শীঅভয়তে বসার বির্দেধ এই অভিযোগ এনেছেন যে, শ্রীবস্থাপান সরকারী তথা ফাস করে দিয়ে মন্ত্র-গ্রিকর শপথ ও সংশিল্প আইন ভঙ্গা করেছেন। উপান্থানন্তীকে ম্থানন্তী ত্রিদায়ারা করেছিল প্রাথানন্তীকে ম্থানন্তী ত্রিদায়ারা করেছিল প্রাথানন্তীকে ম্থানন্তীক্র আইনগতে তাৎপর্য থতিরে দেখে সে সম্পর্কে ম্থানন্তীক্র পরিস্থান্ত বাবজ্ঞান করেছিল। সরকারী তথা ফাসের অইনগতে পরিপতি থেকে শ্রীবস্থা বেহাই পেতে পারেন না।

সাংগ্রাদের বিব্যুক্ত সংগ্রামকে মারকসাদারীর দ্বেল করে পিছেন। তারা পাণ্ডমবংল ব্রুদ্রুলট সরকারে সংকট স্থিত করছেন। প্রিচ্মবংগার কুটারলিলশমন্তা শ্রীলান্ড ঘোব এবং
বিচার বিভাগার মন্ত্রী শ্রীভান্তিভ্রুব মণ্ডল
(দ্রুলই ফরওরারভ ব্লক) আন্ত্র এই মরেশ্
ভাতিযোগ করেন।

১ তেমবারার আন্ধ জনসংখ পাঞ্জাব সরকারের নিকট এইমবো এক চরমপার দেন হে, চন্টাগাড় সম্পর্কে কেন্দ্রীর সরকারের সিখ্যান্ত ১০ তেম,রারির পূর্বে সম্পর্কাজনের অগ্রাহা করতে হবে। এর কলে পাঞ্জাবের জকালি-জনসংঘ কোরালিশন সরকারে ফাটল দেখা দিয়েছে।

পশ্চিমবংশার নব কংগ্রেস মনে করেন সর-কারী ক্ষমতা কুক্ষিণত করে সি পি আই (এম) সংবিধান বিরোধী কাজ করে বেভাবে সদ্যাসের রাজত স্থিত করেছে তাতে ব্রুক্তরুপ সরকার প্রহসনে পরিপত হরেছে।

विद्रमंभी मःवाम

২৭ জানুয়ার—প্র সি ছে ন ট নি ক স ন বলেছেন, পশ্চিম এশিয়ার সামবিক ভারসায়া ইজনারেলের প্রতিক্লি হাত চালাভে দেখা গোলে মার্নিকন সরকার তাকে আরও এস্চাদেরে। িনি বলেন ইজরারেলের নায়ে একটি মিত্র বাল্ট ইনি তাদের আছাক্ষার জন্য আরও অস্ত্রের প্রয়োজন বাধ করে, তবে আমরা নিশ্চয়ই এ গাহে মার।

২৮ জানুমারি-প্রাগ-এর এক সংগ্রাণ প্রকাশ, চেকোসেলাভার প্রধানমন্ত্রী মিং ওলাই ও সার্বাকি সরকারের নেতাম হৈকে প্রভাগ করেছেন। গুলের প্রশাসনিক প্রেসিটিয় মের সভাগদ্ভ তিনি ত্যাগ করেছেন বলে জান গিরেছে।

০০ জানুয়ারি—রেডিও পাকিস্তান তাল জানিরেছে বে, আংমেরিকা ও পাকিস্তানা মাল শীঘুই একটা অল-চুক্তি স্বাক্ষরিত হবে। এই চুক্তি আনুষায়াই পাকিস্তান কি পরিমাণ অর্থা পাবে তা কলা চহনি। তামে তা ৯ কোটি ১০ লক্ষ ভলারের কম হবে না। এ ছাড়া পাকিস্তান মেটি ১০ লক্ষ উন পাক জন কম হবে না। এ ছাড়া পাকিস্তান মেটি ১০ লক্ষ উন পাম চাইবে। এর মধ্যে ২ লক্ষ উন প্রবি পাকিস্তানের জনা।

৩১ জান্দারি—প্রোস্টেনট নিকসন গতকাল এক টোলিভিসন বৈঠকে বলেন হৈ, চীনের কাছ থেকে প্রমাণ, আক্তমণের সম্ভাবনা পরিপ্রেক্ষিতে আমেরিকার প্রতিবক্ষা-ব্যবস্থার এমন সব ক্ষেপণান্দ্র বংগুর্ভ পরিমানে রাখা হবে বাতে পর্মাণ্ অলেন্দ্র আক্তমণের মোলাবিলা করা সহজ হয়। আমেরিকা অবদ্য ভার নিজেব শেশ ও সংলগ্ন আর্ ক্রেকটি শেশের নিরাপন্তার কথাও ভারভেন।

১ কেবন্দ্রান সাভিন্নেত সরকারী সংগ্রা পর ইসতেসতিরা সোভিন্নেত নাগরিকরের পরামার্শ দিরেছেন, সামাজিক প্রতি-ভালবার দেখাতে গিরে আপাতত চুম খাওরা বার রাখ্ন। সোভিরেত ইউনির্নে ইনাদ্যোগ্রা প্রকোপ ক্যানোর জ্লাই এই উপনেল দেওয়া ইকেছে।

न्जन बरे ॥ अवीन लाधक

কনাকুমারী (উপন্যাস) নাহাররঞ্জন গ্রুপ্ত	৬,
বিনয়ন (উপন্যাস) সন্তোষকুমার ঘোষ	8,
সাঙ্গনী (উপন্যাস)—বিমল কর	8,
	۴,
মুক্তাসম্ভব। (উপন্যাস)—হরিনারায়ণ চট্টোঃ	œ,
রমণীর মন (উপন্যাস)—গজেন্দুকুমার মিত্র	હ્યા૰
একাঘ্টা (উপন্যাস — খবন্ত	8110
গোধ্লি রজীন (উপন্যাস)—প্রশান্ত চৌধ্রী	¢'
রাতি নিশাংথ (উপন্যাস)—নীহাররঞ্জন গ্রে	4,
দ,ষ্টি,দীপ (উপন্যাস নিভতিত্যণ ব্ৰেদ্যা:	٩,
কবির সঙ্গে মনুরোপে ১১৯৭ স্টেরন	
লিগ'লকমাকী মহলানাক	0

নেক। স্বদরী নেফা (ভ্রমণ)—বাস্ট্রেব বস্তু ৪॥•

কৃটিল কুমায়নে (ভ্রমণ—সচিত্র)— সুবোধকুমার চক্রবতী (t)10 न्क्भात तात्र (जीवनी)—लीला मछन्मपात 8110 গান্ধীজীর গঠনকর্ম (প্রবন্ধ)—শৈলেশ বন্দ্যো 8110 0 শ্রাবণী (নাটক)-নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৰহিশিখা (নাটক)—নীহাররঞ্জন গুপ্ত 0 বিধিলিপি (নাটক)-গ্রেন্দ্রকুমার মিত্র ₹, ন্তনতর গণ্প (ছোটদের)—সুখলতা রাও কিশোর গ্রন্থাবলী (ছোটদের)—স্মথনাথ ঘোষ 8110 নেপোর বই (ছোটদের)—লীলা মজ্মদার 0110 গান্ধীজীবনী (ছোটদের)-গজেন্দুকুমার মিত্র 2110 वर्गार्काभग्रेन (रङ्गारेरम्त)—ग्रामावात्, . 8110 যাতাগানে রামায়ণ—অবনীন্দ্রনাথ ঠাকর গৌৰাঙ্গ পৰিজন (জীবনী ও ধর্ম')-অচিন্ত্যকুমার সেনগল্প ১০,

আমাদের ন্তন ক্যাটালগের জন্য দয়া করিয়া পত্র লিখনে। আগামী ৯ই মার্চ আমাদের পংয়তিশবর্ষ পর্তি উপলক্ষে বিশেষ ঘোষণার জন্য আগামী সংখ্যায় মিত্র ও ঘোষের বিজ্ঞাপন লক্ষ্য কর্ন

আমি কান পেতে রই (উপন্যাস)—গজেন্দ্র মিত্র ১	8,
এক চামচ গঙ্গা (উপন্যাস)—প্রবোধ সান্যাল	8,
জালিকাটা রোদ (উপন্যাস)—আশাপ্রণা দেবী	৬,
জায়গা আছে (উপন্যাস)—জরাসন্ধ	8′
দিধা (উপন্যাস) - প্ররাজ বন্দ্যোপাধ্যায়	٩,
বকুলবাসর (উপন্যাস)—আশ্বতোষ মুখোঃ	Ġ,
মনে রেখো (উপন্যাস)—প্রবোধকুমার সান্যাল	ь,
যোগভ্রন্ট (উপন্যাস)—তারাশংকর বন্দ্যোপাধ্যায়	٩,
রাত্রির তপসাা (উপন্যাস)—গজেন্দুকুমার মিত্র	۲,
স্যতিপস্যা (উপন্যাস)—নীহাররঞ্জন গরেও ১	0,
দ্বয়ংক্তা (উপন্যাস)—আশ্বতোষ ম্থোপাধ্যায়	5 ,
রাজা উজীর (রম্যুরচনা)—সৈঃ মুজতবা আলী	
হাসির অন্তরালে (রম্যরচনা)—	
নলিনীকান্ত সরকার	4
সাহিত্যচিন্তা—বঙ্কমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	۴,

গান্ধীপরিক্রমা—৫০জন লেখক—বিপ্লে গ্রন্থ	20'
জাহাঙ্গীরনামা—শচীন্দ্রনাথ রায়	b ′
চিরকুমারী সভা—(কয়েকটি সত্য ঘটনা)	8,
—নকুল চট্টোপাধ্যায়	
॥ গান্ধীসাহিত্য ॥	
আমার ধর্ম— গান্ধী	Ġ,
আমার ধ্যানের ভারত—	8110
ছাত্রদের প্রতি—	(llo
সত্যাগ্ৰহ— "	9110
উলম্টয়, গান্ধী ও রবীন্দ্রনাথ—	
শশিভ্ষণ দাশগর্প্ত	৫॥৽
কুম_্দ কাব্যসন্তার —কুম _্ দরঞ্জন মল্লিক	٥٥,
যতীন্দ্র কার্যসম্ভার—যতীন্দ্রনাথ সেনগর্প্ত উপেন্দ্রকিশোর গ্রন্থাবলী—	> २॥०
উপেন্দ্রকিনোর রায়চৌধ্বরী	5 0,

মিত্র ও ঘোষ, ১০, শ্যামাচন্ত্রণ দে শাঁটি, কলিকাতা—১২

ফোন : ৩৪-৩৪৯≷

रणिय राष्ट्रता है

ठारटल এই সহজ পরীক্ষাটি করে দেখুন

ব্যনই আপনি খুব বেণী আানিটিটি, পাকছলীর ব্রগা,
ব্রি-বিভাব জ্ববা পেট-কাপ্য এসর বিশ্রী গোলমালের বন্ধপ
বুববেন তবনই একমাত্রা মাাকলীন ব্রাও ইন্টিকেশন্
পাইটার থেরে নেবেন ৷ "মাাকলীনস কার্বোনেটস" ও
"জ্যান্তিনিরাম হাইডুলাইড" এর বিজ্ঞানে
ভৈন্নী এই অ্বিটার পাউটার আপনাকে
ভল্নী বীর্ষ্টারী জারাব বেবে ৷
আকলীন প্রাও ইন্ডিকেশন্ পাউটার
ক্বেল অ্ডিরিক আানিট্ই
বুর করেবা, পুনরার আানিট্ট তৈত্রী
ব্রান্ত বহু করে ।



है। इंग्रेडिंग ते आड़ेश त

विश्वकात बार वह गई मार पाय व्यवन।

alex & Maclean



विषय	লে থক		भ की
শিক্ষায় রাজনীতি	-	•••	२५७
ज्ञानगाँ ज गरवान	ভাষ্য—	•••	₹ \$8
দৃশ্যপট—শ্রীনবার	ণে গংশ্ত	•••	२५७
देवर्णागकी —रमवर	।। ज	•••	२১१
मरक म्रामनी (व	চবিতা)— <u>শ্ৰী</u> কবিতা স ংহ	•••	२५४
শরীর আমার শিং	ধা নয়, তুষের বঙ া (কবিতা)		
	—শ্রীঅর্কতী রায়	•••	228
शांतरम् याष्ट्रि (क	বিতা)—শ্রীশিশিরকুমার দাশ	•••	२५४
জল্পনা (কবিতা)	–শ্রীস্নীথ মজ্মদার	•••	२১४
স্নন্দর জার্নাল-	_	•••	522
अल्डेंदनद ब ुढें (क	বিতা)—শ্রীগোতম গহে	•••	222
	বিতা)—শ্রীশৈলেশচন্দ্র ভট্টাঢার্য	•••	२ २১
মা ও ভ্রমরকে (ক	বিতা)—শীবিজিতকুমার ভটাচার্য	•••	२२১
দূই ভাই-শ্রীজো		•••	২২৩
ि छपर्यानी—हि	চত্রপ্রিয়	•••	২৩৫

॥ প্রকাশিত হল ॥

AND STATE

জ্যোতিরিন্দুনাথ ঠাকুর সাহিতে। শিলেপ সংস্কৃতিতে লোক্যারার বিচিত্র-ক্যা গুলুগী। কিন্তু তরি প্রথম পরিচয় নাটাকারর্পে। জ্যোতিরিন্দুনাথ রচিত মৌলিক নাটকের সংখ্যা কম নয়। এইসব নাটক একত্র প্রকাশিত হল। মূল্য ১৪-০০, শোভন ১৬-০০

॥ সম্প্রতি প্নম্দ্রিত ॥



রবীন্দ্র-রচনাবলী ৩ ॥ ১৫-০০, ১৮-০০ রবীন্দ্র-রচনাবলী ৬ ॥ ১৫-০০, ১৮-০০ লোনার তরী ॥ ৩-০০

বিশ্বভারতী

৫ দারকানাথ ঠাকুর লেন । কলিকাতা ৭

স্বেল্ড ন্তন প্ৰকাশিত হলঃ

वाश्वा अभारवाह्या

- अतिमृश् म्ला ১२-६०

ডঃ সংবোধচনদু সেনগ**েড** এম. এ., পি. আর. এস., পি-এইচ-ডি

ঈশ্বর গণেত হইতে আধ্নিক কাল প্রশিষ্ট বাংলা সমালোচনার ধারা-নিদেশি এবং বিশিষ্ট কয়েকজন সমালোচকের বচনার বিশতারিত বিচার ও বিশেলবদ।

সবস্তিরের পাঠক পাঠিকাদের জন্য গলেপন ছলে অলপ পরিসরে বাঙলার ইতিহাস

वाङनात कथा वःवव

কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাকে অধ্যাপক শ্রীনিকাখিরঞ্জন রাজ কৃত্তি প্রিদ্যুক্ত ও পরিমাজিতি।

निकाविकान-विवद्ग अन्त

শিক্ষা ও জনসম্পদ উল্লেখন

Prof. V. K. R. V. Rao's "Education and Human Resource Development"

প্দতকের বধ্যান্বল চু অন্বাদক

मामग्र्न्ट ଓ स्ट्रीकार्य

রাজনৈতিক সাহিত্য

বাংলায় বিশ্লৰবাদ

পরিবধিত ও পরিমাজিত চতুং সংক্রণ—মূল্য ১০**০০** শ্রীনালনীকিবনার সূত্

উপন্যাস-রস্সিক ভ্রমণক্রিনী

त्र या नि वी का

কাল প্যান্ত ১৩টি পৰা প্ৰকাশিত **হেইনছে।** শ্ৰীস্বোধকুমার চ**লবভ**ি

রবীন্দ্র প্রতিভার আলোচনা

শতাবদীর সুয

কৰিতা সংকলন

আরও সুর্যের কাছে

वाया यथव वृष्टि क्रीनिकगानसन् वन्द

এ, মুখাজী আলেড কোং প্রা: লিঃ ২ বঞ্জম চন্টাজী শাঁট, কলিভাতা-১২



আপনার পরিবারের সবাইকে স্বস্থ ও সুখী রাখবার জন্য

ফেরাডল স্থাত ভিটামিনপূর্ণ পৃষ্টিকর টনিক

স্থাত্বে পরিকল্পিত আহারেও একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিন ও থনিজ পদার্থগুলির ঘাটতি থাকতে পারে। ফেরাডল আদর্শ খাল্য-সম্পুরক যাতে যাবতীয় একান্ত প্রয়োজনীয় ভিটামিনগুলি ও আয়রন রয়েছে সুস্বান্ত শক্তিসঞ্চারক মণ্ট বেস্ এ। কেরাডল ক্ষুধা রৃদ্ধি করে, শরীরে উল্লম এনে দেয়, আপনার পরিবারের স্বাইকে বাড়তি শক্তি এনে দেয় এবং সারাবছর সুস্থ রাখে। চুধের সঙ্গে অথবা টোস্ট বা রুটির ওপর মাথিয়ে ফেরাডল দেবেন —ওর মণ্টের চমৎকার স্বাদ শিশুদের অতি প্রিয়। আপনার পরিবারের স্বাইকে নিয়মিতভাবে কেরাডল থেতে দিন—সুস্বান্ত, ভিটামিন-পুষ্টিকর টনিক।

পার্ক-ডেভিস

उ९ शामन

যেরাডল সারা পরিবারের সায্যের জন্য

BAISONS-7369-BEN



विषय दशक		भूका
রেদ্বনের চিঠি-শ্রীবিক্রমাদিত্য	***	२०१
ভাষেরির হে'ড়াপাতা—ফাদার দ্যতিরেন	-	385
विश्वविकान-्द्रीनग्रहिक् क्रव	***	286
ৰাঙলাৰ চালচিত্ত—শ্ৰীআবদ্ল জববার	•••	२८५
সরগমের নিমাদ-শ্রীশচীন দেববর্মন	•••	240
শেষ নমন্কার—শ্রীসন্তোষকুমার ঘোব	***	249
बनीन्छनाथ । त्वामा दवानां ही। लोदीन्द्र भिद्र	•••	२७०
ভারতের অর্থনীতি—শ্রীস্ত্রত গ্ৰুত	•••	२७৯
জীবন বে রক্ষ-শ্রীস্নীল গগোগাধ্যায়	•••	२१५
গানের আসর—শার্জদেব	•••	२१७
চন্দ্রীগড় চণ্ডশ —শ্রীআরতি সেন	•••	२४५

বাংলা ভাষার প্রকাশিত চলচ্চিত্র বিষয়ক একমান্ত প্রাধান্য প্রশ্ব

অসীম সোম সম্পাদিত

সভালিং বাল, অভিক বটক, ম্পাল সেন, ডপন সিংহ, চিদানক দাশগ্ৰেড, সৌমিল চটোঃ, রাজেন তরফদার প্রমূপ লেখকের রচনাসমূভ। ৫৮টি न्धित्रिक / हमाक्टक्स শব্দবেদী ও সংজ্ঞাৰ্য/প্ৰক্ষপঞ্জী/সভাজিৎ বাৰ অভিষ্ঠ প্ৰজ্ঞান্তিত য় ১৫.০০

..... সম্প্রতি প্রকাশিত উপন্যাস

সৌরীন সেন 🛚 ৭-০০

बब्द बाब ॥ 2.00

त्मात कर / कर् म्हान महत्वामानाव

ब्रञ्जन मक्त्यमादब्रब

॥ ১৯৭० मारमह मृद्यून श्रम्ब छाणिकाह बना निवृत ॥

. ब्रूनद्रिया ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—১

'নি ৫১৩১)

अन्। उत्रक्ष	V.
নীলকৰ্ড বিক্ৰিয়া	50 ,
জীবনরঙ্গ	٥,
निकृषिक्षन म्हरवानामारस्य	
नौलाक्र, त्रीय	5 0,
তাল বেতাল : দ্ৰীলকুমার গোলের	8,
कान्ना श्राघीन	\$0 ,
ज्यादका जिल	
राउन	, F ,
क्याती कला	· ¥′
যদি জানতেম	5 0,
म् जिञ्चान सद्य गाक्कप्रसाय	٠,
উত্তরাংশ	۵,
टबग् रेटन <u>ड</u>	1
রুপ রস রস	٩,
	•
পাৰ্থ হ্যাসান্যান্তৰ নিঃসঙ্গ পদাতিক	V ,
भाष ⁴ इटहोभागार वर	
পার্থ স্ক্রোপাব্যানের নিঃসঙ্গ পদাতিক হবিনারাজ্য স্ক্রোপাব্যানের সভী অসভী ভঃ ব্যবেৰ ভট্টানবের ভূসবর্গ কাশ্মীর	` v ,
পার্থ সংশ্লান্তর নিঃসঙ্গ পদাতিক হরিনারায়ণ স্টোপাধ্যামের সতী অসতী ভঃ ব্যব্যে ভট্টাচার্যের	` v ,
পার্থ স্কট্টোপান্যানের নিঃসঙ্গ পদাতিক হবিনারায়ণ স্ট্টোপান্যানের সতী অসতী ভঃ ব্রুদেশ ভট্টানর্থের ভূসবর্গ কাশ্মীর চিরক্তীর সেনের	` v ,
পার্থ সংগ্রান্তারের নিঃসঙ্গ পদাতিক হবিনারায়ণ স্টোপাধ্যামের সতী অসতী ভঃ ব্ভবেশ ভট্টাচার্যের ভূসবর্গ কাশ্মীর চিরজ্ঞীব লেনের রহস্য কুহেলী র্মাপদ চৌধ্রারি ত্রয়োদশী	` v ,
পার্থ সংগ্রামানের নিঃসঙ্গ পদাতিক হবিনারায়ণ স্টোপার্যামের সতী অসতী হু ব্ছবেশ গুটার্টার্শন ভূস্বর্গ কাশ্মীর চিন্নাবি সেনের রহস্য কুহেলী রম্মাপদ চৌধ্রবি	. A. A. A.
পার্থ সংগ্রান্তারের নিঃসঙ্গ পদাতিক হবিনারায়ণ স্টোপাধ্যামের সতী অসতী ভঃ ব্ভবেশ ভট্টাচার্যের ভূসবর্গ কাশ্মীর চিরজ্ঞীব লেনের রহস্য কুহেলী র্মাপদ চৌধ্রারি ত্রয়োদশী	. A. A. A.

श्थार हैं -ब्याल-आता जृश्चि छाई !



জাল দায় তৃষ্টি দেয়-এর ফাসই আলাদা



বিষয় লেখক		भाषा
আলোচনা—	200	SAG
সাহিত্য সংবাদ—শ্রীসনাতন পাঠক	•••	SAP
প্,স্তক পরিচয়—	***	235
খেলার মাঠে—একলব্য	•••	220
কৃতীর ক্রীড়াভূমিকা—মুকুল	***	226
রঙ্গজগৎ—	•••	239
ञ्जनगुरुम्ब	•••	000
সাংতাহিক সংবাদ—	•••	608

প্ৰচ্ছৰ: শ্ৰীপ্ৰণবেশ মাইতি

এলেশে এসেছিল আনক ল্ডেবা, তার মধ্যে ইংরেজ করণ বাজীমাৎ আর পছুলিজি কাল অভায়ের। সেই অভ্যান্তারের ভরংকর ইডিহানই এই অনুস্য প্রানঃ এনন উপন্যাল আর এ প্রণিত কেখা হয়নি। नम (नम्म

॥ जञातनम् नाज পরবাস ৬.00 यमनम 0.40 ৷ শক্তিপদ রাজগরে হারেমের नामिका ॥ **ग**र्ভाव नमाक्रमात आपिय **वि**°त्रा ॥ कृशान् वत्नाशाशाशा त्रानी त्रथा ।। নরেক্সনাথ মিল **ठ**न्मन **भा**निका ॥ अधिकाकुमान रमनगद्भ ॥ ब्रंड वमलाय ।। कागदतन्त्र शाम

আনন্দৰাজার পত্তিকার সহবোগী সম্পাদক বিষয় সহিত্যিক সভোষকুমার ঘোষের অভিমত :...বইটি পেয়েই সাগুহে তুলে নিয়েছিলাম। ट्यालात शत वर्षे करत चात नामारना शिन ना। **এकवात शत अकवा बवेना** যেন চোখের সামনে ঘটছে, ফুটে উঠছে। ...বেথক ছিলেন পাকিস্তানী সাংবাদিক, তাই গ্রন্থের ভিত্তি হল তথা: এটা প্রামাণিক দলিলের উপর প্রতিষ্ঠিত। অপর দিকে ভিত্তির উপরে আছে স্কার্-স্কার্ নির্মাণ— যে-কৌশল নিপ্নে স্থি<mark>দীল সাহিতিতকরই অধিগত এবং আরম্ভ।</mark>

कल्रन

বিতীয় মনুদ্রণ

\$5.00

সাহিত্য প্রকাশ ॥ ৫/১, গ্লমানাথ মজুস্থার শাটি, কলিকাডা-১

(PR 6509)

ডঃ অসীম বর্ধ নের

উচ্চপ্রশংসিত বইগর্নল

विद्युत আर्ग **जा**दलावाञा

ৰুটিশ সরকারের 'চেসার রিপোর্ট''-প্রণেতা ভাঃ অসটেস চেসারের চাণ্ডল্যকর বিশ্ববিখ্যাত ক্লানম্যারেড ল্যন্ড অবলম্বনে, অতাশ্ত **নমরোপ্রো**গী আলোড়নস্ফিকারী নিবন্ধ লিখেছেন সংপরিচিত শিক্ষাবিদ ও মনো-বিজ্ঞানী। একটি মানসিক, সামাজিক ও নৈতিক বিষয় নিয়ে এমন সহান্ত্তিপ্ণ হ্রিতীকঃ আলোচনা এবং সবার পক্ষে প্রহণ্যবাস্থা পর্যানদেশি সাম্প্রতিককালের রচনার খ্র কমই দেখা গেছে। পড়বার পরে সমাজের অশাহিত নিবারণের একটি পথ দেখা বাবে। ণিবলাশ্ডদের উপকারে লাগবে'--ৰুকালভৰ। ত্যুগড়নীয় বুল্লি স্বারা পথ-নিদেশি'—ৰস্মতী।

क्टि यादि स्थ

আনসিক সমস্যার চমংকার পথপ্রদানক'— অস্তৰাজার পত্রিকা।

ৰচিতে সবাই চায়

বাঁচতে ৰারা চান, তারা এই প্রন্থপাঠে উপকৃত হবেন'—ভারতবর্ব।

ভানেক চমকপ্রদ তথা, মনোরম'— আনন্দ-बाकाब ।

র্ণবচিত্র ভখা, উপন্যাসের চেয়ে আকর্ষণ, বাংলা সাহিত্যে সূত্রত নয়'—**য**ুগা**ল্ডর।** 'সাধারণ মান,ষ অনেক সমস্যার সমাধা**ন করে** স্থেশ্যবিতর সংখ্যা পাবেন, সন্দেহ নেই'--ক্থাসাহিত্য। ২য় সংস্করণ-৩.৭৫

অবাঞ্চি শিশ্

ৰুক সারভিস প্রাইভেট সিমিটেড ১৬-১ শ্যামানরণ দে স্ফ্রীট, কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ শ্বীট, ভেতলা, কলকাতা ১২

(সি ৫৮৭৭)

বিনা সঙ্গোপচাবে আতাম পাবার **डर** ता शालवभा वावशव् कक्व!



श्चिष्ठ श्चिष्ठ स्वाराम्ब यश किएमत रेजती ?



लाउनीय फोताला य्रेंटेम् वात ऐकित!

१६६ १९६ एक स्टब्स् उत्पर्वत्रमृदेहेम् वात्र हैकि भाउशा याश ।

करन नन्दर्भ रकारतः । क्रिक्न्नवादि (प्रत्य जिनाग्रेसके नःइष्टिक्क, सारक्काना, नहा विद्योत्स





নিরিশকে দেখুন-যথন ওর বর্ষস্থিত তিনমাস। মাত্র ১ সপ্তাহ ব্যৱস্থাকেই ওকে আম্লাক্ত্র আওয়ানে। ভুক হয়। শ্রীরেরও উন্নতি হ'তে বাকে চমংকার।

এখन उक्त (एथून !

"আগুল্লোর এক প্রাণবন্ধ, চোখকুড়ানো লিশু। রোজই কিছুমা কিছু নিখে কেলছে।" স্থার্কে বলেন, ১৩ মাসের ছেলে গিরিশের বাবা এ দিলীপ চৌবল।

আপনার বাচ্চার ক্ষেরে ওক্ষনটা ছয় মাসের মধাই বিশুণ এবং এক বছুত্তে ভিনন্ত্রণ বৈড়ে হাওরা উচিত। আমূলত্রে চমৎকার এক প্রমুণাবার। বাচ্চাদের ক্ষম্ম ও হাল পুটু ক'রে তুলতে বাড়্তি বে ক্রোটিন দরকার,প্রধের কারার আমূলত্রেতে আছে সেই বাড়্তি প্রোটিন।

আমূলতো তৈরী হয় উন্নত ধরণের ক্রেড্রাইং প্রতিতে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে এই প্রতিতেই আন্দাসমগ্র ধেবীকুড় তৈরী সচ্চে। ক্রেড্রাইং প্রতিতে ছথের প্রোটনের সার আরও ভাগভারে সংবক্ষিত থাকে।

হাজার হাজার নাবেরা বৃক্তের ছুধের বিক্লা হিসাবে বা এক প্রিপ্রক পাবার হিসাবে বাচ্চাদের একেবারে এক স্পাহ ব্যস্থাক্ট অংগ্লাস্থে থাওয়াছেন। আরে তাই বাজারে বের হবার ঠিক ছবছরের মধোই ভারতের বেবীফুড ওলোক্ত থ্যা অম্প্রেই বিক্রী হচ্ছে স্বচেয়ে বেশী।



আश्लल्श

মাম্মের মুধের এক চমৎকার নিকল্প



আক্রেমবাঃ, ২চ্ছে এমব্রয়ডাবি-করা কাপড়ের রোজস্টার্ড টেড মার্ক'—ইতরি করেছেন ক্যান্সি করপেরেশন লি. ১৬ আপ্রেয়ার শ্রীট রন্তর-১



কারণ, <u>সারাজীবন</u> যাতে টেকে এগুলো সেভাবেই তৈরী



শহরের সবচেরে নিরাপদ প্রেসার কুকার প্রেক্টিঞ্জ। ব্যবহার করা সবচেরে সহজ। চাকনা পাগানো যার পূব সহজে, কোনো জটিপ কারণাজি নেই। বাম্পের কোনো তারতম্য ঘটেনা, পূড়ে যাওয়ারও ভর থাকে না। ৬ পক্ষেরও বেশী বাড়ীতে নিতা পরীক্ষিত হচ্ছে। ৫টি মডেল থেকে আপনার পরিবারের প্রয়োজন অনুযায়ী একটি বেছে নিন। প্রেক্টিজ-প্রীতের একজন ক্রেতা সব সময় সম্পূর্ণ, ক্রন্ড আর সস্তোবজনক সাভিদের স্থায়া পাবেন সার। ভারতের যে-কোনে সাভিস সেন্টারে।

১০১ রক্ষের সল্ভ কারণেই প্রেস্টিল কুকার আল বালারে স্বার সেরা



Prestige

আপনি 'প্রীড-ব্লীম-ইট'-এর সাহায়ে মাত্র ১ মিনিটে ১২, ১৬ বা ২৪টি নরম নরম ইজ্সী তৈরী করভে পারেন। প্রীভ বিশেব কাজের সম্পান আর নানান-কাজের দ্বীলেট একবার দেখুন—বা কিনে পারবেন না।



বিনাপয়সায় :

बानमात प्रविधात क्या,—त्य त्याक्य त्यानात कृतात किय-रवम कात व्यरकावकि कार्षेत्मत एकरत-अवकि वाकृति क्षान, अकि निकेत बाद दक्षम व्यनानीत अवकि भूखिका (सक्षा बाद्ध स्वयंदय।

তৈরী করেছেন : ভি টি.(প্রাইডেউ) লিমিটেড, বালালোর-১৬

প্রকাশিত হল



माञ 50.00

সাক্সি-এ যেন এক স্বংশের জগং! মোহমর, আক্ষ্কি, রহসাস্তারী!

বিরাট চার-খ্টির তাঁব্টা সংখ্যার অন্ধকার ঘন হতে না-হতেই র্ণসী অভিসারিকার মত কলমল করে ওঠে আলোর আলোহ: আন্ত্রিফায়ারে হালকা গানের চট্ল সার ছড়িয়ে ডাক দেয় নাগরদের। ভেতরে ওখন এক অপাণিবি মায়ার রাজ্য। প্রটলাইটের ভীর উল্জন্ম আলোর রডিন ব্রভের মাঝে ব্যক্তকে সাচিনের কীচুলি আর জালিয়া পরা অধনিশন উদ্ধৃতবোধন স্কেরারা মিণ্টিমধ্র বাজনার তালে তালে সৃষ্টি করে চলেছে মাদকতাময় এক অপূর্ব দেইসংগীত। নয়তো বা কোনও অসমসাহসী বীরপ্রেষ প্রোণোক দেবতার মত অমিত্রিকনে বশ করছেন হিংস্ত বনা জীবজনতু, কিংবা বিক্ষিত করছেন দশক্ষণডলীকে অনা কোনও বীর্যবস্তার পরিচরে। মান্ব, জন্তু, ভাড়-সব মিলিয়ে এ এক ভিদ্য জগৎ, মায়ার জগৎ।

স্ধারঞ্জন ম্থোপাধ্যায়ের

সাকাসের পটভূমিকায় রচিত অসাধারণ উপন্যাস

ভারপর আলো বখন নিবে যার, থেমে বায় বাছনা, পরতির মত স্কেরীরা আর বীর্যবান প্রেবেরা ভাঁড়েদের সংশ্যে মণ্ড ছেড়ে রিংবয়, টেনার, ব্যাণ্ডমাস্টার প্রভৃতি অগণ্য নেপথাচারীদের সংখ্য মিশে গিয়ে চোকে তানের ছোট ছোট দ্বীন রাউটিতে —ক্ষে আর এক জগং। আলোর নীচের আধকারের মতন সে এক সম্পূর্ণ বিশরীত জগং। সেখানে শুধ্ দারিন্তা, অধাশন, আনিরাপতা, পাঁড়ন, ঈর্যা, লালসা, নেশা, খ্ন, শোক, দুঃখ। সৰ নিয়ে এক আদিম অসামাজিক জগৎ—এ প্ৰিথবীর অক্তগতি হয়েও যা এ প্রথিবী থেকে বি**চ্ছিল**।

नाश्मा माहिएक नकुनत्पत मन्धानी मृधीतक्षन मृत्याभाषात्तत विज्ञाते छेभनाम "বিদরাতের থেলা" সেই **অভ্যকার অভিশ•ত জগতের এক** অসাধারণ কাহিনী।

(लाक त्र भा

रेनलकानम्प सूर्याशायाय ॥ गन्त्र ॥ नाम ७.००

প্রগতির পথ

जन्मान मेख ॥ প্রবিদ্ধ-সংকলন ॥ দাম O·00

शादव

শ্রীপান্থ ॥ ইতিহাস-আখ্যান ॥ দাম ৫.০০

কাশ্মীর '৬৫

আনন্দবাজার পাঁএকা সংকলন ॥ দাম ১০.০০

ইন্দ্রজিতের আসর

হীরেন্দুনাথ দত্ত।। রম্যারচনা-সংকলন।। দাম ৩০০০

लक्क्योत कुशालाङ वां धालीत नाथना

বিশ্বকর্মা ॥ ব্যবসা-বাণিজ্যের কথা ॥ দাম ২৫.০০ Amarendra Nath Roy.

প্রবন্ধ-সংগ্রহ

প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ প্রবন্ধ-সংকলন ॥ দাম ৫ 00

ঝরাপাতার ঝাঁপি

সাগরমর ঘোষ ॥ সাহিত্যিকদের গলপ ॥ দাম ৪-০০

গণয়্গ ও গণতন্ত্র

অম্লান দত্ত ॥ প্রবন্ধ-সংকলন ॥ দাম ৩.০০

সম্পাদকের বৈঠকে

সাগরময় ঘোষ।। সাহিত্যিকদের গলপ।। দাম ৬০০০

ठेगी

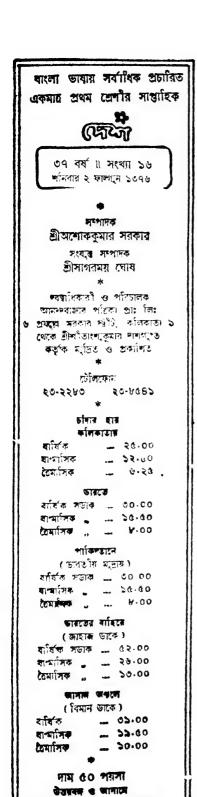
শ্রীপান্থ ॥ ইতিহাস-আখ্যান ॥ দাম ৫.০০

STUDENTS FIGHT FOR FREEDOM

Price Rs. 6.00.



🌺 আনক্দ পার্বলিশার্স প্রাও লিমিটেড অফিস : ৫ চিন্তার্মণ শস লেন । কলিঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিজ্ঞানকদ পার্বলিশার্স প্রাও লিমিটেড বিজ্ঞানকেন্দ্র : ৬৭এ মহান্ধা গান্ধী রোড। কলিকাতা ১



অভিন্তিত বিমান মাসকো ও পর্না

DESH

Saturday, 14th Feb. 1970

শিক্ষায় বাজনীতি

শিক্ষরপা বিধানসভার সম্প্রতি এই রাজ্যের শিক্ষাব্যবন্ধা পরিচালনার ব্যাপার নিয়ে শিক্ষা দশ্তরের কার্যকলাপের সমালোচনা করা হয়েছে। বিধানসভার প্রসংগাটি উঠেছে যে তাতে একরকম ভালই হয়েছে; না উঠলেও, আমরা জানি, ইদানীং শিক্ষার সপো সংশিল্পট অনেকেই বর্তমান শিক্ষা দশ্তরের মতিগতিতে আতঞ্চিত হয়ে পড়েছেন। একটা মূল কথা সমালোচকরা সকলেই স্বীকার করেন এবং বলেন যে, দলীয় রাজনীতির প্রভাব-ব্যাধই শিক্ষা দশ্তরের লক্ষ্য হয়ে উঠেছে। এই অভিযোগ কতটা সত্য তা নিয়ে আমরা বিতর্কে নামতে চাই না, কিন্তু অভিযোগ যে মিথ্যা তাও আমাদের পক্ষে বলা সম্ভব নয়।

কোনো কোনো সত্য স্বাকার করে নেওয়া ভাল। একালের ছাচসমাজ তেমন নিশ্চয় নয়, য়ারা মনে করবে ছাচজীবনে অধ্যয়নই একমাত্র কর্ম। আমাদের পশ্চিম-বজা বলে নয়, ভারতের সর্বত্রই একই অবস্থা। আর ডারতই বা কেন, প্রিষ্থবীর সকল দেশেই ছাচসমাজের চেহারা পালটে যাছে। কিন্তু ছাচসমাজের সপ্তেগ সপ্তেগ শিক্ষকসমাজের চরিত্রও যে বদলে যাছে সেটাও চিন্তার কথা। আমাদের দেশে আবার দীর্ঘদিন ধরে ছাচসমাজকে প্রভক্ষ রাজনীতির অংশীদার করে ফেলা হয়েছে। আর হালে এদেশীর রাজনৈতিক দলগ্রিল ও নেতারা ক্রমণই ছাচসমাজকে যে যতটা পারছেন দলভুক্ত করার চেন্টা করছেন। পরিণামে এই দীড়িয়েছে বে, সম্প্র রাজনৈতিক চিন্তা-ভাবনা গড়ে তোলার বদলে ছাত্ররা কোনো না কোনো রাজনিতিক দলের অংশীভূত হয়ে পড়ছে, আর দলীয় নেতার নির্দেশমতন কাজকর্ম করছে। রাজনৈতিক শিক্ষায় শিক্ষিত হওয়া বা য়াজনীতি সম্পর্কে সচেতন হওয়া এক কথা আর দলীয় রাজনীতির শিকার হরে তর্ণ বয়স থেকে সংকীর্ণ, এক্দদেশদাশী রাজনীতি করে বেড়ানো অন্য কথা। দ্বেথের বিবয়, আমরা এমন অবস্থায় এসে দাঁড়িয়েছি যে, আজ আর ছাচসমাজকে দলীয় রাজনীতির বাইরে টেনে আনার উপায় নেই।

ছাত্ররা রাজনীতির শিকার হরে পড়েছে বলেই আজ অন্য একটি প্রশন এলে দাঁড়িয়েছে। প্রশন্তি হল, আমাদের শিক্ষা পরিচালনাতেও কি এই রাজনাঁতি থেকে যাবে? যদি তা থেকে যায়, বা ধাকতে দেওরা হয় তা হলে বখন বে দল ক্ষমতায় আস্ত্রেন, নিজের দলীয় প্রভাব-প্রতিপত্তি বৃদ্ধি ও বিশ্তার করার জন্যে সেই দল শিক্ষা পরিচালনায় নিজের শ্বার্থ সিশ্ধির স্থ্যোগ খ্লেবেন। আমরা স্বাই জানি, সরকারী ক্ষমতায় থাকলে স্বার্থ সিশ্ধি কতটা সহস্তা।

পশ্চিমবংগর বর্তমান শিক্ষামন্ত্রী শ্রীসভ্যবিষ্ণ রায় মার্কসবাদী ক্রম্যানিস্ট পার্টির সদস্য। এটা তার রাজনৈতিক পরিচয়। অন্য একটি পরিচয়ও তার আছে : তিনি দীর্ঘদিন শিক্ষকভার কাজ করেছেন, এবং শিক্ষা বিষরে তাঁর ব্যতিগত অভিজ্ঞতা অংশ নয়। তা ছাড়া রায়-মশাই এ বি টি এ সংগঠনের মাথা ছিলেন। এ হেন শিক্ষামন্তীর বিরুদেধ যদি অভিযোগ আসে যে, তিনি বা তাঁর দ°তর শিক্ষাকে দলের কৃষ্ণিগত করার চেষ্টা করছেন তবে সে অভিযোগ বেদনা-দায়ক। অভিযোগগঢ়িলও খুব সাধারণ নয়, যেমন বলা হরেছে যে, স্কলে মানেজিং কমিটি বাতিল করে আডমিনিস্টেটার নিয়োগের বাড়াবাড়ি। এ-বাবং নাকি দু'শো আর্টাগ্রশটি স্কুলের মার্নেজিং কমিটি বাতিল করে প্রশাসক নিয়োগ করা হয়েছে, এবং এই বাতিল কাজটি সম্মার সময় প্রচলিত আইন মানা হয় নি। উপরন্তু এমন অনেককে প্রশাসক পদে বসানো হয়েছে যাঁরা গুই পদের যোগাই নন এবং এক্ষেত্রে শিক্ষামন্ত্রী দলীয় স্বার্থের কথা বিবেচনা করেছেন। শ্রীযুক্ত রায় অবশ্য তাঁর জ্বাবে এ অভিযোগ স্বীকার করে নেন নি। নেবার কথাও নর। মজার কথা, জনৈক কংগ্রেস সদস্য এমন দাবিও করেছেন বে, এই রাজ্যে কংগ্রেস যে চোত্রিশ হাজার একশো পঞ্চার্গাট স্কুল করে গিয়েছে—বর্তমান ফ্রুট সরকার তার বেশি একটিও স্কুল করতে পারেনি। এই দাবি যদি সত্য হয় তবে বলতে হবে শিকা দশ্তর গত ন' মাসে শাধ্ব ম্যানেজিং কমিটি বাতিল করা হাড়া অন্য দিকে চোথ ফেরাতেই সমর পেলেন না।

শে না যাছে, আজকাল স্কুলে স্কুলে ম্যানেজিং কমিটি নির্বাচনের র্যাপারে মার্কসবাদী কমানিস্ট কমীরা খ্বই ডংপর হরে উঠেছেন। তাঁদের নির্বাচিত অভিভাবককে তারা স্কুলের পরিচালকমণ্ডলীর মধ্যে পেতে চান। পাড়ার শিক্ষিত শিক্ট, বোগ্য ব্যক্তি অপেক্ষা এনের ঝোঁক নাকি দলীর সদস্য ও কমীদের ওপর। এর অর্থ কি এই যে, অতঃপর প্রত্যেকটি স্কুল মার্কসবাদী কম্যানিস্ট পার্টির প্রত্যক্ষ পরিচালনায় চালানো হবে?

🗣 লাবের প্রোগ্রোসভা প্রধানমন্ত্রীর নেক নজরে পড়ার জন্য সি পি আই এবং সি পি এম-এর রেবারেবিটা সম্প্রতি কিবিং अक्रे रात शर्फारः। किर्मानन जारा সি পি এম নেভা কমরেড জ্যোতি বস্থ এবং কমরেড স্লেরারার সংখ্যা দিলিতে প্রধানমন্ত্রীর নিজ্ত আলাপন সি পি আই-এর মনে কিণ্ডিৎ মান সন্তার করেছে। এবং ভার স্বভাবধয়' चन-गाद कामान्डरत (३) कानासाति जन्भानकीत দুট্বা) সি পি এম-এর এই বেহায়াপনার প্রতি কিণিৎ কটাক্ষ করেছেন। এটা আবার স্বাভাবিক কারণেই নব অন্রোগিণী সি পি এম-এর বিশেষ পছন্দ হয়ন। দেশ-হিতৈৰী (৬ ফেবরুরারি, ১৯৭০) পালটা জবাবে "বলিহারি কাল্যান্ডর" শীর্ষক প্রতিবেশনে সংখ্যে মৃত্ত্ব্য করেছেনঃ देश्मित्रा भार्थीटक याता त्याक्रम ठाउँदत्रहरून. স্বভাবতই তাঁরা ইন্দিরা স্কালে অপর কাউকে দেখলেই আতিকে ওঠেন, ইণ্দিরার কাছে যাবার উদ্দেশ্য যাই হোক না কেন। সেই অতিকে ওঠারই অভিযান হল "कालाग्डत"-এत জান, রাবির \$ 57.M সম্পাদকীয়-"বলিহারি"।

পাঠক, এখানে একটা বিষয় ভাল করে লকা করেছেন নিশ্চয়ই যে "কালান্ডর" এবং "দেশহিতৈষী" উভয়েই মারকসবাদে আদাণত নিমন্ত্রিত হওয়া সভেও প্রধানসন্তীর কাছে অভিসারের ঘটনা সম্পরেণ টিম্পনী কাটতে গিয়ে বা ভার প্রভারতে কেউই কোনও প্রকার মারকসীয় লবজ্ ব্যবহার করেননি। শাুধা বলেছেন, "বলিহারি"। এতথারা নিঃসন্দেহে এটা বোঝা ঘাচ্ছে, জভিসার, যান ইত্যাদি কিয়াগ্রীল বা ভাবগরিল মারকসীয় শবন্দমাগেরি আওতা বহিভতি ষ্যাপার। স্বাজ্যরহর গ্রাসংহ বড়িকার্প ভাইলেকটিকস সমাজদেহের যে ব্যাধিরই নিদান হোক না কেন, অন্তাগরূপ রগরগে ব্যাধিটির—ভা সে কব্রিরই হোক কি পারটিরই হোক—নিবান সে নর। **আর** মান? কে না জানে তা অন্তরাগেরই উপস্গ'। অহো। ভাৰতেই শ্রীর রোমাণিত হয়। "মাণ মায় মানম্নি-দানমা !" অহো জয়দেব! 'বচন অমির বিনে যে নাহি জীয়ে। মান-কুলিশ দর্শায়সি কিরো ॥" বলিহারি গোবিশ্য দাস! এই হচ্ছে "বলিহারি"র মথাথা প্রয়োগ।

অতএব বোঝা গেল সি পি আই এবং সি পি এম অভিসারের বে পশ্থা ধারছেন তা আদৌ প্রশ্নমাগেরে নর, নিছক ভারি-মাগের। তাই "কালান্তর" আর "দেশহিত্যে" "বলিহারি"—রসাভিত এই



লমজানিই প্রে উল্গার করেছেন। জর্থাৎ জন্মাণের রঙ লেগে ওারা উভরেই কিঞিৎ রসক্ষ হরেছেন।

"বিলহারি" শব্দের অর্থ অভিযানকার হিরিক্তরণ বব্দেরাপাধ্যার করেছেন, "প্রেম-ভাভ দ্রজানি হৈছু আব্দোৎসূর্ণ।" প্রয়োগের উদাহরণটাও শুনুন্ন, 'বেয়ল ক্লবব্যু-বৃস্প বিমোহিত ধোলও বলি বলিহারি।" আব্রে



সেই গোবিক্ষণসং এবং খারে ফিরে সেই ব্দাব্য লীলা। এবং পার সেই কুক, পাত্রী রাধা এবং উভরের মিলনে সেই শাশ্বত বাবা, দদদিমী সুটিরা।

এইবার স্থানী পাঠক ও রসমন্ত্রী পাঠিকে, ১৯৭০ সালে সংঘটিত এই রাজনৈতিক ব্যাহারম লীলা প্রত্যক্ষ করে বদ্য ছোন। কৃষ্ণ প্রধানখন্ত্রী, রাধা সি পি এম এবং নন্দিন্ত্রী সি পি আই। বোলত বলি বিলিহারি।

অন্তেহ করে সকলে এবার আস্ন, আমরা সকলে মিলে এই মান অভিযানের গালাটি একখানি সংগতিসমূভ টেকনি-কালার সিমেনা দেখার মম দিরে দেখি। লেখা বাক ব্যাপারটা কি রক্ষ দাঁড়ার। ধরা বাক পালার নাম "প্রভাস বিলন"।

সি পি এম নেতা কমরেড জ্যোতি বস্ব পারটির নেতৃব্দের সংগ্যে পরামণ করে প্রভাস, এখনে দিলিতে, বালা করেছেন প্রধানমন্দ্রীর সংগ্যে সাক্ষাতের আশার। সংগ্যু কমরেড স্প্রারা।

নেপথ্য সংগতি

ষক্ত বাতা পেয়ে বাতা করিলেন রাই। সহিগণ সংগ্য চলে সহিত বড়াই॥

वाता विवत्रणी

শ্রীমতী বাচা করতে উপত। মনে মনে বললেন, এই তো বাচা করলাম আমি। হে গোবিল, দাসীকে যেন নেথা দিও। গোবিলের দর্শন মানাস শ্রীমতী এই বলে বাচা করছেন, এমন সমর কুটিলা এল বাধা দিতে "কোথা বাস" বলে।

নেপথা সংগীত

কুটিলা করে কুলিয়ে । রাখালে মন সা**লিয়ে** চিরকাল কল্পক গোল না।

রাধা : করেন্ডোড়ে (ক্লোজ)

ন্দাহিনী, আমার আর বাধা হিও না। শধা মানব না বংগা

क का का नजरी वाक्षा । कानव ना जा—

कृषिमा : कांगाउ कोगाउ (क्राम)

একবার থিলে চেম্ম থো দানা বুলো কলম্ফ নিলা যে নাধা ওগো দানা ডোমার রাধা আমার বাধা মানছে না গোনতন্তনত

নেপথ্য স্পাতি

কোনেতে জারান হয়ে কংগ্রান করে কম লন্ট কাছে, মহি ফোনে বাধা কোমা মাও রাধা মনে কি শাসনা জাঙে হ

[টীকা : এখানে জায়ান জংগ নারকসবাদী জনগণ]

নিজ পতি তবিজ পর পতি তবিজ মজিলি রাখাল সনে এই ছিল রাধে মনে-এ-এ।

সাধা: করজোড়ে লে বে তোমার পতি আমার পতি পর পতি বোলো না হে— জ্ঞান করন নাছি দিলে

> তেমার পাপ নরনে চিনারে কেন? দেশহিতেমী: ৬ কেবররোরি

…"স্ফ্ররায়া-জেলতি সস্র ইণিলয়া-সাক্ষাংক (জ্ঞান নয়ন নাহি দিলে) আন্য কোনো দ্বিউভ-গাঁতে বিচার করাই সম্ভব নর।" শৈ রাজনীতির মানের অবনতিতে
হিলির।জনীর গভনির ক্ষোভালিসাতে
সকালে কলকাতার একটা খবর কাগজে এই
হৈছিং দেখেই আমার হাসি পেল। শ্রীমতী
গাল্ধী নাকি অ রামবাগের এক জনসভাষ
রংখ করে বলোছন : আজকাল অনেক
গোক রাজনীতি। মানকে নীচে নামাব র
চেন্টা করছেন। কাজিগত গালি গালজ
অনায় আজমণ রাজনীতিকে কলাহিত
করছে। এটা অন্যায়

এই পর্যক্ত পড়েই আমি বিদ্যার হতবাক! হঠাৎ হল কী ভন্তমহিলার : এমন আকস্মিকভাবে রাজনীতির মান রক্ষার জনা তিনি বাসত হয়ে উঠলেন কোন : সম্প্রতিক কালে ভারতের রাজনীতিতে প্রিকলতা আমদানীর জনা যিনি স্বচ্চেয় রেখি দারি হঠাং তারি কর্টে এত ক্ষেত্র, এত বাধা

ভাবতে ভবতে আমার মনে একটা প্রশাদেশ দিশা এটা, কি প্রধানমন্তার এবটা নতুন টেকনিক? লোকে তাকৈ নগীতজনতানি গাঁকল রাজনীতিবিদ বলাছে বালাই কি তিনি উপটো স্থার কলা বলাছে শার্র করেছেন? তার কি ধারণ যে এইভাবে বার বাব আমানের রাজনীতির মান অবনতির জনা দাংখ প্রকাশ করেই তিনি মানুষের ধারণ পালেই দিতে পারাবন? মানুষ করে বাতে পালেই দিতে পারাবন? মানুষ করে বাতে গাঁডিবিদ নাই, বাবে আমাদের রাজনীতির মানু উল্লেখ্যাতের মানুষ্টিনিক স্বাহিন্তির জনা উল্লেখ্যাতের মানুষ্টিনিক স্বাহিন্তির জনা উল্লেখ্যাতের মানুষ্টিনিক স্বাহিন্তির জনা উল্লেখ্যাতের মানুষ্টিনিক স্বাহিন্তির জনা উল্লেখ্যাতের মানুষ্টিনিক স্বাহিন্তির জনাই আমাদের জনা তিনিক স্বাহিন্তির স্বাহিন্তির জনাই আমাদের জনা তিনিক স্বাহিন্তির স্বাহিন্ত

প্রধানমণ্ডীর বাই অভিলয়ৰ চোক,
আমানের নেশে এখনই এ জিনিস পারে।
পারি সম্ভব বলে আমার কিবতু মান হয়
না। এখনও যেখানে অব্ধ আলে চনার
সাযোগ আছে, বিভিন্ন বাজনৈতিক দলা
আছে, প্রলামেনী আছে সেখানে মান্যকে,
সেশের স্বাইকে এখনও এভাবে তুলা
বিবানো অসম্ভব।

তবে হাঁ। এইভাবে প্রধানমন্ত্রী কিছাটা
সাফলা অজন করতে পারেন বৈকি। দীঘামেরাদী না হলেও অসতত সামরিক। তাঁর
মাখে এই আক্ষেপ শানতে গানতে, তাঁর
কমিউনিসট অকমিউনিসট সমর্থাকদের ম্বারা
সোলা প্রতিধানিত হতে হতে, সরকারী
রেভিও ও সরকারের ভারে ভতি ৰড়
কারসায়ীদের কভকগালি কাগালপতে বারংবার তার পানরালেখ দেখতে দেখতে একদল
সাধারণ মান্ত্রের মনেও এ ধরণা জন্মাতে
পারে বে প্রধানমন্ত্রী সতিই আমানের
কালনীতির মান উল্লয়নের পক্ষপাতী, শ্রীমতী
গান্ধী নিশ্চরই সে জন। সচেণ্ট হেমন
প্রচারে বিহ্লে একদল মান্য সব কিছা
দেখা গোনা সত্ত্রে সতিই মনে করেন মে



শ্রীমতী গাংধী সম্প্রতি দলের মধ্যে বে বিরাট লড়াইটা লড়ালেন সেটা ছিল আদর্শের লড়াই, সমাজতলের সংগ্রাম: তেমনি বারংবার প্রশানমন্দ্রী ও তার নম্য করের মধ্যে রাজনীতির মান অবনতির আক্ষেপ শনেতে লনেতে হরত সতিই এক-লল কে অভতত কিছ্পিনের জন্য বিশ্বাস করেনে যে তান এবং ও'র রাজনীতির মান করেনে যে তান এবং ও'র রাজনীতির মান ক্ষার উদেশেন, রাজনীতিতে প্রতিকলত। না চ্কাত দেওয়ার জন্য স্যুত্রীত্ঞা:

Ж

মান্তির সেপের রাজনীতির মান বে নোম গিরেছে কৈ সম্পর্কো অবশ্য আমার প্রধানমন্তীর সংগা কোনত মত্তেস নেই। প্রধানমন্তী সংখা করেছেন : মান নেমে গিরেছে: আমি মনে করি : মান অনেক নেমে গিরেছে।

প্রধানকী বালছেন : আজক জ আনক লোক বাজনীতির মানকে নীচে নামাবর জনা চেক্টা করছেন। এই কথ গালি আর বার মানেই মানক শ্রীমতী গাল্ধীর মানে মোটেই ভাল শোনার ন। করণা এ বাশারে তার চোর বেশি দোবী খাব কম লোকই আছেন।

স্থান কংপ্ৰাস সভাপতি ছিলেন হা ব্যান প্রলোক্গত পিতার প্রধান প্রামশ্লাভা রূপে কাজ করেছেন তখন শ্রীমতী পান্ধী কী কী করেছিলেন সে প্রশন তুলতে চাই ন**া হাজফিল ভিনি** বেসৰ কাজ করেছেল ্সগর্মাল বিচার করলেই পরিক্ষার বোঝা যার রাজনীতিতে তাঁর 75.3 নীতিজ্ঞানহীন লেক খ্ৰ কম আছেন ! হেভাবে শ্রীমতী গাম্ধী শ্রীসঞ্জীব রেডডির মনেনেয়নপত্র দ্যাপিল করে আবার ভারে হার বার চেন্টা করেছেন, বেভাবে তিনি কংগ্রেস হলের প্রধানমন্ত্রী হরে কংগ্রেস দলেরই প্রথীত বিরোধিতা করেছেন-প্রিধার সভা স্বাধীন রাজনীতির ইতিহাসে ভার ভুলনা ফেলা কঠিন। এর চোর বড় নীতিজ্ঞানহীনতার নচিত্র আধুনিক ভারতের রাজনীতিতে আরু নেই: ৰান্তিগত ক্ষমতার শড়াইরে বেভাবে প্রধানমকী প্রশাসন বল্পকে ব্যবহার করেছেন

এবং করছেন তাও গণতান্তিক রাজনীতির ইতিহাসে অভাবনীয়। উত্তর প্রাসংশ প্রধান-মন্ত্রী যেভাবে গণ্ড সরকারকে উক্তেপের অভিযানে নেমেছেন সেটাও এক আজব জিনিস। ফেডারেল রাজ্য কটামোতে প্রধান-মন্ত্রীর এই ভূমিকা নগতিজ্ঞান্তীন রাজ-নীতির চুভূমেত নিদ্ধনি।

প্রধানমন্ত্রী সবকিছাকে সমাজতদের
লড়াই বলে যেভাবে চালাতে চাইছেন সেটাও
চরম নীভিজ্ঞানহীনতা। তিনি নিজেকে
সমাজতদেরী বলে দাবি কর্ম—আপত্তি নেই!
তিমি বাব্যু জগজীবন রাম থেকে আরম্ভ করে বিজয় সিংহ নাহার প্যতি সকলের
ব্যুক্ত সেস্যালিসটা বলে ছ পু মেরে দিন—
ততেও না হয় আপত্তি নাই করলাম!
কিন্তু তার সংগ্য যার হাত মেলাবে না
তারা সকলেই প্রতিরিয়াশাল—এই কথা
বলা কি নীতিজ্ঞানহীনতা নয়? এটাও কি
এক রক্মের মিথাচার নয়? এটাও কি
এক রক্মের মিথাচার নয়? এটাও কি



বেদ্ইনের রাজনৈতিক উপন্যাস

আমি চে গ্রয়েভারা

কশান, বন্দ্যোঃ রাজনৈতিক উপন্যাস

भूरमानिनीव स्थय

विठात ७,

হৈপায়নের ঐতিহাসিক উপন্যাস

রাজ দরবার ১০১

পরিবেশক ॥ আধ্যনিক ১১বি, বঞ্চিম চ্যাটাজি স্টাটা, কলি ১২

(সি ৫৯১৯)

হর কামরাজের চেরে জগজীবনবাব্ বড় সমাজতদ্বী এবং আকালি পার্টির চেরে এস এস পি প্রতিভিয়নশীল!

বাঁরা ব্যত্তর পারটি এবং জনসংযের সপো হাড মেলাবেন তাঁরা সপো সপো প্রতিক্রিয়াশীক ও সাম্প্রদায়িক হরে বাবেন! কিল্ছু বাঁরা মুসলীন লীগ, ডি এম কে, আড়ধন্ড পারটি, আফালি দল প্রভৃতির সংগ্ৰহণ হাত মেলাবেম তাঁরা প্রশাতিশাকাই থাককেন! এইটাই এখন প্রধানমন্দ্রীর রাজনাতি। এবং, এসব বলার পরও প্রধানমন্দ্রীকে পরম নীতিজ্ঞানসন্দ্রম রাজনীতি-বিদ বলে মেনে নিতেই হবে!

ক্ষেত্ৰত প্ৰতিষ্ঠা কৰিছে বাৰ্ট্ড আৰু একটা বড় ভাড়াও প্ৰধানমন্ত্ৰী সম্প্ৰতি আৰু একটা বড় ব্যাপারে সকল হরেছেন নীতিজ্ঞান-হীনভাকে ডিনি ব্যাপকভাবে প্রায় সর্বস্থকে সংজ্ঞায়িত করতে পেরেছেন! স্বীকার করতেই হবে, একেরেও শ্রীমতী সাম্বীয় সাফল্যের জ্বাড়ি নেই!

আৰু ভারতের প্রায় সম দলই চ্যুক্ত মাতিআনহানভার পরিচয় দিক্ষেন। প্রায় সকলেরই কাজের সংশ্য করার বিদ্ধার্ট আমিল। প্রভাক দলই এবন সব প্রশাস্থ বিক্ষেন বার ব্যু, ভিন্ন, এমনান্দ ভার মক্ষেত্র অর্থ করা বার। সকলেই স্থাক্ষান্দরে ভারত দেখাক্ষেন।

সি পি আই-র করা এ আলোচনার মা
আনাই ভালে। কারণ ওদের গোটা রাজমীডিটাই একা কৌশল আর মারপাতির
রাজনীভিতে পর্যবিসভ: যে কল বং বে
বাজি ওদের সন্দো হাত ফেলাবেম ভারাই
ভাল: যে দল বা বে বাজি ওদের সন্দো হাত
মেলাতে রাজি র্থেম না ভারাই বারাপ।
ওরা ইতিমধ্যে জনসংব বেকে আরুভ করে
মুসলিম লীগ পর্যন্ত সকলের সন্দো হাত
মিলিরেহেন! ওরা কগলীবম বাবুর ট্যাক্স
কর্মিক দেওরার মধ্যেও প্রস্যতিশীলতা
দেখেন; ওরা কে জি মালব্যের স্মীতির
মধ্যেও স্মাজতাত আবিশ্লার করেম;

বিশ্তু সি পি এম-এরই বা এখন কী বলা? বে পারটি বাইরে এত বিশ্লবের ব্রুকার বের, নেই পারটিই কিনা আরু মন্তির বজার রাধার জন্য শ্রীমতী গাম্বীর কুপাপ্রার্থনা করতে লক্ষা! আসলে বখন কুপাতিকা করতে বাম বাইরে তখন বলেন, আমরা ও'র কুল ব্রুটি ধরিরে বিতে গিরেছিলাম! আহা শর্ম প্রিকাতি এবং ভূশবামীবের শ্রাম্বিকালারী প্রধানমন্ত্রীর" জন্য কী বরাঃ।

আবার দেখন এল এল পির অবলা।
বরি মুখে বলেন আমরা সমাজতল্যী ভরিটে
কিনা শবতল্য পারটি, জনসংব এবং আদি
কংয়েনের সংলা হাড মিলিরে কোরালিপন
সরকার গঠনে উদ্গানি। শবতলা পারটি,
জনসংব এবং আদি কংগ্রেস প্রগতিশীলটা
কোন্ বিভারে?

শি এস পির অবস্থাও তথৈবটা তাঁরা এমন একটা প্রস্টাব তৈরী করেছেন বৈটাকে ব্যাখ্যা করে দলের একজন নেতা বলাছেন, আমরা নব কংগ্রেসের সপ্পো হাত বেলাতে পারি, আর একজন বলছেন আমরা আদি কংগ্রেসের সপ্পেও জোট ববিতে পারি।

একট্ ভালরে বিচার কর্ম, দেশবেদ স্বাক্ত্র ম্লেই প্রধানমন্ত্রীর রাজমীতি— ভারই লালাধেলা। ন্বীকার করভেই হবে, শ্রীদভী গান্ধীর কয়ভা আছে!

नवास्त्र मुल्क

बराबनम्बी ओजिशानिक छडेत त्रामहन्त मक्त्मनात निपद्यन :

রাজনীতির কুটিলচকে বন্দের অপাচ্ছেদের ফলে বিশ বংসর বাবং বে তাত্তব নতের সূত্র হয়েছে আপনি গল্য মহাকাব্যে তার বে রুপারণ করেছেম আমাদের ভবিবঙ্গংশীরের। হয়ত তা একটা কাল্শনিক দুফ্লেম মনে করবে। কিল্তু এই নিদার্ণ মর্মাল্ড্রদ সতা কেবল ইতিহাসের পাতার না থেকে বাতে সাহিত্যের মাধ্যমে চিরজীবী হরে থাকে আপনি ভার বাবস্থা করে আমাদের ধন্যবাদার্থ হয়েছেন.....

धेशक के अधि

॥ मत्नाच बन्।

n 52.00 H

আনন্দৰাজ্যার পরিকা : মনোজ বস্তু তাঁর প্রত্যেক নতুন বইরে তমক শাগান।
এ বইও চমকপ্রদ। ৩৭৭ পূর্তার উপন্যাস এক নিঃশ্বাসে পড়তে হর, পড়তে
পড়তে বিদ্যিত হতে হর। 'পথ কে রুখবে'—একালের রাজনৈতিক উপন্যাস,
বার মূল কথা দেশ-বিভাগের বেদনা। ভারত আর বাংলা বিভাগ মনোজ বসুর
সাহিত্যিক সন্তাকে নাড়া দিয়েছে সবচেরে বেশি, তাই দেশ-বিভাগের কর্ম্য
উপাধ্যান ঘুরে ফিরে তাঁর রচনার বার বার এসেছে। আলোচ্য উপন্যাসে এই
বেদনা আরও প্রবল। দুই দেশের প্রান্ত নেতৃত্ব আর সুই সীমান্তের বিশেবক ও বিবরণ নানা ঘটনার টানাপোড়েনে জীবত হয়ে উঠেছে।... লেখক তাঁর এই আশ্চর্য উপন্যাসে এই কথাই বার বার বলতে চেরেছেন....
"উভয় বঙ্গের আন্তর সোহাদ্যে আক্র্য়ে পথ আমানের কেউ রুখতে পারে না।"

সাস্ত্রাহিক বস্মতী: প্রথাতে কথাসাহিত্যিক মনোজ বস্ বখন শেখনী ধারণ করেন তথন পাঠক স্বভাবতই নতুন কিছ্রে প্রত্যাশার উদ্মুখ হরে থাকে।... বাস্ত্র ভিত্তিভূমির উপর দাঁড়িয়ে বে ক'জন কথাসাহিত্যিক নতুন ব্লের নতুন দিনের শোষণহান গ্লানিম্ভ উদার সমাজবাবস্থার কথা ভাবেন, বর্তমান হতাশা ও অন্ধকারের মধোও আলোর ইন্সিত দেখতে শান ও দেখান, মনোজ বস্ তাঁদের অন্ত্রম।...বিশাল পটভূমি। রাজনৈতিক উপন্যানে সমসাময়িক ইতিহাস বাজনাম্খর। পটভূমিতে আছে ফ্রাসি, র্শ ও নাইজেরিয়া বিস্পাব। কি ভাবে ক্মতালোল্প নেতাদের হাতে দেশ ব্যোক্তিত হল, তার আন্প্রিক বিবরণ।...এমন একটি বৈশিষ্ট্যমিত্ত সাহিত্য-স্টির জনো আমরা কথাসাহিত্যিক মনোজ বস্কে অকৃষ্ঠ অভিনদ্দন জানাছি। উপন্যাসটি দুই-বাংলার পাঠক মহলে আদ্ত হবে, আলোড়ন আনবে।

ৰুণাশ্তর: ...লেথক নিন্দার সন্থো ১৯৬৭ সাল পর্যন্ত দেশের সমাজ-চিচ্চ
মান্থের আলেখ্য এ কৈছেন, তার সপ্তো বাঙালা হিন্দু ও মুসলমান ব্যক্
ও ছার বা তর্ণ-তর্ণার প্রণেস্পর্শা দেশপ্রেম ও বাংলা ভাষা-প্রীতির জন্য
মরণপণের দৃশাও তুলে ধরেছেন। এ শুধু উপন্যাস নর। একখানি ঐতিহাসিক দলিল হিসাকেও গ্রাহ্য হবে এ বই। বাংলা তথা ভারতের অলিখিত
ইতিহাসের যে কয়েকখানা পাতা প্রবাণ উপন্যাসিক তুলে ধরেছেন, লিশিকুশলতা ও সাহিত্যে সিন্দিকমেরি চরম স্বাক্ষর রুপে বাঙালীর হুদ্দের
চিরকাল তা মুদ্রিত থাকবে।...

श्रम्यक्रमण, C/०. दरकान भार्यालगाज', 58, बिष्मच गर्गेहम्ब न्द्रीहे, क्रीन-5२ ॥

9-2-90

সম্ভ চেকোল্যোভাকিয়া থেকে विदानत निरत्नतक, अन्य दनशास्त्र हम् तक শীতের শাসন। যত দিন যাক্ষে ভার প্রকোপও ততই বাড়ছে : দ্'চারটে ফ্র क्ष्यात-ख्यात वा य.छ छिन शक्कांभाता শীতকে অগ্রাহ্য করে তাও আন্তে আন্তে থরে পড়ছে। চেকোন্সোভাকিয়ার ক্ম্যানিস্ট দলের কেন্দ্রীয় পরিষদের বৈঠক হয়ে গেছে তিন দিন ধরে জানুয়ারি মাসের জাটাশে খেকে তিরিশে পর্যন্ত। ঠিক তার আগেই দেখা গেল ওলডরিচ চানিক প্রধানমন্ত্রীর পদে ইস্তফা দিয়েছেন, সপো সপো সভাপতি-মন্ডলী অর্থাৎ প্রেসিডিয়াম থেকেও। তাঁর জারগার এসেছেন সুবোমির স্ট্রাল নতন প্রধানমন্ত্রী হরে। বোঝা গেল ৫ হলো রববদলের মুখপাত। আরও বিশ্তর হেরফের হবে সভাপতিম ভলীতে, মলিসভাষ্ দলের সংগঠনে। হলোও তাই। অনেক মন্ত্রীরই লেজ কাটা গোছে সভাপতিমণ্ডলী থেকেও বিদের নিরেছেন অনেকে, দলের কর্তান্থরও র্কমফের হারেছে—যুক্তরাজ্যে, আবার চেক আর স্ক্রোভাক অপার্যজ্ঞাত। লক্ষা সব ক্ষেত্রেই এক, মাননিক ক্যানিজমের শেকড় প্রণিত উপত্তে ফেলা।

বেচারা চানিকি: গনি বজার রাখবার জনের তিনি কম চেক্টাতে। করেন নি। তথ ভুক্তেক ভাঁকে গ্ৰিভে বসিয়েছিলেন ভাঁকে তিনি ভাগে তে: ক্রেছিলেনই, ভার নিদের করতেও কস্তুর করেন নি। দলের নত্ন মাতব্যর হাজাকের তাকে প্রধানমন্ত্রী রাখতে অনিচ্ছে ছিল না : কিন্তু চেকোন্সোভাকিয়াতে এখন কভার ইচ্ছের কর্ম। সে কভা খোদ রুশীরা। ভারের ইচ্ছে নয় আট্যাট্র বসদেতর আমেজ একট্ও খাকে প্রাগে। ক্লালেই চানিকের প্রধানমন্ত্রীর চাকরি গেছে. সংখ্য সংখ্য গ্রেছ প্রেসিভিয়ামের আসন। এখন তিনি নিবিৰ ঢোঁজা সাপ। তাঁর গবি মিনি দুখল করেছেন সেই স্টুপাল হচ্ছেন মন্স্কার পেরারের **লোক। কেউ** কেউ বলে তিনি নাকি মধ্যপথই পছন্দ করেন: হাদ তিনি কটর কম্যানিস্টও হন, তা হলেও তিনি তেমন উল্লন্। কিন্তু এ ধারণা ঠিক বলে মনে হর না। রুশীরা চেকোন্লোভা-কিয়াতে একবার ঠকেছে। বার বার ঠকবার পাত ভারা নর। শইগাল নরমধাতের মান্ত্র এ ধারণা তাদের থাকলে ক্থনই তারা তাঁর शास्त्र ताकाभागे जात्म मिछ ना।

রুবনালে বা হারেছে ভাতে বেশ বোঝা বাজে আর কোনও রকম ঝাঁকি নিতে রুশীরা রাজী নর। বাঁরা এলেন ভাঁরা স্বাই নিভেজাল মন্ফোভলা, বাঁদের সম্বর্ণেধ সামানা একটা সন্দেহ আছে ভাঁদের সকলকেই বিদের দেওরা হারেছে। স্টেফান সান্দোভাঁস্ক ভিলেন স্কোভাক ক্যানিকট দলের প্রকা



নম্বর সচিব। তিনি ছিলেন ভুবচেকের দলে। কিন্তু ওয়ারণ চুক্তিভুক্ত দেশগালি আট্বট্টির আগদেট চেকোন্স্লোভাকিয়ায় সেন'-সামনত পাঠাবার পরে তিনি হঠৎ বদলে গেল মতটা করে নিজেকে বাঁচাতে চেয়ে-ছিলেন। কিত তাঁর চতরালি শেষ পর্যত টি'**কলো** না। তাঁকে যেতে হয়েছে জানুয়ারি মাসের কেন্দ্রীয় পরিষদের বৈঠকের পর। বেতে হয়েছে কারেল পোলাচেককে, যিনি গত আগদেটর অভিযানের পর ডবচেকপন্থী ট্রেড ইউনিয়নদের শায়েস্ড করার ভার নিয়ে-ছিলেন আর সে দায়িত্ব পালন করতে চেণ্টার ব্রটি করেন নি। মজ্যারেরা যে এখনও বে'কে বঙ্গে আছে, ট্রেড ইউনিয়নগুলো আঞ্চও বে বাগ মানে নি সে দোষ তো আর তার নর। তব্ও তাঁকে যেতে হয়েছে রুশীরা তাঁকে প্ররোপ্যার বিশ্বসে করে না বলে।

ভুবচেকের ভন্তদের সভাপতিমণ্ডলী, মন্ত্রিসভা আর দলের সংগঠন থেকে। প্রায় বেণ্টিয়ে সাক্ষ করে ফেলা হয়েছে। প্রানো-দের মধ্যে একমার রয়ে গেছেন প্রেসিডেন্ট স্ব্যোদা। তিনিও কতদিন থাক্বেন*্*ক জানে। আৰু থাকলেই বা কীও তাঁকে যিরে যারা রয়েছেন তারা স্থাই কটর ক্মানেন্ট মানবিকতার ধার তাঁর থোডাই শারেন। হয়তো বা তিতিবিরভ হয়ে স্ববোদাও নিজেই মানে মানে সরে গড়বেন। মার্চা মাসে কেন্দ্রীর পরিষ্ণের নতুন বৈঠক বসার কথা। শুনিধ যজে শেষ আহুতি তখনই হরতো দেওয়া হবে : জন বারো কলীন ক্মানেস্ট নেতাকে নিয়ে একটা স্ক্রণীনং কমিটী তৈরি করা হয়েছে। তাঁরা শাুধা ওপরতলার নেতাদের নর, প্রত্যেকটি পটি মেন্বারের কৃষ্ঠি ঘে'টে দেখবেন, কাকে দলে রাখা যায় আর কারই বা নাম কেটে দিতে হবে। দলের সদস্য হবার কার্ড' অর্থাৎ ছাড়পর বারা পেয়েছে তাদের সংখ্যা চেকেন্সেলাভাকিয়াতে কম নয়! অতত বোলো লাখ লোক সেখানে কম্যানিস্ট দলের সদস্য। গতগঢ়লি লোকের রাজনৈতিক চরিত্র বিচার বভ সহজ কাজ নর। কিল্ড মন্কোভন্ধারা ঠিক করেছে আধাখেচভা কাজ ভারা করবে না, প্রভোকটি কমানিস্টকে ভারা হাচাই করে দেখবে কে খটি, কে কটে।।

হ্জাকের কী হবে? তিনি কী পার

পেরে গিরেছেন, না তার ভাগ্যও অনিশ্চিত ? নতন প্রধানমন্ত্রী স্ট্রাল ছিলেন নোভোতনির আমলে স্বরাণ্ট্রফারী, উপ্রপদ্ধী নোভোতনির তিনি ছিলেন একাল্ড বশংবদ। সে আমলেই জেলে থাকতে হয়েছিল হজাককে তাঁর নরমপন্থী মনোভাবের জন্যে। সে মনোভাব অবশা ভবচেকের মত অতটা উদার ছিল না। তব্ৰুও তাকে কঠোর সাজা পেতে হরেছিল। তাঁকে যিনি জেলে পাঠাবার মূলাধার ছিলেন সেই স্ট্রালকে প্রধানমন্ত্রী করতে হাজাকের বিপদ ঘনিয়ে এলো কি না কে জানে। তবে জেলে থাকার বেদনা হ্জাক ভুলতে পারেন তিনি ভোর গলার বলেছেন, নোভোতনির আমলের মত বিচারের ভান চেকোম্পোড়াকিয়াতে অর হবে না, বানানো অভিযোগে সাজা দেওয়ার হাগ শেব হয়ে গিয়েছে। কিন্তু তাই কী? **অনেকের** আশুকা হুজাককেও বিদের দেবার বাবস্থা হচ্ছে। ডুবচেকপাথী তিনি আর নন বটে, কিশ্তু দ্রাথার কী আর ছলের অভাব হর? আম্ভে আম্ভে ছোটখাটো কটাগ্ৰেলা সরিয়ে দিয়ে ভুবচেকের মতো বভ **কাটার** হাত দেবে মনেকাভজারা। তারা নাকি খালে দেখড়ে মহায়াজের সময় শ্রাদের সংখ্যা ভার ঘনিষ্ঠতার প্রমাণ পাওয়া মেলে কিনা।

তবে আজও যে উগ্রপন্থীদের সমবে চলতে হচ্ছে তার কারণ হচ্ছে হাওয়াটা দেশে এখনও গোলমেলে। নইলে হাজাক সাজানে। মামলার অভিযোগ তুলতে ভরুসা পেতেন না. ভবচেক্তেও আসামীর কাঠগভার রাভ নং করিয়ে আঙ্কারাতে রণ্ট্রন্ত করে পাঠানো হতে। না। ডুবচেক সব গঞ্জনা, नाइনা, অপমান চুপ করে সহা করেছেন। কিল্ড ম্বীকর করেন নি ১৯৬৮ সালে তিনি বা করেছিলেন, কা করতে চেয়েছিলেন সে সব ভল! তাঁর মনের জোর আছে এই জনো দেশের লোক এখনও মনে **মনে ভাবে** ভালবাসে, তাঁকে শ্রদ্ধা করে। ভা**দের** গেপন আশা একদিন বৃত্তি তিনি ফিলে আসবেন, ফিরে আসবেন ভুবচেকের নতুন অর্থনীতি যিনি রচনা করেছিলেন সেই অধ্যাপক ওটা সিক সাইজারল্যান্ডে তার নিৰ্বাসন থেকে। এতদিন কোট গেলেও ভাই উৎপাদন ব ডভে না বেশে নানা জিনিসের অভাব দেখা দিছে, এমন কী খাবার জিনিসের পর্যশ্ত। ভাতে ভুগতে **হ**া**ছ** নিজেদেরই। তব্ মজার আর কারিগররা প্রোনে কথা ডুলে গিয়ে নতুন উৎসাহ নিয়ে কাজে কমে হাত দিক্তে না। পরি-কলপনার মশ্রী হ্লাকেও কব্ল করতে হরেছে আর্থিক অবস্থা শোচনীর মা হলেও গ্রতের। অস্তর্জাতিক লেনদেনে বেখানে কোটি কোটি ডলারের ফারাক, সেখানে অবস্থাটা ভাবিরে ভোলবর মতো ভো বটেই।

সহজ স্পরী

ক্ৰিতা সিংহ

চোথে বদি মন ফোটালে মনে কেন চোথ দিলে না বদলে তার বদলে লক্ষার ভূ'রে নোরালে।

লন্জার ভূ'রে নোয়ালে
তব্ব কেন ছেড়ে দিলে না
বদলে তার বদলে
দ্বিনিরার বে'ধে ঘোরালে।

দুনিরার বেধে ঘোরালে কালা মুখ ঢেকে দিলে না বদলে ভার বদলে রক্তে প্রেমের বিষ মেশালে।

त्रस्य दशराव विष रामार्ट विद्य काम प्राम मिरल ना वम्रत छात वम्रता हार्स्य मन कृष्टिस मिरत खाँकलात साह्ना मिरत ब्रह्म काना क्रमा मिरत मुनिसास द्योर खाताला

शांत्रत्य याण्डि

শিশিরকুমার দাশ

ক্ষণ হারিরে বাচ্ছি, ক্রমণই ভিড় বড়েছে মেলায় আমি এখন নদীর ধার ধরে ধরে চেণ্টা করছি ফিরে বেতে ক্ষুত্র নদী খুজে পাই না; সেই যে কথন বিকেলবেলায় লোকের ভিড় জমার আগে এসেছিলাম, মাদ্রে পেতে

ভষন বারা বসেছিল, তারা এখন কোথায় গেল, কুমণ ভয় আমার ছিরছে, দিনের আলো আপেত আসেত নিজে আসে ছানি, সবাই বলেও ছিল, জীবনে সব নেতার নর তব্ধে আমি হারিয়ে যাচ্ছি, পরম কর্ণ অবিশ্বাসে

এবন শালবনের মাথার সপত পরি কাঁ বিস্তাণি প্রথিবীতে বালের ওপর জ্যোৎস্কা ভ্রন্সছে, সময় নেই সেস্ব দেখার এখন কারো, ভিড় বাড়ছে, তার আগেই জামাকে হবে খাঁছে নিতে কেরার পথ, হারিয়ে বাচ্ছি, কিন্তু কোথায় নদীর ধার!

শ্রীর আমার শিখা নয় তুষের বস্তা

व्यत्रवरी बाद

শ্রীর আমার গ্রুত বাতক আমার সর্বনাশ আমার বহিগতি ভানা ব্রেটা পর্জিরে দিল ডাইনী আমার পরীর खशह जव जारिशास्त्रास्त्र **जत्नक जार्शरे** চাঁদ কিংবা মণ্যাল গ্ৰহে কিংবা দ্রতর রকাতের – চিম্ভা করি, কোনো পদস্থ নাগরিক আমি অন্তত এইরকম কথাই ছিল শ্রীর আমার মীর্লাফর সিলিং ফানে আর পর্যাপত্ত তুলোর ঠাটের বড়বলে আগনে খেজি শরীর আমার ত্বের বস্তা দাহা শ্রীয় আগ্নে ভব্ নিদ্নগামী পরিণতির মাধ্যাক্ষণ মেনে নিয়ে ছাইএছ পরে ছাইএর স্তাপ करतक मानि मार्चि कृत्य

जन्भना

স্নীথ **মজ্মদার**

ফিরিরে দিয়েছি, দেখি, **তুমি নিজস্ব নিষ্ঠার কতদিন পর** ডাক দাও, সেই ডাক, যে ডাকে না-ফির**লে** মানুষ নিজেই নিজের হাত **কামড়ার, অলু ফেলে** নরম বিছানা ভাসিয়ে দের—

মান্ত ফেরে তার নিজের অধিকারে, প্রোমো হাতের ছাপ পায়ের ছাপ

দেখনে বলে দাঁড়ার সিদ্ধের আলভার, নতুন থেলার তাকেও সবার জর্বী, এ কথা বখন বোকে বক্ষ চুলে ঝড়ের আবেগ নিরে ধেরে আসে—

ফিরিয়ে দিরেছি, দেখি ভূমি কভদিন পর আমাকে ভীষণ ছোট ক'রে দিরে ফিরে আলো দেবী চৌধুরানী!

মুদ্ধা-বিবেষীতার জন্য কারাগারে





'वार्षे ाप्छ तात्मन'

আ শার উইলিয়াম নার্টাণ্ড রাসেলের মৃত্যু হল আটানশ্বই বছর বয়সে। আর নুবছর হলে তার শত বর্ষা প্রোহাত পারত।

সাম্প্রতিক কালের কাছে হাউ ভ রাসেল ছিলেন মান্যভাবাদের অলাণ্ড শাণ্ডির সৈনিক। যান্ধ, পার্মাণবিক মারণ-যান্তর বির্কেশ তিনি নিধবজ্জিল আভিযান চালিলে গোছন। অধ্যাপক রাসেলের কর্মাকেরে পদচুটত ঘটেছে, কার ধরণ করেছেন, প্রতিবটির সমস্ত শ্রমিতকামী মান্ত্রের কাছে উপ্লোল মহিনায় বিভাত হালেভন তিনি। এই শতকে প্রথিবার অমতম প্রধান বর্ণিধ-জাবাঁ রাসেল প্রতিটি নতন চি•তাধারার শারিক হয়েছেল, তারি কাণিটিক ব্যাশ্বটে বিশেল্যণ করেন্ড্র, লাশনিক প্রজ্ঞায় ভাষ্য কারেছেন। তারি বিভিন্ন চিত্তার প্রকাশ চেটান লোছেন। ছেটে বড়ে অসংখ্য বছরের स्टिट्त। **मध**्यताहन्त् वर्राणा कर्त्वरहर, जन्क শালেশ্যর ভাগর প্রাণ্ড গিলেখ্যেন, আর্রার্ড আণভা মরনলস্তার্চনা করে ১.ওলা এনেছেন, শাশ্চ ভান্দশানের ওপর মালাবান বৈশাল ইতিহাস রচনা করেছেন, আত্মজীবনী বিধেছেন, সাম্প্রতিক রাজ বিভেল্বণ (একটি 4.4.20 ভারতবর্ষে নিষিশ্ব হয়েছিল, সে নিষেধ এখনো আছে কি না জানি না)। আর ধ্সের জীবনের গোধালিতে পেরেছেন নোবেল গ্রেস্কার সে প্রেস্কার অংকবিদকে নয়, দার্শনিককে নয়, সমাজতাত্িককেও নয়—যত বুর মনে পড়ছে-সাহিত।ক বার্টান্ড্ রাসেলকে ৷

আজ রাদেশ শাণিত আর মানবতাবালের প্রবন্ধা। কিম্তু তা-ও হয়তো তার সত্যিকারের পরিচয় নয়। সব মত, সব চিবতা নিয়ে তিনি বিচার করেছেন—কোনো মতের



আন্গতঃ করেন নি। চিন্তার জগতে তরি মতো 'জ্রী-শান্স্" আর জন্মছেন বিনা জান না। বার্টানভ্ রাসেণ্ঠে বাংলা দেলের ব্রীক্ জাবারীরা চিনেছিলিন অনেককাল আগেই। ভাজিনিরা উল্ফা—মিজ্লটন মারে—ডি-এইচ্ লরেন্স্ অলভাস্ হ ক্সলির সপে উচ্চারিত হাত তাঁর নাম— বরোজোন্ট রাসেল নির্বছিল প্রেরণা জোগাতেন তাদের যোনন প্রি-রাফালাইটদের জন্-প্রতিত করতেন রাস্কিন। দাশনিকরা একভাবে রাসেলাক দেখবেন, গাণিতিকেরা আর এক দিক থোক তাঁর পরিমাপ করবেন, আর এই শতাব্বার অন্তত প্রথম তিন দশকের ইংরিজি সাহিত্য এবং স্মালোচনা

রমাপদ চৌধ্ররীর গলপ-সমগ্র সব কপি বিক্রী হয়ে গেছে। আর ছাপা হবে না।

আনন্দ পাৰ্বালশাৰ্স (প্ৰা) লিমিটেড, কলিকাতা



व्यक्त, विका ७ दशम-कौबरनद्व फिनींडे व्यक्त व

নিরে যাঁরা একট, গভীরে যেতে চাইবেন,
তাঁদের বার বার বার্নিন্ড রাসেলের
প্রভাবের কথা ওাবতে হবে। অর এই
কারণেই বাঙালী বৃন্দিবাদীরা বোধ হয়
এক সময়ে ইংল্যান্ডের দৃই প্রধান ব্যক্তিমে
শ এবং রাসেল। ভামামাণ দিলীপকুমার রায়
আশ্চর্ম স্কুদরভ বে বার্ট্রান্ড এবং তাঁর
প্রথমা শ্বী ডোরার যে অন্তরণা ছবিটি
একেছিলেন, তাতে সমগ্রভাবে সেকালের
বাঙালীর প্রীতি থার অন্রাগই নিবেদিত
হয়েছিল।

কমনম্যান স্নন্দর পক্ষে এ সব তত্ত্ বিজ্ঞাসা নিছক অন্ধিকার-চচ্চা-প্রিডতের দার্শনিক, বৈজ্ঞানক, সমাজবিদ, রাসেলের ওপরে ভালো ভালে: প্রবন্ধ লিথবেন। কিন্তু সনেন্দর মতো যাদের বয়েস, তাদের তার্ণো, ছাত্ত-জীবনে কা আক্ষণ ছিল রাসেলের লেখার ওপর। হাতে হাতে ঘরত 'রোড্স্ ট ফ্রডিম' মারেজ আা-ড্ 'হোয়াই আয়াম নটা এ মর।াল্স্', ক্রিশ্চিয়ান'. 'ইকারুস।' আমি দশনৈর কেউ নই—অতি সাধারণ সাহিত্যের ছার, তব্ সাহিতোর ধ্ব'দে ভরা এই বইগুলি মুন্ধ হয়ে পড়তুম, দেখতুম ধরশাণ হাভি, বিদ্রুপের উম্জন্মতা, সমস্ত সংশ্কারের বিরুদেধ বিদ্রোহ। আঁরি বার্গ সা আর ঐতিহাসিক মমসেন ছাড়া এমন স্বাদ বেন সাহিত্যের বাইরে আর কখনো পাইনি।

মনে পড়ে, কলেলে কোনো একটা স্ববস্থত ক্লাস চলঙে এখান ইংগিজির, হরতো ইতিহাসের। আর আম গেছনের বেশিতে—আমার ষথ স্থানে বসে, অখত মনোযোগে পড়ে চলেছি রাসেলের 'ইক রুদ। স্মাতি আজ আবছা হয়ে এসেছে, বইটি বেন তত্ত্বে দিক থেকে শ-র ভক্টর্স্ ভিলেমার সংগাতীয়—বিজ্ঞানের কোনো একটি দিক নিয়ে সমালেচনা করেছিলেমনে হয়। কিম্তু তার ভরত-বাকটি ভূলি নি। গ্রীক প্রোণের সেই অবোধ বালক ইকার্সের মতো নবলন্ধ বিজ্ঞানের পাথার মান্ত্র অনেকথানি উড়েছে, অনেফ বেশি উড়েছে, কিম্তু আর বিলম্ব নেই—এইবার স্থেরি তাপে গলে যবে তার শাখ্য তারপরে মহা মাড়ার অতল-সম্দ্র।

এই দৃশ্ভি সেদিনও আমার মনঃশৃত ছিল না—সভাতার এই পরিণাম আমি কোনে-মতেই স্বীকার করতে প্রস্তুত নই। কিস্তু দার্শনিক রাসেল ভো দশনের ইতিহালে নঃখবাদী কলেই চিহ্নিত থ কবেন। অংকবিদের দৃশ্ভিতে এই পৃথিবী চিরকালের নিরমে নির্দিশ্ভ বিশাল শসা-পেষ্টায়ের কলে: মানুষ ভার চক্রপাকে ক্ষণ-উখিত শসাঃ চকিতের উল্ভাসে তার ধারণা জলমায় তার অসাধ্য কিছ্ই নেই—তারপারেই জাঁতা ভাকে টেনে নিয়ে গ্রন্ডিরে-পিরে একাকার করে দেয়। এই দ্নিবার জগং-মন্তের কাছে সভাতা-বিজ্ঞান-ধান্ধের এই-ইনিশ্চিত প্রিণ্ডি।

আমি জানি না, উত্তর-জাবিনে এই মৌল-চিচতার কতথানি পরিবর্তনি ঘটোছিল বার্টাণ্ড রাসেলের। কিচ্চু বিশ্বেধ এবং বিশ্বেক ব্যাধি যা-ই বল্ক রাসেল তো মান্যকে এই সিম্পান্তর হাতেই ছেড়ে দেননি। অন্ধ জগং-যদের হাতে সে যদিনিত।তই নিস্পায়—তা হলে কী কতি

হাদের ভিয়তেনামী পাশবিকভার দশ্ভর কু-কুন্ক্স্-ক্লানে, পারমাণবিক বোমার প্রতি স্পর্যায় ন আনলে, যান্তি-তকা যেখানেই छोरन निष्ठ शाक-मत किंग्रत छै।धन प्रथ९ মান্ধের একটি হাদয় জেগে থাকেই। জীবনের প্রতি ভালোবাসায়, অন্যায়ের প্রতিব দে, মানবতার সপক্ষে । চিরকালের সতাসন্ধা কর্ত্রণেড কাসেলেরও সেই হারয়ের উদেবাধন ঘটোছল, তাই শেষদিন প্ৰযুক্ত সংগ্রাম করেছেন—সত্তোর জনো দ্রীভয়েছেন, নঃখ্যকে বরণ করেছেন। আগ্রচরিতে ঘেষণা করেছেন মানবপ্রেম, জীবনপ্রেম আর অন্যায়ের বিবাদের সংগ্রামের কথা ঠিক এই ভারেই তে: আপাত কৈর জাবাদী উইলিয়াম ফকনার তার শেষ পরে শাণিত এবং মানবতার জয়গনে গোয়েছিলেন।

বার্টাণ্ড রংসলের মাণুর সংগ্রে ইতি-থাসের একটা বিশাল যাব শেষ হল। দঃশ্বাদী সাধানিককে জানি না, কিক্তু চিরকালের সভাগজভাসা এই মহান মনীধীর উল্লেখ্যে নির্বেধিত রইল স্থান্ধর প্রথাম।

কুত**ন্ত**া

ত্ব বর্ষ, ১২ সংখ্যক গেশের জানালে শিবরানের যে কবিতাটি প্যাচিত থেকে উপ্যত করেছি, তার শা্ষ্ণ পাঠটি কলকাতা-১২ পেকে শ্রীয়ার কলোপ্রসাল ভট্টার্চার্য পাঠিকে বিয়ে আমাকে কৃতন্ত করেছেন। সংশোধনের জনা সেটি তলে বিভিতঃ

্লিবেছি কি আমি অনেক, বধ্ব? আমি তো সে সব লিখি নি। ছিল যে লেখিক: তনেক কথ্ব আমি ছিন্ তার লেখনী॥"



या ७ जयत्रक

বিজিতকুমার ভট্টাচার্য

তোমরা তো ভাকবে না কেউ, তব**্**যাব এই অবে**লার**

পারে চলা পথ, খামার গোয়াল খড়ের ছাউনি দেয়া দর বেরিয়ে আসার পথে বাতাবি নেবুরে গাছ স্যম্ভী ফুল

অগিম চিনি, তোমাদের সমসত শ্রীর। ব্কের ওপর মাখ

বলেছিলে

যাই.....

এই মাঠে, লোকেনা ছিল শিন্ত গাছের থেকে লাভ ফ্ল করে করে পচে

লীল ফুল করার সময়।

শাব, এই অবেলার ছড়িরে ছড়িরে ভেসে মাব ছোমার শ্রীরে আঠাশ বছর পর, আরো একদিন অবেধর মাতন আমি দা" থাতে ২৮০৩ বেদ এই জ্যোপেনা, এই মাঠ ইরোরো শ্রীর।

ভূমি তো া তেকজে কাগ্ৰহণ কুকেল ভূপত মুখ, কলেভিজে

याई.....

म्भा, जम्भा

শৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য

সারাটা সময় যেন হদরের তীর ছেড়ে দুরে.....

তুমি যদি এমন বাগান না বানাতে আমার তো ইচ্ছা ছিলো ফটীমারটা ধরিই.....কিন্তু জলে-ভেজা হরিণী চোথ দেখলে বড়ো বিষম লাগে যেন

হঠাং ভূমি আমাকে এমন অংভূত বোকা বানালে, ফুলের আড়ালে আড়ালে; রূপকথার পরী বেমন ৷

দুশ্যটা অতুলনীয় : গোলাপী ডালিয়ার নরম শরীরটা এখনও: মাথা নেড়ে কেমন দুলভে, শেখাকে

একট্ আলে; অবিকল অজনতার মডেলের মতো তোমার কোমরের মৃক্তাগন্দ নজরে পড়ছিলো!

সতি। স্টীমারটা ছেড়ে গেল.....

अल्डेटन इ व हे

গোড়ম গ্রে

প্রোনো পাপ প্রিথবীর নিজনৈ ক্ষীণ হয়; যেন.
আমরা বহু দ্র হোটে যাবো—সময়ের ব্রের বাইরে,
কোনো সপত গশভীয় কথা বলার জন।
কোনো ভালবাসার মান্তের দরজার প্রতিবাদ জানাতে
ব্রেকের ধ্রির মতো আপন)।

সারা ভারন কিছাই করিনি, গাঙের ফাল আমার কথার অপেক্ষা না রেখেই সাক্ষর ফাটেছে গাল্ল অভালতার দুয়েখের মাধ্যতি, প্রামশা না করে এক সময় থেনে গেছে।

সর্বাত্ত আমি জাম্ব পশ্চনের মতো বাক থাবড়েছি— যেন, এই সবের গোপন স্তুটা আমি জানি যেন, বিস্ফোরক অধিকানে ভালানে ভালান দেললৈ কোল দিলত আলল দেবেও না কেউ ফিল্র আলোশে ভাক্ষা বশা যতহ না কেন ছালান

उप्तत्न छविष्ठा९ श'ए पूलाण प्रथम कवाल (शथात !

আজ ওদের কোন ভাষনাচিন্তা নেই। কিন্তু ভবিশ্যতের কথা ভাষতে হবে তো ? ওদের অন্যতি ভবিশ্যতের কথা ভাষতে শেখান। ভবিশ্যতের জন্ম সঞ্জর করতে শেখান। ক্টেট ব্যাক্ষে টাকা জনাতে শেখান।

> अकलच (अवाश्व (छैं छै प्राप्त





ক করতে পারাছল না সে? এখন ঠিক টি৷ ঠিক করে দিরেছে, এখন অসু নড়হে প্ৰছে না। মুক্তি বার বার গেতি য় মাটিতে পড়ছিল? কানাভারি হয়ে ু হয়ে হয়ে। চর্কির মতন। আকাশে। ছিলাই সংজ্যে ছিংডে বিয়েছে সে। আপ্রত ই রেখানে খুলি উদ্ধে যাক। আস্থানকে

প্রেরের ঠাকে প্রিয়র করে। তরওয়ার মতন প্রেরের মারের মার্ক্তরে না**র্ক্তর নার্ক্তর ছবিটা** এক ধরনের ঠিক করে দেওয়া।

হ'ল, ঘড়ি দল নিজেছ নাও প্রত্যাং কেটে ছফ্যৰ সংগ করবে ক'দিন**ৈ ছবি প্রতি**দ্ধে গেছে? ঘড়িওয়ালার কাছে গিয়ে স্মারিয়ে কের হিন্দ। **যেমন রাগী প্রের বাড়ি** নাও। নয় তো জলে ফেলে বাও, বরং হামান-িন্সভার মাধ। রেখে ওটাকে গাড়িয়ে ছাড় া। এবার হাওয়ায় হাওয়ার আকানের করে দিতে পরে। এ-ও একরকম ঠিক করা। ज-६ दल ना।

বিস্তৃতি বিস্তৃতি বিশ্বতি স্থানিক স্থানিক চন্দ্ৰপত্তি বাধন ছিড্ডি আলগা করে বেওরাও চন্দ্রভাল থেকে ভূলে নিয়ে উন্নের দিকে হ.টে গেল, কানের কা**হে অভগ্রহর খসখস** েন্ত হাতর ঘড়ি গাড়ি**ড্রে দিল।, বেমন** র গরি ছোল মাছ ধরতে চলল।

চনংকার চনংকার উপন্য তার মনৈ পড়তে गाशमः। कारिन वस्त्रदे यस्न अर्फाष्टमः। बाख

তৃতীয় মন্দ্রণ প্রকাশিত হল



मक्रवाष्ट्रमान वपद नहें आউहे

লগন্ধনা থানা বাস্থা বিকেট বেলার মধা দিন্টেই সর্বাসাধারণের স্মাপিবতা হন। প্রকাশমতে তার কেথাগালি অভ্নত জনপ্রিয়া অজনি করে। রসিনেরা মাক্তবাঠ স্বাকার করেন, ইনিট বাংলার প্রথম বিস্কৃত তারণরে ক্লিকেট সাহিতের প্রকৃতি । বাংলা সাহিত্যের এই নজুন ধারাম স্ত্রীয়েক বসরে সাথাক সংযোজন দাট আটেট। জিরেট তার অজন্র কাতিনা ও প্রস্থার চরিত বিরো বিচিত ভ্রমিকার এখানে উপ্লিখত। বিখ্যাত কার্ট্রিকট প্রতিশ্বত লাভিড়ী অনুন্দ্রগ্রিক কার্ট্রিকট প্রতিশ্বত।

দার ৬.00

শংক্ষাধ্যয়। সংগ্রিত ক্ষার বই ●

য়তি নদ্দার

ত্তিকেটের আইনকান্ন ৫-০০ শ্যক্ষীপ্রসাদ বসরে

লাল বল লারউড ৬.০০

कृषेवत्नम् आहेनकाम्,न ७.००



আমন্দ পাৰ্বজিশাস প্রাঃ জিঃ অফিস: ৫ চিন্ডার্মণ দাস জেল । কচিঃ ১ বিজ্ঞানকণ্ড: ৬৭৩ সংখ্যা আন্দী রোভ জেল ৩৪-৮২৪৭ নকুন করে মনে পড়াতে তার রাগটা ফেটে পদ্ধভিল। সেও এখন রাগী, জাংরী অংগ ৰাগীনা, 'হাংনী' অংশ রগীনা, স্ত্যিকারের রূপ নিছে রাগাঁ। কাপের ज्ञारकाणा म् आख्राक जिल्ला भटन आ**ड**्ल দ্টো সে এত শশু করে ফেলল, হাডের শ্বার গ্রিল এমন খিণিচলে রাণ্ল, যেন মট করে হাতলটা ভেঙে দিয়ে কাপটাকেই কানা করে দেবে। তার মানে এই কংগে করে মোহনবাব্যর কোনো খ্যালরকে আর চা रमञ्जाः हलद्व ना । रामधानदावान माथहै। मरन পড়তে অথবা অনুধে নিঞ্চের চেয়ারে বসে ক্রান্টারের দ্রশ্বের গরন্ন চাররটা গারে ক্ষাপ্তির মোহনবাহা গালভরতি গোঁচা খোঁচা मां कि निर्ध सिविको महा सामारम्य हिर्फ्ट-শত দেশতে তোখে পড়তে হাতের সমায়ু সে গ্রিলে করে দিল, আছেলে দ্যটো দিবিংলে করে ফেলন, বদং হঠাৎ তার কণ্ট হতে লাগল মোহমবাব্র জনা, নিরিবিলি ঠাণ্ড মন্ব, ভারা দেকানে এলে কত খাতির করে, কত দীলসিময় তাৰা এখানে অভা দেহ হই হই করে, মুখ ফাটে সেইনস্ত, কেরনা চিনা কিছা বালে 🗥 ৬ই চেয়ারটার চুপদাপ করে অন্বরত র স্তার পাড়ি ঘোড়া খানুষ্ণার নেখে, এবং হঠাং মনে পড়ে গেন্সে হিসাবের খাতাটা খালে মাথা গাঁচেছ হিসাবপত কোগ।

বরং তার কটে হাছিল দোহন রেপ্টারেটিত এই তার কের চা থাওয়া, ঠাণ্ডা ফোলাজের ভাল মান্ত মোহনবারকে এই ফের কোন। মোহনবারের বং ছালে যাওয়া পালমী আলে রান, বাচাপাকা থোচা থোচা বাড়ি কৈছের মান্ত চিবিল চেয়ার, সাতিস্যাতি পেওয়াল, মাণ্টে ওপর চিমটিম হলার বালব—সব কিছার ওপর শেষ চোল বালিয়ে নিয়ে সে গভীর নিশ্ব স ফেলাল।

উ°হা, তার রাগ বহিমা্থী না। অণ্ডম্থিী। গ্রেম সীসার মতন গলে গিয়ে। কলজে প্রিড্যে বিজেঃ

ন ইপ্লের নিক খোলে সে শ্রুপার নির্বিকার। তারে ক্ষানিক ধরে দাই কামান্তে না, চুলা বাছ ধারোছে চুলা বাটাত না, নাম বাই ক্ষানেরে, নাম করছে না। ক্ষানিকার করে। বাই না প্লাকে, ক্রান্ট্রানিকার করে। মান বির্বাহন করে। মান বির্বাহন করে।

চুল দিয়ে বোজা যায় না, দাভি বড় হওয়ার পর বয়সটা বেশ বোজা যায়। এখন সবাই ব্রুড়াত পারবে রামান্দর সেন বোলা বয়সে এসে পোডিচার মেছে মেছে কত বেলা করে জোলভো। দাভিত প্রায় চার আনা ধবধবে সাসা, কাজেই চলারি হিসাব আন্যায়ী, চল্লিশ-বিয়ালিশ। আবো বেশি থেবে। অভতত প্রেরী ভাই মান করে। মানান্দর প্রতিলিশ পার করে বিরোহে।

পুর্থী ছাই মনে করে। কোনো বীর্তু নেই, কোনো সাজ্জা নেই, কমাছীর জীবন নিয়ে রামানক খামকা পঞ্জাশ বছর বোচে হইল। স্কুলমাস্টারী একটা জীবন হৈ বেরী চাক্টিট

শ্রেণী মনে করে পণ্ডাশ পাণ করে
রাছানকদ কলে সকালেই বাটের ঘার পা
দৈছে। কেবল কবিতা লিখে এবং এখ্রা
প্রা কর্দা কছরের পার বছর ছেলানের
ইছিছাস ছুলোল পড়িরে রামানক সেন ্ত্র্য
রামানকর কাত গাবে
লালী নামধারী এক জড় অপসাথেরি লাছ
থেকে সে কী আশা করতে পারে? জাই
আশা করে না। দশ বছর আগে যেরেও
বেশি পানেরা বছর আগেই সমত আশা
বিস্কান শিয়ে প্রেণী যাকে বলে মনে
মানে টেলিফোন অফিনে চাকে পড়ে।

প্রেরের বছর আগোই প্রেবর্গ হয়ে। নিরেছে রামানক জী রামানক কে, রামানক কেমন।

কলেজ দুৱীট পাড়ার প্রায়াধ্বনার সাত-দাতি ঘোষন বেল্টারেলট আজ সাংগ্রে ফালগানে সুপারের চালের কাপ হাও নির ডাল মান্য মোহনবাবার মুখটা খাটার দেখার পর সে ভার নাকের সামের শ্রে চেরর স্টোর এবং চেরালের মাথা বালে করে মাছির ঝাঁক কেমন শাশত হলে বাল স্থেকালের নৈঃশান্য উপত্তেপ করছে মান্যালের স্থাকারে দেখল। সেখে দীঘান্যাম হেলেল। এই ভারিন ঘোষনাবারে বোকালের চেনার

পনেরে বছর আবোই পরেবরি বাছে সি বিদ্যান হাম গেছে; সে, তার কবিয়া তর সাহিত্যপ্রীতি। এমন কি ভার লেখার বাগত কলম আলমারীর বইগালিও। যেন জন্ম-কাডোও।

হ'বু, ভার জালাজারুরো, চোলা হাভা লগ ব.৪ খন্সকের হলকে পাঞ্চালী কোলাগুলী চণ্ণাল বৃতি, ভাগাং কে পোশালী নিম লে স্কুলো পড়াতে যাছ, ব৷ যে গোলাক পার রোজ নির্ক্তন এখানো এই নোলান চা বেচাত আলো।

 নার এই টোবলটার চার শাশে টেনে টোনে ভো করা হয়। ক'ল শ্যণিত তাই ররা য়েছে।

আহে ধাব, এত ভাল, এত ছাচ ঠানছা হৈজু : কেবল এক কাল চা নিয়ে ফঠার র ২০০ : ১১ দি পদেরেটো ছেরার দখল বে সাথা -

ত্য। কোনো কেস্ট্রেণ্টর মাজিক হলে । করত কর্বর জানে। রামান্স কবিতা
ড়াছ একরা প্রেছ, প্রেছণা করিতা পড়াছ
কর ব্যাক্ত তারপর কালোচনা ভারপর
কা। আরোচনা ত্রক কপড়া। তারপর
চারার কবিতা পাঠ। আবার
লোচনা টেবিলা চাপড়ান।

্লোহনানার নাধিক। আকতার গাড়িব্যাড়া ৩ছে মানুক দেখছে, নয়তো, আড় পণ্ডেছ সংধ্যা গড়েষে বুচাঝ রাখ্যাছ।

দুড়ি রছার পারে রোঞ্জ স্কাজ বৈরালে e <u>श</u>ीब्द तक्षं⊤ मध्य**र औ**हे **क**हतक्शासा কানে কাকে হাতে না দিলে ডার লোকান अस्त्रका कराव्य हाई कहे कारक वर्षश्राप्त ে পার্ভ কলেজ স্ফুটি পাড়ার মতন শ্বৰ বিয়ালৈশ সাল খেলে গোকান্য টুখানি কথা। জন্ম আন্মেট্টা নিঃকংক্ ড়ে হাত্র গৈলে, মহার । মুদ্র ধাসের । হাত্র য় চালে সেটা কাৰাকে ধেক তেন ভেনি त्रकु-क्रांका-राक्ष्याः १००० । **१**० तुक्का क्रांकात াল দিয়ে ৬৫ সূত্ৰে একটা সিংটিকে া জেলেল প্ৰথম শ্ৰাহায় হ'বল। ান্ত এবং ভাষ দাক্তির জ্যোক্তর জ্যোক্তন ্র কাঁ অপ্রেকীয় ক্ষতি কর্মা ছেরেল-, কি ব্রছে পরছে লা লাকি াট পোরও যায়ক বাল আমান্ত্রিক তি করে চুপ ধেকে ব**ড়গো**কর বর্তির ালের ছারাপোকার আমড় সংগ্রাকরার ম বিজ্ঞার পর সিন্ন রামান্তদক্রের কবিত্রের াগ্র সংগ্রুবল, নিবিবারের সংখ্যাল্য ed prop from

পিটের মানে হয়। না, কিছের মানে কে ার্ড কার উঠল, । ব্লিধ্যানেরা কংলও া নিজের **ক্ষতি হাত** হোর না পদ্ধী প্রেমী প্রেম্বর বছর আগেই ংর সম্ভাবনা ব্যবহাত পেরে টেজিয়েকান তির গুলে পড়ে। কেবল প্রবী ? शक्तामहात कि कत्रमा, त्रामासम्माहत ভাগ ভিড়েছিল না? রোজ মোহনগৰ্ব গনে আসত। হাং কবিতার নেশা। গ হিপস্থিপে চেহারা। খ্ব অফপ রর মধেই ছোড়া ব্যক্তে গিরেছিল পদ্য ^{ন বিছ}ু হবে না. প্র কিছ, দের না. শস্ত্ৰিজ গলে। চাৰা গেৰা। গ্ৰুপ্ উপন্তাস ধ কেন্দ্রক আরক কাকো সাহিত্ত র কিটা - আকানমা প্রেমেরার পোরেছে : ক্রাছ, গাড়ি কিলেছে। গালে গতরে ক্ৰে উঠেছে। ছটা বই সিনেম হানছে এবং শোলা যাক্ষে আরও গোটা টাবেক বই কণ্টাই হয়ে আছে।

উত্তরপাঞ্জা প্রেকে একল দা লিট্রা মা ঘটিকা বললে করে আমত না শশাকে? শাগল থার গিয়েছিল কবিতার জনা। ইঞ্জিনিয়ারিং পাশ করে জামানী চলে পেছে। আজ কিন্তু আর একছা কবিতা লিখছে না। বাবে গেছে কবিতা নিয়েকিছা হয় না। শহরেদার বল্প,। জামানী থোকে শহরেদারে চিঠিলিয়ে জানিয়েকছে সে কথা। এখনে এসে আমার প্রেট ক্রিক অস্থ্র সেবে গেল। জবিতা লোখা এবং আমান্য— ক্রামিনাসী। সাহিত্য ক্রিছি, সাহিত্য আছে নি। প্রেক্স্।

রামানত এবং গ্রামানতের কণ্যুরা শ্লাকর সামিত্রকামী নির্মিত দেখাতে শাক্তে বৈতি। বে কোনো সাংভাবিক পঠিকার পাছে। একীকেই রগরাগে গানে লেখা তার কালি নের পরা, পরিসম জামানীর ভিন্নি ভোগে পাড়। ছা, পর্কেনায়িত। শাক্তেকা বার কালেওর রাজ শশাকে যে ভিন্নি লিয়েছে রাভরী কালা বার এক একটা ভিত্তির জন্য কালেওয় লারা ভাকে যে পরিমাণ টাকা দের সারা বছর এই কালাকে কেই কালাক ক্রিডা লিখা ভার সিক্তিরত গাওলা হয় লা। আভাতির সে

কাজেই পালস্টী জেন্স বাবিত। পড়া ছেছে বিষয়ে, কবিতার নাম শানালে তার গা-স্থান কারে, কবি ও কবির জেন্স কামান ক এন্নন কবির চুল নদত তার চোলে বিজ্ঞানি ক্ষিত্র আমার বিশিল্প হার গোছে, তেনান প্রতিবাহি বান্ধ্যান কার্য্য কবিতা জ্বাহা ছেছে বিজ্ঞান কর্ত্য নিতানতই সাহিত্যার মেশা ছাছ্ডে না সার্যাল কেউ কেউ গ্রাহা লিখাছে।

ত্তি ও সেই সর গ্রেক্টা হা স্থা বেষ্য শাণিত বৈত্ত প্রকা কেয় পঞ্জী প্রেম অন্তর্ভী গালে, সংভাগের ভবি ভালবাস নাম কর্মান ব ব্যবহার সাহিত্য স্থান্তিল বিধান বিভাগের শাশের ব্যবহার। হাজ ক্রিটা বই নির্বাচন

বার করে হল। তাল জগন বহু নগান। ব বাংলা জাইন নভোলের বাংলার এখন সে বেইন সেকার। ভি আই পি ববাভের ওপা বধ কঠা জানি নিয়ে তার নহুন বাভি টেইবি হাছে। বোজ সংধারে প্রিফেরণে বসে আকাঠ সারা পান করে।

হাং, গ্রহ-জাব্যনর স্থে-শংগিত কেই সংগ্রা অংগরিত সামাজিক প্রতিষ্ঠা সম্মান প্রতিপত্তি। সৰ একচিটিকা তারের কাওনা। সাধারণতক্ষ নিবন্ধের ক্রচনাওরাজ নেগাতি বিগ্রত কারেড গাউডে তারেন নিগণা করা হয়, চেনিক্যানি কার্বা সাকালের শিবন মেলা বেশ্বত ভাগের ডাকা হয়, এই

বুদ্ধদেব বস্তুর বই

*

বিপন্ন বিশ্বয়

উপনাস ॥ দাম ৮.০০

कालमङ्गा

নাটক য় দাম ৩০০০

কলকাতার ইলেক্ট্র। ও

नाउंक ॥ मात्र ७-००

(शालाश कन का(ता

উপন্যাস 🖫 দাম ৫-০০

ত্মি কেয়ন আছে।

করিলে সংকলন গুলাল ৬.০০

भागत (शतक वालाभ

উপনাস 🖟 সমি ও-০০

তপরা ও তর সুনা

স্থানিক । সাম ৩-৫০ (২০১৮মি প্রথমের গ্রন্থ)

कामन खात भार ७ ००

ভাতঃ স্থাংশাকুমার লাসের

अञादिक णासिता ५-००

্গেরিকিবেশার খেনখের

ব্যারণ্ডনাথ সরকারের

त्रगाधरा क्षणक्छ 0 Go



আনদদ পাৰ্বালশাস প্ৰা: বি: আসম : ৫ চিন্ত হ লাজ কেন্দ্ৰ ৯ বিশ্বস কেন্দ্ৰ কৰ্মৰ হ'ব ক্ষেত্ৰ এনে ৩৪-৮২১৭ ক্রেমিনারে সেই সেমিনারে ভাগের আসন
বাধা। কলকাভা শহর, বারে। মাসে ভোরে
পার্ন লেগ্রেই আছে। দ্রান পোড়ানো,
পার্ট্রা ফাটান, গ্যাস, গর্ট্রা, মিছিল এবং
চ্ডুপিভ বিক্রোভের মধ্যেও শিংপানেরা
সাহিত্য-সভা সংস্কৃতি-অন্প্রামে ভটি প্রড বড় এই ভো সৈদিন কত জাঁক করে এত
বড় একটা আল ইন্ডিরা, রাইটারা কনফারেলস
হরে গেল। উহ'ু, রামানন্দ্রের ভাক। হর
মি। আর স্কুল্র বাজিনি বলে পত্রসাহিত্যিক শশাক্ষ দত্তও মেম্বতর পেল।
শ্তেশ্যের কাছে লেখা চিঠিতে ভা-ও জানা
গ্রেছে।

না, রামান্দ্রানের ভাকরে কেন। তারা হৈ নিশ্চেতনার করি, অবচেতনার অধকারে হামাগ্রিভ দিছে। এই বালখিলা করিদের, যদিও বরুরে অনেকে ব্রিভ্রে গ্রেছ, আজও প্রাক্তীক্ষা-নির্বীক্ষার' পর্ব শেষ হল না, এখনও আ্রা-অন্সেধান' নিয়ে মোত আছে। তার মানে খিলপস্থিত করতে নেমে তারা নিজেদেরই আজ প্রশিত চিনে উঠতে পারল না, তারা করিতাও শ্রেমা অস্পর্ভ থেকে গেল, মেব্লাস অবদ্রা করিতাও শ্রেমা অস্পর্ভ থেকে গেল, মেব্লাস অবদ্রা করিতাও শ্রেমা উঠে একটা নির্দিত আনার পেল না, অব্যব পেল না। শিলপ্রাত্রের অংগনে এই মীহারিকা প্রেজর জারাণ্ড ক্রেমার।

আকাদ্মী বিজয়ী ঔপন্যসিক ধ্যেম মজ্মেনার সম্প্রতি একটি সাধিতি সভায 'আধ্যমিক কবিদের' সম্প্রেক এই ধারার উল্লি করেছিল নাট

কিবছ রামান্ত্র ও রামান্ত্রর আন গোমী করিগোপ্তী এত বড় সভাটা কি ব্রোলার জাজত ব্রুতে কারে নি। ভাই এই সাতি-সোতে অবকার সামের বেলকালে বসে রামান্ত্রর করিতার বিশাহর ইমাজা সেবে শাভেত্র, ইই-চই করে, শাভেত্রর করিতার ক্ষেক্তাক ভারা তার মিক্রণ আর্হার, জালার বিকাশের খাটি সার্রির্যালিটা কার্ গড়ে তর্গাল ভাকের সল্যান্ত্রির্যালিটা কার্

হ, ', ভার নিজেরাই নিজেনের দেখছে, একজন ভার একজনের পিই চুলারাছে, স্থিবীর কেউ ভানের কথা শ্লেছে না, ভাদের কবিতা শভ্চে না, কবিতাই আর মান্য পড়ভে না, প্রথিবী এখন রাজনীতি নিরে ভবিধা বলেত, জনসংখ্যার চাপ নিরে অন্থির চপ্তলা, ভার ওপর ক্ষণে করে প্রধানতার পাড়ি দেওয়ার রোমহর্মক চনক—

অর এই অবস্থার কিনা মুখেরি দ্বা রামানক ও তার শিবোরা কবিত। নিয়ে মুহু,মুহি, আস্ফালম করছে অংশকেম করছে, গাঁটের প্রসা থরচ করে মিনিটের কবিতা প্রক্রেককের কবিতা শ্রুকপক্ষের কবিতা কৃষ্ণপক্ষের কবিতা—উশ্ভট ডাঙ্গগুলি সর নাম শিক্ত শিক্ত গঙ্গগুলি সর নাম শিক্ত শিক্ত শাক্ত থাকে।

রামানদ্ এক এক সময় চিতা করে, সেন তুম্বা কড়জল আরম্ভ হয়েছে, বাগান জরো গই গই, আর সেই গলা-জলো নড়িয়ে প্রচাড ঝড় মাথায় করে কাটি বোপাটি চারা, কাটি আধ্নিক কবি জ্লা ফোটাবার আবোধ আনন্দ নিয়ে হি-হি করে হাসছে। শ্ভেন্থ বিকাশদের তেকে এই কগটাই জার গলার আজ তার বলতে ইচ্ছা কর্ছিল।

হা, পড়ে পড়ে তারা মার গছে তাদের হাদ মেই, তা না থাক, কিম্তু বেচারা জী মোহানবার, টারাজ দ্বিকা করে চার ঘন্টা চার ঘন্টা, জাউ ঘন্টা, ছাটির বিন আবো বেশি, বারো ঘন্টা নারোটা চেমার করিছে এক ডজন কবির আনহাল কবিত, পাই আর টেবিল চাপড়ান বারানটা, একেবার শেষ হরে গেল । মোহানবার, মরে গেল ।

ভাই, আজ শেষ দিন এখানে চা গেতে বছে ব মন্দেশৰ বাব বাব মনে এছিল, কবিতার জন্য কড়াই করে ভারা যদি শংলি হতে চললা, কবিসের অভ্যান্তর নৃত্তি প্রকার বেসেরে আল্লান্তর শৃত্তির প্রকার বিভাগ শিক্ত করে বিভাগ শিক্ত করে বল্লান্তর নুদ্ধির ক্ষিত্র করে বল্লান্তর নুদ্ধির ক্ষিত্র বাহ থেকে নানিয়ে রেখে উঠে দুট্টিল।

किंग क्षाइनगर्!

প্রকাশ র ওলালেন ও ক্লোকেনার বিস্পারের মাজ্য থেকে চেক জুলালার

ভাই তে: এই প্রদেশর সন্মুক্ত দেওক বাবাকে কি সেওস ধাস কলম সাঞ্জের সামনে চারের প্রসাটা রেখে দিরে গ্রাথার থাকা থেকে এক চিমটি মোরা জুলো দে মাধ্য প্রেলা। ভারপর মিণ্টি করে হাসল। ভারনে বারতি বেংকা ভার বেংকা করে মোহনবার, মোটেই মাধ্য গোলা রা অন্য কিছে ভারতে, ক্যাকাশে চারে বেংকা বিরুদ্ধে প্রাক্তিম ভারতে করে ক্যাকাশে চারে বিরুদ্ধি বিরুদ

শ্বভাবিক, চিন্তা ধরল সে, একঃ থার কৈউ তারা মোইনবাব্রে সামনে দড়িত না তার সংগ্র এভাবে বিষয় গলায় কেউ বংশু বলে না, দলবন্ধ হয়ে সব দোকানে ভাতে, চা খার আন্তা দের হাই-হাই করে টেলিল-চেয়ার ভাগের, তারশার দোকানের হোবর, শরের হাতে শরসা গ্রেজি নিয়ে আবার নল বেশের ব্রেরিকে শন্তে।

মং, মোহনবাবা কি করে ভারতে, এই পেকবারের মতন রামানন্দবাব, তাঁর বোরার বিষে চা থোকে গোলা, শেষ দিনের মতন তাঁরে দেখে গোলা, শেষবার মধ্যার পায় থোকে মৌরী তালে মাথে কোলা গৈলা। খো থোকে প্রবা রোগছে, এখন একা-একা চা গোলা গোলার বিকেলা কাজতে রামান্ধ্রবাবা, চল্ডব্র নিকে আবার একা চাক্রবার

ইয়েই, মোহনবারা কি করে ৮০ ব আরে কোনে দিন কবি দর্শের গ্রহামতি ত রামান্টের একানে আসে। কবে না, দল (৪)ব সে কমে ৫০৬ছে:

না, বেচারা মোখনসাব্র কান্সর কা মা, রামান্স চির্বিদের মাড্য কেবল চাই বেগ্যেই ডেড়ে সিয়ে চলে বাভেচ ন এ কালের মাড্য ভার কবিড়া কেব ও কেব হা বেছে :

িক দেখছেন ?! একটা দেশি স্থা মোহন শৰ্ভাৱ দিকে ভাকিছে ভাছেন এই একটা কেভিছেল নিয়ে সে হাসল।

ক, ন্নালার প্রস্তুত্ব করা করা করা করা করিত ঠানছ অন্তর্ভ করা লালা কেলা ভ্রক্ষর্থ ক্রিলারের লাভ এটা করাছ কোন্দ্রিক করা না, চেলা প্রটি করার ক্রিলাছা ক্রেলাছ বিক্রা ভান বিটি করা না, জবাভান সারা মুধ্যে করা বিটিট হালি জাছারা কিলা।

আনে হয় আকনি ক্টি, হয়ে গেগে রামান-স্বাধ্য

কটো (ইক ধরেঞ্জন এবর বম^ন কিনি শব্দ করে হামল, এই জেনে ই^{স্ক্র} কেন এব চেকে জল এমে কেল।

করে মোহন্দার তার একবার ও গ্রেই বেকা, বেচি। বেচি। দট্ড নিরেও জনবার মাধে লক্ষার একটা লালা আন্তা বেনা বিলা কেনা না এমন মাধেনার্মি। দট্ডিরে একট এই প্রাণা বংলো মোহনার্মার সংগ্যা হাফে নি মাধি বেলা ভার বেনার্মার একে অভ্যাচার কর্ম ক্ষান্ত ভার বেন্ধারের ক্রমনা এক ব্যাসি ক্রমিড দেরেছ বেন্ধে চলে ক্রিরা।

প্ৰকাশিত হল

जन्मा अकामनीत वरे

आद्या या घटि डाबाक्षणव बन्नहार्वी

অত্যাশ্চর্য কাহিনীর সংকলন।

এখনো কি সভাই এমন ঘটনা ঘটা সন্তৰ ? ঘদি অভ্যাশচৰ্ম হৰে তাহলে ৰুকেৰ তলায় এমন আলোড়ন জাগায় কেন ?

পরিবেশক: সিগনেট ৰাকশপ: ১২ বঙ্কিম চাটাজেও স্ট্রীট, কলকাতা ১২

মোহনধাৰ মাতে কাজ্ঞাটা ভাভাভাভি কড়ে ফেলছে পারে এই জন্য তার রোমশ ্কনো প্সথসে হাতটা মুকে; করে সে ধরে ফলল। 'আমার বৈশভ্যা চেলাব, সেখে চুট মনে হয়, আমি বীট গলে গেডি কেমন (৪) মোইনবাবার মাথের কাছে মাথ মিয়ে জ টেরে টেরে হাসেল।

আহমবাব, ৫ একার মিটিমিটি হাস্তিক। র্চারতা বোঝে না। কিন্তু কবিদের কথা তেন প্রতে গেলে চবিশ ঘণ্টাই কানে আসাছ। ্রেট্রই ভার মুখ থেকে হঠাং হাংরি 'আংরি' ক ধ্রীটা বেরিয়ে পড়লেও রামানস্দর গ্রহার হওয়া কি 5টেমটে চোথ লাল করে। _{তি}। করে স্-কথা শোনান মোটেই ব**ঞ্**নীয় া। বিশেষ করে রামানখ্য তো আজ কালো ছপর রাধা **করতেই পারে** না আজ নকলাকেই ভার ভালাবাসার দিন। শেষ দিন। গারলে কাহন পালের ঐ খোঁচা গোঁচা সাডি ুরতি গালো তার চুলো থাওয়াই উচিত ভিলা। ্ডেটা ছেড়ে দিয়ে সে সোজা হয়ে দায়াগ।

পড় সকলে সকলে উঠে শুট্টেনট ুখালির মতন চেহার) করল মেহন পাল। <u>একটা পারেই শাডেন্স,বাধা</u> জিকাশখাসারে 77 Ce.

আচিচ্কট প্রার সর্ব **শ্**রাক্তির **ক**রে এক কে আহার একচা প্রাইডিক ছে, 表,因为 6 gg 1

18. 新月 - **3.**\$\$\$ | 65 年 | 48 数 | 68 美元 | 18 元 ଓ ୬ ିଟ•ମ୍ୟ କ୍ରୀଓ ଅଟେଖି ହାଏ । । । । । বল ও টিভার কোছে এখন ভো এক কাপ িন্যে রামান্তবলবার ইয়ার একারণ বাসে নাল কথা, আসতি আসতি কাবল দিল হৈছে ১৮ বরদে, ভারপর রাত্ত নটা প্রসাত চুটিয়ে াবতা নিয়ে কটলাকটাল চলবে, টোবল পড়ান ধবর, বগল কাজান হবে :

াকন, অমার কি হাতে আরু কালে থাকতে ন্ধ কুমান্দ্র উল্লেখিত হয়ে উঠাল। আনীয ক হাহা,স হোট

আৰুখনে ভিড সতি লিয়ে কামাড় ধর্ম শেল প্রান্তিক ব শ্রুপরি পরি নাইন লাগ গাতিয়ে নিয়ে এড় করে একটা সোক

াম হি, ভাঙি এমন কথা বলব, রাম্যা ্র মান্ত্র, ভিশস্থ মান্ত্র, একশবার মান্ত্র, িং সিপ্লেই মান্স কিছু গন্ন্য ২৫১ র ১০ কবিদেরত সাখেদার্থ আছে লাভ-নাকসানা আছে, কাঞ্ডকলা আছে তাভাই ট্রে াই, হুৰ্, থাকাডেই হৰে—নিভাৰতই অন্য থানে বাসে সাক্রে আন না বলে, আর কেন্টা विभाग स्थाप्त हाम हो। याचा, करता सम्बन्ध ¹⁹¹⁹ সেগাতে পারেন না বলে অপেনায়া থানে আসেন বসেন, চা খান, কালি চকা ানি - দেখে জাগি কন্ত সূত্র পাই, কন্ত ं ते वार्ष अस्ति।

আহা, মোহনবাব্ কবিদের দেৱেশ সংখ রামানদের রাস জলা পান্ত, এক নাগাড়ে কুড়ি বছর দৌরা**খা**ে টালিয়ে এমন চমবকার লোকানটা তারা প্রায় লাটে তুলৈ দিল, এতংসাঞ্ভে বৈচার, ভাল মান্য মোহন পাদা তার চোখে চোপ রেখে নেরেম-ন্যের মতন মবির হাসি হাসছে।

2 3 আর ইতগতত না করে কারে পড়ে মেহন পালের খোঁচা খোঁচা গালে চুম; খোড গেল। মে হনবাবা মাখটা পিছনে সরিয়ে নিয়ে

সংখ্যাপুর করে, হাস্সা। ^{*}রাহান্দদ ব্যবস্তে পারে। তার মাথে গণ্ধ পোর মাথাটো

• नष्ट्रन वरे • ॥ विभाग कर ॥ । नाताग्रण गढ्याशाक्षाग्र ॥ তৃতীয় নয়ন s-00 n मिल्लका ॥ ४:००॥ ॥ অসীম বর্ধন ॥ ॥ প্রেমেন্দ্র মিত ॥ ভश्नः कद्र ॥ ७०० ॥ भूर्य कं ि (त (भावा †ভয়েত্র।ম, ঝড়ের কেন্দ্রে বর্ণ রায় 👚 ৮-০০ 🗈 জসীমউদ্দীন সোজৰ বাদিয়ার ঘাট बक्ता कं शांत बार्ठ বেতাজী সঙ্গ ও প্রসঙ্গ নরেণ্দ্রনারায়ণ চক্রবতা ১৯ খন ৬ ১২০০০, ২ল ৬০০০, ৩ল ৭০০০ এমৃত কুম্ভের সন্ধানে বিপ্লবীমেদিনাপুর कामकुछै ॥ ५५-०० ॥ विनग्रजीवन रचाय ॥ 8.00 ॥ মাও সে-তুং ৷ স্বাংশারেজন ঘোষ ৷৷ ৮০০ নতুন চীনের কবিতা . ••• ॥ िष्ट (श्रुक्त। स (मीर्च कार्वा) भगीन्छ बाब ।। विसाइ उद्देग्हार्च ॥ गोनम मिकुक्ष S-00 % ডি আই পি ८-৫০ % **রাজধানীর নেপথে ৪-০০** ।। जा इंडिंग्स सूर्याभसाम् ॥ দ্বীপায়ন ৬.০০ ॥ রাগশর ৬.৫০ ॥ চলো জন্মলে ৰাই ৬.০০ ॥ भग्रास्त्रभ तस्त्र ॥ মিছিমিছি ১.০০ ৷৷ পদক্ষেপ ৪.০০ ৷৷ বাঘিনী ২০.০০

বিদেশিনী অতীন বন্দ্যাপাধ্যায়

বেঙ্গল পাৰ্যলাশাৰ্স প্ৰাইডেট লিমিটেড। ১৪ বহিক্ম চাটুভো স্ট্ৰীট । কলি-১২

দক্ষিণ-আমেরিকার পটভূমিকার উপন্যাস

সারিরে ধরে মোহন কাজ্যক হাসি হাসছে। 'পেটে দ্ব'এক পাতর পড়েছে ব্রিবাদ

রামানশদ শব্দ করল না। এই অবস্থার রাজা মহারাজ থেকে শ্রে করে কীটান, কীট কবিটি প্যশ্তি চুপ থেকে খাড় হেট করে শ্থান ত্যাগ করে। লশ্বা পা বাড়িরে রামানশি রাজ্তার কেনে। এল।

করেক পা এগোবার পর মে ঘ্রের দাঁড়াল। সাঁড়া ভার বাকের ভিতর টন টন কর্মাছল। চিরকালের মতন মোহন রেস্ট্রেন্ট ছেড়ে চলে যাছে। ঐ তো লেকানটা, জাইনে জিলিপি গজার দোকন প্রসাব মিন্টার ভার্ডার' বারে মনোহারী রোকান 'কালিমাতা জৌস'', যাঝখানে 'মোহন रतम्हेर्द्रतंग्हें? डिमा बङ्द्रततः शहदतादना संस्कृते। সাইন বোড়া মাথায় ঝালিয়ে চুপ করে হাঁজিয়ে। বড় নিজনে নিঃশবন। ভিতরটা শমশানের মতন খাঁ খাঁ করছে। এমন চমংকার নিরিবিলি অণ্ধকরে একটা চারের দোকনে রামানন্দ করে আবিন্কার করেছিল মনে করতে পারছে না, তবে এটা তার পরিজ্ঞার মনে আছে, ইউনিভার্সিটিতে পড়া ঝকঝকে একটি মেয়ে দ্বপরেবেলা ট্রপ করে ওখানে চলে আসত, তরপর রামানন্দর হাত থেকে কৰিতার খাতাটা ছিনিয়ে নিয়ে এক নিশ্বাদে মতুন প্রেরানো সব কবিতা পড়ে শেষ করত। হু" বিয়ের আগে এক বছর এবং বিরের পরে দু' বছর, রামানন্দর লেখা হেন কবিতা ছিল না প্রবীর মুখণত ছিল না। ভার পরেই কবিতার নাম শ্নেলে তার গা-বুমি আরুদ্ভ হয়।

'চলি মোহনবাব, চললাম।' মোহন কেন্ট্রেন্টের ওপর শেষ দৃণ্টি ব্লিলে নিবে সে হটিতে আরম্ভ করল।

এক মাসের ওপর প্রেবী আলাদা ফুট ভাডা করে চলে গেছে। আপতি করে নি সে। কার ব্যক্তি স্বাধীনভায় কে হাত সেয়া। ভবে একদিন সে সাধতে গিয়েছিল। প্রেবী তার মাথে থাথা ছিটোতে বাকি রেখেছিল। রাগ করেনি সে। কার রুচিতে কে বাখা দের। ভবে কিনা আড়ই শ' টাকা বাড়ি-ভাড়া ঐ মহিলা তার মাথার চাপিরে হিরে গেল। ভা-ও অবশ্য রামামণ্স গ্রাহা করছে না। এই গেল। তা-ও অবশ্য রামানন্দ গ্রাহা করছে না। এক চমৎকার আশ্ভানার সন্ধান খোলে গ্রেছে ৷ মন ঠিক করতে পার্রছিল না এই যা। এই জনাই যত গোলমাল ছিল: তারপর মন ठिक इता शादात भत अथन सद विक इता গেছে। মাত মাসের মাঝামাঝি। কিছা খ্যসরো মিশ্র আড়াই টাকা প্রেট্টে ব্যব্দিছল। চা ও ট্রাম-বাসের প্রথমা রেখে এই থেকে দ্রু' পাত বিশি গিলে অসার পর মংথাটা আরও সাফ হয়ে গেছে। হা, দরে, ব মুলর **এক** আদতানার দিকে সে চলে যাচ্ছে।

এই জন্য তার এত ভাল লাগছিল। প্রিথীর সব কিছু তার ভাল লাগছে, সকলকে ভালবাসতে ইচ্ছা কলছে। বাণ, দেবৰ, হিংসা, ঘোষা কিছাই আল মনে নেই কেবল প্রেবা না, কারো ভগারই সে রাগ করতে পারছে না। কারো ভগারই সে রাগ করতে সারছে না। কারো হোতকা বিশ্বতে চেহারার মোহম পালকেও রামানন কুমি খোত গোল। ভখান মোহম বাহতীরেকে চাকার সমল কী দেখল। বাহতার ওপাশে ডাম্টাকিন ঠাকরে ঠাকরে একটা মরা ইগারে ঠোটে জুলো নিয়ে কাকটা উড়ে গোল। প্রাই প্রেমিকের দ্বিটি নিয়ে রামাননর প্রেড থোলা প্রাই ইম্বের ও কাকটাকে দেখল। ব্যক্তি এয়ান মান্য ও রাহিলা ভাবে দেখলা

ত্রম আবার করি দেশছে! প্রাণ্টের আধ্যানারেনে স্পদারে থেয়ে। প্রান্টি ছার্টার সিয়ে লোকটা ফ্টপাতে শারে আছে, কর্বটা কছে আসছে, আবার পিছিয়ে যাচ্চি, আবার আসছে, তারপর আরা ভারনা চিন্টে না, চক্ষ্যক শব্দ করে পারের যা চাটতে ধারম্ভ করকা।

উহা, রামান্দ চোগ থেবের না।
ঘোনার শিউরে উঠল না। চেন এর ছবিটা দেখল। হাসলাম্যে মনো পান্দ) নতুন ইমেজা খাজে পোরছে সে! রামান্দর কবিতায় এমন ছবি দেখতে পোল। ভবল, শাভেনা বিকাশরা কতন্ত্রশাতিত ন

হা, এমন দিনে এই ফাল্ডানের সংগ্রে রাহ্ডার বেরোজে কোনা পাকের গ্রেছ ক.চি-পাতা এমেছে স্থান ডিডা নাজ কে তাকিরে দেখত ৷ ১ট্রেন সিলে এই ফাল্ডানের মুপারে কানা কড়মতী গ্রিকার গ্রেষ ব্যক্তের রং লেগ্রেছ এবক হার সে শাক্তি।

কিংভু সৰ কবিতাসৰ উল্ভোক ভেন্তুৰে বদৰ হাতে ভূলে দিয়ে সে জন্য ভগতে চলে যাছে। শ্ৰেভন বিকাশ এবং তাৰের তর্গতন শিষারা গালে হাত বিষে ভাবৰে, তাই তো, বালান্দ্র এমন কবল কেন।

হাঁ, কেন। কেন তামরা কনিত, লিলি
আর মেহন পাল কেন্ড তিয়ানের হতা
ক্রেই ম্বনাধ্য কেন রাত্নিন ছবি আঁকে
আর মধ্যান্য কেনল কালোর জরে ছেবেও
কেন মান্য চনি প্রতি কেন্ত বনও
নিয়ে মারা ঘাটাফ টি করে কেন্ত নিয়ে করেও
প্রেমী কেন স্বামীর সর ছেবেড় আলান
ঘাক্ষরে ই মন্যান কর্মান মারা
মাক্ষরে ই মন্যান কর্মান বিজ্ঞান
ক্রিট ক্রিটিক ইম্যান গড়ে কেন্
ক্রেট বা লিটেল নি হিনাবে ক্রিটার
প্রিট ছিটেড় মেফিট বেলাবের স্বান্তর

শতেভগ্যের বেকা উচিত: প্রিটিত মহেতে মহেতে কোট কোট প্রক মথা চাড়া পিয়ে উঠছে। একটা কেনারত কোনো উত্তর হয় না। সিগারেটের বেশেন্স সাম্যা ভাষালক ১ট করে দট্টার্ম। মিগারেট মা 🖂 🛊 গেনেডর চেন্তে লোকালের আর্রাস্টা ্ৰেনি টানলা তাক শলা সিগারেট : ১,০০০ আর ততক্ষণ দাঁড়িয়ে আর্মির মধ্যে 🖟 🖏 প্রো ছবিটা দেখল। দেখে হাসল । দে ১০০ ভূপ করেছে। জেন্ত - ন ત્રું ব্ৰুলন্ত্ৰ শ্ৰুপ্ৰালী শিল্প ব্ৰুপ্ৰেল্ড 🔐 কেন্টা প্রয়োগ করতে হয় জানে 🔐 ভ্যানাকের বলা উচিত হিলা 😁 🦠 প্রাপা হয়ে গেছেন, রালন্দ্রান্ত না, রামানবনক 'হিপিপ' রেখা**ছে।** বড় । বড় চুগ কালের পূপারণে কাৃক্তে, এক গ্রেচ ভূ চ্চ জালা সাধা হলো কলেছে, যে 😘 প্রব্যার চেমে ভার সরস এখা ১৪ সভৱ আশী হয়ে যাওয়াও বিভিত্ন ভারণা প্রবর্ণীর সামালে । গ্রিপ্ত ভারত দাঙ্গ**েছ না, যাক্ষে জনা ভারেল**য়ে। বিভ 5 সরটো পায়ে জন্ডান, এলাদে বুঢ়াল, 🕝 🔻 পাঞ্চিত্র কলিন থেকেই সংক্রে ১ জ ব্লিছে, ৩টা গায়ে চড়াটেট ডিলেডি ক সিটকাত নাট হয়, 'আৰক্ষায়ণ্ অধি ত্রেষ্টা বিউচ্ছের ত্রেশ্বর ১৮৮৭ কোড়া**ও উভাগোজি**র ওলাগ ভালাগেরবার ক্ষিত্ৰ থেকে সে পড়াল পাৰে হাটাল, কেল তা ভট ভারি সোলোর মেটে। । মার ১৭৬র প্রবর্গী সঞ্চা করতে পারত না, ভারত পাস উঠালে রাম্যন্ত কে আরভ ধেলি (৪৬) লোক। দেখায়, হাঁদা দকুলা মাদটার, ভার ৯ জ গাধ, বারো বছটের রেখি মাস্টারি করছে, গ্রহান *ব্যব*্নিকাজেই ইপ্রব্রের ১২ন মাত্র এরতি করে কবিতা গেখা চত্তারী মান্যের উপায় (ক.। ভারনক ভেরে ১৮১ ১৭৫ন ও প্রেম্থি পর ছেছে নিয়ে এব ন প্ৰতীৱ হাজৱা ৱেলছেৱ - জান্ত জিলে টে উপস্থিত হালছিল, গিলাগৈক সাধ্যত গিল-ছিল যদি ঘরে। ফিরে জালে। কম্বর্ত যাগে থাড় ছিটোডে কৰি বেংকে শ্রীমতী। *ভাষান্দ রা*গ করেনি। প্রেটি কারে: ওপর ভার রাগ্র মেই, বিরুধি ৮ই মেরা কেই। আনুক্ত ভোৱের দিকেও গম ভাততে ২০০১র পাস্ত কাছে ক্রেটিল একত হৈছি ময়লা রাউন্ধারে আহি ^{চাবি} প্রতাত তথক্ষণার হাতে বর্গাড়ায়ে সেউ, ৫^{-৪৮} নেয়া। ভারেপদ্ধ বিছানায় শাসে থেকে ২০^{1৫} কলেকবার চুম্বন্ করে।

হ', রাগ দেবছা হিংসা গোটা সে ⁶⁸ করেছে রেকা না ভার মন ঠিক হ'লে ¹⁹⁸⁸ মন ঠিক হ'লে আবার পর প্রথিবলৈ প্র কৈছা, ভালা আন্তর গ্রহণখোগো মনে ²⁸¹ কাকর স্তোটি প্রচাইখিরা, গোলা গা^{6 নি} কুকুরা। সর কিছুইে কবিতা, গুলা

মন ঠিক হয়ে গৈছে বলেই আকলেই মুডি আকাৰে ছেডে বিয়ে যে নাচ বলাই মাজে, সন্ত্ৰীৰ কেডে যাওয়া খড়ি গাড়িল মেডেগে ফেলতে **চলেতে**, দেওয়ালে খো আক্রা নড্রড়ে ছবি আগচনে পর্যাচরে ছেবে। মার্থন সৈপ্রেইটা শেষ হ'ভা যু স্তুল সংগো বাস এসে গেল। রামান্য কাফিছে ্রি প্রভেশ্বর

একটা গিনিস লাক্ষা করে সে গুলি হল। हुन हो हैं कि बिलि बालती कि बालती-কুটে তাঁকথেও দেখচে না। কলকতো শ্রন্ত্র এই সলা। অসাধারণ আথানিক লুখ্য কবি বলৈ শাভেন্ব মই তাকে হ থায় নিয়ে নাটানাটি বর্ক, স্ভরায় মাটে ্তা ক্ষিত্ৰ না সাধারণের চেয়েও সাধারণ, এই মান একটা লোক প্রত্যে দিয়ে ভার পা ନ୍ତି କୃଟ୍ୟ ବ୍ୟସର୍ଗ ଓ**ମ୍ପର** ନିୟେ **ଜଣେ ସେଲ** । ଜିଲ୍ଲ শ্ৰুতি সে কৰ্মতে পাৱল নাও সে তে যাম কৰু কেদিনা দিখাবিজয়া উপনাসিক পুল মহাম্মনাব্যক তক বিকশাভ্যালা ১৬ াল্ড চেটেছল লা! বাড়ির আড়ি খালপ ভালিকে টার্মি সেট্টক, রিকশা করে মভা্লন ব পার্লার্মারের পোকারে যাচ্ছিল, জায়গায় ব্পটাছে প্রসা নিয়ে মিটিনিটি করার সংগ সংগোরিকশাভরালী চোখ লাল করে নলকাতার ভাকস্টেটে সাহিত্যিককে চুক্ত ত্রেভিল আনেকেই দেখেছে, বিকাশ তো বাভেই দড়িন ছিল, উ'হা, আকাদমী প্রপ্রার পাওয়া মানা্র্টারের অপুমারের ্বত থেকে বাঁচাতে কেউ জাগিয়ে যায়ান। প্রত রিবশ্য থেকে লেফে নতুন জ্বতোর কমেড্ হেয়ে কালাপাহাড়ি শরীরটা নিয়ে হেম মন্দেশৰ আন্ভিয়ে আন্ভিয়ে লেকি বইয়ের পোরারে চার্কছিল লৈখে। রাস্থার একগাদা ৯২,য় টি চি করে **হাসভিল।** বিকাশের মূজে এই বসাল গ**ংপু শ**ূরে সোহনবার্যর চাষের লোকারে বঙ্গে রামাননের; কম কেন্সে-

বাস এসে নিনিম্টি স্টাপে দাঁডাতে রখানার উপ করে বেছে **পড়**ল। ফাশ্যারের বেলাফ বিয়ে কেছে। **স্থা ডুব্ডু**ব্ট জাষধাটা ভার মৃখ্যম। দুদিন এসে মতে বেখে গেছে। সরকারী পাকা সড়ক ছেছে সে কড়ি মাটির রাসভায় দুরুমে এল। প্রয়ের িতি শতিক্ষা পাছার হচহচ শব্দ হাছিল। গাছে গাছে কিচির্ফিচির পাখি ডাক্ডেট ন যে পথা সাকে লাগছে। খানিকটা এগোলার পা বেললাইনের উচ্চু পাড় চেবে শভতে সে থমকে সভিলে। এই পথ ধরে লাম্য ল্র-শ্রাণেত চলে যায়। একটা পভীর নিশ্বাস কেলল সে। আমার কবিতা নিজনি নিঃসংগ বেললাইন, প্রোদেত্র ইশারা'-কার কবিতা? বিকাশের? ভাল মনে নেই। একটা গাছের গণ্ডি ছে'য়ে সে **২**ড়িয়ে পড়ল। উল্টলে লাল বেদেউ,ফ এক সময় মাছে গিয়ে একটা থ্যের ছয়ে। নেয়ে। আসছে। দূরে ডিসটাটে পিগ্নিগ্লের স্বাজ বাতি এর মধোই েড়ানের চোথ হয়ে জালছে। সামানের সর ালটি ডিগ্লিয়ে লাইনের উচ্চু পাড়ে উঠতে ংব। তায়পর হুসহৃসে করে ট্রেন ছুটে ভাসবে। ঐ ট্রেন তরেক আসল ঠিকানায় িয়ে ধ্বেৰ। শ্ৰেছক। বিকাশ ডজন ডজন খন পোষ্ট-কার্ডা লিখেও উত্তর পারে না। ध्यमा करिता कारमाहिन्छै विकि ल्लाश ना. ভয়দক আলসা, রবিঠাকর তাদের কিছাই বিশ্বিষ্য যেতে পরেল না।

রামানক হঠাৎ কান প্রেড থাকল। উচ্চ, পাড়ির শব্দ না, পাড়ির হাইসেলও না, ঘণেক দুৱে কেউ বাঁশী বাজকেছে, বাঁশের বাঁশী : ব্দাবদের বাঁশী : নদপ্রে চন্দ্র

বিনা ব্ৰদাবন অব্ধকার। কার কবিতা? राम रमहै।

কবিতা ছিলিস্টাই আছ তার মেছাকে নেট। হাড়ি ওড়ান বন্ধ রেখে সে যে নাছ ধরতে *চলে* এলা

एरव अप्रो ठिक. एम । एरल याएक वरन ব্ৰদাধন অন্ধকার হছে না, কলকাতাৰ লাছিটাও কাঁদরে না। উৎপ্রাদের দনে একটা লাগবে এই খা।

eরা কি রামানন্দর **হ**ন্য শোকসভা-টভা

প্রি পাকিস্তান নয় 'বাঙলা দেশ', উদ', নয় বাঙলা - আমাদের মাতৃভাষা, এই দাবী নিয়ে পার্ব পাকিস্তানের ছাত্ররা উদ্ভিত্তাষী শোষক শ্রেণীর গুলিব সামনে মাতৃভাষাকে স্প্রতিপিট করার জন্ম হাসতে হাসতে কুক এগিংই দিয়েছিল এবং নিজেদের রও দিয়ে ২১শে ফেব্যুয়ারী দিনটিকে **রন্থ** রাঞ্জ করে প্রতিষ্ঠিত করেছিল বাঙলা ভাষাকে পূর্ব প্রাকিস্তা**নে**র **রাণ্ট্রভাষার**পে। সেই ২১শে ফের্যারীকে মানগ করে আত্মপ্রকাশ করল।

সৈয়দ মুজতবা আলীর **भूवं भाकि सादि ता है लाशा** 🚥

নৰজাতক প্ৰকাশন, Co. দে ব্ক ফেটার, কলিকাতা-১২

(সি ৬০১২)

अब्र्ला अकामनीत बहे

অশান্ত জেলিয়াং

देवनाक

20.00

নাগাভূমিরই একটি ছোটু টুকরো জেলিয়াং, কিন্তু বৈরী নাগাদের বিদ্রোহের পটভািফকায় রচিত এই উপন্যা**সে** এই **ছোটু ভূখণ্ডটিও** কোনো বৃহত্তর সন্মোর প্রতিভাস হয়ে উঠেছে। দিগন্ত আগন্ন-রাখ্যা, দিনগর্মাল অন্তর্যাতে ছিলা, রাতের অন্ধকার ভয়ে রক্ত্রশ্বাস— অথচ তারই মধ্যে রচিত হতে থাকে মানুষের জনমমৃত্যুর চিরস্তন নাটক, যেখানে প্রাণ পায় নাগা উপজাতির পরোবতে ও কিংবদন্তী, ইতিহাস ও অতীত গাথা, <mark>যেখানে এখনো মান্য ভালবাসে, স</mark>ূখ পায় দাংখ পায়।

বজ্মাধৰ ভট্টাচাৰ

विश्वनाथ बन्

র্পে র্পাণ্ডরে অভিশণ্ড **স্ণেরব**ন

শক্তি চট্টোপাধায়ে সম্পাদিত

পূৰ্ব বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতা কলকাতার যীশ্র নীরেন্দ্রনাথ চরবতী

প্রিবেশক : সিগনেট ব্রুশপ : ১২ বজ্কিম চাট্জো স্মীট, কলকাতা ১২

মতন কিছা, করবে ? কোথায় করবে ? হল ভাছা করার প্রসা কই ৬৮ের। মেরেন শালের চারের দোকানে ? ৩টা এখনি শম্মানের মতন সারাক্ষণ খাঁখা করে। শম্মানে বসে শোকসভা হয় না। একট্ জন-স্মানেশাচাই। নাঁহলে শোক জমে না।

এক কাজ করলে পারে ওরা। একদিন
সংধাসদিধ খালাসীটোলা চলে গেলে পারে।
পরিচিত জারগা। একটা বোতল নিয়ে
বসে গেলেই হল। হ'নু, সংধারে দিকে শ'নুড়খানা তখন জমজমাট থাকবে। ওখানে বসে
ওরা যদি কবি রামানদার জন্য দোক করে
দুটো ভাল কথা বলে, এক সংগ্র জাতত দুশো-আড়াইশা মান্য শ্লুতি পাবে,
কাগজ ওরালারাও কেউ না কেউ উপপিথত
থাকবে। প্রদিন তাংলে তাপসে খ্যুত্তী
সংবাদেশতে ছাপ্য হয়ে যায়।

টোনের শব্দ বিনানদদ আর একলার কানে খাড়া করে ধরল। না, শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। শেলন। কার করে আকাশে চোখ তুলল না।। তার দরকার রেলগাড়ির। অথবা ইজিলের। লোকোমোটিভ ইজিন। বলি ছাড়া শ্থে ইজিনও সময় সময় এই লাইনের ওপর দিয়ে হাস হলে বায়। একদিন এসে সে দেখে গোছে। ঠিক এই গাছটার কাছে দাড়িজ থেকে সব দেখে গোছে। তারসর্ভারত ফিরে থিকে সব দেখে গোছে। তারসর্ভারত ফিরে থিকে বিধ্যালয়ন ঠিক করে ফেলেছে।

াবিষ গলায়-দড়ি ছোরা করে রেড—
কোনোটাই তার মনঃপতে না। ব্লেট?
৫টা মণ্ট না। কিন্তু বন্দ্রক রিভলবার সে
পাছে কোথায়। তান; হলে এ যে ইংকেছ
ছলুলোক লিখে গেছে, ব্লেটই সন চোয়
ভাল লাওয়াই, তা-ও ব্লেট না পেটে না, দ্টি
ছুরার ঠিক মাঝামাঝি জায়বায় নল চেপে
ধরে তায়পর জিলার টিপতে হবে। অর্থাৎ
আগেভাগেই রেনটা শেষ করে নাও, মগ্লটা
শোতলে দাও, ত্রেই আর কিছা টের পাবে
না। তানা হলে আভ্রন্নের নানা বে
পথই তুমি বেছে নাও, ফ্রেণা আছেই, গ্রু
ফ্রেণা তোমাকে পেয়ে ব্যুতই হবে। ওটা
গ্রুডাতে পারছ না।

সংশ্বর কথা। তথনট বেবজনটোনের চিনতাটা তার মাথার বেচাকো। এট তানা এত কোক লুলিং করে লাইনের ওপর নাথা পেছে দেবং। শেকিবরে টেন ছাটে বার চিনার সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা ব্যবহার ব্যবহার বার্থানে ব্যবহার সংখ্যা সংখ্যা সংখ্যা ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার ব্যবহার হারে সেকলাই। সকলোর আব্যোহার চ্বানার হারে সেকলা।

কিবতু ভয়ানক বিভিন্নত তাবে উংপাল বিকাশ, তাবের সাংগ্রহাগোরা। খবরটা শানে হতভাব তাবে। এই ছিল রামান্দর মনে? ভারা বলাবলি করাবে, এমন করে নিজেকে শোষ করল! কেন, তার মনে কট বাংগ ছিল, কোন্ অভিনাম ব্রেক নিয়ে রামান্দ্র

আলোসের ছেড়ে চলে গোল: ১০১০ - --হান্ত্ৰ ভাৱ কবিতা পড়ে নাট তার কবিটাই বই কৈলৈ না : প্রকাল কার্ডিটা কার মার একখান) কারারণেগই তো ছ**ি**পরে বের করেছিল, তা-ও পার্যালশারের লোকানে পঞ্ থেকে উইারের কামতে নাওঁ হচ্চে। গোঞ ন্যু নছী। না পড়াক কেউ তার কবিতা, হ', দুরেশিধ অসপতে কুয়াশ জ্ঞা, আমরা পড়ডি, আঘর৷ কবিরাই তার একমাত পাঠক, আয় কারের তো অধিকার নেই এই কবিতার ওপর, একমাত আমেরাই জানি রাম্যন্ত কী ও কে কেমন ভার কবিতা, জংগিছের আগ্নে ছড়িয়ে যে আকাশে তারা ফ্রিয়ে গোলা, বিশ্লু বিশ্ন রক্ত ডিডিটে যে কলিডার বাভি করিছে গেল-কেই কবি, অম্ব বলৰ মহাকৰি, উইচ্পাকা আৰু বাংলা দেশের পাঠকের কথা ছেবে ^{িবস্তা} কেইট হতাশ হয়ে পড়েছিল। এ যে বিশ্বস করা কঠিন। তবে আর আমরা তার কাছে ক[্] প্রেরণা পোলাম, আকাশে ভাগে ছাড়য়ে সমাদ্রের বিকে উচ্ছে থাবার আশ্চমা মন্ত্র বার বার কে আমাদের এতদিন শোনচ্ছিল ? এই মান্য এত সহজে হোরে গেল! কি বলগে ? **স্তাঃ প**র্ববী? প্রতী ঘর ছেডে গেডে বলৈ রামানন্দ হতাশায় ভেবেল পড়েছিল। এ যে আরও হসোকর, আরও - অবিশ্বসেন **তা হলে তে: বলতে হ**ল রম্মেরতে সর ইমেজ সব ছবি সময়ত রাপ্তংপ 🕬 জায়পায় কেন্দুভিত হিলা, এনটি শর্বী একটি রাপের মধে তার কবিতা তার দক্র অটেকে ছিল্ল সেই লাপ চুলে লেল তার রামানকর ভারের পড়েল ফারিজে গ্রেম আকাশ বাহসে হাতঞ্জে সে হার ইফাং খাঁকৈ পোল না। তাই ভাল নথা শালা হস্য নিয়ে টেনের চাকার নিচে মাথা পেরে দিন তাকি সম্ভব? একথাকে দেকৈয়ে ল করবে যে ভাষানন্দ দের প্রধীর স্তেট মতথানি ছিল ভার ওয়ে আনেক দেশি ভিল শিলপী, কবি। কডকাল আগের এছ এ পঞ্ কত বড় চাকারি করছে গ্রহ্ম হায় হায় কারিয়াও হৈবরীয় নিকে তার মন হাকত, বিভেনি দিনারীজন তারছে। এই এই সুকা **উপায় করত সে জিলট কিবছ ৮ চ**চ करितीय, बिरियरिक राष्ट्रीच्या राष्ट्रीच्या कार्याच्या জাগু কাগে, কেল ল'লছস চান্তি পূচ্ 有效效。 \$18 · 3 · 3 · 3/数 全等5份 (1) মালেছে। কাজেই শ্ধা একক্র ১৮৭ 🔑 একটি প্রেবী না, বিলে সিকে ভার ছলৈ ভার রূপ ভার কম হামাদ, ভার ক্সাক জনালা ছড়ক চিক। তেওঁ । ১৮৮৫ ১৬ শাৰে ইয়া হাভাৱি কথা ৮ (কেই) ৮০০ নিয়ে সে মরত লা, তানত ফর্ল্ডেন্ডানত আন্তৰ, হাকুৰ গাম ও কলে নিয় কিংপান কারনার। আরে এও সভা মতি কার্দ কলাই বল্ল, যায়, প্রারপীণ চেক ভার এর সংস্কৃত্র মূলের শ্রটিটের মেটা এমন্দের

এসেছে। কবিতার জন। এসেছে। কবিতা বজাতে বা কবিতা লিখে রামান্ত্রে শোনতে আসত কত। তার ইমোজের এভাব হতিনা। তবেত

সেই এক **প্রদন, চিরকালের** ্যায় গ্রামানক কেন চলে গোলা।

তাঁ, থেতাকা—শেষ প্ৰযাত নিক্ষা গণা আঁকাৰে, অনভূত খেতাকো রালানশ্যক পেচ থাসভিজ, তাই এভাবে যে নিচেতে প্ৰাস্থ কবল।

নরপের থৈয়াল, শাটেছন, তংক্ষণাং যাড় বারের, ক্রীবনকে দেখাছে দেখাছে মাট্রাকে দেখাছে প্রথমে প্রথমের ক্রিকার ক্রান্ত্রের ক্রেন্ত্রের ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্র ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্রের ক্রান্ত্র

ত্তি এছাছা আৰু কৈছ না। কৰা
নাঠে অধ্বন্ধ কৰিছিলে সমান্ত তাত তথ্য
প্ৰ নিছে নিছে হাজল। কৰি আইজা ন্ন মাজাতাৰ কৰে তথ্য দেই লোকতা চতা পাত কিছাই অহু প্ৰন্ত না প্ৰ ব্যাস্থিত কোকে তথ্য দেই লোকতা চে কাম্পিন কলা নিজে কোনে জনত হয়ন সেই একটা প্ৰক্ৰেন্ত প্ৰয়াল কে তথ্য নিজে মান্ত মুখ্য মাজিত নিজে কিছাৰ ক্যান্ত কিছাৰ মান্ত মুখ্য মাজাতা বিজে মান্ত মুখ্য মাজাত আৰু বি বিজে আলাল। ইন্ধান্ত ক্ষান্ত আৰু

হিসাউলেই সিধনাক্ষণ আক্ষাই এইনট বছালেও মাজন কাল কালে উঠি এখন চাই পাকা ব্যালকোলেও কালে কালে গাঁল চাইটো নাকা ব্যালকোলেও কালে কালে গাঁল চাইটো নাক্ষা ভাত্তাত্তাত্তাল কিন্তু নাই নাই এই থেন ব্যালকেন আন্তান আনাক গাঁলি ভালালো প্রেকটি চেন্টো কাশ্রেই এই পাইলো সম্প্র কালি ভালাল।

গাঁপে সংখ্যা সে ব্যক্তিক টাবে টী পাড়েল নিকে এক জিল। চালনিকার পান ও লা ইভিন্মে ব্যক্তিক ও হোটিলৈও প্রতিব্যক্তিক পোন কোড। বিলিকা ডাক নাড়ভিল। প্রিস্কার কেল সংখ্যা কি দিংশক সাবেশতে সে একবার মাড় বেলিক মকাশটা দেখল, তারপর ঘাড় সোক্ত করে ।
রে ঝোপজগালের দিকে চোখ ফেরাল।
রেপ্র ডাইলে তাকাল। এবড়ো-খেবড়ো
রিম্ন নাঝে নাঝে শ্যাওলা আগাড় নিয়ে
গুরোনো জাণি ইটের পাঁজা গাঁড়িরে
বাছে। বোঝা যায়, এককালো এটা ইটবালা ভিলা। পিছন দিয়ে গাঁয়েন কাঁচা
স্থাটিট চলে গেছে।

তঠাং রামানন্দর চোখে পড়ল একটা গৈটের পজির গা ঘোঁবে একটা মানুৰ চুপ হরে বঙ্গে আছে। রেললাইনের দিকে মুখ হরে বঙ্গে আছে ঠিকই, কিন্তু এইমাত্ত খাব নোযোগ দিয়ে রামানন্দকে দেখছিল। কখন গুল লোকটা এমন চুপচাপ ওখানে বঙ্গে আছে! না কি আগেই ছিল, সে লক্ষ্যা করেনি। সার্ভি ছাউজার্সা পরা, দেখাল চুদ্লোকের ছোলেই মনে হয়। ঝোপজপালের খেন তাওয়া খোত এল, বেড়াতে এসেছে?

হাও বাবা, হাওয়া খাও। রামানদন এই
নিয়ে খাব একটা মাথা খামাল না। রেলপ্রাইনের দিকে মাখটা ফিরিয়ে নিলে। দ্রের
গ্রেগ্রে শাখনটা মিলিয়ে গেছে। প্রাচ্ছিন
অনা কিছা। ডিসটাটে সিগনালের আলোটা
এখন গাচ সব্ভে বং ধরে জন্লজন্ল করছে।
বিনত্ এতটা সময়ের মধ্যে একটা টেন এসে
পড়া উচিত ছিল যে, আপ ছাউন কোনো
গাডিট অস্তে না। কোথাও গোলমালটোলনাল হাভেট আজকল তো এই লাইনে
দেই লাইনি গাডাগোল লোগেই আছে, ভাবল
দেই লাইনি গাডাগোল লোগেই আছে, ভাবল
দেই কি মনে হাড় ভংক্ষণাং আবার ইপ্টর

থা ছেবেছিল্ বেশ খানাবোগ বিজে বোগনী ভাবে বেখছে। কিন্তু হেই রামানক ভাবিয়েছে, ১ট করে মাখটা ছারিয়ে বিজে, যেন কভ ভালমান্য, বেললাইন বেখাত হারম্ভ করল।

কি ব্যপ্তে: রামানদ্দ বিভূবিভ করে উঠল। অমাত্র এত দেখবার কী আছে, খানি তো মেয়েছেলে নই রে বাবা।

গাইগাটা খার প। সেবিন সে ছখন
এখন থেকে ফির্মিল একটা গার্ব গাড়ির
গাড়েয়ানের সপেল এই রাস্তার ব্যক্তির
কাজি দেখা। গাড়েয়ান ভাকে সাব্ধন করে
দিয়েছিল, এন্ডাবে লাইনের ধারে একলা
যাবেন না বাবা, খাব ছিনভাই টিনভাই হয়,
খন জখনও ধয়, প্রশা এই ইটের পাঁজাটার
কাজি একটা লাস পাড়ে থাকাতে দেখা গোছে।
গাদানন্দ গ্রাহা করেনি, কথাটা সে ভূলেই
গিয়েছিল।

এখন মনে পড়ল। কিন্তু মনে পড়ল বলে বি সে ঘাবড়ে গোল। ভূরা দুটো একবার বি সক সাহ। একটা হাসল। আমি তো নিজের গর্ভেই মরতে এসেছি রে শালা, তিনিও সাকার নিচে গলা দিতে এসেছি। বি আর কর্ত করে খ্না না কর্বোভ চলবে, কিন্তু কি চাইছিস তুই আমার

কাছে? টাকাকড়ি? পকেটে চার জানা প্রসা আছে, যদি বৃথি যে এদিক-ওদিক কোনো দিক থেকেই আজ আব ট্রেনফ্রেন আসবে না, কোথাও বড় রকম গোলমাল কি রেলওয়ে স্টাইকই বেধে গেছে, হামেশা যা হচ্ছে, বাসে করে বাড়ি ফিরে যায়। এই জনাই সিকিটা রেখেছি, এ ছাড়া আমার আর কিছা নেই। হাতের ঘড়িট। পরশা বেচে দিয়েছি, ঘড়ি ফাউণ্টেন পেন ও আলমারীর কিছু বই। যে জিনিসগুলো আমার প্রিয় ছিল। আড়াই শ' টাকা বাড়ি ভাড়া একলা গুনতে হয়েছে, ইয়াকি। ইম্কলের মাস্টার, ক' টাকা মাইনে পাই। কবি গাধা মাদ্টার স্বামীকে বেশ ভাল মতন ডুবিয়ে দিয়ে গুণবতী গিলী আলাদা ঘর ভাড়া করে চলে গেছে। এই দাখ আমি হিপি হয়ে গেছি, ঢোলা পাঞ্জাবি ভারি সোলের ৮ পল পরলে শ্রীমতী মুখ বে'কাত, 'উজব'ুক' 'অকম'াৰ ডে'কি' 'বাউ**'ড়লে' বলে গালাগাল করত, সেস**ব পোশাক পরাও ছেড়ে দিয়েছি, কাছেই ব্যক ছোরা মেরে বা গলা টিপে ধরে ক'গাছা কাঁচাপাকা দাভি আৰু একমাথা জটধরা লাল চুল ছাড়া কিছুই পাবি না এখানে। নিজের মনে কথাগালি বলৈ রামানন্দ ভিতরে ভিতৰে বেশ একটা বসিকতাই অন্ভৰ করল।

িকন্ত সে লক্ষ্য কর্মছল, মহাপার্কটির মতলব সভি। স্বিধের না। খ্বে ঘনঘন ভাকে দেখছে। যেন একবাৰ উঠে আসতেও ডেণ্টা করল। ইচ্ছা কবে রামানন্দ লাইদোর দিকে মাখটা ফিরিয়ে রাখল, এবং সেই ভবস্থায় ভান চোখের মণিট। আড় করে রেখে স্বই সে দেখতে পাজিল। দাঁতে দাঁত থয়ল সে। তার চোয়াল শক্ত হয়ে উঠল। দাড়াও শালা, তেমায় মজা দেখাছিল, গ্রণ্ডা, কবিভা লিখি বলৈ দরকার 277 আগরাও যে খণডামী গণ্ডামী করতে একেবারে নঃ পারি তা ভেব ন_ে সেবার সিনেমা দেখতে গিয়ে হাতিবাগানের মোড়ে ভিডের মধ্যে এক ক্টার বাস্তা কিনা বিকাশের হাতের ছড়ির বেক্ট কাটতে চেয়েছিল, পোছন থেকে দেখাতে পোয়ে এমন লাহি মেরেছিলাম শালার কোমরে, হয় এই শ্যা; কবি রামানন্দ সেন, সংগ্রাসংগ্র মাচিতে পড়ে গিয়ে বাছাধন চোখ উপ্টে দেয় আর তোমার ঐ তো ডিমপাড়া শালিকের মাড্ন টিনটিনে শারীর, একটা ঘূরি মারলে আর একটা ঘূহি বসাবার জায়গা নেই

এওটা ক্রাথ উটেও তি হয়ে উঠল সে।
চারদিকে প্রগাচ সভব্ধতা, এফন গভাঁর
স্বানর সম্ধান আকাশের ওপারে সোনালি
ভারাটা কল্মল করছে, এপারে মার একটা
সব্জ ভারা হয়ে ডিস্টান্ট সিগনালের
বাভিটা জন্লছে, এই মৃহ্যুত সে কড কি

ভাবছিল, জীবনের শেষ সময়, মৃড্যুর অন্ধবার দেশে সে চলে যাছে, এখনই হমতো একটা টেন ছুটে আসবে—হুট্র কবিতা, মৃত্যুর ওপর ভয়ংকর স্ফুলর একটা কবিতা, খাতার পাতায় লিখে রেখে গেলে জীবনের শ্রেষ্ঠ কীতি হত, মগজের কোষে দ্'-একটা চমংকার শ্রুদ্ধ থেলা করে উঠছিল, আর ঠিক এই সময়টায় কিনা চোলত প্যাণ্ট হাওয়াই সাট চাড়িয়ে ভ্রেলোক সেজে শ্রারের বাচ্চা ওখানে খাপটি মেরে বসে চালাকি খেলতে, ভেবেছে কিছুই আছি টের পাছিছ না।

সংশ্য ছোরাটোরা আছে? ধারেকাছে কোথাও পটকা-ফটকা লাকিয়ে রেখেছে। তা থাকলই বা ছোরা পটকা। আমি তো মরতেই এসেছি।

রামানন্দ অবশ্য সরাসরি সামনের দিকে এগিয়ে গেল না। ডাইনে মোড় নিয়ে কোণা-কোণি হে'টে, যেন সে ফিৰে যাছে, একটা একট্র করে, ভাপ্গা ইট ও আগাছা পার হয়ে কাঁচা মাটির রাস্তা ঘে'বে একটা গাছের আড়ালে এসে দাঁড়াল। মানে পাঁজাটার সম্পূর্ণ পিছন দিকে চলে এল। তিন চার সেকেণ্ড সেখানে অপেকা করল। লোকটা কিন্তু তথনি ঘাড় ঘ্রিয়ে এদিকে তাকাচ্ছিল না, রামানন্দ সন্দেহ করছে পারে, তাই যেন সময় নিচ্ছিল, অথাং আর এক সেকেণ্ড পরেই ওদিক থেকে ছাটে এসে রামানন্দর ঘাড়ের ওপর লাফিয়ে পড়ার, এই মতলব বা পিছন থেকে বোমাটোমা ছ'ড়েড় মারত, কিল্ডু রামানল বাছাধনকে সেই সংযোগই দিল না, তংক্ষাং আবার বভ বড় পা ফেলে সামনের দিকে এগিয়ে গিয়ে ইটের পাঁজাটার ওপর হামড়ি খেরে

'আহা—হা! করেন কি, করছেন কি মুশাই, উঃ।'

'তুই কে, এখানে কি করছিস?'

'ছাড্ন ছাড্নে লাগছে, ভীষণ লাগছে।' লোকটা হাসফাস করছিল, রামানন শঙ্ক হাতে ভার গলা চেপে ধরেছে।

্তৃই কে, কোথা থেকে এসেছিস, এখানে, এভাবে ক্সেন্কেন।

'সামি আবি মাটি'স্ট, ছ—ছ—ছবি অবিং।'

্তাটি। রামানক্ষ চমকে উঠল। তংক্ষণাং মান্ষ্টাকে ছেড়ে দিয়ে সোজা হয়ে দড়িল। কিসের ছবি অকি: ২য়, মশাকের নামটা জানতে পারি কি:

জগত মন্ডল।

রাম নগদ বাতি চাত স্থানিতত, বিন্তু হাছে গোলা। জগাত মাওলাকৈ সে কোনো দিন দেখোন, মাথানী চিন্ত না, তর্গদের মাজে খার নাম খোনে, গাও প্রশা মোহনবাবার চারের দোকানে বাস খাতেলার। মাওলোর ছবি নিয়ে ভাষণ জালোচনা করছিল। স্ব**হাজি**

তার ছাবর একক প্রদর্শনী হয়ে গেছে, একট্ অপভূত ধরকের প্রদর্শনী যদিও, হাজরার মোড়ে একটা পাকের গাছের ডালে তাঁর আঁকা তৈলচিত্বগুলি টাপিগায় দেওয়া হয় ৷ খাটেখন বিকাশ ওরা দল বেশ্ব দেখাত গৈয়েছিল।

' 'ও আপনি জগত মণ্ডল, নম্সকার : কিন্তু মণ্ডল তথনও স্বাভাবিক হতে

ভাষের চোয়ে বিশিষ্ণত হয়েছে বেশি, বড় বড় নিশ্বাস ফেল্ছিল। আবছা অপ্কারে চেখ দ্যটো কত বড় দেখাছে।

'মুশাই, আমি তো কারো অনিণ্ট করিনি ফতি করিনি, প্রেছন থেকে ছুটে এসে বে-ভাবে আটোক করলেন—'

দা না, আমার ভুল হয়েছে, কমা চাইছি,

প্রেছিল না, যেন ভার আপছে, না কি একসিকিউজ মী, জামি জনা কিছু মান ক্রেছিলাম, সেদিন ঠিক এখানটায় একটা গ্ৰেচা আমার খনিবাগে কেন্ডে নিতে ব্যাহ किन किना।

> ক্লাত চুপা ভাবে আপনার প্রবর্ণানী হরে ভেল। আজারির মতন গলার সার করণ রামানদ। হু^{*}ু ঐ আর কি।'



® "Registered User - Kirloskar Oil Engines Ltd., Poona-3"

ন্ধ তুলে জগত মণ্ডল লম্বা নিশ্বাস ফেলল। তারপর চৌখ নামিয়ে কেমন করে ফেন হাসল। 'গাছতলার প্রদশনি'। কেমনো আট গালোরী বা হলের বাবস্থা করা গেল না।'

'কেন!'

'ব্রশতেই পাচ্ছেন,' আঙ্কলেব টোকা দিয়ে জগত মণ্ডল টাকা প্রসার ইপিলত করল। 'আমার ছবি লোকে একেবারে নিছে না, তাদের কাছে এই জিনিস একেবারে দ্যুর্বাধ অস্পুর্ভ, কারো কারো মতে এসব মাকি ছবি না, নিছক আবোলভাবোল ভারিবণুকি পাগলামী।'

বাগানদৰ অলপ হাসল। 'হ'লু আয়ার বদংকের মানে শানেছি, আপনার আগ্রাই কংগে জিশান আপনার আগ্রাইটিউড, আপনার ঐ থানে বল্ল বিমার অংকার হৈ সাধারণ মান্য এখনে। ধরতে আরে না, লোকমনো-রজনের জনা আপনি কিছা তুলি ধরছেন না, নগদ বিনাহের আশায় কিছা করছেন না, দিপেরীর ধেয়াল নিহে যা করার করে মাছেন, আমার বংধার। তাই বলছিল, আপনি আছাকের ছবি আকৈছেন না, যা নিয়ে যাছেনে ভবিত্র হিবি আকৈছেন হ'ব থাবল, আপনি আছাকের ছবি আকৈছেন না, যা নিয়ে যাছেনে ভবিত্র মান্য আপনা আলাকের মান্য আপনার হিবিত্র মান্য আপনার হিবিত্র মান্য আপনার হিবিত্র মান্য স্থানে আলাকের মান্য

্রতেই প্রনেশর স্পের্টা আনও মনীয়ত হল। ছুরু কুচিকাল সে। এ বহা কি স্বস্থি জিঞ্জেস করা যায়। ইংসাত কর্মিল।

যাই হোকা গামানদ শেষটায় মাথা
বিভাগ: আপনি আপনার সাধনা করে
যান, একদিন ফল পাবেন চিকই-টারে, ভাগ
কথা: রামানদের জার ফো লোভ সামলাতে
পারল না। বিজয়ু মানে করেনে না,
নামানের প্রভারের এবটা করে বানিবার
বিভাগ: বামানি আছে, তেমনি মরের বানিবার
বাহে, আপনি শিল্পী, ভাই মারো বেশি
ভানতে ইজে করছে—আপনার এই শিল্পচটা নিয়ে গাভিব লোক কি বল্লছে বি

'কে? আমার ওয়াইফ?' যেন অনেক দ্বং জগত মণ্ডল হাসল। 'ছবি এ'কে এক প্রসা আয় নেই, নিয়মমত রেশন তোলা হয় না, বাঞ্চিভাড়া জমে গেছে—কাজেই ব্যাতে পারেন বাপারটা কীণিড়ায়।' একটা থেমে মণ্ডল আযার বলল, 'কেবল কি দতী, ছেলে মেয়ে দ্টো প্রাত্তিবিপ গৈছে, তিনজন মিলে প্রায় তেড়ে

মারতে আদে, বাড়ি থেকে আমার পালিয়ে বেড়াবার অবস্থা।

ভাই ব্লি এখানে চলে এসেছেন!' চোখ দুটো গোল করে ফেলল রামানদ।

জগত মণ্ডল হঠাৎ কথা বলল না। কিম্তু রামানশ্দ সেখানেই থেকে থাকল না।

'নিশ্চর ট্রেনের অপেক্ষা করছেন, কথন একটা পাড়ি ছুটে আসবে, তাই না?'

'গাড়ি!' আকাশ থেকে পড়ার মতন সরে করঙ্গ মণ্ডজ। 'আমি তে। গাড়ি চড়ে কোথাও থাজি না, তা ছাড়া এগান থেকে পেটশনটা অনেক ব্র, মাঠেব ওপর টেন দড়িতে কেন।

'গ্ল-খ্ৰ-' হাপ্তসভূত হল বামান্দ্ৰ, লক্ষ্যা টাক্তে বড় করে। একটা চোক গিলাল। 'এগনি বেড়াটে এসেভিলোন ' কিবত্ কথাটা যে থ্য বিশ্বাস করতে পার্যিল না।

'হ'়' হগত মণ্ডল অন্ধকারে মাথা নাড়ল_। 'একটু আলো কেমন টকটকে রং ছড়িয়ে স্য' অসত গোল, আবার দেখতে না দেখতে চার্লিক অন্ধকার—'

আনে লাল আর কালোর কল্পোজিশনটা কেমন নজার স্টাডি করছিলেন?' রামানন ইছা করে কাইকটা বেহারার মতেন খাসল। কিন্তু মশাযের এখনো পরিচয় প্রোম নাল হগাছও ভাষপ শ্রুব করে হাসল।

্যামার নাম রামান্দ্র সেন্ত

াধীৰ ৰাখ্যানদ কোনা নাই পাছা নামকাৰ নামকাৰ, ছেলেভাকৰাৰা, হ'ু ভ্ৰন্থীবাত নান ভাপনাকে নাথায় কৰে নাচে, দাৰ্থ সৰ আধ্নিক কৰিতা বেৱোক্তে আপনাৰ হাত দিয়ে—হঠাৎ এদিকে:

'এই একটা ছাবতে ছাবতে—' রামানদ গাড় চুলকাল। 'ভারি নিরিবিলি স্ফার জারগা।'

তা, কবি শিংপানের বেড়াবাব পক্ষে আদশা, আস্ম, সিলারেট থাওয়া করে। প্রেট প্রেট প্রেট করে। করিছেন সিলারেট দেও করে করে করেছ মাডলা আধ্যানা নিজে রাখল, বাজি আধ্যানা ভিত্ত বামান্ত্রৰ হাতে ভাগে দিল।

্তারপর । অধ্যানা সিগারেই পোর রামানেদ নেদ খ্রিশ কল না। এখন জোন্ বিকে যাওলা হতে, না যি সোলা বাভি । সুদলাইটা প্রেটে কোকাল জগত, এক গাল ধ্রায়া ছাড়ল। আপনি ।

'आमि किए, ठिक करिन।'

'চলুর ত্র হলে, ওবিকটা কেমন রোশনাই হয়ে আছে, দেখতে পাছেন? একটা খ্রে আসা হাক। জগত দণ্ডল একবিকে আঙাল তলে দেখাল।

রামানদ্র দেখল অধ্যক্তর গাছপালার তথ্যকে গাঁয়ের দিকে বেশ আলোটাশো জালতে।

ৰ্ণক হচ্ছে ওধান?'

্থাতা, ক'দিন প্রেই হচ্ছে, আজি শ্নেছি নব্রেণ অপেরার মুসোলিনি পালা হবে।'

'বাং, চংকাব, বেশ তো!' রামানক হালি হল। 'চলান দেখে আসা বাক।'

'আর ঐ যে দরে আর একটা আঁলো দেখতে পাজেন?' জগত আর একদিকে আঙ্কাল বাড়িয়ে দিল।

'हर्", बामारूक राशा राष्ट्रकः। 'एशास कि।'

'শতর্পা নাটাগোঠীর মিনি নাটক থড়ি নাটিকা হচ্ছে।'

'সে আবার কি!' বামানদ্য বিড় বি**ড়** করে উঠল।

বা-রে, ভাপনাদের বেখন দিনের কবিতা
খণ্টার কবিতা মিনিটের কবিতা লেখা হয়,
মিনি পরিকা মিনি উপনাদে ছাপা হয়,
বেমনি ওসেরও খিনি নাটক প্রভি নাটিকা,
হাং. এক মিনিটে একটা নাটক দেখ—একঘণ্টা
বঙ্গলে এক সংগ্র ষ্টেটা অভিনয় দেখে
আস্তেন।

'চমংকার!' রামানক গাড় নিশ্বাস ফেলল। 'দেশে শিলপ সংস্কৃতির বাম ডাকছে আমাদের এখনো একেবারে নিরাশ হবার কিছা হয় মি।'

ভোটা, বামানদনৰ ক'লে হাত বাগৰ লগাত। ভোনান, দা ভাষণাস্থ একটা কাৰ টাকি দিছে দেখে ভাষণৰ মুফ্টাম সেকাছিম দেখাত হাবে, না কি বেশাবাড়ি যাবেন ? ভলান ভা হাবে, দা ভাইখে মিলে আনক্ষ করতে বেশাবাড়ি ভাল যাওয়া বাক।

'রেস্কু ?' রামানন্দ এবার হাসল। 'আমার প্রেটে মতে একটা মিকিং'

খাবডাজেন কেন। আমার কারে রেছত আছে। জগতে মাত্রলের ছবির ভবিষ্কার ব্যাহের প্রের ভবিষ্কার ব্যাহের প্রের ভবিষ্কার ব্যাহের প্রের প্রের প্রের প্রের প্রের প্রের মার্লের মার্লের মার্লের মার্লের মার্লের মার্লের মার্লের মার্লির মার্লের জগতে বিভাহ করে হাসলা। তারে ওর টাকা অন্যা রাখ্য না, ফিরিরের দের, এক কুড়ি এনেছি, পাঁচ কুড়ি এব ব্যাহের তাল দের এনন দিনের আশা রাখি, কি ব্রেন্থ ব

রমানধ্য চুপ্, কথা বলাকে পারছিল না, তার নান হল এই বাজি কোনোবিন লাইনের ধারে ছাটে যাবে না, ছাড়ি ওড়ান বন্ধ রেখে কোনোবিনই মাছ ধরতে আসবে না, বরং ফো এক সংগে তিনটে ছাড়ি ওড়াবার ক্ষমতা রাখে সে। সেই ফেছাজ সেই প্রজন্মতা নিয়ে, সেই বিকম ও হিংস্তা নিয়ে বড় বড় পা ফেলে জগত মণ্ডল হাঁচছিল, রোগা টিনটিনে শালিক না, রামানব্দর মনে হল বাথের সংগে চলেছে সে, এক খাঁড়ি শিশ্পীর দেখ; পেল। মণ্ডল গলা খালে গান গাইছিল।

এकरे ििंउत-िक्तु शाँठ किति×ा

ত বছমুখী একই টিউব বিভিন্ন আলোকালাইট বেস পেন্টস্-এ উপবেগী। মরেরমত ফিরিস—রিমেরে তৈরি। আয়নার মত চক্চকে মথমানের মত মসুব-মাকা,হ্যামার, মেটালিক এইরকম ৫ ফিরেস।

্র এই সব আগপকোলাইট বেস পেন্টসূ থেকে বেছে নিন: –সিনথেটিক এনামেল, আাজিলিক ইমালসন, ডেকোপ্লাস্ট ওয়াল ফিনিশ, সিনথেটিক ম্যাট, ভ্যামান ও মেটালিক এবং আ্যাক্রিলিক ওরাশেবল্ ডিসটেম্পার ত সঙ্গে রঙ মেলাবার জন্য ম্যাক্রিকটাচ

याजिकवीर

সঙ্গে বঙু মেলাবার জন্য



সব রঙ করার কাজে এশিয়ান পেন্টস

এশিয়ান প্রেন্ট্রস্

EPE-AIYANS AL 192A BM

পাথাপত্তম চিত্রকলা পরিষদের সৌজনে।

বি ইণ্ডিয় ন সে সাইটি অব এরিয়েণ্টাল
আটের উনোগে কলকাতা তথা কেন্দে
কল্পতি জাপানী (উডকাট) রঙ্গনি প্রিণেটাং
একটি প্রদানীকৈ আয়োজন করা হয়।

পাথিবীর চিত্রকার ইতিহাসে জাপানী উদ্দৃদ্যট তথা রঙীন প্রিণ্ট একটি বিরাট ও বৈচিত্র সম্পদ। আন্টাদশ শতকে উকিয়ো শিক্ষাদের কালে এই শিক্ষধারা উংকর্ষ লাভ করাসত প্রকৃত্পাক্ষ একাদশ শত্রেট ক্রাপানে এই বিশেষ শিংপকলার উৎস্থা হয়। প**্রাথ জগা**তর নালা স্থা ও অ নারকে কেন্দ্র করে এই নিজপ্রার গড়ে ৪ার ও সেজনা এ জাতীয় প্রিটের প্রধানত (হারটর অভিনেতা-অভিনেতা ও গ^চলা geishau নালীই ভিন্ন একমান বিষয়বস্থা। অভিনেত্ত সেৱা প্ৰতিকৃতি একে কাল শ্রেমা, শারাকা ও ভারোকান খারিক ভ করেম হেমান হার্মেখ্য কিলোনাল্যন तृतील ७ फेट्सएका श्रद्धको सन्देख ভাৰতাত প্ৰাকে বিক্ৰা হিচাপে স্থান্তিৰ জন্ম জাতের। কিস্বা সাধ্য ব্যাহর যে বাছক রিজেকট অসম্ভান কুড়িডাল কবিয়ুল কেন काका काकार एक सम्बद्धि व विद्यार्थ के उ ির্থীর বিরক্তিক স্করের রাজ স্কৃতি इंडरेक्टेंब इंडरड कर का का के के लिए स्ट्रीस জাতারে প্রাক্তির তথাপ বার্থার outer lowery of the last last streets ৰিক্ষাট্ড হাজ্যন্ত হয়, সংস্থানত হ'লেই 夕秋 医 B、黑红、 香香瓜 、 " 对解答 心识 金屬 医软件的 机直线搬通 医生毛状 佛徒 田文。

্ৰকা প্ৰাক্তি গ্ৰিপ্তাৰ উল্লেখযোগ আই জালাধাঁ সংঘিত্তিক লোভ প্ৰথ সভান জিলাছ সভা নিদশন স্থায় স্থায় হ জালে

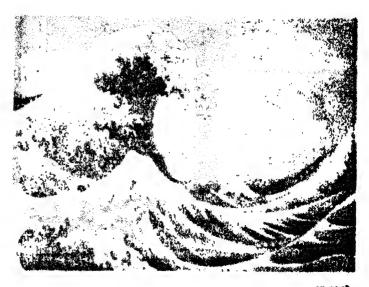
কোপায়াই "ৰাচুক্ৰী সামাসকায় সুদুৰ্ভ কাইটো ७९३ (श्राम इ. स.१४०) इं४० श्रीका हुए। (देशाहे अस होई हा हारू अवश्राप्त कारण आहे. आहे. উদ্ধান কাৰ্যন্ত কৰুত পুৰুত পুৰুত্বিকাল কৰিছ প্রথম রাজ্য প্রায়েরহা হয় ও কেন্দ্র বিশেলা 開稿 智囊 医黑细胞 穩勢 密撒斯 法许差 原的 পুর ২০০ পুজিক বুল গুল্ফার । তথ হয় : িলামসভাবে হা বয় বৈয়বলী আগ্রাক্তর ভাষার এক तक ता राज राष्ट्र २७ वर्ष के लिए प्राप्ता हाउ থাকে ও ফারের প্রত্য এই খেলেছ ও চা.জে ম**ং**ব ুপ্তের্ড সায়েল। মেতার কাই। মানলাত্তির প্রসংগানীত কর্মান বিশ্বনী राज्या धार-मरण्डलहे । १५००का वर्डनायन সাপাদক ও ভবিষ্ণোলীল ভাটা কোসাইটিব তালৈ *প্*যতিদ্ভেক্ত জীভিভাগে চিল্ল সভার সমভার থেকে। প্রত্নীত। বাজ মা শ্রমী ছেক্দাই-এর বিদ্যু পরি¹5কু শেট ধর হারর দাটি ত্রিট ছিল প্রবেশীর



বিশেষ আকর্ষণ ও প্রধান সম্পর। সাপের ইনত এক বিরাঠ কণার চত সমাদ্রের इद्राहे श्रेट्याह १८४५ (breaker शहर) দ্বাল উঠে ভোঙ সভার উপক্ষা কৰাছ ও শাদ্র জন্তবলা বুর্ডালীক । ভাড়ার পড়াছেল সমান্ত এই চিত্ত পরিবিত প্রাপ্ত হোঞ্চাই গভালি বালি বভাৰ এতাই দয়ৰ ভেলে অপর্প্রাপে জ্বির ক্লেছেন। জন্ম প্রিভার্যালির মধ্যেত সাক্ষা খোসার কার্য ধ মানুন হোলকেই বিভিন্ন কথাক্য ক্ষেত্ৰ গাম ৷ সম্পূর্তালয় উপস্থেত করার 📝 🕏 হার্যার বিশ্বপুর্যাজন। তথ্য প্রাকৃত্র বাং জাতিকৈ ক্লান্ত্ৰ বিষয়ের নার্ডার সালিকৈ সাক্ষ্য হর। ভালি সাধারণে মান্ত্রীয়ার। কিন্তু । ভ হাজ পৰত প্ৰতিষ্ঠ সংগ্ৰহণ কৰিব লেখি \$1988 696 134 form 17\$ LOG STATESTATIONS Tark and this transfer and a second that द्वार कर उपर । इस्त कुल्यहर्षक जात かみから あめから かわかみ 医めの を使ける

্ধিক্তা হ'ছ চেন্ত চাজচেছি বংলাজীয়ে ছ'ল প্রত্যাহীর ব্যক্তি বাহন হ'লগোঁৱে হ'টী বদ্ধা সেখা এছন মাধ্যালয় হৈল হাত হ'লি।

তুলনামালক ভাবে বিভার গিলপীৰ ইতিশাৰে অনুণিঠত প্ৰদৰ্শনীৰ ছবির সংগ্র আধানিকতম ,এচনার কোন্ সাদ্যাই দেখা হয় না। চিত্রধারী, অংকন বাঁতি ও রঙ ব্যবহার কৌশলের নি থেকে তার এবারকার শিকপক্ম' সাথাকভাই টেম্প্রল। অধিকাংশ রচনার মধ্য ^{দি}য়ে করি শিল্পীসন্তাট,কু বিশেষভাবে সাৰপ্ৰকাশ করেছে। শিল্পীর লাক্ষ্রনাতি বিষ্টে ও সম্বিম্ভে এবং ভার কাষকটি বচনার ক্রী ও পোলকের প্রভাব দেখা যায়। তবি প্রত্যেক ছবির হ'বং দিরেই তিনি ফেন ওকটি ভারতীয় ভারধারা প্রকাশ করতে চিরোইন এবং সেখানেই তাঁর বৈশিক্ষা ফারে উঠেছে তার বচনার প্রধান জাকষ্ণ বচন एक तुर कार्यास ध'। ताना **भभ्यक्ति** दिनि तात. १५/फाट ५ ऐंक्क्यून **रह**े दादशावे অব্রয়েজন । করেজ ক্ষেত্রে তর্জা । বিশ্ব এক জ্ঞান ভাষ্টি কোনে কান্তাসের ও**ংর** িনি কর্মিট্রেপ্সায়ের মত্ উট্ট্নীছ ্রহাত স্মৃতি কার্ডেন-ক্রছে মনে হয় কেন মাদ্য আছাপালে কৈনেও জন্মান্তের হাকে কেটি তে ট চেইলালি কোপে কোপে গেছে। ফোলন হালকা, লালা লঙ প্রবান ভিয়োল 🤻 গভাৰ আলা বঙের ্বরাউ পারপ্রেক্ষিটে অবিচা এবছ লাজ আছুর বা্ট বিশেষ ্নি লাইউ।। কাছেকটি ছাল লেখে মলে 👯 ভিতৰণ কুৰি ব্ৰুচ্ছ_{য়} গতিবত্ত ভিচ্**ৰা**ৰী দার-লভা হল্য ও নীল এও কানস্থাস্থ ৰপৰ ছড়িয়ে সিক্তায়ন ও সেই বছগালিই ন্নভূত্ত অকতঃ কুটো উঠাছে। 🐠 প্রসাধ্য দিরত এই নাম করা **যা**র। বিভিন্ন সাধ্রত ওলে ও । উচ্চলতার এব সিংহ বেন বসপূর্বর অবনি ৬ চির ইছনি স্কাশ্ট্রক



いばしている

 লাইরেরীতে রাখার মত করেকটি বই ● 	
লৈয়দ ম্কতবা আলী র উপন্যাস	
শব্নম	9.00
স্নীল গঙ্গোপাধায়-এর নতুন উপনাাস	
ं ब्रू शांल मानवी	৬.00
নিমাই ভট্টাচার্য -এর রোম্যাণ্টক উপন্যাস	
মেমসাহেব	₽.00
সমরেশ বস্ র নতুন নতুন স্বাদের উপন্যাস	
অচিনপুর ৮০০০ অগ্নিবিন্দ্র	5 -00
অপরিচিত ১০০ অলিন্দ	¢.00
র প্তন -এর বিখ্যাত গ্রন্থ	
when the state of	
শীতে উপেক্ষিতা	&. 00
প্রেমেন্দ মির -র গোয়েন্দ। কাহিনী	
প্রাশর এবার জহ্রবী	\$.00
শংকু মহারাজ-এর ভ্রমণ উপন্যাস	
গারে। পাহাড়ের পাঁচালি	d · 00
স্ভাষ মৃথোপাধাায়ের ভ্রমণ কাহিনা	
যেতে যেতে দেখা	f · 0 ()
দিন আসৰে (কবিতা)	5. 00
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের উপন্যাস	
অভিসারের লগ	\$.00
প্রশাভ চৌধ্রীর রোগণিটক উপন্যাস	6 1 1 1 1 2 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1
খুজে ফিরি তারে	
বন্ধতা বিশাস তারে বেদ্রেন-এর গাছনৈতিক উপন্যাস	∀ ∙∉0
হ্যানয় থেকে সায়গন	
	\$·00
[৽] ল্যামার গাল [ে]	\$ · 00

॥ विश्ववागी अकामनी ॥

C/o দে ৰকে ভেটাৰ ॥ ১৩ বজিকম চলটাজিল ছাটাট ॥ কলি-১২



खाकम भूम

Rig Ori

ি ফুটো উঠিছে। হাসসু মুক্তের সংক্রা 'শাসং' বিশ্বেষ্ প্রাণ্ড প্রের স্থান্ত ১ মন্স স্কল্পন জংগু ১ জালের সাহস্ নিক্লেন্ত্রের । ইনভারণ ্নি বার । প্রধান হ ্রীল র্ছুলে রুগত্র করে ভিতি মহারের **ব**্রী ভ্ৰতিত কুলতেই খন একটি বু**উ**ঞ্চল కారిక్ కార్స్ 14 కి. కి.మీ.ఆ కిరేక్ ेब्रामा ४८८ । धार १४४ स्टाब ५७५१४ दस (৬৩৩ জেডে ৬ জেই ছুফা হংশ্রা^ইলী বর্গের ১৬ বার ঝার করে প্রিরীর বংকে ALL MUSS (MAN) AS BUT IN ME সক্তেও কর । ১৮ িছিল পদ্ধতি সেখে হল হল হি. নেন ছার প্রীক্ষা করে ক্ষেত্ৰত জ্ভলত হস্ত ভলিকাতে ভাগ BODY FROM LE SOLF OF THE MENT किन्नेत्र उन्हों हुक वर्ग अभीतीर गर्म हो।

স্তাধ উনামে (নেনি পার্ব) ২২নী প্রী সাংগ্রাতিক সংগ্র উন্নেল ও পরি। চলেন্ত্র সংগ্রি সকলের বাংলামেরেব এবচি অংকন প্রতিয়োগ্যার সলস্থা করা ৬২০ বিভিন্ন বিভাগে প্রার্ক্ত করে। এই প্রিয়োগিত্য স্থাপন্ন করে। কত্পক্ষেত্র প্রচেট্ডে সংক্রাক্তিত করে। ্র পর্যাস্ত রেপানে বেশ ধ্যধ্য করেই শুগাগো প্রজা হরে গেল।

কিন্তু প্রজা হবার আগে প্রজার আয়োজন বংশাবদত নিয়ে যে মহাভারতের মুখ্য হয়ে গেল তার হিসেবনিকেশ পেলে আগনি ভাক্ষর বনে যাবেন।

মহাদেবকৈ আপনি নিশ্চর চেনেন।
আজকল রেগনে শহরে থাকলে মহাদেবকে
চিন্তেই হবে। মহাদেব হল রেগনের নারদ
মুনি। এই শহরে প্রতি বাড়ির হাড়ির থবর
আপনি মহাদেবের কাছে পাবেন। আজকলে
রেগানের বাগ্যালী সমাজের ছেতর যে এত
বগড়া বিবাদ তার পেছনে ব্রেছে মহাদেব।
চণ্ডালিকা নাউক নিয়ে কলকাতার কাগছে
এত লেখালিথি হল, বাকবিত্ত। হল—সব
বিস্তি নাকি মহাদেব ক্রেছিল।

যাক একদিন মহাদেৰ আনকে উদেবলৈত হাত্ৰ আমাকে এনে বলল : দাদা, এবার ১৯৯০ তার মা দ্যাগোর স্তেজ হরে না। হাত সকালে মা দ্যাগোর নামে কোটো ালগ ঠাবে দিল্ল।

্যহাল্ট্র কথা শ্রেন্ত আমি বিভিন্ন চর্বা চ্কোত্রেলী হাম নির্কেন কর্ন্ত্র সূকী সে. মা ব্রুগ্রের নামে নালিশ সূর্বে প্রে' বা পার্টা ক্রী একটা খ্রেট্ ব্যামা সালেব।

্লেজ্নের সহায়ের কলিচ আছ না বিপর্ বাক্তি নিজেট গ্রেলে লাকে স্থাটন থেতা। মামার লাগ্রেট যোকে একটি নিজেট বেছ এই লিকে এক লাকা ট্যানিকে পা নাচ্যুছ সিয়ত বস্থায় । বল্ধ না, বল্ধ না। বৈদ কা, বিসা

লিশত এমন মুখ্যার চক খাবর শুনবার লিশি স্থার মন বালুকা হল। অসমি চহা স্বতক স্থা ধরলামে, বলালাম ঃ মহায়েত বলাস স্থান্ত বলাকেই হাবে।

মহাত্রের মিশারেট টান্য রূপ্ত রবল । তারপর বিভাক কাকিয়ে বলল । কাউকে বলাকন

ঃ পাশল হারেছ—জারি মহাদেবিকে আশা লহে।

ে আজনের সকালের কাণ্ডে প্রেছন।
বিশ্ব অসালাতর সকালেও প্রকাশিও হাসছে

্গেগা প্রেল কমিটির বিরুদ্ধে আমবা

াই কেস করেছি। আমরা প্রেল কমিটিক

নিনে। কমিটি বৈআইনী। কিন্তু ব জ্যাবর

ড়ির প্রেল থবর এখনও জানতে পাবিন।

লারের আবহাওয়া দেখে মনে হল্ছে

ার রেন্ডানে আর দ্বাগেগা প্রেল হল বা রেন্ডোরাই সময়ে যারা চাঁনা তোলে

বা রেন্ডোরাঁয় চপ কাটলেট খেতে যায়।

ই এবার স্বাই রেন্ডেভারার সামনে ঘ্রী

ব বাছে। প্রসার অভাবে ভেতরে চ্কিডে



শাস্ত্র বাং বিশ্ব জাকানর স্বস্থার**ই খাবে** বিশ্ব হার কাউজে বজাকে নাং ভা**র**ী সিত্রক ঘাবাং

নালগের একাল পরিশালনে জ্বোড় শ্রাপের বজন ২ হক, আগমেন বছন বেংগারের ন্ত্নি প্রেম নিয়ে আর চিবন করতে হবে লা

पर्यालय क्रमेश्वर द्वा स्था समस्य

ভগা শানে আমি প্রথমে থানিকটা আতাত্তিত হর্মেছিল্ম। কিন্তু প্রেরা খবর শানবার প্র থানিকটা আগাদিবত হল্ম।

যাক্ ব্যাপারটা বিশেষ গ্রেডর নয়।
কিন্তু আগামী বছরের দ্গাগো প্রেছা নিরে
কোন চিন্তা-ভাবনা করতে হবে না শ্রেম
আবার মনে কৌত্হল জাগল। জিডেজন
করল্ম ঃ আগামী বছর প্রেলার কী
বন্ধেশ্বেশ্য করতোঃ

া আমাদের সি সি বোসকে চেনেন তোঁ—

গুখ থেকে সিগারেটের একরাণ ধোঁরা বের

করে মহাদেব বলাবা।

সি সি বোস। উনি আবার কে>
আহি বিদ্যায় প্রকাশ করল্ম।

s ব্রেণছি দালা, আপনি রে**ঞ্**নে সঙ্গা হালে এসেছেন। এখানকার আদব-কারদার এখনও ধোপদ্রুত হর্নান। আ**জকাল রেগন্ন** শহরে এত ঘোষ, বোস, মির হরেছে বে কার্নাম ধরে ভাকবার যো নেই। **পদবীর** সংগ্ৰা আমরা কাজের পরিচয় জ্যুড়ে দিই। খেলন ধৰ্ম, ঐ যে **ফ'্ড ডিপাট'লেপ্টে ভোৰ** স্ত্রে কাজ করেন, আমরা ও'কে **ফাড়ে বোষ** যালে দেকি। গোলাপ ফালের চা**ষ করেন বে** ভদুগোকি, ৩৪ মাছ হল বোজ ঘোষ। আছাদের ইটানভাগিগাঁও নিউক্তিয়ার ডিপার্টামেণ্টে বে ঘোষ সাহেব কাজ করেন ও'র নাম হল নিউ-রিয়ার যোষ। নাম শ্নালেই ব্রেডে পারে**ন** ভদুলোক কী কাজ করেন। যাক্ **আজ বার** কথা বললাম ভর নাম হল চালিয়াৎ চন্দর লেস। আহল সুংক্ষেপে ওকৈ সি সি বেস াল ভাকি। গুল্ট কোনেকর। ওকে **গলেবাজ** বোস বলে ভাবেক। কিন্তু দিন্দাই নাম সি ্রত্সত্র একেবড্রেই পদ্ধন ময়। **যাক, সেদিন** লৈ সি বেলস আমাকে ডেকে **বললেন ঃ**

প্ৰকাশিত হ'ল

বিমল কর-এর নতুন উপন্যাস

मद्भागद्रीथ

দায় ৫.০০

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ C/o দে বক্ত শ্রের ॥ ১০ বাজিম চাটাজি শ্রাটি ॥ কলি-১ মহানের, আগ্রামী বছর আন তেনের দুর্গগো প্রেক্তা নিয়ে কোনে পৈতে হবে না। চছবেছি আগ্রামী বছর ব্যুগ্নের দুর্গগো প্রেক্তা ইউনাইটেড নেশনপেই করবে। হব্যার ব্যুক ইউনাইটেড নেশনপের বড়ো কর্তা উ থানট তো ব্যা দেশেরই লোক। আজি কর্তাই ওইখানে প্রেজা করবার হ্কুম মিলে যাবেই।

মহাদের কথা শেষ করবার আগেই আমি চীংকার করে উঠল্ম। বলল্মঃ তমি কা বলছে। মহাদেব। রেজ্যনের দুর্গা স্ক্রে ইউনাইটেড নেশনসে হৰে? তাম কী পাগল **इटल।** आभात कन्ठेश्वत भारत भरादित একট্ত ঘাবড়াল না। বেশ নিলিপ্ত কপ্তেই জ্ঞবাব দিলঃ বেংগানের দ্যাগো প্রভা ইউনাইটেড নেশনসে হবে না তে৷ কোথায় **२८४! ८४%। त्मक मागरमः भागका मिस क**ी ক্ষা ঝামেল। হচ্ছে। এর কাছে তে কাশ্মীরের স্থাস। একেবারে নাস। সি সি বৈ সে আরে। को वनातान आधान। वनातान : মহাদের কোন চিশ্ত করিল নে। আমি সংন তোদের পেছনো আছি তথন দেখনি কেমন জাকিজসক করে প্রেডা হয় ৷ আছি যখন শাক্তনে ভিলাম তথন আমার দ্রাগে 🖭 এমার বারনা পিছুম লিভারপ্রেম।

ভাস্কাফার্ড থেকে ম: সর্প্রতীকে আন্তুর্য, স্কটলন্ড থেকে লক্ষ্মীকে। ুঅর প্রে,ত আম্দানি কর্তুম কোথেকে জানিস মহাধেব?

--- (本記報2本 ?

মাকেসগ্লারের দেশ জমানী থেকে। বিশ্বি সংস্কৃত উচ্চারণ করতে পারে, এমনি প্রত্ত আনত্ম। আর দ্রগ্রা প্রতিমার সামনে প্রতিভ ভাসা হতে; না।

ং নৈটিভ ভাগস! এবার গ্রমার বিশ্বমের পালা। আমার প্রাণের ভাগী শানে মহাদেব একটা মূলা হাসলা। বললাঃ আমিত্ত নেটিভ ভাগেসর কথা শানে প্রথমে একটা ভড়কে গিয়েছিলাম। কিন্তু সি সি বোস বললোনঃ নেটিভ ভাগেস মানে আরতি নাত। ধ্পা-হানো নিয়ে কি আজকলোকেউ নাচে। দেশবি আগামী বছর ভোগের বেগোনের বাঙলোর ভোলমেগের। মা দ্রগেগের সামনে টাইস্ট নাচবে।

মহাদেবের কথা শ্রে আমার চক্ষ্ চড়ক গছে। বক্ষ্যে, এ কথা শ্রে আমি ৬ড়কে সার না কেন? আলে এই রেপারেন দ্গগো প্রেলা করে। ভাকিজমক করেই না হতে। বর্দা শেষ হরো হে, রেগোনে, প্রেলার বাজনা বেজে উস্ট। আরু প্রেলার কটা হিন ঐ হৃগগোস'ড়ির সামনে দিরে হাটাট ছিল এক ব্রুহ্ কাজ। সেদিন রেংগানের রাজভা দেখালে কে বলবে এ হল কারি রাজভানী রেংগানে। মনে হতো এ হল কলভান। স্বাই বাংলার কথা বলাছ, অজলি দিছে, আরতি হচ্ছে। আর রেংগানের বিজয়র বর্ণনা নাই বা দিলাম। সাহদিন ধরে বিজয়র কোলাকুলি আর মিলিটাল্ল চলত। তথন পাজো কমিটির কমাজভা ছিলেন পি কে বাসা, মরনা যাসা, দালী নিরোগী, নিমাল সেন এমনি স্ব জানিবেল লোক। ওদের কাছে পাজোর চানা চাইলেন্ আমনি বনাং করে দশ হাজার টকা কান কোলে

কিবছু আজকাল আর প্রেছের এছবি । কেপায় ? এ দুর্গগোষাভির সামতে এখন প্রদীপ চিমটিম করে কর্মাছে। আরে এই বেগানে শহরে সবচাইতে বড় প্রাচে হরে নাগাবিভিত্ত। শহরতলির মোট প্রচান সাগা মিলিয়ে প্রজা হতে। বিলাটে বিলা চারটো। কিবছু আজকাল শহরের প্রতি আলিগলিতে স্থানে প্রজা গছেন। চালাবে মংলার, ক্টিস স্থানিট প্রজার মন্ডল গ্রেছ



জামি আবার মহাদেবকে জৈজেক বরবান : মহাদেব, তুমি সি সি বি সের কথাগালো বিশ্বাস করে। ? আনার প্রশাদানে মহাদেবের মুখে একটা চিন্টার রেখা ফাটে উঠল। বলল : দাদা, সি সি বে.স হলেন জানি ওয়াকারের বন্ধা। ডাই কথন যে সভিও কথা অর কথন যে গলে দেন ব্যতে পারিনে। কিন্তু দাদা, একবর বদি ওট ইউনাইটেড নেশনসে দ্গগো প্রজাকরেও পারি তখন সবাই এই বান্দাকে সেলাম ঠকবে।

ভারপর কঠেম্বর আর একটা নীচু করে হোনের বলল : আর একটা মাখরে চক খবর শ্নেছেন ?

: কী? অনি এবরে বেশ একট্ উত্তেজিত হরেই জিজেন করলান। বাকতে পারলান নহাদেবের গণেশব ভাংডার উট্মবার করছে। মনে আর কোন সংশহ রলৈ না যে, রেজ্যানের বাঙালী সমাজে গ্রেম্ আসর। তাই আমার মহানেবের যানর খবর জানবার আকাশক্ষা আরো তারি

মহাদের মান্ত্রবারে বলাল : দাদা, পাড়ায়ে শ ছার স্বাইকে উস্কানি নিচ্ছি। কাউকে লোছ, ভূমি পড়েজা কমিটির পিসিডেন্ট িও, কাউকে বলছি ভূমি সেক্টোরী না হলে গ্রজার আসর ভাষরে মা। জামি দাদা Preside চটিল কী করে হাত করে। সংয প্রতি প্রিতাভ ক্ষভি। পর্কোর প্র যতি াটো সাটে বালাটে লা পারকাম, তিল বিল সদেশ সার এক সংখ্র রেপেডারায় না মাতি পারেকাম, তাহাকা আনু প্রেকা কলিটিতে বইলাল কেন্ত্ৰিকত ভ্ৰা কী উক কবৈছি জালেন : ভবা মতবাৰ কবেছে মেন্ত সংক্ষে কলিটি সোকে বল দেৱে। াই ছে। কেন্টে প্রেজা কলিটিৰ বিরয়েজ িলিশ ঠাকে দিলাম। আমার বঞ্কা হল, লা মহাদেব, লো দুগোলো প্রজোন বিক্তৃ মামি প্রতিবাদ করলমে : মহাদেব, তুমি মাইন আদালতে কেস করে বাঙালী ানাজের মাথে চানকালি দিলে। এর পর া অব আমরা বিদেশীদের কাছে মুখ নখাতে পারব।

ঃ আপান কী বলছেন দাদা? বাঙালী
নিজ? এই দুটি কথা বলেই মহাদেব
বিধন বোসের এক নুডোর ভঙ্গী করে
লগ ঃ বাঙালী সমাজ! ছিঃ ছিঃ এতা
লগেল। শ্নন্ন দাদা, বাঙালী সমাজের
বজার কেতান যাদ আপনার কাছে করি
বিশে আপনি চোর্থে কানে আঙ্গা
বিন্য অতীভের রেপগ্রের বাঙালী
নিজ কী আর বেন্চে আছে। আগের
প্রিনের বাঙালীদের দেখলে চোম জ্ঞা
বিহা হ্যাকার বাঙালীদের দিল ছিল,
লোবাসা ছিল। ক্লাবে বৈঠকী আভা
বিনেস গ্লম হত। কেউ কান্ গলা

काउँ गा। भवाई आधारक वरल, भशारमद, রৈশ্যনের এই বাঙ্জী সমাজের ঝগড়া-বিবাদের মূলে হল তুমি। অথাৎ ওরা বলবে এই বাজরে আমি অধম্মো করছি আর ও°রা পর্নি। করছেন। তদের কথা একেবারেই বিশ্বাস করবেন না। প্রতিদিন গুরা ঠাকুর দেবতার ক'ছে গিয়ে ঃ ঠাকুর-ঠকুর করছেল। ও°দের চোথ দিয়ে জল গড়িরে পড়ছে। তখন ওদের দেখলে মনে হবে যে ও'দের ভক্তির সাম। নেই। কিন্ডু আসলে ও'রা ঠাকুরের নাম করছেন না ছাই। মনে মনে বলছেন : ঠাকুর, এবার চন্ডালিকা নাটকৈ বংশলোচন আমাকে বড়ডো নাকৰিন চুবানি দিয়েছিল। ঠাকুর, তুমি শিগগির ওর একটা বাংমা ধরিয়ে দতে। নিদেনপক্ষে खना छो।

একটানা কথা বলে মহাদেব ক্লাভ বে ধ করল। খানিকক্ষণ জিরিয়ে আবার বলারে লাগল: সেদিন শোয়ে ডালন পাগোডাতে <u> গিয়েছিলাম। সেইখানে গিয়ে তেখলাম</u> আমাদের বক্সীর মেয়ে ন্তাক্লী কী ভা**রভারে প**্রজা করছে। এর প্রভার বহর দে<u>খে বক্সীক্ত≒ আমাকে বললেন, মহা</u>দেৰ বেখোছস, মৈষেটার তথকানের উপর কী ভক্তি। কৈণ্ডু পদে অংগোকে আহি সাঁচা ন্তকোলী আপনমান করে বলাছি, ভগ্রমাক বলাছিল : বাবা সাক্র এমবাসীতে এক নান্তাব প্রেম ১৫টনেশ এসেছে । ঐ ব টা আয়ানের কলেলের মেক্টোর**ি ঐ লেকটা অসবর স**র কলেছের সাইনকান্য কড়া হয়েছে। এখন আৰু প্ৰেম কৰাৰ পাৰছিলে, প্ৰতিকায় টেণাও ষণ্ধ হায়েছে। ঠাকুব, ভাগি শিগোগ্ৰই ওাক বসলি করে ভারণ । গার এই ৮০৩ লিকা মটেকের সিন হারস্থারের জিলা কী লাখান। করছিল জনেনা সৈক্ষাভুৱা অমাকে গান প্রের সমুযোগ দেয়নি। ৬৫৪র পান করণার গুলা ধেন ভেডে যায়, যারা ১ চার ওদের কে.মরে যেন বাত হয়।

এবার আমি হেসে বললাম ঃ এতকাণ বাঝতে পেরেছি দ্গাগো পাঞা কমিটির উপর তোমার এত রাগ কেন? কিন্তু মহাদেব এই বাংপারটির সমাধান তুমি কোটো নালিশ না ঠাকেও করতে পারতে। একটা পিসফাল সলাসেন করতে পারতে।

মহাদের একটা হৈছে বলল এ সে চেডা কি করিনি দারা। প্রেলা কমিটিকে হটবাধ কলো সব চেডাই করিলেন্স। প্রতিবাধ ইম্ভভার, মিছিল ভ্রমন কি ভ্রমণের হুমেকি বিয়েছিল্ম। কিন্তু ভ্রমণের মহলের মান্তব্যবরা হাজেন সিন্ত্রিকটের মেনরে। নট নক্ষেত্র। ভাই বাধা হামে ঠিক কর্ম্য বিশেশ্য মিছিল বার করব। কিন্তু জ্বন্ন হো, বেজানে স্বক্ষারের বিশ্ ভ্রম্মাভার কিছুই করবার যো নেই। সর্কারের ক্যাছ ভ্রমনের বিন্ধেন জানাল্ম। কিব্তু আমাদের কথা শানে ওরা বলল : রেলিজিয়নের বিরুদ্ধে ডেমেনন-স্ট্রেশন। অসম্ভব! এটা ভগবান মুস্থের দেশ। এখানে আমরা অধুমুমো করতে দি**ডে** भारितः। ७८ततं निरुष्धं भारतं वनन्यः : रवन, আ হলে টেগোর কলেজের বিরুদ্ধে ডেনোনোপেট্রশন করতে দাও। মাস্টারেরা পড়ায় নি। ইউনিভাসিটির পরীক্ষার কলেজের রেজাল্ট খারাপ হরেছে। হা**েড্রড** পাসে⁴ন্ট ফেল। কিন্তু প**্রলি**সের কর্ত**ারা** আমাদের প্রস্তাবে গররাজি। খাতা থলে বলল: এ বছর আমরা দুটো ছত্র বিক্ষোম্ভ হতে বিয়েছি। দুটোর বেশী স্টুডে-উস প্রসেশন হতে দিতে পারিনে। কিন্তু একবার যখন গোঁ ধরেছি তখন মিছি**ল বের করতেই** হবে। বলল্ম : সার, মিছিল **আমাদের** বের করতেই হবে। শৃধ**্কী বিষয় এবং** কার বিরুদ্ধে মিছিল করব এইটে বলে দিন।

সরকারী সভা এবার খানিককণ চোখ বাজে চিণ্ডা করলেন। তারপর হঠাং বলে উঠালন: ভিয়েতনাম। আমি আভিকে উঠলন। বললাম: ভিয়েতনাম।

- হণ্ট, এই একটা বিষয় নিয়ে তোমবা প্রতিবাদ জানাতে পার। কেউ তোমাদের কিছা বলাবে না। আমি একার একটা অন্তয় বিষয় করে বলল্ম : কিন্তু ভিয়েত্তবাম কোথায় আমি জানিনে।
- ে জনবার ধরকার নেই। **মিছিল করো** তো, দেলাগান দাও, রিমেমবার ভিরেতনা**ল ে** অমি কী ছাই জনি ভিরেতনাম কোথার? মহাদেব বল্লা।

যাব, বিষেত্যখনের বিষয় নিয়ে **মিছিল**বরার জন্মতি মিলার। কি**শ্ড আপনি**ভারতেন হয়, ভিয়েতন্যের সভিগ্ন **মা**ব,গগের সম্পর্ক কেথার কিন্তু মহাদের
শ্বন্থকে ২০ অংশনি চেনেন না। সরকারী
নিবেশি শ্বেন আলি ঘাবড়ালাম না। একটা
নতুন শেলাগনে বের করলাম। স্কুমার
রায়ের সেই কবিতা আপনার মনে আছে ভো।
অভস্তাজ্থানা দিছে হানা দি**লি থেকে**বম্ণি। কিন্তু আজকাল রেগন্নে বসে আমরা

একজিমা রোগ

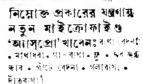
সোরাই।সস প্রিত কও রস্তদেশ বাভরক ফুলা, খেত-পাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চমারোগ গুইনে ব্যক্তিকানের কনা ৭২ বংগারের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসিত গুটন। হাওড়া কুন্ট কুটীর ১নং মাধব ছোম লেন, শন্তি গুড়ায়া ফোন, ৬৭ ২৩৫৯। বাবাঃ ০৬ নহাত্বা গান্ধী রেন্ডে গোরসন রোভা, কলিকাতা-৯। প্রেবী সেনেমার পারন।

जिंजाज़ि व्डथा-(बर्फ्ल

बाद क्या अपन अग्रहार







মাতা: প্রাপ্রায় : ১৪% টিনবলেট । প্রয়োজন হলে আ**বার**

শিশুদের জন্যঃএকটি উর্বেশ্টে ব। অপ্রশার উত্তোরের নির্দেশ্যত। নতুন মাইক্রোকাইও 'धाः मृत्या' नाथा-(नमना দূর করার সর্বাধুনিক উপায়।

तजूत सारै क्याकारै 🥴 🖊 `অ্যাস্প্রো` তাড়াতাড়ি वाथा-विम्ता हुत कद्र

বিনিধ আভয়াল শ্ৰেছে পাইনে। ৰূপৰ ভা অভ্যাক কেপানে ভেসে আসে। বলক,ভার বাজারের স্বোগান একটা পালটে নতুন স্লোগনে ধানাল্ম : କା କ୍ରାଫୋଣ ନାନ, ସମନ ভিন্তে ভালেনা এক মিলে সাই পাটিছ মান স্তারের পারজা কমিটির বির্দেধ ফেল্ড িল্ম-- অথ্য ভিয়েতনাম সম্বাশ্বেভ

কৈশ্ব আয়োদের মিছিল একেবছর চন স্কান্ডসফ্রা হল। মিছিলে দেলগেন কেন ৮৯০ দশ্য লৌক ভড়ে করপাম। পাঁচ 🕒 করে দেয়া হবে। 'ডিম দিন ধরে (ବଳାହାର କ୍ଷେତାରୀ,କିଅ "କୃତିକାଁ ହୋଲା হুলালের এম, মধ্য আছে ডিটোরনায়

্সাসা আপন্যর সেই সেদেখারি ওল মহারত ডালে কলিত্ত মলে সঞ্চলা 不可能的() 阿尔斯特斯基本的复数形式工作等。 ক্রু কর্মা জ্যানের [PS(19)] A [Pa(1) বার বর বলাখা ঃ 'ছুগো পাছি মানু আছে মা দ্বালার নম্ধ

ভাগি এই কেলাগান শ্রেল আচাংকট ପ୍ର୍ୟା ଜୌତ୍ର ହିନ୍ତେ ସଇଲାନ୍ୟ ଛ ବାଳ ହାତା তেরো কর্তিস কী ? ভূগ সেলাগান সিচ্ছিস। গ্লের নেতা আন্সয় কাঁধললে লাদে : কিম্মা ভূপ কেলখন নিইনিও এই সেলখন अन्दर्भ विभिन्न करते हैं करण अहि भीत প্ৰেন্ডন কেবেন কিন্দু ভাও জানি ৰ টাক্স ভিষেত্যামের মাম ছোলা মাই ১ স্ক্রের নাম ভুলাতে পারব না হল। করার পার্ব সা।

ু প্ৰতিষ্ঠানী প্ৰতিষ্ঠানী কৰিছিল। প্ৰতিষ্ঠানী কৰিছিল कोंद्र की करहा।

字类1999 医医椰醇 國際B 47 特别 多的1991

उत्त १८८९ र रत् দেশ জাকজমক কংশেই ইংটাছিল ওয়ান। আরু মহাদের আমাকৌ ব্রেফা,নের ধাস্বলেরিয়া কেশ সংক্রেই বিবাধ শ্রে কর বার চেণ্টা করেছিল 51 P 10100 ্যা;ল বিদ্যোভিল এবং মহাব্দবের নাচই স্বচাইতে ২গোছগা।

निर्कानाम-अत्र 🥹 रेज्द्री



जारक आरबा जारक

লাশ কানিয়ে চিঠি লিখেছেন এক পাঠক: 'ফরাসিদের চোঘে ভারত' সিরিজ বংশ হল কেন:...রেলা, মালারে, মিশো, কানোত্ত বাস, আর কেউ নেই সিনি মারতে এসে পড়বার মতো জনবার মতো কিছা লিখে গোছেন? স্টক ফন্তর?

আমার কলম গঞ্জেরিয়া ক্ষেত্র, এতে নতে নতে... আতে আপেক্ষমান দীঘা তালিকা। দিনে ইত্যতত কবি, কোন্গ্লোর দাবি বিশিঃ আধ্নিকতর বর্ণনার না প্রতিভূ-দথ্যীয় বিশ্বশের?

শানজা দেশ ভাদেতার নাম ইতিমধ্যে জানেকেই কেনেছে। শানেকেছে কেন্ট কেন্দ্র হ'কণ স্থানেকে চিনিলাগ্যানিটাতের জানেশো। জন্ম ১৯০১, রাজনাংশা। জন্ম ১৯০১, রাজনাংশা করি, শানানিক, জহারি: ভারতে একেছিলোন ১৯০৭-০৮-এ। উৎস-সন্ধানে তথিপথিকে নামক চারগো-পাতার এক বইরো প্রমণের সাভজত। লিপিবদ্ধ করে গিরেছেন।

পক-প্রণাকীর এপার-ওপার

শ্রণম প্রশাস্থা সিংগলে। ভালো-আগার উর্জ্ব এখানে কয়, করেকদিন থাকার পর মন্তরা করেন : "বার্রাপ এই দরিছ দেশটিকে পোষণ করে—খাঁটি কথা: কিল্টু সৈ জাতির উপর ছাতির শোষণ বালেক, সাম্ত্রিক, কৈব্যক্তিক আর এরা আমানের শোষণ করে বর্গিছতে ব্যক্তিত, ছার জাবাং গোটেলের খাট বা খাটিছা ছারশোকার গ্রেজার, চাক্ত প্রলাক্তিই নেওরার জানাক্তির নেওরার জাবাংশার্কির লিংকার, ভিত্তিরাধা, গাঁছরে নেওরার জানাক্তিরানির ভিত্তিরাধা, গাঁছরে নেওরার জানাক্তিরানির ভিত্তিরাধা, গাঁছরে নেওরার জানাক্তির

থবা এত আলাদা—জাতে, ধমে, ভাষার ।
কাস না একতে, খার না এক সংগ্যে পান
কার না এক কুয়োর জাল। পরস্পারক দেশবে শ্বেনে—এত ভালোবাস। নেই। ইনাহানি, কটাকাটি করবে—এত খ্লাও তেওঁ। বিভাগক আমার প্রাক্ষণে খোড়া আর স্থাতির স্থাবন্ধানাশ

লক্ষ্য করেন, "এখানে স্বাট ছেটে— কিছা টানছে কি কিছা বইছে হাটে মা, ছেটে, ছায়া ও বিভাগের উপেন্স সকলে ক্ষমতাল

এক জেলেকে সে বেংশ্ব শ্রেন তীর জন্ম : "মাছ ধরতে, মাছ খেতে মানা মেই গতামানের : " কেলের উত্তর : "আমানের ধর্ম মারতে নিধেধ করে, খেতে তো নয়! তা দেখান, অমারা তো জার মারি না, শ্রেষ্ বাভাশ জুবিয়ে দিই জলে—মাছ আপনি এসে বাভাশ কামাড মারা প্রেচাণ

গান্তের ১৯৬৷ অবশ্য সাবা ই রান্ত গেল — সেটা আর লাকেওবন কি কারেও শভরি লক্ষ্য করে আমার, এই অনামী কালো কালো ১৮২১রাগ্যাল্যের উপর ফিংসে হয়…।"

ভারতীয় খানার সপো তবি প্রথম অপ্যানি-মোকাবেলাও হল এখানে, হাতের তেলো পোরিয়ে কবিজ বৈয়ে কোল গড়াল, পাল-চিব,ক মাধামাখি হল কোলে। শুখা কি ভাই? মানের মাতো পেট জ্যালানো কি সব স্বজ্ঞি, আর ঐ পানীয়-ব্যালম্বিচ-মুখানো জল্য কালে ব

নিয়ে (সদভবত মাক-কান মলে) ভিনি উঠে এমেছিলেন, হাত বৃড়িয়ে জংলের ঘটিটা নিয়েত নিতে তেবেছিলেন, গোটা একটা বংগ-টাৰ হলে ভালো হত। ভোজের দাম, মাত ভিন আনা। মাত নয়, উচিত দাম !

বিপাল উদায়ে ভারতীয় ব'নে যাওয়ার চেণ্টা ডিনি ডালিয়ে যান ভার দিখল বিশ্বাস, "ঔপনিবেশিক ট্রিপ P(\$ য়ারোপীয়ের পক্ষে ভারতীয়দের ধ্**এতে** যাওয়া প্রভাষ। তিশ বছর এদের উ**পর** এজন্ব করে সেতে পারে শেবতাগার, বাবসাও চালাতে পারে, ধ্যথাতে ও বিশ্বতে **পারে**, কিন্তু তব, ভারা চালে। মারে এদের না (कारते) (कार) एसक १६/५ নেখেনি বলো। বিদেশীরা এখানে **অপ**রা**পর** বিদেশীর সালিধেই দিন কাটায় ভারতীয় সংগ বলতে ঐ স্বেধন গ্রন্ত্তা! এই বিপাল, বিশাল ও সাপ্রচীন বেশের অবেক্ষণ-নির্বাক্ষণ উৰ ক্তোর চোথেই সারা হয় তাদের।"

কি কাণ্ড! এরা খালি-খালি তাঁকে
মালা পরাতে চার: "কেন? আমি কি
শিবলিংগ?" শিবের মণ্ডির দশান করেন
মান্রায়: "কি বিরাট, চারলিকে প্রাতীর,
ঠিক যেন শহর: আর লাতিন মান ও
খালিটীয় ধ্যানধ্যরশার অভ্যাত চোধে,
অবিশ্বাসা রকম বিভিন্ন!"

মাদারা থোক শ্রীরশ্রমা সেখানে বিকা মন্দির: "এও প্রাচীর্থেরা, क्षा ही दबन সংখ্য সাত: কেননা সংতদার, রামধনার ষণসিশ্তক, চতুভূতি 🗀 ও গ্রি-বিভৃত্তি মিলে সাত : ' দেবম্ভিগ্নির প্রস্তেগ বলেন : "মাতিতে বিকাৰে দ্যালা ও হাস্যোজ্যল দেখার, কিন্তু মাঝে মাঝে সিংহম্যুক্তে, ভিন কোড়া হাত দিয়ে তিনি দেখা দেন, অরাতিকে বিনাশ কারে তার নাড়িভাড়ি উৎপাটন করেন:" সেই সপো (ম্রলীধারী কুক ও মটরজা মহারতের সালকাই সম্ভবত। ভার নির্জের মণ্ডবা: "আসলে किन्म्यम् ह एनवं माठ ना कथरना, किरवा काफेर সংহারও করে না সে দেবভা কেমন বেশ িবরসদর্শন হয়ে পড়েন : যেমন রক্ষা--ভঞ্জান্সারে ভিনি দেয়াদিদের কিন্তু ন্তাপর কিংবা বিনাশক নন ব'লে সম্মান পান বটে, সান্ত্রাগে ভার প্জা ও প্রশাস্ত रक्छे करत सा।"

আর বংশ—দশাবতারে গৃহীত তিনি।
রাজাণা কিংবদশতী অনুষারী বিকা মতের
মান্যকে প্রতারণা করার জনাই বংশরাপে
লগমগ্রন করেছিলেন: সম্ভবত সাশ্চাব্তা
প্রভাবেই ব্ধেষর মাহাজা ও প্রণাঠা বিকল্লাব কুলাবার করে নের। কিন্তু জবতার
ভাগিকার ভার দ্বানলাভ সংশেহ নেই, নিছক নামতঃ : 'ডিনি এখন নিবিত প্যকিত হন মা- শাধ্য বিষ্যাত।"

একটি ঘটনা ভার স্মৃতিপটে ছফিনত ছয়ে থাকে ভারতীয় জীবনদ্দনি ও মনোভাবের দপাণ হিত্তস্ব। মাদ্রা থেকে বিদায় নেবার সময় ভারতীয় বন্ধকে তিনি কৃতজ্ঞতা জানিয়ে বলেন, "তোমার কথা আমার মনে থাকবে, আমার বিশ্বস্ত সংগী ছিলে তুলি, মাকে মাকে চিঠি লিখে তোমার কুশল-সমাচার নেব।" উত্তর পেলেন; "কেন? আমার মা, বাবা, ব্ট যখন মারা গেল. প্রলোক থেকে কৃশল ভানিয়ে কই আমাতক साता हिंछि भारीस नि हुए। याता हरन গেল: ভারা ভো গেলই, ভারা কেন ভাববে ভাষের কথা যারা গড়ে থাকল? এই আমি ...অমি কি কখনে ভাৰৰ তোমাৰ কথা? কখালো মা –পাছে ভারতে গ্রেল শোন পাই। শোক ধল গিয়ে আস্তিবই বিষক্ষ, জান ছে।? একটা শোক নিয়ে মারছ কি, সেই আস্ত্রিই রভানাকে প্রথিবীয়ের টেনে আনবে আবার, মাজি প্রেট সেবে না

কিছাকাল পারে আনুরকবার আরেক উপ্রারহীকে প্রারহে জানারত গিয়াবভ তিনি প্রতিহত হয় ঃ প্রধারাস? কিসের জনাই অধিম আপনি কি আভেদ নই ৪,,বছৰে নিতে না জানলে, সভা ৩৬ট আপেনৰে অগন্য থাকল। আপনার প্রায়োজন তা মেটারেছ কাষ্টি ব্টস্থা গতিরিক নয়, এ ছারের কাছে আপণার প্রাপা, নিজিবিয়া প্রাণ কর্ম - আপ্নার পার্চ কর ধাণ জারা ক্ষণী-নগান ১১, খাপ্রান্ট কি কেই জসাম জননত অধিনাশী সভা স্থগনাথার **স্তুত্ত**, প্রম গ্রহণের কর^{্ত}

क्लामा शाही व

অন্য স্থানক (বাদেশীর মাণ্ডী আন্তি) গ **朝珠: 作[][[][[][]**] - 中[[][[]^[][[][]] - [][[] ***: 5**][[]] - [][[]] ું. કર્યું કરવા - અીર ને શેંગ শ্বান্ত নিত্রভাপা, করে, ভারেষর মান্সিকত, অন্তাদ্ধ সংগত ৬ কিং এবটি লেখালিলেকে আবৰ্ধ একাণ-ডিক্রটী কোগাত কেবেগ পড়ে মা একানো; সেকোসর কৈছ, প্রিছা হাজি সেড়াচ্চে, এলন ডেলে হেবীখ নিও জেজতা নিভাৰত নির্পেদ্ধ থাকে পতি বা পিছার রক্ষণাধেষণের ফরেন নহ, পুল্পেক্টোর পাজ্য সেই ব্যাল । জন श्रीत त्ववर्तन अगत्त एकवर्त । प्राप्त এক সে মহিল্যা বিকাল পালন, এইবাৰ স্থা আভিদত্ত হৈ। এ জেলের জেলেকজন সংঘটি চোষেত সাহকলিনাত আ জাতা সিংস বৈভ্যা: ৰহ, ধুৰা গ্ৰহালকীম্যে হাৰে হও - বছৱ রহস্পর্শেক নিক্তু কিছে, সংখ্যা দুর্গিও **क्ष**ित्रः कार्तत्व साईरत्याच्यत् गाउँ। 🗥

হারতীয়াসর সলস্কুঠা এপ্রতিক ক্ষ্যাল্ড হ প্ৰতি চেকে, সংগ্ৰহ চাক এখন সংক্ষেত্র প্রস্থান্ত আলে আ কেন্দ্র भा भाग, भारत छेला विराह शोरी ना स्वाह,

सन्ध,ता जीकाङ धाद ना कन्हे कीम, वाणित চৌকাঠে কথোপকথনৱত ঘুই প্রুষ থাকলে শ্চীলোকেরা করতাশি দিয়ে জানান দেয়, দুজন দুলিকে লাফিয়ে সরে গিয়ে তাকে যাবার পথ করে দেয়। এমন কি খেলার হাধ্যও গা-ছোঁয়াছ্, যির অন্পশ্পতি চোখে পড়ে। এত বিনয়ী, এত বিশ্বে, এতটা শাদত আর নিরীহ ছাত জগতে আর দ্টি নেই—এতদিন আছি, একবারের জনাও কোনো অস্ক্রীল রুসিকতা কানে আসে নি।"

দেখে শানে তার নিশ্চিত সিম্পাণ্ড : রাগ, বাংগা, অসলীলতা ভারতের সাধারণ মান্যের ক্ষমতার বাইরে: মনে-প্রাণ তর সরল, নয়, সং, আভিস্থয় ও চাড়ভাবাপন, প্রাণের ভাবং প্রকাশের প্রতি শ্রামাবান, ओम्बहिक विकास विस्तितिमीत, कार्यासक বংশারে নিরাস্ক। এসের ভারনদর্শন -স্কল কামধানবাসনার পরিবাসনার শাস মাজি: আস্থি চাবিল করে, সাহতিস্থাতি আনুক্ষর প্রা এই হয় হব হয়। হিন্তু ক শবেরকা কি শিধনিবদেশৰ প্রতি প্রেন্থাৰি ফিরেসম অসম্ভব হয়ে পড়ে, ভাই ৬০বন াদ্রেক্সারণ করে অবভাগি হলেছিলেন 数据的第三

জারাজা সোধা সেন হিছের সংগ্রের एकोडि अस्ताः । इते, किंदा हाट कुल्ला करह কুমারে মিল্লাসার একেটি সাত্র একটি স্থান চুক্তালোক্তমে, স্থাপ্তথ্য জিলাভাগ সংগ্ৰহ নাজ্য বার্শবিধা হয় হারু সাল কর্মোঃরাধ ভূতীয় সিনে অন্ত্ৰান কাঠেডিলেন সকল আৰুছি-ছি-ছি-ছি- স্বল গলংগা,± ৫,৫ Social Cial Street

ভিন্ত ক্ষেত্ৰত এ প্রণ গ্রামিক ৰ সংস্থা সহিম্যালীক্ষাৰ চেয়ে খালা লো সনি ক্ৰিয়েলিয় ভাৰদেই, দেই হেছে বাল জেও চাৰ नामक्रम, एस इंग्रह - विकासक्रम स्वीतमार আহাৰ কথি । শগাস্তৰ কথা তেওঁ । শগা আৰ্থেক্তেই থাকি কানি আনত প্ৰা প্ৰা হৈছে ও কল্পকৈ হ'ল গ্ৰুপ ৬% ଟଞ୍∌ ଅଟେ ଶ୍ରିଷୀୟ 50% ¹ଞ୍ଜ ଅଟେ ମିଆଁ কেব্ ৬ কত্যার মহারতী পংশার সংগ্রাস।।

ওয়াধার সেবাশুন

ক্ষাপ্তি ডিলৈ ডিলে জিল সংসা कारभूब वृक्ष्य कुर्नु भया भगागा १५ का विक्रिक्त करनेक्षक क्षत्र मध्य ग्राम का १०० সভা হ জাপ্সী (১০১৮ জন্ম) তিনিকে কেই কারু কার্য প্রায়োগনার কার্যক্র সংক্রেম ন ভূষক, গুৱাৰ সূচী সাংক্ৰেটাৰ পাৰে ৰাজ চুবলৈ ন্ত্ৰ এই কলিবকে সমূহীৰ ঘাচাৰত কৰ্মণ্ডাৰ্থি খ্ৰহী স্তৰ্ভ হ সঙ্গ[ী]লাৰ

আকলি কালবাৰে বাৰেটা, গানাজা গাক্ষা কারেছেন, সে, ইরার্ট কিংবা 'সাংগ্রন' নিয়ে *[2, 3.71

ক্ষাক্তর আড়ুম ক্ষুত্রীতি । ক্ষাক্ষণ করে লাক্সা এই আন্তর্গত জেন হ আর মাধ্য

এক। ধিক ধারার মিলন স্টেটছে। আছে **छेशतरंगोरक भरगास्त्र ३ सक्लोग्री**रक স্বাধীনতা, প্রমতসহিষ্টা, এমন কি সং নিঃস্কের্ছ কল্যাণকর, সেটাও কারও উপন জে।র করে চাপানো হয় না। আছে, সাম বালী ধরনে, কমের সর্বাগ্রপণা আসন : শ্রম —কাষিক শ্রম-প্রতেত্তকর পক্ষে আবশিক। আর অহিংসা হয়ে আছেই...।

এই নাডিয় পরিবামী উপেশাঃ तालदेनीटक नहा जामगाण्यक असमास्र। अभे रा ज्वारल, भारवीरक किन्नाई स्वाकी दल गा। হতদিন লাশ্জা ওখানে জিলেন, একদিনের ভুলাও গান্ধীর বা তার অন্সামীদের মূরেখ ভিনি দেশপ্রেমের কোনো ঘোষণা স্থানেন 101

অন্ধনের প্রধৃতি দেখে তিনি লেখেনঃ প্রায় জলপান করতে প্রথমে, সম্ভবিন ইচ্ছা s. ৰ নি কোটো পাৰে টিক এগন প্ৰেল্ড সম্ভাগু হাস দিয়ামাঃ কাৰ্যাকা ভাৰাই দুকু জনসহ কর্মাছ ।

গ্ৰাকার এক এখণ্ড প্রেম্ন পাংসাগিঃ x legal

একথা-সেকথা

িক, জনকের বংগিলারত জনাস্ত ব্ৰিন্ত্ৰাস ভাৰতিক কেবে সাবিধাজনের ବଂଷ୍ଟ୍ରୀ କ୍ରେମ୍ବର ଓଡ଼ିଆ ଅନ୍ତର পুণ্ডৰ ক্ষেত্ৰতে ব্ৰহণ চল এই पुरुष भट्ना, इन्हों है, है है अपिया है मा वर्षो र इस्ट्रांड क्यूर्ड मानु इसके अवस्था ফিন্দেরিলের সমারিছ, ভবজ্পতার, সিজে ුග ඉති. සමා නැමට න්මා නිර ජා ুক্তে সকলে আছিল স্থানিক বিশ্বস্থা সংগ্ৰহ ত দেৱে। এন তর্গ সংক্রণ ক্ষা ক্ষেত্র হিন্দু । ক্রন্তি হিন্দু 表示 医小侧 电键 医卵属 (1938) (19 र्कक्षाहर (कुछ)। काला कार्र प्राप्त তুৰ হাৰে হৈছে আৰক্ষয় কিংকু আছিল সংস रूप्का कर्नुका प्रदेशका क्षेत्र विकास प्रदेशका प्र হুজ, হাজ ওচে কেলা কালো ভূত্যক্তিৰ ৰ ভিত্ত কৰে কেন্তুৰত কৰে তথ্য र्र रत कर वर शहरात एक एक एक শেলা হয়ে সঞ্চা ভলক সংহয়। তর্জ ১.৬৮টোড আং গাক ছড়ো আর কিটি ^{রাম স}ি ভাহ,জোড় সব গ্রন্থসংগ্রন সেমান প্রেপ্তিক শিল্প জ্ঞানট সামান্তর।

ন্ত ন্য কল ছক্ষি স্থান স্কলচি ^{করে} ভূতত হ'ন সিতু করেন। তার সল ভাত জ্ঞানি জন লাহ প্ৰস্থিতিপ্ৰ টিশ্ৰণিটা গুল্মী সহলে সালাড় হুছেন্ত্ৰাৰ কি নিয়ানুল্য, ইন িশস্ত্রী কুলাস্ট্রেক সংখ্যা করলে বাল ^{তার}া গ্ৰাদিয়ে গ্ৰিক্তৰ দেশসাক্ষে সমিল গাব প্রো তুরুমি ভূগব্রত স্থান সাম্<mark>যার</mark> গ্রেপের শাসন্ত কামেন, গান্ধুতে করিও কা^{মেন} स्वाह उर्व किलिक इतक माठि वसकत সংখ্য প্রিধান্যেতে। ৰাজ কুলাই 5 না জ্ঞান স্থান সংখ্যক চেন্ত্র পা কারের স**ু**শ এ^{সো} সালোর পার পোরায়া"



ক্রোডার কান নিয়ে থোড়াই <mark>মাগাৰ</mark>াখা

াম সাধের প্রথা ক্ষেত্ত্ব ব্যান : শ্র বিধানের ও স্থান টিংক প্রথা আমারক আন্তর্গালকর একা, মানের মন্দ্রনি প্রথা আন্তর্গালকর একা, মানের মন্দ্রনি প্রথা আন্তর্গালকর আন্তর্গালকর বিদ্যানি ক্রান্ত্র একা মানাগ্রাহিত আরক—আমা আর্তি একা একা মানাগ্রাহিত আরক—আমা আর্তি একা একা মানাগ্রাহিত আরক্তি আর্তি একা একা আন্তর্গালকর বিদ্যানিক ভ্রাহার একা একা আন্তর্গালকর বিদ্যানিক ভ্রাহার একা একা আন্তর্গালকর বিদ্যানিক ভ্রাহার বিশ্বাহিত আন্তর্গালকর বিদ্যানিক আন্তর্গালিক

ারের হয়, জাতিকরণের প্রবেশত হান্দ সাহার ও স্বরেজী রাল্টা স্থেকীতের গোল শতে টারের ভারত চ্ছেল্ড করে মাজত প্রমান স্কারকী।

বিদ্যা প্রসাপে তার উপলবিদ লো বিনর
সাপ ইতালীয়া ভাষার সংপ্রা সেনা,
মাকে, রে সাপে হিন্দারিও তাওঁ, কিব্রু এক
সাধার ভাষার প্রাক্তর স্পারতর
ইয়াছে ইতালীয়া ভাষা, হিল্পী রিশ্ব হয়েছে
সাপতিন্যভাষা ভাষা, হিল্পী রিশ্ব হয়েছে
সাপতিন্যভাষা ভাষাসাক্ষার। কানে শট বাব লাগে, ব্রুদ্ধ শট্কা শায়। সোটা দিয়া কিয়াপন স্ক্রিয়া বা একটাই, সর
ইতার বেষ্ট্রিয়া বা একটাই, সর
ইতার বিষ্ট্রা সাহত আলোচনা হয়ে পড়ে বিবাহা ভারী, সমতল আলোচনা হয়ে পড়ে

ভরতীয় সংগতি সংগকে সর্পরি গতা করেন নি লান্জা, কিপ্ল ভারতীয় গালকরা ভাকে তৃশ্ত করতে পারেন নিঃ বিশ্ব, গালক যাল চারটে স্বাকে একবার বিশ্ব, করে ফেলে, সকাল গেকে রাভ পর্যাত ামতা বা ফেরে রাভ থেকে সকাল প্রাণ্ড লোকনা নিজেই প্রভু থাকে। একটা সর্বা লোকাম স্থালত হল জানিবতে, তার্ লোকাম চুরিয়ে ইনিয়ে বিনিয়ে ভাকে সংখ্য দেশ প্রাণ্ড দেই প্রাথমিক চ্যাণ্ডলে আবার প্রভাগত তল গায়ক বিশ্বসভাভাবে ম্যাণিতকভাবে যতক্ষণ না ব্যাভাবের কানেও বেটা সন্স্পাত তার ৬টে। তবে গ্রোভার কান নিয়ে হিন্দু গায়কের থেছেটি মাথাব্যা। সে একলাই গায় আরু গাঁর বা দশজনের মধ্যে বসে গায় আলন গান্ট ভার একলা ববার পরিমান্ডল গাড় দের। অনোরা বসে থাকে কানে-মাথায় চাদর-ম্ভি বিয়ে, কথা ববো প্রস্পর, থবর কগান্ত পড়ে ...মন কি আনা কিছা গাউতে গাঙে

তালাই লাখ্যার মতে, স্রেড্যি ও স্বাজেসম্প্রা ভারতীয় বাস্থাইঃ স্বাম্তরের মূল দরে প্রে, স্বস্তরের এই স্বাধ স্থাটিতর তিত্তি।

নিজের। গায়ক দ্বহং তার দ্বারি গান

MODEL BOOK IT

শভারতীয় আবা সবা লোড তেকে বাজ্যজানিক আলাদ করে চেনা খাসা, ডিবি কর্ম করেন: এতাবের স্টেন্ডা বেলি, ক্যোত্সতা বিশি, প্রস্তুটিন নাবের স্তর্ভা ৪ উৎস্থা স্থান: ভাষ্টা আতে স্থানীতে, করিতার, শিশ্পকলাম ১০৪৮ চরতার অন্যা অঞ্জে অফ্যোত্য প্রাবিদ্যান।

ক বিভানিক চলা ছিলা। বিভান কানত । প্রতীক্ষক সংস্কৃত কড়িছে এক এক স্বত্ত । জনান, অভিয়াই ভটককি, অধিকান, তেজাল



ভনলাই,...সৰোভ্য ও সৰ্বাজ্য সংখ্য ভাৰতীয় ৰাদ্যবহুত

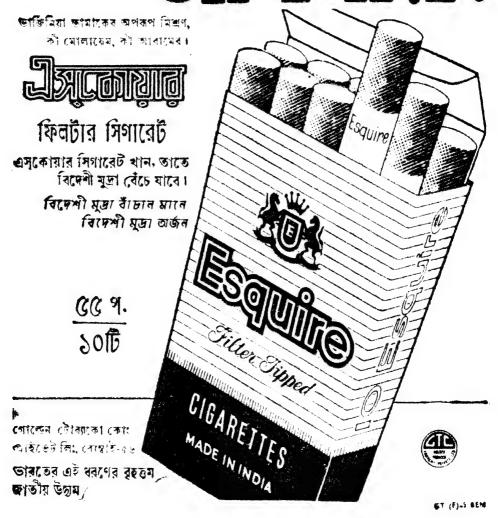
সম্ভিটিতে ধর পাড়া ছারি চুল আর ধাঁ**ড়া** উপর আলোর কিলাশা, আরত আছেও**ল,** প্রবল্পস্থা কথাবাড়া র সেটিড**্**লোজনা।

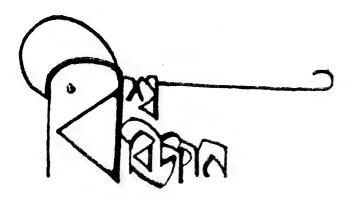
উপপত্তি

ভারত ভাষাপর । সংখ্যাকারণ ্পিরস্ত ীল 100 miles 'বৃহ-পু **শ**নু ভূবি সাই পাশ্যারের সমিন্ত স্টারে । ময় নি, **সে** কুট বলকের মতে, যে তার ছাইবাস ভা**গে** করে সি কেসম্ভানন ্জবং ভাষ্ট্রে শুকু সংব্যবস্থারী সাংগ্রেছ প্রসাজের ফিরে সে কালিকের করে এবরৈ কলিডের। সন্ধ্ৰ হাডিজ ৮ সময়ে জন**ে আপক্ষা** প্র হ'ল চল্ছেই সংখ্যা <mark>হার ভাষাং</mark> 3 to 4 to 4 to 19 19 19 সময়েশ হৈ ইটা চিকারে প্রিবর কি সাধারের হাছা--কার ভা**র** িব বল্লখন। প্রস্থারের কছে মারী 🤨 化成果 野洲 为种种样



जाशितात... जात्सुख्या जातत्त्र जात्राह्मा जात्त्र्यः





্রুর মাটি প্রথিবীর উদিভদ

ু পৰো—১১র নভোতরবা ত'ন পেকে কে আ সময়ত পাগর বা কানবমানি সংগ্রহ করে এয়েজিলেন উন্নৈর নিয়ে প্রশাস ঢলিয়ে ড: চালসি এটচ ওয়াকনসং নামে জানৈক বিজ্ঞানী সম্প্রতি একটি চেম্বস্তদ তথা পরিবেশন করেছেন। মর্নির'ন স্ভরতেট্র যে দলটি দক্ষিণ-ব্যাভাম গ্রেখণা কেন্দ্র প্রিবীর উদিত্রদর উপরে চারের মাটির প্রভাব ভালাসম্বানের দাহিত্ব গুডাল করেছিলেন ড: ওয়াক্রস) তার নেতৃত্ব করে।। উপ্তদ-বেল বিশেষভা ড: ওয় কিন্সা ভিনিশ্চি লাছ-গভড়ার উপর গবেষণা চালিছে লক্ষা করেন, ভোষের বেশির ভাগই চাঁদের ঘাটির স্পাশে মনেক বেশী সজ্জীব হয়ে উঠেছে। প্রথম দিকে এই দক্ষের বৈশির ভাগ বিজ্ঞানীই তেবেভিকেন চাকে-মাতিকার সংস্পাদ্ধ এসে কোন গাছপালাই হয়ত শেতি থাকতে পার্বে না। কিন্তু র্টীতিমত অঘটন ঘটে গেল। এ'রা লক্ষা করলেন, উপচু পর্যায়ের উপিতদ, যেমন টুনোটো স্থিজাতীয় গছে, গম, পাইন —এদের ব*ছ বয়াল তবিষ্তে অধকুর স্থি করে বসল। শুধা বসল নহা প্রিবরি সাধারণ মাটিটে অঞ্করগালি সাধারণত যতটা প্ৰট হয়ে থাকে, এক্ষাত্র তালের প্ৰিট বা ব্যুদ্ধি যেন ভার চেয়েও আনেক পরিমাণে বেশটি হল। বিশেষ করে গলেও ভাতীয় এক ধবনেৰ গ্ৰেম্বে ব্যাপায়ে ব্যাহাটা চেত্রে পড়র মন।

ভালের প্রশিক্ষার পদ্ধতিতি ছিল এই

ক্ষম : ওাই: চাই রক্ষ সংস্থা অন্তদ্ধন
করেন। কভকগ্লি উদ্ভিদ ধাঁজ বা চাই।
গাছকৈ দ্বাভাবিক ভাবে অন্ত্রাদ্ধাম বা

বাদ্ধি হাতে সংহামা করেন। কিছু উদ্ভিদ বাজ হা চারাগাছকে রাখালেন পাহিবীর

নাটির মধ্যে পাছে। তারে এই মাটি উভাপের
সাথে, মন্ত্র থেকে যোল-বাভাগ্ আম্

করে বেভয়া হার। তিন নদ্বর ক্রম্মাপন্য

চালের মাটিকে নানা রক্ষা ভাবে বিশোধিত করে নেয়া বয় করে লার ঘদি দেই এটার মাল লোগ প্রনারের বীলাল, থাকেও এবা লাম এর জানিও থাকতে না পারে। পরে নিশ্যিত এই লাল মাতিকা ছাড্যে দেওয়া হয় উল্ভিন্থীল এবং গালাগেওর লোডায়। আব লার মন্বর ক্লেকে বাঁলি এবং গালাগেওর লোভায় স্লাসীয় ছাড়িব দেওয়া বলা চারের আনিক্ষায়াত মাতিকা।

ভাষ্ট প্রতিথিয়া লক্ষ্য করলেন ভং
ভয়বিন্সা। কিড়া কিড়া চবাগ্ড বৈশেষ
করে সন্দেই ভাষিকোর করিছা চবাগ্ড বিশেষ
স্থান সংস্থিত কেন্দ্রী করে উঠল। শাধ্য
বিশেষ নাম ক্ষেত্র পা্টের। টামটোর চারার
পাতারা,লি হারে উঠল অনেক কেন্দ্রী সবাজ,
অনেক বেন্দ্রী সহজা। কিন্তু চারিদের
বিশোধিত মিটিতে বেড়ে ভঠা চারারাছ্পালি
ভাত্রী সংভ্জ হতে পারল না। ভঃ
ভয়বিন্সান ধারণা, বিশোধনের ফলে চানির
পাথর বা ধালো মাটিব মধ্যে এমন কোন
প্রতিক্রিমা ঘাট থাক্ষরে যার ফলে উদ্ভিদের
শার্টারিক প্রয়েজনে ঐ মাটি তেমন আর
কোন সংখ্যা কবতে পারে না।

ক্ষমিতির ক্ষেত্রে আবন্ধ একটি বিচিত্র
বাপেরে চোলে পড়ল। চাদের মানির উপর
তার আমনি-এবনা-পাগলৈ এত স্পেরত বে
বেড়ে উঠল, যা শ্রমাত্র পাথিবার মানির
বিবেলারে সম্ভব ক্ষা। চাদের মানির সংস্পাশ এসে লেট্সে গাছিল ক্ষা সম্বেব মানেই পার্গিভাবে ব্যক্তি হাতে শাকে।

অতএব উদিভদ দেহের ব্যাপারে চাদের **থ**েলামাটির প্রতিক্রিয়া কোন কোন ক্লেব্রে ভালাও ফোনা দেখা গেল, আবার বেশ কিছ, ক্ষেত্র অসপন্ত রুছে বইল। আপাতত দাসার উদিভদ বিভয়নীরা অবভ নানা রুজনের পরিকল্পনার কথা বিবেচনা করছেন। উদিছদ-চাবাকে বাডিয়ো তেলার বাংশারে চালের মাটি আরও কত বেশাী সাহায়্য ক**রতে** পারে এটা জানাই এখন তাঁদের মাল উদ্দেশা হবের ভবে ডঃ ভয়াকিলসামনে করেন শ্ৰেমোগ্ৰ চাঁদের•ধালো নিধ্যই কিন্তু বাক্তের সংক্রোলাম বা বান্দি লাভ করান সম্ভব নয়। কারণ ঐ ধ্লোয় এমন কোন বস্তু চেখে প্রভান ফা উদিভদের পরিটসাধনের ক্ষোপ্রে সাহায়ে করতে পারে। তবে হর্যা, চাঁদের মাটির থাষে। প্রয়োজনাঁয় । পর্টাপ্টকর বস্টু মিনিংয়ে ভাল ফুলু পাওয়া অসমভাব হাবে না। এ প্রাণ্ড চাঁদের মাটিব মধ্যে। কোন জবি-রাসায়নিক পদার্থের অদিত্র খারে শাওয়া যায়নি। কোন বাঞ্গণ্ড না। ছাতএব ভাবিষাতে সম্পূৰ্ণ বাজাণামূভ ঐ ফাটিয়া স্পে উল্ভিদের প্রয়েজনীয় প্রিটকর খাল মৈশিয়ে পাবে।পারি বজিল্মার উদিভদ হয়ত তৈরি করা সম্ভব হাবে। তথ্য বিভিন্ন উন্তদ্ধবালের প্রকৃত করেল আন্সেম্বান এবং উচ্ভিদের সাবীর বিষয়ক মৌ**লিক** গবেষণার বাপোরে আরও নানা রুক্ষ প্রীক্ষানিরীক্ষা ঢালান সহজ হবে।

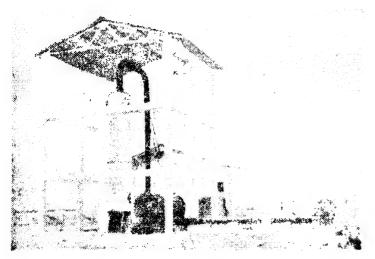
क्रक्रित अभावे बड

হার্ট, ব্যাপারটা ভাষতে গেলে শ্যে ফ্রফ্রেল নয়, সম্ভবত সারা শ্রীরের রক্তই জমটি
বৌধে যার। ইদ্যানং এই রোগটির কথা
কিম্পু প্রাইই শোনা যাছে। তবে সব সময় ছে
হঠাং এই রেগ শরীরের উপর ভর করে
মাহাটেতার মধ্যে একটা সংঘাতিক কিছা
ঘটিয়ে দেবে, সে কথাও ভাষার কোন কারণ
নেই। তিকিৎসা বিজ্ঞানীনের মাত দেশের
রক্তাপ অথবা বিভিন্ন শ্রীরিক কারণে
রক্তাপ অথবা বিভিন্ন শ্রীরিক কারণে
রক্তাপ অথবা বিভিন্ন শ্রীরিক কারণে
রক্তান হারিয়ে ফেলতে
থাকে। হারিয়ে ফেলে কথাও কথনও জমাট বাহিতে শ্রো করে। প্রধানত ফ্রেফ্রেন।
তথন স্বাভাবিক ভাবেই দেশ্রের বঞ্চ চলাচল
বাহেত হয়। যার প্রিণতি গুজুণ্

তবে সময় মত বোগটি ধরা পঞ্লে কখনৰ কখনৰ নিবাশ হওয়ায়ও কারণ থাকে না।
যদি জানা থার ফাসফাসের মধ্যে কোথায় এবং কিভাবে বছ জমাট বাধাত শারা কবেছে,
তখন বোগোব নিবাময় বাবস্থা চিকিৎসকের
হাতের বাইবে গ্রেব প্রাত্ত না।

প্রচলিত ব্যাসন্ত পশ্চিতে হাসক্সের রক্ত জনটের বাপাবটা প্রক্রিক করা হয় ভা শ্রে ক্রেশকরই নয়, অনেক সময় হাতে \$86





সৌর-শান্তকে কালে লাগিয়ে অপ্রে-অনার্চ-করণ প্রধানতে হল-পরিশাণ করার জন্মে পরীক্ষাম্লক এই যথাটি তৈরি করেছেন ভারতীয় বিজ্ঞানীর।। বা দিকে যাড়া ছাড়িয়ে আছে অন্ত-করণের শুড্ডা গাশে আন্ত্রিনক ভাবে বেনে দেওয়া হয়েছে অনার্চ-করণ কক্ষা স্থেবি উভাপে শুড্ডের মধ্যে হাজায়ি বাংপ জ্যা হয় তাকে ঐ কক্ষের মধ্যে নিয়ে এসে ঘণড়িত করে বিশ্বাধ হালে পরিণত করা হয়ে থাকে

বিপদেরত করি থাকে। বাল খানক সময় সময়মত হাসপাতালে প্রান্তরিত করিত শতকরা প্রায় দশ থেকে পাঁচিণ ভাগের মাই ব্যাগাঁকৈ ব্যাগিয়ে তোলা সম্ভব হয়।

সংগ্রতি এই সমস্ত রোগরৈ ফ্রেফ্রিস্পরীক্ষা করার বাপারে স্টান্যকোড বিশ্ব বিদ্যালয়ের চিনিৎসা বিজ্ঞান বিভাগের অনাজ্ঞা বেশেষজ্ঞ ডঃ কোলান চেনালো একটি নাডুন প্রদার উল্ভানন করিছেন। ভার এই প্রধারতে বোলালৈ ফ্রেফারের কোথা কিভাবে বার এব স্বাবার করেইটা সংক্ষা সেই রক্তর মাধ্য স্থান্য নিন্দ্রকো বাভাস ভিক মত সামিনিত হাজে কিন্দ্রাল প্রীক্ষা করা ফ্রেন। ফ্রের স্টান্যার স্বর্গের শ্রেম্যাত বিশেষ ধরনের ক্যান্যার স্বর্গের শ্রেম্যাত বিশেষ ধরনের ক্যান্যার স্বর্গের

भद्रीभाषि सुरेष्टर वट करा धाजा রজের প্রবাহর উপর লক্ষ্য র গার ক্রান্ত **রোগ**ীর ধমনীর মধেন কক ধরনের ১৯^{০ চি}ক্রা **সংমন্ত্রী ই**ন্যজ্ঞালন করে ড্রিক্সারে ৮৪১ টোটা **পরে সেই** তেডগিবর পর্মো জ্বাড, তেও **যেখা**নে গিয়ে জন্ম মেলন্দ্রতার জার ডিলে **নেওর** হয় হার দিশবলের সাত্র ফাসিন **ফ্**নের কোমায় বৈধয় স্থান্থ ও ভ কটার **পরেছে** ১০, সেউ জনের এটন ব্রজনিক রাজ **ধরনের** রভঙ্গিক্য প্রসেত্র দিন্দ্রসার সংক্ষ গাহণ করতে পেতাল হয়। পালে কল্ডেরাল **সাহায়ে ছবি ছুলে চ**েগে জেডে, জেড ট প্রে কোছার কিভাবে প্রবাহিত হাজে: প্রথ প্রতীক্ষাটির সংখ্যেরী খন্ধ সংগ্রেস **রক্তের ভাষ্টে অবস্থা**উর হার প্রাথাতি **খবর সংগ্রহ কর** শক্ত হয় নাচ তবে জড়িজ ক্ষাক্ষাসের রেন্থে কথনও কথনত এই

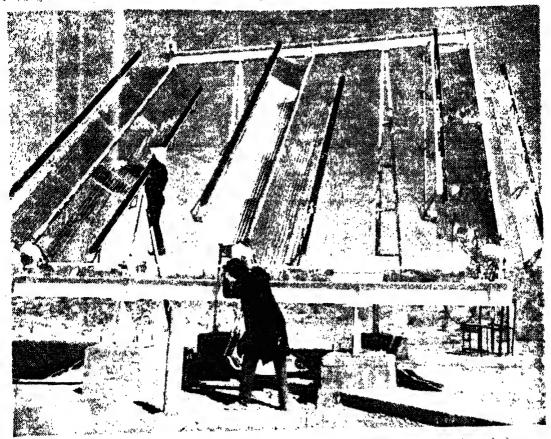
পর্যাক আবোজা হাম প্রায়া হথা দিবেটি প্রতীক টির সভাপা নিলেট সংগতা কিছা ধরা পড়ে যায়। আর স্বতাইতে আনার ক্ষা, এই উভয় প্রভাব প্রক্রিক বেন্টিতেই রোগাতে বেডা কজি প্রভাব হয় না

সোরশ্বি

্মবর্গে ডি বিভিন্ন হয় হৈছে ইন্ত স্কো শ্রেষ্ঠ প্রতিত্তি সরেই কিছে জ কী প্ৰাণ্ড প্ৰিয়াল যে ডিক কৰি প্ৰিয়ে চালাই সংগতি ডাড় ভেকটি হাসের সাহস্যু সেলা। শ্ল গাড়াছে জাবা প্ৰিশী ছাটুছ সনবাহন ତାହିଲ୍ଲ ପ୍ରତ୍ୟବ୍ୟ କ୍ଷ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତ হাঞ্জির সর্ম পু^{রি}র চলিদ ঘণ্টম কে গ্রানিং শ শিকি আমার দার দের হৈ বিকৈ ভিত পরিম্পারি সম্প্রেমারে সাল অভাল্সর 計劃改工時 脚實學職長主向性 医大学蛋白 ។ ១៩ ១៥៦ ១៩៦ ១៩៦៩ ១៩៦ ១៩៦ भारति है। हरामा । भी हामा । इस दर्स प्राप्त আন্ত্ৰীল জনক জন্ম কৰিছে সাহ সালের অংগর ⁶ গে মন করে ধর মধ্য তে হালে আই ডেক্সর উপর তেওঁক উত্তাপ শক্তি প্রায়ে প্রভাগে জানিয়ে এই কল্পন্ত ১ চ ভাৰতী কাৰ চেহাত বহাত অবিচাত ভিডাটো এই ডাপ্তের মান্য কলালে কাজে স্থায়ন 利用 医闭塞性激体 医多种电影体 医医水气铸铁 বেডটা আগবল করে। তেকা সেডে পথ্য প্রথমীর বিভিন্ন সেপের নিজানীর ইতিমধ্যক ভাতু ইপালে নান্ত লক্ত প্রশংকা স্থিতিলভান তাল বুলাক কিছিড়েটা সংকাষা ⊞ ধ্যাটা প্রস্তির চা**পার্ভ** জবন্ধ **র প্র**ন ভাবে প্রকৃতিদত্ত এই ম্লাবান স্থিতিকৈ পরিস্তার জল উৎপাদনের ব্যাপারে 🕾 জ লংগন হাছে।

ভারতের কথাই ধরা যাব। আজও ১ ক জান না বিরাট এই ভূ-পণ্ডটির প্রাক্তাল জল সম্পদের পরিমাণ কডটা? রজ্ঞান গ্রজরাট প্রভৃতি প্রদেশে জল আন্ র্গতিমত একটি সমসা। কলকাতা, মান্ত এবং বেশবাই-এর মতে বৃহত্য দিনে মধ্যীর কাছে প্রয়োজন মত পরিস্তার এব <u>রীরিমত প্রেল্ড সামগ্রী। সৌবশারত</u> সাহায়ের বিভিন্ন ধবনের পাতেন প্রণাতির বাজে **জ**ালিয়ে দিল্লীয় জাতীয় ডেটত গণেগণাত এই সমস্যাতির সমাধানের ব্যাপারে 🗇 🕾 বিহুটো কাজ করেছেন। তাঁকা ব্যাল্যাল প্রতিরক্ষা অবেধবালারে ছোটবাটো ব্যাতরাট প্রাক্তন বালস্থা হৈছির কারেছেন। প্রার্থান সাহোত্র ভাপকে কাজে লাগিয়ে এই সমস্থ পাতন যদেৱে সংহাবো তাঁর। লৈমিক সে পরিমাণ বিশান্ত জল সংগ্রহ করছেল ও তে দৰে এটা মধ্য নিয়ুল্লের স্থামিসত বেশ কিছা ভাগে ভারা **ইন্টা**রে সক্ষম কলেছেন। ভারতীয় গরেষকরা **স্বৈশ**্রভারে নিজেরের ভাতিজ্ঞতাকে <mark>কলে লাগিয়ে জামন</mark>গাবের কাছে অবস্থিত নাভিনার **লা**ইট প্রউস-এ র*া*টি পান্তর যাত্র শাসায়েছেন। স্থার্যার উভাপে অপরিশ্বর জলকে এখানে বাংপে প্রিন্ ব্যা হয় এবং পরে ফেট বাংপকে ৭০%। ক্রে ভারা সংগ্রহ করছেন। বিশ্বাস গল প্রান্তমটি ধুমুকে প্রতিধিন এক গণ্ড : লিটাবের মাত্র জল সংগ্রহ করা সংভ্রার গালে

১৯৬৫র স্বাধাস্থার ক্রম্প্রীস জালার ক লাজেন্ত আৰু ধৰানো আলাজৰ - ইতাৰ পাংনাই পদানিত কালে লাগে কোনা বিজ্ঞানী হয় ৷ কমেনু জ্ঞানু অন্নাদান সংগ্ৰাম বি সংহত্য সেবি-সংখ্য হাত হৈছে *এই* প্রস্থৃতিটে অরও সহজে ৩০ হাটের চার্লী প্রিয়োল বিশাশে জল পাওয়া মেটে গাটা ১৯৬৭ সেকে পরীক্ষামালকভাবে তে গ্রাট ভূবি, কচেল অল্ডিফেড্ডেফ ডেব *সৈ নিক* क्षिक्राम्यास्य क्ष्रीमुद्रास करणः भीतः १८४८ কিও এ - বৈশেষ স্বস্তুত্বৰ সম্ভানিক জিলাল সংখ্যা এই পদ্ধিত স্টোটি ও শ স^{েছ} ক্ষ্ডিয়া এই ভিত্তন সংহত্য কর্মা ও ইন্দ ১০) অধ্যাসে 😸 প্ৰেক বিশ্বাস - সংগ ୭ ଐ୍ଟ୍ର ବ୍ୟ ଅ**ଅଟ** ଅ 회원으로 그런 전하다면, 회원 복인하^{는 현} প্রদর্শ এর জার কো কোপারে তার্বার্থনাত প্রতি স্থাপত জল সংগ্ৰা কৰা অসমতৰ কৈ 🎷 অধ্যুধ ভবিষ্ঠার ভারতের উক্তর *অধ্*লো স্বতু সেইড্ডাড়ুর স্কার্যে সংগ্রে প্র^{েড্} মত বিশাংশৰ জল স্তৰণাত কতা গ্ৰহ ^{তস} ৰ পোৰেও ভাৱি; কজি চালিকা যা চাংছিং । এতি করে সুটি বিরাই সমসংব - সম্ধ্*ন ব*লা মেরে স্থাপের এক দেশের ভূগত^{ান্} জ্বতানর সংশ্রম। দুই, নলের সার বাসংগ্র



সৌৰ-শাতুৰ সাংগ্ৰেম স্পেয় জল সংগ্ৰহ কৰাৰ জনো সোভিয়েত দেশেৰ সৌৰ বিজ্ঞানীবা নতুন এই সৌৰ-উভাপ সংগ্রহকটি বাসয়েছেন তারকমেনিয়ার বাখারদেন প্রদেশ-খামারে। এবা স্যেবি তাপের সাহায়ে বিদ্যুৎশক্তি উৎপাদন করে কতকগালি বিদ্বে-চালিত পান্পকেও কাজে লাগানোর বাবস্থা করেছেন। আপাতত এই উত্তাপ গ্রাহকটির সাহাযো ওপা দৈনিক প্রায় আড়াই ঘন মিটারের বিশ্বেধ জল সংগ্রহ

দার্গত্^থ অলু স্ভল স্বল্র হোর স্বলী বিশ্ব হল বক্তৰত প্ৰক্ৰম হলে না।

ভাইনাসর-এর মাজা

বিষ্ট্রি প্রভাগিকের। আদিল জীবন সভাতার একদিন যার ধারক ভিল, প্র^মীট তেদের নিয়ে। নাম ভাইনন্সর। জাবি-লিভানন্দের গড়ে তারং ছিল সংশিস্প জ্ঞানি পূৰ্বী। স্লাহ্য তাই থেকে আশি ম্ট্ৰা প্ৰিটাৰ হ'কে একদিন ছিল এটাৰ হাবাধ করে। কংকরে বিধানে কথন ভারা নিল্ডে হয়ে জেল ভার দিন কল অবসা। মেটিম্টি ভাল প্ৰস্থেতিবিধ্যু কেন বিভা**ত** হল, বিশ্বনীদের কল্মে আলভ তা বিলাপ এক ব্রসেন। ত প্রসংহ ত ল সম্প্র শ্বন মানিৰ কালা মত। যদিত বেক মতই নিবিংই প্রথাণ সাধিল বংগত সক্ষম হয়নি ৷ সংপ্রতি সাধিত একটি নাতুন মতালাস একৈ হাতিল করেছেন বন ্িবেশ্ববিদ্যালয়ের প্রশ্নত্তি বিভাগের অধ্যাপক ডঃ এইচ ফে এবংবন ং সম্প্রিকাইশেল এ অন্তিত এক সংখ্যান হি'ন ব্যান্তেন, প্ৰিথবাৰ ব্যাহ থোক সেই অতিকায় সমীস্কুপত্ন অভিতৰ খণন জন্মী ভগল, ৩০ হাত শারা করে নিক সেই সময় ভারা যে স্বান্ত ভিম পোড়েছিল ভালের মধ্যে ্রি, শার্রালিক বর্নাধর চিক্র দেখাত रशास्त्र ।

মতুদশ বছর জন্ম ত্রেভেনস-এ প্রাচীন ভট্টনাসনদের একটি বিরটে আন্ডা আফিক্সত হায়েছে। ক্ষেণ্ডর প্রথিবী ভাগ্ডক থাঁড়া মানির সত্ত তৈরি যখন প্রায় শেস হার এসেছে সেই প্রচীন সময়কল 🗦 আড়িক ⊁ছারেক হাধা প্রশ্নত ডিক্তা নয় রকমের ত ই-সেরের ডিমের খেসা অবিশ্বার কারেন : গোড়ার সিকে গগেষকরা লক্ষ্য করেন, ঐ স্বাদৰ ভিমের খোসার বেশীর ভাগ ঋতই শ্রু <u>বেং অনুনেগ</u>ালি স্ত্রে বি**ড্র**ঃ ছদাপক এববেন সংস্থাতি ইংলকটেন মাইরে সংক্ষাপের সংহায়ে৷ পরীক্ষা করে প্রমাণ কলেছে ৷ প্রমেল খোসার উপর নতুন যেসার স্থর স্থিতি হয়ে ঐ ডিফর পরে, খোলত লৈ হৈছি হয়েছিল। কোন কেন ডিছ প্রীক্ষা করে তিনি স তৌ প্রণিত স্তর ভূ শৈল্প করেছেন।

অধ্যাপক এবাবন সিম্পান্ত কার্ডান প্রিক্তার বোঝা যায়, ঐ সম্পত্ত শতর তৈয়ি

করার জনে। প্রভুর পরিমাণ কনলসিয়া**মের** প্রয়োজন হয়েছিল। খার ঐ কালিসিয়ানৰে যোগারত হয়েতে পর্ট ডাইন্যাস্টাক। ফাল স্থা-ভাইন্সেরদের স্বাস্থ্য ভেগের **বেতে** শার, করে। অবংশায় ভাসের রাজ্য মারাকার কল্কসিয়ামেৰ মাত্র দার্ন ভাবে কলে যার. সেই সংগ্রে ভিটামিন-ভি এর পরিম**ণ্ড**। ফুলে ত্যুদ্ধ দেহের হাড় বা দাঁত কমঞাৰ হয়ে প্রচা

কলেসিয়ন এবং ভিটানিনের ঘটাত⊀ প্রতিরিমাটি অবভ বেশী ভয়স্বর রাশে

কিপিততে টানজিপট্র



। গুলব পিউ প্রসন্ত ত যাতেও আল ভ্রাস্ট্রণ र्किन्तित्व प्रेर्नाक्ष्मधंत য়া, মিকা ন, টাকা 4 5 2 কৈ হিলু ছে।

কোয়েল

গুনু ভেশারে পঠন হাস। লিখ্ন ঃ

VIRLA AGENCIES (18)

প্রকাশ পোরেছিকা তাদের ডিসের মধ্যেকার ক্রাণ্গানুলির কাঁবনে। ডিসের খোসার অতিরিপ্ত গওর ভার প্রাথমিক স্তরের বাহ্ ক্রাচলকারী ছিন্নগালি প্রায় বংধ করে দেবার মত অবস্থা করে ভোলো। ফলে নিয়ম মত ভারা শ্বাস-প্রশ্বাসও চালাতে পারেনি। ভাছাড়া পরে সেই ধোসার আস্তরণ ভোগে লমর মত ভাষেদ্র বাত্যাগালি বাইরে বেনিস জাসতে বাধাও পেরেছে। বেশার ভাগ ক্ষেত্র তাই মড়োবরণ করা ছাড়া তাদের আর কেন গতি ছিল না। ইটাং গেরের দিকে এমন কোন এক ধরনের রোগ নিশ্চয় তাদের মধ্যে সংক্রামিত হয়ে যার, বার ফলে ডিমগালির খোসা জমন পারা হতে থাকে। প্রাকৃতিক খাটনার ফলে তাদের পিটিউটারি গ্রন্থী

ছাস করে এমনটি করতে পারে। প্রজনন বিষয়ক গলপত হমত ডিম তৈরির বাাপারটাকে অমন কটিল করে ভূলেছিল। ডঃ এরবেনের মতে, নিম্ন মানের ডিমই ডাইনাাসরদের ভবিষাৎ বংশ বিল্পিডর অনাত্ম করেণ।

সমর্বজিং ক্র



আড়াই সের কই মাছের মাথা !

প্রে ভবানীর নিরোমণি ছিল সাধ্য প্রাণানা আসল নাম তার সাদের আলী। যেমনি 'গোলো' তেমনি ক্ষাপা। ভোল বড়েড়া যে তাকে দেখতো স্বাই র্লোতো আড়াই সের কই মাছের মাথা!

কথাটা কালে পড়ালেই সাধ্য পাগলা পটা-থিসত খেউড়া ঝোড় বশ্ব মাসের চণ্ডীপাঠ করে ছাড়াটো।

আড়াই সের কই মাছের মাথা বিপাণী হলেভিন সে ব্যোজন নিমিন্ত কার্ডা ধাৰ্জান ছিল পাণের বাড়ির খাড়িকে গুলনী কেলার কেলাস যেন সে সেছের লাভি বহার করাহে, হাতে বঙ দিত, পানিশ সেৱত আৰু প্ৰতি ৰাশিক্তা কৈছি আসহাতা। সূধ, পাগলা, করিছা পার্ড্রেক, ছলারেজ, নিনালে সভাই এই কছে জানাত প্ৰতি स्तर्भ करण कस्तर शहर शहर अहा 如果 3.547 A.560要。 2.3 为1755 化第 affirm you can be a section ્રાવિષ્ય કાલાજી, ૧**૬૦**૯૦૩ કાલાજી જોઈ करण : इ.स.स्ट. श्रीरक्षण के **यह** क्षण ১৬ ৮টেড একিল এমল এটে জিটেকট 供证证 化化化 無路 机撇 机端套 不足 sign of the sign of the sign of the 8388 STATE * F 1961年 1963年 1968年 1968年 1968年 कुछ अनुस्थ एकत्तर क्षित्रं रह अस्त छिन for the extent that he when ভাসে সরতা সভিদান ক্রিয় একটা বই ১৬, শাসা, মারের সংগ্রা সেওয়ারের গাজে মন্ত্র প্রে সেয় উঠারছ দ্বার্থ

ন্নতন্ম গৰেশটাকে একিছে সেবার জন্ম শ্রেষ্ট করিছিল, শালা, প্রায়ত শ্রেষ্ট

সংগ্ৰাপ্তল সংগ্ৰহ গৃই গৃহত বিয়া সংগ্ৰে সংগ্ৰহ সংখ্যা শালা, মাজট এই এই নড়া বোস হয় আড়েইসেয় মাথা চাই সেই কই সাডটাই!

সবাই তেনে উঠকো। কেই থেকে সাম্ প্রেলার নাম হল আড়াই সের কই মাছের মধ্যা!

লোকটির মুখে সাবা দান্ত ছিল। ফরসা হল। খড়িব মতে। মাকা দিছি টানা চোল। পাঁচ ফটে উছে। কাঁপে একটা বুড়িক ভার মধ্যে একটা জান্ডা গলিয়ে নিজ সে শালেগেজেব হাটে বালবার হাটে, বেবালের বালারে যেত কবিরালী ওয়ধ বিভি করতে। মানান শিকড় বাকজু মাটিতে পেতে চিংকার করতে। গুলহা, মঙ্জাবাতী, পান্তা-বৈদনা, স্বত্তপ্র, স্লা, বল সামাশা, স্বয়ণী পারা, দাঁতের পাঁত, ভলাউটো, ধুক্তে আলার, কাল বস্তু,



ভিস্তি ভাজার, সিবলৈ বাসো, শির্শাল, অদল শাল, কুট-কাউব হাজা স্ব ব্রাহের সভ্যত্ত পাবে-কবিরাহী তেকিমী ক্ষ্ম। ১ ত্র পতি অন্যাস্থা বেলে ভাল কলে ১ তিনে ভার ভিন্তিকা দিতে হবে।

সূস্ত প্ৰত্যাৱ খন্দেৱ জাইছো। ২টিবারে সূত্র দিকা ভাব বিজি হতেই। ভবে কেউ



সৰ ৰোগেৰ দাওয়াই পাৰে

গাঁগ চেনা লোক হঠাং আজাই সেন কই মাহের মাথা বলে বসতো, যাটে ইটিছ তেওে বসতো সংব্যু পাগলা। তার শিক্ড-শাক্ত সব হিউকে কোগায় কি হয়ে হেত। লাঠি নিয়ে ভান্য করতো লোকটিকে। থাটে ইটাই কাশ্চ নেটি কেতা

সাধ, পাণালা অসমর সমায়ে বারো সোদ্ধী ছিপ, একমালা বোঁটো, একটা ভীড় নিয়ে ছেণ্ড ছাত। মাথায় দিয়ে পাথের পাথের আলো বিলে মাছ ধরতে বস্যতা। আগেত আগেত বিয়ে কেট মাদ একবার তার ভীড় মুলো বিক মাছ পেরেছে গোঁ বলে দেখতে

হযত, তাকে মাইলখানেক দেড়ি করিরে নিরে যেত সাধ্য পাগলা। থিপিতর অবধি রাখতো না।

বেলা শেষে মাছও সে ধরে আনতো ভাড়খানেক করে। শ্রে পাঁকলে, বান আর টাাংরা মাছ। একদিন সাধ্ পাগলা করিমের কাছে বললে, 'একটা বান মাছ ধরেছেন, ভাই-পো, শালা, চিলে ছোঁ মেরে লিয়ে চলে পেল—চিলটা 'আগালে' উড়ে বাছে আর সাছটার স্নাল মাটিতে ঠেকে ঠেকে চলেছে। ভাহলে বোর, সাছটা কত বড় ছালো!'

করিম দিলে তার গালে এক চড়।

শলার পো, গাল মারবার জার্রগা পাওনি।

সেই থেকে সাধ্য পাগলা শ্ধ্যাত করিল

গাড়োয়ানকেই যা একট, ভর করতো।
বাকি স্বাই তাকে ডরাতো। ছবিতে দেখা
ভাস্কো ভা-গামার মতন চেহারা। পা দুটো
বাকা বাকা। বউ ছিল তার কিল্তু খার
বাস্কা। সে নাচতে গাইতে পারতো।
ব্ডোকে ক্ষাপাতো, আবার মড়াভরা জল

মাথার চেলে ঠাভাও করতে পারতো।

নাব্জিনের কাছে গণে বলে সাথ পৈত স্বা প্রলা। একদিন হললে, 'একটা উপ্ত পোজা দিয়ে পাঁচ পোষা চেলের ভাত প্রা লিইচি। ফোর গোস্ট শাড়ি বলালে, এম. তুই এই দাংসের প্রম মাছুলি খেতে পার্যার। তাও শ্লা স্ব কড়ায় গণ্ডার ক্রমে লিন্টা

ব্যস্তান বলে, ভামোর ঠাকুরপাদার ব্য**েশর**

n अञ्चलि (प्रकामिक करवकी है (क्रांस साम) वह u

প্রস্তুর সেন

নেপাল থেকে

প্রয়ার্ট মেন শিবাজীর শ্বপ্ন

কুলজিৎ সেন আরব কাঁটা ইজরায়েল ... `বিক্ষুদ্ধ রোডেসিয়া ... ফেড ইন ফেড আউট

^{মজিশদ} রাজস্তরু কেট ফেরে নাই

মস্ত্ৰভাৰত হাউস- ৭৮৩ হাগান গানী বেছে, কলিকাছা।

বাপ খিল ভাষণ খাইয়ে লোক। দশ বিশ মণ আলা, মাচলায় খালিতে করে সেখ্য করে পি'রাজ নান ছড়িয়ে দিয়ে চারটে গর, দিয়ে মাড়িয়ে এক কোদাল করে মেরে এক এক গালো খেয়ে নিত।'

সাধ্ পাগলাকে রাগাবার জন্যে এ গলপ বানানো হয়েছে ব্রুলে সে হনহনিয়ে চলে যেত ঘরে—সেখান থেকে গাল পাড়ভো বাৰ্ছানের প্রাণ্ট তুলে কিন্তু বাৰ্ছানের নাম করে নয়।

আড়াই সের কই মাছের মাথা এঞ্চিন গিয়েছিল ভার মেরের ননগের বিয়েতে থেতে কয়েকটি গ্রাম পার হয়ে। গ্রামের নাম রামদ্পার। বিয়ের উৎসব শেষ হয়ে গেল। কুট্ম বিদায় হতে তিন্দিন লাগলো। শেষ দিনে আর কিছা ছিল না। মানকচু আর মাগ্রে মাছের তরকারী। भागमा वन्ता ७३ খেতে খেতে সাধ, মাগ্ৰের মাছ। আমি একটা धरवरक्त. (एए इन्ड इन्द्र) মাগ্র মাছ শালার লাজের দিকটা কেটে লিয়ে রামা করে ছ্যালো মোর বউ-বাবিটা মাচলায় जित्यात्ना **शात्ना**—हा न-मिन वारम प्रिच ভার বাচচা হয়ে মাচেশা বোঝাই হয়ে গ্যাছে !...সেই মাগ্রে মাছের যে রকম 'টেস' ছালো, ভোমাদের এই মাগ্রের কি তা इर्द?' এकिं लाक व एं। के कथा मान ক্ষেপে গেল। কিন্তু সেও গল্প ছাড়লে পিঠোপিঠি। বললে, 'আর এই একটা কি তোমাদের মানকছু! আমাদের মানকচু হয়েছিল, বারোটা জন লাগলো ভাকে ভুলতে। তিন্দিন ধরে করাত করে কাটতে হলো। তারপর লবী ধোঝাই দিয়ে শ্যালদার বাজারে লিয়ে যাবার সময় শালা পারে: রাস্তায় মানকচুর ভরনায় লবীয় গকা পারেত গোলাং সে মানকচুর যে রকম ওটস্য ছালো, ব্ৰংলে চালে, আডাই গ্লাপ্তৰ মাধা...'

ত্রে রং শালা, হারামলালা, আমাকে ঠাট্টা...সাথা পালালা মানকচুর ভরকাবী তাল ভাত সব কলাপতে, ধরে লোকটার মাথায় গায়ে ছণ্ডে দিলে!

লোকটা তথ্য একটা দাওমার খাটি ছাড়িয়ে নিয়ে ভাড়া করলে সাধা পাগলাকে। তেড়ে জানলে বড় কাছারীয় মাঠ পার করে। সাধ্ পাগলা নাংটো হয়ে গোল ছটোত ছাউটে। নাংটো অবস্থাতেই সে বাড়ি ভিরলো। গায়ে ভার ধালো। কাদা! রক্ত!

বজবঞ্জ থানার নোলাখালী গ্রামের সাধ্য প্রাপ্রা মরে গ্রেছে, তার সাংগ্র মে ব্রেছে সমাধি হয়ে গ্রেছে সভিচ, কিণ্ডু তার গংপ আজে গ্রেষর মানুষের মনে জ্যানত হয়ে আছে তার মাচেলায় বাজ্য ছাড়া মাণ্যুর মাছেব গ্রেছাই:

মমরেজ পালোয়ানের কথা

সারা গাঁয়ে তখন দ্বিতীয় ভাগ পড়ার বিদোভিল একমাত বাংদীয় ভেলে বিনয় সর্দারের। সেডিল গাঁষের পঠেশালার গারামশ্য। আর ভরজাওয়ালা। ধানায়ণ, মহাভারত সভাপীরের পর্বাথ পড়ে সে শোনাতো। গাঁয়ে আর কোনো লেখাপড়ার D5' डिल ना। जामाथालौट वा छ छानत्म অন গোঁয়ের লোক বসতে দিত না-ভাষাক থেতে হাংক। দিলে কোলাকে খালে নিতা খান জখন রাহাজানি নোদাখালীতে লোগেই থাক;তা। ক'ঘর কোরোখনা, বাণদী, বোণ্টেম আর মাসলমানের বাস এখানে ! মোড়ের পাশিখানার নিচে নাকি কত লোকের ধভূম, তুপোঁতা ছিল। গাঙ থেকে ইলিশের বাজরা এনে নামালে যে যার দুটো চারটে



কলগেট ভেন্টাল ক্রীম দিয়ে মুখের হর্গব্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের স্ক্রয় রোধ করুন!

বৈজ্ঞানিক প্রক্রিম প্রমণে করেছে যে কলগোট পতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের মুখের ছালি সঙ্গে সঙ্গে বন্ধ করে এবং ঘারার ঠিক পরেই কলগেউ পত্যর দিতে বংশ করেল বেশিরভাগ লেগে ই দীতের আরও বেশি পথ্য বন্ধ হয়—যা দীতের মাজনের আরহমান কালের ইতিহাসে ইতিশার দিতের আর বান্ধ করেছে লাম দিয়ে একবার মাত্র এশ করেছে শাহকবা ৮০ ভাগে পথ্য দুর্গজ ও ল্থা সম্ভিক্তার প্রশান করেছে লাম দিয়ে একমাত্র কলগেট ভার প্রমাণ দিতে পারে। একমাত্র কলগেট ভার প্রমাণ দিতে পারে। স্কেইসঙ্গে এতে কি অপুর পিপার্থমিন্টের গন্ধ শাহতীত। ছেলেনমেয়েরা কলগেট ভাটাল জীম দিয়ে নিয়মিত রাণ করন্তে ভারিব ভালোবাসে।



COLGATE DENTAL CREAM

মনুর, রিম খাসপ্রধাস e শুল উচ্ছান গাতের জয়… ছনিয়ার বেশিরভাগ শোক অক্স যেকোন টুথপেন্টের চেয়ে বেশি কেনেন কলগেট। করে গালাসি'তে আঙ্গ গলিয়ে নিয়ে চলে। থেত। তার ক্ষার দাম নেই!

মমরেজ পালোমান ছিল তাদের মধ্যে একজন। বিরাট ছ-ফ.ট লম্বা আর তেমনি মোটা দ্রুপায় চেহারা। আকাট মুর্খা। সারাহিন পড়ে পড়ে ম্মোডো। কেউ চাষের কোনো কাজ করতে ডাকলে বলাতা, আমার বন্ধ শরীলটা খারাপ আন্ধা রাত্রে ভিল ভার কাজ। সে ছিল নিশাচর। ভাক ক্ষরের বা নিবারণ ক্যোরোজ্যা ভিজ্ঞ ভোর ভাল, চর ৷ ভারা পর্ট ব্যাপারীর দাব্দার ৷ গুরু পঠি। ইত্যদি থাসাঁ করার তাদের কার্ ভিল্ সমরেজকে সংখ্যা বিত ভারা কার গোয়ালৈ ভাল একজোড়া খোল গ্ৰা আছে। ১০ রেজ তাত্র সৈই পর্ ভেড়েকে চুবি করে বৈলে যেত বছৰজ থানা এলাক। খোক স্দ্যে ভাষমণভহারবার থানার কোনো গ্রামে। দেখানে গরা বিঞি করে এসে সেই রারেই আবার ভোরের দিকে শাসে পড়তে। থেজি িয়ে ব্রথেয় **স্ম**র্থে**জ স্বার্থের** ভ কিয়ে ভাকুৰেৰ বউ পালি ভাসতে भन्म गौद हैका उहाँहा का कि छिन 3 가: 8 국민 - 다고장 L - (원) 원회 (설) #31 e1 704 বাজিল গাঁট বেয়ে বেয়ে উপপাতির জনেন প্তির বিল্লাজ্য কামব্রান **মজ্**র জানতে বুসায় ভোক্ষাদের হালকচুর ভাস্টো এনে ভাষ **্রাথে শাংকার বাউন্য - ম্বিথ্যে - বেল নাব** হাড়ে দিলো। উপপতি গ্রহদের সূথে ওর বৈল্ড দিলে। ডিন্সিস ডিন্কার অনুস্লার ভালে বলে ভিজেমিছা নাকি পাণি চামীন পার হাছ কটারবীর এক্যক্রেল উপপত্তি লিক রহাকে কোটো ফোলে অন্তর্য যাক্ষেত্রিক (SOUND 1976 TELEFT

প্রণিয় জৈলা ভয়ধ্বর স্করী। জন্তরজ সলতে জালী যেন বৈটারী সাপ্রায়তনি স্করী তেওনি ভয়ধ্বনীয়

কৃষি উক্স একজে জা ধেলে ধৰ, বেচা টীন, বেচকে দাটো উকাত সংগ্ৰহ দিনে গ্ৰেচ প্ৰীলাকে।

ন্দানতেন লাগে ভিজ্ঞ স্থাসী, জনালা বিবাৰ বেলন নলা সেৱা জিন্ত লাভ কুলো বিবাৰ কাজিল আনাৰ কাজিল জাত কিবলৈ কাজিল কাজি

করিমের ছাদলা ভর্ লাউ দেখে একদিন মন্ত্রেজ বললে, নানা (দাদামণায়) একটা লাউ দাও ভাল দিয়ে রাজা করে থাবো ট

ক্রিম বললে, শোলা তেরকে কিন্' লোউ) দোবাই আমহা মেয়ে-মন্দের ক্রিডেড দাবাতে শ্রেছেন্ আর ভূই না মশারি খালে লিয়ে পালিকেছিলি : সে মশারি চার আনা লিয়ে বেচে দিয়েছিলি :



धन धन करन बाहिन मिरक छरल अग

্রের ভাই আস্থাকে। সেই চার কানায় ২,ড়াই সের চাল বিবন এটোছিলি গোসী সংচীত্র দেকান থেকে।

ত প্রার কিবর bib! কথা গিছে লগ।
স্থিন ভাত এখনে ছেলেপিলে গ্রু জুলা
হার সালা বতামার কর্ছে এন্। দেখি
ব্রুল নুজন ক্রেম্পদ অবলকে ছাতালি
কর্ণ দেবার জনো তেলেবের স্পারিটা
কিয়ে কেনে! এমন তেলেবের ম্বা
কর্ণ না নিলে তেলের ক্রেম্নার্ডিন ভ্রুমিন ক্রিম্নার ক্রেম্নার ক্রেম্নার্ডিন কর্মনা গুলো লিয়ে ছেমে বভ্রুমেন ক্রিম্নার্ডিন ভ্রুমিন গুলো লিয়ে ছেমে বভ্রুমেন ক্রিম্নার্ডিন

ক্রিস লাড দিলে না প্রস্তুত বার্ক্ত ১৯,বজ ক্রাসে এর দ্বকার ১৫৩০ তেতিব ত্রুল ব্যাক নিয়ে প্রবাদ ক্রাব্যান, লাউ ত্রুটে নিয়ে গেল!

সকালে অধ্যান্য লাউ দেখে কৰিছ সভাধকে জ্যানেছেল ক্ষেত্ৰাল্য দেখালে!

ন্দ্ৰব্যক্তৰ থকে জ্বল প্ৰচ্ছে। উল্বে ১৯ টি থলে গৈছে। ক্রিম বললে, 'এর ১৯ টেল খালেৰ ডিব বসজনে সেখ ভার শর্ব টিল বেডাত চাষ বলে, জাল, চাটা পুলি তাল শংলা খ্যোলে দ্রা ভীবন ব্যবহা শুল ব্যু টিলে। ভারতি ৫০ টিবা গুল্লাস্ব টিল বেচে দেব। নিলি ভুই গ

মারেশ্ব বলে, তেকশে টাকা গ্রহা বরলে তথ্য তক কুটরি টিনের ঘর হয়ে হয়ে এর টিনের দাম ৫০ টাকা? টাকা দেই দাদা। দেখি যদি ভোগাড় করতে পারি বলবা। ঘরে বছা পানি ওতাছে বটে। সানি এলে ক্রাথাকানি ভূচে লিয়ে দেরের কাছে বউ সসে থাকে আহু আমান্ন বাপ চোলপার্যম্ব ভূলে গ্রাণার্যাল করে। আলকালের মধ্যেই ঘর্ষার ক্রাথা কেলার। উল্লে সংখ্যান ব্যবিভিত্ত

সেলিন রাছেই ঘর ছাইবার উলা্র ভানে

বের হলো মমরেছ। মার্ক জাভাল ভেঙে গোল সে অন্ধ্রারে দ্যালাল অধিকারীদের एन शार्फ। कांग्रे और वैदा हेन. बक ভাষ্ঠায় জন্ম করে 'জালি' দেওয়া **ছিল।** ১মারেজ একটা হাত বারো তেরো লম্ব। গ**র্র** দড়ি কোটাও চুবি করা—মাঠে গর**ু বাঁধা** ছিল কারা, সময় বাবে থালে নিয়েছে) পেরে সমস্ত উল্গ্রেল ব্যাধনে। উল্রে লোকা ভীষণ 'ছে:স্কে' অলেকা হাম যায় একটা নাড়া চাড়া পোলটা আৰার স্মতিয়ে এটে বাঁধতে হয়। বোঝা সুবাধে \$1962 ্রলাত কেল মমার্ল, পরেলে না । ভৌষণ ভারী। ভিনুমণ হলেও ছোট স্থাকারের হলে একটে, ভুলে, ফেলা্ডা। इंडोर कार्या एका छ।छ। कार्यकाः । नालारलक গল। করিম ভাইলে দালালাকে স্নধ্য করে দিয়েছে : ফট করে উল্লেখ্যাটার বাঁধন আলগ্য করে পিয়ে তার মধ্যে চ্যাক গোল মমনেছ। স্বালে এসে কাঠি লিয়ে সেঠিতে অব হাছে পিতে লাগালে কাউকে বৰণৰে ২০ ব্যৱহাৰ প্ৰতিষ্ঠ পাইছে। মাু-ৱাৰবাৰ 8) 첫(5)전 **(1)(학교** (1

গালগোলি করতে করতে স্লাল তার গোল এবর ১২টাই উল্লেখ্য আলী করে স্পিষ্থ ব্যালা এবর উষা আলী বাল একেন রে হল্ম বালে নিলে। সাক্র করে রাজির সিকে তাল এলো। স্বেলা বালি ছজ্ম একবরে পা ভুলে নিলে। মাধের সামান, সভির বাধানার মধ্যে একটা কী মাধ্যে ক্রিন্ট্রানার মধ্যে একটা কী মাধ্যে ক্রিন্ট্রানার মধ্যে একটা



কড় ছেলেকে ভাক দিলে, 'আবু, পিদিমটা জেনলে লেয় তো দেখি।'

আবু মাটির পিদিম ছেন্লে আনতে মমরেজ দেখলে, আমত একটা পদ্ম গোখরোকে বোঝার সংখ্য সাপটে বেংধে এলেছে সে!

তারপর সকালে . করিম এসে দেখলে দিবি একেবারে নতুন উল্ব ছাওয়া ঘর মমারাজ্য । এক রাতেই সে বউ ছেলোনর সাহামা নিয়ে একখানা ঘরের 'চাল' ছেবে ফেলেছে। দক্তি এ'টে বীধার সময় কাটারির উল্টোপিট দিয়ে হা মারতে হয়—শব্দ বর্যে তয়ে সে তা করেনি—পা নিয়ে চেপে কাষ্য

করিম বললে, 'বা ক্যাটা, বলিহারী! তোব ঘরের চালে প্রণের ভয়ে কাক বসতো না, এবার দশ বর্ষা পড়িয়ে **যাবে।'** 'খাসার গোসতের চাট **আ**র <mark>তাড়ি আ</mark>ছ 'খানা' থেয়ে যাও।'

ুখাসীর গোসত কো**থা** পেলি?'

াস অত 'বিধেনে' তোমার দরকার ক'। খাবে তো থাও।' একটা মালসায় করে করে বাল দিয়ে চাট করা মাংস-রামা আনালে গানেকে। আর এক কলসী তাড়ি। গানতার মোরা আসতে তাকেও মাংস খেতে বললে। মোরা ভাল ছেলে, তাড়ি খায় না। মাংস দ্-ঢার ট্কুবো খেলে। থাওয়ার পর গামরের শ্রেণালে, 'মোরা, কিসের গোস খেলে।'

'কেন, খাসীর!'

'খাসীর লয় নাদা। তেলিড়েব!'

মনতাজ তথন ওয়াক ওয়াক করে। বনি করতে আরম্ভ করলো। করিমও।

্মন্ত্রের তথন হাসিতে পিলে ফেটে হাবার অবস্থা।

ঠিক দেই সময় মস্থিত হৈ হৈছিল কোনখালীর। স্বেকি কুটারে গিলে মম্বেছ সিলাজের বাতে মন্বের মেনে দিলোং আর মস্থিতিক শালাই ইট চুলি করে এনে দঙ্খার পেঠা গগিলে মন্বেড। স্বাই দুল্য স্কুর হালা হাড় এই ব্যব্ধারে।

্তিশ্র এনতাহের হাফের হস্তিন্দর এন্নির করে থাস্টাই কটোং পানেকা করে তুলি (বাজ্যা: বাশ্তিকাস আনেক না**য়**। তিনানা ক্ষেত্র একের থাস্টা।

মন্ত্ৰি প্ৰানে, ক্ষ্যেল, ৩ তেখে ক্ৰেণ প্ৰামী দুই প্ৰতিষ্ঠা আন্তৰ মান্সিকের ন্যায়

না, সামি কিছা জানি নাট তথ্য হটিড প্রতাল ভারতাট তথ্য

্ষত গৈল আধ্যমতীক নাংস ওঞ্জী হ'লত পত্ৰ কা**তে মাত্ৰ**!

্মন্তে ডল্মন্মন্ত্রী। হড়াত করে ছে. প্রহন্তছে। শুধুচ্চি আর নেন

্রমানে ক্রিয়াকর <mark>থাস</mark>ী থেটে ১০ তেও

এর আগের নিম সে ফোননীপারের এক নেমন ফানেরকে ধরে বেলাভর মাটি বটনে নাপারে ফানীর মানে নিয়ে থানা খাইটে এই চাল কোলা, প্রার্থিত কারা কাঠি প্রভাগ মির মার বেড়ে নিয়ে যাড়ে ধালা নিয়ে ভাতায় নিয়েছিল।

ফ্রিক্টি কদিটে করিতে বস্দেশ্যা করে তিওজিল, কেন্ট্রেডের মরণ কয় যেন কাল ফ্রিটিড জ্যুল্বার আগেটা

্যালারে অভিনাপ কলেছিল বলে আন্তেরই বিশ্যাস। বোরে এবা আফির ডি: সে নয়, ফলিরব্পী ক্লেরেজ্য অভিয়েইসং!





E S B

নার গগৈ আমার স্বল-এর বন্ধী আমান নিজেও সম্বাদ্ধ থেনা কথা শগৈত পাই না আব বলার কিই বা আহে, নিজেকে কেন্দ্রিন এ জাতির ক্রাতে ৪ইনি, বাধ, তেরেছি সর্বাদের নিখান একে বাতে থাক্তে পারি।

সলি লার কেরেই আর্নাচর সাভ সাবর পিজন ফিন্ত তাকালাম—পার্কন ফিন্তা,লিব সন্তি ষেট্কু স্মবাণ হাছে বলছি।

বিপ্রে স্বর্থ এই প্রবাদ আছে যে,
ক্রেন্ডার বজনাজিতে র জা, রানী, বুনার,
কুনারী থেকে লাসদাসী প্রয়ণত স্বাই বান গান্ধ। গাল্য সার নেই, গান গাইতে পার না এনন কেউ নাকি সেখানে জন্মান না। বিপ্রোর থানের ক্ষেত্ত চাষীর। গান গাইতে গাইতে চাষ করে। নাদীর জালে মাধিরা গানের চীনা না। দিয়ে নোঝা চালাতে জানে না, জেলেরা গানা গোরে মাছ ধার, তাতি বা কাতে ক্রেন্ডে গানা গান্ধ। সেখানবাব জাকেনের গানের গালা জাবং-প্রদাভ। আমি সোকে গানের গালা জাবং-প্রদাভ। আমি সোক জাবনার মাচির মান্ধ— তাই বোধ ইয় জামার জীবনটাও শাহুর গানা গোরে কেটে গোল। সংগাতি জামার ফ্রাস্টা লাভা।

তিপ্রের রাজ্যাত্র রাজ্কার হবে জালাজি প্রাচুক্তির হবে। বিলাস-বাসন, ঐপবধা-বৈভব, শৌগিনতা, আন্বকারণা কেথজি অফ্রেক্ত আনাকের বাত্তি। বাজবাভির নিয়ম অনুষ্ঠী ত্যাসাধাব্যে থেকে আমানের স্বাভকা বুজার রাখতে,

প্রৈল্ডেল আমানের শৈশ্ব থেকেই সাল্ভন করে লিভেন। তাঁক তাঁক। গুলিট রাখাভন ুর ভে অবস্থা ভালের হাতে হাত্র, সাধারণ বাকে হটার সালে কলো লোলা না করি। আমি ভারতর ও আচেশ কেন্সিন্ড চেনে চলতে পালিনি। কেন জানি না-ভলন হৰ **র** দ্যাপা সংপ্রাই ফ্রটির উল ক্যন্তব করে মানিব কোলে থাকাটো ভালকাগ্ডম লব হড় আপ্ৰন লগেত সেই সহতে সভল হাতিব মানাস্থা/লোকে, যাদের গাড়েজকের ব্রাতেন সাধারণ লোক ৷ সাই তেখা অসাধার ধর लिक ना कर्तक याचि हो प्रधानन লোকেদের মারেটে নিজেকে নিজেপ্ত বিজি হ লিয়ে ভালের লাখন এক হারে তেলেখা লৈখাব থেকেই। খামান এই আচন্দ্ৰ দৰভাষ ধাহাপরিব রের বেট প্রক্র করতের ম। আমার ব্যবহার কিন্তু কোনপ্রকার Phide 📆 Prejudice for all the tell letter 'মহারভাকমার', ভিপারার অনাতম ফটো---**মহার**্ল সংগতি ঈশান্তন মাণ্ডিয়া ধারাদারের একমার বংশধর।

অনি অভার পিরাদ্রের বাঁচে গড়, এর শিক্ষাই অন্যর হৈব্দেড। আগার কর্ছে বাবা ছিলেন সিদ্ধ মহাপ্রত্ব। তার একি এই অন্যর এই পেনা কল বিনার স্করেশ গটেছিল। পাঁচ জাত ভার চার বেনার আর্মাই ছিলান স্বাধারিকৈটি। এই বা আমাকে অন্তল চালালসভান স্টিকেবির কলাকার হ পানী শিক্ষাই হিলান তিনি। বা খ্যই নিপ্র ১০৪ সেত্র গালা হিলা তার ছাতুলাগা গানের। ছবি আবি আর হা ছাতু, স্কর্ণকার গালা আর মার্তি

গড়ার ও তিনি হিলান সিভবসত। আমাদেশ বাড়ির দ্বা প্তা, স্বদ্বতীপ্তা, ক্লী প্রা—এই সব উৎসার কুমোরকে স্বিজা সিয়ে আমার বাব স্ব্যাত মহার জ্কুমার শীন্দ্রীপ্রতি রুক্রনি বাহাদ্রকে ক্রেখিছ, দেবার মুভি রুক্ত।

নিপেরে রাজের রাজেরানী মাগরতলাতে পরিন্দুর ব্যালিখা বাজকুমারদের বেপাপুদ্ধা পরিন্দুর ছিল। কেন ভিন্নিপিলন ছিল না। মাসেরমানার রাজকুমারদের বালিখাত ভাষা করা ভানার মাসের করা ভানারের মাসের করা ভানারের মাসের করা ভানারের নারের মাসের করারের বাজিলা থেকে মামান স্বালির রাজ্বার বাজিলা থেকে মাসার স্বালির রাজ্বার বাজিলা প্রালির স্বালির হিল্লেন Class V ভানার

তবিমান বীন স্বয় ভাগ, আমার জ্বা এই কুমিনারেই, ইব্যাকী ১৯০৬ সালের ১ব্যা স্কর্তীব্যা আমার মার্চেরেই রামী এটা হু নির্ধেষা কোটা

কলিপুৰে বাণিচনাপত্ন সন্ধা আন্তাহৰ পানিবানিক এবং হিপ্ৰের র লবাড়ির ঘনিট প্রাটিটা সম্প্রতি ভিলাগ তিনি ভাগার বাবার নিটিটা সম্প্রতি বিলাগ জালোহ, একবার বাহন হিপ্ততি কন্তার প্রচান আন্তাহ, জামানির বাহাটার বাবের স্থান ভারত বিলা জিলোহা বাব আন্তাহ ভারতী (মমজা সুই ভাই প্রহার ও প্রশাস্ত)



পিতা স্বাপতি সহারাজকুমার শ্রীনবন্দীপচন্দ্র দেব বর্ষণ বাহাদ্র ও মাতা স্বগতি নির্পায় দেবীর সহিত বালক শ্রীন্চনিস্দ্র वर्मन (प्रधानभाषा)-- व वक्त वस्ता। Carried Carlot Labour

1 M ক্রিগ্রের,র **লালিত**নিকেডনে মদ্দিরে এবং তরপর দভিশ্লং-এ সেপ্ট প্রপাস স্কুলে রেখে তাদের শিক্ষার হাবস্থা **করেছিলেন। কিন্তু ভাষার প্রতি তাঁর** ক্ষেত্র আধিকা এত ছিল যে, কম্প্র তিনি আমাকে কাছছাড়া করতে চননি। নিজের কাছে রেখে আমার শিক্ষার ভার তিন নিজেই নিয়েছিলেন। আমার পঞ্চ **এর ফল ভালই** হল। তার প্রভাবে, তার ধহ্মুখী কলাবিদার ও শিক্তের ছাপ আমার মধোও প্রতিফলিত হল। মাগ্র সংগীতে আমার প্রথম গ্রে: আম্রে ব্রা! সংখ্যাবেলা আমাদের স্ব ভাইবেন্দের নিরে **র**্বা **উ**পাসনায় বস্তেন ৷ ত্রেপ্র ম্যুক্ মাঝে আমাদের সংখ্য নিয়ে মাগা স্প্রীতের আসর জামিষে তুলাতেন।

যাঁচার সংস্পোধা অন্ত্রি সংগতিপ্রেমিক হরেছি তার একচন গলেন ছেড়েদা लक्रिकेल करानि क्यांत विवासक्राह एनव বম্প। আমার থেকে তিনি ছয় বছরের বড় হিলেন । ললিতকলার তার মেজাজ ছিল ভরপ্র, কিন্তু বাবার ইচ্ছারত মিলিটারী লাইনে তাঁকে থেতে হলো। তাঁর ধলা ভিল আতি মধ্র তিনি খট্কী মুড়কী তান ও माराव भरमा धान धारीहरून, श्रीव श्रीकटरना,

ম্ভিত গড়তেন। মিলিটারীর কাজের অবস্থে রিত্তিন এসেবের মধোই মণন অ্কিতেন : পিতীয় বিশ্বহানে ছোড়দা ত্রিপারা র ইফেল ব হিন্দীর অধিনায়ক ভিলেন। ম,ছের শেষে শেশ ফিরে এসে গানে বছনায় আমাকে মাডিয়ে তুলতেন। বালাকালে ছাটিতে সজিলিং এব ক্রেন্ট প্রস স্কুল থেকে যখন তিনি সেগে অসেতেন, যোক্ত মধন তিনি প্রতিয়াল রাজ্যের প্রতিরক্ষা ব্যক্তিনীয়ে পদরিংক স্বাহিনীত কাপটেন, তখন এ,ডিচে দেশ ফিরেই আমার সংগ্রহার বঞ্চা করে. স্থাতি স্বাধে ন্নারক্ম আলোচনা করে গুশ্লাল হয়ে থাকাডেন ভাউবোনদের ভিতর তিনি আমার স্ব চাই ত প্রিয় ফিলেন এবং ভাঁর প্রভাব আমার সংগতি জাবনে প্রত্রা ১৯৪০ সালে ছোড়দার মাজা আমাকে গাঁকে আখাত দেৱ।

আমাণের কৃমিলার বাড়িছেও স্বলি পানবাজনার রেওয়াজ ছিল। আমার মেজান কুমারী তিলোডমা দেবীও খ্র ভাল গ্রেট্টেন। প্রভাব সময় ও হোলির সময় ভারতব্যের বিখাতে গুণী গায়ক ও খন্ত-্নিলপূৰ্বি, আম্প্ৰিট ইয়ে আম্পানের কড়িটে ঘাসতেন: আগন্ধতলাতে তীরা এসে বেশ বিভাবন থেকে থেতেন আর দিনর ত তারের সংগতিত ভামত সন্তম্ভর গ্রে থক্তাম। কুমিলার হ অভারতকার ভাগের সালিখে মান্ত সংগতিত আমার কান স্কুলের জীবন ব্যবেষ্ট উত্তির ইউত জাগ্রেক্টা প্রশ্বর বের্লীতে ছতেজাবিনে ধাবার শেখন গণ জাস স্বদ্ৰতী শ্ভায় আমাদের দ্ৰুলেব অন্তান পুৰ্মেছ। এই আমার কোন অনুষ্ঠানে প্ৰথম প্র গাভয়, সেটা ভিল ইংরাজীর ১৯১৬ সজা এই গ্রেম্ব পর, সহপাঠীলের নিকট অন্তার ফালিয়াতা খ্ব বেড়ে বেজ একেই র যেন হিলে হয়ে গেলাই। ইভ য় স্টার্মখন্ট আমার শ্ব ভ্রিফ করে সাবাকে চিত্তিই লিখে ফেললেন।

কৃষিল্ল ও খন শ্রীশ্যমাচরণ দত্ত নামে গুশেদ ও খেরলৈ গ্রেকের শ্বনাম ও পুড়িও ছিল। তিনি অনেক বাড়িতে গান ্ৰথা(ভেনা: প্ৰিচিম **ভান্তৰের গাল্লকদের** মাগ্ৰ সংগতিত্ব স্টাইল এও আমার ভাল লাগত যে, খামাচরগবাৰীয় আমাকে গান শেখানেৰ ইচ্ছা সত্ত্বে অমি তাঁর কছে গান শিখতে নবাজ হলাম। বাবাই আমাকে গনে শেখাতে MINISTER!

মাণ্ড সংগীতের সংখ্যা সংখ্যা আমার ^{মান} প্রামা সংগাতির দিকে ঝাকে গোল। মাধ্য নামে আমানের এক ব্যু চাকর ভিসা

শ্বিবারে স্কুল ছাটির দিনে শুভয়াদাওয়ার भड़ मार्श्यात अर्थ भाषत अभागत मृत् कार् রামায়ণ শড়ে শোলাত। সে যখন সাবে রামানণ পড়ত, তখন তার এন খট্কী ছাড়া, সরল বিসাজা গানের ধরন আন্তরে প্রস করে দিত। কোন ওপতাদী নেই, কিংত কত জনায়াসে সে গেয়ে যেত। আম দেয় বাভিত্ত বাউল, ভাটিয়ালী গাইয়ে গাভন-গুন ও ক লীনাচের গাইয়ে, ফাকর বোদ্টম দ্রের গ্রাম থেকে সর্বাদাই অসং। তাদের গানে আমি অভিভূত হয়ে যেতাম। আমাদের বাড়িতে আনোয়ার নামে আরেক ভূতা ছিল। এই অনোয়ার ভিল আমার মাছ ধরা শেখানর গ্রে। আমাদের বাগদের বাঁশ গছের বাঁশ কেটে ভাই দিয়ে নিজের হাতে ছিপ তৈরি করে, নিজে স্তে: কেটে তঃ ছিপে জুড়ে দিত। ওর নিজ্ফর সম্পত্রি এক বাকস খালে ভা থেকে ওর নিজের মরতেপড়া বড়শী ছিপে লাগিয়ে আনোয়ার আমাকে মছ ধরা শেখানতে হাতে খডি দিল। কুমিলায়ে আমাদের ষ্টুবিঘ জুমির উপর বড়ি, ভাতে ফলের, তরকারির, ফুলের বাগনে, বড় বড় প্রেনো গছে, আর তিনটে বড় পারুরে ভারে মাছ ছিল। এসর বাবার শাখের জিনিস। বাবা নিজের হ'তে গাছ লাগাতেন। মালীয় সংখ্যা ব্রানিজের হাতে মাটি কোপাতেন। গে মতী নদী থেকে নিজে মাছের পোনা সংগ্রহ করে প্রতি বছয় পা্বুরে ছাড়াইন। অনোয়ার ও আফ্রি^{নার্} স্বেগ ব্ৰে ছিপ নিয়ে বসে যেতাম--আর প্রজান মাছ ধরতাম। তারপর গান গাইতে গাইতে পর্কুরের ধরের ধরে ও বাগানে দ্যাজনে বৈডিয়ে মনের কথা বলতাম। সেই দিনগুলি যে কি মধ্যে ছিল তা এখন বলৈ বোঝাতে পারব না।

আনোরার রতে তার পোতারা বজিয়ে **য**খন ভাটিয়ালী গান করত, তখন আমার ব্যাকরণ মৃখ্যুথ করার দফারফা হয়ে যেত এবং প্রদিন স্কলে মস্টারমশাই-এর কাছে বক্নিও খেতাম। কিল্ডু রাজে আবার ব্যাকরণ মাখ্যমথ অংক ক্ষা ছেডে আনে য়ারের কোল ঘোষে বলে ভটিয়ালীয় সারে ও কথায় নিজে.ক হারিয়ে ফেলতমে। এরটে হল, লোক-সংগাঁতের আমার প্রথম নাই গ্রেমাধর ও অ নোয়ার। ভূসতাদী গানেতে গলা সাধার ইর দদত্রমত, তাতে স্বল্ম, তাল, লয মীড় গমকের দরকার ৷ কিন্তু আনোয়ারের গানে এসবের কেন বালাই ছিল না-সহজ সারে, মিদিট করে প্রেয়ে সে প্রাণ মাতিয়ে দিত। আমি মুগসংগতি যত পছংগ করতাম, ঠিক তত্থানি মাণ্য আনোয়ারের গানেও মুগ্ধ হতাম।

ক্লের সংগ্রে লাগে য়া খেলার মাঠ ও তার পাশে বুড়ো বটগাছ। সেই গ্রেষ নীটে সামানের গানের নিয়মিত আসর সমত্

মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড

তপননোহন চটোপাধাায় ॥ ৪-০০

नाष्त्री-नायक হिটलाর

তীর্থংকর গ্রন্থ ॥ ৯.০০

প্ৰেৰ্ব পাকিস্তান

অমিতাভ গ্সু ॥ ১০-০০

टेजाटच्छेत सफ्

र्जाण्डाक्याव स्मनगृश्च ॥ ১২.००

বলিভিয়া

সৌৰীন সেন ॥ ১২.০০

বঙ্গভঙ্গ

नम्म गुरु ॥ ३२.५०

भारत्रानिनी ও भारिक रकोज

সৌর্বীন সেন 🕴 ৯٠০০

মহাভারতের চরিতাবলী

স্থময় ভট্টাচার্য ॥ ১৮.০০

রামায়ণের চরিতাবলী

সংখ্যায় ভট্টাচার্য ॥ ১৬.০০

উদাত খল।। অচিতাকুমার সেনগ্রে ১মঃ ৬ ৫০,	২য় ঃ ৭.০০
শত গল্প ॥ অচিন্তাকুমার সেনগ <i>্</i> প্ত	₹0.00
অচিন্তা গ্ৰন্থাৰলী ॥ ১ম খণ্ড	\$8.00
রত্নাকর গিরিশচন্দ্র ॥ অচিন্তাকুনার সেনগর্প্ত	৬-৫০
জালিয়ানওয়ালাবাগ ॥ নিমলিচ-দু গ্লেপাধায়	5.00
শংকর নম্দা ॥ নিম্লিচন্দ্র গঙ্গোপাধায়	\$0.00
উথিত আফ্রিন ॥ অংশ ু দত্ত	\$3.00
ছন্দ সর্গ্বতী ॥ সতেন্দ্রনাথ দত্ত	₹-&0
আরাবল্লী থেকে আগ্রা ॥ শ্রীপারাবত	\$8.00
लाभाग्रमा ॥ निर्भाविष्टम् देश	\$0.00
ৰাদশা সিকিগড় ॥ শীতাংশহবিকাশ সেনগহুপ্ত	\$0.00
প্রতিনায়ক ॥ পার্থ চট্টোপাধ্যায়	9.00
ি-প্রান ীপারে ॥ দীপ্রি হিপাঠী	৬.১০
এম. এল. পম্পা ॥ শ্রীপারায়ত	9.00
গদ্ধজ ॥ বনফুল	₽.00

আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮ শানোচন্দ্র দি স্টিট, কলিকাতা-১২

ট্টিফনের ছাটিতে। আমি আনে'মারের গান-मार्क-शास्त्र গাইতাম খোলা ना न ধ্যসাগ্র দীখি। বড় বড় গাছের তলায় বোদে, ব্যক্তিতে, ঝড়ে-বাদলে, শগৈতে, কী আনশ্ৰই না পেয়েছি প্ৰকৃতিৰ কেলে মাটির গান গোরে দিন কার্টিয়ে। সে তা.নন্দের আদ্বাদন আজ আর পাওয়া ধাবেনা। শহর-ধসীরা তার ম্লা ব্ঝবে না, সন্ধানও পাবে না। অনোহারের গনে সোজা সর্ব সারে ও কথায় দেহততু, ঈশ্বরততু, রাধা-ক্ষের মিলন বিরহের বর্ণনা কি যে অপ্রে আমেজ এনে দিত, তা ব্ৰিয়ে প্ৰকাশ করা **স**দ্ভৱ নয়। এই গানগ**্**ৰির সহায়তায় আমার আমার বংধ্দের মহাবিপদের হাত থেকে 🖎 বার পাওয়ার ঘটনা এবার বলছি।

> এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সন মাণ্ডেগ্রাণ্ড সঙ্গ জবজেট এম.বি.সরকার ট্যাডিমানাল জয়েলাস

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতি**কু বান্দিগঞ্জ কলিক**তা** ফোল: ৪৬-৬২৫৮

আমি মুখন ন্তুম ছোণীতে পড়ি কুমিলা থেকে দশু মাইল দ্বে কমলাসাগরে প্রজান মেলা দেখতে মাজি দেখবেংখব ও সহ-পাঠীদের সংখ্য। সেখানে কালীমন্দিরের চারিপাশ ঘিরে মেলা বসত। বহু দ্র থেকে গ্রামব সীরা মেলা দেখতে আসত। দেখা শেষ করে কমলাসাগর স্টেশনে এসে দেখি ট্রেন ছেড়ে দিছে। আমরা টিকিট না কেটেই দৌড়ে ট্রেনে উঠে পড়ি। পরে টিকিট ন্তকারের হাতে ধরা পড়ে যাই, বিনা টিকিটে ভ্রমণের অপরাধে। কৃমিল্লার স্টেশন মাস্টার অন্মানের স্বাইকে ফেটশনের প্রশ্ন একটা গ্লেম মরে বংধ করে দেন। বাড়ি থেকে বেরনোর সময় বাবার অনুমতি নিইনি, তেবেছিলাম সম্বার আগেই বাড়ি ফিবে খব, কোন জবাবলিছি করতে হবে না। এখন স্টেশনে গ্ৰেমজাত হয়ে ভাগিন ভ কোনেই ফোলি। অন্যর সহপাঠী মোহিত ভক হান্দ্ৰ যোগাল। সে বলল—"প্ৰেশন মাস্টাবের মা খ্র পান ভালবাসেন। কিছা আলে আমাদের বাভিতে চপ কীতান শ্নাত একে আনবেলে কৰিছিলেন। শচীন, তৃই ওে ব ভটিয়ালী ও বাউল পানগঢ়িল শারা কর কৈখি। এই গানগালো গাইলে আমানের মাড়ি পাবার একটা সামেজা হবে।" আছি চাষ্ট্রন হয়ে গুন শ্রেড় করে দিলাছে। প্রান্তান পুৰ ছিল না কাৰণ থামি ডখন ^সিট্ পেশিছাতে পানলেই বাঁডিং বিশ্ব গণ্যৰ বি মহিমা ভার মোহিতের ব্ভির কি বড়াদ্রী ্রা**লামার পান গো**টির হাঁ কেটশন মাস্ট্রালের

নার কানে। দশ মিনিটের মধ্যে তাজ্জব ব্যাপর। গ্রেম খরের দরজা খ্রেল গেল— দেখি, সদরীরে শেটদন মান্টারের, মা উপস্থিত। গাল শোনার সার ছেলের নিষ্ঠ আমাদের কথা শ্রেম মুক্তি দিলেন আম দের। এমনকি বাড়ি বাবার আগে সকলকে মিণ্টি-মুখ্ও করিয়ে দিরেছিলেন।

স্কলের ছাত্রজীবন বড় আন্দের ভিতর দিয়ে কেটে গেল। ব্যাকরণ ও অঞ্কের মামে আমার গারে জার এসে যেত। তব্তে কি কার জানিন। ১৯২০ সালে, ১৪ বছর বয়াসে কুমিল্লা জিলা স্কুল থেকে মাট্রিক পাশ করে ফেলল্মে ৷ ১৯২১ সালে হাব৷ আমত্ত ক্ষিক্স ই ভিক্টোবিয়া কলেন্তে ভতি কবিয়ে লিলেন। আই এতে আটসি-এর ছার হলমে। প্ডায় ভেমন মন ছিল নাঃ পাশের নব ব-ৰ ডিবত প্ৰতি ৰছৰ বছ বছ পাইছেন পাছিছে ভূষ্টেড⁸র: এসে। গুন বাজনী করং হন। প্রভারতীক দিয়ে **স**েকরে রাত ছেলে সেই সন্মত কিন্তে সময়মত উপস্থিত ২৩% আর রাভেব পর হাত তীদের গল বঞ্চী ভুজাট ক্রিলার ও উপভোগ কর্ডাছা হু বার্ড লারে, ভারেশ কোন, প্রায়েন, প্রায়েন, স্থারে ভুগালু হোটি ও সেইল কিঞ্চালৰ সাকা সি ক ক্ষেত্রতা ক্ষেত্র ক্ষুতি বিশ্বর । এই স্ব 到深端证券 配合化数 保管 \$P\$中华 人士茅 甲烷类 ঋুসে হার র । হারসর সময় হারে সার্পের সার্পে ৯৬ ধার বেডেউম। এই মড় দলর কর कहराडोडियालीस कमको ६०६ ७ मार প্রতিষ্ঠ সক্ষার করে সাহা ক্রাকারণের ২ কেপ কে প্রক্রের সাহ্র ধরতে সেওসে। সংগ্র ভিস্তে পশভুগাইশ ছুড়ানে মাছ ধরর কুটাবের সভা হয়ে মন্ত্ৰগ্ৰেছি গৈছেছি। শ্ৰীনীতীন সসংব কলিড চাড়া শ্রীম্তুল সস্য প্রায় চল জীকাটো দহ ভ কাবেও কালাকে কালাৰ সাগায়ী হতুন্ধ এই মহ ধরা আমার একটি অবস্ব रिट्रायम-१४ हैलाए दिला। के छाए: छिल কুলিক্সায় আমানের দুটা কে ব্যক্ত বা (১৮৮) ক্রিটে টেনিস লম ছিল, সেখনে স্বাদ্ধ হৈলত হয়। সেখানো টুটি স চল্চিক্সন্ আন্নাধ হপ্তে গ্রিষ্টেজ্যমে : সংশ্লিক প্রতিত গ্রি ভালার বাইরে থাকার সময় নিবেশ করে দিতেন। কিংকু কলেকে ওঠার প্র, চামার শানের ভৃষ্ণ মেটারে খখনই সাইয়ে প্রায়ে শ্রামে মারে বেড়াউমা, তথ্য ধারা আর কোন কৈতিকত চাই এন নান ধরণ উংসাই শিতেন। শা্ধা একটি কথাই ধলে লিভেন— শিক্ষায়মন্ত্র 🙉 ওয়া দাওয়া কার্ত্তে আর 🕒 পাশ করতেই হবে একবারে—কাজেই পড়শোনার ઋদেহটাকু ঠিক বেখো। তে মার গান শেখার ৰা শোনাৰ ইচ্ছায় আমি কোন বাধা দেব ন। ক্ষারণ ফিজের ভালাদেদ বেঝের ভোমার এখন বয়স হয়েছে।" বসে এর বাইরে ^{চার} কোন শাসন ৰ: আদেশ আমার উপর ছিল (444) 41



সরকার ডেয়ারি এণ্ড ফার্ম প্রাইভেট লিঃ, আগরপাড়া



শ্রীচনপেন, – মাকে ॥ দুইে ॥

T 200 7

জাসকালে স্থার হাম ছিলেন ঘটিল রি কিন্তুল স্কুট্র নার জন্ম বিশ্বর স্কুট্র স্ পাছল হার ছানি গাটি হয়ে কেঞ্য সংক্রা। গ্রেগ্রের করে ফটিএকট এজন্ম উটিট্রেই 🚜 স্বত ভাজতেল, ভার একটা লটোল শ্র মানে পান্তর্জ বিল্লিকা হলকে লাব্হার

ুমি আজিলি হাত মুছতে একে দলতে হণহক্ষ কটোৰ আমি শাক্রার আবস্থা হৈ কোন্ডি লক্ষণ সংঘ্ঠিকাট

সংধীরমান হা বলাভেন, লক টাবে, জ উলেগা ছাৰ্ডা•ত জালোভ কৈছে হ'ব হ'ল কা িশ্ব সে স্থে কথাট উচ্চত্ত্ব করছেন! তাভ মাহস্ত আহি ্লালর_ে এক লে মাইলে * 3 KT

ভারপর সংধীলগালা পড়তের হামানের কৈটো সংসংক্ষা কুল্মান্ত্ৰন এই এই কেলকৈ, কৈলৈ মূহদ্যা প্রে স্বাহ্না। একটা দেলট্র 'বেছালানত্র' কলে ক্ষ্ম একটা ঘটনাটে কথা ভিলা পিশ, কিছাতে ভার মান্নে দানে রাখাতে পারত 🖅 মাম্বেক প্রত্তন ইত্রিকি, সাবে পাড় পাড়ে গলপ্র। কাল বিভাগে আফক ্টলস্ভাৰ কেল্লেশ র্ছেস্থ যোকাকসের গশ্প, হাট হাট ক'ট, এসর তথ্যই শ্লি। ইণ্রজী ভাষাটা সেই পেরেট কন-সভয়া ই জি যায়, কোটা খাব বড কথা নয়, রাপকথার ত্ৰতী মায়াৰী রাজ্য ভ্রমাই যে তৈবী হয়ে গেল মতে, অয়েক সৈন সে বাজ্ঞাট জংতরে বং লাহিল। অলাক-আসম্ভন জনং টলং ^{উবে} গে**ডে** কৰে, তুৰ, তাৰ একটা্খনি রেশ ঞানাচেকানাচে কেঁথাত কি বেখে সভান ?

প্রভাৱে শেষ হাছেই স্থালগানা হত শীক্ষে বলতেন আললা তুলি সন্ত হলে ; উদ্ভাসে একটা প্রসে ধরিয়ে লিভে। নিজ-প্রতিসাধ্য রস - সংঘটিনামার পির-সোধ ভল্ল কোন কোন কিন সনিকাশিষ্ ইচনা ঘিতাৰ কলে ওল্পাই আনত ইন্টেন্ট

ক্রমা, ব্রুমের নির্ভার ভিন্ন প্রয়োর কাশ্য পেং লাজ বিনি কাশ্যাতে কাশ্যাত সামান এসে বস্তে। একটিয়া ভোষাকৈ বস্তুত শ্ৰেছি, চা খ্ৰে একটা সংগ্ৰেন ? একটি 74. 2 8 47 t

%,8184 ¥ ; ব্দ্রেন ঘাতুন আরু একল ১৯.৯৮ - এই শ[ি]স্টো মান জাত্ত ও জ ক্তে যোগ হৈছি কিছি এই মূলে স্থা 4.1

ব্যাহারে হাম্বর্গ হ্রার **স্**রেট্র লভূমন্ত কাল তত্তেই দিয়ে লেখাম। ভিব ংশ্ভ হব হারপে লেগিগে

স্থাতিমাল উক্ত জোলে অসালের আর ବା କୁଲା ଓ ନରେ ଜଣିଣ (ଅଧାରତ ହେଉଁ) ହ দুৰ্গানিক নিধেপিদ একভাবে একটা বিধান আহা ব্যব্ধ আনুষ্ঠা স্থানী আ কথাক সংগ্ৰহে লে, সেং সেভাৰে ঘাটো ধাঁড়িয়ে মাধায়ে গ্ৰহারকা ডেমিটো

জালীকঃ হা । কোন-কোনসিন হাঠাৎ হাঠাৎ ভিজ্ঞাসন কলেছেন, প্ৰশংকাৰ্য ডিটি ডিটি

হারত হার শ্র লই মা, কুমি যে করিক্স ষ্ট্রাজে হয়ে যেটে! টেমের প্রেলা ঠোটের কেলে থোকে সেতা আহবা ঠেটি খলপ হাত্যায় পাপাড়র হত ক'পত।

শ্কনো গলাল কৃমি বলেল মূল-বাং ক্ষাড়া পানাল গ

नेवाहरकहे. काशरक निरंश्य भारतिक । कृषि भटकानि ?'

'পড়েছি। তাই তো জিক্ষেস করীছ। का हाजा ग्रेका किए-'

'ভর মামা মনি-অরডার করেছিল, সেভ তো ওই মাসে। আর কোন খবর আসেনি। সেই পাটকিলে কোটের পকেট থেকে স্ধীরমামা তখন, খবে কুণ্ঠিত, ৰেৰ করেছেন একটা দশ টাকার নোটা-- 'এটা রাখে। যদি হঠাৎ আউকে বাও--'

মা, ভূমি টাকাটা ছ'ুরেও দ্যার্থান। একই রকম নিঃস্পৃহ গলায় বলেছ 'ভোমার কাছেই থাক। খাব টানাটানিতে যদি পড়ি. रहत्व स्वयः।

'ना इस ट्यायई मिटल।'

মুহাডের মধ্যে, মা, অপরাপ একটি বৈষ্ণ মহিলা হয়ে ছডিয়ে পড়েছে ভোষ্য মাথে।—'বশাধ ? তেমোকে? না সাধীরদা, এবারের যাত্রায় তা বোধা হয় আর সমভব 독취 40년*

এলংবর **স্**ধরিসামা কোথায় গিয়ে **জারে** পড়ে দিন সাতেক আউকে গিয়েছি**লেন।** ফিরে এলেন, ভারত শাণা, আর**ও স**রস্ত্**য**-রেখা হারে। মা, তেখোকে সেদিন হঠাৎ থালবং চাপলে। বিষ্তারিত হতে কেখলক। টিচিল পরেছ মারের করেছা হাসেছা <mark>ভোগর</mark>ং য়তা ভাবলাম সংগালিকা, তুমি ্একেলরে—•

াঁবছে করে ফিরছিড়

িঠক, ঠিক। ভাই। তেখাল দৰক)ৰ**ে।** এই ব্যাস জ্যার বেয়োরে—'

শ্রেট বলভ টোপর পরির

হাতভালি দিয়ে হেসেত্ ত্রি। প্রশি টোপার পরকো কেলন মান্ত্র। উল্লেখ্ মাধা দ্যালিয়ে বলেছ ভাষা আ সাধারণা, ভাগাল ভূমি আনত দেখো হায় যাবেল

স্ধ্রিসমা আমাদের দিকে চেকে বলৈছেন ভালগাছ এক পায়ে দটিভায় স্ব মাজ হড়িছেল, সেই হড়টোল মতে। মা **রে?**

[*]

একটি মাতুর সির্ণহতিকের প্রাণেয়ক বিদায়িত করে দিয়ে সেঞা 5লে গেল। পরে যা রটল, এট সংস্থার**র** রাপ, তোমার যে রাপ, কিছাই আর আগের মত বহুল মা। সব কেমন সদো হয়ে গেছে, নিবলে, বাংশী লীখের দ্পারের মতে: কিংবা কোনো-কোনো একলা সমায় বারা-দায় দ্যাতিয়ে মনে হত ছাই-ছাই, যেন শ্বীতের বিকাল, যত সময় আসে যায়, আমেরা খাই-দাই ম্বামিয়ে পড়ি, তার চেমারা একটা না ছা ভালের মত, সব অংশ শ্রুকনে। পাতার মাতা করিমে দিয়ে বাস আছে।

বৈশেষ করে কী সংস্থিত ভূ লগেড শীক্ত ভাৰরবেটে হেড্ছে তে বিজেছে ভাটর শোষর মাঠখাটকে, পাকুরগালো মনিখোর,নো

ছসল নিজ্ঞ নিয়ে গেছে। থালি পালে পালিনি মতুল রও কাশো, না সাদা। **হ**তিলৈ পায়ে ফোটে। তব্ একা একা শ্বভাম ফাক। মাঠে মরা পশ্বে হাত মাঝে মানুষ চিকচিক করত, কী বীতংস ধ্বধ্বে সাদা, এই কি মন্তার চেহার। আমি কখনত ক্ষমত কঠি হয়ে তেয়েছি, মা, মা, মানুচা হো - ৮ট করে যা তে দোকানে, খানিকটা নারকেল ড়ালো, ফ্রিরের আলথালার মতো কালো, তেলও আনিস, সারা রাস্তা ছমছম, সারা

চোধের গ্রহা, আরু মাঠ খড়খাড়ে, কার্ল সবি বসহত অনেক্ষিন প্রাণ্ড আমি ব্যক্তে

অৱ ভার গ্ৰহণ তাও একদিন টেব পেরোছ, মাতার গধ্রও আছে। সেবার খ্য হিম পড়েছিল, হঠাং করে ব্যক্তি সংখ্যার भव लक्षेत्रत एक फाबिस राम, मा यनन

রাস্তা ভারার", কারা মেন আমার নিমেছে, কে যেন হাসাছে হাওমা-হাওয়া ক্তিবরে আমি দৌড্লাম, এক ছাটে বাজার, কিন্তু ফেরার পথে এক ঝলক সেই গুল্খ। তেলের। দাদার একবার শা ফাঠে, হা তথান তার পাষের আঙ্কলের ফাকে ফাকে क्रभाति मिनिया करे एउन माधिस फिर्माइन আয়ি ঝাকে পড়ে দাদার পারের ক্ষত দদ্ধতে গিয়ে তার গুল্ধ পেয়েছিলাম। সেই গ্ৰুধ চেত্ৰনায় যে ছিটিয়ে গিয়েছিল তা জানভাম না তো, সেদিন সেই মহোভে ফিরিয়ে আনল দানাকে, তার মাতাকে।

- अत-अवहा श्राङ्गाह - अत-अवहाक्य । श्राप्ता ইস্কৌর শহরে মতার চাসরে চালে সেয অন্তর, বেশির ভাগে দেখা মাড়ার গণ্ধও ভাই কট আভাবের আভির আমি এই জ্যান্ড আংক क्यतं प्रदेशीतं ।

ভালার কেই সময়ানীশহরিত স্থীতর ≹শশ্ৰে নায় ভারত । অভেচত 'ফারে ফিবে क्रफारक । अद्रशन्त एक प्रतिष्टे क्रथक छ क्रमान् কলপদ করেটি ভাগ একে। যা রীঘ হাতি বস্তো তেওঁ **ও স**ল বলৈ লাওছিলেন বাসের ব্লেক কংগ্রেড ছাত্র হারে হারে নার্র হৰ হাট কুটা বিশ্বাস, আহা, আনি , যদি কণ্ড প্ৰেম আং কাজা নি চল্চ ইন্টন শান্দ পাকুটার শাক্ষ্যি ফ্রেন্ড ছোল হত্য হাসাত সদকে বারবার টাইক হিছে কৈ দেখালয় ! কড় ডেভাগের ৯০ ব **হ**হাতা হলে গৈছে, ভ'সা পেলারার গাঁত বস্পত্ত বিজে ব্যৱস্থাত ভাগ্রেছ, বার্ডিটার, গ্রেছ আৰ মাজি ভূমি সিংহত হ'দ, ছালি আপেকং **জ্বাহাতি কথন ভূমি সারে যাবে, কিবল একট্** প্রে অস্থি হলে অভারতী সারে বিয়ে স্ব মুডি পাখদের মধ্যে ছড়িয়ে বিহেছি।

[া] তেলি কিংড সহস্ভাই একটা বিশ্যাসেত লগে প্রবেশ করেছিলে। যে মার প্রাটি । ১৮১ हर के दिल्हा हरका, के दे । देखन की अली মাণ্ডের বুই কোহা গোক ছোগাড় কালে মারের ব্যাবে বঙ্গের আসন বৈভিন্ন সালে না জানা হল্ম একটার পর - একট প্রায়ে যাখ্য ভাই ক্ষরণ ব্রাহার । সস্ট ভারত বিষয়াসী সম্পিত বাপ্টি দেখতে পাট্ডা

্ষেষ্ট সময়ে সংখ্য সুকলেট্রে অথন্ট ংখে বিজেডিল ব্যাহার স্থান ক্রি ক্রে আমেরিও মাণ্পথ হয়ে ধ্যতা আজাও যত সংগ্ মত মধ্য ভারোভার। ভারে ভারি উচ্চারে ক্ষার স্ব ভগ্নকার কানেবশ্লোর অব্শত ভাগ। কিল্ড ভোমার উদাসীনভার ভাগ অনি পাইনি। দাদার **অভাবের** লেখেই শারে ধারে মিলিয়ে গেল, কবে আলি প্রত্যাক্ত হলাম আহার সংভাবে, চাপলা ভাবে লোভে, বিষ্কৃ ভূমি যা ছাড্ৰান্ত হা ত ব ধরলে না। একেকারে সালান। একটি म्हु। धन, की नित्र छान, विगियत

श्रियङानव श्रायाङान...



স্বাহিনী কার সোনার খোকাপুকুরাই সংসাধকে আনন্দমুখন করে ভোলে। আপনার কাছে তারা পায় আলয়, ভালবাসা, ভাদের স্বক্ষার ভার আপনাকেই নিতে হয়। কিন্তু আপন্ধি কি চির্দিন তাদের স্থরকার বাবস্থা করতে পারবেন গ

পরিবারের সকলের ভিরকালীন প্রবন্ধার ধ্বেপ্তা করতে জীবন বীথকে প্রিসি নিন। আর্থিক নিরাপত্তার দিক থেকে এটাই হল নিশ্চিত ও একমাত্র গালোটি। প্রথম প্রিমিয়াম দেবার মহন্ত থেকেই। এই গ্ৰায়ণ্টি পাওয়া যায়। তাছাড়া, যত ভাটাভাটি জীবন বীমা করাবেন প্রিমিয়াস হবে ডাত কম। বিশ্বন বিবরণের ছক্ত আঞ্চই এঞ্জন জীবন বীমার এজেটের সঙ্গে দেখা কক্ষন।

...জীবন বীমার কোন বিকল্প নেই



ত্যামাকে নিয়ে গেল সম্পূর্ণ একটি শ্রেছার বেন মেই শতি পড়ল আন্নই তুলি পার একটা চাদরে নিজেকে জড়িয়ে নিলে। সেই চাদর সহজে আর খ্যেল পড়ল না।

[71]

এই চিঠি লেখার একটা অস্থাবিধে এই যে, চেমাল কড়। ছেকে কেন উত্তর পাব মান যাতি ভূলিচুক কৈছে, স্থিতি হৈছিল ঘটনা কলাসভাৰ বিশ্ব হাছৰ চাৰা দিয়া ৭ চাৰ কৈন্দ্ৰ প্ৰসেৱ - ছুল্-ামাচাকে ইয়ার মা RUNCO CHI CHIN PU CON GALLI DECE ্ধিক ধন্ধক চ ক'লিছে, ভিক ভূৱা এপাসাচ হ'ীকৈ বস ेट स्टंड - ऋड কলে তুল কৈছে কাই আ বেশ্যাভ ভাষী হাবেষ্য টাবে নিষ্টিছে, কিবলা কো-লেখেক সে কে জিছত ন_ে এই ব্যাসের িবৰে সেই কিয়াসন কড়াৰ আৰু ক্টিছ (1) 可以作用与整体的对象的对象或类型或数量 এব ব মানে পারের পার্যা, এবন স্বান্ধ্য । বুরু কৰে দি দুখীৰ ক্ষেত্ৰত প্ৰতি ক্ৰেছে 💰 🕏 क्रमक क^{र्}ट रह क्राच्

নীয় কান বাহাস (জিনাসৰ এক) দিন্দ্ৰ কিন্তুৰ নাম কৰা মুখ্যা পৰা ক্ষা কৰা নাম কৰিবলৈ নাই প্ৰিটি কৰিবলৈ মুক্তী ক'লৈ ক্ষা কৰাৰ ইয়া কান্ত্ৰ কৰা তথ্য কৰা কৰা কৰা নাম কান্ত্ৰ কিন্তুৰ হ'ল কৰা কৰা নাম কান্ত্ৰ কৰিবলৈ কিন্তুৰ সাধান কৰা কান্ত্ৰী কৰিবলৈ কিন্তুৰ সাধান কৰা কান্ত্ৰী কৰিবলৈ কিন্তুৰ সাধান কৰা কান্ত্ৰী

restriction of the restriction of the second the contract of the contract of Sep. 3 . 3 . 3 ******* Roman grant and the এলটা কো এলেওমা বিভাগত মিন্তাক্ষণ চল 77. • • • অলিখিত চিত্রট রেখে চাচ্চ চা 1947 × 1971 গলৈ শহর স্ক্রাল কুল হেন্দ্ৰ হাজাবক তেওঁকৈ পিততে শাবিভাগ হল ভাৰত প্ৰিচি প্ৰিচিত কলা ব্যাল र क्षाक्ष्य के अने क्षेत्रक के छात्री करणा वा लाउन Carl girl 148 in Carl Carles Sin terrelia (et

 রহস্যোপন্যাসে নতুন র্নীতির প্রবর্তক সূর্বজন সেনের

नालायानी थ्रान्त भामना ००० द्वाकायनात वः००

খুনীতর্ণী কেলেক প্লেসে খুন ৮০০ ডানকাকৈর পতন ৯:০০

চাণক্য সেনের কালজয়ী উপন্যাস

त्म नीं स्म नीं २५:००

মুখামণ্লী ১০০০০ একাণ্ডে

ডঃ অর্ণকুলার ম্থোপাধনামের

প্ৰমূতি-বিস্মূতি ৮০০

বারণিদুনাথ দাংশ্র অন্যাদ। ঐতিহাসিক উপন্যাস

গড় নাসিমপ্রর ৮ ০০ মোগল দরবার ১৪ ০০

বিক্রমাদিতে।ব বোহাওকর রহসা উপন্যাস

প্ৰাই ১০·০০ বেইমান ৮·০০

अवश्राद्य नवडम डेभनाम्

उन्था ठे_दर्शत १.००

ভা: জানকীনাথ দে সরকার ও যজেশ্বে রায়ে**র**

যৌন অভিলাষ ৮০০

বেদট্টনের রাজনৈতিক উপন্যাস

শতাবদীর অভিশাপ ৮০০

কমল বন্দেনপাধনায়ের অনবদা ভ্রমণ কাহিনী

ভারত দশন

মিশ্র পর্ব ৪ ০০: মাদ্রাজ ৮-০০: কেরল ৮-০০ শন্তা প্রত্যের তবিকার জন্ম নিগ্রা

ক্রাসিক প্রেস ॥ ৩ ২৬, শনমান্তরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ ক্রাসিক প্রেস

জামাকে বদলে নিজিল, ফুসলিয়ে ফুসলিয়ে ভাষণ দুৱে ঠেলে দিতে চাইছিল।

যাক, সে-সব ব্তাশ্ত আরও পরের। ছথন কিন্তু মা, আমরা এক থালায় খেতাম, · **ছাত মেথে মেথে কুমি এক-একটা গ্রাস** ভেলা পাকিয়ে সাজিয়ে রাখচে, আমি কখনও টপাটপ মুখে তুলতাম, কথনও তুলে দিতে इपि, भारत अपने नागन एका शास्त्र शिर्ध দিয়ে মাছিয়ে দিতে, আজ সেই সংখ-স্পূর্ণের কথা লিখে রাখতেও রোমাণ্ড হচ্ছে। আর ছিল শেষ গাঁচিম্ছি, ওটার সংস্বা আসার তো ছিলই, এমন-কী তোমার মাখেব চিবেনো পানের দিকেও সভৃষ্ণ চেযে থেকেছি, কখন তুমি জিভের আগায় হুনে শরে একটাখানি দেবে, সেই লোভে অধীর, ক্লানে-শেখা সরল দ্বাদ্থাবিধিকে একটাও কেয়ার করিন। খঞ্জনী ব্যক্তিয়ে বৈরগা একেই তোমার কছে থেকে চাল চেয়ে নিয়ে দৌড়ে যাওয়া, তোমার পাশে বসে জোড়হাতে প্রতি বিষয়ংবারে লক্ষ্মীর পাঁচালি শোনা— পদ্মাসন করে বস্য কাকে বলে তুমিই শিথিয়েছিলে, তোমার ঠাকুরের জন্যে আনোব ৰাগানের ফাল চুবি, সজনে আর বৰফাল পেড়ে আনা, আজও দেখছি স্মৃতির কড়ি এমন অনেক কড়িতেই ভবতি। ছাট্র দুপুরে তেমের চুলে বিলি কেটে দিরেছি, এসব শেখার কোনও মানে নেই, খারও কাছে এর কোনও শাম নেই, আমার কাছেই বা **হ**তটা আছে?

রান্তিরে উঠে বাইরে থাবার দরকারে তোমাকৈ ভাকতাম যথন, ঘ্রাকাভুরে ছুমি উঠে বসতে, কোনো দিন বা দেখতাম তোমার দৃষ্ট্ হুভেশিং, ভিতু ছেলে! এখন না হর আমি দাঁড়াছিছ, এর পর দাঁড়াকে কে? তোর বই এলে ভাকেক দাঁড়াকে হবে। কেন এত ভয়, এত ভয় কিসের।

তে আকে তথন কী-করে বোঝার আ ছয় কিলের: বাদের দেখা যায় না, কৈণপু ছারা নির্ভিত্ত নানা অবোধা শব্দ তাল কথা ছলে, বাত হলেই সাম দিয়ে পাধান: দেখ বাইরে, একলা সেখানে গেলেই যে তাদের অধিকারে চলে যাব!

মধ্য রাত্রের আরও দ্ব্রুএকটি ছবি টাওঁ
আসছে। গ্রাধেক লেপ কি কাঁথা সহিয়ে
দিলে তুমি তেকে দিয়েছ, কিংবা জনুরে মান
ছটফট করভি কপালে ঠান্ডা হাত, হাতটাই মেন জলপটি, ব্লিয়ে দিছে, এসব তো মাম্লি। কিন্তু এক-একদিন নেথছি যে,
মশ্রিব মধ্যে তুমি ঠার বাস, হাত নুটি
ছয়েছা করা উপাসনার ধরনে, দুল্টি উপার,
সবাধ্যি যেন কঠিন, আমার কেন্ মা হাসাধ্ মেন পাধান-মাতি; তুমি সহন্দা বিবিশ্ দিনত্রপা, মূল প্রদেন সদ্টে কাউকৈ বিশ্ব জবচ। তুমি যেখনে সছে, দেখানে দেই, যদি টেব পেলে আমি জেগে গেছি, চেয়ে আছি, অমনই কুমি ফিনে আসতে। তাড়াতাড়ি বলতে 'ঘ্যোনা! বাইরে বোধনয় একটা সাপে বাঙ ধ্রেছিল, কে-িকোঁ আওয়াজ শ্নাতে পেলাম, ঘ্যম তেতে গেল।'

একটা পাণ্ডুৰ মিথা। তোমার মংশ ছড়িয়ে পড়ত কিনা, কমিয়ে-রাথা কওঁনো মিমান ফিতেটাও সেটা ধরিয়ে দিত, অমি বারতে পারতাম। তুমি দাদার কথা ভাবছ তোমার বাকী সময়টার সমস্টেটই অমি আন্তাস্থাত করে নিয়েছি, অলি এই নিড্ড-মারব থানিকটা ক্ষণ আলাদা করে বাখা--বিনিদ্ধ এই সময়ট্র দাদার।

ৰখন আদেত আকে তেমাৰ গ্ৰীক্ষ মাথা হুলে নিতাম অন্মি, হাত কাজিব তোমাৰ গলা জড়িবে ধৰতান।—কা. কবা আজত এল না?'

তুমি উত্তর সিতে না।

্ঞত বড় খনরটা পেয়েও, নদা-নাম নেই শানেও এল না।'

'ও ওই রকম। কিংবা কী-ছানি, হয়ত খবর পায়নি।'

'ডিষ্ঠি তো নিরছ।'

াষ-কটা ঠিকনেয়ে থাকার পানে তান স্বৰ শটাবেই। কোকের ন্যান্ড খন্ত পাঠিয়েছি।

্তার হয়ত খাকে প্রায়িত

পাৰে। আনাৰ শ্ৰেছ আসিৰি হাত শাৰে। আসাৰে কি, ৩ৱ আসাৰ মাধ কি আছে? চিয়কাল কাইৰে কাইৰে, দাৰে দাৰে, সংসাৰ দেখল না। দেখাবাই না খবি কাম সংসাৰ কাষল কোন।

সংসার করা কল্লক বলে, তথ্য হামি মনে জানতাম লা।

ব্যব্য কোথায় থাকে সা, কী করে। ছিন্ থাকেন বলাতে হয়। তীন কোশায় কাঞ্জ কানেন।

বেশের কাজ কাকে যাল, চিক ব্যক্তিন। কৰে জেলে যেতে হয়, পানতাম। বাব; মাকে মাকে গেছেন শাকেছি।

স্মাধ্য দেশেয় কছে?"

ভাড়া পেলে, পালা লেখেন। আনক বই লেখা হয়ে আছে, বড় হাম প্রিচা খাতার পূব খাতা বেকাই। হাছাড়া ওম মাধ্যম সম সময় কত যে ট্রিকটাকি কম্ম ব ফারী। এই করেই তো সব ধেল। খানা খানা বেতে থাকাড় কড় ব্রিক্রেডেন, সধীবন্ত কডবার বলোডনা ব

স্থারিদানে, একটি লোভর স্থারিমান। আন্তানের উত্তাবে ভিটের ঘরটার পর্যে একটা নসত নারকেল গাছ, টিক সেটাবরন টায় দাহিত্যে।

একাসন সকলে খ্র শীত-শীত কর্নালন তা-ছাত্র সন্মান্ত্রেল প্রবীক্ষা ধেল্ **ঘ্য তেঙেও লেপের তলার চুপাঢ়াপ সাহি।** তের পাচ্ছি স্থাবিমামা এসেছেন। বথাবীতি চুমকে দিচ্ছেন নিমের রসে। বোল্টার পিঠ দিরে মা ব্রি দিচ্ছিলেন বড়ি। বলছে শ্নলাম স্থাবিমামাকে—'তোমার বড়টা এতাবে না গেলে আনা, আর আট-দলটা বছর মাত, তুমি একটা নিতরি পোরে বৈতে।'

হঠাং ভাল-গোলা বাটিটা পড়ে গেল বন্দন করে। যা, তুমি জানো না, আমি হঠাং বিছানা থেকে ট্রপ করে লাফিয়ে পড়েছি। স্থিড়িয়েছি ক্বাটের ঠিক এপাশে, বোলন্ত্র যেখানে একটি অবিরত তাঁর হয়ে ঠিকার পড়েছে, ঠিক সেখানে। তোমার সিপ্র হায়ত পুলিই দেখাত পেয়েছি, সেই দ্বিট কলিও না, কিন্তু কথা বলতে গিয়ে হোমার গলা কোপে গেলা, বিনান্ধালে এনিন হল, স্থাধীনন, আই মাবার ভিজ্ঞাস ব্যতি। উপন্য জানোন কোন্থ পাপ তো আম্বা কবিনি।

পোপার পাপ হয়ত আনক বক্ষের হয় আন, সঞ্জান না হয়ক হজ্জান। ঠিক জানিনে।—এইরকমই কী একটা কথা হয়ত ব্যাভিলেন স্থাবিমামা, অসপত স্বাধ অথবা সেই নিনেব গোলাসেই মাধ ব্যাধ আন্তর আন্তর উচ্চ বধ কার্ডিছালন কলে ঠিক মানারে পাইনি।

কিন্তু বলাতে বলাতে বিষয়া খোমজিলের সুখ্যীল্য । ১. মুখ্যি হাড়াতাড়ি উত্ত খেলালের প্রতিব কোলা কোলা নেই, কোই আত্তো বালিয়ে বিচ্ছিলে ভাগ পিঠে। সুখ্যীব্যামা একট্ পিনে হাড় ভূমি বলালে, তেখনভ সম্মান্ত সুখ্যীবলা হোমান এই শ্রীব কাউলে এন হোমানে কেবালোনার ভাগ বুলে পাভাগ

প্রক্রে হার্ড বেন কাক্রেম চার্কিন ভাজ ক্রাভ্যে ১৩ দেখাল স্থানীয়েমান মুখ্য ক্রেমা রপরিচিত স্বরে ভারে বলাত মুখ্যান, প্রন্য ভোমগাই তে দেখাল মুখ্যান

্থামনা ? ত্রাক লাখে ফাট্টের দেখনাম যে গাসি গাসি নম্ সেই গাসিং ক্লামনা ? আমি তে নিজেব শেকে লগেখ, নিজের থান্য সংস্থার জড়িয়ে আছি। বরং ভূমিই ভাষাদেব জ্যান কোন, কোন, স্থাবিলা, ভোমকে তে কিছা লিভে পারিনি। ভূমি শান্তি ভাষাদেব জ্যান একটি ফোটাও কখনও পান্তি।

ুখন দিনা যে যাতা ছজিয় গোল স্থানমান লাখে এখনও তা স্থান দেখতে পাছিছ।— কাঁ জানি আন্ পাইনি যে তাও জোব করে বলতে পারব না, ওই তো না্ধবিল। পাওয়ার তেরারা বোধ হয় সং সম্ম তিক এক বকরেব হয় না। না-পাওয়াল কতবটা মালাস হায় থোল ত বিভ একটা নাম। তাল সেটাও তথন এক ব্রনের পাওয়া হয়ে দুড়ায়। ঠিক এই কথাগ্লোই কি বলেছিলেন স্থানমানা, পাভার ফাঁকে ফাঁকে চলা বাভাসের মত প্ররে, আর আনি অবিকল ভাই মনে রাখলান্ত? কী-জানি মং মিথো বলব না, হরত কথাগ্লো অন্য ভাষায় ছিল, কিম্মু ভার ভারতা ছিল এইরকন, আনি আমার এই বরসের আশা-হতাশার স্মানিকরণের দশনি দিয়ে তাঁল বিস্মৃত কথা-গ্লো এইভাবে বসালাম। বানালাম।

[4]

মাঝে মাঝে চিঠি আসত বাবার, কদচিৎ িট্রেল। কিশ্চুডিনি আসেন লি, আন্তত আনেকাদন প্যাণ্ড না, দাদার মাজার আব্তত্ত বজর দোডাকর মাধ্য ভাকি ক্রেছে বলে হলে পাছ না, ভার হ'দ দলা গোল তক শীরে মাবাধানে তার একটা শীর, হার दर्गातन राठार উपस र स्थान, एथान छोत्राजी एसत বড় লাগানে পালিগালো ডোক গোম পোছ, শহরণাছ ভারা শাহৈছে জাহাস প্রতিয়ে ভারের ইকাপায় না কোখাল চেকে ভিত্র যাস, ভারের দেৱৰ ফাৰিলে গ্ৰিল্পেক। সাগত ভাগত কাঁচতে হাহস হয়ে কাঁচিত্ত ভালি, তাত শ্ৰুমানে বুলিয়ার সমর পাতে এলছ তুলি শ্রাক্ত বলি গাবেল, লাম্ভ গাংলাস শিকা মামৰ কৰিটি যে অনিবাস আগে আনকাণিন সংঘটি কেটা হামের প্রথক তালিকত্য ধরি বলগাঁন। কাছকটা মাছভাগে মান্ধ। 4123 সাতি সেই কিং,লামে ছিল একডি লিংটীন ▼町は初、外の 株 まざき ガラナギ マモに

বিষ্যাকে মহলা এই ইনিক ঘাৰত হ শ্রমান্ত্রী কটা জিলা প্রায়াত হ'বল কালি ছবিই লগতে জিলে কটা কে মহল ইণ্ডল কালি ন্যাহে বা লোকাই পান্ত মহল ইণ্ডল কালি ন্যাহে বা লোকাই পান্ত মহল জালে হৈ। কাপে কালে সাল জালে ব্লাক কালে হল কিপ্তু জিল্ল লিগতে বলাল কালে হল হৈ। বিশ্বু জিল্ল লিগতে বলাল কলা মহল ছবি হাল ভাল মাজে আমান কলা মহল ছবি প্রায়াক্ত মাজে আমান কলা মহলা কালি প্রায়াক্ত মিলে বলাক কালে নিজ্যা কালি লোক কিলে বলাক কালে নিজ্যা কালি লোক কিলে বলাক কালে নিজ্যা কালি লোক কিলে বলাক কালে নিজ্যা কালি লোকা কিলে বলাক কিলাৰ।

নার। চলে গেল, ফলে, বলেইছি টো হিনের জানস্থার হল দুই। সরা স্বন্ধান ইল গোনার স্থান, সারা নিমানবাতি হাতে তৈ মার প্রথান আসরণ। প্রথম সেবার আবাল মের এল, কী-জানি রেন ন্যারার আবাল মের চুইরে ফোটা কোটা ব্যাগত পত্তে থাকল, কনকান ঠাওল, পেরতে পার্লিভ না, পাতলা একটা চাল্যর যুট্ডি নিয়ে পড়েছিলাম, পড়ার বই খোকে সাংলা এবটা পান "ডেকে মার, ডেকে লাভ নালার আনার, এবা আমি পারি না খোলতে", পরে জেনেছি এটা বিদেশী একটা কবিতার তজামা, পড়তে পড়তে হিছি করে কপিছিলাম, শীংভ, নাকি ভিতরে ভিতরে কবিতার কথাটা কুয়াসার মত একাকার হয়ে হাহা করে কাঁপিয়ে দিছিল। কথন তুমি যে পিছনে এসে দাঁড়িয়েছ টের পাই নি। আড়চোখে চেয়ে দেখলাম, তুমি চলে যাজ।

ফিরে একে একট্ পরে, হাতে একটা কোট, আমার গারে ছাত্তি দিলে। মথে কলো নি, কিব্রু ব্যুখতে পারহিলাম, প্রতে কলছ।

পরকাম ও, আমাদের মধ্যে একটা নির্বাক ছারাছবির অভিনয় চলছিল, বেল আরাম লাগছিল কেটটার, আমার কেট ছিল না, দাবা স্কুলের সেপাটাস করে থেকে একটাই পোড়ছিল, পলকে গলে গোল গাঁত, ভোমার মান্তেও ফার্নি-ফার্টি হালি, আলি দেখতে গালিকলান।

এই কোটটা এতবিম তুমি ভার নি, তুরে বৈগেছিলে, ভাজ দিলে, দিতে পারকে। বস্তুত ধানার বাবহার-করা সব কিনিস্ই মন্ন করে তুলে রেগেছিলে রুগি, রও-ওঠা বোরটাও, রেগতোরাও নাগ্যমিলের কাক, কেটার কারে এবং কার্যটো পোক; সেইট ভাছে, তুলি খালে গ্রান বৃদ্ধিয়াম তার আর ওয়ু হামার শ্রমির ছাড়াম মাভিয়া।

সাহস করে একদিন দাদার পঞ্চার বইও বের করলাম, এবার আমি নিজেই, কয়েকটা বই ওর প্রাইজেও-পাওয়া, বেমন রবিনহ, জ, পাতা উলটে পর্ডাছলম সেই প্রীনউজ-ডাকান্ডের গলপ, ভূমি দেখে অবাক া—'ওশ বই তুই পড়তে পারিস?' বললাম, 'পারি, একটা একটা, তুমি বললে 'পড়তে: দেখি', আমি আন্তে অন্তে শ্বা করলাম, ভুমি ভদময় শ্নাছিলে, কী বড়-বড় চোথ ভোমার মা, কী ছেটো-ছোট ব্ৰচাপা দীঘাশবাস! খানিক পরে তুমি বললে, ভর মতো হয় না', সরে গেলে, জামি বইটা মড়ে হিম হাওয়ার ঝাপটায় কয়েকটা কাকের ককশি কান্র্যা শানকাম, উঠোনে-কাগানো পোয়াক কলিতে কলিতে কোটা ফোটা জল জাহাছিল, ণিছনের প্রেরের শাল্ক জ্লগ্লি মড়া-घडा, नगडाता ।

স্বীকারো ভি করত বলে কল্ম ধরেছি,
আনগ্রের আদি কি তার প্রথমস্থেক প্রক্রম একটা অভিমানত প্রেম কর্মসং জানি না আদিক অধ্যেষ্ট তো লিঅভিছি কার্চ ক ভাকাতি এসেছিলান আমরা, তার মধ্যে ইটাই একটি সেই সরক বালোত শাসা-প্রদান লাতার-পাতার জন্মান কর কে জারবাতা, তার জন্ম ভান্ত গোলো আক্তঞ্জ চম্যুক বাই।

শ্বাঞ্চানীর কপাদা বাঙাগীর সাধনা ব

The America Bozar Fatrika

.. The first thing that strikes one about this book is its literary flavour. Vi-wakarma wields his nen with a facility that would be the envy of many a nournalist. A sound knowledge of industrial management and commerce is also discrimide in the treatment of various types of industries.

The Statesman

. In 40 features, the author ... Viswakarma has discussed the Bennali businessmen a adiacoment in industriea.... and produced highly readable pieces Almost always one acts intimats accounts of those early pioneers ... the collective result of which was to set Bengal a prominent place in the industrial map of India.

বিশ্বকর্মা রচিত লক্ষ্মীর কৃপালাভ বাঙালীর সাধনা

माम २७-००

চাব শতাধিক প্ৰঠা। ডবল ছাউন অক্টেডো। বহিন প্ৰঠা অটটিয়াট

প্রাণ্ডিস্থান ঃ আনন্দ পার্বালশার্স প্রাঃ লিঃ। ৬৭এ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিঃ ৯

ভূমি বলেছিলে, এবার আর পিঠে হবে

মা। ভাতে আমার এমন কিছা এসে হেও

মা. কেননা পিঠে আমার কথনই প্রিয় নিয়
ভবা কী করে সে বছর তেতা হয়ে গেল,
সেই কথা বলে খালাস হতে চাইছি। স্থারমামা না-হয় এসে পিটেতে চেপে বসে
বললেন, 'করো পিঠে করে!', আর ওর
হাত থেকে খেজার গাড়ের হড়িটা নিয়ে
বিনাবাকো উন্ন জেনেল বসলে ভাত

মা-হয় বোঝা গেল, এই বসার ভাগিটাই
একটা প্রতিবাদ, কিন্তু শুধ্ চন্দপ্লি কেন,
পাটসাপটা কেন নয়, পাতে কসেও আমার
মনে মনে সেই যে আহত চিংকর ছমি টের
পোলে কি পোলে না জানিনা, কিন্তু আমারে
ভরপেট শুধ্ প্লিই আওলালে। আমি

লোভীর মত চেটেপাটে থাজিলাম, চুকচুক
শব্দ করছিলাম, মাথে বলছিলাম, ভৌষণ
ভালো, কিব্তু কেউ ব্যক্ত না, না তুমি না
সংধারমানা, এই উব্তু হয়ে খুওয়াটাই
একটা হংকার, চন্দ্রপালি দানা ভালবাসত,
ভাই তুমি মাথা হেলিয়ে আমাকে দেখছিলে,
সাধারমামাকে বলছিলে আমতে অংশত
গস-ও ঠিক এইভাবে খেডা। একটিও
পাটিসাপটা পেলাম না।

ভার মত, ভার মত, সে আমাকে একলা পড়ার টোবলে উদাস করে দিত, সেই তারের বিছে হারে কামড়ালা, আশ্চর্যা আমি কি নিজেই মা-ব্রো একটা মরা মান্যকে হিসো বর্ছি!

>কুল খুলেছে, সেই কেটটা পরে সাঞ্চি,

ত্যি ঝেডেঝ্ডে দিলে, না মরা পোকা-গ্রেলার একটাও আর নেই, ন্যাপ্র্যালনের একটা বিমাৰিম নিজীবি গণ্ধ শৃংখ্ শেগে আছে, দরজা প্রধানত তাগিয়ে দিলে, 'ঠিক ওর মত লাগছে বললে থাতনি ছারে, কী দেনহ, কা দেনহ, তখন প্ৰশিত ছবিতেই শ্ধু দেখা করনার মত, কিন্তু আমার থাতনি প্রেছিল। তর চেয়ে আমি বুল্পিতে কম, গায়েও কালো, বরাবর এই শ্লে অসহি, দেদিন হঠাং ভারই মত দেশতে ইয়োছ শ্লে. কই, ব্ক ফুলে দশংয়ত হল না হৈয়: ভার মত, ভারে মত কেন, তার ইয়ে তার প্রাপ্তা পেনহা আমি মেব কেন, নিলে হবে নম ভারিদ্রা আমি আমার মতেটে যে-মেমন, সে কুট মতে কিনা কেউ হতে ভালো লাগে এক থিয়েটায়ে ভমকালো পটে পেগে, কিণ্ডু জবিদে। । কক্ষানা না।

হর, হান্দ্রক হিংসা করছি, শংসা হাই মধ্ এই কেউ পরে মান হও আমি এব ট মধ্য মান্দ্র হাই হোছি, কেউর ভিন্ন ভাল করিকে টোনে চলছি ৷ বিবর চলও ভাল বিশেষত আহত নার একজন তার ক্রিত স্থাত হাই বিশ্বর বর্ষাদ্য কর্তি চলিক

কেন্দ্ৰ মানিতে কলেৰ একদেৰ চ। কুলিজ্ঞান, কে করক ? এবাধ হয় সারস্বতী প্রস্থ সকলে, অসলে অকচেতন কী মেয়ান সাজে, সুজয় শ্রীতকালচাকে যে ැතිය කැල් විදුව විද්රිමුකට 24 මට එ.ස්.[©]ට দেয়ে ডুম শিস্তৱে জিয়েছিছে, তেমের চে প ಶ ಚರ್ಚಕಕರ ಕಂತ ಕಾರ್ಮ (ಹರ∗೩ হা, হা, হাছার হাছা হাছা এবং চার বিচালা পি 「神理 5 光」 (水流 b)にお た) 多保 (大) 郷代。 জেই ২,১,১১ জন ফেল্ডেড ক্ষতি কেন্দ্ৰ বৰ্ণ শ্ৰ হৈছে তথ্য হৈছি হয় । সংগ্ৰহ কে চন্দ্ৰ ভূৱে নিলে, দুলো কাড়াল, কাড়াল না তেও, যেন হাত বুলিয়ে জানর কর্ণে, কোটটাকে, না আরে কাউকে, অপ্রভাক্ত সে আক্ষয়াৎ সেখানে উপস্পিত হল, তামার মতে: কে-৬ চেয়ে চেয়ে চনখন, বৈচে পটি কৈটটকে ছুমি ফোর টিনের বড় বাক্সটায় ভাল করে শাইয়ে পিছে।

কোচ্চা অবার মিশে গেল অংশকারে,
গণ্ড রইল মাপেগলিনের বিকট গান্ধে মান এক অবশ জগতে, কাত কলে কে জানে,
অথবা মরা কতিশয় সেই পোকার। তার্থ ফিরে পেয়ে কি কোটটাকে ধ্যারে ধ্যারে খাটেট থেয়েছিল?

জানি মা। এই কোট আয়ি যার পরিনি। পরের শীতে স্থীরমামা আমাকে আর-একটা কিনে দিরোছলেন, যদিও সেটা ছিটের।

হোমাইটের তেলাচটাচটে নয়, কোমল অথচ হালকা; সৰ দাগ টোকো দিয়ে প্ৰশোৰ মত ত্যা, ৈ ডকে মিল্যে থায়। হোমাইটের দিনেব প্রবাদন বোদ আর বাতাস থেকে ডক আর সোন্দমা দৃহিন্ট রাচ্যে। যোমাইটের নিয়ালত ব্যক্তার ক হয়- মস্থ, কোমল, প্রচ্ছ, প্রেলবঙ্গ এক কথায় জন্প্য শ্রীমাণ্ডত।



(421x()



(&)

ই জান সকর স্থেনত গোলোমে গের

স্থান্ত স্থান্ত হলেও করি যে

স্থান্ত স্থান্ত প্রতিকৃত্ব স্থান্তর

স্থানতর সালাজি জান একও দারল রেলর

স্থান থেকেই থেক একে জনালে ন্যান্তর

স্থান থেকেই থেক আর উন্যেত ইনি

বারজনা কিন্তু কার জিনি প্রতিক

কর মহিলে ও গ্রেক ভিনি প্রেক
গোলিক বার্তিক হলেও

বারজনা করি প্রেক
গোলিক বার্তিক
বার্তিক

ीस:•बाराम कलांका उपका काश उद्योगी जोडी মানাভারতর হাল কাপে ১৯২১ সালে মাসেন্সনির সংখ্য কলিব SALAMON राष्ट्रकारका द्वं भाषतात्व कार्य कार्य ভার বারিকারর মারা কিছা একটা অসাধারণী 3271 19 411 2 11 3919 7 ম, সোজানর সংগ সাক্ষর পারেটয় আ মুক্তিত ভাকে রোলী একটি নিম্প্রেণীর Crummal हाल्यु का लगा (अर्थकर देउनेब সফরের কার-লিখিত বিবরণের মাতিহাক সংস্কৃতি কাকে বেলে যে বেকা ্ট্রেডিড ক্রেডিলেন স্নান্থ হালার মধেটে ভাল নির্শান আছে। তার 'গাগ কারণ কৈল - प्राप्तांभागत - गान्य গাং, সংখ্যা আনুষ্ঠার ভারত ক্রিপ্রামণ ব ন্ন ইচ্চারণ কিন্তু নুখ্য কাবণ ভিল তবি কাৰাকে কোনে কোনো কিব সম্বৰ্ণ কীৰ্ত্ত জন্তুল স্যোভার। সুসেট্রটির বজের যালে কোনের স্তেই কল্পালেরতি শগরা শালিকিল্টারেল নাম সঞ্জলার বিব,পৌ विकासि सुनिष्ठि अल्ला अकाल दिन ह

ক্ৰীপ্রনাগের মন্থ উচ্চারিত ইতিহাস্পিত, হ মাম দুটি পেলে ফটিস্ট প্রেল তকেবারে ল্ভে নিড এবং ম্যেলিনির ধ্বথকে প্রচারকাষে ঐ লাম প্রির মহিমাই হও প্রধান লফ্ট্রবর্প। কবি এ যুক্তি থেকে নিয়েছিলেন এক বিৰৱণের খসভ চিত্ত ব তিল করেছিলেন। কিন্তু মুসোলানর বালির বৰ ভূমিক আনিকটা mopress করেছিল তে স্বীকারের্ভি ডিনি প্রভাষার করেন্নি। বোলার মরে এটাই কবিব নাবাল্য সংগ্র অন্তজ্ঞার প্রিসা আন এয়াতা জাত কেই আহিছিলিয়াত মাধ্য থেকে জাবদত করে দিনতীয় সংগ্লে প্রটিত সংস্টেত্তির ভূমিৰ ব কথা সম্প্ৰ ক'বে লোগাৰ সভাতত ঐতিহালৈক সভিতৰ ভাতিক কল্পনে কিংছা ক্ষেত্র সম্পূর্ণ সাধা ইংক না ে মাসেরিগুলির বাহনীত লাই লোক, মান্য হিচাহেত

তিনি সম্পা্ণ বিশেষয়বজিতি একটি ধা-পাবাস Criminal ছাড়া আর কিছুই रुस, ১৯২৬ সালেই এই সিम्धान्ड **রোলা** এবং তার সেই little church এর নিকা স্বতঃসিদ্ধ হলেও তারই মতো ফাসি-বিরোধী শাণিতকামী মুরোপীয় মাতেই 🖪 এই মত পোষণ করতেন এমন মনে করার কোনো কারণ কেই। মুসোলিন-চরিতে বোষর টি সভেও তার মধ্যে অযাধারণত কিছু ভিল একথা বিশ্বাস করবার মতো বারি সে সময় যে ফাসিবিরোধীদের মধেই অনেকে ছিলেন তার অনেক নাজির আ**ছে**। 133 হিসেবে একটির উল্লেখই ১৯০২ সলে প্রকাশিত বিখ্যাত জামনি ঐতিহাসিক এবং মেণোলেছির 7.0163 লাবলাকার এফিল লভেভিগ ₹15₹ Talks with Mussolini apa abifil ল্ডাড্র ছিলেন বোলার ফ্রেট্র fascist, বহুটির ভাষকারতত তিনি নিজের ভাতৰাকু pacitist individualism বুলুই করেছেন। বা.ডভিগ সরকারী 20 33 ি হৈ তেৱে - হামনৈ, তি, মডিংকা**ন** এই ডি্ড হিচাকৰ স্বৰ্ধীন **⊯** [6]; ইংলৌজ ছলাত তিনি আছিজা এবং মুখেন জীন্ত সাংগে একাণ্ড নিজানার, ইত্রিষ ভল্প বিনের পর দিন ঘণ্টার পর ংকাপ করেছিলেন। সেই সঞ্জী মারেস ডিটানকে তিনি যেস্ব প্রশন করেছেলেন টেহটোল কেটেল সমাগোটকের প্ৰশ ંગાં હૃદદ દેવના સમાનિક લાગ થયો હા । উল্লয় করা প্রয়োজন, এই প্রশেষভার সাস্তে এটা হর গুলিক কারণে⊀া কেকেন্ডাল সর সহ**ি** াত্রার ইক্টের্ড হরে করে হয়। সঞ रदान भारत्राविक्षीय अध्यक्षित सोव सामानाका

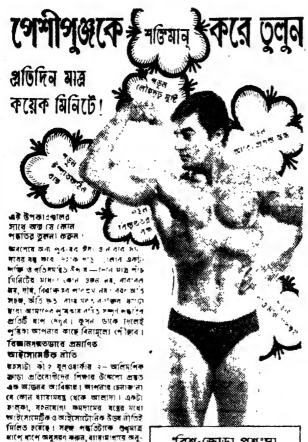


সমালোচকের মনোভগ্গী থাকা সত্তেও পরিশেষে ভার ব্যক্তির সম্বশ্ধে যা বলেছেন বিশেষভাবে প্রাসন্গিক ঃ दलको अधादन T am content with the artistic observation remarkable personality.'

্যোলা মুসোলিন সম্বন্ধে ১৯২৬ সালেই যে পরিমাণে সচেতন, দেখা যায় ১৯৩৩ সালের নভেম্বরেও হিটলার সম্বন্ধে ঠিক সেই পরিমাণেই তিনি উদাসীন। সৌমোণ্ড-নাথ ঠাকরের সংশ্য আলাপ প্রসংশ্যে ১৯০৩-এর ২৫শে নভেম্বর হিটলার সম্বন্ধে যে

মণ্ডবা তিনি করেন সেটা বিশেষ কারতে সমর্ণীয়। মাসোলিনির উচ্চাকাক্ষা এবং আবা-ভারতার তুলনায় হিটলারকে ভিনি বলেছিলেন 'ব্যাশিতে খাটো কিন্তু জনেত বেশী সং এবং সরল' (plus sincere)। ১৯৩७-এর জান शाबीट शिवेशास क्ल'क कार्यानिक ठाटलम्बार-शम গ্রহণ করবার এগারো মাস পরে তার স্পরণ্ধ রোলার এই উঙ্জি। গণিতে ৰসৰাৰ প্ৰেকাৰ ক্ৰীত'-কলাপ নাহয় ছেডে দিলাম . ঐ विभारता মাসের মধ্যেই **জাম**ানিতে ষেসৰ ঘটনা ঘটেছে তার করেকটির ২৭শে ফেব্রারি ছাট সেই কুখাতে সাজানো রাইখন্টাক-অণ্নিকাশ্ড বার হাজার নিরপ্রাধ কমিউনিস্ট্রে গুণ্টপ্রা-ক্ষেত্র বন্দী করে৷ মধ্যে প্রাণ নিয়ের ফিরেছে মর্নিউমেয়। ১০ই য়ে বেলিনের পথে পথে হ'ল সেই প্রতীক-প্রতিয় গুণ্থসরে-উৎস্বা পাশ হ'ল রউখ-প্রেস আইন সার। জামানির ক-ঠরে।ধ হালা। 3308-এর ৩০শে জানের সেই ভ্রাব্য purge আৰু মাত কৰেক্মাস দাৱৰভাগি। প্রকাপত Mein Kamph क्षेत्र त्वालां भारत कालक ভিক্রেল প্রিটি মট্নার্যালির ভারপ্যা সম্বাদে 74000 717875 ভারপারত কি হিউলারকে সং এক সর্লা যদি ব্যাল্য এস্থ প্ৰর প্রতি বা প্রভর্মি বা বেরেশনমি, বিজ্ঞান সাধ 10 আগ্রহাল ১৯০২ সালে লাভিভিনের মাতা উটিডালিক য়ে মত প্রকাশ করেছেন দেই মত ১৯২০ সালো ব্যক্তিনাথ বা**ৰ ক**ৰেছেন বংল এবং দশ বংসর পারে ছাচোলিনির রাপনৈতিক এবং সংমধিক অপক্ষীতিগুলি প্ৰিকে অন্ত্ৰান করে ছবিক নিজক একটি Criminal বলে ভিনাত তারেনলৈ বলেই বি ডিটি যুবেপ্টিয় প্রিটিয়ের একেবছরে নাবালক প্রতিপায়া করে বেরক্ষমান

কৈত্ত মুকেলিমার প্রতি 18.11 প্রতির্থার সংধ্য আনেকখানিই 80 বাৰিগ্ৰ এবং সেইজনাই ভার মধ্যে কিপিৎ **अस्मा** छ ছিল। ফলে মাসেগলনির ই। পারে তাকে পরেও ই য়েছে, इग्राह्य বিশেষ করে। আংশ্বর্ভিকে নিয়ে : সেই राज्याती मराकाल या रमाल करे अम्बारि ভাসম্পূর্ণ থেকে যাবে। ১৯৩১ সালে मित्र होंग्र रशामको विम देवकेक स्थरक कित्रदात ^মেগ গান্ধীজি রোলার অতিথি হন ভিলনতে। ইতালি থেকে গান্ধীজির নিমণ্ডণ এসেছে, তিনি যাবেন কিনা সে বিষয়ে রোলীর প্রামশ্ চাইলেন। শ্রে 'सातन मा', जह कथाहोहे भूव भूति छिन কলেনান, ভাছাড়া সবই यशामान



বিশ্ব-জোডা প্রশংসা

बूल उद्दार्क : त- अत शिक्टल बुना हकात्रा आहेरता-(माँठिक, आहेरमार्गातिक शासभाववागः नृश्चि-नोव भवात भगवत काबाहरत जालमाशिक कालाव ল্লেষ্ট (খলোষাড়গণ, পেশাদারী ব্যাষামনীর, রাম্বায়বিক্ষক ও ক্রাডাকগতের চিকিৎসকলদ। রীডাস ডিইংক্টে, ডার স্টার্গ ও লুক পরিকার विद्युत (भनीन्तृष्टित कता डेमडाविठ क्राउठम अहे পদাতি চিপ্তাচরিত ব্যারামকৌশালর চেরে চতুন্ত বি ফ্লাডেসম্পন্ন।

করার ক্ষমতা কি চান, আর ভারপর যে প্রচন্ত ক্ষমতা ও উত্তলে কাবনাশক্ষিব এজকাল ধার **चथ्र** (मृद्य अत्महात (मृद्यात काळ कि अथित शुरू कराउँ हात ? छात्रास दिताशसा भूनैविवत्तप्रश् मिक्क पृष्ठिकात्र सन्। सूर्यतर्षः Mail Order Sales Pvt. Ltd 15 Mathew Road, Bornbay 4

मुठ बाबारमब मठहे बात काम व्यानतात পেশীগুলোকে শক্তির সর্বোচ্চ শিখরে পৌছে

(म अबा -- अधि नमब लाशक माडि कामारताब

বিরামূল্যে প্রদন্ত পুভিকায় দেখুন কেমন

করে তা সম্বর কোন বাধারাধকতা নেই

আপেনার দেকের একটা পেশীচাচাক বাছাই

(F(# & ##)

क्षतास मिल ।

গিনাসূলে। ০৪৪ নাম ঠিকানা	ব্দুপ্তই করে বাধাবাধকতা ছাড়াই, ব্যাহামনত নিৰ্দেশ ও বুলওয়াৰ্কায় ২ সম্পৰ্কে পূৰ্ব বিধা বিবায়্লো পাঠনে। ১৫ প্ৰসার টিভিট যুক্ত	বাজির কোটো, লিখিত বেসহ সচিত্র পুত্তিকার্ট
BULLWOR	KER SERVICE 15 Mathew Road, गारमत विकास देखाओर प्रमुख	Bombay 4 Bog 2

আমেদেশলা ও মাত্তিয়েতি হতার কথা তো বিশ্ততভবেই वनामन. व्याग्निमा शब ইতালি সফর সম্বদ্ধে ফাসিন্ট প্রেসের মিখ্যা প্রচারত বাদ বায়নি। কিন্তু স্ব শানে গাণীজি গম্ভীরভাবে বলজেন যে এই ধরনের অপপ্রচার তার হ'তে পাবে, ভাতে সাময়িক ক্ষতি হলেও প্রিণামে হয়তো স্ফলই ফলবে ভাতএর তিনি যাওয়াই শ্থির করলেন। সিংগাতটি र्थ রোলার মনঃপত্ত হয়নি সে কথা বলাই বাহুলা। কী আর করেন রোলা তখন গান্ধী জিলুক करम . श्रुषा प्रालन মুসোলিনির মিথা প্রচার এবং শ্রতানি চঞ্চত কেমন ক'বে পশ্চ করতে হবে। কিশ্ত অবংশকে গাংধীজির ইতালি-সফ্র-কালে যা হবার তাই হ'ল। এবার মাধ্র छेक्टि दिक्छ द'न ना, जान करनेशाक छ ছাপা হ'ল। ফিরবার পথে গাংধীজ স্থারীতি প্রতিবাদত প্রতিবাদ কিন্তু দল্ল বংলা সে প্রতিবাদ প্রচারিত হ'ল না রেলৌ ধনর শ্রের জ্যারেল সংখ্যুস লিখালেন ঃ কেট্ডাইল নামক যে ডিপ্টেট আছে আছার ছিলেবের ছলে সেউকে পৰা হয়লি।' এবন একটা কলিক প্রিপিটে মালে - ১৯৩৫ সালের জ্ঞামালে বিশ্বত সংগ্রেকার বাকারভাগ ঠাকর য়ারোপ স্পাৰস্থাৰ ভোৱাৰ সংগ্ৰহণ করেন। काछ (तन्य) भागायम दश भागात भारत বংগালে ভারে সার্গর করে পরে জিলে-বিজ্ঞাহ সেইরোপে দ্উজন সাকি আছেন যালের সাজো সাক্ষণে করা একতে ভারশাক ঃ

ভারা হলেন ম্সোলান এবং রোমা রোলা। এর পরে অবশা রোলা আর কোনো মহত্য করেন নি।

যাই হোক, রাজনীতিতে রবীণ্ডনাথ আনগড়ি এ বিষয়ে ক্লোকার বিশ্বাস বন্ধমূল। कारनात्म निश्तन, कवि शासित छेश्म, শাশ্ভিনিকেভনের দিনরাত্রি তার গানের সংরে ঝাকৃত। কিন্তু বিশ্ব দ্রমণকালে 'তিনি বিশ্বকে দেখেন খেন একটা পদার ভিতর দিয়ে উধ, লোকস্ঞারী ঈশ্বরের ভিশিমার।' ৩০শে সেপ্টেম্বর কালিদাস নাগের সংগ্র আলাপস্তে তিনি স্পণ্ট করেই বললেন : আমার ইচ্ছা রবীকুনাথ বৈন দাঢ়ভাবেই নিজেকে ব্যক্তনীতির বাইরে রংখন কেননা রাজনীতি জিনিস্টা ঠিক তবি মনের অনাকাল নয় এবং এর মধ্যে তিনি যথাগ রসভ পাননা।' শংধা ভাণিতরই নয়, রোলার আপাবিক্ষাতিরও পরিচয় আছে এই উল্লিখ্ড। এ যাবং ভারতবর্ষ অথবা বিশেবর ব্যাপারে রবীন্দ-নাথ যা বলৈছেন এবং যা করেছেন (এবং ভবিষ্টেও রোলার prompting ছাড্টি যা ব্লাবেল এবং করবেল) তা যে ্পলিটিসংকের পলিটিকা নয় ভার চেয়ে ্গভারতর, ব্যাপকতর কিছা, সে কথা রোলাঁ ভালোভাবেই জানভেন এবং ভার বচনা ংগকে যে করেকটি উন্ধাতি পারের যথাস্থানে দিয়েছি সেগালির মধেটে তার স্পত্ন হাজের আছে। রোলা নিজেও প্রিটিশ্বাম ছিলেন ন্ত্ৰ এবং রবীন্দ্রনাথত তাকে কোনোবিনই তা মনে করেননি। বিশেষর অনেক পালিটিশানের সংগাই কবির মোলাকাং হরেছে, তাঁদের তিনি ভালো ক'রেই জানতেন। রোলাকৈ যদি পালিটিশান বলেই মনে করতেন ভাহতে ভার দিকে ফিরেও চাইতেন না। হঠকারী চিল্তার ফলে, রোলা কেমন করে নিজেকে বিজ্ঞান করেতেন্। অনুষ্ঠাণেতর মধ্যে এটা একটি। কিল্তু, এইখানেই এই বিজ্ঞানিতর শেষ হর্মন।

১৯৩০ সালে ভারতবর্ষের রাজনৈতি ক্ষেয়ে নানা জটিল কারণে **छे**द्रत्वज्ञा চরমে পেণছেছে। রবীশুলাথ একেবারে নীরব না হলেও আন্দোলনের লক্ষ্য বা কর্মনীতি সম্বধ্ধে প্রকাশ্য राजा हुआ हुआ ংথকে বিরত আছেৰ। এই সময় রোলা আঁদ্রে কাপলৈকে একখানি বিসময়কর পত্র (১লা জান ১৯৩০) লেখেন : তিনি লিখলেন : তামার মনে হয় রবীন্দুনাথ যদি আনেনালনের নীতি বা লক্ষা সম্পর্কিত কোনো আলোচনার না গিয়ে যুব্রোপের উদ্দেশে তাঁর উদা**ত্ত এবং** সকর্ণ কলেঠ ভারতবয়েরে পাত আদদেশীয় কথা, শাংখজানোচনরত ভারতবাদীদের অধিকার, নিগ্রহাভাগ এবং শীরোচিত স্থাপতিয়াগোর কথা ব্রিথায়ে বলেন তাহকো এফন একটা আলোড়নের স্থান্ট হয় সা ভারতব্যের স্বার্থার আন্ক্রালা-মাই হোক আজ যদি তিনি কথা বলাৰ প্রয়োজন বেখ না করেন কাল হয়তো সেই প্রয়োজন অক্সমাৎ এসে হাজির হাত পারে। হয়তো স্বাধীনতা সংগ্রামের সারে শরিম্ভ

হিউস্টন প্রত্যাগত সমর্বাজং কর-এর অনন্য গ্রন্থ

भरिथवी य्थदक ठाँदम

- মহাকাশ ও চন্দাভিসানের ভপর ভারতীয় ভাষায় এমন ওথান্থক গুণেথর একাশ এই প্রথম
- অসংখা ঐতিহাসিক বিরল ফটোয়াফ

 নতুন আছিলে অভাত আন্ত্রণীয় গ্রছদ

 বিশ্ববিশ্বাত

 নতুন আছিলে আন্ত্রনার করে ক্রিটা

 ক্রিটার ক্রিটার করে করে ।
 বিশ্ববিশ্বার করে ।
 করিল করে ।
 নতুন আরু করে ।
 করিল করে ।
 করিল করে ।
 করিল করিল করি ।
 করিল করিল করিল ।
 করিল করিল করিল ।

ৰতমান শতাশ্দীর একটি অসামান্য বই : বর্ণ সেন-এর

दश ि भिन ७ जिएशजनाभ

অস্তাধারণ এ গ্রন্থে কুড়িটি দুম্প্রাম্ণ ফটোগ্রাক সংযোজনা একটি বিশেষ আকর্ষণ। দাসঃ সাত টাকা।

সমরেশ বস্ব অসাধারণ উপন্যাস ভান্মতীর নবরস ... ১০০০ শ্রীপারাবত-এর নতুন স্বাদের উপন্যাস আমি আজ নায়িকা ... ৭

9.00

মৌস্মী প্রকাশনী, ১৫/২এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯

একটা য়ারোপীর জাতির বর্ণরোচিত অন্যন্ত্রীয়তা এবং অগ্নন্ত্রিকতার ফলে জন্ঞিত ভয়স্কর বিপ্যায়ের পরে সেই প্রয়োজন আনবার্যভাবেই প্রোখেই সেইরূপ ঘটনার, অনা প্রস্তুত থাকা প্রয়োজন !' রবীব্দুনাথ কখনও তাঁর **স্বলেশের রাজনীতি-সভ্গ**তাগে করবেন, কখন আবার পানঃপ্রধেশ করবেন, এবং প্রবেশ ক'রে কতটাক কত'বাসীমার মধ্যে নিজেকে সামিত রাখবেন সে সংবংধ স্ইটলারল্যাক্ত নিবাসী বোমা বোলার शिर्मरमात जारभका थाकटा भारत, **अ**हे আত্মপ্রসাদম্লক চিন্তার মট্টা আমাদের কাছে আজ অমাজনীয় বলেই বেধ হতে পারতো যদি না আমরা রোলার বাংশগত আবিলভা সভেও তার আক্রন্তিক সত্তা স্কুর্ডের নিঃসংক্রে হতাম। ভারতবর্ষ স্থাবেধ হয়তে তিনি সাতই নিজেকে दिसमी दोला भाग कताउन गा. भरेट छ **ন্ত্রীদন্**যাথকেট জিপিড এক গড়ে ২০০

মাচ, ১৯২০) তিনি একবার ভারতবয়কৈ ভার 'বৃহত্তর মাজভূমি' ব'লেই বগনিং করে-ছিলেন। তবে একথাও অস্বীকার করবার উপায় নেই যে সাংধীজির উপর তাঁর প্ৰাস্তকাটি আমাদের দেশে যে রকম বাহবা পোয়েছিল এবং সম্প্রতি গাংধী-আশ্রম থেকে ভিগনতে যে রকম দলে দলে তীথখালীর আমদানি হচ্ছিল তাতে তার দ্বভাবনিহিত smugness কিছুটো উন্তেজিত হয়ে থাকৰে এবং ফলে ২য়তো অজ্ঞাতসারেই নিজেকে িনি ভারতব্যেরি অন্তম অভিভাবকের আসন্টি দিয়ে থাকবেন। সেই জনা দেখা যায় ভারতবংহার সংকটকালে রবান্দ্রনাথ যে বিদেশে বস্তুত। দিয়ে বেড়াচ্ছেন (অকাফোটেড Hibbert Lectures) এবং যুৱোপের প্রধান শহরগালিতে তার ছবির প্রদর্শানী করে বেড়াচ্ছেন সেটাকে রোলা ত্রতী পলায়নী মলোব্ডির পরিচয় বলে মনে কর্ত্তের এবং ম্থারীতি ক্ষান্ধ হলেন। ভবং এই ক্ষোভের মাথে তিনি যে বিসারের

জাণিত: রুচির স্থলেতা এবং হঠকারী মনোভপার পরিচয় দিরেছেন, তাতে তার মনের দীনতম অংশটিই অতিমারার প্রকট হয়ে উঠেছে।

হরা মে তর্ণরখে প্যারিসের গালোর পিলালে ১২৫ খানি ছবি নিয়ে রবীন্দ্র-नात्थत हित अपभानीत छित्रवाधन शला। ভারপর কয়েক্দিন প্যারিসে থেকে জন্ম-দিনের সম্বধানা এবং বেতার-ভাষণ সেরে এই কবি ফিরে গেলেন ইংলাডে। রেলা পদশ্লী দেখতে নিমাণ্টত হয়েও সময়-ভাবে যেতে পারেনান একথা জনাংল লিখেছেন। অভঃপর ২০শে জান কলিদাস নাজার সংক্রে সাক্ষাতে আলাপ প্রসংগ্র রোলা তার ক্ষোভ সার চেপে রাখতে পারলেন না ব্রণিদ প্রতিভার অসতপাবতি এমন একটি দেশকাবহ চিত্ত আঁকলেন যার সংগ্ৰাসভবের সম্পর্ক খাড়েছ পাওয়া কঠিন। প্রথমেই রাজনীতিক্ষেত্রে বথা ভুলালেন। রব্যান্দ্রনাথ স্বদেশেই প্রায় এক-ছরে হয়ে। গেছেন। বতমান ভারতবর্ষ আৰু ঘাৰ ৰাইবেৰ - মতো উপন্যাসের মধ্যে নিজেকে খাজে পায় না, ভার কারণ ঐ উপন্যালে যে সামাজিক অবস্থা চিতিত তা অতীভদন্তিমতে। 'ভারতবয়' সম্বদেধ তার মতামত বা ব∫টে-ভূজনী আর নতুন ক'রে। বংলিয়ের নেনীন ইত্যাহিত জনপ্রতি কলটালে দেখা যাবে ১৯২২ সালের ১৯ এতিক এই কাল্যাণ্য লাগের সাপে আলাপ প্রসাপে এই একটা বিষয়ে বোলা আলোচনা কলেভিলেন। গাদেখীলির সংগো মত্রবিরোধের দবা**ব** রবীকুনাজের - বিরুজেধ ধেকে জেবির পাতা ক্ষেত্র বিজেপিছল ভার ব্যাপান্ডকো ঘটে বাইরে est Nationalism of Brew orages করেন কিন্তু বই দুটির মাধ্য জন্ধ ম্পাঞ্জারের যে সমাবোচনা ছিল সেটাই যে অনুন্তকর বিরাপ মনোভাবের কারণ সে বিষয়ে স্থাট মণ্ড্রা করেন। তারপর মার আট বছরের মধে। কী এমন আম্লে পরি-বতনি এসেছিল ভারতবধে যার জন। মরে বাইরে উপন্যাসে চিহ্নিত 'সামাজিক অবস্থা' ১৯৩০ সালেই 'অতীত শৈতিমানে' প্র্যাবসিত হ'ল তা বোঝা কঠিন। তারপর স্মাহিত ক্ষেত্রেও যে রবীণ্ডনাথ অস্তাচল-যাত্রী সে বিষয়েও বিদ্যায়কর প্রভারের भारकार्थे त्वाको जाकाश कवाकाः। दक्तकाः **:** 'বলাকা নামক মহং কবিতাটি (একটি कविरुति कथाई वन्नाइन वान गान इस) तहना कत्रवात शत छेजाशत्माणा किछाउँ তিনি আৰু লিখতে পাৰেনান। তিনি এখন সৰ ছেতে কেবল ছবি আক্ৰিন নিজেকে ভূকিয়ে রাথবার জনা।। অভঃপর বোলা আসল কথায় এলেন : এখন ত'র চিত্রবিক্ষেণ্যের এবং বিস্ফুতির এত প্রয়োজন হরেছে যে ভার ফলে পারিসে এমন সৰ



ক্লিনসিং কোল্ড ক্রীয় — याताशाविगीत कता व्यम्बिमीय लावगा।

তে অন্সা, রুক্ষভাবের জয় করে। লাবল্যে, এই 'কেরোনেট ক্রীম'তে। তার্ট জন্মে!

কৃষ্ণ বিদৰ্শ কৰা আলমাৰ সন্দৰ মুখেৰ লাবগাটক নিঃলেষ ক'লে কেলে । ভাকের গভীরে প্লোম্মল। জ'মে বোমকুপের মুখ রুদ্ধ ক্রেই ভাকের এট দুৰ্গতি। সংক্র গ্রান্ত্র সো**লামুক্তি গ্রে জত কাজ করে** ওয়নি পৰ বিশিষ্ট উপাদানে জৈৱী ক্ৰোনেট ক্লিবিং কোন্ড জীয় দেৰেৰ ভংগে ভাওমি গ'লে গিয়ে বোমকুণের প্রতিটি প্রত্যে ছডিয়ে প'ডে দলোমহলা দ্রেম্ভে দেখা। আপনার কণ্চতি ত্ৰ প্ৰাৰ্থিকৰ যত ফুলুৱ কোমল লাৰণাম্য হটে মান্ত সমস্কার উন্ধারত । ওঠে। তেকটু ভীম মুখে-গাড়েছ ধীরে দীরে মালিশ कल कामान्त्र पंतरिति तमः अतिहास हम्म व्यक्ति स्वार्थः वार्थिः कल कामान्त्र पंतरिति तमः अतिहम् हम्म-व्यक्ति स्व प्रकृति स्विधः । ▼ नारिकेल्', रणासं तका १४००।

প্রিকার্মের বে ট্রেন্স্র লিখন। প্রস্তুকারক লেবের সিং'স

anob-দের সংস্থা তিনি স্বেচ্ছার অন্-সংখান করছেন অথবা গ্রহণ করছেন যাঁলা ভার মতো বাজির অযোগা। ভার ফাল আমাদের ফরাসী বংশাদের সংগ্রামানের बाह्य (vertueuses condamnations, লক্ষা তিনি হয়েছেন। কবির চিত্তের এই সাপ্রকট লঘাতার পশ্চাতে যে একটি ট্রাক্রেডি আছে সে বিষয়ে তাঁর। নিঃস্টেচ্ছ। মনে রাখতে হবে রোলার এই মণ্ডবেরে লক্ষা হ'ল প্রতিষে ২৫৷ মে অনুষ্ঠিত কবির চিত্ত প্রশ্নিী এবং ৭ই মে তবি জন্মদিনে ভাকে ঘিরে সম্বর্ধনা এবং উৎসর। রোলার এই মণ্ডবাগ, লির যে ভাবার শ্রীমতী ভিটোরিয়া ওকাশেপা সিরেছেন সোহিত্য আকাদেলি প্রকাশিত রবণিদ্শতবাহিক স্মারকল্রথ্য দুল্টব।) তার একটি। অংশ ভুলে হিজিয় শ্রীমতী ভ্রনশ্রের যে শ্রে প্রভাগদশীর ছিলেন ভটে নয়, কবির ডিট-ক্রণালীর নিনি অন্যতম উল্লোক্তর জিলেন / : নি লিবেস্ভেল :

'Romain Rolland also said that the end of the poet's life was sad and that he had taken to painting as a pastime; that for the same reason, he sought and accepted In Paris, invitations from certain society people 'so little worthy of him.' Such frivolity was censured by 'our French friends' (Swisa Romain Roland's earnest and virtuous friends, I imaginal. The fact is I was with Tagore in Paris at the time to which Romain Rolland alludes . . . I therefore know whom Tagore did and whom he did not see in Paris in 1930. He met Gide, his translator. for the first time. I was present at this encounter to which Cide came alone. Tagore received also the visit of Paul Valery, Jean Casson and Georges Henry Diviere tof the Museum of Mant who, at my request, organized a show of the Poet's paintings. He had lunch with the abbe Bremond, the abbe Mugnier and Countess Mathien de Noailles. These seven people, of whom four at least bear illustrious names in French letters, cannot be described as particularly worldly-minded. To he sure, Madame de Noailles was high-born and Paul Valery had friends in 'society.' I fail to see that there was anything in this 'unworthy' of Tagore.'

ষাত্রিগত কাবলে ক্ষুথ হ'লে বেলিবে বিচার কডখানি ডাণ্ড এবং অসংগত হয়ে উঠতে পারভো এখানে তারই দুটোন্ড আমরা দেখছি। পারিসের বিদণ্য সমাজ রোলাকৈ কোনো কালেই কিলেন পালা দেখনি, সেইজনাই বোলাও চিরকাল ওাই প্রতি বিমুখ ছিলেন, এনন কি. লীব,

পর্যালত মানে আনতেন না, একথার উল্লেখ আগেই করেছি যেছেও রবীন্দুনাথ সেই ফ্রাসী বিদণ্ধ স্মাজের শ্বারা স্থ্রিধিত ইটোছেন অভএব ভারের সংখ্যা মিশে যেন তিনিও এক অমাজনীয় চিত্তচাপলোর পরিচয় বিয়েছেন। উপরুষ্ট্র ফ্র:সী চিন্তা, সাহিত। এবং আটোর যারা যথ।পা প্রতিনিধিক করেন—ফরাসী সাংস্কৃতিক कौरास गौरमत श्रीक्षेत्री रतामात रहरूम अस्मक উধে, অর্থাৎ সেই আঁদ্রেকীদ পল ভালেরি আন্থ বিখ্যাত কাঞ্জিল হ'লে পেলেন enob: এখানে উল্লেখ প্রয়োজন, প্রতিব্যের জ্ঞানীগ্রাীদের প্ররো রব্ফির্মাপ স্থানিত ইওমায় রোলারি যে মনের্যিকার ভা এই প্রথম নত। প্রবেধি জন্তরাপ ঘটনার লোলা কী ধরনের মন্তব। করেছিলেন ভা সহজেই অনুমান করা বাধ ১৯২৪ সংলের इहाल एवडाहारी Li Information सहाह প্রিকার প্রকাশিত নিক্ষোশ্ধ্র মন্ত্র্টি भारते करताम :

Romain Rolland complains that France has not accepted Rabindranath Tagore wholeheartedly. And yet this poet whose works have been translated and publish-"ed by eminent publishers is being offered in Paris a similar literary worship as was once offered to Claudel and Andre Gide, and duchesses have dedicated themselves to him. Romain Rolland is wrong to find only snobbishness in this worship. He himself brings to this worship the faith of his । সংখ্যেককস revelutionary heart.' 의원인권인 총스Rabindranath Through Western Eves STE Get T italics

্যার জেক, এই রক্ষা আর্থিল মন নিয়ে ২৮ৰে অংগত বোকা জোনভাৰ ৱবীক-নাগ্ৰ সংখ্য সংকাশ কটাত গোলেন্য কৰি তখ্য মিস স্টোরি নামক ইংরেজ মহিলার তাতিখন দজেনের এই শেষ সাক্ষাং দীর্ঘ-কালস্থায়ী হয়নি। আলাপ হ'ল নানা বিষয়ে, কিন্তু এই আলাপের যে প্রতিলিপি ভাতে Rolland and Tagore গ্রাহণ ভার সংগ্ৰামিলয়ে পড়লে দেখা যায় জনালে এর নিবরণ্ডি রে**ল্যা খাব সংক্ষেপেই সেরেছেন**। काराण भारते अकल्यामा। धाराहरू छात्र छ-टारांत कथा फेराला धवर ब्रवीन्सनाथ রামনোহন রায়ে**র উল্লেখ ক**রে ভাঁকে the first internationally-minded man of the 19th century' বলে বর্ণনা করলেন। এই প্রসংগ্য **রাক্ষ** আপেলানের পটভূমিকা ও ভাৎপর্যার কথাও বল্লেন। এখারের মতে। প্রেভি দ্র-ভক্তার কবি রেলিকে রাম্মোহন রায়ের সম্বরণধ কোত হলী করবার চেণ্টা করেছেন। কিন্তু রোলার কাছ খেকে কখনোই বিশেষ সাড়া পান নি. এবারেও : रभारता गा। अहै। भारते जामहाया विषयः, एकम मा रहाँमा निर्मातक दश्चावत्रहे cives toticus orbis রা TANT-নাগরিকদের' 9730 (初/) করতে অভাসত ছিলেন। বাই হোক, বিবেকান্ত্র সাক্ষেধ তার মত জিজ্ঞাসা করাছ কবি জান্যলেন থেঁ, ভার প্রতি শ্রন্ধা থাকা সত্তেও ভার নিজের স্তাদ্<mark>বেষণের প্র</mark> ভিন। এই প্রসংগ্রে তিনি মন্তব্য করেন ঃ Truth cannot afford to be tolerant where it faces positive evil." তাভঃপর অনানে প্রসংগ্রহ মধ্যে রবীস্ত্র-নাথের ছবির প্রসংগ উঠলো। ছবির বাংপরে রবীদুনাথ রীতিমত উত্তেজিত: বল্লেন, জীবনের প্রভাত তিনি শারা করেছিলেন গান তবং কবিতা দিয়ে, **জবিনের সংধ্যায়** ভার জন ছবির রছে এবং রেখার পরিপ্রা। দেই সংগ্ৰ প্ৰাৱিস, বামিংহাম, **বেলিন**, কোপেনগাগেন প্রভাত শহরে তার ছবির সমাদ্রের উল্লেখ করলেন। সা**ক্ষাতে রেলা** ত বিষ্ণায় শিল্টাচারসময়ত আলাপাই কবা**রন.** উল্লেখ করলোন জ্মান্ কবি হেম্নিট্রেকর, ভিনিত চাঞ্চাশ্যেপের চিয়কলাকে আয়ে**ত** ক্রেটছলেন। কিন্তু গোপনে **এ বিষয়ে**

॥ নতুন নাটক ॥

অভিনয়েপ্যান িংগত একাক নাটকের সংকলন : ৩ সল প্রেণাপ্যান্ত উমানার ভট্টচার্যা, কিবল কৈনে কেন্ত্র কলেন্দ্রান্ত্রার, বুলারা দত্ত সাংলা কিন্তু নেটি ভালি কাকি সংগ্রিত এবং কিন্ত্রী প্রায়ন ভালিক কর্মা একাকক স্পুন্ত এবং কিন্ত্রী সাংগ্রিত ভালিবক্সন স্পুন্ত এবং কিন্ত্রী সাংগ্রিত

আজকের একাক ... ৬০০০
প্রপ্ন নয় । ভোলা নত ... ৩০০০
জনজাত্ব ॥ উদানাপ ভালাব ... ৩০০০
জনতার ॥ শচনি ভটাচার ... ৩০০০
রাহাবদল ॥ তেগাড়ু বলেনাপাধার ৩০০০
দ্রোপদী ॥ ... ৩০০০
হায়া ছায়া আলো ॥

দিলীপ মৌলিক ২০৫০ উৎস্থা ৷ সালিল সেন ... ২০৫০ মসনদ ৷৷ শাক্তিপদ রাজ্যারা ... ২০৫০ হৈ মোর প্রথিবী ৷৷ সামর ম্থাজি ২০৫০ সম্দ্রশংশ ৷৷ রতন যোষ ... ২০৫০ প্রতিবাদ ৷৷ ... ২০৫০ প্রতিবাদ ৷৷ ... ২০৫০

শুক্রণৰ শংক্রকারবিত্রদী সভা ইভানি ও অন্যান শিশা অন্তর্কান অভিনয়োশবোগী ঈশারা । মিহির সেন ... ২:০০ রাজসিক ॥ সমাট সেন ... ১:৫০ কথামারার দেশে ॥ শাভিমান মৈত ১:০০ শ্রামী বিবেকানক ॥ সভাবান ১:০০

निशिका:

০০/১ কলেজ রো, কলি-১

্লি ব্রবহা

ক্ষমানে ব্ৰ অংশটি লিখেছেন ভাতে বাংশ অনীহার ভাব পরিস্ফাটে। প্রেই উল্লেখ করেছি আধানিক চিত্রকজার সংগ্রানাব্যাব করে ফরাসী চিত্তকলার সংগ্রেলার কোনো সংশ্রবই ছিল না। রবীন্দুনাথের ছবিও তিনি আদংপ্রেই দেখেননি। তংসভেও **রবান্দ্রনাথের ছবির উৎস**্থে সমালোচকদের তিনি যথাৱীতি snob বলে এবং প্রশাস্ত্রাচক সমালোচনাকে চাট্বাকা বলেই অভিহিত করলেন। এমন কি রবীন্দ্রনাথ তবি ছবি এবং ছবির প্রদর্শনী সম্বরেধ যে উত্তেজনা প্রকাশ করছিলেন তাকেও রোঁলা সরাস²র 'वालादकां हिन्छ छिन्ना'न' दरला वर्गाना कर्तालन । বৃদ্ধ বয়সে স্জনীশন্তির একটা যৌবনোচিত আবেগ্রনায় কবি একটা সম্পূর্ণ ন্তন medium-নুক আহন্ত ভারছেন্ রলিক এবং **বিজ্ঞ সমালোচ**কদের নিকট তার জনা **শ্বীকৃতিও পে**য়েছেন। এ ক্ষেত্র অর্নিটার্কর স্বাভাবিক এবং অনিবার্য আনন্দটিকে বে রোঁলা কলপ্দার দ্বারাও অন্যুত্র করকে পারেন নি সেটা খ্রই বিসময়কর। বলা বাহালা, এই আন্তেশ্র ছি'টেটফেটিভে মীদ তিনি জীবনে কংলো প্রেটন তাহলে আটিন্ট হিলোব কোনে৷ একটা জায়গাল কোনো একটা আমন আন তাত ভাল পাকা **इट्स धाक्**टा। सहें ट्राक तटीम्प्रनाथट **ছবি সম্বদ্ধে এই স্থান মনোভাবের কাবগ**ি রোঁলা চেপে রাখ্যত পারেন নি। তিনি **क्रकः। करतराह्म तथ कृ**ति मित्रश कृति এएंग्रेटे য়েতে আছেন যে বলা যায়'লে সময় তিনি **বাস্তব পর্টিথবী ছেন্ডে গুপর কেফেন্ত এজ** জনায়ত চলে বিলেখনে । বে সময় সেবেত **মেতারা বন্দী**, দেশ হখন বীরোচিত সংগ্রেছ **'ল্লেবিম্ধ', ভাষর ছবি বিচাই এভাবে যে**কে **থাকা কবির পরেক নিঃস্কের্ছ চা্ড্রাল্ড**

'অহ্মিকার' পরিচায়ক। রোঁলা অবশাই ভূলে গিয়েছিলেন যে, প্রথম মহায়্তেধর সময় এবং ভার অব্যবহিত পরে, স্বলেংশ ভার নিজের বির্দেষ এর চেয়েও মারাম্বক অভিযোগ ছিল: হাম্ধকেরে যথন হাজার-হাজার ফরাসী তর্শ ব্রেকর রস্ত দিয়ে মাতভূমির তপাণ করছেন্ তখন রৌল। স্ইটজারলাকে বসে বিশ্বপ্রেম প্রচার বরছেন। রোলা তথন above the battle: এবং, বলা বাহুকা, উক্ত মানাভাবাক তিনি 'অহমিকা' বলে মনে করেন নি। তা ছাড়া রোলার এই উমার পিছান খানিকটা ज्ञाब्दां किया। जिमि ब्रामह्यम् मा-धरः যথারীতি থেতি নেবাধ প্রয়োজন বোধ করেন নি-তে বিজেশে খেকেও রকীণ্ডনাণ ভারতেল সংকাশ নিবিবার ছিলেন না, থারা তার পান্ধ অসম্ভব। কাডার থাকাতেই ১১ই মে তারিখে রবীদ্দায় আর্ড-সংবাদত সমদত দাঃসংবাদ শ্নেলেন ঃ লবণ-আইনভজা আদেধালন, গণেখীলৈ এবং অন্যান্য নেতাদের রপ্রগতার, চট্টগ্রাহ অস্ট্রাগ্রের *ল*েস্ট্রন্ মোলাপ্রের ভাষারিক আইনজারি, কংগুলার অভিনিংস দ্যার। বে-আইনী মেজগ্র দ্যালাম । 'ইনস্-ইতালি। ১৮টা জ श्रामकशाहरत माला য়া প্ৰতীৱে পাল্লিক কে ভারতেখ প্ৰিটিমট্ট স্প্ৰতেশ্ব কৰিব ঐতিহাসিক - দিভিজ্যাল্ড -মি প্ৰকাশিত হ'ল। ্লাভে অইন ও শংখনাৰ নাম ভারত সরকার হে দম্মনীতির নিবিভাৱ প্রয়েগ করে চলেছিল কবি ভাব ভাই প্রতিবাদ করেন। পরিখেরে, করি रहा है दिस তাদ হৈছে—আহি কাশালাক কিলিক সভাকেন্ত আৰু ्रहोताः प्रक हरकाती सार्याधानम्भाद्य शहर ५ औरपुपट সহাত্র বিদেরবাদ যাঁল আঙ্ক তাঁকা কল তাশ্ব মনিয়ালত এটোত শ্ভেম্পির পরে

এই সমস্যা সমাধানের চেন্টা করেন কেন না ভারতব্যের অবস্থার এমন জটিলভার স্থিত হয়েছে যে শ্ধ্মাত সংলাস বা শান্ত-প্রদর্শনের শ্বারা ভার নিরসন সম্ভব নর। এর পরে ৩০শে মে ভারিখে কবি ভারতস্তিব ওয়েজ্উড় বেন্ এবং হাইকমিশনার সংক্ অতুল চ্যাটাজির স্তেগ সাক্ষাৎ করে ভার তবর্ষ সম্বশ্ধে বিশ্তৃত আলোচনা পরিশেষে ৭ই জান তারিখে করেন। ক্ষেপক টেউর काशहक क्रकारी है। লেখেন, তার মধ্যে গাণ্ধীজিকে ্ৰ বি new technique of revolution वात जना धान्धाकांका निरंतपन कतरकान ।

রোলা যে এ-সব কোনো থবরট র থাকে: না সে বিষয়ে কোনো **সন্দেহ নেই** ৷ সেই জনাই দেখা যায় ২৮শে আগাস্ট্র সেই সাক্ষাংকারে রবীলুনাথ তাঁর ছবির কংগ বলাছন, অথচ শার্ণ্ধীজির নাম পর্যান্ত করছেন না এতেই রোলা মনে-মনে রে কতথান ক্ষাধে হচিছালেন প্রবতী করে ঘটনাটিতে ভার বিক্ষয়কর পরিচয় আছে। কথার মারখানে এন্ডর্জ অকস্যাং ছার চারে গাদগাজির প্রসাজ। একটা কিছা বলেন। ধর্বাদ্দাথ সহাসে। বাদিকতার সারে কলকোন, বংভব্র গাল্পী ও ভার চিশ্রাধরণ নহে বই *লিখিছেন* । এখন লিখছেন "রবাঁদ্দাগ ও ভার চিদ্রোধারা^ল। কথাটা কবি হাফলা र्राष्ट्रेट गाउतरे टामाक्रम, किम्कु तीमात श्लीए-তিয়াটি প্রায় কা**ল্যানির দাদার যোগ্য বালে** মান হাবে। তিনি জনালে ব্ৰীক্নাখাক 'ন্দৰ আসেত্ৰে র্থাকা' বলে উল্লেখ কৰালেন ध्दर घरत्य कदाक्रम ३ 'कोन इयर्ट' छाउरुहर, ্য-গণেধনী ভূপি জনাপ্রয়ন্তা একং সংখ্যাতক খেলগ কলেছিলান ভবি সংগ্ৰাইদ্বৰ্থ সংগ্ৰান্ম এলার তিনি কিছেছেন, কিন্তু সেটা। ভুল। হীতখন্সৰ বাষ হয়তো ভা**র প্র**প্রাৰ গেনে আনক বেশনী কঠোৱেই। হাবে।* পাদধনীকৈশ माला पर पत्र काल कवि किरहाइस अदर এক^{্র} বিজয়গলেও অন্য**ভর করছেন বেলি**নর এর প্রায় এবং জান্ড চিন্তার উপর মন্ত্রা निष्यस्याकन । किन्तु के देखिहास्त्रत स्माद्यादेखि ইষৎ কৌতুকপ্রদ। ইতিহাসের শেষ রয়ে কখন কীভাবে উচ্চাবিত হয় তা আমাদের জানা নেট। বোধ কবি মেটে শেষ রাষ্টের ৩ বংলা আনেক বিলম্ব আছে। ইতিমধ্যে স্বাধানতাৰ প্ৰবিত্তী এবং প্রবত্তী বিগাড় প্রপ্রাপ্ত বংসারের ভারত-ইতিহাসের সংগ্র মিলিয়ে ফে-বেউ ভারতবর্ষ, রাজা-প্রকা প্রজ়াত বই থেকে শ্রু করে কালাশ্ডর. সভাতার সংকট প্রণিত রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন প্ৰতক-প্ৰিতকা স্বল্পে পাঠ করবেন এবং তার চিত্তাধারাকে অন্সরণ করবেন, তাকেই স্বীকার করতে হবে ইতিহাস হদি কাউকে অক্সরে-অক্সর সমর্থন করে থাকে তবে তিনি त्रदीम्पनाशः

অদ্বিতীয় ফরমুলা....অসাধারণ এম্বধ विवा बाखाशनात बार्यंत महाहव उ जनमात्र करत

চুতাকানি কল্প করে, কয়েক মিনিটেই বস্তুনার উপন্য হয়

যার অব্যোপচারের প্রয়োজন হয় না। এই দিয়ে, বা পেশী সম্বৃদ্ধিত ক'রে অসাভ *করে কেয়*। একের পর এক বহু অর্থনোনীর "বিলের আন্দর্য: স্থানের উন্নতি" হয়েছে বাল জানা বার এবং একধা বেখাজি ডা জাকাররা পরধ ক'বে দেশে খীকার **करब्रह्म । तर्छ चरितरम् काला – यहवा ५** हल-कांनिक छेलनम झाराह, जात शांना शांनाहे छन्-**সম্পৃতিক হ'বে সেবে মেতে দেবা** গোছে। বাস্থাবিক, **कर्कि वास्तरे कमाताम ५**म्४ (य -- ३० (सत्त २० बहुद्दत् **पुरतारका रहानीकाल** ७व जनामात्र नकाव्य जारच (जाराद्वि**रक**देव मह) नक्ष्मका काउँ।

विके हेर्स — विकान करून कर नरून कार करनाहन, "कर्म कार कार कार संस्था ने नाम हो नर न **অপ্রতিকার করেছে – যা**তে, পুর বাড়াবাড়ি ব্রুপ্রমার । এক ক্রুপ্রারক, অবচ একে এমন কোনো ক্রিকিছ कर्म खरूर, गव कर्म फलि।हे, गकुकिल करब फाउन अहे - या गरी द चाफ्रह करड, काडमा मान करब

> व्यक्ति छहे गढ़न एक्एवर अन्य दशकारकान एहात (मनम्)। व्यत्नेत मरबाहम क्या हाडा, उद्यनास्त्रक <u>এইটা, পিজিল করে, জালা - যাবার উপলব করে</u> ত্রবং মলভারণের সময়ের মন্ত্রণা কমিছে দের।

> च्यालकात क्विशेष्ट्रक त्क्रालाच्या एडेंह महरक কিলেক কল্প। ৩- প্ৰা ল ৫- প্ৰা চিউৰে

cerifippe Bunt **व्यक्तिक** सहरावकातीः क्षाति व्यक्ति वस कक्क कि. स्थापार्ट- ॥

[অণামী সংখ্যায় স্থাপা]

চতৃথ' পাঁচসালা পরিকল্পনার চ্ড়ান্ত র্প

্রেশ্ব পর্যাহত চতুর্থা পরিসালা পরিকাপনা চ্ডোহত রূপে প্রেচেছ। সরকারী এবং বেসরকারী খাতে মোট বরাদ্দ ধরলে চতথ পাঁচসালা পরিকংপনায 75116 ২৪৮৫৫ কোটি টাকা বয়ে হবে। খসড়া পরিকল্পনার মোট বরাদ্দ ছিল ২৪৩১৮ কোট টাকা: অর্থাং মোট ব্রাদেন্র পরিয়াণ ৪৫৭ কোটি টাকা বেডেছে। যদিও সোট বর শেষর পরিমাণ বেডেছে, তব্যও বেসরকারী বরান্দ ২০,০০০ কোটি টাকা থেকে ৮১৮৪ কোটি টাকা প্ৰা^কত কমানো হয়েছে। অপত-পক্ষে সরকারী খাতে মোট বরাদের পরিমাণ ধবা হয়েছে ১৫৮৭১ কোটি টাকা। ২সভা পরিকলপনায় সরকারী খাড়ে বর্তাপনর প্রিমাণ প্রথমে ছিল ২৪,৩৯৮ কেটি ট্রেট এবং শেষ প্রাণ্ড ১৪,৩৯০ কোটি টাকা। চাড়াতে চত্তরা পরিকংপনায় সরকারী থাতে ব্রাদেরর প্রিমাণ ১৪৮১ কোটি টাকা 8 STAL BOOKS L

স্ত্ৰাৰী থাকে আটে ব্ৰক্তন্ত পৰিয়াৰ মা লাভামো হয়েছে, তার মধ্যে ৫১৭ কে^ন ক্রীক হর্ড হবে। ব্যক্তি স্বর্গারের অবীন ইনেপথালিতে। অপর অহান্ড ১৬**ৎ** रहा के कबार कराई के हा राज्यकारिक अरहा राज्य গ্রাম উচ্চাল্ল্ট্রিটের আজ্ঞানির স্কার বতাপের প্রিয়োপ কছন এখনি উপের সাহত্ มาอยาย ธนาธิ ของธุร หมือนาค ที่สุดปร ৮০৮৩ কেন্টি টাক্টে ইউল প্রিস্থা প্রিরাপ্রায় স্বাহাল্য রিকে প্রস্তু কেন্দ্রীয় স্বভাবের স্থাপ্রার প্রবিদ্ধার একচাত কর্নটি ট্নামার থকালে। বাড়াতি যে বর্ণের রাজান ধালির জন্য করা হারেছে ভার বাবনার বালিক্যা বাজালে লিকেই করছে হারে। জাব - প্রথ জি জ কড়িশ্যের স্পাতিশ লগ্যায কেন্দ্ৰীয় সংক্ষার কড়া সম্বক্ষাবল্পীলয় ইটাড আতিকৈ ৪৫০ কোটি টাক। তুলে স্থান । নাম ক'ডিংশাৰামা সংক্ষা : Varientinaaj Re-finance Corporation . 12 53 ক্ষেণ্যেক্তন্ত্ৰ গ্ৰহণ্ড চাল্ডাই সম্প্ৰিটি たに表記 Buffer stock operations) পুৰ্বে আহন্ত ৩৯০ কে বি বিকা প্ৰথম যাতে বলে ধরা হাস্তেছে। প্রিরক্সনা কমিশন মাশা করছেন কেন্দ্রীয় স্বকারের ছাত্রিক গ্রের একটি যন্ত আংশ পাওল যাগে 21.1-বাণীয়ত বাংকগালি থেকে। চতথা বংপর্যে যে ভাতিরিক প্রংপ গার্টীর ইয়েছে তিও মধ্যে আছে বোকারো ইম্পাত প্রকাশের সম্প্রসারণ আসাধে ্ষিত্তীয় টেল শোলন সাত্র স্থাপনে, ইসপাত্রাবখানাগ্রিক দৈপাত উৎপাদ্ধের জন্তার সম্প্রসারণ, ^{ક્રેન}ોર ફિલ્**લ બ્રહ્મન** અન્દર્જ છેટ્લ কাৰিবা এবং কয়লা আলে মিনিয়ম তামা,



নিকেল প্রভৃতি খনিজ সুমপদের সম্প্রসারণ ও উর্নয়ন। পশ্পোলন, ছোট খামার, গ্রামীণ উর্লাতর জন্য বিভিন্ন প্রকাশন প্রভৃতির জন্যও খাতিরিক্ত বরান্দ করা হারেছে। বেসরকারী খাতে বিনিয়োগ বরান্দের পরিমাণ ক্যানোর অপ্রতিরম্পনা ক্যানার বেসরকারী উন্যোগের উপর গ্রেছ কম আরোপ করতে চান। এবে ভিন্তাকাম্পনার সংগঠা যাতে আবার দেখানা নাম্যা, সেজনাই এই ব্যবস্থা গ্রেছি হার্ড।

১৩খা পাঁচদালা প্রিকংপনায় কবের লোক, আৰ্ভ ৰাড্ৰে এক ঘুণীত অৰ্থা-সংস্থানের দ্বীদার ৮৫০ কোটি টাকার রোশ হবে <u>তে ধারণে</u> করা অন্যালক নয়। তথে সামাল্লিক সভালের প্রিমাণ লাভালে প্রে অনুষ্ঠিত হবেছে। বনংক ভাতীয়করণের হলে কলি ও কাড় শিলেশৰ উল্ভিয় তান হাম্পিক্ষর্ভার আর্মনা ব্যার্থনে ছিলুক বিছটো কর হলে। রাজানা রাজানা রাজালাক এটাকে বলস্থা সম্প্রসাধাণ্য হালে সভৌত্ত 생활과 되었다는 회에게 건물에 작업 의사인 एता शहा । प्रावह हाएं हेलानीसक भारतहान শতরর ৫১ জন পেকে পারে র^রর'ল হাৰতামী হাকে তাত্তত মাজিল হাকতাওী বৈদেশিক সাংযোগৰ বলক্ষ কমিটো সেওয়ায সরকারী মহলে কিছাল কৈলামের স্থাপি হয়েছে ৷ ত্রাভ পরিকংপন্ কমিশন আশা ক্ষাত্র চূর্যা পাঁচমালা প্রিকাপনায় নাটি বৈদেশিক সংখ্যার পরিমাণ ২৪২২ কোটি জাক হার। 'কুছা**র' ব**ালে **সা**ন্ধীতিয়ার কথাৰে শ্ৰী এই কে বা সংখাতি এক সাহার ্ডভুমা প্রিসামা প্রিকাশনা ম ভারতের সমত্র অর্থতির ইবিগত সিয়ে বল্লেছন, ১১৭৫ মাল্টি ভাষানের পাঞ্চ শাক ্বের হানের তার্য সংগ্রা করের ও বর্ষ শ্রেটির তার্ডির আছে ২০০ জেটি হৈছেছিল হালু মহাত আন্ত এল ডাছাড়া দিলপাক্ষরে উলেবালাগাভাবে চিংপানে ব্যাহিত সাহিন্য ইউটেল চইমা জাঁচসালা প্রিকল্পানার অপ্সিঞ্গানিত জনা কৃষ্ণিত ্ৰেই শতিবিক আছেৱ সদৰ্বহার করে অভিয়েক সম্পদে ব্যাহরেল উচিত্ত কাল আনোকই মান করেন। একংল অস্থানিক কর যায় হা যে ৩.২০৬লে সকলেদিনে খুলোগে আখন প্রতিত্তি করে বাংগার প্রারনি। 🛦 বাপারে যদি সম্ভার আরত

সচেণ্ট হন, তবে চতুর্থা পাঁচসালা পরিকল্পনা
হয়ত নিষিদ্যাই তার লক্ষ্যে যেতে পারবে।
আমাদের দেশে কার্যারত কৃষি-জাতের সংখ্যা
হচ্চে প্রায় ৫১ নিলিয়ন। হিসেব করে
দেখা গৈছে যে তার শতকর। দুই ভাগের
উপার কর ধার্যা কর্মুলাও বছরে ১৫০ কোটি
টাকা পাওয়া যাবে। যে "সর্জ বিশ্লম"
অমারা সম্প্রতি দেখতে পাছিত তা টিকিয়ে
বাগতে হলে চতুর্থা পাঁচসালা পরিকশ্পনায়
কৃষি উৎপাদনের সম্প্রসারণ করতে হবে এবং
সেকনা যে আথিক সম্প্রদার প্রয়োজন তার
ধাবদ্যা করাত হবে কৃষিক্ষেত্র পেকেই। তা
ধাবদ্যা করা হয় তবে চতুর্থা পরিকশ্পনায়
আথিক সংকট তবি রাপ ধারণ করা
অসম্প্রসার

ভাতীয় পাঁচসালা পরিক**ল্**পান প**র** অন্দোক মেহটার মেড্রেড চতের্থ প্রতিসালা প্ৰিকপ্ৰার হৈ খস্ডা তৈৱা হয়েছিল **চা** সরকার শেষ প্রাণিত পরিতাগে ক**রতে** বা**ধ্য** হল: ১৯৬৬ সংক্রার এট জনে তারি**রেখ** টাকার বহিমালো হাস, ১৯৬৫-৬৬ 🕏 ১৯৬৬-৬৭ সালে খাল সংকট, মালুস্কানি অসং বৈদেশিক সাহাধ্যার অভিশ্রেয়ভার 51**পে** ভালপার পরিবতান হয়। ^পরে ব**তর** স্থামতের স্থাতা বাংসবিক প্রিকংপ্রা**র** উপৰ নিভবি কৰে থাকাত ক্ষেত্ৰে ৷ পৰি-কলপ্ৰাণ কৰিবনাৰ্যাও জনোনাত্ৰ ক**ৰে** হালোকা হাজেছে। সেবা প্রথানত **চ্**তথে পাঁচসাজা প্রিক্রপ্রাত জন্তরকটি খস**জা** হৈছেই কৰা হয় ১৯৬৯ সালে মধ্যাপৰ জৈ যার গাড়েগিলের কাড়েছে। বর্ণাকে চা**র্থ** প্রিচারে পরিকাপনার যে স্ভানত রা**প** দেগতে প্ৰজিভ তার ডিকি - ইংছে অধ্যাপ্ৰ থ্যতে বিবেশ্ব মেডারে হৈরটা পদ্ধা।

জাুদুশিংলপর অথ'সংখ্যানের জন্য বিজা**ভ**ি বাংকের নতুন নিদেশি

- ১৯৭০ সালের ১ল ফের্যেরী **থেকে** বিজ্ঞান করন ফর ইতিয়া কালুদিধকা-

প্থিৰী	র প্রথম	মিনি	পত্রিকা
প্রাণ	র জুল ং সভ	বিষ্ট্র ম	>=%;=ता हरहे।भाषतम् दुरभाभाषतम् ए
কুৰ্খনি স	শক্ষা শক্ষা পূক্		ाः जिस्कू
মার্চ এব জন ১২২এ বর্গ			

খ্যালু শিল্প ব্যালিক

শ্বালিকে খাণ দেওয়ার ক্ষেত্র গ্যান্তািত প্রথা থেকে আনও সক্ষে খাণ শাবে। অর্থা-**আরও গিথিল করেছে। বর্তমান নিধেশি সংখ্যানর** জন্ম রাণ্ডীয়ন্ত বাংকগ্লি ব**র্তমা**নে অনুযায়ী অনুমেদিত ধণ্দানকারী সংস্থা- হিদেষ তংপর হারছে। এই তংপরতা গ্রাল ক্ষ্যুদ্রশিক্ষেপর উন্নয়নের জনা যে ঋণ যাতে আরও জোরদার হয় তার জন ই দেবে, তা প্যারাণ্টিকুত করের জন্ম ব্যক্তিগত দিলাত ব্যাংক কতৃকি এই নির্দেশ প্রসত্ত আবেদনের প্রয়োজন হাব না। এই বাবস্থায় । হারছে। কৃষিক্ষেত্রর নায়ে ক্রেনিস্পক্ষেত্রও বিভিন্ন অপুদানকারী লংকগালি কড়াক ঋণ দেওয়ার প্রধান শংকা (অণিভাম্ভাক বিংকগাঁল সহ) ১৯৮৭ হ'ল সমূরণিভগগালির মালিক বা

केल्लाकारमञ्ज्य अन शहनरशामाखात worthiness) অভাব। খাণ গ্রহণক র সৈ খাণ গুরুণাযাগাতা কম বলেই খাণের বিপাদে পারাণ্টি দেওয়ার প্রশান উটে। খণদানে কোনে গারোণ্টি প্রথা আরও শিথিক কর্ম্ব বাবদথা সময়োপ্যোগী হয়েছে।

সরত গুণ্ড



সারাবিশের রূপসী চিত্রতারকারা মধুর গঙ্গে ভুরা, বিশুদ্ধ लाज अद्भव्य कि वलाइत, सावाध्व ?

खनुत, िियाणात्रका श्रुधिण शातराल कि वत्लव:-

"वासाव वश्कर व्यथक्षेत्र वास्य लाज

আপরিও তো কারো চিত্ত-তারকা... নাসিকে দিন ভার,আগনার বঙ্কপ অপকৃপ রাখার!





1 26 1

আ কিনা হাত থেকে কিনারেটটা প্রছে বিলা বিলা একএক বিশার। নিছু হার সেট কৃতিয়ে নিয়েও কি তেবে আবে ফোলে বিলা। একএক বিন সিমারেট মাটিতে পড়ে গেলে কৃতিয়ে হয়। এক-এক নিয় খাম না। কোনে, যাকি নেট। পাইকপাড়ায় বটনির কাছে যাবেল না, আল থাকে, মা ফা আর সংগ্র স্বর্গন কোন কোনে বালিকে বালিকে কালে বালিকে কালে না, কালে বালিকে কালে না, কালে বালিকে কালে না, কালে বালিকে বাল

রেলিং ছেড়ে দীপা রিস্ভার নেমে প্রস্তান। বিশেষ কোনো উদদদ্য ছাড়াই সে প্রস্তান একটা লোককে ভিজেন করলে। কটা ব্যক্তি

লোকটি খাব সাবধানে জামার ছাতা সংগ্রেম, ভারপথ আলে নীপার নাথর নিকে ভাকিয়ে ভারপথ ছাত্তি দিকে ভাকালো। ব্যাপিনভান মানাখোল দিয়ে ছাড়ি নিমে ব্যাকা, এখন ডিক সাভ্টা বোল নাই।

- 174 ?

সাতটা বেছে লাই কালেই টাইমা করেই টাইমা কথাটার ওপর কোনেইট অমা কথাটার ওপর কোনেইট অমা লোকটি ছো মান সময়-সম্ভব্য করিটা মিনিটও এটিকে ওচিক করেতে চার কাটি এটা দেখার জন্মই আহেকজন লোককে আবার সময় জিজেস করলো। এই লোকটি টিলে হাভার পালাইবি পরা, হাত উটু করে কোনা রক্ষা খড়িব দিকে এক নজ্ম খাকিয়ে খললো, পোনে সাতটা।

দীপা একটা অবাক হাম জিপ্তেস কথালা, মিক পোনে সাতটা ?

 –এই, মিনিট দশেক বাকি আছে সাতটা বাজতে:

কোকটি হয় সংগ্রেক কোমো পার্ছ সিছে না, অথবা সমায়র বাপেবটাই ভার কাত গ্রেছ্টান। পোনে সাভটা কিবে। সাডটা বাগতে দশ-এর মাধে কোন এখন সভি। সাডটা বাবাল পায় বাবাল কাত কোনো বাবাল সাডটা বাবাল বাবাল সাডটা বাবাল বাবালে বাবাল বা

কিবছ দীপা এই নিয়ে একটা বেলা প্রেয় বেলা একটা এবিয়ে সৈ লাগ একটন লোকের কাছে সময় লাগতে চাইলো। এই লোকটি প্রেট এবং সংস্থিত। বাসে উঠার না টাজির জন্য বাদত। কিন্তু বাদততা সংস্কৃত, আগে দীপাকে খাব ভালে। ভাবে দেখে নিল, ভাবেপর ঘড়ি দেখানা বাহি আধ ঘণ্টা একতিশ, উ' আমার ঘড়ি আধ ঘণ্টা ঘাদট, উ', ধা হাল এখন সাতটা বেজে এক, উ', ধারনে সাতটা।

বিচিত্ত মান্থ। ইচ্ছে করে নিজের রাড় ছাতে করে বেথেছে, নিজেই সে ছিসেব জানে। সমস্তকে এ গছে বেথেছে বালাই কি বদহার আত ধার দিগরে ৷ কিন্তু তিসেব অন্যায়ী সভিটা বেছে এক-ই হলি হয় ভাগলে আবার পর্ম সাভটা কেন্যু তিসেব হদপ্রে নিশ্চিত ন্যু?

থেলাটায় বেশ মেতে উঠালা দীপু। নানা জনকে সমত্র জিজেন করে সে ভেটিখাটো খানেই মানা উপাডোগ করাত লাগালো। এ পাথাতি মান দুলোই কাছ থেকে অবিকল এক সময় শানেই, বাকি সরাই আলামা আলানা হিছেব সময় নিয়ে বেচৈ আছে। কোনো একটি মেয়েকে জিজেন করার ইতি করভে দীপুর, কিন্তু সাহাস সপ্তর্ম করাতে পারছে না। উপ করে মেয়েসের সংশোকংগ বলার অভাস ভার মেই। কিন্তু এখন একটি মেয়ের কাছ থেকে সময় না জনলো বালে বলার আভাস ভার মেই। কিন্তু এখন একটি মেয়ের কাছ থেকে সময় না জনলো বালে বলার আভাস ভার মেই।

খানার সংগনে বাস স্টাপে একটি বেশ দকাল; চেহারার মহিলা দাঁড়িছে আছেন। তিরিশের ওপর বয়েস, গোলগাল চেহারা, মাকট ক বেশ ভালা ভাবে আঁচলে ঢাকা, বেশলে সভাম হয়। আর হাই হোক, এই মহিলা নিশ্যুই ভাববেন না হে দাঁপা ওবা বাংগ চাবড় নি করাত এসেছে। তবা দাঁপারা ব্রুক চিপা চিপ করাত লাগলো নির্ভিছ মাজে বিজ্ঞান ব্যক্তি ব্যক্তি, এখন কটা ব্যক্তা

वरत्न गद्याभाषारात्

আজকের দিনের উপ্যাস

নিশীথ ফেরী



আনদৰ প্ৰতিশাস প্ৰহৈছট লিমিটেড বছকি

শীয়ই প্রকাশিত হচ্ছে

কোথায় দয়ালা ? ভদুমহিল। এমনভাবে ছুরা কেচিকালোন মেন দ্বীপাকে তিনি সেই ম.হাতে ভদ্ম করে দেবেন! আঃ মেরেরা কৈন বোঝে না যে ভুরা কেচিকানে। মাথ ভাবের একরম মানায় না! তথা পথে ঘাটে মেরেরা বেশারি ভাগ কময় ভুরা কুটাকেই আছে। ভুরা কেচিকানো কি একটা অদর কাকি, শিশাদৈর কারোর মতন ? ভদুমহিলা

ঘড়ি পর হাতটা অনা হাত দিয়ে ১চপে ধরলেন থেন এই প্রকাশ্য রাগতার এজ লোকজনের নাবেন পেছনেই থানা—তব্ দীপা ওার ঘড়ি কেড়ে নেবে। দীপা তথন পালাতে পারলে বাঁচে. কিল্ডু হঠাং পিছ্ ফিরে দৌড়োনে। যায় না—মুখখানা এমন কাচুমাচু করে রইংলা, যেন এই মাহতে সময় জানার ওপর তার জীবন মরণ নিভার করতে।

দীপ্র দিকে **আর এক**বার ধি**রার মিলিছে** চোখে তাকিয়ে তিনি বললেন, সাতটা কুড়িং --বনবোদ। অভানত ধনাবাদ।

চলতি বাসে ওঠার ভণিগ করে দীপা হন হন করে এগিয়ে গেল। ইনিও ভূল সময় নিয়ে বে'চে আছেন।

আরেকজন লোকের কাছ থেকে দীপ্র চমকপ্রদ উত্তর পেল। নিখাত সটে-ট ই পরা একজন ঠিক প্রোচ নয়, ঠিক য্বক নয় লোকের কাছে দীপ্রভিজ্ঞেস করলো, এখন কটা বাজে বলতে পারেন?

লোকটির চুল ও জাতোর পালিশ সমাম কাক্ষাক, কিংতু দাপিকে ইউভদৰ কার দিয়ে কোকটি সংক্ষিপত ভাবে উত্তয় দিলা, ঘাড় দোটা:

স্ট পর কোনো সোকের হাতে খড়ি নেই,
এ দশিপ্র হাতে কখানা দেখেনি। এ তাঙেই
পাবে না। ঘড়ি তো একটা অল্পন্ত,
পোশাকের ওকটা আগে, এই লোকটির
পোশাকে ভা হলে খট্ড কেন? নিশ্চরই
ঘড়িটা সারাতে দিয়েছে, এই ভোবে দশিপ্ন
ভাদবদত হালা।

্দীপ, চাল যাক্সিল, লোকটি তথ্য অয়চিত ভাবে বললো, এখন এই পেনে আটটাটাটট হবে !

नीला दशास बकाका, गा, शाह बाद सा **इ**सास्ट्रिश

া নতা, পোনে বাটটান কাড্যাক ছি বাব।

স্থিত এব লগে আন্তে ব্যাবার নাজস্ব কারে মেটমাটি বছে নিয়ে ব্যাবার না এবন স্থাঠিক সময় সাভেটা বেকে আই ভিনিট পোক দ্বার মিনিটের মাধ্য। এই সাট পত্র কোকটির আতে এবন ঘড়িন না পাক্ষের, ঘড়ি পরা হব এর অভোদ ভাতে কোনো ভূল নেই। স্থায় এক এপ্রিন্দ হ্যাতে মড়িনা থাকলেই স্মান সম্পর্কে ব্যাব্র প্রারেনা। আব মন্ট্র ভুলা।

নত্তিন দীপার ধারণা ছিল, নালার ঘাঁতর দোকানেই শ্লুনানা রক্ত ভুল সম্থ দেবা যায়। এখন দেবাছে, কেশীয়া যাত মান্যেই ভুল সময়াক স্বাভ তাঁকতে আছে। ছাপ্ত সময়া মাপার ঘাঁড়া ঠিক রাখা। চাই। আনাক ভাষার ঘাঁড়া হয়ের তারিখও মি'লাফ নিতে ভাষা।

বাবার সোমার ঘড়িউ। বাঁপা ভাবে মাঝে মাঝে পরভো। বাধা রাপা করাছেন। একবিন বাবা বললেন, ঘড়িউ। হারিছেম কেন্ডে। হারেছিন। দাপি, জানে, বাবা সেটা বিক্রী করে বিরোছেন। দাপির নিজম্ব ঘড়ি কোনে বিনী ছিলানা।

শাস্তা একটা ঘড়ি পরে। কাল শাস্তার সংগ্র পেথা হালই দীপা এর ঘড়িটা মিলিরে দেখনে। যদি একচুলও সময়ের এদিক-ওদিক থাকে, দীপা সেটা ফাটপাথের এপর ছাড়ে ফোল দোব। কোথার গ্রনিট, তার সংগ্র সমরের ভাল ফেলে ফেলো...। হঠং দীপ্রেব

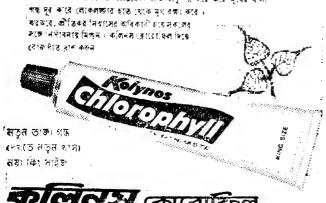
আপনার নিশ্বাসই কি আপনার অদৃশ্য শত্রু ? এই সহজ পরীক্ষাতেই জানতে গারবেনঃ



কাতের মুঠো খুলে মুখের কাছে ধকন। তারপার চোটার ওপন বেল ফোলে সঙ্গে সঙ্গে নাক দিয়ে থাস নিমান বিবাহ কালেন্দ্র কালিন্দ্র কালিন্দ্

ৰন্ধা হা বনৰে না, আপনার নিজের হাত্ট ভা ব'লে দেবে । স্ত্রাং নিজের ও প্রিজনের নিখান কলিনন কোরোফিলে প্রতিকর কারে তৃত্ব ।

কালিনাস ক্লোবোজিল মুখের বাসী দুর্গন্ধ কিডাবে দুর করে :
ক্লোবোজিল অকৃতির কাছ খেকে পাওছা—কায়করী এক দুর্গন্ধনালক । কচি সবুত্ত পাতা
খেকে বৈজ্ঞানিক উপারে এটি নিজাশন করতে ৮০ । কলিনাসের এই লোনা ফিল্ট মুখের মারা
খাবারের কণার উপান্ধনর ব্যার্থনিকা বা ভীবানু নত্ত করে আরে মুখের বাসী



Regd. user; Geoffrey Manners & Co. Ltd.

- KC

হাটাত হাটাত দীপা ওলাগিন বেলাডর কাজাকাজি চাল এমেছে: আন্যানক রালাড বালই হাটাত ওর থাবাপ লাবাড় না। আউপাথ বোচ কামে হাটাড় রাগজ, নিজ, বাড়িটারি সাপাকা সভেতন নয়—াকাড় সহাজ্ঞ প্রব্যাভিবশেই চলভি বাড়িয়ত হালা প্রভাগ না।

ক্ষতার প্রশেষ ইফিকেব লাল আলেরি

ঠিক নিচে সভিয়েষ স্থিতি সেলে, ধরণা কার

তার বংগরী ন্পার। সাকা নাশুন্তার নলানা,

ঐ সে তার্তেপর বংধ, পণিপ্রন, নার শতা
বলাব্যাল। নাপ্রানে নাগাল দাবানা বিবরী
করা বেশিং, করেও একান সাবানা নার পরি

তার ক্ষেতিনার সাবানা নিবার ভারে নারালা নিবার

তালিক্ষার ক্ষোতানিত ভারে নারালা, নার বেশা
তাশ্চিমার ক্ষোতানিত ভারে নারালা, নার বিবরী
করে নারালা, নি বর্জন রেন্না নাশুর, নিভিন্ন

সরালা, আনের দুরী ভারেজ ধ্রির পরের

বিভারেনার করের দুরারা নাগার প্রের

বিভারেনার দুরী ভারেজ ধ্রির পরের

বিভারেনানিক ধ্রির করের। মান্ধার বিবরী
বিবরী করের দুরারা নাগার বিবরী
বির্বার দুরী ভারেজ ধ্রির। পরের

বিভারেনানিক ধ্রির করের। মান্ধার বির্বার

াবীপা ওবের বা্চনকে দেখতে পালনি। ওবাও দীপাকে ভাকলো না, দীপা দারে চলে গেলা।

পিছর প্রসংগ ভূলে নীপা এবং সংপ্রি বিটা কথা ভারছে। অসলে নীপা এবন বার কলকাভয়ু রেই, 🙀 প্রেটিভ গ্রেছি প্রিচন জার্মানিতে। হামব্রুপ বিশ্বন বদ্ধরে নেমে এদিক-এদিক চাইছে। প্রেশ ক এই রক্মই, প্রাণ্ট সার্টা ও চটি, জান হাতে একটা স্টাইক্স ও বাঁ হাতে পাস পোটা, ঐ পাস-পেটাপানা হেন হাজার হাজার লোককে কৈব্যাতে হাবে, এননাকি ট্রান্তির জাইভারকেও। কার্ট্যস্থারে ব্যবিরার পার হয়ে বাইরে এসে দ্রীপ্র পার সপ্রতিভভাবে একজন ট্রান্তির জাইভারকে পাসপোটা দ্রিথায়ে, ভারপর রবেনদার ঠিকানা বলালা। ট্রান্তির জাইভার হো দ্রীপ্র ভাষা এক বর্গ ও ব্যবলোনা, বে দ্রীপার ভিষে একতি ব্যবলোনা, বে দ্রীপার ভিষে এক বর্গ ও ব্যবলোনা, বে দ্রীপার ভিষে এক বর্গ ও ব্যবলোনা, বে দ্রীপার বিক্রে তার্ডও দ্রালোনা, বে নাপ্রান্তির করার মাহন কোসে বলালো, গ্রেটনা করারে নার বর্গনো, প্রেটনা করারে নার নার ব্যবলানা, ব্যবহানা, ব্য

ঐ দ্ধি মাত গোলাম শক্ষী দীপা কালে। বিশ্ব ভাষেই মাজিকের এতন কাজ বানে, তরণ খোলে রাজি মুখিভার দীপার দব কথা ব্যাছে পারলো—এজগালা তোসে দে-ভ বলগো, ৩. কুমি ইণ্ডয়া থোকে ভাষেছো? ইণ্ডিয়া খ্যু ভালো বেশ। আমি মার একজন ইণ্ডিয়ানকে ভিমি। তার নাম রগেন গ্রুহ, খ্যুব আমিয়াবল লোক—

দ্বিপার্ বিধ্যারে টেটিরে উঠলো, ত্যি রাশন ব্যাকে চেটেট ? তিনিই তো আমার জানাই-বাধা, রালার ইন শা, আমি তো জীয় ডিকালাট—

লগানে পার তোমান লাম ইবারা : বা বারে (ডা ডুমি আমান্ত বাধা, চারে, আমি ব্যামান্ত ভাগ বালিক পোটার মিকিল

ত্রণাল ইংলকভিক শেভাব-০ সভি কল্পিছলেন, চেনার একট বলম আছে, একটাও বলারনি। সংপাকে বেবং দার্থ আন্দে তড়িয়ে ধরলেন। আধ্যান গালি দাড়ি কালানো অবস্থাতে বন্ধ রেণেই তিনি বলালন, কি আশ্রম বাপার, আমি অজই ভোলার কথা ভাবভিলান, দাপা।

্গীচার পাণে সাত্তল বাডির একেযাব ভুপর ইয়াই রাগমদা আক্রম। রাগমদার জনেলা বিদ্র গাঁজবির চাড়া বেশা যায়— কুল্ড ভূপানে কেল্ কন্ধ হাছলুগ পোটো কারের রাজার্লের ভিড। মন মন জাইনেজর ভেপি, শেনা থাছে। এই ছেট ছেট স্ খনা হর নিছে বাপনবার লাউ, জিনিসপাত্র একেবারে ১সজে।স। এত ছেট ঘার রাণনধা োধহয় আগে কখনো থাকেননি, বাগৰাখাবে রণেদ্যান্য বিশাল আছি প্রায় ফলি পার্ভ আছে। দুটি পরের মঝেশানের দূরজায় রপেন্দার জাধান বট দাড়িয়ে আছে, র্নীতিস্কা মোটাসোটা জানরেল চেহারা — মুখ্যানা সম্ভার, ত ব পেছনে হাট ফটেফটে বজ্ঞ। রণেনবা ৰটকে বললেন, দীপরে নিশ্চয়ই খিদে প্রায়েছে, এর জনা হ্যাক্সনান্ডটইড বানাও, আই বিয়ার বার করে।—

मीभा म्लान श्लाम दलाल', अतिक कर्षे

করে আপনার সংগো দেখা করতে এসেছি রপেনদা, এমনি এমনি জার্মানিতে আসা কৈ রাট্রিখনি কথা! আপনাকে একটা কথা জিজেন করতে এসেছি, তার উত্তর শ্নেই চলে যাবো!

রংগনদা হাসতে হাসতে বললেন, আরে,
ওসব কথা-উথা পরে হবে! এসেছো যথন
তোমাকে সহজে ছ ড়চি না। চলো, কাল
লকালেই গাঁড়ি নিয়ে বেরিয়ে পড়বো, রাইন
থদাঁর পারে কি সংদর তারণা, বিলকে
বেখানে থাকতেন, তারপর রাক ফরেন্ট—

— বংশনিসা, আমি কেড়াবার জানে। আসিনি ।
আমাকে মতু ডিন বিনের ডিসা বিক্**ডে।**- ধং । ডিন বিনের ডিসা ভাবার কি ?
ডুমি কিড্যু জানো না—যত্তিন প্রশী
শালো—

—আমি বেড়াতে ভালোবাসি, বিনতু এথন আমার থাকার উপায় নেই, পরের পেলনেই আমারে জিরে খোতে হবেঃ আপনি মেজ্যিক—

-591

—কেন, আমাকে চুপ করতে বলছেন কেন? আমি তো এই কথাই বলতে এসোছ। —না, ওসব কথা এখন থাক। এখন বাসা, ভাষ কংপড় ছাড়ে; কিছা, খেয়ে নাও।

ন্ন:, তেনেসা, আমি আপনার **কাছ** গোক আগে উত্তর না শ্রেম **আপনার বাড়ির** জলত সপশা করাব বা।

বাগনহা হা হা কার হাসলেন ঘরের সরজাদানলা কাঁপিয়ে। ঠিক আংগকার মতন,
আগহাস্টা স্থীটের বারান্থার সাতিরে
বাগনান এত কোরে হাসতেন যৈ রাসতার ধান কলন চমকে থেত। হাসতে হাসতে বাগনান বললোন, শোনো ইন্ডিড, শোনো,
আমার শালকটি একেবারে টিপিক্যাল হিন্দ্র মতন কথা নলাছে। জল স্পশা করবো মা—' হাঃ হাঃ হাঃ! ঠিক আছে, বলো দীপা,
ভামার প্রশন্টা কি?

—আপনি মেজবির সংগ্রে ওরক্**ম ব্যবহার** করলেন কেন**ে**

र्—िक तका ठाउँहा**र** ≥

—আপনি ভারেন। আপনি ঠিকই জানেন। আপনি এড়িরে ধবার গোটা করছেন। আনি আমাকে মেজাদর করে একথারেও ভি ভাস করেনি। এনেকৈ, আপনার মেয়ে ট্লেট্লের কথাও জানতে চার্নি। ব্রেকার আমান্ত্র থানা কি করে?

এর পর থেকে বিপরে কণপনে ট দ্যা ভাগে ভাগ হয়ে গোল। প্রথমাংশে সে বেখলো, রণেনা আবর প্রাণখোলা হোসে উঠে বললেন, ভূমি ঠাউ ও বে ঝো না! ভোমার বিদির সংখ্যা আমার কি হায়েছ কি, কিছা হসনি! আমি একটা টেনিং কমণ্টি করার জন্য এখানে পট্ডে আছি। সেটা শেষ হস্তেই বেশে ফিরে বাবে। আমার মেরেকে দেখার

জনা আমার প্রাণ সব সময় ছটফট করে। জপণাকে ছেড়ে যে আমি কি কণ্টে আছি! দীপা অবাক হয়ে বললো, আপনি এখনে বিয়ে করেনিনি?

সামি অপণাকে ছেড়ে আবার বিয়ে

করবো? তুমি এ রকম বল্পা ভাবতে পারলে?

ত হলে ঐ ভদুমহিলা?

— ঐ ইনগ্রিড ? ও তো আমার ঝি! ঝৈ-ভাম রাধ্যিন। তুমি ওকে আমার বউ ভেবেছো? আরে রাম!

—ত:হলে আপনি মেজদি;ক চিঠি লেখেন

—কে বলেছে চিঠি লিখি না? প্রত্যেক
পশতাহে লিখি, আমার এক বংধর ঠিকানার
—আমার বংধ্ অনিমেষকৈ আমি খামে চিঠি
লিখি, সে অপণাকে পেণছৈ দেয়—
তোমানের একটা চিতায় ফেলার জনাই—
ভাপণা কি কোনেদিন তোমানের কাছে
আমার নামে কোনো অভিযোগ করেছে ই
পলা, করেছে ই

–না, তা করেনি অবশং

-- ভবে ?

দীপ্ উঠে গিয়ে রগেনদাকে জড়িয়ে ধরলো। বিরাট দীর্ঘাদ্বাস ফেলে বললো, উঃ. ধ্যেনদা, এত ভালো লাগছে আজা এতদিন একটা ভূল ধারণা ছিল---সতি। তাপনার ধতন মান্ধকে সংলেই করা--

কিংতু এই দৃশটো বিশ্বসংখালাভাবে দীর্ঘদিখারী হলে: না। বদলে গেল। রগেননা ডিভানের ওপর গদভার হার বাস রইনেন, সিগারেট টানতে লাগালে। অনবরত। এক আছে ধোরা ছোড়ে আদেত আমার যা হারছে. সেটা একালত আমানেরই বাপার। তুলি এ নিয়ে মাথা খামার্চ্ছা কেন?

দীপা ক তরভাবে বলালা, রগেনদা, আমি মেজনির সংগে ভালো করে কথা বলাতে পারি মা। মাধেমাম্থি হলে এড়িয়ে যাই। মেজনির জনা আমার খাব কণ্ট হয়। মা বছর ধরে মেজনি হে-রকম ভাপা দঃখে জীবন কাটাছে! আপনি তো জানেন, ৬ কি বকম অভিমানী মোল! ৩) ছাড়ো ট্লিট্লে, কি মাধের হায়েছে সে, আজভ সে ভার বাবাকে দেখিন---আর সবার বাবা আছে, ওর নেই। ---ওকে ব্রিথয়ো, ওর বাবা মারে গেছে!

—ছিঃ, আপনি তির্বম কথা বলাছন কেন্ত্রহানা আপনি ফিড়ে অসতে পারেন নাত



—না, তা সম্ভব নয়। আমি ইনগ্রিডকে বিয়ে করেছি, আমার এখনে দুটো বাক্তা হয়েছে, সিটিজেনশীপ পেয়ে গেছি।

—রংগনদা, কেন আপনি এরকম করলেন ?

শ্ব্রু মেজদির জীবন নয়, ট্লট্লেরই বা

কি হবে ? ও তো কোনো দোৰ করেনি!

—কত মেয়েরই তো বাবা মরে যায়। ভারা

কি মান্য হয় না।

দীপা এবার চটে উঠলো, চে'চিয়ে বললো, আপনি ভেবেছেন, কি? আপনি ভেবেছেন, পার পেয়ে যাবেন? আমি জামানিতে কেন এসেছি জানের, সম্বাইকে বলে দোরা বে আপার এখানকার বিষে আছে! এক সংশ দ্বটো বিশ্বে করলে পরেরটা ভেশেত যায়। আমি জামান গভনমেণ্টকৈ জানাবো, আমাদের এমব্যাসীতে জানাবো—আমাদের এমব্যাসীতে জানাবো—আমাদের এমব্যাসীতে জানাবো—আপাদের এমব্যাসীতে জানাবো—আপাদের এমব্যাসীতে

রণেনদা বিচলিত হলেন না। ঠাট্টর
ছাগিতে হাসতে লাগলেন। বললেন, বাব্বাঃ
ছুমি এত কিছা করবে : এখানে কার্কে
চেনো না শোনো না, টাকা পরসা বেশী নেই,
ছেও ছুমি এত কাণ্ড করবে : যাক গো, টাট্টা
নায়। দীপা, তোমাকে তো আমি এত
অগভীর বাল কথানা মনে করিনি। সাধারণ
লোকে যে-কথা বলে, ভূমিও ভাই বলভো :
ধরে, কথার কথা বলাছ, আমার বিষ্টা আসিংধ হার গোল, আমার এ দেশ
লোক ভাড়িয়ে দিল, ভা হলেই কি ভোমার
মোজদির সংগ্য আমার আবার মিন এয়ে
মরে! এত কাণ্ডের পর ? ১: বি কথনে।
মরা

—রংগনদা, আপনি তা হলে এরবন বরলেন কেন্ত্র অপনি তে: মেজাদকে ভালো বাসতেন, অনি জানি। ৬২০ কেন বিদেশে এসে—

— সংখ্যে দবীপ**ু, সুস্টা সম্পাণ অপ্**ৰা আরে আমার নিজ্পর ব্যাপার। সেচা ছাত্র कि रावरव नाः गाङ्गा नातौ श्राहर रकत শরম্পরকে ভালে যাসৈ এবং কেনই ক মানের করিয়াত কাপান যে আর কার্র পাক্ষ ম্পেটা বোঝা সমন্তব নয় ৷ গান্ধ ক্ষার্থক সেটা বলাভ যায় মা, ছাকে না, কাব্যকে না, শবদা্ক কিংবা শালা কিংবা কোনো কথাকেও না—। ক্ষমি জপ্রতিক মার ভালোর সি *ন*র। বিদেশে আসার পর এটা হয়নি আলেই ইয়েছিল, কোনো একটা ব্যাপন্ত । কৈন্দু নিজের স্থানিক ভালেনে না যেসের আনেক লোক পারিবারিক দায়িত্ব সমাজিক দায়িত্ব কানে চলে। ভারা ছল্ড। আমি সেই ভল্ডামি করিনি।

-বিশ্বু কি ব্যাপার হয়েছিল, আপনি কংশনে আস্থার অংগ্র

—हर्ष्टास्ट (भई) देशा अम्बर्ग नहा

— ট্রাট্ল ভো কোনো দোষ করেনি ! ও
ভো আপনার মেরে

— একে তো আমি কথনো চোখে দেখিন। সেই জন। এর প্রতি আমার কোনো মায়া বসেনি।

—রংগনাল, আমি যে ট্লাট্লাকে রোজ বেরিখ। এমন স্ফের মেরে—স্কুলে যখন জন্ম মেরেরা তালের বাবার গলপ বলে, ও তখন —আমার বন্ধ কর্ট হয় ট্লাট্লোর জন্ম আপনার ওপর আমার তখন অসম্ভব রাগ হয়—ইচ্ছে হয়, জার্মানি থেকে আপনাকে জ্যোর করে টেনে নিয়ে আসি—

দমকা হাওয় দিছে ময়দানের দিক থেকে।
পাক প্রীটের কাছাকাছি এসে দীপ্র স্বন্ধ ভেঙে গেল। মনটা আরও খারাপ হয়ে গেল ভাতে। প্রথম দৃশাটা যদি সভিচ হতে। যেটাতে রপেনদা হাসতে হাসতে বলছিলেন, এসবই তো ঠাটা করছিলাম—আসলে আমি সেটা করছি যত তাড়াত ভি সম্ভব ফিরে যেতে, ট্লটালের জন্য আমার মন কোন করে, অপণাত্রক আনি ভালোবাসি, আনি ছিবে যাবো—

বাড়ি ফিরবেই ঠিক করে দীপা পালা স্ফ্রীটের কছা থোক সাসে উঠে পড়ালা। মেজদির সাপো বাস একটা কথা সলতে হাব। উল্লেখ্য যদি ঘামিয়ে না পাড়ে এব মাধান

কিবতু দলিরে বাড়ি থেকা থালো না।
ইনসৈতের কাছে বাস পোকে এলাতেই দলির
পাতার সৈই ভাষ লাসভানের এলাতেই দলির
পোতার সৈই ভাষ লাসভানের এলাতা নিয়েছে
ছার বিপান একছন বলালো এই যে দলিপা
ভালিকে ভোনার সাপের বেখা এলোন নাইর মাইরি মহা বিপান পরেছ যেতামান দলটো টাকা
ধার দাভাতা, কালা সকলেই দিলার দেশ।
সভি বলাভি, সোর্যেকল বেলায়নেবল নাই, ধালা
সকলেই —

্দীপ_্বললো, খামার কাছে ডো দশ এক: লেইং

আবেকজন প্রপ্রে, কোথা থেকে ফিবছের আমে ভূনভূর গণ্ধ! কালা ফ্রেন্ডের সংগ্র জড়জভি হায়েছে ব্যক্তি আজন

যে বলছে, ভার মাধেই দশ্চী আলগ্রে-হণের গণ্য। অথচ সেদশীপার বা থেকে কি করে গণ্য পায় কে জানে। দীপা, যোস বলগো, মা ভাই, আন্তাব্যায় লাক, আজ দেখা হগন।

—বকন ভাই তেপাক্ষেয়া ধ্যাঝি কাঝি কা কাঝি হাছে। নাপ্য ফ্লেটার, স্পান্ত উক ছাডো

পীপ্র আন্তর্গোছে তাকিয়ে ব, এতে পরিলে, এরা তার সংগ্র হৈসে থে বর্পতে বর্তে, কিন্তু আসলে এরা ভাবে গিবে আছে। তাইছে চালে হাবার কেনো উপার নেতা। এবের ওপার একট্র তেখা আহি চাইছে। এরা আরহ প্রেয় বস্তব। এরা তাই চাইছে। এরা আরহ প্রেয় বস্তব। এরা তাই চাইছে।



বিয়োগানত সাধনা

ক থা হাছল একজন প্ৰবীণ সংগীত শিক্ষকৈর সংগ্রা । আজকালকার নানা প্রসংখ্যার সংখ্যা সংখ্যাতি সাধ্যয়ের কথা উঠল। কার কতথানি সাধনা এবং ভাটে কতথান সিদ্ধিলাভ হয়েছে তর একটা আলে,চনা চলছিল। আরও দু'একজন ছিলেন এই চাক। তারাও তাদের অভিজ্ঞতা থেকে হ'-একটি কহিন্দী বললেন। সাধনা সমকা ন হলে যে যথাথা সাথকিতা লাভ করা যায় না —এই ম্বভঃসিম্ব সভাতিই আমর; স্থন ন্যা প্রমাণ সহযোগে মেনে নিতে ব্ভিড ভ্রম প্রমণি সংগতিক বলকেন-প্রবৃত্ত মুধাই জনাম্ম সাধ্যায়েও সঞ্জাধাত ওলনি । ওচন একসন কৰিলে আনু **অন্ত**ে আছি জানিং একে ভি সম্ভান সাধনাৰ উত্তেভি সম্ভানী এক এক চাট্ট - অস্থান এইকেম্ম ভাসেত্র 4 July 18 818 19

সা একজন কৰা যু প্ৰয়োজনত ভিত্তি এই বিক্ল হাজেবে স্পুৰ্ক হৈছে কেন্দ্ৰ ১৪)জাকার আচারত ভিন্তমের তথ্য সংগঠিত সৈক্ষায় তিওক হিলা সকলেব সংখ্যানীত ডিলেন্ড নিন্তু লড় বংসর হাত ভার সংখ্যা ক্রম। রস্তিত সালে প্রাল ভাগন আহলে ভূচিত লিকে ভিছে হাসেলেসিও পরেটি - তবে তবিক ভাষেত্র সহসে। কৌন্যা লোকটি সহিটে হিলেন সহল একং সংক্ৰা र्वे अनुसन्दर्भ । अनुसन्दर्भ । स्टान्स्ट्रेस्ट । स्टान्स्ट्रेस्ट्रेस्ट । বিভিন্তিরে গার্কর পরিস্থা করে শ্রাণাপ জুলতেন, কেনেড ডিল্ট ভাষ भी छ। अक्षरां सा ।। शाहा शहर कहा दहा उपन প্ৰতিহানের সাধ্য হিল্লে ড্ৰন্ন প্ৰৱা<mark>পত হা</mark>ই কিংছ সেলামে একে ডিছার অভিক পাণ্ড মন্ত লোজা বালি হাজে নাত সা মিলিয়ে ভূতি গাল আটে প্রিণ্ড হতুন, নিজ্যু গাওয়াটা খাব পরিস্থা সহকারেই হতে। েশ কলেন বংসন তিনি লগ-সংগতি সংখ্যা ୍ରୀ (ଜମେନ) ହେବାନେଓ ସାହ ଅଟେ 🚮 🗒 জিল না, হাগত গালে ছিনি আনে সম **সম্ভাৱ** শৈলার পারাভার নাম ছার নালাসংগীতের प्रति । इक्षेत्रम कृतिक मुलाका - "प्रमुखा, प्राप्तित ইয় ছবি ত্রেল লান শেকে, ভারে ଅଟେ ବଳ ହେଲା । ଆଷ-ଅବନ୍ଦିୟେ ଅନିଜ হৈ তোনার গ্রহণ, তাতে তোনার তাল কংগী

গান শিখতে অনেক স্বিধ্ হবে। ভদলোক বহু আসার রাগসংগতি গাইতে গিরে বাথা হরেছেন। অনেকবার রেভিওতে অভিসান দিয়েও উত্তরি হাত পারেননি। অত্তরের কথাটা শ্নালেন—একেন রবীয়েন্দ্রাটিত সিম্প্রলাভ করবার জন্য। এই সম্রেই তার সংগ্রা আলাপ। তার আলের ইতিহাস্টা তিনিই আমাকে বলেছিলেন। তরপারে এক সমারে স্বাভাবিক নিয়েন্ট—এইসবা সংগতি সংস্থার সহজ্য খামার যোগস্তি শিথিল হরে গোল এবং অনেক ঘনিস্টে বংশরে সংগ্রা করে বানিত সম্বাভ বির্ভিন্ন । তার স্বাভাবিক বিন্নেই এটার সংখ্যা সংগ্রা সংগ্রা স্বাভাবিক বিন্নেই এটার সংখ্যা সংগ্রা সংগ্রা সংগ্রা সংখ্যা সংগ্রা সংগ্রা বানার সংগ্রাভ আমার আর কোন্ত সম্বাভ্যা বির্ভিন্ন বানা

এনই প্রের পর্যায় থেকে এই প্রদীপ সংগতিভের সংগা, উর ভন্নলাকের আলাপ। পরের করিনী তাঁধ কছে থেকেই শনেল্ম। অংশ। এই উপলক্ষে। যে সূ'জনের নাম করা হাষ্টে তা কালগনিক। তিনি বললেন---"পার্ণেন্যান্ বখন আমার নাছে **এলেন** তখন শিক্ষাখীর পক্ষে তাঁর বয়স একটা বেশাট বলতে হবে। তিনিও সেঠি উপলখিৰ কৰেছিলেন। তাই তিনি আমে**কে** ্রিড্রেই খ্রাপ্রেণ্ট করেছিলেন। **প্রসার** ভাল অভাব ছিল না—ভাই তথনকার কিনে ভানার চালিদা মেটাতে ভার কণ্ট হত না। ত্রি সিনেমার সংগ্ সংশিল্ট, আধানিক গ্লেট শেখাই-এই বয়সে তাঁকে হালকা আধ্তিক গ্ৰ শেখাতে আমার বীতিমত সংক্ষা**চ হ'ত ৷ কিব্**ত তিনি অতি আগ্ৰহে সেই সব গুনাই শিখাতেন, যদিত তাও যোটেই লসেটোণ হত না। কমে আমার রাণিত এক যাতিল। যে ছাতের কোন**ও স**ভাবনা ফেট ভাকে শেখানোর মত বিভ্নবনা আর নেট। এখার লাকেটি এত ভল যে ভার থান আঘাত দিতে কণ্ট হাজিল। এইরক্ষ চ্বোছে এখন সময় একটা কাল্ড ঘটনা।

"একটা গানের কম্পিটিশন ছিল তাতে আমি কিচারক। দেশলাম রাগসংগতি, রাগ্রেক তিনটেতেই প্রেম্পান্য প্রত্যাধন সংগ্রামন কম্পিটিশনে তার অংশগ্রহট খাহেই বেনানান কিন্তু তাতে প্রেশনুবাব্রেক বিভাগত দেশন্ম নাঃ

্ প্রোত্দের বিদ্রুপ, হাত্তালি অগ্রাহ; করেই তিনি তার কর্তাবা সমাপন করলেন। জানা গেল প্রায়ই তিনি এইসব প্রতিযোগিতার অংশগ্রহণ করছেন এবং প্রতিবারই বিফলকার ইচ্ছেন। এবারও হলেন।

"খ্য থারাপ**ঁল গল। তাছাড়া তরি**সংগা আমার নামটা জড়িত থাকার আমার
সংশানেরও হানি হচ্ছে বলে মনে হল।
ঠিক করল্ম, এবার আমি ইস্টফা দেব।
মনস্পির করেই সেদিন গোছি। একলা সে-কথার পর শেষ কথাট বলব ভাবছি, এমন সময় ঘরে চ্কল রেখা। রেখা চাটোজিকে তা প্রাস্থের মনে আছে কিনা জানি না। এক স্থাই তার দ্খানা রেক্ড ছিল খ্রই বিখ্যাত তার খ্যাতিও ছিল অসাধারণ। হঠাং স্থাতি গুলং থেকে সে তিরোহিত হয়ে যায়। কি কারণে তার অপ্সার্জ ঘটোছল সেটাও প্রক্ষণেই ব্যুল্ম। রেখা আমারই ছাত্রী ছিল এবং অসামান্য প্রতি-ভুটিত সম্প্রা ছাত্রী।

"কোনরক্য ভূমিকা না করেই রেশা
বললে—মাস্টার মশাই, আপনার পারে
পড়ি, আপনি ওকৈ বলনে যে ওর কোনদিন
গান বাজনা করে না, গাইয়ে হওয়া ওর
৬.গে। নেই। এতদিন আমি কৈছা বলিনি,
আমি ওটোন ভাকে আঘাত দিছে। কিল্ছু
তাজ দেখছি ওঁর মাথা খারপ হারে
কামিরটিশনে নাম্ভোন—ভার ওকে নিরে
হাস্থাসি করে। রেভিওতে যাজেন,
গানোফোন কোনামিতি যাজেন শ্রে
অপমানিত হবার জনা। নিজেকে বিচার
কর্যার শক্তি উনি হারিয়ে ফোলেছেন শা্ধ্
এই একটি ভারগায়।"

অত্লপ্রসাদ ও দিজেন্দ্রলালের গনে শেখার জনা শ্রীমতী মঞ্জ গুপ্তের সহিত গোলাযোগ কর্ন। ফোনঃ ৪৪-৫১০২, ৫নং বালি-গঞ্জ পাক রোড, কলিকাতা-১৯। আমারই সামনে সে তার স্বামীর পা কড়িয়ে
ধরে বললে—'ওগো, অনিম তো কেড়ে
দিয়েছি আমার অনেক সাধের গান, অনেক
ধাতি—ভূমি কেন পারছানা তেড়ে সিতে এই
নিশ্ফল সাধনা, কেন কুড়োছ্য এই অন্যাতির
বোঝা ? কেন, কেন, কেন ?

শহামি নারবে চলে এল্মে। তারপর থেকে
এদের আর কোনও খবর পার্নি-জ্বতেও
চারনি। মাঝে মাঝে রেগার কথা ভবি।
কী মমানিতক তার বেননা। প্রেশিক্র
কথা ভবি-সাধ্যার কি উন্তেভি!"

পদ্মশ্রী শ্রীপংকজকুমার মাল্লক

প্রবীণ স্রশিল্পী ও স্রকার ঐপিগ্র ব্যার মলিক মহাশয় প্রভান উপানিতে **সম্পা**নিত হালেছেন। এতে আম্রা খানবিত। আবত উচ্চত্র সম্পানলাত ক্রাল আন্ত্রা আরও আন্তিরত হতকো সংলয়ে কানা সংগাঁতের একটি প্রাায়ে পংকজ্য যুৱ দান **অস্মান্**ন। তিনি সিড্ডা, গ্রেড্ডেলন থে **সংগতি** স্থাতি করেছিলেন তাতে বিবেশ্ধন পরিচয় পাওয়া যায়। আমাদের সংগ্রিত ভার একটি বিশিষ্ট ভিন্তা আন্তে এবং তেওঁ পানে এমন একটা স্বক্ষিতা আছে যা ভাষ **কাছ থেকেই প্রতন্ত** করা ফাল্ড ডিনি প্রথাত র্থীন্দ্রসংগতি নিংগত এটা বলা-**বাহ্লা। সম্প্রতি**ক্ষকালে সমস্ভ সৈত্র এবং শেলকে সার প্রসান কার ভিনি যে সব পরীক্ষা নির্মাধন করেছেন তালত আন্ট্রানি



পুষ্কজক্মার মালিক

মুখ্য আছে। খানের ছবির খানিনগর ভারতির

ক্রীতনি বিলপী শ্রীনবক্ষার পাল

ইনীয়ানে পদ্দেশী ক্রীছান শিল্পনী প্রান্থকার পান্ধ নহিনিক ক্রে ধার্ম প্রান্থ ক্রিয়ার ক্রেয়ার ক্রিয়ার ক্রয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়া

ভারনাভেন। মার মান অনেক ভার। ভারক দিন্দার পর তিনি কান্যকে সংখ্যার দিন্দার করিছে সংখ্যার প্রিটিয়ে বিভানা ধ্যানিকালিকার শৈলে বাষাপ্রালিকালে করিছে নিয়ার ক্রিটিয়ে বিভানা ক্রিটিয়ে ব্রায়ে এবং ভার সাক্রেটিয়ার ক্রিটিয়ার ক্রিটিয়ে ব্রায়ে এবং ভার সাক্রেটিয়ার ক্রিটিয়ার ক্রিটি

এক সংগ্ৰাধা--বেভারান্তান

ি আন্ধানন্দ্রি প্রাক্তম বিশ্ব পরিছে, ব এবং সাল্ল বিধা কি কে বা বা নাল্লান্দ্র এবং সাল্ল বিধান শ্রেম বাহনা বিদ্যাল এবং সাল্লা বিধান শ্রেম বাহনা প্রাক্ত কারে করে প্রাক্তম সম্প্রাক্তম প্রিক্তম কারে প্রাক্তমি করে সম্প্রাক্তম বিভাগ কার্তম প্রাক্তম বিধান বিভাগ কার্তমে প্রাক্তম বিধান করে বিভাগ কার্তমে প্রাক্তম বার্তম বিভাগ কার্তমে প্রাক্তম বার্তমার করে বিভাগ কার্তমার প্রাক্তম বিধার করে বিধান কার্তমার প্রাক্তম বিধার বার্তমান্তম করে আন্ধান করে বিধান কার্তমার প্রাক্তম বিধার বিধানি বিধান বিধান কার্তমার প্রাক্তম বিধার বিধানিক বিধান বিধান বিধান কার্তমার প্রাক্তম বিধান বিধানিক বিধান বি

4115°777



সংগীত সংহতি সম্মেলন

প্রশিক্ষ করেশী একিং চেপ্ত স্থান ভারত বলে বৈভিত্তির মধ্যে ভারত উপল্লি বালে চলাকত কলোজবলন কৈচা চলালাসের ক্ষাৰ সংখ্যা বিশ্ববিধন মালে বিভালন মধ্যানাত্রক প্রভাগ করে দেশাইবরাপের গাঁগমান উচ্চরালির অনুসাল গান গান্তা হৈছে তেওঁ কেন্দ্ৰ উল্লেখ ন্দ্ৰপ্ৰান্ত আশ্বঃস্থাতি নিশ্চপত্ৰ ভাইদেৱ ক'ছে अल्लाने अतिसार राजिलान ক্ৰয়স্থ চালত বাংমালৈ মট্ট আনুষ্ କ୍ଷର । ଏ ଅହିତ୍ୟ । ଅଟେ ଅଟେ ଅଟେ । "烈"似乎"李亮"。\$1 (金) \$754(金) "香水红"。[水蛭 অসমত বিষ্ঠাল হ'ব হবে সে এব তাৰে হা প্রজ্ঞান এই প্রাণেখন সার্থ ভারত প্রাণেখন অসম্ভ চাত কেপ্ত ল পাকে, সাকের গ্ৰে আৰ ছেপ্ৰ এই নিৰ্দিন্ত প্ৰথম আছোৱে। 국학원 8. 1916년 전 1931년 전 1931년 전 1931년 전 1931년 BE MINISTER BURE MORE A 1869 E. B. 1878 trije riki tem to joje i žobij**o** ्रहर के निष्कु के हर्स के अध्यक्षिक । का**द्र** হাত হতার জনায় বটি জোলে *বর্ণা-ভা*য়বজা নালভানাত্রী পুল সংগ্রেস সাল প্রতায়িত করে ফিলভিক্তা ম্যুক্ত সংগতি সভাৰ, **ভা** 2. ce [8 新 おおずれ は見ない জারী হ'ল, হিছিছা অভিলেশসের **হালা**জ (4) (2) (3) から、からい、またいは 20% ीमर रामाला उत्तर कुछान्। वैरूपका गणक गर्ना छन किन्नहरू उने अध्यक्षण अर्दे ४५% মাক্র রুব্য বিসম্ভূতের পার্ডর প্রা**র্**টার্মা পার্যার সংহ্রান্ত সংক্ষেত্র লাভ সংগ**্র** *ব্*লপেল্রফ গেস থরণে অঙ্ট এই স্কুত্র প্রতিষ্ঠ প্রতে বিপ্রতিষ্ঠ ଆହାରିତ୍ୟ ପ୍ରଥମିକ୍ତମନ୍ତ ସଂସ୍ଥାନ ଅଟେ **ଏ**କ হয় নতু প্রেট্ড শিক্সীর প্রেস সংস্থার প্রক <u>হুলকে উদয়শংকরের সম্বধ্ন। বিয়ে সংখ্যেল্যের</u> স্তপ্ত। কান্ড ডিপ্রেড বিহার, আসাম, হাণপুর, ভড়িষর, মাগ্রাক্তি, দ্রাঞ্চিপ্ত। এবং পাশ্যমবন্ধের প্রাদেশিক বৈশিক্টাপাণা গাটিত-<্রেপর সংখ্যে সংগ্রে সাধারণ যোগসূত্র স্বর**্প** ধ্পদী সংগাড়িবর কিছা অন্থীনে প্রতিধিনের 🥞 কল্সাড়ীর অন্তর্ভ ছিল। ভারতব্যের জাতীয় সংহতি স্থাপনের বিভিন্ন প্রবাদের মধ্যে একের এই পরিকংপনা শা্ধ্ অভিনৰ নত, সর্বাপেক্ষা বাদত্তর এবং ফলপ্রস্থা অন্কর্ণীয়ত।

উপেশোর প্রতি লক্ষা রেখে, ধ্রণণী এবং লোকসংগীত উভয়কেই এই সামেলনে উপস্থিত করতে হয়েছে। প্রধানা পেরেছে অবন্য ধ্রুপদী সংগতি কিম্কু সেজনা লোক-

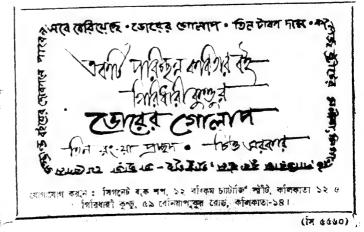


বাকুড়ার ৰাউল সন।তন দাস

স্ত্তীত বিংবা এক একটি গুলাশের গৈশিস্টান ক্রা গুলাগুলিকে কথলেই বেদানের বাসে মুলা হয়নি, বরং তা বেশ উপতেলা হামে

উঠেছিল। উদেবাধনী অধিবেশনে আগরওলার প্রিকা চেব ব্যালের আণ্ডিলক গানের সংগ্র একটি ভাষা•ভৱিত রবীন্দ্রসংগতি **এ-প্রসংগ** বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। ত্রিপুরা **এবং** নেফার শিলপ্রিদের নাড্য-গাড্ড সেপিনকার আনুষ্ঠানস্চার অন্তভুতি ছিল। ঠিক এই ভাবেই বংলাদেশের বাউল, ধ্বীণ্ডসংগীত, টণ্পা, কীডনি, আসাম ও মণিপার দিবসে মণিপ্রেট নতে, ভডিষা দিব**সে** দামেদ**র** ছোতার ভড়িষী, নাগাভূমি দিবসে ভারতীয় ম্ভাকলা ফণিবর পরিবেশিত নাগান্তা, দ্ঞিণ-ভারতীয় দিবসে কথাকলি, চিতা প্দেন্ভ্রেষ্ ভ্রত-নওমা আর শ্ভেলকারীর গান ভারতীয় সংস্কৃতির বিপাল বৈচিতের দ্বাদ বুচন করে এনে সংহতি-সা**ধ**না**র** প্রেরণাকে উদ্গাপিত করেছে। কিছা সংগতি-বিষয়ক ভথগিচছের প্রবশ্নিও **এই প্রসংগ্ উল্লেখ্যোগ্য।**

ছ.পদী সংগাঁডের আসরে সে সবচেয়ে বাড়া আকৰণে ডিল বছিল, মহারল্পর কথক অনুত্র রবিশংকরেছ যেতার, শেষ দাদিলে**র** ट्रिकाश्चादित प्रशांक प्रत्याहे छात छेरकणे য়মাণ । এরি। ম্লেনেই সকলের প্রতাশাকে প্রেণ করেছেন তাদের খননাুকরণীয় শি**ংশ-**চাতুর্য নিরে। রাধশংকর প্রথমেই **বিশ্বিট** १५१७ छान्स আন্চয় এক সাম্ভীয়াপাৰ পারবেশ স্থিত করেন। এমন স্টেশিউউ, স্থাপতিক হিসাস । ২০১১ ভাষাকেলগানিভ ভাষা**ল-**বেশনা সংবেধ গাড় ছালের এনন ব্যানঃপূমিকভা বাজাত সহজ এবং সাবলীল লৈছিল স্থিতি মূল চৰ্নিশ চৰেল সায়। মা। রবিশংকরের সেতারে জেড্র আর দ্যের একটা গদে কবিতার ছবল আকার বাচাটের সংক্রমন করে মায়াট সংগ্রহত্ হথন ধালারের বিধন প্রক্রেপ শা্র্ হল তখন আর এক অন্ভতি। **আর** সবশেষে ধানের স্রধ্নী। এক ঠাটা থেকে অন্য ঠাটে, কখনও ঠাংবীর চাল অবার





ৰবিশংকর

কথনও যেন থেজ-করতাজ-সহ পংলা-কীতানের উদ্যাদন। এটাই ছিল সংখ্যালনের স্বাস্থ্য তন্ত্রিন

আনুষ্ঠানের প্রথম নির্ম নির্মিষ্ট বিশেষ বংশনার মত্র অন্ত্যান। আলাপ এবং গ্র-উভয় অংগেই স্থানর একটি মেজাজ-গঠনে শিশ্দীর সংক্রমার বিশ্বর এবং আন প্রকরণের উল্লেখযোগ্য ভূমিকা ছিল। স্থান্দ্রবার আসারে মতুল যার্ডা বাছাপ্রেম তাদের মধ্যে সেতারশিলপী বিমল মুখো-পাধায় একটি উপ্সক্র নাম। আসাম ও মণিশার দিবসের প্রশাদী সংগীতের আসরে তার বাজনায় যে রসংফাতি ঘটেছিল ত সকলের সপ্রশংস দুভিট আকর্ষণ করেছে : মণিলাল নাগও প্রবৈতী দিনে 'রাণেশ্রী' পরিবেশনায় মাুন্সিয়ানার ছাপ রেখেছেন সংখ্যালনের অপর সেতার্রাশলপী ছিলে সত্তে চৌধনে। ইনি বাজিয়েছেন আভোগা সেতার ছাড়া বন্দ্র-সংগীতের অনুষ্ঠা আহ্মেদ জান থেরাকুয়ার তবলা-লংরাং. ছন্দ-লহরী সমগ্র প্রেক্ষাগ্রহে অসাধারণ পুলাকের সঞ্জার করেছিল। এই প্রব**ি**খ বয়সেও দাটি হাতে কী অসামানা শক্তি, কা অপ্রপে চাতুর'! অপ্র একটি অধিবেশন হতিরক্তরার গ্রেগাপাধারের ভবলা-লহবা-অনুষ্ঠানটিও মনোজ্ঞ হয়েছিল। স্থেডে আস্তে বিভিন্ন দিনের শিংপরিকে যোগদত কারেছেন তিলিব্ৰৱণ বুলিধক লোহন কৈ: মতীন ভট্টামে তবং আন্তাদ আলি আ তিমির্বরণ ইম্মা-কলাবেণ তাম ও তেহাই এ চয়কপ্রদ ছবেশটোচিতোর স্থান্টি করেছেন श्राधिकारमञ्ज्ञ हेम्स्ट्रेट कोच्च दश्यक चाउँ ६ স্পরিকবিপত বাজনার প্রতাশা ছিল। যত্তীশ্দ্র ভট্টাচার্য বজিয়েছেন অসরন্থ মিলোর প্রযোগাল-সহ। আবিভালে বিলম্বিত এবং দুভ আরজয়তালে মধা পাচার পার-বেশনায় জন্মকারীতে তাঁত কৈপ্রণার পরিচয় ছিল। তাজনাদ আনি খার হাতটি ক্ষিণিট ক্ষাঞ্চত স্পের। রাজ-স্বিরেশ্যার প্রপতিটি সুপরিকণিপত্য তিলি জী রঞ ধালালেন। এই স্তুজা রগটিকে ভার কঠোমোর মধ্যে ধরে রাথবার জন্যে আনে



আমলাদ আলী

স্থান্ত সাচ লা হলে ব্যক্তি হ জিলা-এবং জন্ম না সক্ষান সংগ্রেই বাজিলা-এবং জনজন সংগ্রেই বাজিলাক।

হলে হলচেন নালে ব্রজিলান না নিংপালি স্থান স্থান ব্যক্তিক।

স্থানিক আসার হার একটি স্থানী

সংগ্রিক আসার হার একটি স্থানী

সংগ্রিক আসার লাক। আলার নাইছা

সংগ্রিক জ্যানার বাজিলান কার্ডির স্থানী

ভালার জন্মানার ব্যক্তিক।

সংগ্রিক স্থানী

সংগ্রিক সংগ্রিক স্থানী

সংগ্রিক সংগ্রিক স্থানী

সংগ্রিক সংগ্রিক স্থানী

সংগ্রিক সংগ্রিক

कर्षकारीहरू ब्रह्मकेल करती है हैं है \$10.124 সংখ্যালয়ের সাহিত্যার আবাহ্যার আবাজ্যতা হাজেলা। এইলানীতা প্রিরেশন করেছেন স্বরাধার গেচ ১৪ সাংগ্ৰাইফা বা প্ৰভান সৰাখ্যাপতি ভূমিকাটি স্ভার,রুপে - পালন S. 8 30 না-ঠুলব্রের বিয়েক্ত্রে গছর নিপাল-প্রায়াগে, তান-প্রকরণে পাণারেই ভাষ্টা স্বাহ্ন স্কের আন্ট্রা উপাটার বিবেল। তেমনট উপভোগা হয়েছিল গ্রিকণী ন্দ্রসে শভেল্বন্ত্রি অন্তেল। গুলার নিখা,ত কাজে আরু রস বাঞ্জনার দক্ষিণ ভারতের প্রমাতে কবিদের কয়েকটি গান ভাষার দেড়া তুক্ত কারো উপস্থিত শ্রোড়-মাতলাবৈ গভাঁর ভবিত দিয়েছে। চিম্মর ল হিড়া শোলালেন একটি নতুন বাগ 'গা'বারিকা'র প্রথিত বাংলা খেয়াল এবং





পার্রাডন স্বতানা

পরে ঠাংরী। 'গাংধারিকা' রেখার-বজিতি দ্রাটি গণেধারের তমাণবয় প্রয়োগ-সংবলিত একটি রাগ। বিহার দিবসে জাল বালাপ্রটিক্তার কেলার রাগের থেডালা তকটি প্রিচ্চুল সন্ত্রান। উর্ব ব্যবালা-এর হচারেও তার উপ্পার সম্পৌলতি জে.তারা সম্ভবত বেশি উপভেগ করেছেন। সান্ধা পঢ়িবায়কও অধ্যতীতে খেয়াল ভাল বেল্যাছন্ কিন্তু এজনটি বেন, আবাভ ক্ষম র্গ পেয়েছিল। সংগ্রা ম্পেপোধারের থেয়াল আর একটি মূলর জন্পালা তিনি শ্রিল্লেছেন শংকরা। প্রতিষ্ঠা ভর্ম ইকাসে হাউা⊹তই ই.৫৪টিটাউভ ব.⁶ট িখ্যানৰ প্ৰচোগ চাড়ায়া চমংকাৰ একটি ছেল ল স্থিত কারেছেল মানাবরর আলি খাঁ গোলাজেন প্রচাত সাপ্রতি সান্ট উচনার চাঁকড় উদ্যারেশে শ্রে কুল্যাকে মুখে করেছেন চ মধ্যাস সংগ্ৰে এগুনৰ ভুক্তা খুলি কুলিকার মাসভাফাভ ববক আসর **ক**মিটেল ভিলেন হার। বদেনপ্রেনরের জননাত্র ভেদ্ভাত্রণ আর্ডি বাল্চীর পেট্রিয়া কলা,গ' বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। আসাম হিকসে প্রতিন স্কতানর খেলে ভিস চে অধিবেশনের উল্লেখযোগ্য মন্তিন। জ্যানের বৈতিলা ও জাতকাতে সংক্ষেত্র 5719(3) १९७ - स्थाप्तराह T. 3 1 শিল্পী রক্ষা মুখোপাধারের বিল্ফিবত আস্থায়ীর অংশটি রহিছমত চম্কে বেবর মতন। তার আনের নেজাজ, স্মিক্ট ওবং তৈরী কণ্ঠদনর যথেক্ট আশানাঞ্চক। ধ্রীন গানে শারীরিক অসু⊁থতার জন(আমীন্টিশন ভাগরের পরিবতে তার স্রাভুৎপ্রেম্বর, ট্রজাদিন্য এবং জাহির্দিন্য ভাগর ওভাটী অধিবেশ্যে যে তেড়িবাগ শোনবেন, তা খবটে মমাসপ্শী হয়েছিল। একজনের কংঠে মাদের পাশভীয়া, আন একজনের উত্তরভার মিন্ট্র—এই দ্য়ে মিলে শ্রন্ত যেন দ্বজনের পরিপ্রেক হয়ে একটি স্বাধ্য-সন্ধর ধ্পদ শ্নিরে গেলেন। সারারাক তেওরারীর ধ্পদ্ও সকলকে আন্দ্র দিয়েছে।

নতান ঠানে তো আগেট বলেছি বীজা মহারাজ যেন অনন্য। মুখে তবলার বোল, পায়ের নৃপুরে সেভারের তান আর তেহাই, দুণ্টিতে মর্মাডেদী অভিব্যক্তি, আর সব মিলিয়ে যেন পাহাড়ী ঝরণার অনায়াস স্বাচ্ছণ্য। অভিবাহিট্র আরও উপভোগ করা যেত যদি সাংবাদিকের আসন মণ্ড থেকে এতটা ভফাত্তে না নিৰ্দেশ্ট হোতো। চিত্রা পশ্মানাভনের নত্ত দেখতে বসেও একই কথা মনে হয়েছে। হংসধর্মি রাগের সরে-সহযোগে আলারিপ, শঙকরা ভরণনের সাংগ্ৰ আদি-ভাৰে বর্গায়--- পদ্মনাভ্রের ভরত-ন টামের অন্তোনটিতে ক'হকটি চিত্তাক্ষকি মহেতে রচনা করেছিল।

সংক্ষলনে আলভ সুটি উল্লেখনে বা আসোদন ছিল। এক ববীনে দিবস। দুই, প্রিচন বংগ নির্দেষ বাউল, উপ্পা, প্রচৌন বংলা গুলা, লোকসংগতি এবং কতিনের জন্য একটি বিশেষ অধিবেশন। প্রথমেক অনুষ্ঠানে হেমেত মহেশাবার, মালিমা মেন, আশাকতর, বাংশাপাধার, মালিমা কেন প্রাংশ বিশ্বিতির বানে বিশেষ আনন্দ বিজে: শেষেও অধিবেশনের সমল-নির্দার উলোভাবলা আর একটা ম্বিতেনার প্রিচর বিলে খ্লি হতাম। ধর্মি একটি প্রাণা ধ্র্মনী আসবের স্বান বার আয়োজন না হলে কাল্পিন প্রান্ধ মহান্তর গ্লা থাবেও আনেক



ৰিজ মহারাজ

উপজের করতে। পারতেন। এই বয়সে**⊕** ভার কদেঠ উপস্থার নিটোল পারচ্ছল দা**না.**

वन्नाक भगिकक

যেমন নাম তেমন কাজ



বাং দাক মাজিক আপনার চুলের এমনট ডাই করে যে শ্রং আপনিই ব্যুত্ত পারেন যে ডাই ব্যুহার করে ছেন। ভারতের লক্ষ-লক্ষ লোকের পছলসই দাক মাজিক আজকাল বিদেশেও বিভিক্তা হচ্ছে।

> র্যাক ম্যাজিক ব্যবহার কর্ন যৌবনকে ফিরিয়ে আন্নঃ

NG THE NARANG GROUP



ভরত নাট্মে শিল্পী চিত্রা পামনাতন

করেছে। সনাতন দাসের বাউল খবলপ-**निवास स्थारन किन्द्रों आफ्नों बाल गरम फारियानी थ्**रेट प्रामाख्य याद दागी

স্বারের উদায় গাল্ডীর আমাদের মুপ্ত হল। গেফালী ঘোষের প্রাচীন বাংলা গান চনংকার রসস্থিত করেছিল। আগর পালের

দাশগ্রেতর কাতিন তেলন কলেনি।

স্বাস্থ্য সংক্রেলটোর व्यन कानगठी সম্পরেক' স্বাএকটি কথা। **প্রচলিত সংগীত** সমেলানের গতান,গতিকতাকে এ'লা যে শ্রা সংহতি-স্থাপনায় আনশ দিয়েই অভিক্র করেছেন তা নয়, প্রত্যেক জনমুখ্যাদের জন্য সময় নিধারণ, ক্রিকেট মাঠের ফেকার-বোডের ধরনের একটি বোডে পরিক্ষাভাবে লেখা অনুষ্ঠান নিৰ্দেশিকাৰ উপস্থাপনা, ধ্ৰুপদী সংগণিতের পর্যে অনগন্য সংগণিতের স্কালস সলিবেশ—এই সদ কিছুই ভালের স্তিটিতত পরিকংপনা **শান্তির পরিচ**র-স্যোতক। কিন্তু বাংলা দেশের বিভিন্ন शकात भारतत जन्मधेल भूनटक भूनटक आत একড়ি প্রায়-বিকল্ড প্রয়াসের কথা মনে হাজেলা বার অণ্ডভুড়ি হলে মনে কয় হাংলা দেশের কোন্সিকই উপেক্ষিত থাকত না। তিনির্বর্ণকে সরেদ**িশ্রপীর চে**রেও সারপ্রতি এবং অকেপ্রার নির্দেশক বালে ন্ত্ৰাঞ্চ কৰাল সংগতি সংখত সংক্ষেপ্ৰের ট্রদেরতা সম্ভবত আরও সাথকিতা লাভ করত। কথাটা পরবতী সংশ্লেশসের জন্য ৰভাপকাৰ ভোৰ দেখাত ৰালি।

-आनम्बर्धन





চণ্ডীগড় চণ্ডল

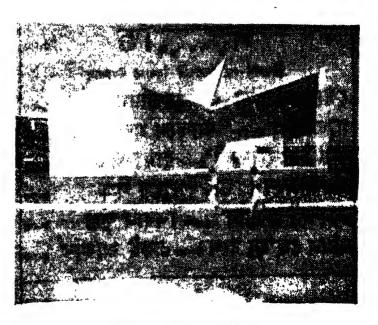
আর্গতি সেন

দি কি লাহোর চকার শহর"-তানার মান্ত্রের মহত গগে তিল ভাকার ঐতিই।
নিষে ৷ ১৯৪৭ সালে দেশ বিভাগের কলো পালা, আর গেল আমাদের চাকার শহর।
চক শহরের সব মান্য ভাত্তার গেলা
কোলায় কে আনে। পালাব বালাব বালাব বালাব মান্তর শংবারে। তালাব বালাব বাল

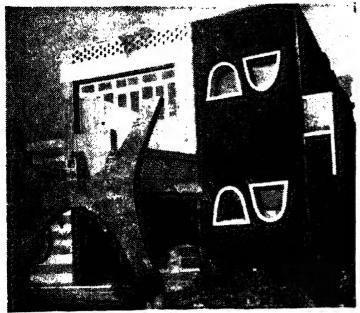
কালক যাবার পথে চণ্ডীয়নিসর। বেবরী চণ্ডিকার মহাপাঠিস্থান। একে যিরে ন্তন শতির সংগ্রে হলো। শহরের ন্মত হলো চণ্ডীগড়। প্রথম ধান্ত ১,৫০,০০০ মানুষ থাক্ষার হত বাক্থাই হিসেবে ধরা হয়েছিল।
পরে আরও বাড্বে। প্রথম পরিকাপনা করেন
আর্মোরকান ক্রপতি আলচ ট মেয়ার। পরে
ক্রামধনা কর্মিরের হাতে তৈরী হয়েছিল
চতিগিডের পরিপাণা নতেন রাপ। আজ
সারা দালিয়া চন্ডাগিড্কে কর্মিরের কীতি
বলেই জানেন। ১৯৫০ সালের নভেন্নর
ম সে হথন প্রারেপে কর্মিরের সংগ্র ক্যান্
রাতা হয় ভার আর্গই লাভ্যে মাকসভ্রেল
ভাই এবং ভার আ্রেই লাভ্যে মাকসভ্রেল
ভাই এবং ভার ক্রেরের জন। নিম্ভ করা হয়ে
সেছে। কর্মিসারর জন। নিম্রে করা হয়ে
বিষ্কু করা হলো। প্রের এর আরেই
কর্মিরের সংকারী হিসাবে কাজ ক্রেছেন
বহু বছর।

মূল পরিকশনা বা master plana কব্লিয়ের। '৫১ সালে চন্ডীগড়ে বাসেই তিনি master planib তৈরী করেন। পরিকল্পনার দুটি হলো, capitol আর sectors capitol এ গাসন বাদেশার সংশোদিউজিয়াদের বাড়ি, বাকি সবাশহরের বিভিন্ন অংশ। মন্ত্রীদের অংশ। মন্ত্রীদের অংশা হারের বিভিন্ন বাংশ। মন্ত্রীদের অংশা হারের বিভিন্ন তংশ। মন্ত্রীদের করেন হারের বাড়িয় বা, দকুল, হারপাতাল সব ম্যাকসভ্রেল হাই এবং জেন ভুরে নকশা মাফিক হরেছে। করেই কব্লিসিয়ের কর্পেনায় এব্রের অংশা ভাত্ত।

কর্মারের পরিকল্পনা নাকি মান্ত্ৰ যিরে। সাধরণ মান্ধ যেন ই'ট কাঠে চাপা পড়ে না হায়। তার জন্য যেন প্রকৃতির অরুপণ আন্দ্র অপ্ন হয়ে থাক্তে পরে।



विश्वविशामद्व अमाकाष भाष्यी प्रवय



চ-ডীগড়ের একটি বাড়ি

তিনি চেয়েছেন প্রত্যেক অস্ত্রের পরে যেন ছয় "master of the sun, of space, of trees, of the earth"

ধরণী, গাছ, মহাকাশ হেন তার করণত থাকে। শহর ভিত্তিক সভাতার মানুষ এখন "beaten, molested on all sides; exposed to noise, to danger, to decay, to enforced passivity."

—বিব্রত, উংপর্টাড়ত চার্রাদক থেকে। কোলাহল, বিপদ, ধ্যমে কিছা থেকেই বাছিব র উপায় মেই। চন্ডীগড়ে তাই তাঁর কলপাকে সংখ্যি করার প্রহাস প্রেটাগনী। কটো হার্ডেন কটো হামীন সে আর এক কাহিনী। চন্ডীগড়ের মপ ইত্যান স্বই মান্বকে খিলে। একক মপ সেখানে ফ্টাস মান্যক কটো ভলতে প্রেব সেই হিসাব করে। মান্যের শ্রীরের হাজপ্রটোগের হার্ডেন করে শহরের হাজ্য। mpitel হাল্ড খাস্ডেন, শহরের কেন্দ্র হাছ্য হাজিন্ড, বিশ্ববিদ্যালয়,

হিক হৈছেক। করে শহরের হাজা empitel হয় কছা থেকেই শহরের কেন্দ্র হাচ্ছ হার্যাপ্রন্থ, বি

রবীন্দ্র পা্রস্কারপ্রাপ্ত ॥ **কালিদাস রায়** -এর

श्रद्धाः विकास

শ্রীবাসব - এর কয়েকটি বিখ্যাত উপন্যাস

গোমত গৈলা ২০০০ দেওয়ান বাড়ি ২০০০ গ্লবান্য ৮০০০ আকাশ মন্দাকিনী ১০০০ কত বিনোদিনী ৫০০০ রাহ্য ও কেতু ১০০০ জলল মহাল ৫০০০ দ্যো পক্ষ ৬০০০ অনন্দী কল্যাণ ৫০০০ বিরাম কুঞ্জ ২০০০ বাধন ছে ড়া দাগ ৬০০০ একই আকাশ ৬০০০

॥ विश्ववाणी शकासनी ॥

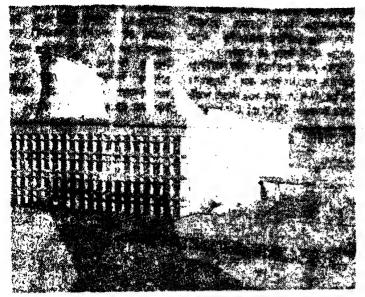
C/o. দে ব্যক্ত দেটার ॥ ১০ বলিকম চল্লাজের দ্যালি ॥ কলিকাতা-১২

শিলপ এলাকা হ**ল্ভে হাত আ**র পা। lungs ব্যক্তমক্ষ্য তার পাকগিংলি।

চণ্ডাগড়ের বৈশিন্ট্য তার অভিনবছে।
চণ্ডাগড় গড়ে উঠবার পর এক মান্দির
পাঠকা বর্ণানা করেছিল "বিশ্বজননি" বলে।
এখানে ভারতীয়তা কিছা নেই। এ শহর
লগতের যে কেন জারগায় শিক্ষ প্রাক্তর
হতে পারে। আর এক স্থাপতি লিখেছিলেন,
যত নিন বাবে তত চণ্ডাগড়ের রূপ মান্দ্র
ব্যাবে। হেভাবে মান্দ্র স্থাপতির নিদর্শনের
ভারবাণ এলিকে-ওদিকে বেড়াতে বায় ঠিক
সেইভাবে একনিন দেশ-বিদেশের প্রিবাজক
ভাসবে ৮ড্ডাগড় নেখতে।

ভারতীয়তা ৮০ছীগডের খ্যাপতো নেই সভা কিল্ড ৮০ডীগডের আলে পশে আছে পারান ইতিহাসের কাহিনী জড়িত স্থান। পিজার চণ্ডাগড় থেকে ১৩ মাইল দ্রো। পিজেন্ত্র নাম এসেছে মহাভারতের পঞ-পরে থেকে ৷ ব্যাদশবর্ষ বনবাসকালে পাণ্ডবরা এসেহিলে। পঞ্চপ্যার। পঞ্চপ্যার তাঁদের মুখ্য করেছিল বলে কিছা দিন সেখানে বিদ্য করেছিলেন। সামাজা **ফিন্নে পে**ছেও ভারা ভারের আন্তর্যনাতা পঞ্চপ্যারকে ভেট্লেন্নি। ৩৬ বছরের রাজ্যাকালে বার বার পঞ্জার দশানে গ্রেছেন। মহাপ্রদেশনের প্রারোও প্রপ্রের শেষ দর্শন করে খন। সংগ্ৰহণ ক্তাৰনীতে **সন্ত**ি কাহাণগাঁটেৱ সিন্দ্রেয় হলক ডি ফানেট খ কাঞ্চাবের भारतम् क्षियाकः इकाः कारमास्तर यानगारी হস্তিদ ফাদ্রে খার ডৈরী। তিনি শগুণারের ন্ধবিচ্চিত্ৰ কেন্দ্ৰ সেখানে श्रीत्रक्षश्रा कटल्ला। श्रीष्टम छैता स्त প্রচিতিম পিরেপা বলানের প্রতাক ভাষ স্পাতির সিকেও টুরোর স্বাক্ষর। ব্যাল্যাব্যাংসা কার অলিকে ধাপে ধাপে गाम प्राटितन्स ५ इ.स. वीसारमा जनसम्बन्ध স্থান্তর লা আধারে - বিদ্যাতের স্থালিলের মত ভেষ্ঠ্য **জলো অপর্প** পিজের। চশ্মাৰ হবি বা নিশাতের চেতে ভাতটাকুও ক্র লগ। কিছু দিল পিল্লেখ জনাপ্ত, উপেন্ধিত ভিলা। তেলোকাট বাংঘর বাড়ি হাস্তিল পাঞ্জালীর পঞ্জাবা প্রিয়াল্ডে মহার জা **পঞ্**প্রের প্রের্ণের **ব** ভাষে। তাজ জাবার পিঞ্চেরের পারেটো এ তথা ন্তেন চন্ডাগৈড়ের স্থাপতিকে সিংহাছ হিছিত কোডা। কৰানিজাৰ কংগলা সাব ফাস্ট খান কল্পনা পাশাপাশি রয়েছে। মান্য অঞ্জি ভারে পান করতে পারে বর্টী হাতের শিংসরপে। শুরা আর পশিস্ম রাই স গরের জলা।

কিন্তু কর্মিয়ে বা ফারাই খাঁ শিপে নিরে মান্তের সেই আদির কলহপুর্যিতকে শাক্ত করেন্তে পারেননি। পাঞ্জার দুপ্তাগ হার ৮ডিগিডের জন্ম। তারপর ন্তুন বিভাগে দত্যিগড় চঞ্চল হার উঠকে। চার বছর পরে এ চঞ্চলতা আকাশে শাভাকে চার্ডগিড়ের



कव् निरम्न की र्क्ट अत्रद्धमानि कवन

স্থাপ_{িতা} সায়ে**ল পা**য়াল কোড়ে উঠেছে। কল্কার্য কলে শাসাহি সে ১৩সাইটি <u>-প্রধারী আরোজনি। সজাবী ভর্</u>বি ं आहार मानिक देवती का गर Complete State of the State of 344 87 A t to Sir 410 ্কাড় হার আহে তৈতা অক্টোপ্ত মুগ্ডানের একেল ১০ যান্ত্র লামের দেলায় ১৯৩টালাড় হাছাছল ভিন প্রবেশের। হারিয়ানা, পাঞ্ এবং কেন্দ্র শাসিত ১ ডবিগড়ের। পালেবঙ ১৯৬৬ সালে ডিন হল হয়। হ'বাইন কলে হিম্নটোজন মন্ত্রীক কারেন কৈনে কুট্ শংখার মান্ত্রের আন্তর্ভ ভারি দর্ভন বেবে 建长度 化氯苯甲

প্রথমে পাঞ্চার্ট স্বাহার সমাজেন

নিধান্ত্ৰ জন্ম সংখ্ ফাড সিংক অন্যান্ত্ৰ কৰ্ম তিনি হ'লী হ'নি নিম্নাত্তিক ক্ষাম ডিলেন্ড কিং ক্ষামন নিম্নাক ক্ষাম জিলেন্ড স্তুতিন ক্ষাটের জন্ম প্রীয়ান্ত শালের আসন্ত্রকাভ স্বান্ত্রমান্ত্র ক্ষা ক্ষামন্ত্র নিধা হয় তিব কাল চোলিয়া স্থেতিক ক্ষামন্ত্রি ভালাহয় তিব কাল চোলিয়া স্থেতিক ক্ষামন্ত্রিক ক্ষামন্ত্রিক ক্ষামন্ত্রীয় বিজ্ঞান সামারীর উপরে কমিলন নিভার করেছিলেন। তাতে চণ্ডীগড় এবং খারার-এর অধিকাংশ লোক।ক ছিণ্দিলভাষী বলে দেখানো হয়েছে। ১৯৬৬ সালে প্রধানমণ্টী ঘাঁলাংসার ভার নিতে রাজী হম। কিন্তু সেখানেও গলন थराक्ट्रा जिल বালে। একসিকে সংভ্ বল্লেল, প্রধানন্তী পালাবের দাবী মানবেন এমন কথা কলেনেচন বলেই মীমাংসায় **রাজী** হয়েছেন, অপর্যারকে হরিয়ানা বিধানসভা একমত হাত্র তাঁদের দাবী তাঁদের সম্প**্র** বিজয়লাভ বলে প্রকাশ করার নীমাংসাই রাপার কঠিন হয়ে উঠলো। পাঞ্জাবের াকালী দল অবার প্রবিধে শিখ সম্প্রদায়ের বাৰী বলে Sলালেন সেখানে আ**বার** ্মপ্রকাষিক সমস্যার বয়পার।

দিন কারক দার দার্শে উত্তেজনা জার লগাঁল আগ্রাই পালার হারিয়ানা নার নর, প্রার সারা ভারত করিটরেছে। কখনও বা শেনা গেছে ৪০ডীগড় ভাগ হাব ভাগের অফর সম্বাধ্য কন্ত গড়েল ছড়িয়েতে : ৬০।১০ বা ৩০:৭০ ইবে। পাঞ্চাবের বেশাী তার হারিয়ানার কম। সম্ভালাণ কিং-এর উপবাস এবং আলাঘাতির ইচ্ছা প্রকারশ ট্রাস্থর। ধাপার আরো যোগালো হয়ে পলোলেনেউর বাজে**উ সেসামে**র আগে িতে হার : অবংশহৈ ৩০শে জন হারি**র** সন্তাহ (আহলা **চা**লা **ডাডালিড**় গাড় বছারের ছাগো ফাজিলতা তথ্যটোলত হিশিক্তা**হট এলাকা** ों 🚉 🚉 । राज्य 🕳 शासाम महिमानाह साह राज्यों माहन आक्षाहुन ! বৰাল হৰিয়াল, আৰে অহ' সালায়েঃ নাডুৰ

প্রবাদিত হ'ল গ

প্রশাতত চৌধ্রবী-র

नजून উপन्।।त्र

ভাষ্টিত মিনার ৫০০০

তানক বিজেন দিনে। তানেক বিকের মূতবামনার। তানেক জোল কানেক প্রমিনা, মানেক প্রতিষ্থিসার রঙ্গনি। কুত্রমিনার জুলভাগতা বটেই: কিছু কবে একাদন সে ব্রিজ স্থানিভতত হয়েছিল। — লোল পাথবা এর লেখক আবার অতীতের রঙ্গুনিতে ছাজির কানেছেন বতামানের আরেক আশ্রেশ মনস্থায়িক কাহিন্ট। শুম ও পাচি টাকা

লেখকের আর একটি উপন্যাস

খ্রুজে ফিরি তারে ৮.৫০

॥ विश्ववाणी अकामनी ॥

ে/। দে ব্ৰি সেটার ॥ ১০ ব্যিক্স চ্যাট্টিল স্ট্রটি । কলি-১২

ক্সাজধানী পাড়বার জন্য অর্থসাহায্য ভিন্ন ক্সাহজ ঝাণের বাবস্থা থাকরে।

পাঞ্চাবের বিজয় হলো বলে হরিয়ানার আগান জন্বলে উঠলো। প্রথম বান্ধার পাঞ্জাব জারকে উৎসবে পরিণত করে তুলতে চাওরা সত্ত্বে ক্রমশঃ সেখানেও অসক্তাবের আভাস ৮পট হয়ে উঠেছে। সংত কতে সিংকে জন্মিয়ানার আকালীরা চুড়ি, দোপাটা, চির্ণী আর রিকনের পাশেশ পাঠিরেছেন। শোণিত্যারায় বিভক্ত পাঞ্চাবের রাজধানী সাধের শহর চতিগিড় আবার কি ন্তন সমস্বর স্থিত করবে কে জানে।

স্কৃতির শহর চন্ডীগড়ে নাকি কবাসিরে প্রকৃতিকে মান্ধের পাশে এনে চিরেছেন। শিরীয়ে তিপালে আম আর কদশে চন্ডী-গড়ের ইমারতকে শিশ্র মত নরম কোমলতা দিরেছে। উদান-শহর চন্ডীগড় নাকি
মান্বের মনের তিক্তা মুছে দেবে, কিন্তু
পারলো কই? পণ্ডপুরের বনবাসী পান্ডব
পারেননি মান্বে মান্বে ব্দদ্ধ মাছেতে।
পিজার উদানের ফাদাই খাঁ পারেননি
র্পরসে ভিজিরে শাহী কলহ বিরোধের
সমাধান করতে, আজ কি করে স্থপতির
নিশ্কলা মান্বকে বদলাবে বদ্যান।



পুরুষের জনো, নিবাপ্দ, সরল ও উন্নতধরণের জবারের জন্মনিরোধক নিরোধ বাবহার করন । সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওব: বাক্দে। পান নিরন্ত্র করন ও পরিকাশ্যিত পরিবাদের জানম উপস্থোধ করন ।

ছন্ম প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের স্থাতের মুঠোয় এসে পেছে।





পরিবার পরিক প্রনার জ্বী
পুরুষের ব্যবহার উপযোগী
উন্নত ধরণের রবারের জ্বানিরোবক

মুনার দোকান, তদুধের দোকার, সাধারণ বিশবী,
বিস্নামকটের লোকার- সর্ব্রাক্ষাত পাঞারণা বাব



রূপ দেখিলাম রে নয়নে আপনার রূপ দেখিলাম রে। আমার মাজত বাহির হইয়া দেখা দিল মরে॥ দেখা দিয়া প্রাণ লৌয়া সামাইল ভিতরে। আদম ছুরত দেখা দিল ধরিয়া আমারে॥ আইনার মধ্যে যেয়ন মুখ দেখা জাএ। সেই মতে আমার রূপে দেখা দিল আমায়। নুরের বদন খানি জিনে কাঞ্চা সুনা। আপনার রূপ দেখিয়া আপনে হইলাম কানা॥ আপনার রূপ দেখিয়া আপনে পাগল। ত্রিভুবন জ্ডিয়া রূপে করে ঝলমল। চল্র সুর্য্য নাই হয়বে ঐ রূপের সমান। সে রূপ দেখিয়া আমার বাচে না প্রাণ॥ দিলের চইকে দেখলাম রূপ নএয়ান ভরিয়া। কুলুবে বশিল আমায় দিলাসাও দিয়া। তুফি আমার আমি জ্মার প্রাণ বঙ্গে বলিয়া॥ রিদএ কমলে বন্ধু বসিল ও গিয়া। ভাবনা চিন্তা তুর হৌল বদ্ধ কুলে লৌয়া। নাচেচ্য হাছন রাজাএ বন্ধুয়ারে পাইয়া॥

র্বাসক—হাসন রাজা

শ পতিকার ৩৬ বর্ষ ৫২ সংখ্যাত
করিতার অংলোচনা প্রস্কেগ লিখেছেন
রেরটাপ্রনাথ হাসন রজার যে করিতা উগ্তি
করেছেন, তাতে কিছা, উনিশ-বিশ আছে
বলে (রবীন্দুনাথ পাঠিট পেরেছিলেন এন
ভানাণ লোকগীতি সংগ্রাহকের কাছ থেকে;
তিনি শ্লেছিলেন ভূল পাঠ লো প্রতির
বলা এটা আকছাবই হয়।) মাতজ্ঞা পাহেব
শ্লে পাঠিট ভূলে দিয়েছেন (এবং আনার
কল্ডে বে পাঠিট আছে তার সংগ্র হ্রবঃ
মালা যায়)। আমার বশ্ববঃ রবীন্দুনাথ ভূল
সূত্র পান নাই।

চাসম রজার কবিতা রবীশুনাথেব গোচরে আনবার দারিত্ব আমি নিরেছিল্মে ১৯২৪-২৬ ইংরেজীতে শিলেট ম্বারিচাদ কপেজে পড়তুম। ১৯২৫ ইংরেজীতে গরমের ছাটতে কয়েক দিনের জন্য শাদিত-নিকেতে-গিগ্রেছিল্ম। আমার সঙ্গো হাসন রজার আটাট কবিতা ছিল। সেগালি রবীশুনাথের গোচরে আনবার স্বোগ হরেছিল। কবিত। গালি পড়ে রবীশুনাথ বলেছিলেন: "সে এবটা কি বলতে চার; ঠিক ধরতে পাজি

হাসন রক্তা জীবিতাবন্দায় তাঁব কবি । বই "হাছন উদাস" ছাপিরেছিলেন। একখানা অধ-ছিলে "হাছন উদাস" পেরেছিল্ন। বই খানির অণ্টা প্রতি ররেছে: "শ্রীহেট ইস্লামিরা প্রেসে, শ্রীমহান্দান আবদ্ধার্গাল বারা মৃষ্টিত। শ্রীবৃত্ত জমিদার দেওয়ান হাছন রাজা কর্তৃক রচিত ও প্রকাশিত।" বাড়ি ফিরেই সেই বই খেকে পঠান্তরাটি কবিতার অনুলিপি করে ডাকে রবীপ্রনাথের কাছে পাঠিরে দিরেছিল্ন। ১৯২৫



ইংরেজীর শেষ শেষি কলকাতার ভারতবয়ীয় রাশানিক সংখ্যার সভাপতির আভিভাষাণ রবীশুনাথ হাসন রজার কবিতা খেকে দুর্ঘিট উম্পাতি দিয়োছলেন:

- (১) "মম আখি ১ইতে পরদা আস্মান জমীন শ্রীরে করিল প্রদা শক্ত আর নরম আর প্রদা করিয়াছে ঠান্ড। অর গ্রম। নাকে প্রদা করিয়াছে খ্রবর বদ্বর।"
- (২) "র্প দেখিলাম রে নয়নে আপনার রূপ দেখিলাম রে।

আমার মাঝত বাহির হইরা

শেখা দিল আমারে॥" Modern Review, Jan. 1926

প্রবাসী, মাল ১০০২। প্রথম, উন্ধাতিটি হলো: "হাছন উদাস" বইরের আটাশ প্রফার একটি কবিতা থেকে রবীন্দ্র-নাথের নিজের নির্বাচিত চারটি পর্যান্ত। এই কবিতার প্রথম চার পর্যান্ত নিন্দার্পঃ—

শবিষ্ঠার করি চাইয়া দেখি সকলোই আন্নি। সোনা মানি সোনা মানি গো

আনারে করি লায়ে বদনীয়া।
আমি হটাতে আলা বছল আমি হটাতে কুলা।
প্রণালা হাছন বজো বলো আতে নাই ভূলা।
এই কবিতার প্রথম চার ছত্র বলো সৈয়ান
মাজাত্বা আলী যে উদ্পৃতি নিয়েকেন তাতে
উপরের উদ্যুতির প্রথম নাতি করাজ নেন
এটা লক্ষণীয় যে দিবতীয় প্রান্তাতে হাসন
ব্রক্ষা তার উপ্লাধ্যি ও দ্রুমিন বায়িত্ব, বিশ্ব

विश्व कहि श्रीके द्वाप नवटमंद्र स्नाव। जन्म साप दानि स्विक्षण समाद किलाएड उपयापि। वापि देरेरवालीसा व्यक्षणीन व्यक्षित स्वाप्त देरेरवालीसा व्यक्षणीन व्यक्षित स्वाप्त देरेरवालीसा व्यक्षणीन व्यक्षित स्वाप्त देरेरवालीसा स्वाप्त स्वाप

জগৎ ব্রহ্মান্ত স্থিট করেছেন, নিরক্ষণ কচ্ছেন, তবি উপর দিয়ে দিয়েছেন।

সৈয়ৰ মুজ্তবা আলী লিখেছেন: 'কী রবীশনাথ কী শ্রীয়ত সনাতন কী মৃতাজ সাহেব একজন পল্লী কবিতে দুৰ্খনিক •লাভো প্রচারিত দশনি পেয়ে উল্লাসত সম্মেহিত।" আমার বছবা ভারতবংষার দুখানৈর সংখ্যা হাসন রজার দাশনিক কবিতার সাদৃশ্য রয়েছে। হাসন রক্তার এই কবিভাতেও ভারতীয় আধ্যাত্মিক উপলব্ধির একটি শুরুর দেখতে পাওয়া হার। স্বামী বিবেকানকের নিম্নলিখিত প্রিউম্প্রিড থেকে ভার পরিচর পাই: "শাস্ত্র তো সর্ব ज्याबादम्ब मदशाह बतराह । मूर्थ, मूनएठ পাচছ না কি, তেখনে নিজ হালয়ে দিবারাই দেই অমৰত সংগীত ধনীৰত হঞে— 'স্কিন্নকঃ সচিবানকঃ, সোহহং সোহহন।" **্ম্বাহ্মী** বিবেকালালের বা**গী** ও বচনা। চতুর্য খণ্ড।

২২২ পাঠো। দেববাণী।
"আমরা যথন সেই প্রা সভা থেকে নিজেদের প্রফ করে তাতে কতকগ্রিল গাণের
আরোপ করি, তথন তাঁকেই আমরা উদ্বর কলি। দ্বাবর হচ্ছেল—আমাসের মনের শ্রের।
দুক্ত এই জগংপ্রপণ্ডের মূল সভা।"

্হিচ স্কা। দেবকাৰী শবামী বিৰেকানন্দের বালী ও বচনা। চতুৰ্য হ'ত।) এই উল্লেভ দ্যুণ্টভগাই আমনে সকলে নিতে প্ৰিন্তি না এটা ব্যুক্তই হ'সন রক্তা ঐ কবিভাতেই বলেছেন;

, "হারব মরব দেশের লোক মর কথা জনি কারে।"

রবীভূনাথ একজন পল্লী কবিতে প্লাডের প্রচারিত দশনি পেরে 'উল্লিসিত সক্ষোহিত' হরেছেন মনে করতে পারি না। ভারতব্যীর দাশনিক সংখ্যর সভাপতির অভিভাষণে রবীন্দ্রনাথের একটি বক্তব্য ছিল ৰে, দেশের অজ্ঞাতনামা কবিদের রাচত ক্ষিতার উচ্চ দার্শনিক তত্ত্ব নিহিত রয়েছে মান্বের চিরশ্তন প্রখন ও জীবনের চরম সাথকভাই ভাদের বচনার বিষয় সেগ্রিল জনসাধারণের প্রির, তাদের ব্যারা স্থাদৃত: এর থেকে বোঝা বার দশনি কি গভীরভাবে জনসাধারণের জীবনে প্রবেশ করেছে ও সমুহত **ভা**বনকে পরিবলণ্ড করেছে। প্ৰটাৰত ব্যৱস্থ তিনি গোটা দশ উৰ্ধাত দিরেছিলেন, তার দ্'টি হাসন রজার : কবীরের গানের উন্তিও ছিল। রবীদ্রনাথ নিরপেক সমালোচকের দ্ভিতৈই দেখেছিলেন।

অপর উপন্তিটি "হাছন উদাস" বইরের চোলিশ প্তার একটি কবিতার প্রথম দুটি পংক্তি। এই উন্দৃতি সম্পক্তে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন ঃ

শ্রই সাধক কবি বেখিতেকেন বে, শাশ্যত প্রেক তাঁহারই ভিতর হইতে বহির হইরা তাহার নক্ষম পথে তাবিভাত হইলেন। বৈধিক ক্ষািত এমনই ভাবে বালিয়াকেন যে,

বে-প্রের ভাষার মধ্যে ভিনিই আদিত্য-ম-ডলে অধিন্ঠিত।"

স্বামী বিবেকানন্দের উরি থেকে দেখতে পাই অন্রূপ চিতাধারা সূফী সমাজেও রয়েছে। স্বামীকী বলেছেন;

"স্ফারা জাবিদ্যাকে পরমান্যার সহিত অভিন জ্ঞান করে। আর তাদের মাধ্যমেই ঐ ভাব ইওরোপে এসেছে। ভারা বলে, আন্ আল্ হক্' অর্থাৎ আমিই সেই সভা-স্বর্প।"

(২৪৬ পৃষ্ঠা। দেববাণী ম্পামী বিবেকনিদেশর বাণী ও রচনা। চতুর্থ খব্ড ।) "হাছন উবাস" থেকে হাসন রজার দ্বি কবিতার ফটো কপি দেওয়া হল। রবীন্দ্র-নাথের উম্পৃতি "হাছন উনাস" এর সংশ্র মিলালে দেখা বার প্রথম উন্ধৃতিতে "ধ্ববর বদবয়" রয়েছে, কিণ্ডু "হাছন উনাস"-এ আছে "থ্রবর আর বদবয়"। দিবতীয় উম্প্তিতে আছে "দেখা দিল আমারে" কিন্তু "হাছন উনসা-এ আছে "দেখা দিল মার।" "হাছন উনাস' থেকে কবিভাগনলো দিয়েখ রবীন্দ্র-নাথের কাছে পাঠাবার আলে মিলিরে নিরে-ছিল্ম। তাসভেও আমার কিছা, ভুক থোক যাওয়া সম্ভব ছিল। কিন্তু কৰিবতার ভাবের কোন হানি না করে, বাকোর বিনাস ना वर्णामात, राजन तकात कीनटात खेरेद्र প্রসাধন করা রবীন্দ্রনাথের পরেক অসম্ভব हिल गाम रहा ना।

শ্রীপ্রভাতকুমার শর্মা, কলিকাতা-২৭

বাঙ্গার চালচিত

আগনার াবেং পরিকরে জনার আবন্ধ জন্মার লিখিত 'বাংকার চালাচিত' প্রবাদের ক্ষুদ্ধন্তা শরীকের গাঁর সাহেবের নামোলেখ করে বা লিখেছেন সে সমব্যের বৃশু একটা কথা জানাতে চাই।

আমি ফ্রেফরো শ্রীফের পীর সাহের কেবলা কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ও পরিচালিত বাংলা ভাবার প্রকাশিত ধর্মীর মাসিক পঠিকা "নেদারে ইসলাম" পঠিকার খানেম (সম্পাদক)। ইতিমধ্যে আমার পাঠক-বগেরি কেহু কেহু ঐ লেখার প্রতিবাদে আমাকে পর লিখেছেম। স্কৃতরাং বিবর্গি আলোচিত হওয়া উচিত বলেই মনে করি। দেশ" পঠিকার ২৬লে পোষ ১০৭৬,

পেলা পাহকার ২৬পে পোৰ ১০৭৬,
১০ই জানুরারী, ১১৭০ সংখ্যার ১০৮৫
প্টার জেথক লিখেছেন: "ফ্রক্রা
শরীকের পাঁর সাহেব বাবা সৈরর
আব্রকর সিন্দিকী..."। মুসলমানদের
মধ্যে সৈরদ তাঁরাই বাঁরা পরগদ্বর হজরত
মোধাম্মদ (দঃ)-এর কন্যা ফাডেমা ও
জামাতা হজরত আলী (বিনি পরগদ্বরের
নিজ বংশ—কোরেশ কুলজাত)-এর পাত্র
ইয়ান হোসেনের প্রভাক্ত বংশধর। কারবালার
ব্ধে ইমানু হোসেন শহীদ হলে তাঁর

একমাত বালকপতে জয়নাল আলেনীন কোনজনে রক্ষা পান। পরবতীকোলে ারই বংশধরের; সৈয়ন নামে অভিহিত হন।

আর "সিদিবকী" থেতার "র হজরতের প্রধানতম শিষা ইসলামের প্রথম
থালফা হজরত আব্যকরের। তরিই ংশধরদের প্রথমী সিদিবকী" নামে বিভাগে
ফুরফারা শ্রীজের পারি সংগ্র এটা
সিদিবকী" বংশের সংভান—ভারা সারো
সৈয়ন ননা।

স্তেরাং সৈরস ও সিলিকলী এক আন্ধ বলা যার না। কথ্য চেন্ডক যে সৈরস সালে ওয়াকেফরালা না তা তা নান হ কারণ ঐ পরিকার প্রভাগী সংগ্রহ ১০.১ প্রতিষ্ঠার সৈরল মোতারের বেন্ডেন চেন্ত্রী সম্প্রক ভিন্নি সে সালেন্ড ভান্ন করেছিল।

দিবতীয়ত একেবা পরি সাথেবের য়ে বিধানের বিবরণ বেশক বিরেছেন আতে আনার প্রকাশক সংক্রম ব্যাহত আনার প্রকাশক বিভাগন ব্যাহত আতে বাংগাছন বিনায় এ সংক্রম সঠিত এখা হ ক্রানের আলে ইউ।

আমার মনে হল, এ সংবংশ চনার আমস্থা চনবর সাতের তুলনাগ্রক আলোচনার যা বলোচন শ্রিয়তের বিধন-মতে ফেতেয়া কিসাবেন তাতে আগতি বি শেষ মোজাফ্যিরের হৈনিদান কলিকাতান্ত

41-11

n > n

সভেপই জানুষারী সংখ্যার গেপ জন্মর আগেন্ত জবলার সাহের লিভিনিন লে তিনি সৈথার মোভাইরে বেলেন চৌর্ট্টি জন্ম কারেন, চৌর্বী ইলা তিনি সৈরার হন কেমন করেও উত্তল সৈরার সাহের ভেলেন, "আমি বাংগালী ভাই চৌর্দ্ধী হওয়াই স্বাভাবিক। এবার থেকে আমি সৈয়ার ভাগা কারলাম।"

কিংতু 'চৌধুরনী' হল বাংলা পাণবী
নর। ওটি মোগল যাগের উপাধী। উত্তর
ভারতে বিষতর হিল্পা বা মাসলমান পালেন
বারা এখনে। নামের সংগ্র "চৌধরী' উপাধি
ব্যবহার করেন যেটি বাংলায় চৌধুরী
হরেছে। শ্রীমতী সরলাদেবী পাগোলী
শ্রীরামভল দত্তটোধুরীকে বিবাহ করে
"চৌধুরাণী" হন।

মজ্মনার (মজম্ননার), হাল্নন (হাবিকাদার), ওয়াদ্যার (ওহদেশার), সাব্দার, খাঁ (খান), খাদ্যাবীশ প্রভৃতি বহু মেগ্রা উপাধি বাজ্যালীরা ব্যবহার কর্মেন। গাজম্নদার' বা 'মজ্মদার' গাজ্যাও ও মহারাম্ম প্রচলিত।

বাংলা ভাষার আমরা অনেক আরবী, ফাসী, উপত্ন হিন্দী শব্দ আমাদের নিক্সব উচ্চারণে রুপান্তরিত করে আত্মন্থ করেছি বেগন ভেষাবিক্ষালোঁ, 'নজিব', 'নজব', ভাষনা প্রভৃতি চাধারে অনেক শালর শ্রেছ্য খোল নলাচে বদলায়নি, 'লগ্নী বদলা গেছে। দুখান "জাহাবাজ" কাষেছে "লানবাজ" থেকে চাব আসল কথা সাহসী। 'বি, বি,ক' হল বি, জবলি অথবিং সাধানীয় বদো দ্বাবিত্ত। "কেছো" এল বিদ্যাল অথবিং কাহিনী। চৰ্পুৰা সংগ্ৰহ বিহোঁ বেলে বি বা শ্রেশাই ভিলে ব্যবে।

বংগাল্যী কেমন ববে তিন্তন ছবছ পারে আ উত্তর বেশন যা তেবল সৈয়ন হালার আলী সালেবই দিতে পারবেন। যালার জানি আরব বা প্রসান দেশ পারব পারবি পারবেন। তারাই ক্রেনা উপাধি বাবহার করেন। তারাই ক্রেনা প্রসাম এন পারবিদ্ধান করেন। তারাই ক্রেনা প্রসাম এন বাংগালিয়ার করেন। তারাই বা পারবিদ্ধান ভারতীয় হার গোছেন। প্রসাম প্রসাম প্রসাম প্রসাম প্রসাম প্রসাম প্রসাম বাংশা প্রসাম প্রসাম প্রসাম বাংশা প্রসাম প্রসাম প্রসাম বাংশা প্রসাম করেন। তারের বাংশালিবা করেন। তারের বাংশালিবা বাংশালিবা করেন। তারের বাংশালিবার করেন। বাংশা বারের বাংশালিবার করেন। বাংশা বারের বাংশালিবার প্রসামরণ করেন। বাংশা বারের বাংশালিবার বাং

শ্রীকমপাক্ষ চট্টোপাধ্যায়, গড়েলব্যক্ত

ছার পরিষদের কর্মসাচী

বসৰা প্ৰিকাৰ ক্ষা ২০০০ বিজ্ঞান্ত্ৰ ১৯৬৯ ভালিখে ৠীনবার্থ র পেতর সাধ্যপ্র প্রবাহন প্রভিষ্ঠ গড় ১৭ই জন্মেটা ৭০ তারে চিন বিভারের ছাত্র প্রিবাদ সমপ্রের ক[্]+5মহাল ভাল ক্রিয়ানের সাধারণ সংগ্রাসক ক্ষরের শ্রীক্ষেতিত ক্ষরের হলত্যা সম্পরের বলাভ চাই যে শ্রীবায় আসল ঘটনার বিকৃত ধাখা করেছেন। তক্ষা ঠিক গে, ছার পরিষদ ভয়াকিং কমিটিটে কেন্দ্রীয় স্বব্যবেষ স্থাজতাতিক ক্যাস্ট্রি প্রতি সম্থান জানানো হয়েছে। এর দ্বারা প্রমাণ হয় না যে, ছাত্র পরিষদ ইন্দিরা কংগ্রেনের লেজতে পরিণত হয়েছে। যেমন ম্জঞ্জ বংলাদেশে কম্ভায় আসার সময় ছাত পরিষদ পশ্চিমবদ্য সর্কারের র্ডনাতাক কম'স্চীর সম্থান জানানোর প্রতিশ্রতির সংগে সংগ য. ব্যালেটর লেজাড় সংগঠনে পরিণত হয়নি।

অসবীকার করে কোনত লাভ নেই যে,
সর্বভারতীয় রাজনৈতিক টানাপোড়েন ছও
পরিষদ কমীরা দিবধা বিভক্ত। কোনত
বিশেষ সংগঠনের প্রতি আন্যাগতা সতেও
ছাত্র পরিষদের কমসিচুটী এবং রুপারাণর
ক্ষেত্র কমীরি; একতাবদধ। ছাত্র পরিষদের
এমন হাজার হাজার কমী আহেন, যারা
মনে করেন শ্রধায়াত ব্যক্তিগত স্বার্থ ও
ক্ষমতালোলেশভার জন্য এবং নিজেকে
কংগ্রেমর উধ্বো প্রভিতিত করার জন্য
সরকারী ক্ষমতা কাজে লাগিয়ে প্রীয়তী

ই ফিদ্রা গাম্ধী কংগ্রসকে দিব**থ**িডত করেছেন। তব্ স্মথ গণ্ডন্সম্মতভাবে পরিচালিত ছাত্র স্বাথে ছাত্র-আন্দোলন পরি-চালনার একমাত হাতিয়ার এই "ছাত পরিষদ"। জাতীয়তাবাদী গণতাণিত্রক চেত্র সম্প্র ছাত্রদের মিলিত প্রচেণ্টার ফলপ্রতি এই "ছাত্র পরিষদ"। এই সরল সহজ কথাটা না ব্যুকে ছাত্র-পরিষদের মধ্যে দ্রীরোয়ের মতে कभीता याता ७३ भागतेनाक आविधावानी রাজনীতির শ্রন্থী ইন্দিরা-কংগ্রেমের হাতে বন্ধক রাখতে চাইছেন, তারাই আসলে ছাত্র-প্রিষদকে দিবগণিডত করার যন্ত্যন্ত করভেন ৷ সংগঠনের মধ্যে বিভেদ স্টিট করছেন। গোপ্তী রাজনীতির হাতে ছার পরিষদ্ধে লীজ দেবার প্রচেটেনক ছাত পরিষদ কমীরি অবশাই রোখবার ক্ষমতা রাখে: রাখ্যেও ! শ্রীরায়ের মত কিছা সংখাক কমীরি ছাত্র-পরিষদ ভাঙের নান ষ্ড্যান্ত এবং বিভেনপাথা সম্পত্ত প্ৰিয়ন কয় বি: থবই ওয়াকি বহালা। গ্রিদেরেশ চকুবতী সেম্পাদক পশ্চিমবংগ ছাত্র পরিষদা: স্ক্রীর চৌধুরী, (প্রাক্তন কোষাধাক্ষ পঃ বঃ ছাত্র-পরিষদ এবং সভাপতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় আইন কলেজ ছাত্র-পরিষ্ঠান্ত শংকরকমার সান্যাল, (সাধারণ সম্পাদক কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় অটেন কলেজ ছাত্র-পরিষদ): সমীর চটোপাধারে, সেম্পাদক, পঃ বঃ ছার-পরিষ^{্ঠ}় খদাঁম বানেজোঁ (সভাপতি, উত্ত কলিকাভা কো ছাত পরিষদ, সংস্কা প্রবেশ ওয়াকিং 3 (6) 3

গানের অসের

৩৯শে জান্যান্ত তারিখের "দেশ" প্রিকার শ্রামের শাংগাদেরের "গানের আসর" পড়ে হ'ু একটি কথা নিবেদন করতে চাই।

স্থাতির দুটি প্রযায় আছে, একটি ক্রিয়াসিন্দ অপর্রাট ঔপর্পাত্তক। রিয়া-সিদ্ধেরা রাগসংগতি সাধনা পরিবেশন করেন ও সহস্ম শ্রোতা তাং রসেণ গ্রাম করেন্। রাগসংগাঁতের চচ, ও সাধন ারা করেন তাঁদের একমায় উদ্দেশ্য রসোণগাঁশ্ধ মাত। তাঁদের পক্ষে স্বরগ্রাম, রাগরালিণী, গালা, লয়, ছব্দ ও তাল ছাড়া অনা সং কিছাই অয়ান্তর এবং এইগালিতেই তাঁরা সিংধপ্র্য হন। শ্রোতার আনন্দ ছাড়াও রাগ্সংগতি সাধককে পরখোচ্চ আনশ্দে প্রেটছে দিতে পারে—সেখানেই ক্রিয়াসিন্ধ সংগাঁতের চরম সাথকিতা। এই সংগতি-সাধ্রের কাছে সংগীতের সামাজিক, ঐতিহাসিক এবং মানবিক প্রতিক্রিয়ার ভভারেবষণ একেবারেই অবান্তর। ক্রিয়া-সিন্ধ সংগতি বিদায়ে পারদশী হবার জন্য ভাচের রাগসংগীতে প্রয়োগনিংশের নিয়মা-বলী জানতে হয় গ্রের কাছে অথবা গ্রেথের মাধ্যমের প্রচলিত ব্যবহারো এই নিয়ম্য-

বলীকেই আমরা সংগীতের ঔপপত্তিক পর্যায় বলে থাকি। পর্নথনীর যেংকানো দেশের সংগীত একমার প্রয়োগবিদ্যার উপরই নিভারশীল এবং একমার প্রয়োগ-বিদ্যার শ্বারাই সংগীতের প্রিক্ষটেনা সম্ভব। সংগীতসাধকেরা এই প্রয়োগ-বিদ্যারই সাধনা করেন।

ঐতিহাসিক গৱেষকগণ ঐতিহাসিক ও মানবিক সামাঞ্জিক তথাাদেবখন কবেন এবং তাদের নিজ নিজ উপলব্ধি অনুসারে সমাজের উপর তার প্রতিক্রিয়ার বিশেক্ষণ করেন। এইরাপ সংগতিচচার প্রকৃতি সম্পূর্ণই পৃথক এবং ভিয়াসিদ্ধ সংগীতসেবীর দাগিউভ**ংগীর** সংগে তাঁদের দৃণিউভপাীর পার্থ কা থাকবেই , একজনকে আমরা ঔপপত্তিক ও ক্রিয়াসিন্ধ সংগীতসাধক বল্পর এবং অপর-জনকে সংগীতের ইতিহাসভক্ত বলব। ঋষি প্রণীত সংগীতশাসের ব্যাখ্যা নিয়েও উভয়ের দ্ঘিউভগারি পার্থকা থাকবে। একজন প্রয়োগশিশেপর পরিপ্রোক্ষতে শাস্ত ব্যাখ্যা করবেন, অপরজন সামাজিক ঐতি-হাসিক ও মানবিক প্রতিক্রিয়ার পরি-প্রেক্তির ব্যাখ্যা করবেন। এই দ্যাজানের দ্ভিউভগা স্বতই প্থক-সূত্রাং তকের কারণও অবতমান। যাঁদের মন সংগ**িতের** রসে আকৃণ্ট হয় না তাঁরা সঙ্গীতের ঐতি-হাসিক গবেষক হাতে পারেন এবং হয়েও থাকেন, কিন্তু ফাঁড়া তাগরসে আপ্লাভ হতে চান ভাঁদের যদি সংগাঁ<mark>বের অপরাপর</mark> প্রযায়ে ঔৎস্কা না থাকে তবে কি সেটা লোহনীয় ? বতামান লেখক এবিষয়ে এক-মত মন : রসচচা ধারা করেন ভারেন ঐতিহাসিক বা সমাজতত্ত্বিদ হতেই হবে এর কোনো যুক্তি নেই।

বিত্তাসিংধ সংগতিজের পক্ষে শাক্ষালোচনা ওতট্কুই নরকার যতট্কু তাঁর
সংগতিচচার সহায়ক হয়। সংগতিচচাই
তাঁর কাছে মুখা; সামাজিক ম্লাায়ন
ততট্কুই সাথাক যেট্কু শ্রোতার মনের
প্রতিক্রিয়া তাঁর উপলন্ধিগত হয়—এর বেশি
কিছ্ম নয়। সামাজিক ও মানবিকতার
গণিউভগা নিয়ে যাঁরা শাক্ষালোচনা করেন
তাঁদের কাজ সম্পূর্ণেই শ্বতন্ত, সংগতিতর
সামাজিক ম্লাায়ন তাঁদেরই কাজ। তাঁরা
মিউজিকোলজিস্ট, মিউজিশিয়ান নন। দ্
একটি বাতিকম ছাড়া প্থিবাঁর সব দেশেই
তাঁরা বিভিন্ন বাস্তি, মিউজিশিয়ান তাঁরাই
যাঁরা একমাত প্রয়োগশিলপক্শ্লী।

ভরতের নাটাশাস্ত সম্বন্ধে একটি
নিবেদন করতে চাই। নাটাশাস্ত গ্রন্থটি
সম্পূর্ণভাবেই নাটকের পরিপ্রেক্ষিতে রচিত।
নাটকের কাজই হল দেশ, সমাজ ও মার্কেচরিপ্রকে অংশ্ডভাবে তুলে ধরা। নাটকের
প্ররোজনেই সংগানিতর, বাদেনে, নাতোর ও
রসের অধ্যায় সেই গ্রন্থে সংযোজত

হরেছে। ভরতের প্র্বতী কোনো
স্পাতি শাল্য আমাদের দ্গিটগোচর হয় নি
ভাই বলে নাটাশাল্যকেই মুখ্যত সংগতিশাল্য বলতে অসুবিধা হয়। সংগতিবস্থাকর
বহু পরবতী রচনা হলেও মুখ্যত
সংগতিশাল্য এবং ভরত মতংগাদির অন্যসরপ্রারীও বটে, এবং জিয়াসিন্ধ সংগীতের
এত পরিস্পতি অন্য কোনো শাল্যেই নেই।
মন্ত্রাকরের সাতটি অধ্যারে গীত, বাদা ও
নৃত্য সন্বব্ধে ধাবতীর তথ্য আলোচিত
হরেছে এবং এর স্বটাই প্রয়োগবিদ্যার
অতপতি।

ভরতের "লোকর্চি" সম্পর্কের মাতব্য নাটক সাবদেবই প্রবোজ্য, সংগীত সম্বন্ধেই প্রবোজ্য, সংগীত সম্বন্ধে নর, কারণ নাটক সামাজিক চরিচেরই বিকাশ করে স্যুতরাং সামাজিক জনসাধারণের রুচির উপরই নিভারশীল। রাগসপৌত প্রোভার বিভিন্ন ও ব্যক্তিগত রুচি থাকতে পারে, সমাজ বা সমণ্টিগত অধে "লোকরুচি" এক্ষেত্রে প্রবোজ্য নর।

বর্তমান লেখকের শেষ নিরেদন এই বে, রাগসংগতি নাটকেরই মাত অংশবিশের মর, নিজ স্বতন্ত্র অধিকারেই সর্বশ্রেষ্ঠ কলাবিদ্যার অন্যতম। নাটকেলা সংগতিকলা থেকে তার প্ররোজনীয় উপাদান গ্রহণ করেছে বেমন করেছে ইতিহাস থেকে, সমাজ থেকে এবং বিভিন্ন মান্বের মনো-ব্রিত থেকে।

বিমলাকান্ত রায়চৌধর্বী, কলকাতা-২৫।

স্নুনন্দর জার্নাল

স্নেশ্ন মগারের 'জানালে' "থাজার গাড় কত কইরা?" (৩৭ বর্ষ, ১৪ সংখ্যা) বিষয়ক

u সন্ধ প্রকাশিত হ'ল ॥ প্রকাশের নামগ্রেতঃ প্রকারপ্রাণ্ড প্রসাহা

আরো দ্বটি একাংক (২·০০) সরুবতী প্রশাসর ১৪৪ বিধান সরণী, কলি-৬

(সি ৫৬৫৪)

কিভিততে ট্রানজিভটর



ভট্যাপ্ডার্ড (গ্যারাণি প্রদন্ত) এ বাণ্ডে অল ওরার্ড প্রেটেবল ট্রানজিস্টর মাসক ৫, টাকা কিল্ডিডে। প্রতি

গ্রামে ও শহরে পাঠান যায়। লিখন ঃ

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Delhi-9 লেখাটি খাজ্যাহের ক্রতির নার গ্ডে। বলতে কি, বাঙালীয়া অনেকেই ঐ "মেড কর ইচ আনার"-এর মতো আদাব আদারে বাস্ত. ভারা কোন মতেই খ্বীকার করতে চাই না বে তারা বাঙালী। বরং ভাদের আকর্ণ বিকৃত বে'কানো ঠোঁটের ফাঁক দিরে ঠিক্রে বেরের 'ভেতো বাঙালী' কাঙালী। অতএব ওদের ক্যাঙ্লা ভাষা বাবহার না করে দাও ছেলেমেরেকে হ্যাংলা (সাহেবী) স্কুলে ভণ্ডি করে। সমর্তবা, তারা সাহেবিয়ানা °ুরো-দস্তুর আদার করে ঠিকই, কিন্তু সাহেব বনে ना। এইখানেই বিরাট ফারাক। এই ফারাক বন্ধ করতে তারা বাস্ত। কিন্তু শশব্যদেও "খাজ্বগড়ে" এসে সেই ফারাকে হড়েমড় করে বাঁড়িয়ে পড়ে। বলে "মাত্ভাষা বল মাতৃভাষা বল, মন ভরবে, পেট পরেবে— আনন্দ পাবে। বেশে বাই থাক না, ভেসে যেথাই যাও না, মনের আসল ভাষাটা প্রকাশ করতে দোষ কোথায়!" এই হল "খাজার গড়ে"-এর মাহাস্য।

পরিতাপের दिश्हा. এই বড়ই কলকাত্যাতই অর্থ-স্বাক্ত্যনাসম্পন্ন ড ং বাঞ্জালীকৈ এক লহমার বাঞ্জালী বলে চিনাতে হোঁচট খাই যতটা না বিৰত হই বাঙ্গার বাইরের বাঙালীদের দেখে। স্ফোন্দ হলাই বলেছেন, এলেনে "একটা শতরের মেরেলা" এমনভাবে "চিহ্নে বংল বলেন" বে ভাতে তাঁর সদেদহ হরেছে তাঁরা বোধ কবি হামব্গ বা কানাড় থেকে এসে বংলা, শিখছেন ৷ কিন্তু এমন বাঙালী পরিবারত আছে যারা—নেয়ে-প্রেষ সবাই—ইচ্ছা করেই 'ক'কিয়ে' বাংকা বলে, তাও আবার হিক্তি-মিলিত। কেন না পরওয়ান চাপরাশী রাখ্যে হয়েছে কিনা, ভাই! কিন্তু এতে কি তাদের প্রাণ প্রাণ হয় ? ভাই যদি হত ভাহাল প্ৰে বাংলার তরুণ সরকারী কম-চারণিট কলকাতার মাটিতে পা শিরে এমন করে বলতে পারত না "...বাংলানেশে পা लिख बीठकाम ।" वीठात सूच एक कथा नवास আর ভোজনে আছে সেটি সে এতদিন প্রাণ ভরে পায় নি রাওয়ালপিণিডতেং সেই জনোই স্নাশ মণায়ের বস্তবা বেশেবাসে যাই হোক, হ্রেরের ভাবপ্রকাশে বেন স্বধ্যানি প্রকাশ পার! ভাতে অপরে হাস্ক, কিছুই এসে যায় নাঃ কিন্তু আপনাকে তো আনন্দ-সাগরে ভাসানো ব্যক্তঃ সেটাই কি কম পাওনা! হিন্দুস্থানীদের সাল্ধা গানের মজলিসে যখন ঢোল-করতালের 📆 আকাশ-জ্ভাঝ্যুম্পর NO. ব্যভাসকে বিদীর্ণ করে বাজে, 20 অব্যেক্ষর_। ঠাটা করলেও তাদের কিছা এসে যায় না। তারা শ্বিগন্ণ উৎসাহে খচ্মচিয়ে ফেন**্বলে চলে. তোমরা যে** কই বলো আমাদের হৃদরের আনন্দকে কেউ উপড়ে দিতে পারো না। কৃষক ভার প্রোনো काटण्ड निटाई थान काट्डे, छट कि वष्ट्रद

শানিরে নের । তাতে কুবকের মান যাত লাত তেমনি প্র-ভাষার মনের ভাব প্রকাশ করতে মানও যার না মনও ভাগে না, আতেরে দুটোরই লাভ হর। তাহলে "চিবিরে বাংলা" বলবো কেন, আর ধ্তি পরতেই বা ভূলে বাবো কেন! বলা বাহ্লা, তথাকবিও বিদেশী চ্রানিনাদে আমাদের স্বই ফ্রান্রাজির কারসাজি হলে উঠতে—এই স্মৃত্ত দুইওই লভ্জাকর।

গ্রীরজতকুমার পাঞ্চা ফলকালা

র্পদশীর ভাষ্য

'দেশ' পহিকার ২৪শে জান,রারীর আলোচনা বিভাগে প্ৰকাশিত শ্ৰীমতী মনিক্ষী মুখোপাধ্যারের কেখা চিঠিখনি পড়লাম। তিনি 'র্পদশী'র ভারের क्रमात्नाह्ना करत्रस्म। द्रूलप्रभवित हरू কুমণ্ট রাজনৈতিক রূপ নিচেছ বলে তিনি ভাভযোগ করেছেন এবং তার মতে র্*ু দশ্বী বিশেষ একটি দৰের প্রতিই তীর বাঞ্চারণ নিকেপ করে থাকেন। দেশে একখন নির্যামত পাতিকা হিসাবে আমাব বৰুৱা এই চুষ, রাুপদৃশ্যির ভাষা প্রধানত হাজনৈতিক খটনাশ্ৰমী হংলও তাঁও ৪১০ পক্ষপ্রসূপ্ত রোটেই নয়। স্বগ্রির প্রক রাজনৈতিক দলের প্রতিই তাঁর সমান দানি ভাছে। নিয়মিত পাঠিকা হিসাবে শ্রীমতী ग्राट्याशायादरद्व अकथाने अन्दौकाद कर উচিত ইয়নি। **র্পদশরি সং**বাদে ভাষা খাল রাজনৈতিক কাঠামোর ওপরেই তৈরী হয়তো ক্ষতি কি? বাংলাদেশের খবর স সংবাদ মানেই ডেঃ আন্তকাল - রাজনৈতিক श्यकः भारताभाषिः, कामिकापि, जनार्गाः भागभागि और राष्ट्र सामाप्रमान राष्ट्र নৈতিক সংবাদ। সংবাদশত পাঠ সাং হ'ব যা**ই হোক ন**ূ কেন স্ব্যভিত্তিক সংখ্য গাওয়ার কোন উপায় নেই। সংবাদপত পাত দেই শিক্ষাই কি আমরা প^{্রি}ছ ন[ু] অভএব, রুপদশাঁরি সংবাদভাষ্ড ^{হতি} রাজকৈতিক হুখ নের তা হলে অস্চা হবার কিছা নাই।

পরিশেবে আর একটা কথা বাক প্রীন্থী
মুখাজাঁ সুদ্ধ প্নার থেকে বাংলাদেশে
অবস্থা ঠিক ব্রুকতে পারছেন না। বাজ
নীতির ক্ষেত্রে কি ভাশ্ডর কালা চালাও
তা বাছি ভিনি বাংলাদেশে বাস দেশতে
পেতেন ভাহলে ভিনি এই চিঠি বিশ্বের
কিনা সন্দেহ। কোন দলের কি অপার
মহিমা তা স্বচ্চকে দেখলে আর কারর
হারেই কোন কথা বলার প্রত্তি
থাকতো না।

মাধ্রী চৌধ্রী ফলিকাতা—১০

বিদায় বাটি

১ ১০৭ সালে বারটান্ড রাসেল রহসক্ষেলে নিজেই নিজের অবিচুরারি লিখেছিলেন এইবক্ষঃ

"By the death of the 3rd Earl of Russell (or Bertrand Russell as he preferred to call himself) at the age of ninety—a link with a very distant past is severed....
His life, for all its waywardness, had a certain anachronistic consistency, reminiscent of that of the aristocratic rebels of the early nineteenth century."

ভগন, সেই উনিশ শো সাইভিরিখে তিনি মৃত্যুই বছর বাঁচার আখা পোরণ করেছিলেন, বাঁচলেন প্রার আটানপ্রই বছর, তব্ একগোটি প্রথকাল কেখে বৈতে পারলেন না বলে ইবং ক্ষোভ হয়:

প্রধানমন্ত্রীর বংশধর, রাসেলের ভৃতীর আর্লা, বারট্রান্ড আর্থারে উইলিরাম রাসেলকে মৃত্যুকালে লৈপথের ডাক-নাম ধরে ডাকডেই ইচ্ছে হলো। বছরখানেক আলো তার আত্তরীবনীর প্রথম খণ্ড পড়েছিলাম, কৈপোরের রাসেলের চেহারাটা এখনো চেথে ভালে।

অব্যাদী, সাখনিক মানবভাৰাদী—ভার কোন পরিচয়টা স্বচেয়ে বড তা নিরে আলোচনা করার সমর এখন নর। ১১০০ সালে প্রকাশিত তীর 'দা ত্রিনসিপ্সস অক ম্যাণ্মেটিকসা এবং ১৯১০-১০-তে জ: এ এন ছোরাইটাছেডের সপো প্ৰকাশিত জিন খণ্ডে "প্ৰিমটিং গৱা ম্যাথমেটিকা'ৰ গগৈতের মধ্যে হারির বে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ভার চেরেও ভারতভর কাল হরতো হরেছে: তাঁর দার্গনিকভারের महामाज्य माना जानाक अथम समानांक परिष रमात्राख्म: किन्छ अब विवाधेष छ यरेख रंगामाचिम बद्ध इरव मा। ১৯৫० সালে ৰথম ভাঁকে সাহিত্যের জন্য নোবেল গ্ৰাইজ দেওৱা ছলো, ভখন ভাৰ খেছিকতা गम्भटक बाटमटलब ट्यांब विद्याभवामीट्यंब কোনো সন্দেহ জাগে নি ৷ নোবেল প্রাইজের জন্য তাঁর কোনো বই আলাদা করে উচ্চেখ ক্রার দরকার হয় না: গণিত দলনৈ বা বে-কোনো কঠিন বিষয় সম্প্রেই এমন म्पत्र । महम् कथरमा विवश्न । धन्म वर्तमा-ভালার ভুলনা ভাচিৎ পাওরা বার। এইনিক বেকে কিছুটা মিল আছে ক্লেডের সংগ্রা। নিগম্ভ ভারেডকে এখন বারা হাতুড়ে ভাতার আখ্যা দেয়, ডারাও স্বীকার করে, জ্বাড়কে সাহিত্যের জন্য জনারাসে নোবেল প্রাইজ: দেওরা কেন্ডে পারতো। তা ছাড়াও রানেলের অ্যানেক আনক মরালস্' পোর্টেট सब स्वादि अवर आयुक्तीवनीत चन्छगर्ना শূৰিবাৰ বে-কোনো সাহিত্যের বাবে



ম্ত্রাবান সম্পদ হিসেবে গণ্য হ্বার কেন।।
একথা ঠিক, রাসেলের চারতে নালা
অন্তবিবাধ হিল। অনেকবার ভি.ম মার



বনলেকে। তবে একটি আক্তৰিবোধের জনা এই বিদ্ধ তবৈ কাছে খণ্ডী। আছ-জাবনীতে দেখা করে, বারবার তিনি তীও নিঃস্পাতার ভূগেছেন। তিনি বংকতে পেনে-ছিলেন, নিঃস্পাতা্বোধ মান্ধের আদততেও স্পো আম্ল জড়িত। কিক্তু এই নিঃস্পাতা তবি মনে বৈরাগাভাব আনে নি, তিনি সমন্ত মান্য জাতির গৃহত চিন্দা বৈকে কথনো নিরত হন নি, তিনি বোল্দার মড়ল একে চ্যালেক্স হিসেবে নিরেছিলেন্দার ও একাশকে ভিনি ডেমেছিলেন প্রাভাটি মান্যবের স্থানীনতা—বৈ-ক্ষমা সামাধানীয়া ভাকে কথনো বেনে নিতে পারে নি, অল্যানিকে ভিনি ডেমেছিলেন সামাধানের বিনিময়েও সমন্ত মান্য জাতির নিরাপঞ্জাঃ

बटा व द्याचा त्याक निम्ही व त्याव बट ভিত্ত ৰ পালক হরেছিলেন বাবা-মারের করে त्थरक উत्तर्वाधकाती मृत्या। शबन व्यक्ति रचरकरे विरहार करतन चनाहारसम विस्तान्य। প্ৰথম মহাবাদের সময় জেলে বেতে ইয় बाल्यत नगारनातमा करत। अक्लम **जारि**क-বাদীর ভারান্তের সমালোচনা করে প্যামলেট লেখার জন্য ভার এক হাজার পাউও জারমানা হয়, তিনি তা দিতে অন্থীকার করলে তার লাইরেরী বিভাী হরে বার. ত্রিনিটি খেকে ভার অধ্যাপনার চাকার খোরা বার। এর পরত, ইওরোপে আবিন্ঠিত আমেরিকান সৈন্যবাহিনী সংপক্তে তিনি धारे जाणका शकान करतम रव, बारका পর এদের প্রমিক ধর্মারট ভেতে দেশার হান্য कारक नागारमा दरब-। धव करन जाँब ভেল হয় হ' মাস। জেলে বসেই জিনি 'ইনটোডাকগন t. बार्या विकास ফিল্জফি'র অনেকটা লিখে কেলেন। कारमीतकात जाना जीत अभाषा कानार वर-দিন : দিবতীর ম্হাব্যাধর **আলে আমেরিকার** স্বাস্থ্যত চারটি বিববিদ্যালয়ে পড়াতে গিরে ছাল্ম-এর মধ্যে দটে জারণা থেকে তার চাকরি ধার—বোন ব্যাপারে নীতিজ্ঞান-হীদ, এই অভিবোদে : (আমেরিকার ভার क्रार्य जनाउम बात बिरनम हि अन अनिवरे)। বিভার মহাব্যকে তিনি সঠিক ব্যুখ



টেলিভিশন, টেপ রেকভার, রেভিও এবং ব্লানিজন্টর এঞ্জিনিয়ারিং-এর জন্য ম্যার্ডিক ও তদ্ধিন ব্লেনী। সারা ভারতে শিকাগো ইনস্টিটাটে অব টেকনোলজি, এন-২৩, সাউথ এক্সটেনশন, নয়া দিল্লি-৪৯ কর্তৃক চাওয়া হইতেছে।

১ট্ট বংসর ট্রেনিং-এর পর রাহা খরচ সহ ৫০০, হইতে ১০০০, টাকার চাকুরির নিশ্চরতা দেওরা হয়। ডাকযোগে এবং নরা-দিল্লিন্থিত ইনন্টিটাট্টের কলেজে সিটি অ্যান্ড গিল্ডস, লন্ডন, আই. টি. ই গ্রাজনুয়েটশিপ এবং অন্যান্য এজিনিয়ারিং পরীক্ষারও কোচিং-এর ব্যবস্থা আছে। বিস্তারিত প্রসপেক্টাসের মূল্য ব্যবদ এম-ও পোগ্টাল অর্ডার মারফং টাঃ ১/৫০ পাঠান। ইংরেজিতে আবেদন কর্ন।

naa'CIT-170

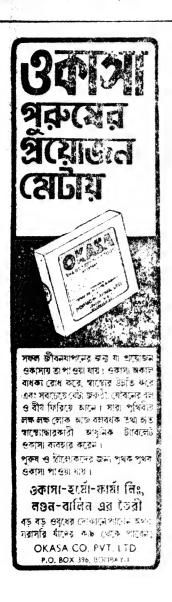
মলে মনে করতেন-কারণ তা দৈবরাচারী হিটলারের বিরুদ্ধে, কিন্তু দেখের বির্ক আপ্ৰিক বোমার দুঘ্টনায় তিনি শিটার **ওঠেম এবং ভৃতীয় বিশ্বয**়েশ কিংবা **প্রথিবীর সভ্যতার** বিনাশের ভ্যাবহ **সম্ভাবনার কথা তাঁর মন জাতে বলে।** ভারপর থেকে আণ্ডিক অস্ত্র সংবর্জার ব্যালারে তাঁর অক্লান্ড চেণ্টার কথা আনকেরহ मार्ने आहि। प्रेरमानशास हकाहारत भटा धर, ক্ষিটি অব হাণ্ডেড, র সেল প্রীস ফাউণ্ডেশন 🗝 সবের মধ্যেই ফুটে উঠেছে প্রথিবীর নিকাপতা সংগ্রেণ অভানত উন্দিশ্য একজন **৺শ্লাকাতর মানা্যে**র ছবি– ধাঁর বয়েস নব্বই **পেরিরে গেছে।** হিরে:সমির ১৬ বছর শারণ দিনে হাইড পারে' তিনি বক্তা করার সময় পরিশ তাঁর মাইক ছিনিতে নেয়। শাহিত বিঘিতে করার অভিযোগে এই নব্দই বছর বয়দক বিশ্ববদ্যিত বৃদ্ধকে গ্রিটিশ

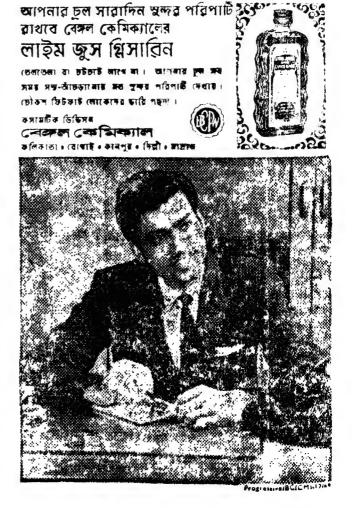
স্ত্রতার দু' মাস কারাদশ্ভ দের-স্বাদেশার কালে অবশ্য তাঁকে সাতদিন **জেলে থাকতে** আগ্ৰিক ব্ৰেয়ে আশ্ৰ্কা হয়েছিল। র সেশের এড তীর ছিল হে, তিনি এক তর্ফা অস্ত্র সম্বরণের**ও সমর্থক ছিলেন**। কিউবা সংকটের সময় তিনি কেনেডিকে প্রাজয় মেনে নেবার অন্রোধ জানিরে চিঠি লেখার ফলে অকম্যানিস্ট দেশগ্লি বেশ চটে যায়। আবার চীন-ভারত বংশের সময় তিনি চীনের সমর্থন করে ভারতকে নিজে থেকে সামাশত বিরোধ মিটিবে ফেলার অনা নেহের্কে চিঠি লিখেছিলেন বলে ভারতে অনেকের বিরাগভাজন হন। পরে অবশ্য, সাংস্কৃতিক বিশ্লবের বাড়াবাড়ির সমর মাও সে তুং-এর চীনের প্রতি তাঁর সমর্থন কমে বার।

বাধকি কখনো তাঁকে নিরুত করে দি। এই তো করেক বছর আগেও ভিরেংনাম বুলেধ বর্বরতার প্রতিবাদে সরব হরেছিদেন, শভিয়েংনাম মুখ্যাপরাধীদের বিচার এর তিনি ছি**লেন মুখ্য উদ্যোজ**। আল্লান্ত भौतरकारम, कारभव मामस्म अभव খাটেছে বলে হয়তো আমরা তেমন গুরুত पिटे मा, किन्जू, **नार्थक हाक वा मा**ा क একজন জরাজীর্থ ব্**শের এই প্রতি**ব**্**দর মহান্ ম্**লা আছে। মানবতার** ইতিহাসে। मध्य कहा याक, द्वीकानकात स्काराध्य ऋहे शहेना ১৯৬১ नाटन । डिट्टेंट्स माद्र कन সমর্ঘটি স্থাপনের প্রতিবাদে সেই মিছিলের প্রোভবেগ **ছিলেন এই বৃশ্ব, প্র**িভাগ্ন দশ্ভরের সামনে সভ্যা**গ্রহ করে মাটি**ভে বাল ছিলেন-হিম, শনশনে হাওয়া অগ্রাহা করে —এই যে শরীর**জরী প্রদশিত ম**নোবল—স্ পাঁচশো বছর আগে এর জন্যই এরকম মান্তকে আমরা সন্ত আখ্যা দিতাম।/

রাসেলের অভাবে প্রথিবী একটা বহিন্ত হয়ে গেল।

সনাতন পাঠক







ন

পৰিত কোরজান (১ল ও ২ল ভাগ)—

দী আবস্কে ওদ্দে অন্পিত। প্রথম

করণ। ন্ল্য ৮০০০ ও ২২০০০ টাকা।

নগক—ভারতী লাইরেরী, ও বাংকম

ভাজি স্টাট, কলকাতা-১২।

কোরআন শরীফ গীতা ও বাইবেলের পথিবীর वर्भावेड भ्राटक। ় ভাষাতেই এর অন্যাদ হরে গৈছে। তু বাংলা ভাষায় তেমন নিভারযোগ্য ং মুখ্যাঠা কোর্মানের অনুবাদ এত-্ছিল না বলেই শিক্ষিত সম্প্রদার রজা ভাষার ভাষাপিত গ্রন্থই পাঠ করে সংখ্যা কাজী জাবসুর ওসুদ সাহেব েভ্যিকায় বলেছেন্ বাঙলায় অবশ্য বেলানের অনেকগালো অনাবাদ আছে, জ্ প্রতিগারুমে সেসর সহকরে।ধ্য নর, শত করে কোরজানের যে সংখ্য, ছিত, ¹⁷⁰⁵9ল বক্ডগিল ভার দিকে দ্রীষ্ট र जन,राहरत छण्डे। कता दहनि, बहन াল কাল পড়েছে ছড়িলে পড়া কাল্যা, া সংক্রিত ভারার্থ—কোরআনের প্রাণ-গৈ যা খোকে বাদ গড়ে গেছে।' বাংলা তি ভারার হে প্রকাশ-সাম্থ্য কোরআন ं यमादार कता **जन्छत उ**क्तारे का**ली** এই মুরুহ কাজে হাত বিতে র্লাছন। দাশিত, মিত, আরেগচণ্ডল এবং গতপুৰ্ণ ভাষার কোরআনের ফাক্ভাপা াধারণ ঋজা ভারা, গামভীয়ের, ছবের, রসে, সা সাহিত্যে **বেমন স্তরে স্তরে অপ্র** গদার উঠে গেছে উপরে, আবার স্তরে া তেখন নেমে এসেছে খাদে। আক্ষরিক বোর এই কাবা, নীতি, ন্যার, তত্তের েতি বার করা অভান্ত দুর্হ। একটি ী ব্ৰিষ্টীকঃ কবি এবং দাৰ্শনিক-মন ^{ক ঠিক} মত **অন**ুসরণ করতে না পারকে ^{ঠক অন্বাদ সম্ভব নর। কালী আবেদলে} ্ৰ একাধানে উচ্চ শিক্ষিত, পশ্চিত, বাতাত্ত্ব, সমালোচক, প্রাবহিধক, কবি ^{ে বিশ্ব} সাহিত্যরসিক বলেই তাঁর অনুবাদ া উঠেছে প্রাজন, সহজবোধগম্য, ভাষার ছলেদ লালিতে রসোন্তলি। এবং বিদেশ-ধ-বালি মাতেই লক্ষ্য করবেন এই অন্ত্রিত গ্রন্থ আর বিদেশলী ভাষার নামগণেধর মধ্যে ধরা ছেণ্ডিরা না রেখেই বাংলা ভাষার আপন সম্পদ হয়ে গেছে।

কোরআনের মোট ১১৪টি স্বার প্রথম
ভাগে কাজী সাহেব নিরেছেন ১৪ খণ্ড
পর্যান্ত। দিবতার ভাগে ১৫ থেকে ৩০ খণ্ড
পর্যান্ত। এতে আরবী ভাষার বাবহার করা
হরনি পাশ্তকের কলেবর ব্যাধির ভরে।
মাল আরবী কোরআম পালে রেখে স্রোর
নাম আরাতের নানর ধরে এই অন্বাদগ্রাপ্র

िकार ज्यादन यान राज राज राजवंगा कता द्वाराष्ट्र. কোর্ত্যম কোনো মান্তের বাণী নর, বিশ্বরুলাদেভর মিনি অধন্দিরে ভার কাণী— ভার সূত্র জিলিল সেই বাণী অবতীণা করেছিক হয়রও মোহস্মদের অবভারে। হযরতের বয়স যথন আন,মানিক চলিক বংসর ভাষন থেকে সেই বাণী ভার লাভ হাতে থাকে আর আন্মানিক তেবটি বংসর বয়ুচে তার পর্যোক্ষমনের অবশ কিছাকাল পাৰ্যে প্ৰাণ্ড কেই বাগাঁ তিনি লাভ কারন। চেই সহ ধাণী কোরআনের বিভিন্ন স্বার সংলা পেরেছে। অবশ্য অবভর্ণের *ভা*ন-জনুসারে আয়াত ও স্রাগ্রেলা সাজনো হয়নি বরং সাজানো হরেছে মুসলমান-সামাজিক ও রাজনৈতিক প্রয়োজনকে অগ্রাধিকার দিয়ে।

হারা নামাজে বা অন্য এবালতে অথবা উপলক্ষে কোরআনের আব্তি করে থাকেন ভারাই কোরআনের সাহিত্যের অথ অনুধাবন না করেও ব্যুবতে পারেন, এর আশ্রহা সাহিত্য ও কাবালত মল্যে ররেছে। আরবী ভাষার অনাধকারী বাজিকেও কোরআনের ভাষার ধর্নি, ছণ্য ও শৈলী বৃণ্ধ এবং বিশিষ্ট না করে পারে না। এবং কোনো ভাষার শৃথ্য অশ্থিকে অবলম্পন করে তার ধর্নি ছণ্য ও শৈলী গড়ে উঠতে পারে এ তত্ত্ব বিশ্বাস্বোগ্য নর অথাণি কোনো সাহিত্যের আণিগক্ষাত সৌন্দর্য ও ভার ভাব ও বছবাকে বাব দিরে সম্ভব নয়। ভাষতাদের ভাষতশদের দশে তার
সাহিত্য এমন কি ভাষার রস-স্বমা ও
অপানেশিদরের সংপা পাঠকের পরিচর
করাতে যদি অন্বাদক সক্ষম্না হন তাহকে
অন্বাদের পশে উদ্দেশ্য যে সিংধ হর না
তা বলা বাহকা। একেরে কাজী আবদ্ধা
ওদ্ধ ভার প্রস্রীদের অন্সরণ না করে
শ্বকীর মেধা, মরমী চেতনা, সাহিত্যবোধ
এবং ভাষার মুশিসরানার যে আশ্চর্য দক্ষতা
দেখিরেছেন তা অত্যান্ত চমকপ্রদ।

কোরআনে জোর দেওরা হয়েছে সেই স্ব চিশ্তার উপরে হা সহজবোধ্য-সৰ মনেষের প্রতিদিনের জীবনের ভালোর সংশ্বা মুখাভাবে জড়িত। মানুবের স্নির্লিত ও শ্চিতাপ্র জীবনযাপনের কথা, তাদের প্রেমপ্রীতির সম্বন্ধ স্থাপনের কথা, ন্যারের প্রতিষ্ঠার কথা, বাঞ্চলের অধিকার দানের পথে অল্লান্ড প্রবঙ্গের কথা, বার বার এতে ঘোষণা করা হয়েছে, আর বিশেষ করে বলা হয়েছে বিশ্বজগতের যিনি মপাল-বিধাতা, যিনি সতাস্বর্প, তার একান্ত আন্দাত্তা স্বীকারের কথা। কোরআনের মতে সেই আন্থেতা স্বীকারেই জীবন-সাথাক অনুত জীবন, আর সেই আন্গত্য ব্বীকারের অভাবেই ধ্রংস-লোচনীয় ধনংস। বিভিন্ন দেলের **বিভিন্ন** कारणत भागवरहान्छेरमञ्जू धरे-हे निर्मण। বর্তমান খাগাকে বলা যার নাশিকের 🔞 সংশ্রেবাদের যাগ-এর সমস্ত জ্ঞাম-বিজ্ঞান সাত্তেও—আর সেই জন্য অবধ ভোগবাদের আর ব্যাপক হানাইনির ব্যুগ। এই অস্নক পরিমাণে দিশেহারা ব্রেগ কোরভালের— **७**दः हर्वकारमह मानवर्ष्टाकेरम्ब—भन्न স্ভোর একান্ত আনুগ্রা নতন মনেৰের অবলদনে হোক'—কান্সী সাহেবের এই আর্বদর।

তথ্য প্রতির ছাপা, প্রজ্ঞার, অস্পাসকলা অতি মানারম। যে কোনো বাঙালী পাঠক এই ওপথপাটে কোরআনে কি আছে তা পরিক্ষার জানতে এবং ধ্যাতে সক্ষম হরেন। যারা আরবী ভাষার ছাত্ত তারের অসাধারণ উপকারে লাগবে। মাসলমান ব'ঙালী পাঠকের জন্য এটি অপরিহার্য গ্রন্থ।

প্রবদ্ধ

ৰিচিত এই দেশ—কালিদাস কঞ্জিল ল। রঞ্জন পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা-৩৭। মূলা হয় টাকা।

ভারতবর্ষকৈ প্রার হাজার বছর পদানত করে রেখেছিল প্রদেশী ম্সলমানেরা, তার জের টানতে হয়েছিল আমাদের দীর্ঘকাল ধরে। দীর্ঘকাল হিন্দু ধর্মান্তর, সংস্কৃতি, সভাতা হয়েছিল বিপ্যাস্ত। তারপর বিটিশ শাসনে বর্তমান শতাবদীর প্রথম দশকে

শাসন সংক্রারের স্তুস্পাত হয়, তার

বর্ষনিকা টেনে দেওয়া হয় লর্ড মাউণ্টব্যাটেনের সময়কাল পর্যতে। আমরা যে

ব্যাধীনতা লাভ করেছি তা প্রকৃতপক্তে

ব্যাদেশী সমালোচক এ ব্যাধীনতাকে শাসনভাশিক সংক্রার ছাড়া আর কিছ্ই

বলেনান।

পরবভা সময়ে নবলব্দ দেশ **£**43 আমাদের নেতানের দ্রণ্টিভগ্গী নবভারত 'গঠনের উদ্যোগ ও রাজনৈতিক উত্থান-পতনের ইতিহাস লেখক তথাবহুল প্রবদেশর **মাধ্যমে বলবার চেণ্টা করেছেন। নেতাদের** চিন্তাধারা কর্ম-উদেগ্র থেকে গাংধীবাদের পথ ধরে লেখক ভারতের সমাজতশাবাদ, মেছরা্বাদের ওপর সা্চিন্তিত মতামত যদিও কালিদাসবাব্র এ রেখেছেন। আলোচনা তর্কসাপেক্ষ এবং কোন মতবাদ ও ইজ্মা (বিশেষ করে 'গান্ধীবানের ওপরে) খাড়া করতে আরও বেশী বৈজ্ঞানিক ভিত্তি থাক। দরকার কিনা তাও বিচার্যের বিষয়। ভবে প্রতিটি প্রবন্ধই যে তথ্য নিভার এ বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ থাকে না ৷ বিশেষ করে উপয়াত রচনা ছাড়া ভারতের শিক্ষা সমস্য, প্রতিরক্ষা, স্বাধনি ভারতের প্ররাজনীতি, প্রাদেশিকতার প্রাস্ভাব ইত্যাদি আলোচনায় লেখকের পরিশ্রম রাজনীতিজ্ঞান অনুস্বীকার্য ! লেখক মোট ১৯টি প্রবর্ণধর মাধ্যমে বিচিত্র এই দেশ ভারতবর্ষের যেসব সমসারে কথা ম্নশি-রানার সংখ্যা বিশেল্যণ করেছেন এবং যেসব প্রশেষর অবভারণা করেছেন তা বিদেশ্য সমাজের প্রশংসা অজনি করবে 3.0 আশা করি।

203 199

কাবাগ্ৰন্থ

সৰ প্রিয় ছায়া—অমিত বস্টা এম সি সরকার আন্ত সংস প্রাইভেট লিঃ, ১৪ বিজ্ঞান চাট্রেল্য প্রীট, কলিকাতা ৯। পন দুটে টাকা।

অমিত বস্ লিখছেন খ্র বেশীদিন নর স্তরাং তরি প্রথম কাবার্রথ হাতে পেরে বভাবতই নকা লেখকের উদ্দাম আবেগ, উচ্ছনাস এবং কাঁচা হাতের কিছু ছাপ থাকবে বলে আশা প্রেছিলাম। এটা দোর নক, ব্যভাবিক। কিছু মাতার এ ত্রটি থাকলেও অমিত বস্ সাংপ্রতিক সমাজ পরিবেশ এবং মান্বের বিচিত্তর স্থ দৃঃখ হর্গাস কারার কথা পরিবত মনে স্বচ্ছান্তর অভিকত করেছেন—এটাই উল্লেখ্যোগা। তিনি যথম বলেন—প্রোক্তই তেনের প্রাজ, ইজিনের মত জ্যালাই সম্যা/নতুন স্বলাল আসে

ছিঠিয়ে নতুন কু'ড়ি গাছে/চাঁদ আ'কে ভালছবি জানলার কাঁচে তথন আর তাঁর কবিপ্রাণ সম্বধ্ধে সন্দেহের অবকাশ থাকে না।

মৌস্মী—নিখিলরঞ্জন মাইটি। কলিকাতা প্রস্তকালয়, তনং শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-৯। দাম দুই টাকা মাত্র।

নিধিলবাব্ শ্র্য্ কবিতাই লেখেন না, বইরের পাতা উলে দেখা গেল তরি দুটো উপন্যাসও প্রেকে ছাপা হচ্ছে। তা যাই হোক, পরিবেশনভংগীটা লেখার মতন যদি সেকেলে হা তা হলে প্রথকারকে আধ্নিক বলি কি করে। তবা নিখিলবাব্ যা বপতে চোরাছন তা সরল ভাষায় বলেছেন। সাংগ্রতিক আনেক তর্ণ কবির মতন তরি কবিতায়ও সংজ্ঞ একটি গ্রামা সরে ধরা পড়ে। কভার থেকে কবিতায় লেখা উংস্থান প্র পেরিয়ে মোট ছানিখনটি কবিতায় এ চিক্ত বিধ্যান।

বিবিধ

গ্রশাগার বিজ্ঞানের অভিধান। রাজকুমার মুখোপাধায়। দি ওয়ালভ প্রেস প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা—১**২: মুল্য** সাত টাকা।

পাঠগোর বিজ্ঞানের পঠনপাঠন ও চরংগ এখন সমাব; ত। কিব্রু দেশার ভাষার রচিত পাস্ত্রকর সংখ্যা নিতারত বিরকা। দেশিক থেকে "গ্রুখাগার বিজ্ঞানের অভিধান" বংলা ভাষায় রচিত গ্রুখাগার বিজ্ঞানের প্রথম অভিধান, এ নাবি গ্রুখাকারের আয়োভিক নর।

বইখনির বিশেষ্য হল প্রতিগারের স্থাপ্ স্থাবিধ্যাক সম্পত্ত কথাগুলির আর্থা ও সংজ্ঞা নিবেশিশ এবং ক্ষেত্রবিশেকে চিত্রমারফাত অথেরি সংজ্ঞা প্রকাশ। স্বিতীয়ত প্রন্থগারিকদের প্রেরর ত্যালিকার ব্যাপারে কিছা সংক্ষিণ্ড শব্দ বাবহার অপরিহার্য হয়ে পড়ে। ইংরেজী ছাডাও কিছা জামান ও ফরাসী শব্দ এই তালিকার অন্তভুত্তি করা হয়েছে। যাদ্ও दहेश्यांन L N Harrod-ag The Librarians glossary-র কথা স্মর্ণ করিয়ে দেয়, তথাপি বলতে হয় বংলা ভাষায় রচিত এই অভিধানগানি পাঠাগার বিজ্ঞানের কোনে একটি উল্লেখ্য সংযোজন। ২১১।৫১

প্রাণ্ডি স্বীকার

অখণ্ড ভারত। শীস্ক্দ্রোপোল চন্তু। শীঘতী নমিতা দতঃ ৩৬বি বস্পাড়া লোল, কলাকিতা।

প্ৰ-পশ্চিম। অচিশ্ত্যকুমার সেনগ্রুত। আনব্ধারা প্রকাশন : ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২। মুলা ৩-০০। ভারতীয় দড়ির খেলা। বাদ্কের বি হোড়। শ্রীমতী মকুল হোড় ঃ রাণী সাগর, প্রেপাড়, বর্ধমান। মলো ২০০।

ভারতদর্শণ। শ্রীহণররজন ভট্টাচার'। কুমারী অঞ্জলি ভট্টাচার': ০০ই শ্বারিক জগল রোড, পোঃ ভদ্রকালী, হ্রেলী। ম্ল্য ২০০০

প্রীশ্রীগরেশ শাহিকা। জানন্দ্র সাহিব। অনুবাদ: শ্রীহারাণচন্দ্র দেবশমণ্ চাকলাদার। ভেডিক রিসার্চ ইন্সিটটিউট: বেরহামপ্রে-১, গ্রাম, ওড়িশা। ম্লা ১-৫০।

হরিনামের মাহাজা। অন্বাদ: শ্রীহারাণ-চন্দ্র দেবশুমা চাকলাদার। ভেডিক রিসার্চ ইন্নিট্টিউ। বেরহামপ্রে-১, গঞ্জার, ভড়িশা। মূল্য ০-৫০।

ভূষ্য গান। সলিল মিত। ভতিরাণী মিত: পলাশী, হুগলী। মূল্য ০০২৫।

কশেকমা। মণি বাগচি। মোহন লাইরের:: ৩৫এ সূব্য সেন সমীট, কলিকাতা-১। ম্লা ১৫-০০।

পাডার নাম জনন। চোমং নাম। আলফা-বিটা পাবলিকেশনস : ৫৫/১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাডা-১২। মূল্য ৩-০০।

ন্তুন চীনের কৰিছা। সংপাদনা ঃ হর্ণ বস্থা বেশালা পাবলিশাস প্রঃ লিনিটেড ঃ ১৪ বিশ্বিম চাটোজি প্রীণ কলিকাতা-১২ । ম্ল্যে ৩-০০।

কৰি**ডার প্রেছ। সংপাদন** : অমিতাত দাশগাংক। অধ্না : ১৭/১ডি সূব *সে*ন প্রতি, কলিকাতা-১। মূল্যে ২০২৫।

বাদশাহী সসনবের ভিদ কর্মার। গ্রেশ রক্ষা রঞ্জন ব্রাদাস : ১৯/১ বৈক্ষণ ফাস্ট বাই লেন, হাওড়া-৯। মূলা ৪-০০।

বিশেষারিত বিষয়/আপেন্তুক দিন। সিরাজ চৌধ্রেরী। ঐতিহা প্রকাশনী : ২৭ তার চৌল লেন, কলিকাতা-৫। ম্লো ২-০০।

শ্বি-গাখা। শ্রীস্থীরকুমার দ্ব। শ্রীতক্ষচিত্ত দত্ত: 'শ্রীপঞ্চমী', প্রসাদপ্র, বারাসত, ২৪ প্রগ্ণা। মূল্য ৩০০০।

জ্বা। সামস্ক হক। ন্বদেশরজন দত্ত । ১৮ পদ্মপ্তুর রোড, জলিকাতা-২০। ম্লা ৩০০০:

Present Day India: by Probhat Kumar Sen. Gobinda Niketan, Jogen Sen Road, Chandan nagar, Hooghly. Price 7-50.

Small Industries Seminar in the districts of West Bengal: Directorate of Cottage Industries, Govt. of West Bengal. 1 Kiran Shankar, Roy Road Calcutta-1.

अमारबादन भिका निविद्य

প্রতিবারের মন্ত এবারও বক্ড়ার
ন্মন্নায় পাছাড়ে ফলকাতার হিমালয়ান

নাসোসিয়েশনের পরিচালনার গত ২৩

থকে ২৬ জান্রারি ষষ্ঠ বাষিক রক্

গইনিবং টেনিং কোসণ বা শৈলারোহণ

পকা শিবির অন্তিত হয়েছে।

১৯৬৫ সাল থেকে সমস্ত পূর্ব নরতের মধ্যে একমাত্র হিমালয়ান আাসো-দরেশনই এই ধরনের কোর্স পরিচালনা বে আসছে।

খ্ব উচু না হলেও শুশুনিয়া পাহাড ট ধরনের শিক্ষাক্রমের পক্ষে বিশেষ প্যোগা। চার দিনের **এই কোসাকে** নাটাম,টি দ্' ভাগে ভাগ করা হয়েছে। কাল থেকে দুপুর পর্যন্ত পাহাডের গোরে প্রক্রিক্যা**ল ক্রাইন্দিং, তার পরে** ীত নেমে এসে থিওরিটিকালে ক্রাস। ভারের আলো ফোটবার সং**প্র সং**প্র ছালমেয়েরা চলে যেত পাহাডের উপরে গ্রক্তিকাল ট্রেনিং-এর জন্য **দ্পার অর্বাধ** লত প্রাক্তিকাল ট্রেনিং। পাহাডের প্রেই সারা ২৩ ব্রেকফাস্ট। নীক্ত নেমে দে খাওয়া ও কিছ**়ক্ষণ বিশ্রাম। তারপর** গবার পর্বভারোগণ ও আন্তর্সাপাক বিষয়ে মর্গরভিক্ষাল ক্লাস। রাগ্রতে **খাওয়া**essa পর ক্যাম্প ফায়ার। প্রাকটিকাল াদে শেখন হত প্রথমে সইজ শিলায় কভাবে কোন কিছার সংগ্রহা না নিয়ে মিতে ইয়া। এর পারে অধিকতর। প্রায় কিতারে গিতির উপায়ে ও নানারকম জস্বস্থামের সাহায়ে। উঠতে হয়। **যাকে** গৈ আটিভিনিয়াল বা টেকনিক্যাল ংহাদিকং। ওঠার পর নামার পালা। তাতে "খন হত শুধ্ দড়ির সাহায়ে। ও অন্যানা ^{ভেস্}রজামের সাহাফো থাডা পাহাড় বেয়ে ন তালতাড়ি নামা **প্রভৃতি। এছাড়াও** ংবাল হ'ত চিমনি ক্রাইন্সিং, পাহাডের উপর দশ্রেখ বাঞ্জিকে খাড়া পাহাড়ের গা বেয়ে র্নিয়ে আনার কৌশল এবং এক জায়গা ২কে আরেক জায়গায় স্থানাশ্তরিত করার ^{মর্}ত প্রভৃতি। কেউ যদি বরফের ফাটলে ে যায় তাকে কিভানে উম্পার করতে হবে ^ভ শেখান হয়েছে। পর্বভারোহণে ও পতি জডিয়ানে যেসৰ সাজসর্জাম দরকার ^{ফ ফে} সবের প্রয়োজনীয়তা ও সেগ**্**লি কভাবে ব্যবহার করা হয় সে শিক্ষাও বাদ য়িনি। শিবির চলাকালীন এক সন্ধার ^ক্রাইনিবং সম্বন্ধে দুটি শিক্ষাম্লক লচ্চিত্রও দেখান হয়েছে।

এই শিক্ষাক্তমে পর্বতারোহণের প্রেথমিক পরিচয় করান ছাড়াও ^{ক্রিম}ন তর্ন-তর্নুণীর মধ্যে শ্ভেথলা,



ৰাঁকুড়ার শ্ন্দ্নিয়া পাহাড়ে হিমালয়ান আনুসোসি:য়শনের শৈলারোহণ শিক্ষাশিবিত্ত একজন শিক্ষাথা পাহাড় থেকে নীচে নেয়ে আমার শিক্ষা নিচ্ছেন

দলগত সংহতি ও একাগ্রতার প্রসাধ অনাতম লক্ষা। অনানা স্পোটাসের মত শৈলারোগকেও একটা স্পোটাস হিসেবে জনপ্রিয় করাও এর উদ্দেশ্য।

এবারের শিশাক্তমে শিক্ষক হিসেনে ছিলেন দাজিলিং মাডান্টনিয়ারিং ইন-দিউটটের বিখ্যাত শেরণা শিক্ষক প্রী এন তামী, শ্রী এন ফিজো ও বঙলা দেশের অভিজ্ঞা প্রতারোহী শ্রীশামিল চন্ত্রী, শ্রীমানিক ব্যানাজি ও শ্রীপ্রবীর লাহিড়ী। প্রসংগত উল্লেখযোগ্য, এবারের গিবির চলাকলীন হিমালয়ান আ্যাসোসিয়েশনের নিজ 'ক্লাইন্বিং হাট' তৈবীর জন্য ভিত্তি প্রসতর স্থাপিত হয়েছে। ভাবতে ভাল মাগে যে অন্যান্য অনেক বিষয়ের মভ বাঙলা দেশেরই সবচেয়ে প্রেন্ন পর্বভাবতে সংস্থা হিমালয়ান আ্যাসোসিয়েশনই এ বিষয়ে পথিকৃত।

একলব্য

স্থানিত প্রতি (এখন প্রফাল সরকার
প্রতি আই এফ এ অফিস ভবনের
আন্টোনিক উল্বোধন। প্রথম যুর ফ্রাট
মন্টিসভার অর্থমন্তা শ্রীজ্যোতি বস্
এসেরেন উল্বোধন করতে। আ্যাডভোকেট
কেনারেল এবং আই এফ এর সভাপতি
শ্রীলেনাংশ্কাল্ড আচার প্রী বস্ত্রেক ন্যাগত
জানিরে তার কীড়া-ভূমিকার উল্লেখ করলেন।
করলেন, ক্রীবনের অধিকাংশ সময় রাজনীতির খেলা নিরে মেতে থাকলেও
শ্রীজ্যোতি বস্ত্র সতিত্রার খেলাখ্লাও
করেনেন এবং ফ্টবলার ভিসাবে রাইট
হাফে ক্রে ভালই খেলতেন—উই ল্লেড
উল্লোধার।

জ্যোতিবাৰ, একটা হেসে স্বাগত উত্তির মত ছেট্ট করে বললোন, 'এ আমার সম্বর্ণধ একজ্যাজারেশন হচ্ছে।'

সেদিন রাইটাস' বিকিডংএ উপম্থারাল্মীর বরে বসে বখন ও'রই মুখ থেকে
কৈশোর ও বৌবনের খেলাথ্লার কথা
শ্নতে চাইলাল তখনো প্রায় এক সর্ব
শনা না, খেলাখ্লা আমি কিছু করিন।"

আমার মনে হল-- বহিও জানি বহুমান ব্রাদামকা থেলাধ্লায় খ্যাতনামা নন-তব্য বিনয় দেখাছেন। এটা বড় চরিতের বৈশি**ণ্টা। মনে পড়ল ডন ব্যাড**ম্যানের কথা, বিনি অত বড় ক্লিকেট খেলোয়াড় হয়েও ক্ষেয়ারওয়েল ট্র ক্রিকেট' গ্রান্থে লিংখছেন, रबानाहाक करिया क्रिकिट जन्दर्भ यउटेर्क् লিখেছি ভার চেয়ে বেশী শিথেছি খেলা খেকে অবসর নিরে। এখনো শিথছি, এখনো আমি শিকার্থী। মনে পড়ল ক্রিকেটের রাজকুমার রণজিং সিংজীর কথা। সাার জ্যাক **হবস লভডম সেঞ্জির করলে** যিনি প্রেরিড ভার উপর লিখে দিয়েছিলেন—'ফ্রম আন আমবল ক্টাডেন্ট অব ক্রিকেটা বড় চরিতের বিশ্বশাভ খেলোরাড্রাই বথন নিজেদের ছীড়া-দক্ষতার কথা স্বীকার कर्त्रक हान ना कथन धककन रम्बर्दरश নেতা ধার বিরাট রাজনৈত্তিক প্রভূমিকার গালে ক্লীড়া ভূমিকা সিন্ধ্যুতে বিন্দু সম, তিনি কিছাবে বলবেন, 'হ্যা আমি খেলা-**ब्रामा कर्त्राह किः वा** जानहे थिलटाम।

পরে জ্যোতিবাব্র সপ্রে কথ বার্তা বলে
ব্রুলাম ঠিক বিনয় প্রকাশের জন্য নয়,
খেলাখ্লায় ও'র ভূমিকা সম্বন্ধে কিছু
বেলা লেখা হ'রে যার সেই ভরেই উনি মুখ
খ্লতে চাইছেন না। বল্লেন্ মিছেমিহি
রঙ ফলিয়ে কি হবে? মন্ত্রী হলেই তো
জনেক গ্ল বেড়ে যায়। কিছু বাড়িয়ে
লিখবেন না। আমি খেলাখ্লা বিশেষ
ভরিন।

প্রতিবাদ করলেন পরিষদীয় মন্ত্রী শ্রীষতীন চক্রবতী । বললেন, তেন জেলে

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

তো আমরা এক সংগ্য থেলাধ্বা করেছি। ফ্টবল থেলেছি, ভিকেট থেলেছি, ভালবল থেলেছি।

—'সে তো এমনি থেলা। খোলা মাঠে বলনী জীবনের আনন্দ মেলা।'

—তব্মার দেখেই তো বোঝা বার একদিন মারের হাত ছিল। লট দেখে

বাঝা বার
পারে কোর
ছিল। তাছড়ো
বা লী গ জে
কোন একটা
রাবেও তো
আ প নি
থে ল তে ন
শ্ নে ছি'—
ব ল লে ন
বতীন চক্রবতী।



শত্পীকৃত সরকারী ফাইলের মধ্যে ছুবে থাকা ভারাক্রান্ত মন বৃথি নিজের অক্সাতে অনুপ সমরের মধ্যে ঢলে গোল ছোট বেলার সেই আনক্রমায় স্থেক্যুতির মাঝে। বললেন, 'সেই ক্লাবের আমিই ছিলাম সেক্রোরী।'

- -'कान् कार?'-यामात शन्त।
- 'कारना नाम करा क्राय नह।'
- -'उद्'।

— 'ছোট ক্লাব। এই পাড়ার ক্লাব থার কি।' ব্যালাম নামকরা নায় বলেই জীন নাম করতে চান না। আমার পরের প্রশান ঃ ওখানে কি কি খেলতেন?

— ফাউবল, হকি, বাছিমিশীন এবং টেনিসও। ওপানে তো মাঠের অভাব ছিল
না। রান্তিতে আলো জানিব্যত আমরা
ব্যাছিমণীন থেলতাম। অনেক ফাঁকা ছায়গা
ছিল। খেলাখালার ছিল ফাটেল স্থোগ।
সেই সব ফাঁকা জারগার এখন বিরাট বিরাট
বাড়ি উঠেছে। এখনকার ছোলদের খেলাখুলা করার সে স্থোগা কোগায়?

কথা প্রসংক্ষা আরও জানা গেল সেওঁ জেতিয়াসাঁ স্কুলে ও কলেকে পড়াগানার সমর জ্যোতিবাব সব রক্ষের খেলাখাল ই করেছেন। এমন কি, বরিং-এরও তালিম নিরেছেন কিছাদিন বন্ধার ফণী মিচের কাছ থেকে। সাংবাদিক বন্ধার গৈলেন চৌখারী যিনি কথাবাতার সমর জ্যোতিবাব্র ঘরে ছিলেন, তিনি জানালেন বিলেতে বারিষ্ঠারি পড়ার সময় ফাঁক পেলে ফুটবল মাঠে নেমে পড়েছেন জ্যোতিবাব্। সেনহাংশ্ আচায় জ্যানিয়েছেন, বার লাইরেরী ক্লানে ট্রা এবং সপো খেলাখ্যা করেছেন।

ক্রীড়ানুরাগাঁ পরিব র হিসাবেও ও'দেব পরিচর আছে। জ্যোতিবাব্র দাদ জঃ কিরণ বস্ব টাউন ক্লাবের প্রতিনিধি হিসাবে আই এফ এ গভনিবি বিডির সদস্য ছিলেন। শিকারী হিসাবেও তাঁর স্থান্ত আছে। জ্যোতিবাব্রে এফনাত ছেলে স্থান্ত থেলার ভক্ত, খেলাব্লা করেও।

ফুটবংলর অতীত দিনের র ইট হাফ এবং বর্তমান লেফট সি পি এম টিমেরং বড় দতন্ত জ্যোতি বস্ত্র খেলাখ্লা সম্প্রেধি খানধারণা কি?

আগেই বলেছি, ওঁর দুংখ ওঁরা যে সাহবাগ সাহিবলা গৈরেছেন এখনকার ছেলেমেরেরা তা পার না। স্টেডিয়াম অনেক
আগেই হওরা উচিত ছিল। ওটা প্রাইম
নিড। ওই আলোচনার সময়ই পরিষদ্ধি
মন্ত্রীন চক্রবর্তীর কাছে জিজ্ঞান
করলেন, হাঁ, স্টেডিয়ামের রিপোর্টের কি
হল। ইতীন চক্রবর্তীর কাছে জিজ্ঞান
করলেন, হাঁ, স্টেডিয়ামের রিপোর্টের কি
হল। ইতীনবাব্ জান লেন এখনে টার্লী
হর্মন। যেন একটা বিমর্শ হারনে। ব্লেশন্
স্টেডিয়াম আমরা করবই। যত বাধার আন কের মাধ্য যত গোলামালা বাব
স্টেডিয়াম আমরা করবই। যত বাধার আন কের মাধ্য যত গোলামালা বাব

বিজ্ঞান পালা হেল্টেরিয়ান হিসাবে বিরেছী
দলনেতা হিসাবে কেলতিবাব্যকে আনর
জবার্থা লক্ষাসম্পানী বলেই জানি। বাকারণ
এবং ব্যক্তিবারে যিনি ক্ষাসনিক করেজন
শাসনক্ষাতাসীন কংগ্রেস পলকে সেনি
হুগুলী কেলা রাইফেল শা্টিংরের উদ্ভাবন
করতে গিলে তিনি লক্ষাসম্পানী হিসা
একেবারেই বার্থা হুলেন। পর পর চাটি
টারলেটে বিদ্ধাহল না। দেবার হালা অক্ষত।

পরে বললেন, 'আনাব বার্থ'ত তাগানী দিনের লক্ষ্যসন্থানীরা প্রাধার নিমে সাগত হয়ে উঠবে এই কামনা করি। সেই সাগে কামনা করি সাম জিক ক্ষেত্রত অন্তর্গান্ধ লক্ষ্যসন্থানীদের সেকারকার্ত যেন এনি সাদাই থাকে। মার মারি গোলমারো নির্দিষ্

ক্ষ্যোতিবাবুকে প্রশন করেছিলাম দেশ^{্রাস} ম্যান শিশারট নিয়ে ব্যক্তগণ্ডির শরিক^{ী মহ} বিরোধ মিটমাট সম্ভব কি না!

উনি জানালেন, শেপাটাস আন পলিটিকস দুটি প্থক। পলিটিকসে নি রকমের ইণ্টারেন্ট। নানা গরে,বপ্থা প্রদ শেপাটাসম্যানস দিপরিট নিয়ে পলিটিকসে সমস্যা মেটানো সম্ভব নয়।

eঠার সময় জ্যোতিবাব, ^{বলালো} 'এনকারেজিং কিছু হল না, দুঃখিত'।

মুকুট



নমেরিকায় জাঁ-লাক গদার

আমেরিকার সংশ্য জাঁ-লাক গ্রান্থর গ্রান্থর আনক দিনের। প্রান্থ চৌদ ইর মাধ্যে জালিউড়ে তিনি ফিলেনর প্রেরণ ন। এবং তিনি তা স্থানীকারও করেছেন না কথার এবং তাঁর ছবিতে। ফ্রিণ্ডল লাং ধেরতা হকস, জন সিংগল প্রমায় ছিলেন দরের বন্ধ্য। পরে বন্ধ্যুত্ব হরেছে অনেকের ধ্যে। আমেরিকান উপন্যাস গ্রান্থ পড়েছেন মেরিকার জানিন সম্পর্কের ধেজিখবর বেকান প্রচুর।

ক্ষিত্ত স্থাক দ্রের হলে যেনন সেরি ধীরে ধীরে একদিন শিথিল ই. সামেরিকার প্রতি গদারের কেবণিও তেমনি একদিন কমে এলা। mericanisation of the world কতে যা বোঝায়, গদার একদিন ভার প্রতি বেপ্ত হলেন।

গদারের পনেরোটি ছবি বিশেলকণ করলে
নানেরিকার সংগ্য তাঁর সম্পর্কের ক্রমারতান লক্ষা করা যায়। প্রথমে আমেরিকার
গ্যাংস্টার" ফিল্মের প্রতি গদারের আকর্ষণ
লৈ গভীর। এর প্রমাণ: A Bout de
buffle। এ-ছবিতে তিনি "স্কারফেস"-এর
নিকরণ করেছিলেন। গদারের মতে এই ছবি
নেকটা "আনলিস ইন ওন্ডারল্যান্ড"-এর
হ মেছিল। তারপর মিউলিয়াল কর্মেতির
তি গদারের ঝেক দেখা গেল। ক্রমন
নিভ Femme est une Femme।



আমেরিকরে জীবদের করেকটি হিকের প্রতি গ্লারের বাংগ প্রথম প্রকাশ গেল Le Mepris ছবিতে। Bande a Part সম্ভবত গ্লারের শেষ ছবি যাতে আমেরিকার



बराह

প্রতি তাঁর অন্রোগের নিদ্দান দেখা গিরেতিল। "আমেরিকানাইজেশন"-এর প্রতি
গানারের আরুমণ বিশেষভাবে দেখা গেল
১৯৬৪ সনে, এবং Une Femme Mariee
ভবিতে। Alphaville ছবিতে দেখা যার
"ডিহিউমানোইজেশন" এবং "কমপিউটারাইজেশন"-এর বিরুদ্ধে পরিজ্কার প্রতিবাদ।

রাজনীতির বদ্পারে গদার Pierrot Le Fou ছবিতে খবে সচেতন। এই ছবিতে তিনি আমেরিকার ভিয়েতনাম নীতির বির,দেধ দাঁড়ালেন। এবং বললেন, যতদিন যদেধ চলবে তিনি এই নীতির বিরোধিতা করে যাবেন। এই প্রতিজ্ঞাতিনি রক্ষা করলে: Masculin Feminin ছবিতে। Made In USA ছবিতেও তার কিণিং প্রকাশ। তারপর থেকেই আমেরিকা হয়ে উঠল গলারের আক্রমণের লক্ষ্য। Deux ou Trois choses que Je Sais de Elle ছবিতে তা প্রমাণত। "লাইফ" মাণাজিনের ফটো নিয়ে গদারের রাগ তাতে প্রকাশ পেয়েছে। পরের ছবৈতেই গদার "বিজেকটেড আউটসাইডার" নিজকে আমেরিকার প্রভাব থেকে একেবারে বিচ্ছিল করে নিলেন। শেষ প্র্যুক্ত La Chinoise ছবিতে তিনি চীনের কমিউনিস্ট-দের দিকে ফিরে তাকা**লে**ন।

এই সময়ে La Chinoise ছবির প্রিন্ট নিরে তিনি বিশাট আমেরিকান ইউনিভাসিটি ঘ্রলেন। এই ছবিতে পাঁচ ফরাসী তর্শ-তর্ণীই প্রধান—ছাত্রী, অভিনেতা, কৃষক মেয়ে, ইজিনিয়ার ও শিশ্পী। তারা এক সংশা বাস করবে মনস্থ করল। তারা সেই



সংগীত পরিচালক পবিত্র চট্টোপাধ্যার প্রবোজিত ''সেব কালো'' (পরিচালনাঃ প্রশীল অ্বেশাধ্যার) ছবিতে স্চিয়া সেন ও বিকাশ রার

লভো গড়ে তলল "মাওইস্ট সেল"। মাওয়ের নীতি অন্সরণ করে ভারা চলবে বাঁচৰে —এই তানের সিম্পান্ত। হেনরিকে সেল থেকে বের করে দেওয়া হল, কারণ সে সোভিয়েট কম্যানিস্ট নীভিতে বিশ্বাসী। তাকে বলা হল "রিভিশনিষ্ট"। অণিক্ষিতা কুবক মেয়েটিকৈ, যে হেনরিকে সাহাস্থ করার জনা পতিতাব্তি গ্রহণ করেছিল, লেখাপড়া লেখানো হল। বিস্পবের পরি-দ্রেক্সিতে আর্টের কোন মলো নেই বলে শিক্ষী আত্মহত্যা করকা ছাত্রীটি এক সোভিয়েট মন্ত্ৰীকে হত্যা ইউনিভাসিটিতে ফিরে বার, এবং সত্তির সহিংস নীতি অনুসরণ করতে মনস্থ করে। লোকের দরজার দরজার "ডোর-ট্-ডোর"

থিরেটারের বাকস্থা করে অভিনেতা মাপ্তরের বাণী কার্যকর করে তুলতে চার। গণেরের মতে এই অভিনেতাই সব চাইতে উমত। তাঁর ভাষার,

"Through studying Mao's thought, he has found his vocation; that is to say politics has made him discover his art".

লস এজেলস-এ ইউনিভাসিটি অব সাদার্থ ক্যালিফোর্গরিতে গদার ছাত্র-ছাত্রী-দের কাছে প্রচুর সমর্থন পেলেন। সিনামার এসংগটিকস নিরে অনেক কথাই বলভেন তিনি। লস এজেলস-এর একজন আগ্ডার-গ্রাউন্ড সাংবাদিক লিখলেন,

I am perfectly serious when I say that for me and for an increasing number of serious young people, Jean-Luc Godard is an important as Sartre, Hesse and Dostolevski".

হলিউডের উপর পানেল আলোচনাটি বেশ উত্তপত হয়। সেখানে গদার বসলেন কিং ভিডর, রজার করমান, সাম্বেল ফ্লোর প্রভৃতির সংশ্যা গদার ব্বি সেদিন স্পত্ত ভাষণের মাতা ছাড়িরে গিয়েছিলেন। বললেন

"Mr. Vidor, I am really ashamed of what is happening to you, as I am ashamed of what happened to people like Joseph Von Sternberg or Fritz Lang".

আসরটি যে মোটেই জমেনি তা সহজেই অন্যের। "নিউকটইক"-এর প্রতিনিধিকে গদার এক সাক্ষাতকারে, "বনি আনণ্ড ফ্রাইড" ছবি সম্পর্কে বলেন

It is a dead film. And why? Because it was made according to a structure that has seen its day.

वराड करना कानान, गाक माना

ভাষ্য ও চাপালন ভার তেও প্রতেজন।
তা-ছাড়া, জেরি লাইমের খ্যে গ্রহণ করে
গরার। মুশকিল হল এই যে বেশির চগ্র
ক্রেই গরার সিনেমাকে এড়িয়ে রাজনীতি
নিরেই বেশি কথা বলেছন। বাকেলিতে
ইউনিভাসিটি অব ক্যালিফেনি বার গ্রারতি
প্রানা প্রদেবর সম্মুখীন হতে হারছে। এড়ি
প্রম্ম ছল র সিনেমাকে কি আগমি বিজ্বে
বল্য বলে ভাবেন? উত্তরে গ্রার বলেন
I think that art is a special
gun. Ideas are guns. A lot of

I think that art is a special gun. Ideas are guns. A lot of people are dying from ideas and dying for ideas. A gun is a proceed idea and an idea a theoremake gun. A film is a theoremile and a rifle a practical for the special gun.

"আবার আমি ফাটাব"

শ্ভাবার আমি ফাটাব। যে ও 27 ভিতর দিয়ে আজকের সমাজ 23 চলছে তারই রূপ দেব ছবিতে। . 7 মনে করি করব। তাতে বা হ --কথাগ, লি চিত্রপরিচালক 1/27 ঘটকের। শ্রীঘটক এখন সম্প্ 7 X আবার ছবির কাজে হাত দেলে। তি পদ্মশ্রীতে ভূষিত হয়েছেন বলে খন তা সংবর্ধনা জানান নবগঠিত ন**ি অমাত মহল।** অনাড়ম্বর অনুষ্ঠা হয়েছিল, গত ৩ ফেব্য়ারি, প্রেস রাজ **অনুষ্ঠানে পৌরে**ছিতা করেন শ্রীপ্রমা লাহিড়ী। বস্তাদের মধ্যে খিলেন অন্ধ कुमात, ग्राक्तन, ठाप्नीभाषाः, क्रसारत र প্রভৃতি। রুপক মজুমদার মানপত ^গ করেন। শংখধর্নার মধ্যে শ্রীঘটকের কণা তিলক পরিরে দেন স্ক্রতা চটোপাধান বছারা চলচ্চিত্রকার শ্রীঘটকের গুণাবল कथा वर्ताम धवः आत्र भकः महे धहे पर করেন যে, পশ্মশ্রী উপাধি পেয়েছেন ব্য তিনি বড হননি। "ওটা—পদটী—ব নয়। কিছু কথা বলার সুযোগ এনে বিঃ এই প্রশত। এই সমান আসলে ব **ठनकिय मिल्लात् ।** मिल्लीरक ठंगेरव ह রাগতে হবে। না চটলে বড় কাজ হয় [†] বড় শিশস্থির মূলে এ^{ই রগ} भविकदादा वरनमः। अस्फोन-प्र^{हा} ही श्राम नार्ड़ी वरनम-- म्यार्वा অগর শামকো ওয়াপস আয়ে তো ট্র **ভূলা নেহি সম্ফা হাতা—স্কলে** হারিয়ে গেছে সন্ধাার সে ফিরে এলে 🛚 कारियां इ वना बाब ना। व्यक्तिकार আবার ফিরে এসেছেন এটাই বড় 🎫 **६**हेमिनहे जन्धाम न्याना विकास

এই দিনট সংখ্যার স্থেন। ফিন্দা সাংবাদিক সভার আরোজন করেন। শ্রীথাত্তিক ত্টকের নতুন ছবির কথা ব শ্রীস্থাতিক ত্রকের নতুন ছবির কথা ব শ্রুক্তির উপর একটি প্রামাণিক চিট



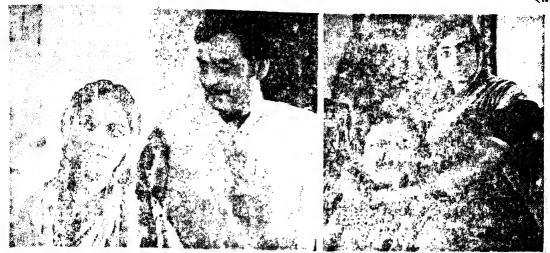


আভিনৰ নাটকের অপ্র' ৰুপায়ৰ। প্রতি বৃহস্পতিবার ও দানবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার ॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

रमवनात्राञ्चल गर्छ

া রাপায়ণে ।

অভিত ৰল্পোপাধ্যমে, অপশা দেবী, ল্ভেন্স্ চটোপাধ্যমে, স্তুতা চটোপাধ্যমে, নালিমা লাস, সঙীল্ড ভটাডাঃ', দাপিকা লাস, শ্যাম লাহা, প্ৰেলংশ্যু বস্, ৰাসমতী চটোপাধ্যমে, লৈলেন অ্থোপাধ্যমে, গাঁতম দে ও ৰশ্কিক ঘোৰ



অজয় করের পরিচালনায় নিম্মিয়াণ 'মাল্যদান'' ছবিতে নিগদনী মালিয়া, সেমিত চট্টোপাধ্যায়, শৈলেন মুখো-পাধ্যায় ও পাবিতী চট্টোপাধ্যয় ফটো-দেশ

করাছন প্রীয়টক। এই সভায় শ্রীয়টক সমসামায়ক বিশ্বচলচ্চিত্র সম্পর্কে আলে চনা প্রায়ন।

॥ िठ्य-त्रभादनाठना ॥

ধরতী

(জিল্লাস্থ্র)

নি ক্ষেত্ৰ নিয়ন "ধৰাং^জ" **র মতে অ**ন্যাদরৰ শীভিট ভাষন করে হয় চভরে পাই না। টাট গৰিই জি তা সম্ভৰ ছি**ল** : ভাৰা গড় কি লোন এ**ক রাজে**লর আন্তল্ভারী ৈচিট্ন (গজিড) **কথায় কথায় রিভল্বর** ি বাব খুন করছে? তার গালিতে দাভ ১৬শাপথ রাজকর্মাচারী, ও আভিজ্ঞাত াহি গুলাংশা, রাজপ্রসাদে, মের্দেভহনি ১৮৪ (প্রভেট সামচ**ল) সামনে। ভার** ^থিতে মরছে একের পর এক সংগরণ মন্ত। মন্য মাবটো ভার কাছে যেন একটা িনা: তথ্য সংগ্ৰটা হেজিকগ্ৰানের রাজা গাংগ ট্রান্স কল করে রাজনুমারীর (৬^{90) (ন} রেইয়ান) স্পের কথাও বলেডেন। ে প্রত, ওই রাজে; অইন-অন্নতও ^{আছে}। অগ্নত দেওয়ানের এই নাণিরশাহী ^{প্রত্যাস}র, ও বর্ষস্থতা চলেছে অন্তর্য। এই ^{জিল}াশ বৃশ্ধ করতে পারতেন একমাই ^{ত্রসার} রোড**া। সেক্ষার ন**ীতিকে অনেক ^{বিভা}ই দোষের, দোষের সহ বঢ়িঝ শাুধ**্** ^{প্রভাগ} প্রকরণের নামে যথেচ্ছাচার ও জনসভব**তা**।

্^{ষতি}িতে আগলোড়াই ফ্^ৰক, আগা-গেড়াই প্ৰহসন। **ছবির নামে দেশা**অব্যাধের

ইণ্ডিত, কাহিনীতেও দেশপ্রেমের বড় বড় কথা **ও স্বাধ**নিতা সংগ্ৰাম আছে। ক**িনৌতে, আগেই** বলে নেওয়া ভাল, ইতিহাস-ভূগোলের তেমন বলাট নেই। এইট,কুই কাহিনীকার-পরিচালক শ্রীধর জানাতে চেয়েছেন যে, একটি রাজের দেওয়নের **অ**ভনচার প্রজাকুল অভি**ও**। প্রতিরোধ-সংগ্রামে এগিয়ে এসেছে আনন্দ নামে এক বাবছ (শিবাজী গণেশন) এবং পরে তার কশ্ব ভারত (রাজন্ত্রুমার)। ভারত অক্সেক্টেরি সেরা ছার্ রাজনুমারীর সংখ্য তার প্রেমের ব্যাপ্তরে লাভ্যানই সমপ্ত। পরিচালকরে ধনবাদ, তিনি আনন্দর্যক অনেক আগেই সভিয়ে নিয়েছন। তই ভমিকায় শিকাজী গণেশনের যাত্রভিনয় অসহা **ল**গছিল। শোভাষ**্টার প্**রোচাগে ধ্যেক পরিলসের গর্লিয়ের আনন্দ প্রাণ দিয়েছে। ভারপর ভারতের নেভাছে সংগ্রাম চলে। ছদ্মধেশিনী রাজকুমারী তার প্রেমিক ভারতের দলে থেকেই সদ্যাসবাদের কাজে আছানিয়োগ করে।

চলিউডের উচ্চিটে হৈরি এক ধরনের হিদে কাট্ম প্রিলার আছে। রাজা কাব ত মধ্বী অথবং দেওয়ানের হাতের পালিগুলের জন্য সচেট্ট ববিনহাত সদৃশ নামক পরতানের বিনাম করে রাজানুমারীরে পালিগুলের জন্য পরেতী এই ফরমালার ছবি। বাব শার্রজ্ঞা যবিও বা াা করা গিলেজিল, শ্বরতী একবারেই অসহা। ধরতী বিক্রান্ত স্বাধানিক স্বত্রমারী ভালত ম্বান্ত বিশ্বান্ত স্বাধানিক স্বত্রমারী ভালত বাবানিক স্বত্রমারী ভালত আরু নিক বিলালী ভিতরে আন্নেরিক প্রক্রমারী করে আন্নেরিক প্রক্রমারী করে আন্নেরিক প্রক্রমারী করে আন্নেরিক স্বত্রমারী বিবাহিক করে আন্নেরিক স্বত্রমারী করে বিনারিক স্বত্রমারী করে আন্নেরিক স্বত্রমারী করে আন্নিরিক স্বত্রমারী করে স্বত্রমারী

নায়ক-নারিকার রোমাণিক পারের পার্ট্রীম বথাবিহিত বিদেশে। জগাথিচুড়ি বিশ্বী ছবির শেলতে খুব দোবের নয়, সে তুঁতা থাকেট। পাঁড়াদায়ক এই ছবির "ধর্ম্ভী" নাম এবং দেশাস্থবোধ-প্রচারের ভনিতা।



লিকা বংশের 'রজনী' **আরু আঁর**বালি হা নেই। "পরিণীতা'র
ভালতাও এখন রীতিমত গাভার।
চপ্তনতাও আপের মত নেই। আনক কৃষ
কথা বলেন। মৌস্মীর কথা বলহি।

তেনি দেখা করতে গৈরেছিলাম এঁশ ব্যক্তিয়ানের বাড়তে। গিরে দেখি রেকভা শেলমারে ইংরেলী গান শ্নেছেন। অনি খেতেই রেকভা বন্ধ করলেন। ঘন্টাখানেঞ্চ ছিলাম। আমিই বেশী কথা বললাম। মোস্মী ফো নীরব-সাক্ষী। বছর খানেক আগেও কিন্দু এমনটি দেখিনি। খ্ব কথা বলতেন আগে।

"পারণীড়া"র দেটে একদিন—

্তানের আমার এক বন্ধ না আপ্রনার সেখার খ্য ভক্তা" কোন বিধা নেই, চাক-চাক গড়ে-গাড়/নেই, অকপটে বাল ভটন মোস্মী। আজ্ঞাশিততে প্রনাহ হার অমিত প্রদান করি, "বন্ধ্যি তেন

হোসমের চটপট ভবব, "আসলে ঠিক আমার ক্ষম্ নয়, নিশির ক্ষম্, আমি জো শ্ব পাৰা, ভাই বীতা এখন আমারও বন্ধ: "

আর না হেসে থাকতে পারি না।

"বালিকা বধ্"র প্টিংরের সমর, মনে
আছে, তর্ণকুমার একবার ঠাটা করে

বলৈছিলেন, "কিরে, ইন্স্ (মৌস্মীর ডাক-নাম), তুই আমার সংগ্ পাট করিব?"

"হ্যাট্", মূখ বিকৃত করেছিলোন মৌসুমী, জবাব দিয়েছিলোন, "ডোমার সংশা পাট করতে বাবো কেন? করলে তোমার দানার সংশা করব।"

ষ্টনাচক্ষে তর্গকুমারের দাদার সংশ্য , একই সারির আসনে বসেছেন মৌস্মী। ১৯৬৮র ৬ মে, রবীন্দ্র সদনে মৌস্মী বছরের শ্রেষ্ঠ নারিকা, উত্তমকুমার শ্রেষ্ঠ নারক (বি এক জে-এর মতে)। সেদিনও ও'র চোখে মুখে দেখেছি ত্রবেনস-এর পিপিক''ব সারবা।

মনে পড়ে, সে বছর কী একটা পরিকার মোস্মী প্রসংগ্য আমি লিখেছিলাম, "এই বয়বেই বেমনি চণ্ডল, তেমনি জেদী, আস্থাছিমানী ৩ পশাকাতর।" "পরিকীতা"র শাটিংরের অবসরে মৌস্মী আমার জিজ্ঞাসা করে বসলেন, "পশাকাতর কথাটার মানে কি?"



নান্দ্রীকার ১৯৬৯ ১১ বাহ অভিনয়

নাট্যকারের সম্পাদের ছাটি চরিত্র ১৬ বার
মঞ্জরণী আমের মঞ্চরণী ১৪ বার
হাষ্ট্রন একা ১৮ বার
শাের আক্রণাদের ৩১ বার
নানা রঙের দিন ১ বার
নালামা ২ বার
তিন পরসার পালা ১ বার
নিদেশিনা: অজিতেশ বদ্যোপাধার

(FR 6088)

বৃহস্পতিবার ও শনিবার ৬।টার রবিবার ও ভাটির দিন ৩ ও ৬॥টার

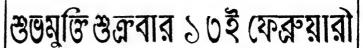
কাহিনী: বিশ্বল মিন্ত, আপো: ভাপস সেন সজীতঃ জনিল বাগচী, মঞ: সংৰেশ দক্ত নাটক ও নিৰ্দোশনাঃ রাসবিহারী সরকার ক্রেন্টাংগে: জনন্তী সেন, সবিভানত দত্ত, সভ্য বন্দোগাধ্যার, কণিকা মজ্যকার, ভর্বেকুমার, গোবিশ্ব গাজ্বা, নিম্ম ভৌষিক, ক্যাজী, এবং শেশর চটোপাধ্যার ও জন্পক্তার আই ছিলেন মৌস্মী, বছর খানেক জাগেও, ইদানীং দেখলাম খ্বই কম কথা বলছেন। নতুন ছবি বলতে মৌস্মীর বাতে এখন "প্রতিবাদ"। নায়ক বিদ্রজিং। এ ছবিতে মৌস্মীকে নাকি "স্কুল মিসষ্ট্রেশ" রূপেও দেখা যাবে। "প্রতিবাদ" ছাড়া আরো একাধিক অফার অভে, জানালেন মৌস্মী, সামনেই পরীক্ষা আছে বলে নতুন অফার নিতে "পারছেন না। প্রাইডেটে মৌস্মী এ বছর পকুল ফাইনাল পরীক্ষা দিছেন। টেন্টে ভালোই রেজান্ট করেছেন। সে কথাও বলসেন।

"নতুন অফার কি কি?" উনি জানালেন, "ছারালোকে"র সংগাই তিনখানা ছবির কণ্টাক্ট আছে। "মা ও মেরো"তে অভিনয় করাকালীন প্রযোজক নাকি মৌস্ফৌকে কিরে একসংগে তিনখানা ছবিব চুক্তি-গতে সই করিয়ে নিয়েছেন। গ্রুপ নির্বাচনের গালা এখনো দেয়ে হয়নি। মৌস্ফৌকে তেবেই মাকি গলেপর সন্ধান চলছে।

সেকথাও শ্নলাম। ও'কে তেবে আরেকথানি গলেপর চিত্রস্থ কিনেছেন পরিচালক

অরবিন্দ মুখোপাধ্যার। গলেপর নাম "ধন্যি
মের"। "নিশিপম"র পর অরবিন্দ্রাবার
সে ছবির কাজে হাতে দেবেন। মৌদুমীসংবাদ আরো আছে। বল্বের শ্বনামখাত
পরিচালক হবীকেশ মুখোপাধ্যারও নাকি
বাংলাদেশে মৌসুমীকে নিরে একখানি
ছবি করার কথা ভেবেছেন। মৌসুমীর
আপত্তি নেই হবীবাব্র ছবিতে কাজ
করতে। জানালেন সে কথা।

মৌস্মীর কাছে এখন রোজ অসংখ্য 'ফ্যান লেটার" আসে। সে-সব চিঠির বয়ানও নাকি বিচিগ্র ধরনের। করেকটি চিঠি মৌস্মী আমার পড়তে নিজেন। সেগালি পড়ালে মনে হর, মৌস্মী আজ কারো কারো চোগে "স্বগেরি দেবী।" "মা ও মেরে"তে 'ডি-ল্যামারাইজড' মৌস্মীকে



সমাজিক সংগ্রক ও মানবিক মুখানবোধের মাধ্যমে **অনেম্যপূর্ণ স্ক্রে** রসম্যোগতিষ্ক এক অগ্রো **হবি**!



পরিল্লেনা **রমূনাথ ঝালোনী** • সংগ্রাও লক্ষ্মীকান্ত প্রারোধেন

(मामारोष्टि · व यू श्ली · वो वा - वा छ गराम है कें। सो

ত স ব) র য় হ ল জয় - বছবাবী - চিরপ্রী - পি-বর - প্শেলী - পিকার্ছিল আনদান্ - রিজেন্ট - সম্বা: - রাজকুক - রাজকুক - কছাতী - বাটা

ब्रीक्क (वार्ता) - क्ष्मात (निर्मित्रपृष्टि) e क्रमान्त श्राकागृह्य



অগ্রগামী পরিচালিত 'বিশাদ্বত লয়' এখন শেষ—ছবিতে উত্তমকথার ও নবাগত দীপা চট্টোপাধ্যয়ে

থে মৌস,মানিভত্তর ফেন খাশী নন । ১০ত অনেকে আবার অভিযোগ রছেন, "এতে স্ফুংগের বইফোতে আপনি টাকরলেন কেন?"

বংলা ফিলেম এখন পরিন-এজারাদের লঃ কিলেনে কিলোন ইর ভার জয়কাবা ালকা বধ্য" থেকেট এ টেন্ড শ্রে 575 : "E.fo" "ड्या अनाष्ट्राम्" ত্র পাতা'র সাফল। ব্বি আরে। প্রেরণা গিয়েছে। মৌস্মা, জাই, পাথা, করারই য়াল্ড কেম কম নয়। জাইয়ের হাতে নক ছবি। "য়াপালী", তথ্য করেছো লো" "শচীমার সংসার" ও "প্রতিবাদ" পতে ভার সহ-নায়িকরে ভূমিকা। পার্থ র্লালার লাভেও নাকি খানতিনেক ছবি। শাস্ চনটাজিরি "রাণ্র প্রথম ভাগ", # চল্টাজোর "উন্তর্ব" ও দীনেন গ্রেক্তর প্ম প্রতিষ্ঠাত।" "উত্তরণ" ছবিতে পথ বার গানত গোরেছেন।

ইন্নাং লক্ষ্য করা মাজে বাংলা ছবির
নর ভগতেও "ট্নি-এজার" শিক্পীরা
য ক্রমে আধিপতা বিস্তার করতে শ্রের
রহেন। বাপি লাহিড়ীর বয়স সতেরার
াী নয়। বাপি এখন ছায়ছবির
গীত-পরিচালক। মধ্যের পরিচালিত
নহার আদালত" ছবিতে তিনি স্বে
য়েছেন। বাপির স্তুরে এ-ছবিতে গান
রছেন ও'র মা-বাবা দ্ভনেই। বাশরী
হড়ী ও অপ্রেশ লাহিড়ী। ভাছাভা
শা ভৌসলে ও ম্কেল্ডক নিয়েও নাকি
রো দ্খোনা গান শীঘ্রই রেকভা করা
ছা। জানালেন বাশি।

আনন্দ-সংবাদ, বাংলা ছবির গাঁত নাতেও ইদানীং তর্গদের প্রবেশ লাভ ছে। ফিলেমর এই একটি মার বিভাগে কাল নেখেছি বরাবরের "নো ভাকেশিস"। সাক্রলা ছজন গাঁতিকার ফিলের গোটা গানের জগগট কে আধিপতা বিশ্তার করে বদেছিলেন। তাও আবার সেই গোরীপ্রসাম, প্রথব রাম ও প্রকাক বদেদাপাধ্যায় ছাড়া সংগাঁত-পরিচালকেরা ফোন আর কারো ক্যা ভারতেই পারতেন না। মাঝে মাকুলা দত্ত ওপ্রেন বাতিকাম হার। মিন্টা ঘোষ, স্নালিবরণ, লিবদাস বদেশাপাধ্যায়ের দলকে বেশা পেখা যায় না। সম্প্রতি "নিজি-প্রথম" ছবিতে একটি নতুন ছেলে গাঁত রচনার সামোগ প্রেয়েছেন শ্নলাম। নাম চন্দন দেন। তার গানে সার দিয়েছেন নচিকেতা ঘোষ। গ্রেয়েছেন শ্যামল মিছা।

—वि**ष्ट**

न्त्रवाद्यादात्र अन्दर्शन

বিশিশ্ট স্পাতি শিক্ষায়তন স্রবাহার ভূতীয় ও চতুর্থ বার্ষিক মিলনোংসৰ উপলক্ষে দুদিনবাপী অনুষ্ঠানে নৃত্যু क्टेनभारित । श्वामभारित जानम मान ক্রেন কসবা অঞ্জের স্পীতর্সকদের। শিশ্য শিলপীদের গাওরা সমবেত কল্টে রবীন্দ্রসংগতিগঢ়িল উপভোগা হয়। সরে-বাহার স্পাতিগোষ্ঠী পরিবেশিত নম্মর্লের 'জাগো অন্মন বন্দী' ও সলিল চৌধ্রীর 'নওজোয়ান' স্পাতি সমবেত সংহতির স্বাক্ষর রাখে। একক সংগতি কিশোরী শিক্ষী বাণী সমান্দার একাধারে রবীক্ট-সংগতি, नक्षद्रनगींट, अर्गनक, छक्त এমনকি বিলম্বিত ও দ্রতলয়ে খেয়াল গ্যানেও কৃতিখের পরিচয় দের। নংশা মুখোপাধায়ে, প্রতিমা সরকার, সুগতা মৈট ও উমিলা দতের কল্ঠে রবীন্দ্রসংগতি, অতলপ্রস দের গান, শামসংগীত, আধ্নিক ও ভজন প্রশংসা লাভ করে। কথক ও রবীন্দু নাতো যথাক্রমে নমিতা মল্লিক ও র্পালী ভট্টাচার্য সকলের দ্ভিট আকর্ষণ করে। সেতারে বাগেনী ব লিরে শিক্ষার্থী মঞ্জা মিল্ল মালসীয়ানার পরিচর দেয়। সংক্রিত হলেও প্রশাত সমান্দারের তবলা লহরা তারিফ পাবার হোগা। গ্রিদিব বলেয়া-প্রধারের নিদেশিনার ঘীটারে বিভিন্ন গানের সার বাজিয়ে শোনার শিক্ষাথীবিক। এই দুদিনের অনুষ্ঠান শেষ হয় সূত্র-বাহারের শিক্ষকমণ্ডলীর অন্যতম সেতারী বলরাম পাঠকের রাগেশ্রী রাগ পরিবেশনার মাধা দিয়ে। এ'র সাগো তবলায় সংগত करदम व्यक्तिम द इस्टोध्दरी।



শ্ব্যালেয়ার আলো' (পরিচালনা : মধ্যল চরুবতী) ছবিতে লোমির চট্টোপাধ্যাল,
লাবিরী চট্টোপাধ্যাল ও জ্যোপন্যা বিশ্বাস



শৃষ ইলাসটোটড ম্যান" ইংরেজি ছবিটা আসছে--এডে ক্রেয়ার রূম ও রড নেটইগার

সমতট-এর অনুষ্ঠান

সমতট সংস্থা গত ৩র: ফের্য়ার এক উপভোগ্য সংগীতান্তানের আয়োজন করেন। রবীন্দ্রংগতি, নজর্ল-গাঁতি এবং গাঁত ও ভজনের সাধ্য অন্তানে স্ব শিক্ষীরাই স্কর মেজাজ ও দরনের স্থেগ গান করেন। শিক্ষীরা হলেন প্রা সিংহ ও শিপ্তা দত্তগণ্ত (রবীন্দ্রসংগতি), কাবেরী ঘটক (নজর্লগাঁতি) এবং মন্দিরা রাষ্ট্রেরী (গাঁত ও ভজন)। অন্তানের ব্যবস্থাপনায় ছিলেন ন্পুপন স্নালাল।

পদ্মগোলাপ

দুই বিপরীতধ্যী চরিত নিরে "প্রফালোপ" কাহিনীর স্ত্রগাত। বড় ভাই উদার, কিম্ছু ছোট ভাই ম্নফাযোর। জঃ বিশ্বনাথ রায়ের কাহিনী অবলম্বনে এবং বারীল্যনাথ দাস-এর চিত্রনাটা অবলম্বনে পরিচালক অলিত লাহিড়ী যে ছবিটি সদ্য সমাণত করেছেন সেটি হল প্রফালোপা"। এই চিত্রের সংগীত পরিচালনা করেছেন শ্যামল মিত্র। ভূমিকা-

লিপিতে রয়েছেন সৌমিত চটোপাধার। অপর্বা সেন, অনুপর্মার, অনুভা ঘোষ, সূতা ব্যানালি, অলিতেশ, শৈলেন মুখ্নির্থ (অতিথি) প্রভৃতি।

''দেৰী'' আগামী সপ্তাহে

ভারতীয় নারীর জীবন নিজে তৈরি ভেনাস পিকচাসের হিন্দী চিত্র "দেবী"। মুখ্য চরিত্রের শিল্পী নাত্ন। বিভিন্ন চরিত্রে রয়েন্দ্রেন সঞ্জীবকুমার, রেহমান, মেহমুদ, মুকরি, স্লোচনা প্রভৃতি। লক্ষ্মীকাণত-পারেলাল সংগীত পরিচালক।

আর্ট সেণ্টার অব্ দি ওরিয়েণ্ট

আটা সেণ্টার অব দি ওরিকেণ্ট সংস্থার একতিংশ বাষিক প্রেস্কার বিতরণ উংস্থ সম্পন্ন হয়েছে ১লা ফের্মারি, মহাজতি সদনে। সেণ্টারের দৈশবাটি, হাওড়া, কালী-ঘাট ও শিবপরে কেন্দ্রের প্রায় তিনশো জন জাতী মোট আঠারোটি অন্টোনে যোগ দেন। ন্তা, গতি, সেতার ও গিটর বাজনার এই উপ্রোগ্য অন্টোনটি প্রযোজনার করেন রঞ্জিত গ্রেটাকুরতা।

নতুন নাটাসংস্থা "অমৃত মহল" া

উত্তমকুমারকে সভাপতি করে একটি নতুন নাটা সংস্থা প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। নাম : অমৃত মহল: এরা অমৃতলালের "থাস দথলা", ভারতচদ্দের "বিদাস্থান্ধন", শরং-চন্দের "বিবাজ বৌ" এবং বিধায়ক ভট্টা-চার্যের শ্বিধা' নাটক মণ্ডম্থ করবেন। নাটা-নিদ্যেশন ব দায়িত্ব অভিনেতা তর্গকুমারের।

চেকোগ্লোভাক চিত্রপ্রদর্শনী

চোরাশেলাভাক প্তাবাসের সহ-যোগিতার সিনে ক্লার অব কালক টা পঞ্জম চেকোশেলাভাক চিত্র-উৎসবের বাবস্থা করেছেন। মোট সভটি ছবি উৎসবে দেখানো হবে। ছবিগালি হ'ল : ডেইজিজ, স্কিড, দি বেস্ট এড, দি ফানি ওল্ড মান, আওরার ফানি ফামিলি, স্থিকটিল সিক্রেট ফাস্ট পারফর্মনাস্স, দি এল্ড অব দি প্রিস্টা।

গঠনপথে ''কস্থুরীম্গ''

কংশ-চিত্রম প্রয়োজিত তারিনারারণ চটে-প্রান্যরের কাহিনী অবলম্বনে দিলাপৈ বস্ত্র পরিচালনার "বংস্তরীম্বা"-ব চিত্ত-গ্রুত্ব এগিয়ে ড্লেছে। ছবির বিভিন্ন চিবিরে আছেন—সাবিহী চাটাটিল, ছনিল চাটালি, ভর্ণকুমার, গাঁতা বে, নির্জন রাহ, মলিনা দেবব, বাণী গাজ্গলৌ জহত বাই, স্ত্রতা চাটাজি, পশ্মা দেববী প্রভৃতি।

"এই করেছো ভাল" সমাপ্ত

লাইট আণ্ড শেত প্রথেজির । এই করেজা ভালা ছবির চিত্রহণ সমাণত হারতে। হাসারসের এই ছবিগানি পরিচ লনা করেছেন ভজিত বংল্যাপ্রধান। বিভিন্ন চরিতে র্পেন্ন করেছেন কান, বল্লোপ্রধান। অন্যপক্রার জহর গাংগালী জহর বার, অভ্যুর গাংগালী, নবগত সমর্বজ্য, অমর্জ মৌলক, নৃপতি চট্টোপ্রধান, জ্যানেশ ম্পোপ্রধার, রবি ঘোষ, লিলি চর্লারী, লমিতা বিশ্বাস ও গ্রী ব্যান্সাধ্যান। ক্যিনী ও চিত্রনাটা রচনা করেছেন অধ্যির ভাটার্যা। সার সংযোজনায় ররেছেন অধ্যির ব্যাস্টী।

গোরী

কালকাটা মাভিটোন স্ট্যাভিততে সম্প্রতি আরতি ভট্ট চাবের প্রবাসকার এবং অবংশ চোধারীর পরিচালনায় আরম্ভ হরেছে আরতি প্রেভারকদেসের প্রথম ছবি ব্যোরী ব্যানি হালেন জীবন হোর ক্ষেত্রলী ব্যানাপ্রধার, মান্টার মলার, সোলিব ব্যানাছি এবং রাধা দেবী।

আম্বাণ্য দেশ্ব



ती क्रक





















প্রীশ্যনবাছের বিধানসভাষ রাজপোলের ভাষালর উপর ধনবৈদ্ধাপক প্রদানে বিভক্ত এ সংস্থাপের মূখ্য আলোচনার বিষয়। মত ও বিধানগোল এই বিভক্তের মূখ্য আলোচনার বিষয়। মত ও বিধানগোল এই বিভক্তের প্রের সেই বিধান মার্থানির স্বাইরের বস্কুভাষ্ট ফুমাউর পরিকটা প্রদান হাজ্যনা হাজ্যনা স্বাকারকে আবার অসভা ও বর্বর আখ্যা দেন এবং সঙ্গে সঙ্গে ঘোষণা করেন, "আমি মাধ্যামন্ত্রী নির্পায়। এ এক অসহনীয় অবদ্ধা। এর নাম যুক্তফাট! এর নাম জনকল্যাণ! এ কল্যাণ যত ভাড়াভাড়ি খতম হয় ভত্ট ভাল। এ জিনিস পাঁচ বছর চলতে পারে না।" এর আগে উপমাধ্যামন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস্ম বলেন ফুনট থাকা উচিত—দেশের মান্য এই আদেশ দিয়েছে। করে সাধ্য ভা না মেনে আন পথে নেবে। আমাদের ভো পরিক্রার কথা, স্থালিবার্ত্রা যে পথ নিয়েছেন ভা ফুনটকে ভাঙবার পদ্ধতি, গড়বার নয়। সঠিক পদ্ধতি হচ্ছে, আবার জনগণের কাছে ফিরে যাওয়া, বলা—আর একবার নির্বাচন করেন।

দেশী সংবাদ

২ কেব্যুমার— জঙ্গ পণ্ডিমবংগ বিধান সভায় বাহাপালের ভাষণ সংপ্রের্থ বিভবের স্টুনা দিবসেই রাজের আইন-শৃংখলা পরি-দিখতির ক্নাবনতির উল্লেখ কংগ্রেস এবং ক্লাটের অবংগতি করেকটি দরের সদস্যাণ উদ্বেগ প্রকাশ করেন। বিরোধীপক্ষ কংগ্রেসের ব্রুমান রাজ্যের বিভিন্ন অগুলে খান জখন কঠেতরাক্ত, অন্দিসংবোগ, গ্রুডামি, নারী-প্রশ্ন দারিকী সংঘর অভিন দ্বান্ধার্যির কনা সরাস্থিরি সি পি এম-কে আক্রমণ করেন। এমিনে স্বাস্থ্যি ক্লারালো ভাষণ দেন বিরোধী নেতা শ্রীক্ষণার্থ-শুক্রর রয়। আদি কংগ্রেস নেতা শ্রীক্ষণার্থ-

ত কেবর্মানি—যুক্তজনট মন্তিসভা আজ মোটাম্টি সর্বস্থাত সিম্পানত নির্দ্ধেল যে, বৈতন কমিশনের সপোরিশ মত ১৯৬১ সংলের ১ এপ্রিল থেকে সরকার কমীদির বর্ধিতি হারে বৈতন দিতে পারদেন না। বিধিতি হারে বৈতন দেওয়া হারে ১৯৭০ সনের ১ এপ্রিল থেকে।

রাজ্য প্রনিধের তিনজন ডি-আই-জির বদলির ব্যাপারে প্রচাষ্ট সফ্টোরের সংগণিধ মুখ্যমন্ত্রী আটকে দিরোছন। বেশ কল্পজনিন জন প্রবাদ্ধী দফতর একের বদলান সংগণিধ করেছেন। মুখ্যমন্ত্রী এই সব স্পারিশ কর্তিয়াক করেন নি।

৪ কেবর্ত্তারি—আজ ন্যালিজিতে কেন্ট্রের বিষ্ঠকে পরিকর্ণনা ক্রিমন্ত্রের বিষ্ঠকে পরিকর্ণনা ক্রিমন্ত্রের স্পারিক অন্যানী চতুর্থা ব্যক্তনার সংগোণিত ব্যক্তনার অন্যানিত হয়েছে। সংক্রিমন্ত্রির উল্লয়ন পর্যাধি জন-ক্রেমন্ত্রের জন্ম থারে। ব্যক্তনার স্মান্ত্রির বর্ণাদ ধ্রা হয়েছে ২৪,৮৫৫ কেন্ট্রিট্রানা। পস্ত্র বে ক্রান্দ ধরা হরেছিল তার তেরে ১৪৭ ক্রেট্রিটারা বেশী।

প্রকা সমাজতকা দিলের দশম জানীয় সম্মোলন আজ বিপাল গরিপটোত একটি প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন। প্রস্তাব বলা হ'লঙে যে, যব কংগ্রেস এবং অন্যানা যেসব দল জাতীরভাবাদ, ধন্দিরপেক্ষতা, গ্রহণ ও



সম্ভেতনের স্কেপট্ডারে বিশ্বাসী তাদিক মাধ্য অথবিং আলোচনায় সমাহাতকটী দল প্রস্তুত।

★ ফ্রেক্ট্রেকি ন্যুক্তরনটোর দিশতীয় প্রথিবের্জনার
নালনে এলার করবার্ত্ত নফতার বেসব নামলা
আনলতে থোক তাল নিজেছেন, নাখানার
ইাজজরকুমার নাখোপাধানে অবিলাদের তার
বিষ্কৃতিরিত তালিকা চোরে পারীবিজেছেন। কোন্
মামলাটিতে বেনা, পারীবি লোক কভিত
ভিলেন- অক্তরবার এই সাধ্যে ৩ ও জানারে
ব্রেক্টেন।

আছে আন্তোলনার বাজবাটি ফালিল মারে এক নিকেট জনসভাষ প্রানানন্দর্গী ইনিলালী তীননার বালধী বাজন, তিনি প্রধানন্দর্গীও পানে গানে আর নাই থাকুন জনস্ব সমাজবানের পাথে চলানের এই আনবাস চান। সেই পথ বাবে গণনাল্যসম্মত—ভাবহেও নিজনে সমাজবাদ।

৮ ফেবরুয়ারি—ললকাতার ফরাসী কনসাল জেনারেলের পরী মাদাম বিজেব নাদিরা (৪৫) শনিবার গাভীর রাতে আজিপ্রের তাঁদের বাস-ভব্নে ছ্রিকাছারত নিহত হন। কনসাল জেনারেল এবং তবি প্রেও ছ্রিকাছাত রয়েকেন। তাঁরা এখন হাসপাতালে। তাঁদের বাজের জেনে জিনিস বেয়ে: বায়ন। এ সম্পর্কে প্রিলস তাঁদের এক ব্রেগ্রাকো শ্রেক্তার করেছেঃ একটি বস্তুন গোলের ও বিশাস্ত । লাভার বাসকারের শালা কেরের মাধ্যে ৬ বার লালকে আক্ষা মাধ্যকে আবার এক করি ভারি কার শালিস তার ওপর নজন বা কছে। আবার একজনকৈ জিজ্ঞাসাক্ষার জন্ম আনঃ

নার পশ্চিমবালের বর্তমান অবস্থান ালছ
থটাতে উন্দোগী হোন নায় ব্যক্তমানি লাম
নেতা নির্বাচন করানা—মাখ্যমন্ত্রী স্ত্রীঅক্তমানান
মাখ্যবিক আন ফলটের সাতিই দলের মেন দেব
নিয়ালন লাসভানে ভোকে এনে পশ্চী করে এক
কথানি বলে লেন। যা খাম্বাক্তীন সংগ্রা প্রস্কারণের আলোচনার পদা করানা আলোচ
সংলাক্তেই যা ক্রমনাটের এক বিঠাকের সম্পাদ্ধা
উক্তরণ গ্রাম।

नियम्बरी भग्नाम

হ কেবলামারি—ক্রিক্টেটে নিজসন আছ বালামা মাধিত বহুমার হারত ও ক্রিক্টেমার অতিবি সাধায় এক রাষ্ট্রীয়ালামাও বাক্ট ব্যাহিক ক্রেব প্রতাব ক্রেক্টেট হিনি ২১৭১ সাক্রেব বাক্টাবেশ একে এই প্রভাব ক্রেন।

ভ সামান্ত্রাহীক—সংগণে ই ন্ত্রিটিক প্রকাশিক প্রতাপ সার্বিপাল প্রায়েশ্বর সামান্ত্রাক্ষ সামান্ত্র সামান্ত্রাক্ষ সামান্ত্র সামান্ত্রাক্ষ সামান্ত্র সামান্ত্রাক্ষ সামান্ত্র সামান্ত্র সামান্ত্র সামান্ত্র সামান্ত্র সা

ত্র ক্ষেত্রকারি—পানী কাল্যানী । পা । ,
কাল্যানীত রাগে হয় ক্ষণতা কাল্যানাত উল্লান্ত্র
প্রক্রিক ক্ষান্তর ক্ষান্ত্র নাম কাল্যান্ত্র কাল্যান্তর পাক্র প্রক্রিক ক্ষান্তর কাল্যান্তর কাল্যান্তর পাক্র কাল্যানিত ক্রেক্টান্তর কাল্যান্তর কাল্যান্ত্র কাল্যান্তর ক

ও কোৰবাছাৰি—নেইবানে এক সংগীদ প্ৰশাস ও কাৰ্য্য এবং আনতে ইজনানেকেই নিয়ান হান যোকাবিকাৰ জানী সেমানিকেই ইটীনেম কান্যাকে আস্থানৰ বিমানিকেইবাৰে পেশা বৈ আৰু সাক্ষেত্ৰ ভিন্তীনৰ আন্ত্ৰা আৰু প্ৰশাস কৰা আৰু হাজান্ত এবং তা বাব বিভাগিন ম্লাক।

ক্ষেত্ৰ, আৰি—পালিলেক শ্বেত্ৰিলেই
ক্ষেত্ৰী কমিলিকা পাপন্তি ১৯৩২ কংলাপে
ত কমিলেকা এখন চলতে, ভাতে আট্টিনিও
বেশী লেকা কমিটিনিকট পাৰ্যাট্য ভাতৃস্থানী
ভাতিনিধিকল বেলাধান ক্ষেত্ৰেন।

৭ ক্ষেত্ররারি—শ্রীকিওর এক সংবাদে প্রকাশ, ইয়েমেনে মহস্যীন জল আইনীর নেতাই এক মতুন মাল্ডসভা গঠিত হয়েছে। এ সংবাদ দিরে নয়টোন সংবাদ স্ববরাহ প্রতিষ্ঠান হার্পে জানিয়েছেন বে, উভ্ মাল্ডসভার মহস্যান আর ভাইনী প্রধানমালী এবং পরবাদ্ধী মল্পীর দানিখে। ভার গ্রহণ করেছেন।

ভ ভেৰম্মারি—ইজরারেলের সাম্বিক বিভাগের একজন মুখপার গলেন নালি নদ্বি দম্বীপেন উত্তর পালে ইজরারেলীর বিমানের সপো সংখারে মিশরের করেকটি মিগ-২৯ বোমার্ বিমান ভূপাতিত হরেছে।

। রচনাসম্ভার (গ্র-খানলী) ॥	आभार म्ब	॥ কাৰসোহিতা ॥
প্রথমন্থ বিশা সম্পর্নিত ও স্কাম ভূমিব সংগ্রিত	প্রতিষ্ঠানের	ঐকতান—
হাৰতকৰি ৰচনাসংভাৰ		ত্রুতি কবিদের প্রণয় কবিতা সংগ্রহ কার্মালগু—যতীন্দ্র বার্গতি
বস্ত্রনার (৮৬ জেন : ১০,	পণ্ডাত্ৰংশৎ বৰ্ষ	ক্ৰাৰ্থনালন্ত—ব্ভাপু ব্যাতি কুহু ও কেকা—স্ভোপ্নাথ প্ত
গ্রিশ রচনাদ্ভার		প্রাচীন আসামী হইতে—
হৈছিৰত ছেম ৷ ১৯৪	भूषि উপলক্ষে	
শ্রহোক্য বচনাসভার		কুমধ্যন্থ বিশ্বী
হৈ প্ৰেক্তি মূহত প্ৰত্ন	আগামী ২রা মার্চ	প্রচীন পারদীক হইছে—
গ্রেণ্ডলাজ বচনাস্ভার	সোগ্ৰাৰ ক্ষ্যুত্ৰ	. – তম্বন্য বিশ্বী
is, 43 1 50.	সোমবার হইতে	শতস্বী —কর্ণানিধান
িক্ম জুচনাসুম্ভার	५५३ मार्চ व ुधवात	লেও কৰিতা—স্নিম'ল বস্
र्शास्त्रप्राप्तमञ्जू । ५२।		হংস্থিত্ন—প্ৰমথ্নথ বিশী
বদ্যাসাগর রচনাসম্ভার	প্য • ভ	200000
विकासाम् । ३०,		॥ সমালোচনা সাহিত্য ॥
বহাবীলাল রচনাসম্ভার বিহারীলাল চত্রবারী ৷ ১০,	প্রতি সাধারণ	
		আধ্নিক ৰাংলা কাৰ্য— ভঃ তারাপদ মুখোপাধ্যায়
एमन नहनामण्डान	ক্রেতাকে	
ভূদের মাথোপাধারে] ১০	MICARILLS 10	ক্থাসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথ— বিশ্বপতি চৌধ্রী
া <mark>ইকেল ৰচনাস</mark> মভার মাইকেল মধ্যসূত্র। ১০	শতকরা ১২, ও	কাৰ্যে রবীন্দ্রনাথ—বিশ্বপতি চৌধ্রবী
·	পু স্তক ব্যবসায়ী	कार्वावहात्र—
মেশ রচনাসম্ভার	। १३ ७५ नानगाना	তঃ স্রেণ্ডনাথ রাশগাুণ্ড
शतमा5न्स मरा ३०	वन्ध्रुगंगरक अन्रान	
হমচন্দ্র রচনাস-ভার		কাৰ্যসাহিত্যের ধারা— সাবিতীপ্রসূত্র চট্টোপাধ্যার
রেম্বন্দ্র বর্ষণাপ্রধার। ১০. মধনাথ বিশ্বী ও ৩ঃ বিভিন্ত ৮৫ সংগ্রাদ্র	्र भेजके दा २०, शास्त्र	হিত ও চৰিত—প্ৰমণনাথ বিশ্বী
रका शदमात भागानक		ৰাশ্বন সর্পা প্রম্থনাথ বিশা 🦠 🦠
१ ८ ५%) गमाताञ्च । १५०% । १५०% । १५०% । १५०% । १५०% । १५०% ।	কাম ন দেওয়া	ৰাংলা সাহিতে৷ ঐতিহাসিক উপন্নস—
মহন্যাথ বিশ্বী ও ডঃ তার প্র মুখ্যোপাধ্য	1 .	ভঃ বিভিন্ত দু ন্ত
সম্পর্নিদ্ত	१ इट्रेंदि।	ৰৈকবসাহিতা ও আধানিক ৰ্ণাসাহিতা
াব্যবিতান		भौका २०१८ शासाक
इंडर्फ काया मरहाद) ५२॥	*	ুৰা-ধ্ৰম ও চ য াগীতি—
ম্দ কাৰাস্ভাৱ	*	ড: শশিভূষণ দাশগ্ৰ
কুন্দরজন মহিক। ১০,		मारेरकल सभ्याम्मन
ত্রীন্দ্র কাব্যসম্ভার	ঐ তারিখের মধ্যে যাঁহাদের	জন্মন থ বিশী
হত কুনাথ সেনগংগত] ১২%	অর্ডার আমাদের হস্তগত	রবিণীশিতা—
ৰভূতি বিচিয়া		—ডঃ স্কুরেন্দ্রেগ দাধ্যাণ্ড
विङ्क्षिम् रान्माभाषाम । ३२॥	হইবে তাঁহারাও	রবীন্দ্রনাথের ছোট গলগ্—
॥ ट्याउँटमत् श्रम्थावली ॥	উক্ত ক্মিশন	ক্রমান্ত্র ^ব সপ্ত
শেন্ত কিশোর গ্রন্থাবলী		ৰৰীক্ত কাৰাপ্ৰবাহ—প্ৰমণনাথ বিশ্ব ^ত ব
উপেন্দ্রাক্তেশার রায় চোধ্রেট্ট ১০.	পাইবেন।	নৰ শিশুসনগ্ৰী—প্ৰমধ্যাথ বিশ্বী ১
শোর প্রস্থাবলী	V .	সাহিতা ও সাহিত্যিক
শিক্ষারজন মিত মজ্মদার] Si		—বেংপদেব শহ
শ্ৰোর গ্রন্থাবলী	*	লা হড্যাঁচল্ডা —ব্ভিক্সচল্ <u>ন</u>
শ্রদাতা লাও] ১:		নহিতা কিলানা
	ভিতরে বৃহত্তম বিজ্ঞাপনের	সর্লাবালা সর্কার
শের গ্রন্থাবলী	' '	
াজেন্দ্রকুমার মিত্র] ৪৪	দিকে লক্ষা কর্ন	সাহিত্য পরিচয়—
व्याद अन्धावनी	প্: ৩৩৬ হইতে ৩৩৭ প্:	ডঃ সম্রেক্তনংগ্ নাশগালত
স্মথনাথ ঘোষ]	त्र ००७ २२६७ ००५ त्र	সাহিত্য প্রসংগ—ক্রিদাস রায়



সদি-কাশিতে শরীর ছর্বল হয়ে পড়ে— আর পাঁচরক্য রোগে ধরে

স্থাস্থ্য ও শক্তির জন্য ওয়াটারবেরিজ কম্পাউশু

সচি-জালি হলে আগনার হোলনিরোধক শক্তি কমে বার, পরীর দুর্বল হরে পড়ে এবং অস্তান্ত লক্তোবংগর তর পাকে। তাই নির্মিতভাবে ওরাটারবেরিজ কম্পাউও ধাবেন। ওরাটারবেরিজ নানা বারাপ্রম উপায়ান ররেছে বাতে রুভগন্তি কিরিয়ে আনে, কিবে বাড়িরে ভোলে, পরীরে প্রভিয়োকক্ষরতা গড়ে ভোলে। বিশ্বেরেরেটি আরে ওরাজকা ধাকার এতে নদি-কাশির উপাশন হয়।

ওয়াটাব্যব্যবিজ কচপাউও - সবচেমে মির্চুরযোগ্য টনিক



बहानात्र-हिन्दुखान ।मस्टिड



विषय	লেখক		भ्का
জীৰন্ত যুক্ত	ট–	•••	०১१
ৰ্জিচিত্ৰ—	. (•••	024
ब्रू भम्भीत् भःवाम		•••	055
म्, भागहे—शीनवात			७२०
देवदर्गाणकी —दमदर		•••	०२२
न्नम्ब कार्नान-		•••	৩২৩
	তা)—্শ্রীযোগরত চক্রবতী	•••	०२७
এখন প্রত্যেক ব্যা			
	<u>- श्रीभारकतातनम् भद्भाभागाः</u>	•••	৩২৫
या । इल (कविडा)—শ্রীসঞ্জিতা দাশ	***	०२७

চারণ কবি নালবালের বর্ণবাল্য জীবনের প্রণাঞ্জ জীবনালেখ্য

व्यावमृत वाजीज वात्-वाभारमः

नজর্বল পরিক্রমা

পনের টাকা

আনান্য প্রন্থঃ সৈয়দ মনৈতাফা সিরাজের উপন্যাস হিভালকন্য ৩-৫০ ॥ পিঞ্জর সোহাগিনা — ২-৫০ ॥ প্রেমের প্রথম পাঠ—৩, ॥ শৈলজানন্দ মনোপাধ্যায়ের আমার বংধা নজর্ল—৮, ॥ ইননে ইং মের উপন্যাস পাতুল নাচ—৮, ॥ সারাইআনার যাতী—১০, ॥ দিলীপকুমার ভট্টাবেরি জীবন-শিল্পী সভাজিৎ রায়—১, ॥

হরফ প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্থীট মার্কেট॥ কলকাতা-১২

দৰেমাত নৃতন প্ৰকাশিত হল:

वाश्वा मभावाह्या

পরিচয় ম্লা ১২-৫০

ডঃ সংবোধচন্দ্র সেনগৃত্ত এম. এ., পি. আর. এম., পি-এইচ-ডি

ঈশ্বর গণ্ডে চইতে আধ্নিক কলে প্যতি বাংলা সমতেশচনার গারা-নিদেশ্য এবং বিশিষ্ট করেকজন সমতেশচকের রচনার বিশ্তারিত বিচার ও বিশেষধা।

স্বাস্ত্রের পাঠক পাঠিকাদের জন্য গলেসর ছলে অসপ পরিসরে বাঙলার ইতিহাস

वाङनात कथा १-४०

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাদের অধ্যাপক শ্রীনিশাখন্তজন ব্যু কতৃকৈ প্রিন্তু ও প্রিমাজিতি।

শিক্ষাবিজ্ঞান-বিষয় প্ৰদা

শিক্ষা ও জনসম্পদ উন্নয়ন
Prof. V. K. R. V. Rao's
"Education and Human
Resource Development"
প্ৰমানৰ বিজ্ঞান্বল এ
অন্বলক

मामग्रा•्ड ७ खर्रोहार्य

রাহনৈতিক সাহিত্য

वाःलाग्नं विश्वववाम

প্রিবর্গিত ও প্রিম্নাজাত ভতুর্থ সংস্করণ – মাধ্য ২০০০০ শ্রীনালন বিকল্যের গাহে

উপ্নিল্ম-রস্মান্ত্র প্রচলক হিন্দী

त्रमाणि वीका

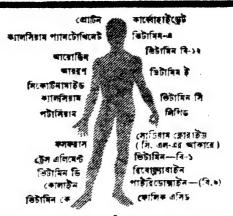
্রীসংক্ষেধক্ষার চরবতী

শতাবদীর স্য

ক্ৰিডা সংকলন

আরও সুর্যা: কাছে আশা যখন বৃত্তি শ্রীনিক্ষণারঞ্জন বস্থ

এ, মাখাজী আণ্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বন্ধিম চাটাছণ স্মীট, কলিক ডান্ডুই



আপনার শরীরের জন্যে চাই ২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 'খাদ্যগুণ'



क**राष्ट्रा**तं-व शावत शुद्धा २७६

(ক্রোটির, ভিটারির ও বারজনার্থ সংক্র



১৯ কাল কর্ম্যান সল্পূর্ণ, সুৰ্য আহার । চিনি আর পছ্লামত বালগ্র মেশান—কলি, কোলো, ৪্যানিলা, আফর্য়ে ইভ্যানি (ক্যলালেরু আর গাতিলেরুর বস ছাড়া) ৷

ক্ষান্ত্ৰান্ত ক্ষেম ক্ষাক্ষার ঃ আদাত ধৃষ্টিতে বে কারার দৃষ্টিক ব বলে মনে ক্ষাক্ষান্ত ক্ষাক্ষান্ত কৰিছে বি কার্যকর বলে মনে ক্ষাক্ষান্ত কৰিছে বি কার্যকর ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্ষান্ত ক্ষান্ত্রাক্যান্ত্রাক্ষান্ত্ত

বাছক ছেলেয়ের, কাজে বাজ বয়ক, বারা না হ'তে চলেছেন বা সবে যা হয়েছেন, প্রবীপ এবং থেলো-সাড়ালর কমগ্রান থাকার উচিৎ।

ক্ষায়ায়ান—অনুৰে বা বোগের পর সেরে আঁচার সময় আমর্শ ভরল পৰা, লারা পৃথিবীর ভারনাছরা গেডে বলেন ঃ কমন্ত্রাদের ২০টি পুরীকর উপকরণ এবং এজনো কিজাবে আপনার উপকার করেঃ

(आफ्रिय-चंड ६ क्यूप्णय सह त्यारम करः अत्यत्र कर गृहत्त माशास करते ।

জিলিক—উভাৰ ও উলোহের জীতুর উলা। জাতের্বা হয় উত্তেউ—নটার মনাকর্মকর ও উলাতে জাবরে রাখে।

कार्यक्रिकाम---नरफ़ कारम वृष्ट्र नवन नेरक कशाह । कारकाम---नरीट्डर करीड करन, त्राह के नेरका अम

লোভিভাত-ক্ষেত্ৰ বাজানিক নাজিলিক। প্ৰয়ানত হাবে।

ক্লোৱাইড (সি, এম-এর আভারে)—শেকী ডিয়ার বিশেষ ক্লাকর্ম্যু (বল বল মেন করে।

লটালিভাল—এর অভাবে কোনে বানসিভ নিজেবতা, শেষীর মুম্মলতা।

আ বার্থ কি কর কা নাড় ভোলে। আ ক্রেডিয়া — বাইমচেন্টের তারলানা থতার ইংবার পালে ভারতুর্বা, এর বাইজি হুলে দেবা কে জালের সম্মা, বাবকে।

ভিটামিন-এ-নাৰ ও বাদ্যবাদ্যাল করে। বৃহ ও সক্ষ হাবে।

বিৰোক্ত্যাৰাইম—দুৰ, বিহন, টেট আর মেৰ হয় সমন বাবে।

নিকো টিমানাইড—হর ৩ইছন চাঞ্চা গড়ে ভোগে। ক্যানিয়াম প্যানটোলিকেট—থাং ৩

त्वन्त्रः कृष्ट शास्त्रः । दुक्तरेकार्वेक---व्यूटक्यः कृष्टः व्यक्षात्रिक जिलातः ॥। सर्गातकार्वः।

পাইবিভোক্সাইন (বি,৩)--পেশ্ব ইংলুচন: প্ৰথমিক কৰে।

ভিটালিক বি-১৭ --ক্স্পুনতা হোদ করে : ক্যোলিক এলিজ--নতুদ হজ-কোদ বঠনে বাচান

ভিটা নিম্ম দি—গোপ আঞ্চন থান্তরোধের পাড় থাড়ে ছোলে, চর্বারোগ বোন করে।
ভিটানিম ভি—বাচ ও গাঁচ সবল থাতে ভোলে।
ভিটানিম ভি—বাচ ও গাঁচ সবল থাতে ভোলে।
ভিটানিম ভি—বাচৰ পাড়াবিক নামা নীববার করার বিনিষ্ঠ করে।

द्वीय बाजिदम्पे--क्षिपितम् का चाक्य कारक भग बाज्य कारक ककः।

> ক্রান্তের বিসার্চ-এর জগৎ-বিখ্যাত সৃষ্টি





ক্রমশ্রতারে — সম্পূর্ণ আছার পুষ্টিহীরতা থেকে আপরাকে রক্ষা করে।

নীহাররজন গুড়ের



विषय	লেখক		भ,ष्ठा
क्रमण अन्याना कि	কে (কবিতা)—শ্রীতৃষার রায়	•	७२७
ৰিকল্প-শ্ৰীগি		•••	०२१
ভারতের অর্থনী	তি—শ্রীস্বত গ্•ত	•••	003
ভায়োরর ছে'ড়াগ	গতা—ফাদার দ্যতিয়েন	•••	085
ৰিশ্ৰবিজ্ঞান—শ্ৰী		•••	080
भाष नगणकात्र—ह	গীস্তেতাষকুমার ঘোষ	•••	082
बारमात् ठामोठ्य-	–শ্রীআবদ্ল জববার	•••	060
খনে ৰাইরে—গ্রীম		•••	065
ৰৰ শিল্পাথ ও ৰো	মৃ রোলা—গ্রীসোরীনদ্র মিত্র	• • •	৩৬৫
সরগমের নিখাদ-	–গ্রীশচান দেববর্মন	•••	095
-	Carrier Management Committee		

ৰাগৰ্থ প্ৰকাশিত

কণীশূনাথ বাজেশূলালকে 'স্বাস্চেটী' বালাছন। শ্ধু জ্ঞান্তিজ্ঞানের চচার নর উন্ধিংশ শতংশীতে বাংলা দেশে সামাজিক ও রাজনৈতিক আলেলান, শিক্ষাবিভারে ও সাহিত্যকমে রাজেশূলাল এক অভিতীয় প্রাহ। তবি প্শাল জাবিনী এবং রচনাবলার বিভারিত প্রিচর ও খিল্লেখন এই প্রথম করা হলো।

অলোক রায় প্রণীত

রাজে-দুলাল মিত্র

261

'A book like this was a desideratum, and I am glad you are able to bring it out in such a beautiful form. Rajendralala Mitra was one of our outstanding scholars, and founders of Indian Indology, and his many-sided activities require to be better known among our people. You have taken up this task in a worthy manner, and I can congratulate you on your work. You have attempted to tough every aspect of his personality and his scholarship, and some of your appendices, like the list of contents of the Bengall journals which Rajendralala Mitra used to bring out, a chronology of his life, and bibliography of his publications, together with the list of works on Rajendralala himself, will make it very helpful'.

Suniti Kumar Chatterji. National Professor of India.

রাজেন্দ্রলালের ইতিহাস, ভাষা ও সাহিত্যচার অংশতি প্রস্তুত করিতে আপনি যে প্রম ও অধ্যবসায়ের পরিচর নির্ভেন তাহা সভাই বিসমরকর এবং এজনা আমি আপনাকে আমার আজানক ধনাবাদ জানাই। বাংলাদেশে তেখা ভারতে। প্রচামন ভারতের ইতিহাস-চাল পথিকুকর্ত্যে রাজেন্দ্রলালের অজ্যবনীতি আজ অনেকেং মনে রাজেন না। আপনার রাজের সাহাব্যে বেশবাসী তহা সম্প্রক্রি আজনার রাজের বিষয়বিনাস এবং ঘটনাপলা সমাবেশ এই চাংকার এবং আপনি প্রসক্রম ভারতবিদ্যাচর্চার হে ইতিহাস বিলাজেন ভাষা খ্রেই এই রাজের উপরোগী। ব্যক্ত এবাদ প্রশিক্ষ সালিখিত ভাবিন্দ্রিক বাংলা সাহিত্যে উচ্চন্থন অধিকার করিবে ইছা সামান দ্বু বিশ্বাস।

श्रीतरमण्डम् मक्ष्ममात

বিক্রম কেন্দ্র ॥ লে ব্রুক ভেটার, ১৩ ব্যক্তিম চট্টোপাধায়ে স্ট্রীট, কলিকান্ডা-১২

আশাবরী ٠, রাতের পাখি समद्वन मारमब অন্য তরঙ্গ Y, বিভূতিভূষণ ম**্যাপা**ষ্যৱের **नौलाक**ृत्रीय 50, অৰগ্যুণ্ঠন đ, न,नीलकुमात खाखह কারা প্রাচীর 50. **जा**का जिल হাউস ٧, त्रमाशम कोश्रातीत **ब्रह्माम**भी ¢, नविभव बाखग्रह রূপ বদস ¢, गर्जा जन्मान ð, রাহ্ল সাংকৃত্যারণের উত্তরাংশ ۵, रवमारेहनब त्र तत्र तत्र ٩, আশাস্পা দেবীর मुरे नाशिका Ġ, र्शातनातात्रम हर्षे। शासार्यं সতী অসতী Ċ, छः ब्रह्मत्व छद्देशियां ब ভুস্বগ কাশ্ম আজৰ নগৰী Ġ, সমরেশ বস্ত উত্তরঞ্চ নারায়ণ সান্তলের তাজের স্বণ্ন वर्वाम् लाइदवती ১৫/২, শামাচরণ দে স্থাটি কলি—১২



ছোট ছোট মেয়েদের স্বপ্ন কিসের তৈরী ?



लाउनीय फीताला यूटें हेम् वात है कित!

भिष्टि भिष्टि भक्ष एत। रतिक तकरमञ्जूरेष्ट्रम् बात छेकि भाषता यात्र ।

ন্যবসা সম্পর্কে ধররাধবর :
কল্ফেক্শনারি সেল্স্ ডিপাটমেন্ট্
সংস্কৃতি ভবন, ঝাণ্ডেগুয়ালা, নরা দিল্লী-৫৫



A COM WAT

(সি ৬৪১৩)



বিষয়	লেখক		भकी
	হলে—শ্রী এমল দত্ত	***	७११
	-শ্রীস্নাল গঙ্গোপাধাার	•••	082
ां ठत अमर्गानी —ां	চত্রহিয়	•••	৩৮৫
আলোচনা—		•••	049
সাহিত্য সংবাদ—	-শ্রীসনাতন পাঠক	***	ల నల
প্ৰতক পরিচয়–		•••	৩৯৫
रथनात भारते—এर	1 12	•••	029
কৃতীর ক্রীড়া-ভূচি	মকা—মুকুল	• • •	800.
রঙ্গজগং—		•••	802
অরণ্যদেব—		•••	809
সাপ্তাহিক সংবাদ-	••• •	•••	Sof

প্রাক্তির : শ্রীমানবেশ্র বড়ুয়া

প্ৰকাশিত হক

বিলেপিনী দাসী প্রণীত

आभात कथा ७ अनुगाना त्राह्मा

196বশচন্দ্র বলেছেন : খন্দ্র কলারজ্যালয় স্থায়ী হয়, বিনোদিনীর এই ক্ষান্ত জীবনী আগ্রহের সহিত অনেবাহত ও পঠিত হইবে।' সেকালের রজালয় ও অভিনন্তার এই প্রাণবন্ত আধোষা প্রাসন্মিক বহা তথ্যবহাল হয়ে প্রকাশিত হল। দুম্প্রাপ্য চিত্র শোভিত এই নতুন সংস্করণ সম্পাদ্যা করেছেন সোনিত চটোপাধারে ও নিমালা আচার্য।

প্রচ্ছদ ঃ সভাজিং রায় । মূল্য : সাত টাকা

त्नोद्दरप्रद्याञ्च गर्श्शानाशास

বাঙ্গালীর রাণ্ট্রচিন্তা

ब्यट्डान द्वेनत (यत्रान्याम) ১৫.00

ठेगी काशिनी নেশটোহী (উপন্যাস) অসমি রায় 0.60 ৰিজাংকার রাজা (উপন্যাস) তর্ত্ব দত্ত 0.00 तामक्कारम्य जीवन ७ वानी : मानुम्लात 4.00

ন্বৰ্ণরেখা : ৭৩ নহাত্মা গাণিধ রোড, কলিকাডা ১

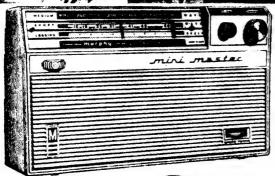
উপহার দেবার মত বই তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের शक्त अकामर = ₹0.00 বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের রাণ্যর প্রথম ভাগ = ৬.০০ बागान २म ८-६० नागान वस ८-६० (সিনেমায় রুপায়িত হচ্ছে) সমরেশ বস্র = 6.00 আখির আলোয় নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের नाममाहि = 6.60 অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়ের टनव मृन्धा ইবনে ইমানের মীনাৰাজ্ঞাৰ 9.00 জিম করবেটের रहेम्भन होहेगाब 6.00 রাহাল সাংকৃত্যায়নের বিশ্মত যাতী = 8.60 ম্কুন্দ পাবলিশাস ৮৮, বিধান সর্ণী, কলি-৪ ' ৫৫-০২০৪

তারাশুংকর বলেন্যাপাধ্যায়	
অরণ্য বহি	¢li•
স্ভাৰ চক্ৰবতী	
জবাৰ দিহি	8′
নীহাররজন গ্রে	
সীমাণ্ডনী	৬৻
শতিপদ রাজগ্রে	
রাতের পাখিরা	৬৻
महीम्मनाथ वरम्माभाषाग्र	
স্থের সত্তান	Ģ′
পশা ও প্রেমিক	œ,
খড়িমাটির স্বর্গ	۹,
ভেল কালেগা	٦,
প্রতিপত্তি ও কাধ্যলাভ	Sno
দ্শিচণতাহীন নতুন জীবন	Œ110
প্রভাতকুমার ম্বাথাপাধাায়	
পর্যথকীর ইতিহ	াস
	· (

গ্ৰন্থ বিকাশ, ২২/১, বিধান সপ্ৰাণ, কলি-৬

28.00





माव्या

विनि साम्ब्रीह

- নিপুণ এরিয়াল ব্যবস্থা: মিডিয়ায়
 আর শট ওয়েতের কলে তেতরে বদানে
 ছ-ছটো আলাদা এরিয়াল ঃ
- মাইজো-দিউনিং : শহলে নিভূলিভাবে দেউলন ধরবার বীরগতি ব্যাওল্প্রেড ।
- o. माळ अहि चनाग्रमनचा हेर्ड त्मरन हरू।
- शनकालग्रनः इरडोन गरुनः

মনে ক'লে আজই বাল-এই ২ ব্যাপ্ত মিনি মাস্টার বেখেণ্ডনে মনের আনন্দে বরে আনুন!

এখনকার দাম মাত্র ২২০, টাকা +

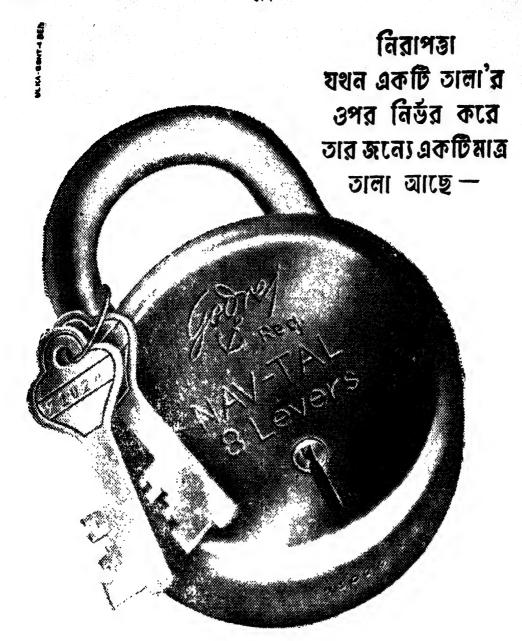


 কিজ্য কর স্বার স্থানীর ট্যাঙ্গ বতন্ত্র

घात्रिक

N#5 328 85N

॥ ওরিয়েশ্টের বই	कानवरी	ब्रवीन्त्रकर्ण	•	ওরিয়েশ্টের ব	हे ॥
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন রবীল্যার্থ্যাপক ও র প্রমধ্নাথ বিশানি	दीन् <u>त्र</u> वित्यवस्य	दवीन्द्रनारि		র সর্বশেষ ও সর্বল্লেন্ট চর বঙ্গেদ্যাপাধ্যারের	नःत्याजन
त्रवीन्ध्रना ष्ट्रध्रवार (नमध)	₹0.00	त्रवीन्ध	-मर्राष	ট-সমীক্ষা	
রবীন্দ্রসাহিত্যবিচিত্রা	28.00		ডাঃ আঁ	(২য় খণ্ড) ময়কুমার <i>সেনের</i>	২0.00
1	5) ¢.00	রৰীন্দ্র	-সহচ	র (বল্টাপ)
ब्रवीन्ध्र विष्ठिता	4.40		_	না মজ্মদারের	
 সমালোচনা - সাহিত্য - বংশ্বাভ •		ब्रवीन्द्र	-উপন	্যাস-পরিক্র	
ভাষা-সাহিত্য-সংস্কৃতি	6.00		ডাঃ অং	ন্ণকুমার <i>বস</i> ্র	\$₹.00
গোপাল হালদার		व्रवीग्र			\$0.00
সংস্কৃতির রূপান্তর গ্রান্ত (রায় হারন্দ্রনাথ চৌধুরা)	\$₹.00		প্রতিটি র	, এ, ও অনার্স ছারছাতী চম্বই অপরিহার্ব	
1 -	1	क सम्मामा व	দেশিক্তিত কৰ	ন্দ্ৰপ্ৰতিভাৱ নানান্ৰী বি	
र्वाष्क्रमहरम्प्रत छेभनग्रम	8.00	व्याग्य-क्षर व्याग्यम्		[।] —ডাঃ তারকনাথ ঘো	00.0
ডাঃ সম্রেশ মৈত		কাছের মান			4 6.00
বাংলা কবিতার নৰজন্ম		**************************************	•	াৰ নম্পগোপাল সেনগ্ৰ	ቋ ሉ.ດດ
∜ [†] য দা স	\$6.00	আউপোরে	ब निम्ननाथ	র স্থা র গঙ্গোপাধ্যায়	
শৈক্স্পীয়র	¥-00	শিক্ষাগ্ৰে		নধ্ৰের গজোলাব)); —প্রতিভা গুপ্ত	৬.০০
গ্রহম্মাথ বিশী				ও নৃত্যনাট্য	• 00
नानाद्रक्य				লঃ প্রণয়কুমার কুণ্ডু	\$2.60
-11-112 4-4	6.00	न्नटक्त्र क			_
ডাঃ উদেশদ্রনাথ ভট্টাচার্বের				সমীরণ চট্টোপাধ্যায়	৬.০০
রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা	₹ \$.00	•		ইডিহাৰ - সাহিত্য •	
বাংলার বাউল ও বাউল গ	गान		•	ার ব্যাদ্যাপাধার	
(রবজির প্রদ্ধারপ্রতি, হয় মু চ্ব বদ্ধদ ৰ)	80.00	बाः लाग			
কবিস্যালখ্য-ধন্য স্থাবিচন্দ্র করের তথ্যনিস্ট অভিজ্ঞা বৰীন্দ্রচা		1वकार			২০.০০
জনগণের রবীন্দ্রনাথ	20.00	र:ब्राउ	त्र मार	তেয়ে ইতি	1
শান্তিনিকেতন-প্রসঙ্গ	\$6.00		_	স রায় কবিশেখর	۵٠٥٥
শান্তিনিকেতনের		বঙ্গ-সা	হিত্য-	পরিচয়	\$3.00
শিক্ষা ও সাধনা	\$0.00	ताः सात्र	•	^{াল দেনহত} তার ভূমিকা	
<u> </u>		71/2112		গ্রন্থ প্রাক্ষার অসং	¢.00
সি ২৯-০১ কলেজ স্থাটি মার্কেট কলিকাতা ১২ ॥ ফোন ৩৪-৩৬৫৪		শক্তিগ		*	A.00
41-14101 25 11 (414 00-0008					



বাার, কার্থানা আর গুদামে বাবহার হয়—কেন না এটি निर्वत्यागा।

সৃদ্ধ এর কারিগরী, প্রতিটি তাল। র এটি দারুণ মজবৃত। ভানো আলাদা আলাদা রক্ষের চাবী তৈরি বয়, ভাছাড়া নব-তাল নিরাপত্তার সরঞ্জাম তৈরি করতে এমন ভাবে ডিজাইন করা-যাতে, থুলে বা ভেপে চুরি করা

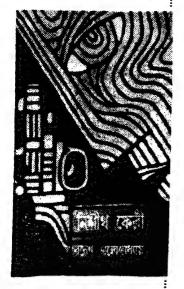
না যায়, তাই নৰ-ভাল দেয় সৰচেয়ে বেশী নিরাপতা। পেতল আর ইম্পাতের ডবল থাপ থাকে ব'লে এটি তৈরি করছেন গোদরেজ— যাদের আছে ৭০ বছরেরও বেশী অভিজ্ঞতা।

৪০ মিলিমিটার (৫ লিভার) ৫০ মিলিমিটার (৬ লিভার) ৬৭ মিঃ মিঃ (৭ লিভার) ৮৫ মি: মি: (৮ লিভার)

(१००) । १.८० । (गमितिका 🕊 जनमम् ब्याहत ला७ हाँहेरका



প্রকাশিত হল



माय ७.००

তিন বোনের এক ভাই প্রকাশ। বড় বোন সতীর রোজগারেই সংসার টি'কে আছে। প্রকাশ বেকার। বেকারত্ব থেকে ধীরে ধীরে রাজনীতির প্রতি অন্রাণ **জন্মার্** ওর। সংসারে বাবা আছেন, মা আছেন। বাবা বৃশ্ধ, অকর্মণা। ছেলের প্রতি তার ক্ষোভের অন্ত নেই। কিন্তু প্রকাশ অসহায়। ওর বিশ্বাস-পার্টিই একদিন স্কৃদিন ফিরিরে আনবে ওদের। অদম্য উৎসাহে উত্তেজনায় কাজ করে ও, বিশ্বস্ত কমী' হয়ে ওঠে ও পার্টির। কিন্তু এর মাঝেও কখনও কখনও ভীবণ একঘেরে গাগে জীবনটাকে—ছিৱে ধরে হতানা, ক্রান্ত।

একদিন পার্টি থেকে গোপন নির্দেশ আসে গ্রেদায়িছের। একটা বে-

বরেন গজোপাধ্যায়ের

আজকের দিনের উপন্যাস

আইনী রিত্তলভার পেশছে দিতে হবে বনলক্ষ্মীপারে কোনও এক আত্মগোপন-কারীর হাতে। স্পন্টভাবে উদ্দেশ্যটা জানা না থাকলেও গোপন এক রাডটোতিক **হত্যাকান্ডের ষড়যন্তে যে জংশ নিতে হচ্ছে ও**কে, তা সে ব্**কতে** পারে। হাওড়া **স্টেশন থেকে বনলক্ষ্মীপরে**—দীর্ঘ পথ। পথে পর্লিসের সন্ধানী দ্ণিটকে **এড়িরে শরে, হয় ওর যাতা। কিন্তু কেন** ? কেন এই হত্যাকাণ্ড ? প্রকাশ উন্মনা হ**রে যার। মনে পড়ে যার ওর গ্রেমিকা**র মূখ, ওর বোনেদের দায়ের স্নেহকাত্র कार्यग्रीम । क्न. क्न वह निगीध रक्ती ?

कल्भ कुरशेन

শর্নিন্দু বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম ৮·০০ অলোকিক কাহিনী এচনার ক্ষেত্রে শরদিন্দা বন্দোপাধায় নিঃসান্দহে বিশিষ্টা তার বিচিত্র সাহিত্যকাতি থেকে বাছা বছা একুশটি অলোকিক ও অভিজোকিক কাহিনী এ গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে।

ঝড

জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী ৷৷ সম্প্রতি প্রকাশিত ৷৷ **দাম ৮**০০০ আক্সিক্ত ঘটনা-সংঘাতের ভটিলতায় চারটি নরনারীর জীবনে যে প্রচাড ঝড় উঠেছিল, এবং প্রায় সম্পূর্ণ ওলটপালাট করে দিয়েছিল তাদের স্বাভাবিক জবিনধারাকে, তারই এক অনবদ্য প্রতিক্রি আড়া।

भूग जभूग

বিমল কর ॥ দ্বিতীয় মুদুণ ॥ দাম ১০ ০০

উপন্যানে নতনতম চিত্তা ও পরিশালিত শৈলীর উপভাবকর পৈ বিমল করের থাতি আজ বংল্বিদিত। নতুন পটভূমিকার এ-বাবং অপরিচিত কয়েকটি চরিত নিয়ে রচিত 'পূর্ণ' অপূর্ণ' তরৈ শ্রেষ্ঠ উপন্যাস।

প্রেমের চেয়ে বড

জ্যোতিরিন্দু নন্দী ॥ বিতায় মাদ্রণ ॥ দাম ১২٠০০ প্রেমের জনে। পরিয়াল তার অস্তরপা ন্যানুকে **খন পর্যাত করেছিল।** পূর্মা হোলের কোষ ফিরের একেও সে ভার হৈছমাকই খালে কির্মিল। কে গোলার দেয়ে তাকে যা দির্মেছল, ফে কি তার ছাবিল্ট প্রেম?

শহর-ইয়ার

সৈয়দ মূজতবা আলী ॥ সদা প্রকাশিত ॥ **লেখাকর প্রথম উপন্যাসের মত এ**টিরও বেন্দ্রটিরত এক উসামাস্যা রমণী। শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান মুস্ক্রমান সমাক্ষের পটভামিকায় র*িড্ড* **এমন উচ্চত্তরের উপন্যাস বাংলার ই**তিপ্রতা লেখা হয়ন।

কোথায় পাৰো তারে

कानक्षे॥ माम २०.००

কোষার পাবো ভারে' র্বেপ ও অব্যুগে মেশানো রাড়বংখার এক **বিচিয় চিয়। বাউল বৈষধ ফাঁক**র শক্তে শৈব সকলেয় রূপের হাটে निविष् शास एका किया नदनादीत अन्यतना कारिनी।

সেতৃৰণ্ধ

भरनाज वम् ॥ माम ১२.००

दंब जब्दिनीकक काढन भवादिन जमाकदर धाम करत रमकटन धारेटक, একটি সাধারণ মেরে কেমন করে তার সংখ্যা পাঞ্চা করে আরপ্রতিষ্ঠা করেছিক ভারই অনুপম উপাধান।

ৰেগম মেরী বিশ্বাস

বিমল মিহ।। তৃতীয় মন্ত্রণ।। দাম ২৫.০০

মান্যের মহান্তবতা আর নীচতা, মান বের আকাঞ্চা আর হতাশা, মান্ত্রের জীবন আর জীবন-সংগ্রাম সব কিছুর যোগফল এই উপন্যাস। এক কথায়, ইভিহাস **আর মদাবের** নতুন সমীকা।

তান নদ্পবিনিশ্স প্রাও লিমিটেড প্রকল্পের ও চিত্তন্ত্র প্রকল্পের প্রকল্পির বিলেখ

অফিস : ও চিত্রমণি লস লেন । কলিঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭

বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম শেলীর সাস্তাহিক



৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৭ শনিবার ৯ ফাশ্যন ১৩৭৬

লংগাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযক্তে সংগাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদ্ধবিক্ষরী ও পরিচালক আনন্দর্ভার পতিবা প্রা: লি: ৬ প্রথম্মে সরকার দুটীট, কলিকাডা ১ গোক শ্রীশাঁতাংশ্রুমার দশগণেও কর্মক ম্যুল্ড ও প্রকাশত

> ৌলফোন ২৩-২২৮০ ২৩-৮৫৪১

চাঁদার হার ক'লকাডার

হামিক - ২৫-০০ যান্মাসক - ২২-৫০ হৈম্মিক - ৬-২৫

GIELE

বাৰ্যিক সড়াক ... ২০-০০ বাৰ্মানিক , ... ২৫-৫০ হৈমানিক , ... ৮-০০

পাকিস্ডানে

(ভারতীয় মুদ্রায়)
বার্যিক সভাক __ ৩০-০০
যাংমাসিক _ _ ১৫-৫০
হৈমানিক _ _ ৮-০০

ভারতের বাহিরে

(সাহাৰ ভাকে)

বার্ষিক সভাক ... ৫২.০০ বার্মাসিক , ... ২৬.০০ মৈন্যিক ... ১৩.০০

आताम जन्दरन

(বিমান ভাকে)

থাৰিক ... ৩৯.০০ যাংশাসিক ... ১৯.৫০ হৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তর্গক ও আসামে অতিরিক্ত বিমান মাস্ত্র ও প্রসা

DESH

Saturday, 21 Feb. 1970

कीवन्यां व वास्त्रक्षा

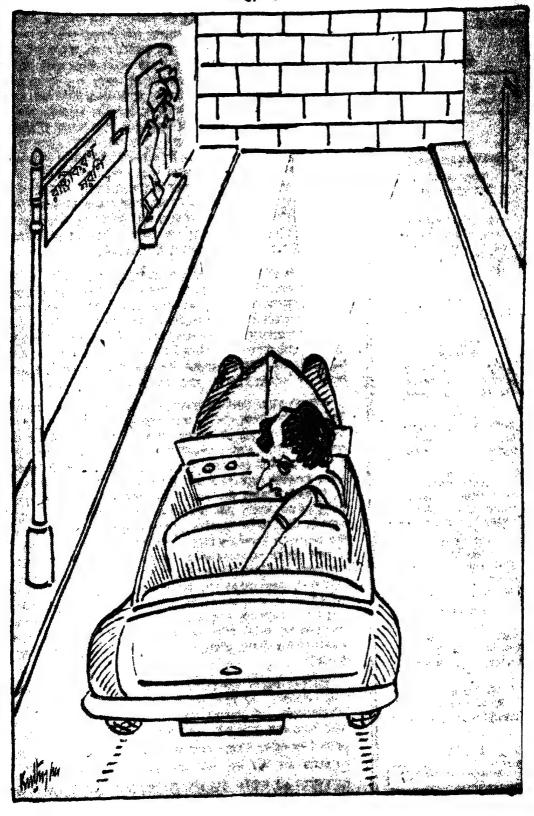
ি**শ্চমবংশ্যর যুত্ত**য়ুল্ট সরকারের বর্তমান অবস্থাকে নাকি জীবন্মত <mark>অবস্থার</mark> প সংগ্রে তুলনা করা হয়েছে। তুলনা করেছেন স্বয়ং শ্রীপ্রমোদ দাশগংশত মশাই। এ এক বড় রকমের রঞা; যুক্তফ্রণ্ট যাঁরা গড়ে তুললেন, শরিকে শরিকে ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই হয়ে রাজ্যের শাসন ক্ষমতা নিলেন, মাত্র এগারো মাসের মধোই তাঁদের দেখছি চৈতনোদয় হয়ে গেছে। কেউ বলছেন, এই সরকার বর্বর অসভা: কেউ বলছেন জীবন্ধাত, কার্র বা ধারণা—নিতান্ত খাতায় কলমে টিকে থাকা ছাড়া সরকারের আরু কী-ই বা আছে। রক্ষে এই যে, কথাগুলো যুক্তফর্ণের মাননীর निका ७ मन्द्रीतारे वनहान, जाता वनहान मुख्य मुख्य कार्एन पानान' 'शिकिया-শীলা 'ষড়যন্তকারী'-এইসব বাঁধা বিশেষণে ভূষিত করা হত। এখনও বে না হচ্ছে এমন নয়, যেমন বাংলা কংগ্রেস, সি পি আই—এদের বিরুদ্ধে সি পি এম-এর কুৎসা-প্রচার রাসতাঘাটের দেওয়ালেও চোখে পড়ে। ক্ষতৃত, সি পি এম দেখাতে চাইছে : যাৰফ্ৰণেটর এই ভানপ্রায় অবস্থার জন্যে বাংলা কংগ্রেস, কম্যানিস্ট পার্টি, ফরোয়ার্ড রকের মতন দলগুলিই দায়ী; আবার অন্যরা দেখাতে চাইছেন মাক্সিস্ট কমর্মানস্ট পার্টির জনোই ফ্রণ্ট সরকার ভেঙে যেতে বসেছে। দু'পক্ষেরই নিজস্ব য়াভি আছে, দেখাবার মতন উদাহরণও হাতে আছে: কিন্তু মনে হয় না কোনো পক্ষই তাদের যাত্ত অবস্থাটা বিষয়ত্ত করতে সাহসী হচ্ছেন।

ব্যক্তরে তিতরের লড়াই নিয়ে মাথ্য ঘামাবার দায় আরু থাদেরই হোক জনসাধারণের নিশ্চয় নয়। অথচ আজ যে অবস্থা করে ফেলা হরেছে তাতে সবচেরে
বেশী ভোগ ভূগতে হচ্ছে সাধারণ মানুষকে। সারা পশ্চিমবঙ্গে এমন কোনো
হায়গা নেই যেখানে মানুষ আজ নির্দেশন: সর্বত অশান্তি, মারগিট, খুনোখুনি। অল সংগ্রহের দুশ্চিনতার সঙ্গে এই আর-এক ভীষণ উদ্বেগ দেখা দিয়েছে:
প্রাণ রক্ষা: কেউ বলতে পারে না কখন কি ভাবে হাজানা গণ্ডগোল লেগে যাবে।
বলতে দ্বিধা নেই, জীবনের নিরাপন্তাই আপাতত বেশি সংখ্যক মানুষের কাছে বড়
প্রখন। সে নিরাপন্তা কোথায়? শহরে নেই, গ্রামেও নেই।

কলকাতা শহরের সাম্প্রতিক হাঙ্গামার কথা ধরা যাক। বেলেঘাটা-নারকেল-ভাগা-মানিকতলা অঞ্জে দার্ঘদিন ধরে যা চলছে এটা কী? খানোখানি তো এখানে কম হল না, তব্ব ওই অণ্ডলের শান্তি ও নিরাপত্তার জন্যে কী করা হয়েছে! যে-কোনো জায়গায় সাম্প্রদায়িক দাপ্যা লাগার গুজুব শাুনলে মন্তীরা তট্যথ হন, ছোটখাটো গোলমালেও মিলিটারির তলব হয়। আর এই নারকেল-ডাঙগার অরাজকতা চলছে তো চলছেই, সরকারের তেমন কোনো গা নেই যেন। এই অভিযোগ আমাদের নয়, ফ্রণ্টের শরিক দলেরও। কৃষিমন্ত্রী ডঃ কানাই ভট্টাচার্য ব্যক্তিগত আলাপ এবং নোট দেওয়া সত্তেও নাকি শ্রীজ্যোতি বসকে এ-ব্যাপারে সচেতন করতে পারেননি। পশ্চিমবঙ্গ বিধানসভাতেও কলকাতার এই ঘটনা নিয়ে তুম্বল বিতর্ক হয়ে গেছে। করোয়ার্ড ব্লক এবং সি পি আই স্পণ্টই অভিযোগ করেছেন যে, স্বরাগ্র দশ্তর প্রালসকে নিজেদের স্বার্থে ব্যবহার করে জনসাধারণের ওপর হামলাবাজি চালাচ্ছে। শ্রীমতী ইলা মিত্র বলেছেন, গ্রুডাদের ধরা হচ্ছে না, সাধারণ লোকের আজু নিরাপতা নেই। প্রবর্ণী নেতা শ্রীহেমন্তক্ষার বস্ বলেছেন যে, গণ্ডা ও সমাজ-বিরোধীদের একটি তালিকা তাঁরা প্রীজ্যোতি বসার দশ্তরে দিয়েছিলেন, অথচ জ্যোতিবাবা তা অস্বীকার করছেন। এই সব অভিযোগের পর স্বরাষ্ট্র দশ্তর কি বলবেন আমরা জানি না, তবে নিজের অক্ষমতা বা পক্ষপাতিহের অভিযোগ তাঁরা নিশ্চয় স্বীকার করবেন না। করেই বা করেন?

যুক্ত পেল এখন যা অবস্থা তাতে এই সরকারের স্থায়িত্ব সম্পর্কে সন্দেহ হওয়া স্বাভাবিক। এই সন্দেহ নেতাদেরও। কিন্তু মনে হয়, সকল পক্ষই নিজেদের তরফে একটা সুযোগের অপেক্ষায় বসে আছেন। র্গী যে মরণাপল্ল তাতে দ্বিমত হবার উপায় নেই, ক্ষণে ক্ষণে টাল আসছে, রাজনৈতিক বৈদারা তা কোনো রকমে কাটিয়ে উঠছেন। কিন্তু এ-র্গী শেষার্বাধ বেচে যাবে এমন লক্ষ্মতো দেখছি কা। কাদ যার সেটা তোকবাছির ক্ষত্তা হবে। রাজনীতিতে সাময়িকভাবে এটা সম্ভব। তবে আজ আর স্বীকার ক্রতে দ্বধা নেই—পশ্চিমব্দ্র ভাগের মা হয়ে গেছে, তার বোধ হয় গণগাপ্রাশ্তি হবে না।

णम्न गिल !



দি কেউ এ কথা এমন কি স্বংশন তথ্য তথ্য প্রকান হ, হ, হ জনটের জনগণবিদ্যত শরিকদের গাহস্যি কলাহ সরকারি প্রশাসনের কাজকর্ম অচল হয়ে উঠেছে—কি. এমন কথা কেউ ভাবছেন না কি?—তবে এখ্যুমি সে ভাবনা পরিভাগ কর্ম। কারণ, ভামাদের পরম প্রশেষ মুখামন্ত্রী চরম সভাগ্রহী অজরদা জানিরেছেন, "জনটে বগড়া হলেও সরকারি কাজে খ্র একটা অস্ম্বিধা হল্ছেন। গত্যিসভাব বৈঠকগুলিতে স্বাসন্দ্রভাগিবদ্য হচ্ছে। সেখানে নান হাসি-ঠাটু। খাওয়া বাওয়া হচ্ছে। সেখানে নান হাসি-ঠাটু। খাওয়া বাওয়া হচ্ছে। সেখানে নান হাসি-ঠাটু। খাওয়া বাওয়া হচ্ছে। সেইনিটা স্বাসন্দ্রভাগিবনা, শহর সংক্রমণ ১৪।২।২০০)

বসে: এর উপর তার কারই লাকি বলবার থাকে, থাকডভ না, মহি না এ চেশে কিছা গোলা লোক জন্মান্তঃ গোলা লোকেদের প্রভারতীই এমন হে, স্ব কিছাতেই ভারাজেল পাকিষে **ব্**সা ধিসাস, রাজের রজাজ হোরে নার বাহন ধর্ম, সংবাহরী অভয়দা, মারে গভয়দার চল-চলমের কথা বর্লাচ আরু কি। কেন্দ্র বেশ স্থানিস্থে ভাব্ আন স্ব্রু ভরক বাশিধন,শিধ, আর্ল-বিভঃ টিয়া আর্থ্য, ক্ষেত্ৰ এক সময়ে প্ৰয়োজনাৰ প্ৰভাৱত গাক্ষাণে ব্যালাপ্সালবের স্বেত্তীয হোমেরর জল গমন উপদেশে দাবীর সার **২**্টাং,ড় কারে চাকে গেছে, সেই সংক্র সাঁৱ। আলাদের ম্পান্ত শৈকে ভার ককে ভাটার ডিলিল লেশ্যে উধ্যক্ষে ৰসে বিজ্ঞাত বেলিছেন ভারের বেলাম সবাদাপী এক মেনেটার ভাগমেটিত কেমনৈ ভাসনত হাতে কনেট ইটার উঠার কিন্তা তথ্য সংগ্রে ধ্রার নিয়েছিল, এই বাংলা উপস্থানতীয়াই **মাসলে ম্**খ্যুক্তী। জ্জু মার্গ্যুস্থাট পর্লিশের গতি, সার কেউ নয়, কমরেড জোটিভ: আর অজ্যদা: উলি, তালন থাক ফনটের "কদের জোঠামশায়"। বিষ্ণের নিমন্ত্ৰপতের নিচে সই দেওয়া ছাড়া যাঁৱ আর কোনও ভিলিকা দাই। কিন্তু এটা যে ও'র একটা ঠাটা, গোলা লোকেয়া দেবিত ভা ধরতে পারেতি। ভাই ফেলিন শ্বনারে আনর্থীয় হাখ্যস্থীনা ভাগকের ভাষিকায় শিশিব ভাদ্যভিব স্টাইলে উপ-নাশামলতীদার দিকে হাতথানা বাভিত্তে বেশ र्षिनीमारम् निष्क रहम छिटलन, "काङाप्रन ৰাভি দেখাত জাৰে ? দেখাতো আমি বেলি আছি কিনা েভগনত গোকা শোকের। তার ম**ম'** বুঝাও পারেনি। ভেলেছিল, এ বোধ হয় বঢ়ার আরেক 340

তটা কিন্দু আদৌ কোনত রগেতানত। ছিল না, বাংপারটো দার্গ সিরিয়াস ছিল। ভারপর তিনি যথন কারজন



পারকে পানিজেল বেধে এক সভাগ্রহ দেলা বিসিয়ে দিলেন এবং প্রান্ধাবিদারি কিন্তিস রংর্ট হাতের চিপ প্রাক্তিস কর র জনা সেই সভাগ্রহাদের মনভপ্তিকে করিব জনা সেই সভাগ্রহাদের মনভপ্তিকে চিনারিতে পরিগত করেতে উদাত হল, তথ্য প্রালিশ এসে সময়মত সভাগ্রহাদের প্রেটিকমন দিতে বার্থা হয়েছে বাল মাখ্যান্ধানি ক্লোভ প্রকাশ করেলেন। গোলা লোকের ভাবল, অজহল ব্রক্তি সিরিজ্ঞান কর্যাস্থালো বল্যাকন। আজ্যান যে হয়ের ক্যাস্থালো বল্যাকন। আজ্যান যে হয়ের ক্যাস্থালো নালাকন প্রালিশ্বর প্রালিশ্বর প্রালিশ্বর প্রালিশ্বর প্রালিশ্বর ক্যাস্থালা না। প্রালিশ্বর প্রালিশ্বর ক্যাস্থালা ক্যাজ্যানিক্সার সভাগ্রহ হয়, এমন আজ্বান্ধি হথের ক্রেক্সালাক্ষ্য হয়, এমন আজ্বান্ধি হথের ক্রেক্সালাক্ষ্য

এর তির মাধ্যমন্ত্রীদার আরেক মার্রি।

শিখ্য মার কার বিবেশেন, ব্যক্তরপরীত পড়পড় করে টান্টেছন, মাঠ ধ্বনে দ্যা হারত কুশ

উপন্ত ফেলফেন। বছানা চলাহে ভানাত্রনকোনে চাণকা—না নিশির ভানাত্রনকোনে মান হার লাগল এই গ্রিক শরকার

লাক্ষ্যা বালা চেগানির উঠানে। গ্রাচিনে

উঠানন্ত তার সংলাপন্ত হল এই প্রকার :

শিক্ষাভান্ত কুকুরের মাত বাতর্গনারে ঘেট

গেট করে আমি আমার মনিবের ঘ্যম্নাভান্ত একার :

অভিনিক্তাল সংলাপ্যা

এই সংলাপ শানে কেথায় দুখোৱাত তালি বাজাবি, তা নর, গোলা লোকের, কি করল জানেন? আহাম্মকরা প্রশন करने, ताइका भत्रकाहि काइल यथन शहर একটা অস্থাবিধে হচ্ছেনা, মণ্ডিসভার বৈঠকগালিতে ধরন স্বাসন্মত্তত্ব হাওয়া-দাওয়া, হাসি-ঠট্টা হচছে, তথ্য কেন সভ এই রাভদ পূরে ষেউ ঘেউ করে আমাদের কীয় থুমটা, খামকা ভঙ্গতে এলেন্ अमे त्य ४ महत्त्व हेती. उही ना, আ**হাম্মকেরা ক্রমতে**ই পারেনি। এই সব লোকেদের মুখামনতী হতে কাব সাধ যায়, বল্ন। নিতাম্ভ জনগণ মাথার দিবি। বিজে **অন্তর্গকে মুখ্যস্ত**ীর গুলিভে বসিয়ে দি**রেছে, তাই শত** খোৱার সহা করেও মুখ্যকাদি প্ৰিচি হা ক'ডে আছেন। না হলে, অহরের যা নেচার ভাতে করেই ভিনি এসব ছে'ড়া জ্বাতার

মত তাপ করে চলে যেতেন। নয় কি, বল্নে?

সে সংকলপ অজয়দা কি বারবার ঘোষণা करतम मि, वन्ना ? " आत एक मा खात्म. প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতে অজয়দার চাৰকা তো শিশ্ৰ, খোদ ভীকাই ডিফিট रशरा यात। प्रभान ना, अक्यानात পার্রাট বাংলা কংগ্রেসদা প্রতিজ্ঞা করলেন. যতদিন না এই রাজে আইন ও শৃংখলা ফিরে আঙ্গে, নারীর সম্মান নিয়ে টানা-টানি বৃণ্ধ না হয়, তত্তিন অনশন जिलाश्य हिन्दा (मर्गा दि कथा सिट কাজ। বেই যাত্ত জনাতী শাসিতে পশ্চিম-রজা সি পি এমদা শাসিত প্ররাল্ট দফরের বাংলা কংগ্রেমবার এই ভীষণ প্রতিজ্ঞার কথা শ্নেতে পেল অমনি ভয়ে মুকুকছ হয়ে তারা কত তাডাতাড়ি আইন ও শংখকা দ্যাভাবে প্রতিষ্ঠিত করে দিল। এবং বাংলা কংগ্রেসবাও কোনে শাঁথ বজিয়ে, উলা উলা, ধর্মের মধ্যে নেত্র বস সহযোগে মিছবির পানা পান করে অন্তর্ম ভাগে কর্লেন। এখন দেশে <mark>আর</mark> এনটাও অবাজনতা নেই, নার্টাসর ইন্ডাত প্রপ্রেডিডি: সংছি শান্তি। এই কারণেট বাংলা কংগ্রেমদার সভাচ্ছেও হার কৈছে কেইন কম পেটে ৩ ক**ংও** মার মার শারাত পারেন, **ভা**লি *দেশ* বংলা বংগ্রেস। ছিল্ল। বংলা বংগ্রেসনার ७३ शीरण वीदास्य कांद्रनी करियाकः রটিত "ববিধ্যায়" ক্রিবর্ড বিধ্যুত আছে। অবধান কর্ম, বংলা কংগ্রেস্সা বলকে :

অসি তথন বছ মেশে থেমে বলছি এসে, 'লড়াই গেছে থেমে।' তুমি শনে পালিক থেকে মেমে ডুম বেজি নিজ্ঞ আমার কোলে— বলহ, 'ডিজে বোকা সংপা ছিল!

কী দ্দশিই হত তানা **হলে।**' ভাব যে এই দিন, যেদিন মুখামন্ত্রীদা বললেন, "ফুনটে বগড়া হলেও সরকারি কালে থাৰ একটা অস্থাবিংধ হাছে না" তিনি নারকেলডাংগায় নিহত ভরওয়ার্ড রক সমর্থাক শ্রীজন্ম কম্যে প্রতি শ্রাধা काशनदारम यावाह वन्नातन, "ता**ल्धानीत** উপ্ৰ যেতাৰে হামলবোজি চলেছে তা আপনতা দেখছেন। কিন্দু গ্রামের থবর তে। রামেন না। প্রতিকার কভিয়েব रार, व्यव र लामा (महे"—६ क्या **गान** গোলা লোকেরা অবাধ ফাকিড়া তুলে প্রদান করছে, সাধা একই নিমে সারকম কথা হল ৰে। এর কোনটা সিরিয়াস, আর কোনটা ঠাটা, অনুগ্রহ করে যদি বলো বেন তাব গলীবদের বড় উব্ভার হয়।

প্রধানমন্ত্রীর সংকট

মতী ইন্দিরা গান্ধী এবার বেশ কিছটো
বিপদে পড়েছেন। উত্তর প্রদেশ এবং
ব্যাক জাতীরকরণ তাঁকে বেজার অস্ক্রিধার।
কেলেছে।

এই প্রকেশ্ব যথন লিখছি তখনও এই বিশ্বদ থেকে উম্পার পাওয়ার জন্য প্রধানমন্দ্রী প্রাণপণে চেন্টা করে চলেছেন। ব্যাৎক জাতীয়কমণের ব্যাগারে আর একটা অরডিন্যানস পাশের উদ্যোগ আয়োজন চলছে এবং শ্রীচরণ সিংকে যে কোনও উপায়ে শ্রী সি বি গ্রেক্তর খণ্ণর থেকে বের করে আনার সর্বতোম্থা প্রচেন্টা অব্যাহত।

হয়ত দুটি কোরেই এতদিনে অনেক কিছু ঘটেও গিলেছে।

প্রধানমন্ত্রীর এখন আর বসে ভাবার সময় খ্ব বেশি নেই। অবিলম্বে যে-কোনও ম্ল্যে দুই ক্ষেত্রেই সাফল্য অর্জানের চেণ্টা ভাকে করতে হবে। কারণ্ গারলামেনট

🏿 সাহিত্য বিষয়ক মাসিকপত 🗓



পৌষ-মাথ মাসের লেখকস্চী: হেনা
চৌধ্রী ॥ বজ্ঞেশবর রায় ॥ জরাসংধ ॥
সবিতা সেনপুপ্ত ॥ কিরণশংকর রায় ॥
অজিত চট্টোপাধায় ॥ আরতি বস্তু ॥
রিজতকুমার সরকার ॥ বিমল মিত ॥
ছবি মুখোপাধ্যার ॥ অমর চট্টোপাধ্যায়
রসিক রায় ॥ সুন্দেরলাল তিপাধী ॥

প্রতি সংখ্যা -৭৫ প্রোন্মাসক ৪-৫০ বার্ষিক ৯-০০

> প্রকাশ ভবন, কলিকাতা-১২ ১৫, বাঞ্চম চাটালি স্টাট



খালে যাছে। পারপাদেনট খালের ধারে বা দ্রতভাগে নতুন ঘটনাপ্রবাহ শরে, হবে। তথন প্রধানমল্টাকে সেই সব নতুন নতুন সমস্যা নিজেই খাব বেশি বাশত থাকতে হবে। ভাই এই দাই ক্ষেত্রেই যা কিছা করার ভাষাত্রিভ করে ফেলতে হবে।

1:

উত্তর প্রদেশ নিয়ে প্রীমতী গ্রন্থী যা করেছন তা অভাবনীয়। কোনও কেডারেল সরকারের প্রধান এইভাবে একটি অপা রাজার সরকারেক খতম করার জন্য আদান্দন খেরে লাগতে পারেন একথা কেউ কখনও ভাবে নি। আবার উত্তর প্রদেশ নিয়ে প্রধানমন্ত্রী হেভাবে থাপপড়টা থেলেন তাও অভ্তপ্রেণ। সি বি গ্র্ণত এর আগেও অনেকের সংগ্রা লড়াই চালিরেছেন, কিন্তু এর আগে কখনও কাউকে তিনি শেষ মাহতে এইবকম একটা থাপড় বোধ হয় মারতে পারেন নি।

চন্দ্রভান গ্রেক্ত এবং চরণ সিং শেষ
মাহারত বেভাবে আচনকা একটা "ভাই ভাই"
চুক্তি করে ফেলালেন সেটাও আশ্চুত মিন্টি।
আসলে এটা রাজনৈতিক স্থাবিবাদি ছাড়া
আর কিছাই নয়—বিশেষ করে চরণ সিংবের
দিক থেকে। ভিনি যোভাবে পক্ষ পরিবর্তনি
করলেন, ফেভাবে ম্থামন্তিক লাজের জন।
উপ্টো দিকে মুখ্টা ঘ্রিয়ে নিজেন ভাকে
চরম স্থিববাদ ছাড়া ভার কি বলা যায়?

তবে, এজনাও ম্লত শ্রীমতী গান্ধী দায়ী। ভারতের রাজধানীতে খ্বে দ্রতভাবে চরম স্বিধাবাদ আমদানীর মূল দারিছ তার। তিনি রাজের প্রধানমন্টা হরে উত্তর প্রদেশের প্রমে গ্রামে ঘ্রে বেভাবে বিভিন্ন দল থেকে এম-এল-এ ভাপাবার চেম্টা করেছেন তা কোনও ভার রাজনীতিবিদর পক্ষে সম্ভব নর। সেই রাজনীতিরই একটা ম্বাভাবিক পরিগতি হলো চরশ সিং-এর ভিগবাজি।

কিব্দু প্রধানমন্ত্রী এইখানেই থামছেন না। চরণ সিং-এর এই চরম স্ববিধারাদী ক্রিয়াকলাপের নিন্দা না করে উল্টো তিনি সেই চরণ সিং-এরই হাত পা ধরক্ষেন। যাতে চরণ সিং আবার তার পক্ষে ফিরে আসেন। যাতে চরণ সিং আবার ভিগবাক্তি হান!

প্রধানমন্দ্রীর এছাড়া কোনও উপায়ও নেই। কারণ তিনি সকলের চেয়ে ভা**ল** করে ভারেন হৈ, চরগ সিং-সি বি গপ্তে কোট একবার উত্তর প্রদেশে সরকারী ক্ষমতা দংল কয়তে পার্জে ওট রাজ্যের না কংগেদকে তো মৃতপ্রায় করে তুদকৌ তার বিজ্ঞির সিংহাসন নিয়েও টানটোন শ্রেচ বরতে। উত্তর প্রদেশের কিছা মব কংগ্রে**দী** এম পি-র আদি কংগ্রেসে ফিরে আসার আশংকা প্রবল হয়ে উঠবে, বি কে ভি এম পি-দের সম্থান্ত প্রধান্মণ্ডী হার্ট্রেন। শ্রীমতী গান্ধী আরও জানেন, উত্তর প্রদেশের राक्स्थाजे भाका करत्र स्थलहरू भारत्वहै সি বি গণ্ডে মধাপ্রদেশ, রাজস্থান এবং হরিয়ানায় নবকংগ্রেসের 130 সরকারের পশুন ধটাকার জনা উঠে পতে माग्रदन ।

তাই, প্রধানমন্দ্রী ৰতটা নীচে নেমে
সি বি গণেত মন্দ্রিসভার পত্ন ঘটাতে
উলোগী হয়েছিলেন এখন তার চেরেও
অনেক নীচে নেমে সি বি গণেত-চরুণ সিং
কোটে ভাপাবার চেন্টা করকেন। একবার
নীচে নামা শার, করপে সাধারণত বে নীচের
নিকেই নেমে চলতে হ'হ—প্রধানমন্দ্রীর
ক্রিয়কলাপে এবার আরও পরিক্রারণতাবে
তা ফুটে উঠবে।

*

ব্যাণক ভাতীয়করণের ব্যাপারে সম্প্রীম কোড়টের রার যে সমস্যাটা সৃষ্টি করেছে সেটা ভিন্ন ধরনের। প্রধানসম্প্রী রাজনৈতিক উদ্পদ্ধে। তাড়াহাড়া করে তোম্পটা ব্যাম্প সরকারী দখলে মানতে গিরে এখন এমন একটা সমস্যায় পড়েছেন যে, এগোডে গেলেও বিপদ, পিছা হটকেও সংকঠ।

সরকারী আইন সরফেপারাভারা নাকি ব্যাল্ডেন, স্পুর্গাস কোরটের রার মানার জন্ম ভারতের দেশী বিদেশী সব বাংক জাতীয়করণের কোনাও প্রয়োজন নেই। এই

স্শীলকুমার ম্থোপাধ্যায়ের

ন্তন উপন্যস

অকৃতজ্ঞ প্রিথবী ৯১

Telefil :

বিদায় প্থিবী, বিদায় (২সং) ১২, এলো আহনন (৬সং) ৪, ইদ্পতে ওরা ভাঙবেই (৫সং) ৪, নওগাঁর প্রাসাদ (২সং) ৭-৫০

পরিবেশক • ডি. এম কাইরেরী, দে বাক স্টোর, কথা ও বাহিলী, কালকাতা

(সি ১৩১০)

.5:ন্দ্র। বাংশেক-ই রাজীরকান সীমাকন রাখা যার। প্রয়োজন শুধ্ আইনের কিছ্টো সংশোধন এবং ক্ষতিপ্রথার বাংশারে আর একট্র উদার নীতি অবলাশ্যন।

প্রাধীন আইনবিদ্রা কিম্পু মনে করেন,

ন: তা সম্ভব নর । বাঙ্ক রাষ্ট্রীরকরণ

চ ইলে সরকারকে এখন ভারতে কর্মরত।

দেশী বিদেশী সব বাঙ্কেকেই নিরে নিতে

হবে এবং স্কুপ্রীম কোরটের রার অনুসারে ।

ক্রিপ্রুণ দিতেই হবে। তা না করে সরকার ।

যাদ গোজামিল দিতে চান ভারলে আবার ।

ঠকবেন। আদালতে আবার তা নাকচ হবে।

দেশী-বিদেশী সব ব্যাক্ষ জাতীয়করণের সাহস ও ক্ষমতা প্রধানমন্তীর হবে
কি: এক ক্ষতিপারেশ (তার একটা মোটা
তংগ মেটাতে হবে বিদেশী মান্তার) ভারত
স্বব্যর বিত্তি প্রব্যাক ব

रतम्क कार्डीरकदंग श्रम्रामा एमई

্তিতীয় সংস্করণ নিংশেষিত প্রায় পংকজকুমার বদেয়াপাধ্যায়ের

ঘ্র ভাঙার গাল (উপনাস) ৩-০০

যালা**ডের :** অসমসভান নৈশ্বা, ত**িছ**় ইবস্তি ও বস্ত্তাধন সংঘাত পরিজয়। তেন্দ্র-তেন্দ্রনিধি অন্তরের মুধ্যে উচ্চয়তা তেন্দ্রাভিত্তন: বস্তামতী : গাড়জিভারা ভোগালাই করবাত ভাষার সংশ্যা করেছ শার্শালী (), ভাষার্প্রস্তালি উপত্যাস যাব্যুগা

TOPE OF THE PLAN

নিগরে অবৈক রাত্ত ৮০০০ আন্তর্ভাল সংলক্ষ্ণসাম মুখ্যেলাধার

্বের বিধান বা সংগ্রেপ্তরেশন ক্রিয়ালাগের।র হিম্বশৈকর দেব-দেউল ৩-০০ একতে পশুক্রের ও বস্তু প্রথম কথা। বাং দেশুপোম লাব্যা ভ্নরত হবি ও যাংপ্রথম প্রপতিক্রিতি উচ্চ প্রথমিত।

নিমলিকুমার ঘোষ, এছা এ বি এল

শাষভাবৈনর সমস্বয় ৩০০০

সংগ্রহ গালেলালন ও প্রতীপ্রির ইভিযাত।

শ্যামন্ত্রী বিধানজন বাবা ও সংগ্রহণ
শ্যামন্ত্রী স্বর্কারর নিজ্ঞা ব্যাস্থ্রী কর্মারর নিজ্ঞা ব্যাস্থ্য

বাহারবিদর প্রভৃত অর্থ নিয়োগ 🖯

পাইক ৰিদ্ৰোহ ও

र्णांबना युक्त ३०००

েতিলা যুদ্ধন বাংলায় প্রথম গ্রন্থ সনংক্ষার বস্

গৈড়ি নশ্দিনী ৬.৫০ গে ৫ তথাছিত্ত ইতিহাসিক উপন্যস। তৃশ্ভি ৰস্

বৈগম ৰৌ ৩-৫০ ম্যক্তে মত স্থেত কল্পক্তিনী

মপর্পা (প্রনিতস্থান) ২/এ, শ্যামাচরণ দে মুট্ট, ক্ষিকাতা-১২ এবের আবার সজ্যোরে উঠাবেই। কাঁমটনিস্টিরা এবং প্রধানমন্ত্রীর কংগ্রেসের একাংল
এজনা সংবিধান সংশোধনের দাবি আরও
দ্যুতার সভেগ তুলবেনই। আবার প্রধান
মন্ত্রীর নিজ দলের একাংল এর বিরোধিতা
করবেনই। তাছাড়া পারলামেনটে আকালি
পারটি, মুক্লিম লবিং প্রভৃতি হৈ সব সক

বিজ্ঞাপত

দেশ পঠিকায় ৰাঁবা রচনাদি পাঠান
তাঁদের প্রতি নিবেদন, সমস্ত রচনার
নক্ষা রেখে লেখা পাঠাবেন।
কবিতা বাদে অন্যান্য অমনোনীত
রচনা আমরা ভাকে—বৃক পোলেট
—ফেরত দেবার মথাসাথ্য চেম্টা
করে থাকি; তব্ নানা গোলিযোগে
এবং ভাকেও লেখা খোয়া যাবার
সন্তাবনা থাকে। বলা বাংগি
ইচ্ছা সত্তেও আমাদের দপ্তরে
পাঠানো লেখার সম্পূর্ণ দায়িত্ব
নিতে আমরা অক্ষম।

—সম্পাদক

তে কিছা নিদলৈ এম পি) প্রধানমন্টীকে
সম্থান কলছন তাঁবাও সম্প্রির মৌলিক
অধিকার বরণের প্রস্তাব মানতে পার্বেন
না। হাঁদের সম্পানের উপর লোকসভার
প্রধানমন্টীর সংখ্যাগরিষ্ঠিতা নিভারশীল এই
প্রধ্নে তাঁবা দাভাগ হতে বাধা।

এই অবন্ধাটাও প্রধানমন্ত্রীর পক্ষে ঘ্র বেলি অন্তর্গিতকর হয়ে উঠবে। হয় তাঁকে বন্ধপূলীকাতার অভিযোগ শ্লাত হয়ে, না হয় সমাজতবারে পথে এগিয়ে ফোর হারে। তিনি রক্ষণশীকাতার পরিচয় দিয়ে সংবিধান সংশোধনে অবাজি হলে হয়ত এখনই তাঁর বলে ভাঙন দেখা দেবে না! কিল্ছু এগিয়ে খোত চাইকো, সংবিধানের সম্পত্তির মৌলিক অধিকার বরণ করতে গোলে তাঁর দলে সংকট অনিবার্মা। এবং এই সংকট মানে হয়ত তাঁর মন্তিসভারই প্রভন।

প্রধানমন্ত্রী ধখন ক্ষমতার কড়াইটা শ্রের করেছিলেন, ধখন কামক জাতীরকরণের দটান্টকে সেই কড়াইয়ে একটা হাতিরার হিসাবে বাবহার করেছিলেন তখন হয়ত তেবেছিলেন মে, বটনাপ্রবাহ তার ইচ্ছামতই ওগোবে।

্কিন্তু তা এগোয় নি । কারণ এক-জনের ইচ্ছামত, স্বৃতিধামত ইতিহাস ক্থন্⊕ এগোয় না। ১০।২।৭০

নবার্ণ গ্'ত

আগ্ছা-বিটার নতুন এই! পাতার নাম জনম

চোমং লামা
রহস্যাব্ত চা-বাগানের মানুহের একাল্ড
আকাশ্চা-বাসনরে দিনশু উপন্যাস
মেষের পরে রোদ
এই লেখকের অন্যান্য বই
বুটি গোলাপ একটি কুডি ও-২৫
মাটি ও প্থিবী
সমর দত্তের প্রমিক সমস্যা ও
রেউ ইউনিয়ন আন্দোলন
গামস্করে ভট্টাচার্যের টুকরো কথা ৩২
শ্যামস্করে তট্টাচার্যের টুকরো কথা ৩২
শ্যামস্করে তট্টাবর্ধা পাছি ৩২

আ্যান্তা-বিটার বাছাই করা বই!
প্রেমেনন্ত মিতের মামাবাব, ফিরেছেন ৩,
বিধায়ক ভট্টাচার্যের উপন্যাস
ভয়বেশ চন্দাহত হলেন ২-৫০

অমরেশ চন্দ্রাহত হলেন অদুশি বর্ধনোর

শার্ক হোম্স্ ফিরে এলেন ১০, সম্ভে শয়তান ৪,

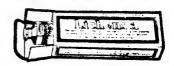
উল্মান বৈজ্ঞানিক ৩.৫০ হপ্তাপাঁচক বেলনে চেপে ২, জনীৰ আক্ষৰ একাপেৰিভালী ১

ভটর অন্নের একপোরনেন্ট ২ বোৰার ইলেন আক্রানাকা ১-৭৫

পরিবেশক : ব্রুক সার্রান্তস প্রশ্ন লি: ১৬-১ শ্যামাচরণ দে প্রতী, কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ প্রতি, গেতলা, কলকাতা ১২

('স ৫৯৫৪)

प्र १ कव्वाव् जता



● ১০৮ টি দেশে ডাক্তাররা থ্রেস্ক্রিপশন করেছেন।

● (य (कमि नामकता ७१८४त (माकारनहें भाक्षा वाष्ट्र)

DZ-1676 R-BEN

(পি ৬০৬৮)

বালির বাঁধ

 शिष्ट সব সময়েই বালির বাঁধ তা
 বড়রই হোক আর ছোটরই হোক । আর সে ভালবাসা যদি রাজনীতির হয় তা **इरल एडा कथा** है । स्वारत करगरक যেমন চাঁদ তেমনি ক্লণেকে হাতে দড়িও, কার্র কার্র ভ গো সে দড়ি ফাঁসির রাশ হয়ে ওঠাও বিচিত্র নয়। ফিলিপাইন্সের প্রেসিডেণ্ট ফডিনাণ্ড মার্কসের বরাত **ভाলा छाँत** दिला शान्धेंग दिनी मृत গড়ায়নি। তাঁর হাতেও দড়ি পড়েনি গলাতেও ফাসির রশি চেপে বসেনি। ফাঁড়া তাঁর এবার অলেপর ওপর কেটে গৈয়েছে। কিন্তু যা ঘটেছে ম্যানিলায় ৩০ জানয়োরি তা তো সবে আদিপরের মাথ-বন্ধ। সে আঠারো পর্বা মহাভারত শেষ হলে কী যে হবে তা এখন থেকে তাঁচ করা অসম্ভব। তাবে এটাকু বোঝা যাজ্ প্রেলিডেন্ট মার্কস যে চার বছর ধরে লিব্যি আরামে গণিতে কাজিয়ে যাকেন তার সম্ভাবনা কম। তাকৈ বিস্তুর শুরু সমস্তুর ফরাশালা করতে হবে, অনেক দাগো হাংগামার মোকাবিলা করতে হাব। হরতে। তাঁর গদি কেবল নয় জিলিপাইনাসের শাসন কবস্থা বছরে রাখাই দায় হয়ে উঠাবে--্যান দেশের লোকের অসপেতাহ দূরে তিনি করতে না পারেন।

পঞ্জাশ বছরের ওপর জিলিপাইন্স ছিল আমেধিকার উপনিবেশ। দেশ্টা স্বাধনি হয়েছে ১৯৪৬ সনে। সেখনেতার আর্থ্রপতির মেয়াদ্ভার বছরের। পর পর দ্বোরের বেশী কেউ রাষ্ট্রপতি হতে পারবেন না এই হচ্ছে সংবিধানের নিয়ম। এতকাল একবারের বেশী দাবার বাউপতি হবার সৌভাগ্যও কারা হয়নি এক মাকাসের ছাড়া: গেল বছরের নির্বাচনে সাবেকি রেওয়াজ ভোঙ তিনি নতুন নজিরের স্থি করেছেন পর পর দ্বোর নির্বাচনে জিতে। তিনি যে একজন করিতকমা করি তাতে কেনও ভুল নেই। তার যার: বিপঞ্চে ভারা বলে নির্বাচনে দুর্নীতি অপ্পরিস্তর किनियादेन्टम एउउदे था:क, किन्ट ১৯৬৯ সনের নভেদ্যরে যা হয়েছে তা একেবারে পক্রের ছবি। সে অভিযোগ তার নলের रकारकता म्यीकात करत ना। छाता रहन ভালবেসেই লোকে মাকসিকে ভোট বিয়েছে, দিবতীয় মহাযুদেধর সময় তার অসাধারণ বাঁরছের কথা তারা ভূলে। বার্যান। এক প্রাধ**্ট** নয় ২৭টা প্রত তিনি প্রেছিলেন তাঁর সাধ্যমর স্বীকৃতি হিসেবে। আর বাদ্ধপতি নির্বাচনে যিনি ভার প্রতিপদ্ধী ভিলেন তিনি তো ভিলেন আপানীবের ছাবৈদার। কাজেই নিবভিনে िंग **ि** उत्ता मा एडा दक जिल्हा ?

কংটে সতি। হলেও প্রোপ্রি নর।



দেবরাজ

নির্বাচনে কারচপি না করলেও জিততেন মাকসিই, তবে যত বেশী ভোট তিনি পেয়ে-ছিলেন অত বেশী ভোট তিনি পেতেন না। ভার বিরাট জয় হয়েছিল নিবাচনে তিনি জ্ঞানের মত টাক খরচ করেছিলেন বলে আরু সে টাকা সব তাঁর গাঁটের কড়ি নম। ভার বেশার ভাগই এসেছিল সরকারী ভহাবল থেকে। তার ওপর ভোটারদের **হ**তে করার জনো চেম্টার তাটি তিনি করেননি। বছা বাছ লোকাক টাকা (১) নিয়েছিলেনই থাতে লোককৈ খাশী করতে পারেন ভার জনে দরতে হাতে ডাকা তেলেছেন সেই সৰ কাজের জনো যাতে তাঁর নাময়শ নাডে। সব টাকটাই যে তিনি ৰুৱে ফেলেছেন এমন - দেখিও দেওয়া মায় না। তবি প্রথম অমেলের চার বছরে তিনি ४००० शहेम इ.स्ट. यां,माहाइन, 85,000 *প্ৰ*ল ৰাড়ি তৈরি করিয়েছেন, তিন লক্ষ হেক্টার জমিতে ফলদেচের 3.378,7 ক্রেছেন। এ সব যে সং কাজ আর পাতে দেশের উপকার যে যথেন্ট হয়েছে সে কথা তাঁর আতি বড শগ্রাও অস্বাীকার করতে পাৰে নাঃ তবে তাৰের অভিযোগ তিনি বেহিসেবাঁ তো বটেই য কিছু করছেন ন্ভেট কুড়্বার জনো।

প্রেসিডেণ্ট মার্কাস পথঘাট ইম্কুল কলেজ কী সেচের খল বানালে কীহয় দেশের অর্থাক বনিয়াদটা পাকা করার দিকে তেমন দ্যান্ত দেননি। টাকার টান পড়লে অভাব মেটবোর সেঞা উপায় বেছে নিয়েছেন নতুম নোট ছাপিছে। ভাতে ইচ্ছেমত চার্যাদকে টাকা ছড়তে তিনি অবশ্য পেরেছেন প্রেমিডেপ্টের গণিতে বসে কিন্তু ভিনিস্প্রারের সম্বাতে গিরেছে তার ফলেঃ সরকারী জিনিস সবই অভে তই ফিলিপাইন্সে অপিনম্ব্য। অথ5 মেখানকার লোকেদের মাথা পিছ; আয় খাবই কম। প্রাণ রাখ্যত লোকের তাই প্রাণ • হয়ে হাছে। কিন্তু যারা সরকারের পেয়ারের লোক তাদের দিবি। হচ্ছে বাড্বাড়নত ৷ তারা দিবা থাছে দাছে ফ্রিড করছে, ভাবের ঐশ্বর্য দেখলে কে টিপতি আমেরিধানদেরও চোৰ কলসে যায়। মানিলাতে বড়লোকসের পাড়া ফর্ব্স প্রের ভারজন্ত নিউ ইয়কের অভিজাত প্রাীকও ছাড়িয়ে যায়। আনভঞ্জতিক কেনদেনে দেশের

বিরাট ঘটিতি। তার ফলে বা**লেটে তাল** থাংশ সরকারের পাক্ষ **অসম্ভব হরে উঠছে।** হালে পানি না পেরে মাকা<mark>স সরকার করের</mark> বোঝা চতুগাঁল বাড়িয়ে নিরেছেন।

লোকের দার্শনা তাতে বৈভেছে বই কমেনি। সেদিকে আক্ষেপ না করে মা**ক'স** ভাবছিলেন কেমন করে তার ক্ষমূতা তার চর বছরের মেয়াদ ফ্রুলেও বজার রাখা যায়। তা করতে গেলে সংবিধান সংশোধন করা দরকার। এর জনোই তিনি নাকি গেপনে তৈরি হচ্ছিলেন। কপটা কেমন করে জানি ফাস হায় যা**য় আর তাতেই** রেগে অণিনশমা হয়ে ছাতের দল ৩০ জানুয়ারি ১ড়াও হয় তার প্রাসাদের ওপর। র্টাতিমত খণ্ডম্বে বেধে ফর ভাগের সংপ্র সরকারী প*্রিল*শের। অব্রত **রারজন ছা**ত্র সে লড়াইয়ে প্রাণ হাবিয়েছে। ছাত্রাও কিছা কম যায়নি। ভাৱা একটা রাখিনিত তুলকালাম কাভ কাহিয়ে বিয়েছিল। **প্রেসিডেরে**উর প্রাসাদ তারা একরকম প্রবারাধ কর্ম্যেখন বল্লেই হয়। উদেধ থানার ব জানা **শেষ** প্রয়ণ্ড ফোল্ডের ভাবতে হ্রেছিল। গোল-মাল কেটাৰ পদত আন্মিলার পামে পামে উল্ল দিয়েছে মিলিনির - অন্তৰ্মন নিয়ে তৈরি হার হিল পালিশের হল ঘটিটে ঘটিটেটা ব্যালেখনেটা অস্ত্রনিক্ত আন্তর্নালয় কেল্ড দিরেছে নানিলাতে বিশ্ব দেশ দ্বাধীন इत्तर शत ब्रह्माइड इड्रेमा कदम् । अरहान \$75 C.

মাকলি বলছেন ও কথাটিও রটিয়েছে নয় চীলের ভরেরঃ যার চায় ফিলিপাইন্সে মাওপন্থীদের অভ্যাথান ঘটাতে। জনপ कारककार इ.ए.क. शांट करब डाई. इ.स. করতে জেমেছিল ৩০ জান্ত্যারি, সে জেও তাদের তিনি কথা করে দিয়েছেন এই তাঁর দাবি। তাঁর ও অভিযের কতটা সতি। তা ভাষার কোনত উপায় দেই, কেন মা ব্রুমত প্রমাশ ডিলি সাগেল করেলীন লড়কে এ কথা হিল্পি করতে না প্ররেদ্ধ এ হাল কমর্লিসভারা ଅଟର ଏହି ନେନେ ହାହା ହେଞ୍ଚିନ୍ତ ଓଡ଼ିଶ୍ୟ । মাক্সি চট্ট লোক। ছত্তালের লাখি ভিনি ভতি কোর উভিয়ে কেন্দ্র - জাদের সংখ্য এএটা জাপেদে করেছেন : **ছা**ট্রদের **জ**নেট এবটা সরকারী ভয়বিল আলকেন যাতে ভালের কাম সুধি সাহরা *আলাল*া **মরে**। কেওঁ কৃতি অবশ্য বলাসে। এটা দায়। তার হাতবা এ সিশং প্রে হাষ্ট্রিয় নি। তা**র** ভপর ভাষের ভিনি কথা শিশ্বছেন আবার রাণ্ট্রপতি হবার চেক্টে তিনি করকেন না. शरीतमान अररमाधकार करून ह्या कांबरी शर्व ভাতেও ভার দলের কেনও লোককে পাঠাবেন না। শানিত আপাতত মাানিলাতে ফিরে এসেছে। কিন্তু তা কত্রিন থাক্ষে কে 8/10-11



পুরেছিলয়ার স্যার আশ্রুতোষ
পুর্বিলয়র কোনো এক প্রস্নান্দকক
সার আশ্রুতার মুঝোপাধার আইনে
প্রেচন না। যে নাইটিয়েড হিনি কলাপি
পান নি—মার জনো তার কিন্নাত আকাশ্যন
প্রেণ্ড ছিল বলে মনে হয় না, ভক্সমাং



আৰ্তেছের নিকট স্বেন্দ্রন্থের পরাজয়' (সংখ্যপত্র কেলার পাত্র হোড লাইন)

সেই মর্যান্ত-প্রতিওই তার দ্বিপাকের হেতু বলে কাগজে সংখ্যা।

একটি প্রিকা এ লিয়ে টিম্পনী লিখাই গিছে প্রশা তলেছেন, যদি বংগাঁয় বাছ সার আশ্রেরায়ের কালে এবংবিধ ব্যাপার ঘটত, টা হলে কে হৈছে কা হলে হত! প্ৰশা-রামার 'হঠি সংস্থান' এ সম্পর্কে প্রামাণ্য অভিভাতা লাভ কলাছল পেলবছ'-প্রাণী প্রসারাম রয়'--সংর আশ্রেড য এক ভলানে এনসাইকোপিছিয়া বিটানিকা নিয়ে ভাকে তাড়া কংগ্রিলেন। এখনকার স্লভ-সংস্করণ এনুসাইরেনপিডিয়া নয়-সে-কালের মোটা কাগছে, মোটা বেড়ের্ড বাধাই রাজ-সংস্করণ-এক-একখানাকে পাঁজনকালা করে ত্লতে হয় সেনেশ্যর সংগ্রহে তার একটি সেট আছে— বাহাবলের অভাবে ঘটিলো হয় না), ভারই একটির অ্যাতে আদি-অকৃতিম সারে আশা,তোষ শিক্ষা-বিভাগকে বিধরীত क्सारन।

আপনাদের সকলের মতেই আমিও
গণততে বিশ্বাসী, ডিক্টেটরিশিপের প্রতি
কিছ্মাত আসন্তি নেই আমার। কিন্তু
কংলা কগনো বাজারের থলে, অফিসের
বাল এবং জীবনযান্তার ভারবাহী আমার
মতে গভলেরও কেমন ছেন জিলাংসা তেপে
যায়। মনে হয়, ঘটে যাক এবটা এস্পার৬স্পার—গদা হাতে নেমে পজ্ন যে-কেউ,
হব্সের লিভারাখান, মাউলের স্ট্রারান যে
আলি। জাকিরে বস্বার দরকার নেই, দিনব্যার ভালিয়ে বস্বার দরকার নেই, দিনব্যার সক্ষান প্রত্নার স্বারার সক্ষান প্রশান করনে।

নাঃ, ৩-সব কুটিসভাবে প্রশ্ন দেওটে ।
ঠিক হক্ষে না। কোনো হিংস্ল বাংপরে
উংসাহিত না হওয়াই ভালো। যতন্ত্র
ন্বত্র পার্বছি বাংলা মতে ইংরিজিন্ত যে
ভিনা (SRI) লেখবার রেওয়াজ আছে, ভারই
বিশি এবং বিশি জায়গা বদল করে SHREE
ভাগবা SIRI আশহুতার মতেখাপাধ্যারের
এই বিপ্রয়ি ঘটিরেছে।

যার। তার *তেতন বন্ধ করে দিয়েছেন*,



তদৈর অবন্ধা ব্যতে পার্নছ। তারা খ্রা
বিপর্যাপত হরে পড়েছেন মনে হয়। তালের
হরতো সংশার জেগেছে: বাংলার বাঘ সারে
আশ্তোষ কি এখনো জীবিত আছেন?
কে জানে—জোর করে কিছাই বলা যার না।
হরতো দ'নে আড়েডোকেট, হাইকোর্টের
চীফ জাস্টিস, কলবাতা বিশ্ববিদ্যালকের
কলোসাস ভাই সা-চ্যান্সেলর — কিভিং
বৈচিন্ত্যের স্বাদ পাওয়ার জন্যে এখন প্র্লিয়ার শিক্ষকতা করছেন। সেই প্রচন্দ



আপনাকে শরং চাট্টেজ হয়ে যেতে হবে সভায়। চৈহার।য় মিল আছে বংগণ্ট

পরেবকে কি এই বংসামান্য বেতন দেওরা চাল, দেওরা উচিত? সাার আশ্রেতার ম,খোপাধ্যারের যোগ্য বেতন কী হতে পারে এই জটিল সমস্যাই এখনো সমাধান করতে পারেন নি তারা।

বাহুবিক, মহৎ বাছিদের নামধারণের অস্থিধে আনক। এই নামসামোর ফাল তানক দ্বিহানি বাঙালী অধ্যাপককে ভিজ্ঞাসন বাজকদের বার-বার বোঝারে বরেছে যে, না—তিনি 'দবর্গলভা' নাম উংকৃতি উপনাস্থি রচনা করেননি, তাঁকে আনক পরে প্থিবীতে আসতে হরেছে। কেনো প্রাবিধক-অধ্যাপককে ঘোষণা করতে হরেছে যে তিনি এবং তাঁর নামীর বিপ্রত দার্শনিকটি সম্পূর্ণ আলান বাছি। একবা রোমাণ্ডিত চিত্তে কোনো দার্থর্য কথা-শিশ্পীকে প্রদান করেন্ম । আসনি ব্রিষ্ক মারেজ-রেজিন্টার? শামধান্সর সাইডে আপনার নেম-শ্লেট দেখল্ম।' তিনি দাতি খিচিয়ে বলনো, 'তুমি তো আছা বেকুছা। আনি শ্যাপবাজারে থাকি নাকি? ভাছাড়া, মারেজ-রিজিম্মীরই বা হতে ধাব বেনা দুঃখে?

তথনো নিঃসন্দেহ না হতে পেরে আমি বলস্মে, 'মারেজ তো আপনি বিচ্ছেন্ট— সর্বদাই দিচ্ছেন। আপনার গলেপ উপনাসে নারক-নায়িকার হরদর্ম তো বিয়ে হচ্ছে। না হয় করেকটা বেজিস্টার্ড ম্যারেজ দিলেন্ট।'

ধমকে বললেন, 'বাও-ঘাও, বেশি চালাকি কোলো না।'

লেশকমাটেই ম্যানেজ - রোজস্থান— ঘারিয়ে-ফিরিয়ে, পাচি কবিরে, ফিলনাস্তক গলেপ বিয়ে তারা দোবনই। কিম্তু এ তথা আমাকে হ্যারপাম করতে ২০ যে, শ্যাম-বালারের নেম-শেলটের সংখ্যে এর অন্তত কোনো সম্পর্ক নেই। হেলেকেনার অসীম মুচ্ছার সংগ্র আমি ভারতুম, ঔপন্যাসিক শরংচন্দ্র চাটাপান্যর কাঁ দার্ল ভাসাটোইল! উপনাস লেখেন, আবার মধ্যে, চলচ্চিত্র অভিনয়ও করেন! কোনো জ্ঞানী বাজি আমার লম্বা কানের মধ্যে প্রাণিবিশেষের উক্ত প্রতিষ্ঠেত্র তুলনা করে বোকালেন যে, আমি প্রান্ত। তুলনায় দার্হান্ত হুইনি, কিন্তু আমার বার-প্রেমায় একটা ঘটিতি পড়ল—হাতেই আমি সবিশেষ বাথিত হরেছিলাম। মাঝারি মাকিন ঔপনাসক উইনস্টন চাচিলের সংগ্র প্রায় ক্লিয়ে ফেলতে যাছিলাম এক সম্যত্র প্রালয়ে ফেলতে যাছিলাম এক সম্যত্র প্রান্ত গ্রান্ত গ্রান্ত ব্যান্ত গ্রান্ত ব্যান্ত গ্রান্ত ব্যান্ত গ্রান্ত স্থান করেন স্বান্ত গ্রান্ত গ্রান্ত স্থান করেন স্বান্ত স্থান কর স্বান্ত স্থান করেন স্বান্ত স্থান কর স্

থ্যক্ষ ধরি ব্যক্তিমান, তার ও থেকেও থিয়া মনোফা কুড়িয়ে নিতে পারেন ৷ আমার একজন বংলার অধ্যপ্রকে মনে পড়ল। থ্ব দশ্যসই চেহারা—প্রবেল কণ্ঠদরর, দেখলেই দণ্ডেই হয়, ইনি কেন্ট-বিন্তু, না হয়ে হন না। ছারদের জয়ে-ভারতে সমার্ট হয়ে তিনি দ্রে গুম প্রলে সাহিত্য-সভা করতে গেলেন। নামসামো কজন প্রবীণ জানতে চাইলেন, তিনিই সেই আন্তর্জাতিক খাতিমান অর্থানীতিক কিনা। উত্তরে তিনি স্মিত হাসো জনাকেন হ আছি অত্যন্ত সামান্য বাজি— আমাকে লক্ষ্ণা দেবেন না। তার ব্রকলেন, ইনি বিনায়ের অর্কার। প্রেলা হয়ে চলজিকাই, মহাপ্রেলা আরুত হল অতঃপর। সব অর্থা গুইণ করে জন্ত্র-লোক ভারণান্টিতে ফিরে এপ্রেন।

ইংরিজি কালতে একরি বাশেষ তেথা
প্রভাৱ একরার চমান উঠিছিল্নে পাত
প্রতিত একরার চমান উঠিছিল্নে পাত
প্রতিত একরার চমান উঠিছিল্নে পাত
প্রতিত একরার চমান উঠিছিল্নে প্রতান
ছাড়াজেন একটি সেন নিবাসে! সে কোকটির
তো আরা সব কাল্যার কাজ আছে জানত্ম,
সৈনবের জনো আলা ছাড়াতে লোলন কেন!
শায় এব লাল্যার জালাত লোলন কেন!
শায় এব লাল্যার প্রতান মানেন্ত্র
ব্যবহার লাল্যা তার প্রকার একটি নিহারতই
ব্যবহার লাল্যা তার প্রকার একটি নিহারতই
ব্যবহার লাল্যা তার প্রকার একটি নিহারতই
ব্যবহার লাল্যা তার একটা নিহারতই
ব্যবহার স্কার্যা প্রকার বার আন্তার বার আল্যাত তারিটা আদিল্যার

নামন হোলবেল হ আন দেও বাবা পর মাণিক ঈশ্বরদা। যালকক লে দুক কাটাত আমার নিলার্দ আনারণ চিত্র মিশিট দিয়ে উদ্দান অলেক আনারণ আছিক দিয়ে আমার গানের পাদে গালারত চেন্টা করত্যা বিশ্ব না অন্তর্গান্তী করে টের পেরতা কৈ লান্য ক্ষেত্রালা দিশবরর মারা প্রক্রিক এবং করারগ্রালা

পাত্র শিক্ষা সারে আশ তেবেররও নাম-গতে এবকা কিঞ্চিও উদেব দির ২ ওমা উভিত। এনাস ইরেনপিভিয়া না থাব, স্কুলের লাই-তেরিতে কি ওয়োবস্টাগও নেই ? তাবই একটা ব্যাগ্যে—

নাঃ আবাং সেই হিংগ্র প্রবেচনা। তা হলে এই প্রশিষ্ট থকে।

धकांतिक दखरह

নতুন ৰ্বীতিতে লেখা

ষাত্রীর লেখা অসংখ্য চিত্রশোভিত ও বহা তথ্য-সমান্ত্র সাড়া-জাগানো অসাধারণ ক্রমণ-কাহিনী

(मन ভূমি হিমালয়ের দুর্গম ভার্য পথে

প্রতিটি তাথিযাতার অপরিহার বই -- ৬.০০

হাতিছাল ঃ

প্রী **উংপল প্রভ সরুস্বতী** — প্রকাশক

৮৭/৫, রাজা এ সি মল্লিক রোড, কলি-৪৭ : ফোন : ৪৬-৫৪০৭ কথা ও কাহিনী : ১০, বিশ্বম চাটাজি স্টাট, কলি-১২ দে ৰকে দেটাৰ্ল : ১০, বিশ্বম চাটাজি স্টাট, কলি-১২

(সি ৬০৫৩)

দ্বামী মতীন্দ্র রামান,জাচার্য কৃত

ग्रुब्रुव्द वलवाभ

সিদ্ধ মহাপ্রের শ্রীশ্রীবলরাম প্রামীক্রার দিব্যক্ষীবন-কথা ও বাণী-সঞ্জন ॥ দুই খণ্ডে ॥

সিশ্বমহাপ্রেষ্টের দিব্যজীবন-কথা সাধারণতঃ গৃহীর পক্ষে লেখা সম্ভব-পর হয় না—নানা দিক হইটে তাহা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। আমাদের সৌভাগ্য এক পরম তপম্বী মহাপ্রেষের জীবন-কথা আর একজন অপূর্ব ত্যাগী কঠোর উপম্বী ও ভগবং-কৃপালম্ব সাধকের লেখনী ন্বারা লোক-সমাজে প্রচারিত হইল।

এই বিরাট গ্রন্থে প্রামীজনী মহারাজের বৈরাগ্য, সাধনা, জ্ঞান, ভব্নি,
ভা্যাগ ও তপস্যার কথা স্ক্রেভাবে বিনাসত হইয়াছে। ভগবং-প্রাটি লাভের
প্রকৃষ্ট উপায় কি সাধারণ পাঠকও এই গ্রন্থ পাঠে তাহা অনায়াসে জানিতে
প্রিয়ন।

র প্রথম খণ্ড—বশ টিডা; থিতটির খণ্ড—ছর টাকা; আকরে দুই খণ্ড—পনর টাকা ॥

প্রধাশক : ৰলরাম প্রকাশনী, পো: বলরাম ধর্মসোপান, গড়াল (২৪ প্রগণা)

ক্ষিতে। শ্বং হ **হতিরাল ভবন, ১**০১ বিসক্ষান্ধ রেডে, ক্**লি**্ড ''''
প্রতি শাখাঃ

মতিরাজ মতি, চটক পর্বতি,

শর্মাধ্যে, প্রতী

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রৈত কঠ রন্তদোহ বাতরক কুলা, দ্বেত-পাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চমরোগ গ্রুতে অন্তিলাডের জনা এই বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসত হউন। হাওড়া কুঠ কুটীর ১নং মাধ্য ছোচ লেন, ব্রেট, হাওড়া। তোন: ৬৭-২৩৫১। শাৰাঃ ৩৬ মহান্যা গান্ধী রোড (হাারিসন রোড)। কলিকাডা—১। প্রেবী সিনেমার পালে।

অন্সন্ধান

যোগরত চক্রবতী

মধারাতে হে'কে বার ঘুমে স্বংশন নীল টেলিগ্রাম— সুভাষ সরকার কার নাম।

অকস্মাৎ রক্তে বাজে অপরাপ দারতে সিম্ফান অলৌকিক অন্ধকারে ডুবে যায় প্রমন্ত তর্গী

অদ্যা পিয়ন হাঁকে দিক্বিদিকে: সভাষ সরকার, জাঁবিত অথবা মৃত: আপনাকে ভাঁষণ দরকার— চারিদিকে জনে ওঠে অসংখা ঠিকানা এ পাডায় কে কে ছিল —সভাষ সরকার কার চেনা?

হণানে অরণ মারে পিয়নকে একা ফোনে হবে সাভাষ সরকার ভিল এই রাতে কে কে সংগ্রাবেঃ

या ছिल

সাঁজতা দাশ

শব্দের মস্মানে বসিয়ে থাবো অন্ভূতি আমরা এখনও খনের দারে আছি সেরকল কোনো সম্মন্তার— নরতো বিনম্ভাবে অংগীকার করা যায়— ভেমন সমূদ্র আছে কি কোথাও আর ভারই থেকে সহস্র যোজন দারে এখনও

আমাদের প্রত্যেকের চেতনার মধ্যে আর সম্মুদ্র উত্তাল হয়ে বয় না কখনও— সিংহাসন ক্রমশই সরে ধার।

প্রত্যেকের জন্যে যে একেনটা সিংহাসন ছিল।

এখন প্রত্যেক ব্যক্তি

শংকরানন্দ মুখোপাধ্যায়

কাপেট বিছোনো দিন পেতে দিরে
লাল শাল্র 'স্বাগতম' আম্প্রপ্লবের ফাঁকে লিথে
মানপতে অভিষেক হবে বলে জানতাম.....
দুই পাশে কাতারে কাতারে মহত ব্যবিয়ান
এখনই অকে স্থা শ্রুর, গার্ড অব অনার...
যে-কোন ব্যক্তিই সম্মানিত হলে পরে
পাপাচরণ করতে পারে না কো
এখন প্রত্যেকটি লোক ব্যক্ষর নৈঃসংগ্যা ব্যঝ নিয়ে
একা একা দাঁভাবে, এখন তেলেজলে পা ধোয়ারে
সাঁওতাল রমণী
ভালবাসা এলে পরে সকলকেই নিজের নিজের মন
দেওয় যায়
কেটে কেটে দেওয়া যায় তরম্ভের লাল লাল ফালি,
কাপেটের ওপর দিরে বয়ে যায় গাঢ় লাল মদ
চারপাশের স্বুগন্ধ এখন।

ক্রমশ অন্যান্য দিকে

তুষার রায়

এক দিন থেকে ফেব কমশ অনা দিনে
অনা দিন থেকে ফেব এভাবেই
দুৱে যাওয়া, ফের ফিবে আসা
এভাবেই সব ভালোবাসা তানি
কিয়েছে। ফা সে স্বাই কো নেওয়ারই জনা
এই কথা ভোবে দেখি উত্তরে থেকে
ফিবে যায় সে গাঁচ স্বার কথা
মনে পাড়ে ফিবিয়ে নেওয়ার
আমি তো আমাবি থাকব এই মনে হজে
দিতে দিতে নেওয়ার সমস্ত কথা ভালে
অনানা দুশোর কথা ভাবি।



विकल्प्र

🕳 😘 মূছতে মূছতে বিনোদ ঘরে ঢাুকল। बार्ड निरत क्यात रूल मामा ?

ঘাড় ম্রিয়ে ইতির কথার উত্তর দিতে গিয়ে বিনোদ শিখাকে দেখল। দেখে আপ্ৰাহত হল।

শিখা একবার বিনোদের মাখে চাইল, একবার ইতির দিকে। তারপর্ট ব্যাপরটো ব্ৰে হেনে উঠল শিখা—

ইতি হাসছিল। রোজ রোজ নেম্বর খাওয়া যেমন।

বিনোদ শিখাৰ মাথ্য হালকা একটা চাঁটি মারল। গাল মারিসনে ইতি।—রেজ রোজ খাচ্ছ?

ইতি কলকল করে। উঠল। রোজ রোজ নয়! মিথ্যক!—এই তে: কালই খোয় এসেছ বাবা বিয়েব্যক্তিত।

কালাই তো খেলমে। আগের দিনের খাওয়াকে খাওয়া কলে নাকি? সে তো ক্ষিকাঠের শাধ্য কঠি চিকোনো।

মাথের গোড়ায় আঁচল ৫০০ শিখা থাক-শ্বেক করে কাশল। তা বলে একটা বৈখে-भारत शांद ना दिना ?

থ্তনির গোড়াটা আঙলে চুলকোতে **इना**कारक विकास वा**म** छेठेन, बाउत स्तर्थ-



শিশির লাহিড়ী

শুনেই খাই। তবে ব্ৰেলে কিনা দশ-বারোদিন পরে মাছ খেল্ম তো. তাই একটা বেশি থেয়ে ফেলল্ম।

ইতি উঠে দাঁড়াল। তুমি একটা বোস শিখাদি, আমি **চা করে** আনি।

ইতি চলে যেতে বিনেদ চৌকতে এসে কসল। শিখা মাথের আঁচল কাঁখে বিছিয়ে দিল। আজ অনেকদিন পরে দেশছে বিকোদকে। কেমন হেন রোগা হয়ে গিয়েছে ছেলেটা, কঠার হাড় বেরিয়েছে, চোখের কোলে কালি, গালে ব্ৰুগালো শক্ত হাটে উঠেছে। পাঁজরার হাড় গেজির ওপর कारते डेटाइ ।

শিখা ভাল করে বিনোদকে দেখাঙ দেখতে অবাক গলায় বলে উঠ**ল।—আছে** একি চেহারা হয়েছে তোর? কি বিচ্ছিরি:

বিনোদ হল্যে সিগারেটের প্যাকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে ধরাল। একমাখ ধোঁয়া ছেভে বলল তা চেহারার আর দোষ কি বল?—থেতে পাই?

শিখা ঘাড় নাড়ল। একবার আলতো আঙালে বিনোদের বাকে পিঠে হাত ব্যবিষ্ণে নিল। শ্ৰেষ্ থাও**য়া নর, তোর** অনা কিছা হয়েছে বিনা। ভা**ভার দেখা।**

কি আব্যর হবে? বিনোদ হাসল।



চতুর্থ মুদূণ প্রকাশিত হল



নেতাজী সুভাষচন্দ্র বস্র

ত্রুণের স্বগ্ন

এ বরীট স্থান্যজনের দ্খোন জিরসর্বায় চন্দ্র তর্পের স্বস্ধা ও ন্তুনের
সর্বা-এর সংখাল সংস্করণ। উল্লেখ্য দ্বাট প্রথম প্রকাশের পর দাঁঘা তিন ব্যা অতীত হয়ে গোছে। তথা আজও স্ভায্যকের স্থাপ্ত সংস্কান্য করিন; শেষ হয়ে থারনি ন্তুনের স্কান্। বই দ্যাধানির যা গোড়ার ক্থা, তা স্কোন্দ্র ব্যান, আজও তেমনি সভ্য আছে।

मात्र **७.००**

মেজর সত্যেক্ষরাথ বস্ব আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে

নোতাতী স্ভাবস্থ শস্ত আনতম মহান স্তি ভারতের ম্ভিবহিনী আজার বিদ্যু ফৌজের ইতিবৃত। প্রতাক্ষরণীর রোমাঞ্চরর দিনপঞ্জী। বংমু ম্ভাবান আলোকভিতে শোভিত।

দাম 8.00



আনদ্দ পার্বজিশার্স প্রাঃ জিঃ অফিন ঃ ৫ চিন্তার্যণ দাস কেন । কলিঃ ৯ কিয়া-কেন্দ্র ঃ ৬৭৩ মহাত্মা গাকী রোড ফোন ৩৪-৮২১৭ কিছ্ একটা হয়েছে। তুই চেপে বাচ্ছিস।

বিনোদ উঠে দাঁড়াল। জানালার চোকাটে জন্মলার সিগারেট রেখে পেনেকে ঝোলানো মরলা জামাটা পেড়ে নিল। মাথা গলিরে জামাটা পরতে পরতে বিনোদ বলল, দ্রে! তুমি যে কি ছাই বল না—তোমার কাছে চেপে গিরে কি হবে?

শিখা চোথ বড় বড় করে তাকাল। সহিত্য বল্লিছস। ভারার দেখিয়েছিস?

ডাঙার তোমার আমড়া করবে।

তবে কে করবে? আমি?

বিনোদ মূখ টিপে হাসল। তুমি করলেও করতে পার।

শিখা চোখ তুলে ধমক দিল। এত বয়স হল তব্ তোর ছোলমান্বি গেল না বিন্। সব তাতেই ইয়াবি । রোগ হলে ভাভার দেখাবি না?

বিনোদ হাসল। ভাবে ক্রেভি ভারার দেখাতে হয়।

চেথের কেণ্টা কু'চকে গেল শিখার, সারা মুখে জিজ্ঞাস; ফুট্লা:—লেভি ভাতার কেন?

বিনোল দোরের দিকে তাকিয়ে চাপা গলায় বলে উঠল।—এ বাবা শিবের অসাধ্য ও লেভিকেতি ছাড়া কেউ সারাতে পারবে না।

চাপা গলার হাসতে গিরে শিখা বিক্র থেল। বাঁদর! ম্থের আকঢাক নেই কিছা।

তোমার কাছে আবার আকঢাক বি। তোমার কাছে আমার সবই খোলা।

ইতি চায়ের কাপ হাতে নিয়ে ঘার চ্যুক্তে ত্কতে বলল কি খোল: রে নাম: কি আবার: এই কলমটা। পাকেট থেকে অচমকা কলমটা তুলে নিয়ে হাটিকা টানে খুলে ফেলল বিনাম। কি মালই দিয়েছিল বাবা। তা টানা মাল আর কত ভাল হবে?

শিখা চোখ বড়বড় করস। টানা মাল ?

উন্না নয়! চুল ব্যলিয়ে টেনে আনা।
শিখা হেনে উঠল। ইতিও হাসল।
ও খোলা চুলে ব্যধিয়ে আনার কথা বলছ
তো। বিদিও সৌদন আমনি একটা কলম
প্রেয়েছ।

বিনোদ বলল, কোথায় সেটা? দিদির কাছে।

দিয়ে দিতে বলবি। ও চুরির জিনিস কাছে রাখতে নেই।

চ'-টা শেষ করে বিনোদ বলল, ভূমি বোস শিখাদি, আমি একটা আসি।

কোথায় যাবি এখন ৷

দাদার আবলে রাত-পাহারা এর।

রাত-পাহারা কি? বল বাত ডিউটি। না গো। ইতি চেচিয়ে বলল, ওই যে দাদাদের শ্টাইক না ছটাই কি হরেছে বে, সেইজন্যে সব পালা করে করে দিনেরাতে কারথানা পাহারা দের যে।

সে কিরে! শিখা বলে উঠল, এত বড় একটা খবর আমাকে চেপে গিয়েছিন।

বিনাদ হাসছিল। তোমাকে বলে কি
করবো বল। তুমি কি লেবার কমিশনার?
শিখা রেগে ঘাড় ছারিরে নিল। তুই
তার কমিশনার নিয়েই থাকগে যা। জার
কোনদিন কোন কথা আমাকে বলতে
আসিস।

মাথে আঙ্ক পারে সিটি মারার শব্দ করলো বিনোদ। আই বাপ! হেডি চুপ্রি। তোমাকে বলব না তো কাকে বলব শানি।

বারা তোর নিজের লোক তাদের বলিস। বিনোদ হাসিম্বেথ কাছে সরে এল। লোক দেখানি রাগ দেখিয়ে বলল, দেখ আমাকে রাগিও না বলছি। তাহলে কিণ্ডু জরাস্থ্য ব্য করে ফেল্ড।

হালকা হাতে একটা আলেতো চড় মারল শিখা। দ্র হাং বেরো। দেখতে তো ঐ খড়কে কাঠির মত, আলার বলে বধ করব।

বিনোদ চাল যেতেও ঘরে আনেকক্ষণ হাসির আওয়াজটা গ্মেগ্ম করল। বিহানার ক'চকে যাওয়া ময়কা। চালরটা টেনে টোন ঠিক কর্মছল ইতি। শিখা দ্রখন্তিল। কি রক্ম ফেন বদলে সাচ্চে विद्यापरें। এड वड़ अक्टो कहाती चेरत। এ খবরটা দেওয়ার প্রয়োজন বেধ করেনি বিনোদ। কোথাও কিছা একটা অনিদেশি। ঘটে যাছে অংড সেটুক ধরতে। পারছে ন শিখা। কি সেটার কির আজা ব্রাচন মাসের ওপর দেখা করেনি বিনোদ। অগচ আলে হলে? আলে যালে অশ্তভ দিনেৰ মধ্যে পাঁচবার হেও বিনোদ। কি ক'ব वन रहा? कि कति? क्रिक्कामा कत्छ। মন ভাল থাকলে বকবক করত থানিক হাসত। মন বেশি খারাপ হলে ৮% করে শারে থাকত। শিখার কোলে মাখা, শিখা চুলে বিলি কাউতে কাউতে বলত, এই বিন যা, রাত হল। বাড়িযা।

দ্বে ? বাজিফাড়ি আর ভাল লাগে না শিখাদি। গেলেই ভো সেই চারটে মুখ সেখতে হবে। হাঁ করে তাকিয়ে আছে, খার খাব। কোথায় কি পাই, কি করি বলত ?

শ্বীইক তো আর বেশিদিন থাকরে না। ডেগো বাবে। তথন তো সদেশ্ছে সব আদার হরে বাবে। ভাবনা কিসের!

অধ্য থখন যাবে তথন যাবে, এখন কি করি? এখন তো আমার পাগড়ির পর্মীট চিলে হয়ে যাচছে।

শিখা হাত বংকোতে বংকোতে হাসির গলায় বলত, দুরে বোকা ছেলে, আমি তো রয়েছি। ভোমার কাছে শেষে হাত পাততে হবে? আমার কাছে তোর লক্ষা কি! তুই আমার করিসনি?

দিখা যেন দিবাস্থান দেখছিল। আচমকা ইতির কথায় যোর কেটে গেল দিখার। বৃষ্ধলে দিখাদি, দাদা কিল্ডু একট্ব অন্য-রক্ষের হয়ে বাচ্ছে।

কেন রে! শিখা বলল, আমি তো বেশ হাসিখ্যশী দেখলাম।

কি জানি কেন। হয়তো ভোমাকে দেখে কেন্ট্ অন্যরকমের বাবহার কর্মা। নইলে আজকাল যা রেগে বারা স্বতাতেই।

दत्ररभ यात्र!

যায় না। এই দেখনা সেদিন আজেবাজে একটা বটেঝামেলা নিয়ে দিদিকে যা ইচ্ছে দোই বলল। দিদি তো দ্'দিন উপোস করে রইল।

विस्तु 1

হান গো! বিনা! কোন কাজই পছৰদ হান না জানো। সব ভাতেই খাঁতখাত। পান থেকে চুন খসলেই ষোলাআনা রাগ। আমাতেও ভো যখন-তখন বলে, খেয়ে ছানিছে খোদার খাসি হচ্ছিস খালি, কাজের বেলার অভারক্ষা। আছে। ভূমিই বলো, কাজ করি না আমি। না অনা লোকে এসে করে বিয়ে যাছে।

শিথা কিছা বলন না, চুপ করে থাকল। খানিক পরে বলন, বাইরে থোক তে বিভা বোঝবার উপায় নেই, কি বলি বল।

আরে তুমি ব্রুপে কি । মাত বাল ব্যুপ্তে পারে না। এক এক সমর করিব খালঃ

माद्रक किছा वरता नाकि?

না। ইতি ছাড় নাড়ল। মাকে ভাবার কি বলবে, তবে ঠেল দিয়ে বলতে ছান্ড না। একদিন ব্যক্তি বিষেত্র কথা বলৈছিল মা। ভা দাদা কি বলল জানো? বলল, দভাও, বাবা বে দ্টি সামেশল রেখে গেছে সে দ্টি শার করি ভবে তো বিয়ে। ভারপর হাসল খানিক। হেদে বলল, ব্রুলে ম. ড্রাম ভেব না, চিভার কাঠে শ্রে শ্রেষ আমার বিরে হবে।

সব কথা মেন বিশ্বাস হছিল না শিথার,
অথচ বিশ্বাস না করেও উপার নেই।
আছেবাজে কথা ইতি বলবে না।
গীতি হলেও কথা ছিল। প্রীতির অনেক
ন্বার, এলোমেলো কথা বলে, ভাছাড়া একট্র
বাইরে বাইরে টান আছে প্রীতির। নিজেকে
সমঝে রাখতে পারে না, ফ্টেফাট ফট্টিনিটি
করে। তা আর কি করবে প্রীতি। বছর
গতিশ বরস হল। আর দ্বাদিন পরে বরসের
নর ঝরে গিরে শিথার মত হয়ে আনব্র,
চামড়া কুচকে বাবে। প্রীতির কথা ভাবতে
গিরে শিখা একবার নিজের কথা ভাবতে
গিরে শিখা একবার নিজের কথা ভাবতে
গিরে কথা থেকে বিনোদের কথার এসে
পড়ল।

ছরের দেরে টেনে দিরে শিকল ছবে দিতে দিতে ইতি বলল কি রকম রোগা হয়ে গিয়েছে দেখেছ?

গা। তই তো বলছিল্ম বিনুকে। বলছিল্ম ডাভার-ফাভার দেখা।

ভাজার দেখাবে! ইতি নাক কেচিকালো।
ঐ যে গো, কে এক বিমলবাব, হফহোমোপাথে ভাজার আছে ভাকেই দেখায়।
সে নাকি কি সব বলেছে। এদিকে ভো
পেটের রোগে ভূগছে দ^{্বতি}ন মাস। ভাল করে
খেতে পারে না। আবার যখন খায়, লোভে
খায়। রাভিরে ঘ্যোয় না আদেক দিন।
তাব ওপর আজকাল আবার হিং খাওয়ার
শুখ হয়েছে।

दिश

হিং থেলে নাকি শরীর ঠাশ্ডা থাকে। শিখা হেসে ফেলল। হেসে বলল, শিশিত হয়।

তাই না ত ই ! গণেধ টোকা যায় না । বালাখর থেকে অচিলে হাত মাছতে মাছতে প্রীতি মাথ বাড়াল। এই ণিথাদি এদিকেও মান্যজন আছে ।

শিখা এগিয়ে এল। একটা পিছি টেনে নাও— প্রতি বলল।

পিডি নিয়ে বসে শিখা বলল, তারপর তোর সেলাই-ফেডিট্র কি রকম চলছে বল। সেসব চুলোদেনরে গিয়েছে। অর্থানের বাড়ি যাওয়া বারণ হয়ে গিয়েছে না।

কেন, কি ব্রাংত সে সব আর জিজাসা করল না শিখা। —তোর হাতের কাজ কিন্তু ভাল ছিল।

ব্যাতের কাজ ভালা সে সব কে আর নেখছে, সবাই কেবল মন্দটাই খাঁচেল বেড়াচ্ছে, বা্রনের।

শিখা সহান্ত্তির সার টানল। দুরে! আজেবাজে কথায় মন খারাপ করে।

আজেবতের না শিখাদি। মদদ বললেই বেশি বাজে। আমাদের বা বরেস ব্রুলে, তাতে সময়ে বিয়ে হলে দ্বিন ছেলের মা হয়ে বিয়োবালাই হয়ে যেতুম। এখন দেখছি না ঘরকা না ঘটকা কুতা হয়েই রইলাম।

প্রীতির মনে গভারি করে রাখা বেজেছে।
শিখা প্রীতির হাত ধরে টানল। কাছে বসিয়ে
গায়ে গা লাগিয়ে বলল, আমাদের কি সব
সময় দ্বেখ করতে আছে। তা একটা কিছ্
করলেই তো পারিস।

কি আর কার বল। কিছু কি
শিখেছি। দুটোর ক্লাস যা পড়েছি তা কবে
গলেল থেয়েছি। ইতিটা যা হোক এখান
থেকে ওখান থেকে জোগাড়যুম্বতর করে
শিখছে, তা ফি-এর টাকা জোগাড় হলে
হর।

সে হয়ে যাবে 'খন। তার জন্যে ভাবিস কো?

হলেই ভাল। কিন্তু আমায় কিছু একটা

ट्वार्धामग्र

শংকর 🏗 দাম ৫ · ০০

ঘুণপোকা

শীষেশ্নি, মুখোঃ ॥ দাম ৪٠০০

পরাজিত সমাট

রমাপদ চৌধ্রী ॥ দাম ৪٠০০

স্য সাকী

नद्रम्प्रनाथ भिष्ठ ॥ नाम ১৪.००

वनश्राभित श्रावनी

রমাপদ চৌধুরী ॥ দাম ৮.৫০

তিন দিন তিন রাগ্রি

নরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ দাম ৬.০০

শতকিয়া

স্বোধ ঘোষ ॥ দাম ৮০০

ভারত প্রেমকথা

স্বোধ ঘোষ ॥ দাম ৭٠০০



আনন্দ পাৰলিশাস প্ৰাঃ লিঃ অফিস : ৫ চিন্তমেণি দাস লেন । কলিঃ ১ বিজয়-কেন্দ্ৰ : ৬৭এ মহাম্বা গান্ধী রোড ফোন ৩৪-৮২৪৭ জেলাড্যশা করে দাও দিকিনি, করি। ব্-বেলা হাড়ি ঠেলে আর এই পায়রার খাপারর মত দ্'কামরা ঘরের মধ্যে মূখ খ্বড়ে পড়ে থাকতে আর ভালে লাগে না।

কি কর্রাব?

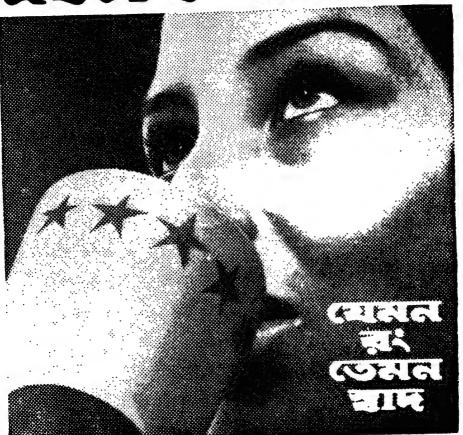
তোমাদের কাজ-কারবার কি রকম? শিখা হাসল। সে বড় শক্ত কাজ। তুই কি পারবি। কি আর এমন শত। শস্ত নয়। সি'ড়ি হটিছোটি করতেই জিব বেরিয়ে যায়।

চেণ্টা করে দেখতে দোব কি, আমার না হয় সি^ণড়ি হাঁটাহটিট সার হবে।

এবার বেতে হবে। শিখা উঠে দাড়াল। দাড়া দেখি কি করতে পারি। তা বিন্কে একট্ বলতে হবে। বলে রাখিস। ্তসসৰ আমি পারকো না। বা বলতে হয় তুমি বলো।

প্রীতির কাছ খেকে উঠে এসে শিখা সিশিড়র নিচে একবার উকি মারল। এখানটায় এই ঘেরাট্কুনের মধ্যে মাসিমার আবাস। আগেকার করা তাই রক্ষে। নইলে মাথা গেজিবার জারগা কোখার হত কে জানে। ছাতের ওপর ঘরটা হাত চারেক

এই ঢা-ই আমি ঢাই



রিচব্রু চারে পাবেন একেবারে নিখুত স্থাদ । রঙে রসে ভরপুর জোরদার চা । রিচব্রুর ব্রতি প্যাকেটে হবে কাপের পর কাপ.

কাপের পর কাপ অভেল চা।

লিপটনের রিচক্র

(LIPTON) লিপট**ন বলতেই** ভালো চা



উঠে আছে, ওই অন্দিই, ও ঘর আর শেব হয়নি। কোনদিন যে হবে কে বলতে পরে।

ইতি বালিসে ব্ৰুক নিমে কিছু পড়ছিল। ইতি বলল, ও মা শিখাদি এদেছে।

ছাতের ঝুলির মধ্যে তুলসী কাঠের মালা। মা মালা ঘ্রিয়ে ঘ্রিয়ে নিডামলা জ্বপ করছেন। ঠোঁট নড়ছে, বিজ্ঞবিক্ত একটা শব্দ উঠছে। হাতের মালা এগিয়ে ইণ্গিতে निशास्क यमार्क वनातनः। — भिर्थापि अकरे বেল। ইতি বলল।

চৌকাটের ওপর উব**ু হয়ে বসে পড়ল** শৈশ া

होड दर्दम ७ठेवा। এই, छेन्ने भछ। **छैळे भड़। क्षीकार्य वमारन कि दश्च कारना**

শিখা হাসতে হাসতে হাতের ভালতে **কাপড় ঝেড়ে** নিয়ে বসল।

ইতি হাসছিল। মা হরিকে মন্তে ক बल काता निर्धाप।

শিখা ঘাড় নাড়ল। বিনোদের কথা মনে **পড়ে গেল** শিথার। —জান্যো শিথাদি বাব র **লাম তো করতে** পারে না, ৯ তাই ফার **ফরি: করে। ব্**রুগ্রেল মারু কেমন বিকলপ यायम्था ।

ভবি ফবিং শিখা হাসতে গিয়ে হাসতে পারলো ম'। সব কিছুত্তই বিকংপ ব্যবস্থা। যিয়ের বদলে বিকল্প দিয়েই তো জীবন कार्वेट्ड ।

পলির বাঁকটা পেরিছে বাস গটনান্ড অবধি বেডে না যেতেই বিনোদের সংগ্র দেখা। মুখটা থমখম করছে, বিনোদ হনহন करत राजिक्त।

ভি ব্যাপার! শিখা বলে উঠল, অভ হত্তনত হয়ে ফিন্ত চললি কোথায়?

আচমকা সম্বোধান থমকে দাঁডিয়ে পড়ল বিনেদ, দাড়িয়ে দিখাকে দেখল। —কোথায় আবার, ডেরায়। পাতলা একটা হাসি. বিনোদের মূখ স্পান দেখাল। —অ'র হয়ে रशन रायरन!

কিসের কি হয়ে গেল?

ইউনিয়নে ইউনিয়নে কাজিয়া—আমাদের नामः शान वाद्य-वाद्यः

শিখা কাছে সরে এল। বিনেংদের হাতের মধ্যে নিজের হাত গলিয়ে বলল, উল্খাগড়া হারে জালেছিল কেন, ক্রণমাবার সময় খেয়াল ছিল না? অংশ একটা থামল শিখা, দ্ একটা বড় বড় নিচবাস নিল। —নে, আমাকে धकां, दशीरक रम ।

তুমি যাও না। আমার মেজাজ-ফেজ জ खाना गुनरे।

শিখা চোখ বড় বড় করে ভাকাল। ঠিক থাই মাহাতেই বিনোদকে দরকার শিখার। আখন বাভিতে গেলে, কিছু হয়তে করে ৰসবে বিনোদ, চিংকার চে'চামেচি। হয়তো

चरवरे ना, जना लाकरक । एएड एएट ना। এখন একটা সাম্প্রনা দরকার, একটা ভূলিয়ে दम्बरात । भिथा यसम्, याष्ट्रिष्ट शिद्य कि ভোর দশটা হাত পা বেরুবে? -চল, আমার मर्जा हन।

ভান পা'টা একটা এগিয়ে আবার থমকে দীড়াল বি:নাদ। —আরে আমাকে ছেড়ে শত না ছমি।

শিখা চাপা গলার ঝারিয়ে উঠল। -- दक्त ? रशरण कि यान करता वादव नाकि? আমি কি তাই বলেভি। फारक ?

চাকরি এখন সিকের *ঝুলছে*। মা**ধার ঠি** নেই, কি করতে কি করে, ফেলব।

কি কর্বি? মার্রবি! বিনোদ হেসে ফেলল। হেসে হাভটা

শান্তিমর ৰাজরচনাশিদপী ওব্জার গাল্তের নতন বই

বহুত্র

অলোক ধর-এর বহু বাংগচিত্র ও চ-ডী লাহিড়ীর প্রচ্ছদে শোভিত

চাণক্য সেনের

বনফ_লের

অধিক লাল কথা

माम : 8·**6**0

এক ঝাক খঞ্জন তিন তবঙ্গ

মন্ত্রমুগ্ধ

হয় মৃদুণ **৭⋅০০**

দাম : ৬-৫০

(নাটক) ৩-০০

শংকর-এর

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ

55m #: 6.60

বিয়ল ফিলেব

বারীন্দুনাথ দাশের

এর ন্ম সংসার শ্রীকৃষ্ণ বাস্তুদেব 🛲 : ৯...

শচীন্দ্রাথ মিকেব

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

হল্বদ পাতার সব্বজ শির

माम : 0-60

भाष : 0.00

শরৎচন্দ্র চটোপাধ্যায়ের

অপ্রকাশিত রচনাবলা (एवा भाउवा হ রলক্ষা

972 : 8.GO

FIN : 6.60

মাম : ২.00

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের

পাডি নতুন তালর ঢান

8.00

জ্বাস্থ্য-র

0.60

रेभरलय तारशव

9.00 অলকা চট্টোপাধ্যায়ের

जगम्मल

>6.00 **O बा**र ১०.०० कुछकोल

কবি সংভাশনাথ দত্তের সমতে রচনাসমভার দুই খণ্ডে তার গ্রেথাবলীর মধ্যে আমরা প্রকাশ করার অংয়োজন করেছি। এ সম্পর্কে কিছা কাজত অগুসের হায়েছে। **এ অবশ্**ষা কেনে সম্ভাগয় ব্যক্তি যদি সতেন্দুলাথ সম্পাকে কোন চিঠিগত, চিত্ত ভালোচি দিয়ে এই কাৰে আমাদের সহায়তা করেন, তা'হকে আমরা অন্গৃহতি ২২ এবং উক্ত প্রথবিদ্যাতি তা কৃতজ্ঞতার সঙ্গে স্বীকৃত হবে।

ৰাক্-সাহিত্য প্ৰাইভেট লিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-১

্রুভিন্তে নিরে প্রেকট থেকে সিগারেট দেশলাই ব্রেভ্রু করকা। একটা সিগারেট ধরিয়ে একম. ব ধোঁয়া ছাড়কা। —দ্বে! কি যে বলনা তুমি।

শিখা দেখছিল বিনোদ নরম হার

স্মানতে, মানের থমথমে মেঘটা একটা একটা

কিকে হচছে। এখন একটা হাসি ঠাটার

ক্রিলেরে দিলে মেঘটা কেটে যেতে কতক্ষণ।

স্পাশ দিরে একটা রিকশা ঠান ঠান করে

ক্রিলে। ফাল্যনের এই সময়ে শীত বলে

ক্রিলে। ফাল্যনের এই সময়ে শীত বলে

ক্রিলে বাছে। পতি এলোমেলা

করে দিয়ে যাছে। পথের কিনার নার

মানতে অসতে শিখা বলল—ভার অত

ক্রেনা কিসের ই হাতের কজ জানিস তুই।

চার্লার একটা গোল আর একটা মিলতে

ক্রেলা

্বিনের মুখ ফিরিয়ে চাইল। চেরে হেনে ফেলল। —িক যে বলো না মাইরি।
ছমি দেখছি কিছা জানো না। এখন কি
ছার সে দিনকাল আছে। অমিই তে এব
ছানো ছিনচারটে ছেত্তে এটার এমেছি।
—এখন আমারই ভার ভার করছে। —কত
ছালা আছো আছো মিশ্টা রাশ্ডাং ফা কা
ছরছে। —বেলিলিয়াস লেনের মতো লেনও
কানা হয়ে গিয়েছে, জানো।

্ অতশত জানি না বাপা, তার ভর করলেই ভর নইলে অভয়। তোরই যদি ভর হয়, তাবে আনরা কোথায় যাই বল বিকি:

্রজনের একটা টান দিয়ে বিনোর সিলারেটটা ছাড়ে ফেনল। —চুলে দারে!

বাড়ি এনে শিখা অভিনের চাবি বিয়ে ভালা থালল। বিনেনে চেখ ভুলাল—বাড়াও চাবি লেকেড দেখছি, লাসিমা কোথার?

মা দ্বাওকদিনের জন্য দেশে থিয়েছে: কালই আসংব।

বাড়িতে চ্যাক সরজা ছেজিছ নিশ শিখা। সরু গলির মাথায় ল্বন্য ইলেক্ট্রিটের শোষ্ট থেকে এক চিন্টাত আলো ঘোষণাসর আম বাগানের পাশ নিয়ে এসে উঠোনে পাড়ছে। কাঠা দেড়েকের মত জমি, টালি ছ ওয়া মাঠকোটার মত ঘরদের। সামানা একটা উঠেন। উঠোন পোরিয়ে উ'চু রোরাক। রোয়াকটায় এখনও সিমেন্ট হয়নি, কাঁচামাটির গোবর নিকানো পরিকার পরিক্ষান। —তুই একটা বড়ি। আমি আলোটা জরালি।

বিমোদ রোরাকে বাঁশের খাটি ধরে দাঁড়াল। একেব রে সামনে দাঁড়াল। আড়ার চাল বেখামে নেছে এসেছে, সেখানে মাথা ঠোক হাম বিনোধ একটা ভেতরে দাঁড়াল।

একবার উর্থিক মারল বিনোষণ আকাশ ফোরা ফারিছা। একট, দুরে মতুন একটা তেওলা বাড়ি এখনও রঙ হুমনি, আলো জালেছে।

ইলেক্ট্রিকটা নিয়ে নাও।

রালাঘরে খনতিকোন জানালতে জনালতে শিখা বলল,—আর দ্ভারীনা যক, নিয়া নেব। নিতে গোলই তো এককডি ওঁকা!

তা ঐকে জাগাবে বইকি! বিনোদ খনা মামিয়ে হাসল। —তুমি নিতে পার শিখাতি, তোমার ঐকে আছে।

আলো নিয়ে এবাত আসাভ শিখা বলল, হন্তি আছে কাড়ি কাড়ি: — এই বেখেডিস

তথ্য তে কাব; কে ট্রাপাইস ইটেচ।
ট্রাপাইস হাজ কাতি কি ভিজ। মামানের
জী হাটাহাটি, সিন্টি ভাগ্যাজালিই। —বা
মার ভাবে ম্পানি মারভে।

তা বলে তাক বল্ল কোপ মহানী ব্ৰিঃ

মরি। —তা বস স্থাচারটো কালেতাত্র স্বাই অফকাল চালাকচভুর। কথা বিগাও বলাদে গলায় কথাল এঠো।

বিন্যোপ শব্দ করে হাসল। কোটা তুমি গাব্দ। মারছ।

বিনোধ সহজ হয়ে আস্থিক। বিধা আলোটা হাকে কালিয়ে রাংল। চেকিব বিজ্ঞা প্রেড বিস্তাবল্যা—একটা বোদ। আলকাল ডো আসাই ছেড়ে বিয়েছিস।— জ্ঞামি একট্ খাবার করি। —কি খাবি বল স

किछ याता ना।

থিনাদ চৌকির ওপর বসল। বসে বালস টোনে নিয়ে আপ্রশাওয়ার মত শ্লো। তোমার তো আবার উন্নেফ্ন্ন ধ্বানোর হাংগামা আছে।

না, শিখা খাড় নাড়গ, কেরোসিনের উন্নে রাধি।

তিম আছে। কিনোদ মুখ নিচু করে কাসল। তাংলে একট্র ঝালঝাল করে ভিয়ের ফালনা রাধা।

্রাই না পেট নিজে ভূগছিস। ভিয়ের ভালনা খাবি?

প্র! ও কি সে জিনিস। থাকলে করে। নইজে ছেড়ে লও।

তুই পাঁচ মিনিট বসে থাক,—আনি এই এল্যে বলে।

বাসাখ্যে গিয়ে কুকারেটা জ্যালিয়ে নিজ শিখা। লয়ালিয়ে জল চড়ালো। একটা ফ্টালই ডিমটা ছোড় দেবে। ভারপর মেদধ হাত হগাল ছাড়িয়ে নিজে কড়ায় সভিকে নিতে আর কভক্ষ। শিখাজের ঝাড়ি ছোক স্টো পিয়াজ নিয়ে কুচিছে নেওই। যা

হীত্র কাছে শাকে তার্বার মন্ট্রে কারক কার্যান্তল শিক্ষার **অথ**ন্ত বিব্যাসকে ক্ষেত্র ধরা যাড়েন লভবা স্থিত, কোহতে 😥 বিছ, খালেছে বছালটা **ব**ছ বিশ্বসূত্র পাড়ছে যেনা গালে হাও দিয়ে ভাকতে ভাবতে শ্যা আহাতে ফিলে ক্রিছেল। স্পা বারে বছর,—সশবারে বছর কেন, ভারত র্থাশ দিয়া আলাপ। হ**্রিয়োল্যমিখ্য**ার্ড সংক অসত বিনেদ। তা**ও দাওকা**দন, তারপর এমান এমান। ওখন করে; বয়স হ'ব বিদোদের ৮ চ্চান্ত **পানেরো। স্বে**গাগ্রন ৫ গ ন ব্যাস মেন্দ্রমাই ব্যারের প্রেল্ডা ব্যাত্রর চকরিটা জ্বাটিছে লিজ্ঞানা –হাতের কাজ শিখাক, মেসেমশাই বলতে---কার কোর পারাব, যাকালে। আছার মার আর মুহারিগিরি নয়।

স্নীলকুমার ঘোষ-এর চাঞ্লাকর রাজনৈতিক গ্রন্থ

বিপ্লবী চে গ্রয়েভারা ৬. স্বাধীনতার হাতবদল ৮.

স্বিভার লজ ৮.০০

भार्विल शास्त्रम

টাইপিস্ট গাল

8-40

অমরেন্দ্র দাস-এর

বাঈ বেগম বাঁদী ১২ নত্কী নিকী ৮, আলেয়া মঞ্জিল ৫,

শক্তিপদ রাজগ্রর

নীল সম্ভূ সৰ্জ দেশ যৌৰনের নায়িকা ৰাসর প্রদীপ

8, 8,

আরতি প্রকাশনী, ^{C/০} তুলি কলম, ১ কলেজ রো, কলকাতা-১

বাধা বলে-কয়ে করেণানায় প্রাক্তির দিয়েছিলেন। চলাক চতুর ছোল। অধ্পরিকই কাজকর্ম শিখে ফিলল। বর, ব্যধ্যক হাফ-মিলাই, তারপর মিশ্রী হয়ে গেল পাঁচ ৬' বছরেই। সাড়ে চার টকা পাঁচ টাকা রেজে পায়। বেশ বলাহ বিনোস— অপনা হাত জগালাখ। ব্যক্তে শিখানি, এই হাত গেলেই হল কম্ম ফটে।

ব্যাভির ছেলের মত হরে গিয়েভিল বিহোদ। ধ্যন-ত্থন অসত। ফুট ফাই-ফরহাশ খাউত। এটা এনে দে, এটা এনে দে, লেগেই থাকত শিখর। মূখ ব্যাজার নেই। শ্রার হার্যাচ্চ (তা মার্চ্ছেই। তার ওপর হার্নি-খ্ৰাণ। ভাৱি ভালে লগতে বিনেসক। ভালো লাগাটা কথন যেন খন্তরগাড়ার চলে হাজিল। ঘাউকাউ হাসিঠাউ ইয় কি ভিয়াকি হয়তে অনুনীসকৈ কালোৱটা আন্ত নি,জ্ঞা ্রকাদন কোনোর ৬৭৪ মধ্যে প্রথ (23. শানুষে পিটের পিছমে হাত চাড়িয় ডলেডান অব্ভিন্ন বিমেদ। শিখনে পিয় বক্ত হয় নিক দেন মার্যে ইটালে কপালে জালভিত্ रक्षका, इस्ता कर प्राप्त कर्ताच्या काल का असार ह ୍ନିକ୍ଷର ଭାୟର୍ଗ ଅଟେ ଅଟେ ଜିଲ୍ଲ ଅନ୍ତର <ాక్రక్ట్లు రము. నుండి అగ్రాణ -কলা বুকে আমে জন্ম বিদেশে উত্ত প্রথ ៤៣ ខេត្ត ស្គ្រាល់ ស្មែក្រុម ស្គ្រា ប្រភព

ক্রন্ধ্য করা কিন্তু হৈ তেওঁ উচ্চ টিল জ উট্টিন হৈ প্রথম জিলিক কিন্তু জন্ম

্রী করিলে এক ভিকান চেলাক বিভিন্ত এটা কলেট বলে একালেটে।

ন্ধুনি তারে খান সর্থা সর্থা তারে তিরা বিক্রা রারপর করণ সন স্থানীর উতি বুলান বাল মর্লালের (কিছা আন্তান পর্জা) বালে বাস বালার রাজ হিলা। বিছা বাতি বাল বাস বার্যা উর্লালায়, আর ঘ্রথনার কাল করে। মা ভির্মানে, করের ভারনা ভিলা, এখন চোগ্র হৈছে বাসেছে।

শিখা ভেগে। পাড়েছিল - কি করার শিখা : কি : বারর ঐ প্রতিভাগে ফাগেবে বতর শা ঠকে-- এটার তে সংবল। এটার ভোগে কেলে, কাফিন! শিখার ফিরলাতের মাক্ষা কাফো হয়ে আস্থিল। তব্ বিদেশের মা একটা, ভাগার আস্থা, বিদেশের ছেটিছাটি কাতে কাফোর খবর টবর আনত্ত হাসাটো বক্ত ফোল্ড।

নরকম রক্ষেক্টোর মাধ্যে প্রেটনট নিয়ে ব্যার ত্রাম দিনরাত আরে বেডাও শিখ্যাক। বিনাস একদিন বলেছিল, তা রাজে আমিছ কিংত নাগটো শিবের পেটেনট নিয়ে নেব। প্রেটনট নিয়ে প্রেটন ভলায় লাটিয়ে উত্তর।

শিখা হেসে কেলেছিল। তা হলে যাও একটা, ডেরা আছে এখনও সেট্কু উটে শুনে, পাড়ার লোকে পিটিয়ে তুলে নেনে।



अथम भाक्त ॥ ४.००

ञानस मिश्ह

অননত সিংহের বিশান নাহনী
সম্পর্কে করেকটি বিশান অভিনত ।

লাতীয়-অধ্যাপক পত্যেন বাবা : অপবর্মী
ছোলেনেরোর। প্রাণের মায়া তুচ্ছ করে বিদেশী
শাসনের ভিত্তি ধরে নাড়া দেবার চেণ্টা করেছিল—এই শোষ্-কাহিনী বাঙালীর প্রাণে
রোমাণ্ড জাগিরেছিল সেদিন, বিদেশীদের
মনেত আত্তেকর স্থানি করিছিল বিপ্লে।...
সেদিনের অভ্যাথানে যাঁরা সক্রিয় অংশ গ্রহণ
করেছিলেন স্থান্য যাঁরা সক্রিয় অংশ গ্রহণ
করেছিলেন স্থান্য বারা সাক্রিয় অংশ গ্রহণ
করেছিলেন স্থান্য বারা সাক্রিয় অংশ গ্রহণ

করেছিলেন, তাঁহাদের মধ্যে আ**জ শ্রীমান** অনস্ত সিংহের এই বিপ**্ল প্রয়াসকে আবাহন** ও অভিনদন জানাই।

জাতীয়-অধ্যাপক **স্নীতিকুনার চট্টোপাধ্যায়**ঃ

মহামনক্ষী ভক্টর রমেশ্যনদ্র মজামদার ঃ হাড়া লিপ্তর করে আর যারা তার ইতি-হাম লেখে তারা সাধারণ্য সূত্র দেখানি লোক। কিব্ছু বর্তমান ক্ষেত্রে একই বর্তির বিপ্লবের নাধক ও ঐতিহাসিক —এটি এক অভ্যুক্তি ঘটনা।

মহানায়ক সংযুদ্ধেন ও চটগ্রাম বিপ্লব 🖂 🕶

॥ অন্ত সিংহের নতুন বই আজ বের্ল ॥ ৮০০০ ॥

বিবেকানন্দ মংখোপাধ্যয় হ চটুওলে ইংকেঞ্চের বিরয়েশ্ব একদ। যিনি বন্দ্ক ধরিষণ্ডিলেন, সেই অন্দত সিংহ আন কলম ধরিষণ্ডেন এবং অণিন-অক্ষরে বিচোধের ইতিহাস ওচনা করিষণ্ডেন। এই অভ্যতপরে দাংসাহসিক অভিযান-ক্রিকার রচিয়ত্তকে বিজ্ঞাবী বাংগগার অভিযানন জন্মাই।

মনোজ বস্কুঃ মাসির জড়ি পিছলে থেয়ালেন: স্বীপানতারে প্রাণ-শস্তি থর্ব করতে পারেনি: এগেনয়াস্ত্র যেমন সহজে হাতে থেলত—কী আশ্চর্ম, লেখনীও ক্রেমিন:

ব্যেমেন্দ্র মিত : ব্যতিষ্যারে যে বাত পাক; তাতে গ্রেণীর কলম স্বচ্ছেদ্রে চলার দ্রান্ত প্রিথনীর সাহিত্যেই বিরল । বাংলা ভাষা সেই বিরল গোরবের অধিকারী ইয়েছে শ্রিমানত সিংগ্রে নৌলতে। স্বাধীনতার সংগ্রামের ইতিহাসে স্বাধীনতার সংগ্রামের ইতিহাসে স্বাধনকলেই যিনি কিংবদনতী হয়ে আছেন, তারি পিস্তল-বন্দুক ধরা হাতে কলমের ম্রিস্থান। সভাই বিস্মান্ত্র।...

কৈয়াপাতার নৌকো খ্রুম নাম

উপন্যাসের নায়ক তিরিশা বছর আগের প্রান্যজন। প্রবিজ্ঞা তার নিম্পর্য, তার ধান-কাউনের কেতা, রুপো-দিয়ে-গড়া অফ্রেক্ত আছা, তার সারি-জারি-জারিল, তার পদ্মা-মেঘনা-ধলেশবরীতে পালতোলা অগণিত নৌকো — সব মিলিয়ে সে এক ধ্বপেনর দেশ। এক-বাঙলা দুই-বাঙলা হয়ে গেল। লেখক প্রে বাঙলার সমগ্র জীবন প্রপদ্যানের মতো ধরে রেখেছেন। মহাকাবের মতো এই বিশাল মধ্য রেশ শ্রু উপনাসেই না, একটি জাতির স্থিক্ষণের ইতিহাসভা। গত স্ভাহে বেরিয়েছে।

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ, C/e, বেঙ্গল পাৰ্বলিশাৰ্স, ১৪, ব্ভিক্স চাটুযো স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

কুছ পরোরা নেই। বিনোদ হাসছিল। নাটোর নেই বাটপাড়ের ভয়। তোমার ভয় কিসের। তোমার আমি মাখার করে রাথব।

বিনোদ যরের ভেতর থেকে হাঁক পাড়ল।

-641

—এই যাছি। আর একটা !
কাজের খবরটা ঐ বিনোদই এনেছিল।
—বদি করতে পার, কাজ একটা আছে

अव्यणि प्रकासिंग कराकिए प्रतिथशागु वरे ॥

প্রস্তুর মেন

নেপাল থেকে 🖫

_{পঞ্জাই সেন} শিবাজীর স্থপ্

হ্ন্সজিৎ সেন আরব কাঁটা ইজরায়েল ৣ বিক্ষুদ্ধ রোডেসিয়া ৣ কেডইন ফেড আউট ৣ

শর্জিপদ রাজগুরু কেউ ফেরে নাই

মত্তল বুক হাউস- ৭৮/১ গ্ল**ং**খা গাৰ্কী ব্ৰান্ত, কলিকৈয়া ৯



শিখাদি। তবে তার আগে পা দুটোকে তেল মাধিয়ে মাখিয়ে পাকা বাঁশের লাঠি করে নিতে হবে কিন্তু।

- কি কাজা?
- प्रतिभा गार्ना !
- —দোকানে-টোকানে?

বিনেদ হা হা করে হেসে উঠেছিল। বলি, আজকল আফনায় নিজের চেহারাটা দেখা ছোড় দিয়েছ বাঝি! সেখানে যারা কাজ করে তারা তো সব বেবিডল। শে-কেসে সাজিয়ে রাখার জিনিস। কি সব চিজ। একবার দেখলেই জিব উপেট আলজিব ছাট্টেড আসে।

শিং। নিশ্বসে বৃদ্ধ করে শা্নীছ**ল।** ---তার?

ক সৰ আজনতে ফাঁকে; কেন্দ্ৰোনির মাল। সাবান-সেপ্ট-কেনা থেকে ন্যাপর্যালন-শ্বেকাঠি-বদৰ্-ইটাও হ রে ক র কম বা। অধিকে অভিসে খ্যুর খ্যুর বিক্রি। মাইনে দেশে একটা, আলু বিক্রি করাত পারলে কমিশন।

—সতি বলছিস: হাাঁরে পারব?

াবিনোদ উঠল হা। —ভালি কিন্তু শংরে শ্রেটে থাব।

—বেশ, তাই খা। ছোটু ঠ,≈টার ওপর সাজিয়ে দিয়ে শিখা চৌকাত বসল।—খাওয়া ইলে চা টোল দেব।

- –তেমার কটাং
- —আনি এখন ভাবের না ।
- —সে হয় না। এক গ্রহার প্রথম ফল। ভূমি আধ্যান খাবে। বিবেস ১৯৮ দিয়ে ভিন্তাকে অধ্যাম হিন্তা

শিখা হাঁ হাঁ করে উঠল। —থা না বাবা।

- <u>—ভান হ'ও।</u>
- -3150 (472 (7)
- —রেখে দেওয়া-দেওয়ি নহা আমার সংখ্যা সংঘট খাও।
- —কি জ্লোম কাবা! বিখা বিদোলের মাজেব ওপর বোকি মালগোছে একটা তুলে মিল।
 - —ঘার নাও।
 - -না, সার নয়।

বিনোদ তারিয়ে **তারিয়ে থাছিল, শিখা** আঙ্গল চুবে হাত ধ্রে এল।

—বাঃ। বেড়ে রে'ধেছ মাইরি। থাওরা শেষ করে চারের কাপে চুমুক দিয়ে বিনে ছ সিগ রেট ধরাজ।—দক্তেনে মিজে একটো রেশ্ভারী করতে পারলে মন্দ হর না। বিনেদ হাসল,—এইখানে কম খরচে শিখা-কারি, শিখা-রোস্ট, শিখা-ফাউল পাওরা বার।

শিখা হাসল।—দোকান দে না।

দেবে: ভাবছি। দিতেই হবে এবার। চ করি গেলে কি করব? তুমি লোন দেবে টকা। নাহর ভোমাকেই প্রোপ্রাইটার করে দেব।

—অন্তি বাবা মালিক-ফালিক হতে চাই মান্ত্যমন অভি তেমনি থাকতে চাই।

ল্যুপট ছারার ?

শিখা চাথ ওলিয়ে হাসল।—না—হর নাই ভরল্ আধ্পেটাই।

বিদাদ হাসল মা, হাসির মাথ কবল।

—ভই করে করেই মরেছ। মরলে চিত্রগা্ততে

কি বলবে ভূমি ?

- —हो है वा कि वर्णीय!
- —মানার কথা ছায়ন।
- —কেন, তেমের কথা ছাড়ব কেন? ক্রি কি এমন মহাম্নিং

বিনোগ চেখ ভুলল। বলল, গামের ধোক সারে নস শিখনি? মানিফানি নই বালই তো জালা ফতনা।

খিমা সরল না, আবিও একটা, আব্দ বলল, তুই একেকারে বদাল মাজিস বিনা।

িবনের মারে সমুকো —েমান্**য বদলার** শিক্ষাদ।

—ত; বলে এতো ধনলবি? **গায়ে হাত** দিলে সরে ধসতে হবে।

বিনেদ হাসল। তেনে নিজের হাতের মধ্যে একটা হাত তুলে নিজ শিখার।—জামি আহু সরল এই শিখাদি। আমোর মনটা পালে ভাতি হারে যাতেঃ।

-- उन्देखरगाई त्रीय जाता वन्ध **करवीवन!**

—হাঁ। বিনেদে গেডাইব গলায় বললা, আগে কত সহাজ ছিলাম বলে। যুখন তখন আসতে পাৰতাম। ইছে হলে বভামতে জড়িয়ে দু'এক ছিলামানুমো খেডাম, আছে গাল ঘ্ৰতাম। কিন্তু আমি বদলো বাছি শিখানৈ এলৰ আৰু ভালো লাগে না। ধামা চপা দিয়ে উপে স করতে কার মন চর বলো। মান হয় আরও ভেতার বেজে চই আদি—আরও এপেন হছে সার্বে বিভাতে পার্বে বিনাতে পার্বে কামাকে। পার্বে পার্বে বিভাতে পার্বে কামাকে। পার্বে

শ্বনেক কথা একসাপা বলে বিনোদ হাঁপাছিল। শিখা বলগ্—আমার আর কিছাই দেবার নেই রে, অমি ভোর চেত্রে বহুসেও বড়োঃ

—দেবার কিছা নেই তুমি বলতে পার না। আতত তুমি শালিত দিতে পার, বাঁচাতে পার ৷—অ মু বরেস ে বরেস নিয়ে আমি ভি कत्रवा ? युद्ध थाव ?

শিখা বিনোদের হাড থেকে হাত তুলে নিয়ে মাথ। নাড়খ।—তার চেমে তুই এক কাজ কর বরং। একটা ছোটখাট মেয়ে দেখে বিরে

বিনোদ হাসতে চাইল। হাসতে গিরে লাথ থাওয়া কুকুরের মত ভাগ্গাটোরা ম্থের চেং।র। নিয়ে বলে উঠল,—বাঃ! বেশ বলেছ। আমার বিরে। এই নইলে তুমি আমার শ্ভাণী শিখাদি, ভাল চাও! ভাল্যা দেড্-থান। ঘরের বাড়ি, মাথার ওপর দ্'দ্টো বেন মা। ভাইনে আনতে বাঁয়ে কুলোয় না। তায় ওপর চাকরি যাব-যাব। আমি বিয়ে करावा ना रहा रक कंदरव ? हिंदशब याकि বিয়ে করবো সে যথন টাকা চাইবে? স.খ দ্ভাবে : শাণিত ডাইবে : সিকিউরিটি চাইবে ? তথ্য সে টাকা সে স্থ সে শাণিত, ক্র নির্পঞ্জ আহি কোথার পার শিখ[া]> 2 এর চেয়ের **ভাম বল, চেললাইনে** মথে দেওয়া আনক সহজ কিনা।

নিহ থানিকক্ষণ চেয়ে থাকল। তংশ প্রে অশ্তরকা গলায় বল্লা— বিশ্ব ভর তে হরে পাবি বিনা। নিজের বিকেও দেখাত क्षात गुड़ा है

বিদেশে হাসল।—কি দেহত তল। দেহতে ফাকে এদের ভাগে করে, কোধাও পরিক্রে য়েছে হয়। এক একসমায় কি মনে হয় জানো। প্রতিকাকে লাখি মেরে ভটিয়ে মি, ইতিটার পলা ট্রিপে শেষ করি। আমার মরে খ ওয়টে ভালো শিখাদি। ভালো আমার কিড্টি সম্মান

্রাইলে কি এমনি কারেই চলবে ?

তেমারও তো চলছে শিক্ষিত এই এমনি করে মরে-মরে। না দেখেনান্য, না (त) इ.स. विकास के के काल उनक हैं। শিখ্য হানেকটা ঝালুক পড়ে নিবেলনের মাখ দেখল। অসংখ্রাকা দ্বাল, তাব এবটা শিশু। অসহায়। মমতায় শিখার সার। শ্রীর ভরে আসভিলা। একটা সীর্ঘা-শ্বাস পড়ল শিখার। একবার উঠে গড়াল। ত রপর আলোর পলতেটা নিবিয়ে দিয়ে ^{বলল}্সার শেণ্—আফিও একটা শেরে।

> এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ जन प्राप्त भार जन जन जन जन এম. বি.সরকার <u> ট্রাডিশ্রানাল জমেলার</u>

১৭১/১এ রাসবিহারী এতিকু बालिगळ कलिकाण CENTA: EM-4708

CHANG. লোৱীন সেন 25.00 भारत्रानिनी ७ भारतिकाल \$.00 নিম'লচন্দ্র গণ্গোপাধ্যায় জালিয়ান ওয়ালাবাগ & · 00 जीवरंकत गरु नाएमी-नायक ৯.00 56.00 ডীখত আফ্রিকা স্থেময় ভটাচার্য শাস্ত্রী চারতাৰল চারতাবলী মহাভাৰতের उथनस्मादन हरहीशाशाय মানদণ্ড ছেডে রাজদণ্ড অচিণ্ডকেমার সেনগুণ্ডে ১ম খণ্ড : ৬.৫০ পত্র-পশ্চিম ১০০০ টুজ্যেতে অচিন্তা গ্ৰন্থাৰলী ১ম খণ্ড ১৮০০০ শত গ্রন্থ 20.00 म,ग उनदे भ,गया - 8.७० র্জাকর গিরিশচন্দ্র ৬ ৫০ ীপারাবত থেকে আগ্র গণ্ধরাজ ৮০০০ এম এল পম্পা দীণ্ডি ত্রিপাঠী পার্থ চট্টোপাধায়ে শিপ্রানদীপারে

৬-০০ প্রতিনায়ক নিম লচন্দ্র মৈত্র क्रीवष्क

ফিরিঙ্গি হাওয়া ৮০০০

আন म ধারা প্রকাশ ন ॥ ৮ শামিচরণ দে স্ট্রীট্রু কলি ১১

लाभागूमा ५०.००

ट्या के बहुना है ट्या के शहन

॥ छेभनाम ७ गम्भ ॥	
জান্নপরীকা—আশাপ্ণা দেবী	8,
অজ্ঞানা —মহাহেগতা দেবী	811•
অদৃত্ত রহস্য-প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যার	Oil•
अन्द्रकर-नित्र्भमा एनवी	8′
অনুৰত'ন পিভৃতিভূষণ বংশ্যাপাধ্যায়	٠,
खन्द्रमञ्जन ,,	oll•
जारनक जारंश जारनक म्राह —	
প্রমথনাথ বিশী	811•
অল্প্ৰান সন্দিৰ—নির্পমা দেবী	811 •
जना दम्भ जना मार रिजनातास्य छट्छै।	
অন্য ভূৰন—প্ৰফুল রায়	8110
অবিষ্ণ কেন্তে—অবধ্ত	811•
অপরাজিত-বিভূতিভূষণ বংদ্যাপাধ্যায়	
অপারেশন নীহাররঞ্জন গ্রেড	9110
অভিযান—তারাশক্র বল্দ্যোপাধ্যার	ь. С
सम्भागकान—स्टारमण्ड भिद्य सम्भागक सम्भागकाल स्टारमणाणाधार	G, R
खब्द कना-भीगनान वरन्ताशासात खब्द क्रमान-स्वयाक वरन्ताशासाय	8. 811•
জন্ত সমান—স্বরাজ বল্যোপাধ্যার জন্ম-নীহাককখন গাস্থ	8 • 6 6
জরণ্য-নীহাররজন গুরু জরুর জনেলী-কালীপদ ঘটক	
অরণ্য কুছেলী—কালীপদ ঘটক	Œ,
অনকাতিলকা—আশ্বেতাৰ ম্বেথাপাধ্যার অনুষ্ঠিত বিভাগিত্বপ ক্রুপ্যাপাধ্যার	
অলৌকিক—বিভৃতিভূষণ বল্দ্যোপাধারে অস্ত্রি বংকেত—	ø,
অপনি সংকেত— ,,	-1
অতি ভাগীরথী তীরে— নীসাক্ষণন গাস্ত	D11-
নীহাররজন গর্প্ত অক্সলত অর্থা—সম্প্রনাধ ছোব	Q]]•
অহল্যার ত্বর্গা—স্মথনাথ ঘোষ আথৈ জল—বিভূত বল্যোপাধ্যায়	¢∥•
	¢∥•
আকাৰীকা—প্ৰবোধকুমার সান্যাল আলারের ইতিহাল—মাণিক বল্যোঃ	24.
আবার মাণিক—মহারেতা দেবী	> < !!•
खावाद मानिक—स्ट एवणा एनपा खावाद मानिक—स्ट एका एनपा	qu-
आर्थकार्गात - श्रुट्याधक्रमात मानाज	\$11°
আনশ হিন্দ হোটেল— বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়	81I•
	8, 81/•
CHIEF INTERNATION FRIE	
আৰহ্মো-গজেন্দ্ৰকুমার মিচ	•
আমি কান পেতে ৰই—	
আমি কান পেতে বই— গক্তেশ্যকুমার মিত	28′
আজি কান পেতে ৰই— গজেপদুকুমার মিল আজার প্রিয় গ্রন্থ—	28′
আমি কাল পেতে বই— গ্রেক্সকুমার মিত্র আমার প্রিয় গলগ— ১৮ জন বিখ্যাত লেখকের প্রির গল	\$ 8,
আমি কান পেতে বই— গ্লেপ্টকুমার মিট্র আআর প্রিম গল্প— ১৮ জন বিখ্যাত লেখকের প্রির গল আরণ্ডক—বিষ্টুতি বল্দ্যোপাধার	28′
আমি কান পেতে বই— গ্লেপ্টকুমার মিট্র আআর প্রিয় গ্লেপ— ১৮ জন বিখ্যাত লেখকের প্রির গল আরব্যক—বিষ্ঠৃতি বল্যোপাধার আর এক সাবিত্রী—	১৪, প ৭, ৬॥•
আমি কান পেতে বই— গ্লেপ্টকুমার মিট্র আআর প্রিম গল্প— ১৮ জন বিখ্যাত লেখকের প্রির গল আরণ্ডক—বিষ্টুতি বল্দ্যোপাধার	\$8, 71 9, 911•

कारमारकत वन्नरत—श्रभाख क्रीध्रती 8110 BII-बारनावामानम-अयुद्ध नार ইছালতী-বিভৃতি বল্যোপাধ্যার ۵, 0, ইন্মাৰী-অচিন্তা সেনগ্ৰেপ্ত ইল্ট বাৰুল্যান্ড ল্লোড-চল্পগ্ৰন্থ মৌৰ্য ٧, উংকর্ণ-বিভূতি বন্দ্যোপাধার В, উত্তরকাল—প্রবোধ সান্যাল Ġ, **উउत्रकारगा,नी**—नीशायवश्रम ग्राह ٩, উত্তৰ বাহিনী-সন্মথ ঘোষ [यन्यभू] উত্তরাম্ব-ভারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যার Œ110 **केवानभारतम बार्ध**—अवधा्छ ¢, উপক্তেও—গজেন্দ্রকুমার মিহা 50, উপক্ল-হরিনারারণ চট্টোপাধ্যার 0 **छेनकामा**—सरतन्त्रसाथ भिष्ठ ¢′ डेबिब्र्यन-विकृति करन्याभाषाय 0. উড়ো পাধী--আশাপ্ণা দেবী di'o এই দিন এই রাজ-প্রভাত দেবসরকার ৩॥• একক লশক শতক-বিমল মিত \$8, একাম্মী-অবধ্ত 8110 **अक ठामठ गमा-अ**दाथ मानगान 8 একলা কী করিয়া--গভেনু মিত 50. এক প্রহরের খেলা---Ġ, এক আকাশে অনেক ভারা-প্রক্রিণা বস্ Ֆ. এলাজ'-প্ৰমথ বিশী ٥, क्षन धना भरन-भारा वस् ė. ৰুক্তাৰতী-ত্তৈলোকানাথ dil-**ক্ষাচিত্র**—বিভূতি মুখোপাধ্যার ٥, कन्याकुमाद्री-नीशायवक्षन गान्ध ७. কৰি—ভারাশকর বদ্যোপাধ্যায় ٥, কৰি ও অকৰি— বিভূতি মুখোপাধ্যায় ৩৷০ করিন মারা—গজেন্দ্রকুমার মিত্র 8110 কড়ি দিয়ে কিনলাম—বিমল মিত্র ১ম খন্ড--১৬,, ২র খন্ড--১৪, কলকাতা থেকে বলছি-বিমল মিগ্ৰ कर्णान्कनी कष्कावणी-मीशाततक्षन गुन्छ ৭॥। क्नध्दनि-साताराण गट्याभाषारा 8110 কলিতীৰ কালীঘাট—অবধ্ত dil-काँठ काणे शीरत—श्रारवाथ मानात्र 8, কাজললতা-নীহাররঞ্জন গুপ্ত ৬ कान रभरक न्यान-श्रमाख रहीश्रदी Ġ. काकनमञ्जी-अपूरीयक्षन सर्थाः ७, काम कृषि चारमजा-आभारताथ म्रथाः ১२॥• काम्राद्दीरनव काविनी-नर्भम्, त्याय **কালিন্দী**—ভারাশঞ্কর *বলে*দ্যাপাধ্যায় 9110 कारना राष्ट्र-गीरात गाउ GHO कारणा समझ (५म ७ २३)--नीहात गर्छ ७, कारना समग्र (०३ ७ ६६८)---क्रांक विरक्ती-श्रीतनातासम हरहे ह 33, ক্লিয় ক্ল-বিভূতি বক্ষ্যোঃ 0, किया - अपूर्ण वात 8110 कित्रीवेरी बाज-नीहात ग्रह 221 কুলল পাহাড়ী—বিভূতি বল্যোঃ Ġ, रकती नारहरवत बर्जनी—श्रमथ विणी ५०, क्लाबारन-गटकम् मिरा ক্ৰজ:প্ৰিকা-বিভূতি মুখোপাধ্যায় ২॥• रथानाचे-विधन कर ٥, গলা বেগম—তারাশতকর ٧, গভীর গাডা—অখিল নিয়োগী 0110 गम्भकाषर-गरकम् मित ۵, প্রমথনাথ বিশী ۲, বিভূতি মুখেপাধ্যার ۵, মনোজ বস্ 50, रगाथ्यांन ब्रमीन-अभाख कोय्बी Ġ, গোপন পর—অচিন্তা সেনগ্রেপ্ত 8, ৰক্ষণক-প্ৰশাস্ত চৌধ্রী Ġ, ब्रम स्नर्-नीशांत गर्छ GII চল-অন্র্পা দেবী 8110 **इन्यनबाधे**—इक्रिनावाद्यश Ġ, চলাচল-আশ্তোৰ মুখো ٩, हित्रकुषाती नषा--- सकुन हरहोशाधात 8 टाना बर्ज-नरत्रमानाच मिरा 4 इवि-क्यामक 8′ **ছারাতীর—জ**রাসক ¢, হারালিহিল-বারেল শর্মাচার্য ٠, बाबार्बाय-विकृष्टि वटन्गाः 8, हातार्जाकनी-अन्यथनाथ त्याव 240 ছিলপ্ত-নীহাৰ গ্ৰ œ, du. जनस्वान-शरवाय मानान জলবিভরজ-স্মধনাথ ঘোব Ġ, कर्शकाको दशल-आगार्गा ٠, व्यवस्थी-अरमांबर वन् Ġ, 8′ बाइका बाट्य-बदानक कात्रा ७ कनमी--ज्यथ त्याव Ġ, ভটিকভা-স্মেধ বোৰ ZH. कांत्रत जीवन-त्रभाशन द्वीयद्वी 8,

क्षाफं बाला ॥ क्षाफं क्षापक

॥ উপন্যাস ও গম্প ॥	
कौरमासन-विश्वन कत ८,	
জন্মেছি এই সেলে—গ্রেক্সকুমার মিত ৪	
रक्ताकिक्षाता—समृद्रम्भा रहती ५.	
	N•
बण्-नीशासम्भन गर्च ५०	
डाटका नचून नाट्य-शनान्ड टार्ग्यहरी 8,	•
্চল চল কাঁচা-অচিন্ত্যকুমার সেনগর্প্ত ৬ ভরদের পর-হরিনারারণ চট্টোপাধ্যার ৫.	II•
	Ġ,
	() } •
	n.
তিন কন্যার বর—গ্রহ্মার সান্যাল ৭	
10	110
তিনম্বন-সভোষকুমার খোষ ৪	
দহন ও দাঁলি—গালেন্দুকুমান মিল্ল ৬	
দিগতের ভাক-স্মধনাথ যোৱ ত	
বিধা—শ্বরাজ বর্ণনাপাধ্যার ৭	
माहे खाका-व्यवश्य	P•
দ্ভি-গজেন্দ্রকুমার মিগ্র ২	·[]•
দ্বের মিছিল-স্ধীরঞ্জন মুখেপাধ্যায় ও	
দেৰবান-বিভৃতিভূষণ বদেয়াপাধ্যার ৬	
হৈত সঙ্গীত—ন্যৱন্দ্ৰনাথ মিত্ৰ ৩	***
দোলগোনিদের কড়চা বিভূতি মুখো গা ধ্যার ৬	١,
ল্ডি-প্রদাপ —বিভূতিভূষণ বন্দেরপ্রধ্যায় এ	
ধ্যর গোধ্যি—নীহাররঞ্জন গণ্ড ৫	
নগ্রপারে র্পনগর—	
	b ,
	SII•
নদ ও নদী—প্রবোধকুমার সান্যাল ও	
	3,
নৰজীবনের প্রাতে—দশক্তম লেখকের প্রেম্মের গ্রহণ সংক্রম	3
	٥,
	3.
	l, Dila
	311• /\
	₹(!•
	ξ‼• Σ
নারী ও নির্মাত-গড়েন্দুকুমার মিচ	> 11•
नाविकास सन-श्रीतनातासग छ्योगायात ।	BN•
	! ,
मिण्डिक गृहत्वत वान्य-	4 11-
Constituent of the	tll•
The state of the s	۹,
নীলগন্ধের কাল্যন সাহেব বিক্তৃতিভূবণ বল্লোপাধ্যার ১	8,
7 7	s, S,
ালে ভারতাল (হাসসঞ্জা মধ্য	`

ৰীলপৰ্বা—আশাস্থা দেবী	¢,
नीनाश्चना-ज्यूमध्याथ त्याव	9 II P
	8′
म् भ्राद्वत मक-रगोतीमध्कत छुडेाठाव	R'
নেপথ্য নামিকা—আলাপ্ণা দেবী	Ġ,
প্রতপা—আশ্তোধ ম্থোপাধ্যার	۹,
পশ্বৰৰী—শান্তা দেবী	¢,
नथराता-अन्द्र्भा स्वी	811•
পথের পাঁচালী— বিভূতিভূবণ বংশ্যাপাধ্যার	611 •
প্ৰা—গ্ৰমখনাথ বিশা	
नवा अभ्यत्य । १००। नवन् ।	8(811•
পরশ্রমণ—জরসর	8,
পরবাস—বিমশ কর	8110
প্রারিশী—জ্বাস্ক	8,
পা ৰাড়ালেই স্বাস্তা—প্রেমেন্দ্র মিল্ল	¢ដូ•
भाभ्यभामा—दिश्य कर्त	011-
भिन्नाम् बार्टमा—नौराववक्षन १२४ भिन्नानी—अवस्ट	8¦!•
প্রাচন-হরিনাররণ চটোপাধ্যার	22,
পূৰ্ব পাৰ্বভী-প্ৰফুল রায়	22'
প্রত্যপশ—নির্পমা দেবী	0,
প্রথম প্রতিষ্ঠি—আশাপ্রা দেবী	28'
[১৩৭২ সালের রবীন্দ্র-পর্বস্কার প্রাপ্ত	
প্রথম ভারার জালো—প্রফুল বার	٥٥,
প্রভাত স্থা-গজেন্দুকুমার মিট	8,
•	•
প্রেক্তর গ্রন্থ—বিভূতিভূষণ ব্যান্যাধ্যার	٥,
প্রেরণা—গক্তেন্দ্রকুমার মিচ	₹4•
ৰকুৰবাৰর—আশ্তোৰ মুখোপাধ্যার	٥,
ৰৰ কেটে ৰপত—মনোজ বস্	20,
बनवांक नौवा-अनुभश्नाथ रचाव	٩,
बन्गा—इदानक	8′
ৰন্যাসজিনী-প্রবোধকুমার সান্যল	€ 11•
ৰৰ্গবিক্তমবাণী বায়	٥,
ৰশীকরণ—অবধ্ত	811•
ৰভিৰন্যা-গভেল্ফকুনার মিত্র	b:11•
विस्वनम्—दिलाक	۵ <u>.</u>
ब्रिक्सिया-नौहातत्रक्षम् ग्राप्त	b'
वहाडीहि—व्यवस्ट	bil.
ৰহতে সিনতি—নীহাররজন গা্পু	50,
ৰাকা লোভ—স্মধনাথ ঘোৰ	6]]•
ৰাজীকৰ—আশ্তোৰ ম্থোপাধাার	۴,
	œ,
ৰাদৰা—নীহাররঞ্জন গরেও ৰাজ্যেক্ষেপের ৰাজ—মহাধেতা দেবী	હ ્
ৰাহিত্ৰ বিশ্ব—গজেন্দ্ৰকুমা রমিত্ৰ	oll•
वाजियमण-रिमण कर	8′
ৰিজনী ৰসত-আশাপূৰ্ণা দেবী	৬৻
বিপ্ৰে স্ক্রে ভূমি বে—প্রমথনাথ বিশী	eli P
বিৰাগী ভ্ৰমৰ—প্ৰবোধকুমার সন্যোগ	Ŗ,

বিভূতি-বিভিন্ন-বিভূতি বদেয়াপাধার	> ₹‼•
ৰেনামী ৰন্দৰ—প্ৰেমেন্দ্ৰ মিত্ৰ	₹,
বেনারসীবিমল মির	હ્
বেলাছুলি—নীহাররঞ্জন গণ্ডে	All.
বেলেয়ারী—প্রবোধকুমার সান্যাস	۹,
ভাড়াটে ৰাড়ী—গজেন্দ্রকুমার মিত	0110
ভূগভোতক ভারেশচন্দ্র শর্মাচার্য	¢!!•
মধ্যানগরে—প্রভা তদেব সরকার	Œ1]o
अञ्च टेमनाक भारतिसम् शासन्।। शास्त्रास	8110
মধ্মিতা —নীহাররঞ্জন গ্পে	Œ ile
জন বিনিজয়-সূমধনাথ ঘোষ	٥,
লনে রেখো —প্রবোধকুমার সান্যাল	Ь.
বনে ছিল আশা—গড়েল্দুকুমার মিচ	811•
লক্তৰ্তি —অনুরুপ্য দেবী	٩,
ৰক্ষৰ্ৰ—হিন্তমন্ত ভট্টাচাৰ	8110
बहार-नौटारतकान ग्रान्थ	8.
মহুরা মিলন -শক্তিপদ রাজগাুর	8,
লা —অনুরূপা দেবী	9110
बाबामाध्यो —अदश्ङ	Œ11º
নারাম্য —নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ড	₽.
নারের বাদী —বিমল ছোব (মৌমাছি)	8110
বিজনাত্তক ্তিভৃতি মাথেপাধার	820
मिल्लाग-नरहरद्वनाथ मिट	8,
ম্বামন—অচিভাক্মার সেনগাপু	Bli-
ল্লজার-কালাপির পাঠক	8110
मारका—श्रक्त दाव	Ġ,
ম্ভাসম্ভৰা— হ'বিনারারণ চট্টোপাধ্যায	œ,
ब्राचाणनौटाददक्षन गर्थ	(elle
बर्याम ७ बर्चडी —रिक्छि वरम्साभासा	ই ৩10
ৰেৰ কালো—নীহাররঞ্জন গড়েন্ত	Sile
লেম ও ম্বিকা–হরিনারায়ণ চাট্রাপালা	E &.
নেম্মনার —বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়	8,
লারিনা কাণ্ডিন—অজিতকৃষ্ণ বস্	٥٥,
	`

আগামী সংখ্যার
বিজ্ঞাপনে
আমাদের অবশিষ্ট
প্ৰেতকের
তালিকা
লক্ষ্য
কর্ন



প্রধান হপতি, অভিজ্ঞ কনাস্টাষ্ট্রাকশন ইঞ্জিনীয়াস' ও নিয়মিত ব্যবহারকারী প্রত্যেকেই প্যারীওরারের সুখ্যাতি করেন। ভাল কান্ধ দের বস্ত্রেই প্যারীওরার অসাধারণ ও প্রতি গৃহের এক অভিন্ন অংশ। একমাত্র প্যারীওরার ভিট্রিয়াস সৌন্দর্য্যে অভিন্ধাত, গড়বে মন্তর্তুত ও দীর্ষহারী। কেঁকাশে হলদে, আশমানী, বীল, কেঁকাশে, লাল,সবৃন্ধ, মুক্তার মতো সাদা ইত্যাদি বাবা চমৎকার রঙে পাওরা বারণ

্ভিট্টিরাস ●সম্প্রক্রপে স্বাহাবিধি সমত এনিচ্ছিত্র ● সরু-চির্ নিরোধক।
পাারাওয়ার ভিট্টিরাস আধুনিক বাসগৃহের এক পরিপূরক অনু ।

ৈ জি কি, এস আগত ডি-এর অনুবোধিত সমবরহেকারী। কেইন্টিল আগতে কোং লিঃ, ইংল্যাপ্ড-এর কারিগরি পরাবর্ণে। কন্-কেল ভিট্রাস চায়না থেকে তৈরী করেন

ই. আই. ডি.–প্যাব্ৰী লিমিটেড (ইংল্যাতে নমভিছুত। সংভাগৰ খাদ শীখাৰত)

क्षांत्र वाक्रांक->।

Garryware, VITREOUS

LOSTW BOD & BM

ব্যাংক জাতীয়করণ আইন বাতিল

a m ভারকরণ আইনটি ভারতের वादिक द्वार कार्य करूक व्यक्तिक वर्ष খোৰিত হলেছে। এই আইনটি বাতিল क्रांत्र कार्रण धार्ट सत्र त्व आहेर्नांग्रे नाजन-জন্মের মিদেশিক্ষক নীতির বিরোধী অথবা আইন প্রস্তৃত পালামেণ্টের এ-জাতীয় করার ক্ষমতা নেই। আইনটি বাতিল করা इरहार्ष्ट दक्षमा रव गांध रहोण्यति नाररकत ক্ষেত্রে এই আইনটি প্রযান্ত হওরায় তাদের शक्रि "বৈরীভাবাপর কোনে সরকারের তারতমা" প্রতিভাও र्ताष् । जनाना বাংকের ক্ষেত্রে আইনচি প্রয়ন্ত না হওয়ার শাসনতদের বণিত "আইনের চোখে সমতা" ("equality before law") সম্প্রিকত দ্মালিক অধিকারের ধারাটি প্রগার করা হয়েছে। তাছাড়া এই আইনে নাগরিকদের সম্পত্তির অধিকারত যথাযথভাবে অনুসেত ছয়নি বলে স প্রীম कार्ड व WATER বিচারপতি রাম দিয়েছেন। ন্যাংকগ লিকে ক্ষতিপারণ প্রদান করা সম্পকে মন্তব্য করে স্থাম কোটের দশজন বিচারপতির রায়ে ৰলা হয়েছে গ্ৰায়েভাগে ক্ষতিপারণ ক্ষরার जारमो ক্ষা প্রথ ধাবস্থা হাগেছে ভা AST. 151 रश्रीयक्षीत्र । नुष्धाग्रह **সদাদ্য**ত কভাবে MINSHE या, वा नारवन्त्र किय নিধারিত হয়ে বভের মাধ্যম ক্ষতিপারণ দেওয়া উচিত হবে কিন। বংশ্যর উপর প্রভৃতির উপর ভিত্তি করে স্যাসের হার ক্ষতি প্রণের Sur Lip 21.54.2 (413 বিবেচনা করে বলেছেন যে ক্ষতিপারণের যখোচিত নর। কারণ, প্রচলিত তলনায় বণ্ডের ম্লা কম ন্দের হারেব হওয়ার আশংক। আছে। ্ছাড়: वाज्ञत-বিধান আছে क्राहिश्राहर्गह 72 ক্ষতি পরেণের डोका OXE ভারে 7কান 8170 র পাদ্ভরিত करा भार না যার সাদ প্রচাশিত হার অংশকা ক্ম। পরিমাণ নিধাবণ-ভাষাড়া ক্ষতিপ্রণের কালে সামগ্রিকভাবে কোন ব্যাংকের আথিক িভল ভিল <u> স্থান</u> **ি**ন্ধারিত 2 011 পাধতিতে ক্ষতিপ্রেণের পরিমাণ নিধারিত িনপ্রের**ণ** হারেছে, মোট সম্পদ মুমপুদ বাদ দেওয়া र बाल है स गात कशान ছয়েছে, জাম ও বাড়ির ম্ল্যারন সংকাণ্ড হয়নি এবং সম্পত্তির বাকস্থা যাত্তিয়াত দামগ্রিক মালা ও দায় নিধারণের ব্যাপারে নিলিণ্ট নীভিও ধ্ৰেটিত হয়নি, স্প্ৰীয় অভিমত Sa প্রাম কোটের রায়ে পেয়েছে।

াৰচারপতিগণ বলেন, বিদেশী ব্যাংক-গলে এবং পঞ্চাশ কোটি টাকার নীটে বাদের আমানত আছে এ-জাতীয় ব্যাংক-ব্রলি দেশে ব্যাংকিং ব্যবসায় এবং সন্মান। ভাজকমা চালিয়ে যেতে পারবে অথচ পণ্ডাশ



কোটি টাকার বেলী হলেই যে কোন বাংক वान्योक्स शत कडे বিধানটি र सियान হর্মীন। দেশের বিশেষ করে ভারতের মত উল্লাতকামী দেশের, অথানৈতিক উল্লেখ্য क्रमा घटशानि वाहक আছে সেপ লিব সামাগ্রিক সম্পদ্ধ প্রাণ্ড বলে যেখানে িবেচিত হতে পারে না—বেক্ষেত্র স্পৌন খ্যাকে এবং চেল্টি রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাংক নিরে দেশের মোট সম্পদের শতকর ৮৩ ভাগের উপর যেখানে রাজ্রের কর্তাত স্পতিধিকৈ तिमर्गा**त** वासारक रामराकरत भारता ता:क/क ৰাণ্ট্ৰীয় মালিকানায় এনে এবং জ্ঞাদেব ব্যাংকিং-বহিভাত বিকলপ কোন ককসার बत्रुए जित्रथ कर्त अवर भक्षेत्रे जिल्लिकेल नगरतकत TIM 969 वारकरक अहे নিষেধাজ্ঞার আওতার শাইবে বর্গে সক্কার পরিচয় একদেশদ শতার किया के बाहर में সংপ্রতিম কোটা মনে কবেন। রাষ্ট্রারন ব্যাংক-গালি মানায়েরে দিকে না কালিয়ে গামালাল মুম্পার আভারর कत्राय अवः कृषि न काम **ম্লিক্সকে উদার হৃদেত অর্থ সাহায়া কববে**, ধরদের যারি আইনের পাহিক্তা বিচারের मध्य ^दतरतहसात नाम के कि स হল না লকে সাপ্রীয়া কার্টা মুক্তব। করেন।

স্প্রীয় কোটোর যাত একজন বিচারপতি লী o এন বাব কিন্তু নাংক জাতীয়করণের প্রায়ের ভিন্ন মতে পোষণ করেছেন। তাঁর মতে ব্যাংক জাতীয়করণ আইনটি শাসন-सारक काखीश-ছেব্রসম্ভ । ্রার মতে বিবেচনা क्तराधन फेल्ममा अ কবল্ড হবে। আমানতের ভিদ্তিত সবগ, জি ব্যাংকের মধ্যে শ্রেণী বিভাগ করা খুব দরেছে। তাই ৪৫ কোটি টাকা খেকে ৫০ কোটি টাকার ভিতর আমানত আছে এ-জাভীর বাংক-গ্রান্থারের করা উচিত ছিল একথা বলা যায় না। পঞ্চাশ কোটি টাকার উপর যে ব্যাংকগালির আমানত আছে সেগালির স্থেল ছোট ছোট ব্যাংকের পার্থকা অনেক, তার উল্লেখ করে বিচারপতি শীরার বলেন, लाहेमधित छ नमना নিষ্কেই वडे ह्यानी-বিভাগ বিবেচনা করতে হবে। ভাব মতে To see 17 <u>বর্ণংকের</u> अञ्चल नावञ्था भना. সংগঠন এবং প্রশাসনিক পারদ্ধিতা স্ব বৈবেচনা করে দেশের অর্থনৈতিক উলয়নের क्रमा अभाजितक दाण्येतस्य कदा व्यवस्थिक অথবা অবৈধ কাজ কিছ, হয়নি। ক্ষতি-পুর্ণের প্রদেন তিনি বলেন, কোন বিশেষ ভিত্তিতে হাখন ক্ষতিপ্রেণ प्रकश्याद ক্ষতিপ্রণ তখন নিধারিত হচ্ছে না

দেওবার ক্ষেত্রে প্রথমি এর্থাইছেইলাই ভত্ত্তি পাচপংখাগাঃ নর ৮ তাছান্ত আলন-ভণ্ডের চতুর্যা সংশোধনের পার কেনাক কোপ্যানীর স্নাম (Boodwill) অনুযারী ক্ষতিপ্রধান পরিমাণ কত হবে সে সম্পাদে সিম্পানত প্রহণ করা আদালতের এভিনার-বহিন্ততি । বলা কহনুদা, মোট এগারোজন বিচারপতির মধ্যে দশজনই শ্রী এ এন রামের অভিমতকে সম্বর্ধন করেননি।

স্প্রীম কোটের এই রায়ের একটি গ্রেছপূর্ণ শাসনতাশ্যিক তাৎপর্য আছে। এতদিন পর্যান্ত মৌলিক অধিকার সংক্রত कान शरम्बर विद्वहनाम यामानाड W. C. অধিকারের ভিত্তিতেই সত্তি ক সিক্ষনা কর:তন। কিম্ব এই একসঙ্গে অনেকগালি মৌলিক অধিকার এক-সঙ্গে বিবেচিত হয়েছে। সপ্রেম কোর্টের মতে শাসনতক্ষের ১৪, ১৯ এবং ৩১(২) নদ্ৰৰ ধাৰা ব্যাংক জ্বাতীয়করণ আইনে [The Banking Companies (Acquisition and Transfer of Undertak-লভ্যিত হয়েছে। ings) Act. 1969] শাসনভাশ্যের ১৪ নাবর ধারার বলা হারছে. "The State shall not deny to any person equality before the law or the equal protection of laws within the territory of India". অধাং, 'আইনেব বিধানে এই 2517 সমতা"-র উপর গরে, ব प्तश्वता श्*रहार्छ*। স,প্রীম কোর্ট মনে করেন, ব্যাংক জাতীর-করণের ফলে শুধু চৌন্দটি বাাংক রাজ্যায়ন্ত হওয়ায় সবগ্রিল ব্যাংকের ক্ষেত্রে শাসন-এই বিধানটি সমানভাবে 24.6 হর্মন। * শাসনতক্তের ১৯ सन्दर्भ भारताह নাগরিকদের সাতপ্রকার স্বাধীনতা হয়েছে: ভার মধ্যে ১৯(ক) ধারায় ন গরিক-গণ সম্পত্তি অজন করতে, দখল করতে বা ভোগ করতে পারেন। শাসনতব্দের ৩১(২) ধারায় ব্যক্তিগত সম্পত্তির অধিকার সংরক্ষিত হয়েছে। এই ধারা অন্যায়ী সরবার জন-স্বাধে ব্যক্তিগত সম্পত্তি বাধাতাম লকভাবে অধিকার করতে পারেন: কিম্তু সেকেতে সংশ্লিষ্ট আইনে कडिপ্রণের ব্যবস্থা বা ম্লনীতি থাকতে হবে। ব্যাংক জাতীর-করণ আইনে বে ক্তিপ্রেণের ব্যবস্থা

ফাইলেরিয়া

হালিয়া এসবাও একালয়া বাডালয়া কণ্ণ-লাব ও আন্বালক বাবডায় লক্ষ্মান হায়া প্রতিকারের জনা আধ্নিক বিজ্ঞানান্মেনিক চিকিংসার কন প্রতাক কানে পরে ক্ষমা সাক্ষাও বাবছা কটন। নিয়াল রোগীয় একমায় নিজনবাধ্য চিকিংসাক্ষেপ্ত

হিল্প বিসাচ হৈছে ১৫ দিবতলা লেন, দিবপুরে, বাঙ্কা কোল ৪ ৬৭–২৭৫৫ হরেছে, শাসনতাশের ৩১ (২) নম্বর ধারার পাক্ষে তা পর্যাপত নর বালে স্প্রীয় কোর্ট মনে করেন। তবে ১৯৫৫ সালে শাসন-তন্দের চতুর্থ সাণোধনের ফলে শিথর হয় বে, সরকার জনস্বাথে ব্যক্তিগত সম্পত্তি অধিকারকালে ক্ষত্তিপ্রণ দিতে বাধা থাকলেও ক্ষতিপ্রণের পরিফাণ নিরে আদালতে কোন প্রসন তোলা চলবে না এবং

সংশিক্ষা আইনে কতিপ্রধার পরিমাণ পর্যাণত হর্মন বলে আদাকত আইনটিকে বাতিক করতে পারবেন না। অণ্ডত শাসন-তল্পের ৩১(২) নম্বর ধারার বাাখা প্রদানে বিচারপতি প্রী এ এন রায় বে অভিমত দিয়েছেন তা গভীরভাবে প্রণিধানবেগা।

মার্কিন ব্,রাজ্যেও New Deal প্রবর্তন করার ক্ষেত্রে প্রেসিডেণ্ট রুক্তভেন্টকে আমেরিকার স্থাম কোটের কাছ হারকে বাধা পেতে হরেছিল। বাংক বাছীর-করণ আইনটি বাতিল হরে গোলের বে আগেকর বাংক-বাকশ্য ফিরে জালেরে বাংল মনে হয় না। কারণ, এই ব্যাপারে আইন প্রণামন করার অধিকার বে পালারেনেটর অহে একথা স্প্রাম কোট শ্রীকার করেছেন।

আপনি कि আপনার শিশুর পুর্ষির হার দেখে ষোল-আনা সন্তুষ্ট আছেন?



वित्र(त्रक अङ्गत्तप्तत এই त्रि(त्राऐिं त्र(क् (मथूत

"সৰ শিশুর (ই ৰেবী ফুড সেব্যব্ছ 💀 (मना (शरह, धामारम व मिन्द्रमञ् मनीरत्रत भूष्टित भवन्छ। ५ छ। तालीय ভারে মানিন শিশুদের ১৪ই। ७ माराजि छ १ म स छ छ न कर गर्ह विक्रात्तक (मनी अनर नक वर्ष रक्टभत्भद्रभा डिल खड्यत् खड्नमी ः"● লিভারেস বেলীফুড বিলেম কারে अंदर्क स्थारिक स्थल द्वारा नहीं। संद्रा के नाम िद्धायन व १६--- भानिन त्य क मन्तरमा तरी कृत् **व्यक्तित दश व्यक्ति । तर्मातक १०५ १ र १ ५** পুলাৰে প্ৰস্থাৰত, গাংকা গাংকা কৰা হ'ব প্ৰায়ত্ব अडिज के हेक्ड अपना । विभाव सार मण्डा faceticon am menemme es faminis fb3 निगमः विष्ठ कृष्ठम्, हिन्दुकान सिन्धद मिनिस्टिङ, (भी: बा बस अवत (बायां के)

लिंडात्रअ् (दवी कूंड

वড़ वড़ ডाङाद्धारत प्राचा शतीकिण शदिशुर्व पूर्धन्न जाणत

हिन्दान निভाরের একটি উৎকৃত্ব উৎপাদন



नान्डिका आर्थना

রেছি দুই চিঠি—অপরিচিত হস্তাক্ষর, (9 ঠিকানা অলিখিত, স্বাক্রকারীরা নাম-সাক্ষ্যে একজন প্রেৰ, আর একটি প্রথমটি বারিগত একান্ত বিপর্যস্ত এক প্রোচ্ছে-শগ্ৰ: প্ৰেরক উপনীত জীবন বুল্ধে বিপর্যস্ত , সাধারণ মধাবিত্ত ভদুলোক; কোনো এক অস্থী ম্হাতে, অজানা এক বিদেশী হাজকের कारक निरम्बद क्षान्त्र-छरन्याहरनत रहन्छ। করেছেন-বলেছেন সংসারের নানা সমস্যার কথা, পিতামাতার মৃত্যুর কথা, আপন স্থার সামাহীন ধৈষের কথা, আর নিজ অভ্রের আনিবাণ অশাস্তির কথা। পতান্তে বেজেছে যেন চ্যালেকের স্র: আমার স্চী তো ইশ্বরে বিশ্বাসী, সে তব্ প্রার্থনায় শানিত পার, কিন্তু আমি যে নাম্তিক...। আপান পান্তি, বজান দেখি, ইম্বরে যার বিশ্বাস নেই, সে কি করে ডাকবে ভাঁকে?

অচেনা কশ্ব, শোন তবে: এমনি ভাবে ডাকবে তাঁকে—

আমার শারীর ভগবান, আমি নাম্তিক, তে.মার অন্তিম বিশ্বাস করি না। পড়েছি ছালাল, সাম্পেছ করেছি আন, সম্পেহ করেছি বিজ্ঞান, সম্পেহ করি আজ আমার নিজের অবিশ্বাস।

হে প্রভূ, কোনো বুংগ কোনো জারগার তুমি বদি থেকে থাক, সহ্দরে কমা কর ইয়ারি আন্ডার সাড়াবরে ঘোষিত আমার এই নাচিতকতা। জীবনে ঠকেছি থ্ব, ঠকিরেছিও কম নর, কিন্তু ঠকতে চাই না আর, আর ঠকাতে চাই না, তোমায়, কন্পিত ভগবান—অ্যার জীবনের এই প্রথম প্রাথনিতে।

অভ বদি, প্রয়েশ্বর, কর আমার প্রমদরা, আমার অভকের সরল ও নম, ক্টকর ও লক্ষাপূর্ব এডাদন অন্কারিত ম্বীকৃতির জনা। অবিশ্বাস করি বটে, অবিশ্বাস করতে ভালোবাসি না, বিশ্বাস করতে ভালোবাসভাম।

বিশ্বাস করতে ভালোবাসতাম বে, আমার পরলোকগত । থাকে বদি পরলোক...। মার্তাপিতার সংগ্য একদিন স্বর্গে । বিদি অলাক না হয়। আমার হবে প্রেমিলন। বিশ্বাস করতে ভালোবাসতাম যে আমার দীর্ঘাদিন-শ্যাশায়ী হোড়শী কনার অনোগাতীত রোগ অর্থাইনি নয়। বিশ্বাস করতে ভালোবাসতাম যে আমার স্ফার রাশিকৃত প্রার্থনা ব্যাস্থানে পেণছায়; বিশ্বাস করতে ভালোবাসতাম তার নিতাদ্যতম্বের কারণ আর চিরসন্তোষের উৎস্বার প্রকৃতিগত শানত স্বভাব নয়, কিণ্ডু



मामात्र जीवरमत वहे अथम आधानारक

স্তিত্য তোষার কলোকিক কুসার বালি হরতো আমার স্বগাঁর ছাতালিকার প্রথানার দর্ন, হরতো আমার ক্লার আই তিল বংসরব্যাপী স্ত্পীকৃত 'প্রথাকার' জনাই আমার স্তার দেই প্রম শালিক... আর আমার আজকের এই [বোধ হর...]
কি-বেন-কেমন ভাব]

অন্মানাম্বক ভগবান, আমার অবিশ্বাসকে অবিশ্বাস করতে আমাকে শেখাও। আমেন।

शयब ब्रह्मा

এক কোত্হলী পাঠিকা কোত্হলী হাড়া কি পাঠিকা হর ?!—ব্থিকা তার নাম—কোত্হল প্রকাশ করেছেন আমার সর্বপ্রথম বাংলা রচনার বিষয়ে।

রচনা বলতে কি বোঝার? আমার বাক্সে এক জাবদা খাতা আছে খস্ডার; তাতে পাবেন সাধ্য ভাষার প্নলিখিত 'ট্নট্নির বই', চলিত ভাষার অন্দিত 'ছোটদের রামারণ' 'রাজবি' উপন্যাসের স্বকৃত সংক্ষিণত সার...আর প্রতি পাতার অবশ্য দেখবেন মান্টারের লাল কালির দাগ।

আসলে কিন্তু ঐ খাতায় রক্ষিত আমার প্রথম পাঠোপযোগাঁ রচনা হল—কেনো এক পাড়ার কোন এক ক্লান্সের ছেলেদের কি-বেন-এক হাতে-লেখা মাাগাজিনে 'প্রকাশিত' এক অতি প্রচলিত ফরাসাঁ 'বড়াননের গল্প'; রহসামর উপহার গ

কোত্হলী পাঠিকার উদ্দেশে ইংকে দিলাম। বলা বাহ্লা, মাস্টারের সংগোধন অন্তর্গত হরেছে; দোহাই আপনার, অসংগোধিত সংক্ষরণ ছাপতে বলে লক্ষা দেবেন না।

ি যীশুরে গোণালা তাগ করিরা রাখালেরা মেবপালের কাছে ফিরিয়া গিয়ছে। মাতা মারীয়া খড়গুলা গুছাইতেছেন, শিশ্বিট নিশ্চিকেত খুমাইতে পারিবেন...

কিণ্ডু আজ বড়দিন, এই কি ঘ্মাইবার দুমুর?

...ধীরে ধীরে দরভাটা খ্লিরা গেল, চৌকাঠের কাছে এক বৃন্ধাকে দেখা গেল।
শুম্ক দলান মুখ, কপোলে কুঞ্জিত জরাচিছ
চূলগ্লি ধবধবে সাদা, পরনে তালি-মারা থান কাপড়।

গাধা ও গর্টা খড় চিবাইতে চিবাইছে আগণ্ডুকের প্রতি খালত দ্ভিটতে চাহিছে ছিল; বৃশ্ধা কেন ডাছাদের কতকালের চেনা। মারীরা কিল্ডু...

মারীয়া ভয়াত নয়নে ভাছাকে নিয়ীকণ করিতেছিলেন : কে এই সাক্ষাৎ বমদ্তী ? শিশ্বে কোনো অমণ্যলস্থনই কি ভাছার অভিপ্রায় ?...প্রভাক মূহুত মারীয়ার এক শতাকী বলিয়া ঘোষ হইতেছিল। তিনি বিশ্বপু কোনো বাধ ই দিতে পারিলেন নাগ ধীর, কন্তু প্রক্ষেপে বৃদ্ধা আসিয়া দেশীছাইল জাবপাতের কাছে। ভাগাবিশত বীলা তথন ঘ্যাই এলিন। কিন্তু আজ বিভানি এই কি ম্যাইবার সমর?

হঠাৎ শিশ্র চোখের প্র খ্লিয়া গেল। মারীয়া বিদ্যিত হইরা দেখিলেন, ইনীলা ও বৃষ্ধার চোখে এক গভীর সান্ধা শিক্তকই আশার শিখা জন্লিতেছে উভরের শিক্তিত।

ু বৃদ্ধা ধীশ্র দিকৈ কা্কিয়া ওড়িয়া,

ক্রিয়ারীরা দেখিতে পাইলেন ডাহার হাতে এক

ক্রিয়ারীরা থিলি। থিলর দধে৷ হাত ডাকাইলা

হাতভূইতে লাগিল বৃদ্ধা, অনেক্ষণ
বিক্ষাতির অচল কইতে কা্ডির ন্লেক্টা

হাতভার। তাহার বিকে মারীয়া অপলক

চাহিয়া বহিলেন। জণ্ডু দুইটিও চাহিতেছিল, কিণ্ডু তাহাদের চকে কোনো
বিক্ষারের ভাব ছিল না, হয়তে ভাহারা ফাহা

ছটিবে সে স্কর্ণেধ অন্মান করিতে
পারিয়াছিল।

্যেন বহু যুগ পরে বাঞ্চি বহুটি শুভিন্ন পাইল বুখা, গোপনে হ'তের মাধ্য জাপিয়া উপেগা করিল শিশার কাছে।

রাখালনের সত্পীকৃত উপায়বলা, বিব উপার এ ন্তন উপায়বাটি আবার কি ? মারীয়া দেখানে সিংলন সেই স্থান হইছে স্পানী করিয়া কিছুই দেখা সম্ভব না। ক্যাসের ভারে ভাঙিয়া-পড়া একটি স্ফিটনশ



থালির লধ্যে হাত চ্কাইয়া হাতড়াইডে । লাগিল...

জাবপারটির উপারে নত হইরা আছে ইয়া ছাড়া তহির চোমে আর কিছাই পড়িতেও না। গাধা ও গর্ট। কেমিতেছে সব, তব্ ভাহদের দ্বিটতে বিদ্যানের কোনে চিহ্ন নাই।

দীয়াকাল পাৰে বৃদ্ধাটি থাড়া হইনা উঠিল, যে বেকা ভাহাকে মাটিভে আক্ষণ কবিতেছিল, সেই বেকা যেন নামিয়া গিলাছে। কোথ্য এখন হাহার প্রকেব মতো ককি৷ কবি ?.....হাহার মথে এখন খারের চালটা সপশা করিতেছে...তাহার মাথে প্নঃপ্রাণত যৌবনের আজা।

জাবপাটো তাগ করিয়া তে বখন দরভার অভিম,খে অগুসর হইর রাচির অদ্ধকরে মিলাইয়া যার, মারীরা ভখন দেখিতে পাইলোন, এই বহুসাজালৈ আব্ত উপহ রটা কি !

ইছা—হানী, আদি মাতা ইছাই—শিশার হাতে রাখিয়া গেলা একটি আপেল ফল, প্রথম পাপের আর প্রবতী সমস্ত পাপের আপেল ফল। সদেশ্যাত শিশার হাতে ছেট রাস্তা আপেলটি আমাদের প্রথিবী গোলক বলিয়া মনে ইইডেছিল।

ৰুপো মেন মণিশুর সংগো বড়াদিনের রাডে ন্বজন্ম লাভ করিয়াছে।

विनास नाथ:

...এই আমার প্রথম প্রণিংগ রচনা-এবং সাধ ভ্ৰাচ স্ব'শেষ। র হার ত্য ন্তিন গ্রেশিকক আম কে বলেছিলেন, নবা আটে'র ভিত্তি যেমন ক্রাসিকাল আট', মুম্ম ভাততে গোলে ক্ষাটাই ফেলন আনুগ শিখাতে হয়,—চলিতের জটিলত য় প্রাবাশ পাসপোটা ছেমনি সাধা ভাষার প্রামাণা পটভূমি। তাহুবে। তথ, কেল যেল চলিতের লিকেই প্রশৃত। ছিলা ব্রাব্রা নিজে নিজেই প্ত পতিকা, বই উই পড়ে ডাগিও ৪৮% শ.র. কারে পিয়েছিলাম। ভাকো লাগত তার পাঁত e নমনীয়তা: বেগিকয়ে-ছবিয়ে ইচ্ছেনতে লিখ্যার স্বাধীনতায় উত্তেজনা জাগত: আর সেই উছেজনার আধিক। রচনাতেও দেখা নানারকম বিপ্রাস্ত বিন্যাসের আধিক। কতা-কর্ম-ছিয়া নিয়ে ওলট্-প্লট্করার সে কি মজা!

এক গ্রেম্পানীয় প্রচীনপ্রথী বংশ,

স্রেশবার তার নাম নাট্টা করে কালে
কান বংশাহালেন, "কালারের লেখার তে বড় বেশি ইন্ডাসনি,...গ্রেস ভাত থেলেগ্রে উন্নিলিখতে পারেন না কোমেন, ভাত গেলেভ বস।" আনি পাল্টা তাল ঠাকে কোইকপ্রস এক তালিকা তৈরি কারে
বংগাছিলান স্বর্গনেই লিখব ই

"ভাত পেলেছে সে: এখন ব্যুমোতে যাওঁ লেপ মাড়ি দিয়ে। সে খোনছ ভাত: ওরা পেলেছে কোমা কালিয়া। খেরেছে ভাত সে. কিংতু খেরেই বমি। ভাত সে খেরেছে: খার নি মিডানে, ছোর নি বান্ধন। খোরছে সেঁভাত, বলে বেডাছে প্রমান..."

কৃতিম বই কি । এখন ব্যক্তি, ধ ড়াবাড়।
চুক্ত পেকেছে আজ, গতিও নড়ো-নড়ো,
লাখছি সংব্যা। পরেশবাব্য আরু নেই...
কবলো বলি দেশা বার, ছেড়ো প তা পড়ে টান হয়তে। কবিশতর নিশ্বাস বেলাল বলোন শেশস প্রশিত আরু প্রচলনের মুতো লিখ্ডে বিশ্বাহে।"



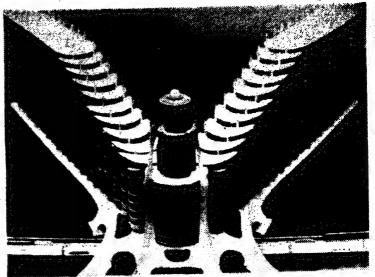


২০০০-এর প্থিবী

শ্বর্জাতিক সংস্থার অতি সাম্প্রতিক আ এক সমীকার বলা হরেছে, গত ১৯২০-র পর প্থিবীর জনসংখ্যা প্রার শ্বিগাণ পরিমাণ বাশ্বি পেরেছে। ১৯৫০-এর পর লোক সংখ্যা বেড়েছে প্রায় একশ' কোটি। জার ১৯৬৮ সালেই ব্যাধির পরিমাণ ছিল ছর কোটি তিরিশ লক্ষের মত। বর্তমানে পৃথিবীর জনসংখ্যা এংস্ দাঁভিরেছে তিন্দা পঞ্চার কোটিতে। একটি হিসেবে বলা হয়েছে, যদি কোন দ্বিপাক না ঘটে এবং নিয়মিত রীতিতে নতুন মাথের আবিভাব চলতে থাকে তাহলে ১৯৮০-র মধ্যে এই পৃথিবীর আকাশ বাতাস মানুবের কল-কোলাইলে আরও মুর্থারত হারে উঠবে। কারণ তথন জন-স্মাদের প্রিমাণ গিলে দড়িবে প্রায় সাত শা কেটির মত। ২০০০-এর পর্থিবী আরও ভারাকাণ্ড।

অভেএব ?

FEIST বলপারটা ভাৰতে িগরে বিজ্ঞানী থেকে শরে করে মানাকের নৈমনিন সমস্যার সমাধানের জন্যে দিন রাত যারা মাথা ঘামাকেছন ভারাও রাতিমত চিন্তিত না ছরে পারছেন না। ন্তভ্বিদদের মতে, মানুবের সংখ্যা বাড়ার সংগ্য সংগ্য সব চ ইতে ধারাটা যার উপর বেশি এসে পড়ে সে হল আমানের চারপাশের প্রাকৃতিক জগত। জীবন ধারনের ন্লেডম প্রয়োজন, অর্থাং যানাহলে কোন প্রাণীর পক্ষেই তার অফিত্র বজার রাখা শহু, তা হল, খানা এবং বাসস্থান। মানুষের কেতে এ দুটি মৌলিক প্ররোজন ছাড়াও আছে আরও শতেক চাহিদা। আৰু সে চাহিদার মূল উৎসও প্রকৃতি-জগত। প্রকৃতির সংগে দৈনীদন সংঘাতই মানুষকে জনে ক্রিম করে ভোলে। জীবন নামক সামগুটির সহজ প্রকৃতি ক্রমে জটিল থেকে জটিলতর হর। সংগ্র সংক্র দেখা দের হাজারো সমসা। খাদ্য এবং বাসস্থান ছাড়াও তার আছে হৃদয়ের আকা•কা—তার মানসিক ব্ভিকে র্পদানের স্বাভাবিক চেণ্টা। প্রধারতা সম্ভবত ম্বতীয় এই চরিচটিই সমাজ-বিজ্ঞানীদের কাছে আজ সবচাইতে বড় नधना। इता मौजिताइ। अ'ता जला कतान, ६०००-अस मानाव क्षत धवः धवां छत



খারা ২০০০-এর মান্য তাদের বাসখ্যান হবে হয়ত এমনই একটি জটুলিকা। এটির উচ্চতা হবে ১২৫০ মিটার। অর্থাৎ প্যারীর ইকেল টাওরার (১৮৫ ফ্ট)-এর চারগুৰে। ৩৫৬ তলা এই বাড়িতে বাস করবে ২৫০০০ মান্য

দিক দিয়ে বর্তমানের ভূলনার আরও জটিল হলে উঠবে। তারা বাঁচার তাগিদে জারে জোরে ছাটবে, ছাত কথা বলবে এবং তাদের চাহিদা মেটাতে থিয়ে তথন যথ সহতা মেহেতু আরও যালিক হয়ে উঠবে, অতএব তথনকার লোকগালিও হরে যাবে আরও অপবাতাবিক। তথনকার সমোজিক চিচ্নটি যদি এই মুহুতে আমরা ব্যেনিতে না পারি এবং সেইভাবে চলতে না শিখি তাহলে মান্মের মধ্যে অপরাধ-প্রবণতাও দার্শভাবে বেড়ে যাবে। জনৈক অপরাধ বিজ্ঞানীর মতে, আজ থেকে পঞ্চাশ বছর আগে যে সমসত হানতম অপরাধের

ঘটনা আমরা প্রত্যক্ষ করেছি, সে তুলনার আজকের দিনের অপরাধম্লক কার্যবিলীর বেন তুলনাই হর না? শৃধ্যু মানুহ খনের বাপারেই না কত রকমের জটিল কৌশল আমরা লক্ষ করেছি। শৃধ্যু খনেই নর, আরও নানা রক্ষা অপরাধ প্রবিশ্তার বে সমুহত উন্ভাবনার পরিচয় পাওরা বাক্ষের কুড়ি আলেও অনেকে তা কল্পনার করতে পারেন নি।

সমস্যা আরও আছে। ২০০০-এব হাজারো সমস্যার কথা ভাবলে হরত বর্তমানের বে'চে থাকাটাই বিস্বাদ হরে যাবে। তবে কিছা কিছা আশাবাদীর বঙ্গা,



ারে পারস্পরিক সহযোগিতা বজায় সেই সংগে তালের চ্ তখনকার প্রথিবীর চেহারাটি হয়ত নিদেশ করেছেন। আশাবাদী বিজ্ঞানী ভবিষ্যতের ध्वीरक न्यरगंत्र जर्म्ग छूममा कत्रराज्य

করেন, বদি আণ্ডর্জাভিক বোঝাপড়ার সমস্যার কথা নিরে আলোচনা করেছেন।

थारात कथारे धना याक। रेडियरधा এই সমস্যাতির সমাধানের ব্যাপারে রসারন শাশ্ব নানাভাবে আমাদের সাহায্য করেছ। যে সমস্ত দেশ যক্ষণিকেপ এগিরে রয়েছে

এখনই অন্তটা নাই বা ভাবলেন ? এবা শিহ্পা হন নি। এবা বিভিন্ন রক্ষের সেই সম দেখের ক্বিজাত উৎপাদন গত একশ' বছরের তুলনার প্রায় চার গালে ব্যাল করা সম্ভব হরেছে। শব্ধ সারের কথাই थत्ना । खेन्छानतं भान्यत काता हारे অভিরিম্ভ পরিমাণ পটাস এবং ফসফেট। প্থিবীর সঞ্চিত ভান্ডারে এদের পরিমাণ এত বেশীযে এদের যতটা ইচ্ছে ততটা নিবিবাদে এবং সহক্ষ পশাতিতে আমরা

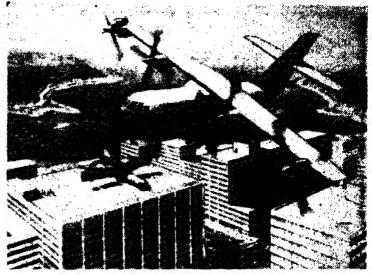
क्टायल निध्य दसाफ़ात्ता



পোজেন টোব্যাকে। কোং আইভেট লিমিটেড, সোধাই-৫৬ মন্ত্রারতের এই ধরণের বৃহত্ত ভাতীয় উত্তর

পারি। আর নিতে नाहेत्यांत्स्म ? अथानक वान हात्रक विश शत করেন, বছামানে সারা প্রথিবীতে ঠিন ষেভাবে বছর প্রতি আমরা দ্' কোটি সত कक केन माहेरहोरकन चीं छेट अब छेरलाम कात थाकि, १००० भागोतम जो जकहेजार নত্ত থেকে সাজে নর কোটি টন নাইটোজেন ঘটিত সার উৎপাদন করা সম্ভব হবে বি ভখনকার চাহিদা মেটানর ব্যাপারে এটাই লাধন্য। এই সংখ্যা কটি প্তথ্যের হাত থেকে ফসলকে বদি আমরা রক্ষা করতে পারি, শাধা এতে করেই আরও শতকরা ভিরিশ ভাগ ফলন বাড়িয়ে তোলা যেতে পারে। গ্রীক্ষপ্রধান দেশে অতিরিক্ত এই ব্যাশির পরিমাণ ঘড়িতে পারে শতকরা প্রাণ ভাগ। এ ব্যাপারে প্রথবীর বিভিন্ন দেশের বিজ্ঞানীরা প্রধানত দু, রক্ষের পথ বেছে নিয়েছেন। এক, কৃতিম উপায়ে ফসল धारमकाती काँग्रेटनत घटना वन्धाव मुन्धि করা, দাই, ফসলের মধেট, এমন ক্ষমতা স্থিত করা যাতে করে কোন কটিট তাদের সংস্পূর্ণে এসে কোন ক্ষতিনা করতে পারে। এ ছাড়াও কৃতিম পদর্ধারতে ফসলে জাতিরিক প্রোটিন এবং চিনি জাতীয় খান স্থির ক্ষাতা যাতে ব্লিধ্ প্র তারভ ८६ को कहा कट**क**। प्राप्तित हैश्करा राज्यित **इन**्स **हे** हे तिया करणा श्री छका हे छ। तातहा त করে গছেপালার স্থিয়ক । যথেও ওরাণবত করায়র। অভত্রত হধরদের অভিজ্ঞা ভখনকার দিনে ম্লোবান ব্লেট বিবেচিত কলে। এ ছাড়াও বিভিন্ন খনিক পদার্থ ব্যবেশ প্রোটিন জ্ঞাতীয় প্রথা বৈতীর করাত ভথনে আসমভাবে হাবেলা। সম্প্রতি ভারত এবং পাথিবীর আরও নান দেশে পেট্রেলিয়াম থেকে প্রোটিন টেডার করার কাজ শারাও হয়ে গেছে। এই সংখ্যা আছে সমা**দুকাত প্রো**টিনের অফ্রেণ্ড ভাল্ডার।

জনলানির জনে তখন লন্ত্রে নিডার উর্ভে হবে পার্মাণ্ডিক অথবা সেরি শক্তির ^{ট্রপর}। এ দ্রটিও তথন কোল বড রক্ষের সমস্যা হয়ে। থাকবে না। তবে গাঁ যান-শাংল, মর-বাড়ি অগণিত মান্যের চাহিলা শিটানর **জ্**নো ভাদের মানারক্ষের সংস্কার সাধন করার স্বকার হবে। নগ্র পরি-^{করপ্}নার ব্যাপারে স্থপ্তিদের হতে হবে গানক বেশী ভংপর। ভাদের এমন ধরনের বাড়ি তৈরি করতে হবে যার এক একটিটে ক্ষেক হাজার মান্ত সহজে বাস করতে পারে। প্রয়েজনে সেই বাড়ির মধোই হয়ত থ'ক'বে অফিস-কাছারি গাইস্থালী, বাজার, শেলার জায়গা, পার্ক', বাগান বা সাঁতার কাটার হতে জলাশের। পরকার হলে যান-বাহনের বাবদ্ধাও। ইভিমধ্যে সমাজ-বিজ্ঞানীরা **গবেষণা শার, ক**রে দিয়েছেন ২০০০-এর প্রথবীর স্মাক চিক্তি यानिष्कारतत छेटम्मरम्। धार्मत भटण रसरे



বি ৩-১৪০। মিউনিকে তৈরি চার ইঞ্জিনের এই পেলনটি আশী থেকে कारतार्थी नद्दन करत घरनेक ५४४ किटलामिनेत स्वरंग केन्द्रस्य भात्रस्य। अत अविज्ञास रिकान नम्बा जानावित्क प्रतिदेश देशिनगर्शनातिक आकारमत विदेक मृथ करत तथा যায়। ইজিনের পাথাগালি তথন ছেলিকণ্টরের পাথার মত পেনটির পিঠের উপর ঘ্রতে থাকে। ছেলিকপ্টরের মতই ছালে এসে নামতে পারে। বা পালে ছালের উপর गंधान (कानां हे जका करान

ভগলগাটি সময়ে মান্যের মন এবং মে**লাল বিচিত্ত হাত** কেন্দ্রন অসম্পায় গিছে দক্ষিতে। পারে হাদ भ्रम् श्रीटकम्थरः ४५मा करत इस्ट्रै भ्रम्भ कर्म জনাক শিক্ষত নাভ হতে পথার।

ফিলাডেলফিয়া টেমপল বিশ্ববিদ্যালয়ে**য়** ভাগে থেকে জেনে নেওয় সম্ভব হয় এবং। কয়েকজন বি**জ্ঞানী একটি অভিন**ৰ ব্য**ল্ভিক** এখন থেকেই ভাষের মধ্যে সমুস্পর্যাত রাখার। হাত তৈরি করেছেন। সাধারণ **হাডের** এটা এটা হাতটি নিয়মিত কাজকমা **চালিকে** করা হয়, ভাহতো ফেলিনের প্রথিবী হৈতে পরেবেং **এর জনো চাই সংসামানা** বিস্বাহ শক্তি। ভাহালেই কাক চুকে বাবে।

রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত ॥ কালিদাস রায়-এর

প্রণাহ্মত

4.00

দ্রীবাসৰ - এর কয়েকটি বিখ্যাত **উপন্যাস**

গোমতী গঙ্গা ১০০০দে ওয়ান ৰাড়ি গ্ৰেৰান্ ৮.০০ আকাশ মন্দাকিনী ৪.০০ কত বিনোদিনী ৫০০০ রাহ্ম ও কেডু ৬০০০ जन्न भरान क्ष्म प्राप्त भक्त অনন্দী কল্যাণ ৫০০ বিরাম কুঞ্জ বাঁধন ছে ড়া দাগ ১০০ একই আকাশ ১০০০

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

C/o. त्व बाक ल्लांब ॥ ১৩ विषक्त जालांकि न्योहे ॥ कविकाखा-১३



বিকলগের কোমরের পেছনে এই যাবাটি বে'ধে দেওয়া হয়। এতে আছে দশটি তড়িং-সংযোগ ব্যবস্থা। এর মধ্যে দিয়েই তার ইচ্ছে শক্তি বৈদ্যতিক স্পাদনর্পে প্রবেশ করে। যাবাটি বৈদ্যুতিক ক্ষমতাকে প্রায় একশ গুলে বাড়িয়ে দেয় এবং ভার বাহ্য সাধালনে সাহায্য করে

বাইরে থেকে কোন রকম যান্তিক কৌশলের সাহায্য না নিরে আমানের মান্তিকের উদ্দীপনাকে শরীরের দ্নারতেন্ত্রের মধ্যে ইচ্ছেমত প্রবাহিত করে ঠিক যেভাবে আমরা দেহের পেশীগালি সংকুচিত বা সংপ্রদারিত করে কাজ চালাই, এই হাতও ঠিক অনার্প পশ্চতিতে কাজ , করে যাবে। তিনজন বিকলাপের দেহে হাতটি জ্বাড়ে দিয়ে আশান্রূপ ফলও পাওয়া গেছে।

বিকলাপাদের দেহে কৃতিম হাত শা প্রভৃতি জাড়ে দিয়ে তাদের কর্মক্ষমতাকে বাড়িয়ে তোলার জনো ইতিমধ্যে নানারকমের প্রীকা নিরীকা চালান হয়েছে। এই কুত্রিম উপাশাস্থালর বেশির ভাগই তৈরি করা হয় সাধারণ খন্ত-বিদ্যাকে কাঞে লাগিরে। কিছু ইম্পাতের তার, কপিকল অথবা কাঠ এবং লোহার সাহাযো যথেন্ট কৌশল অবলন্বন করে তাদের তৈরি করতে হয়৷ সেই সভেগ উপাপাগ্লিকে প্রয়োজন মত ব্যবহার করার জন্যে চাই প্রচুর অন্ गीमन। आत এই अन्गीनन गर्स. কণ্টসাধাই নয় অনেক সময় সতকভাব সামান্যতম অভাবের দর্ন বেশ কিছাটা ঝার্মণ্ড পোহাতে হর। কারণ মগভেব সংখ্যা সেই সমুহত উপাংখ্যের প্রত্যক্ষ কোন সম্পর্ক থাকে না। সে যেন ব্যান্থ ব্যবহার করে নেহাতই একটি যণ্ট চালিয়ে যাওয়া।

কিন্তু ধর্ম এমন যদি হয়, করের দেহের কোন স্থানে একটি মশা গিয়ে বসল এবং সেই মশা দেহে দংশনও করল, তথন? সেই দংশনের অন্যভূতি সরাসরি আমাদের মহিতকে গিয়ে পেশিছয় এবং মহিতকই স্নাম্ তান্তর সাহাযো উৎপাতটিকে ভাজিয়ে দেবার জন্যে এমনভাবে দেবের বিশেষ বিশেষ জারগার পেশীগালি সঞ্চালিত করতে থাকে যার ফলে তার কোন একটি হাত সচল হয়ে ওঠে এবং মশাটিকে লক্ষ্য করে চপেটাঘাত করে। ব্যাপারটা অত্যত্ত এবং এত সহজে ঘটে বায় যে অনেক



জজ বেনভার নতুন হাতটি দিয়ে নিজের নাম লিখছেন

সমগ্ ঘটনার প্র মহাতে প্রণত লেউ কেউ ব্রুডেই পারেন না, তিনি সাবাধ তার দেহের কোন প্রানে আঘাত করে বস্লেন। প্রচলিত মান্তিক উপাধানের দিয়ে এইভাবে কাজ করিয়ে নেয়া এতান সম্ভব ছিল্লা।

ফিলাডেলফিয়ার বিজ্ঞানীদের কৌশগতি অভিনব্ৰের দিক দিয়ে খাবই চমকথে এর জন্যে এই হাততি যিনি কবেহার করণে প্রথমে তার বাক, কাধ, বাহার উপরের জাগ এবং পিঠের কয়েকটি বিশেষ স্থান চিকিং করে নেয়া হয়। এই সমুস্ত^{্র}জনগো স্প্ৰাটি হাত সা বাহার স্ভালনাত নিয়ণিয়ত করে। চিহ্নিত স্থানগালিতে প্র করেকটি ভড়িৎ দ্বার বা ইলোকটোড জাটে দেওয়া হয়। বিকলাজা কান্তি হ'ত ^{কিছে} যখন যা করতে চানতার সেই ইচ্চে বৈদ্যুতিক স্পাদনরত্বপ স্বাভাবিক শার্টিবিক থেকে চলে আন প্ৰণতিতে অফিডাৰ সায়ানাকান্ড বা প্পাইনাল কড্-এ। এবং শেষ প্রতিত সেখান থেকে পেশীর ^{প্রিন্ত} অপ্রাল অবস্থিত সনায়াগ্রালির ভগ্না ঠিক যে যে জায়গায় ভড়িৎ-শ্বারগালৈ বসান থাকে সেখানে। স্নায়্র মধ্যে প্রবাহিত বৈদ,গতিক সংকেতকে তড়িংগবার ম্বাস্ত্রেকর মাহাতের মধ্যে রপোণ্ডরিত করে भाकित्य ছোট ছোট মোটরে। মোটরগ লি সংগ সংখ্য সচল হয়ে **ওঠে এবং** মহিত্তেক নিদেশিমত কাঞ্চ শারা করে দেয়। ঠিক গে শারীরিক পদতিতে মগজ প্রত্যাপা সম্ভালন করে এই হাতটিও চিক





দেহের যে পেশীগালি বাহু লগুলেরে সাহায্য করে জনৈক বিশেষক ভালের চিক্তিক করছেন

সেইভাবেই সঞ্চলিত হয়। এ প্যণ্ডি এর দ্বারা থাতান ঝাকিয়ে আপালে নড়াচড়া থেকে প্রায় আট রক্ষের জ্পা সঞ্চলন করা সুদ্ভব হয়েছে।

রতচাপ রোগের অভিনৰ ভিকিৎলা

রর-চাপ আধিকা রোগে যারা ভংগ থাকেন ভাবের উ'ছু কোন জারগার গিরো বাস করা বারণ। প্রচলিত চিকিংসা প্রথাতিতে স্বাস্থয় তাঁলেত সাবধান করে দেওয়া হয় ভারা ধেনা কথনই কোনা উচ্চ প্রাড়ে জায়বায় বিয়ে চলাফেরা না করেন। এবার নড়ন একদল চিকিৎসঃ বিজ্ঞানী কিন্তু উল্টোকথা বল্যে শ্রে িরেছেন। পশিস্ক জামানীর সালস্বাগ-এর প্রাপ্থ্যরক্ষা গবেষণাগার করেকটি খ্যাকেন্দ্র এবং চিকিৎসা তবনের সংগ্র স্থায়াগিতা কৰে ক্ষেক্টি পাছাড় **অগ্ন**ে রন্ত-চাপের অধিকে ভগ্নভন এমন করেকটি রোগীকে নিয়ে গবেষণা চালিয়ে অভতপ্রে मायक (भारताक्ष्म वाक मावि कतरक्रम। तक-চাপের মাতা অনাসারে তারা বিভিন্ন রে গাঁকে ৫৫০০ থেকে ৭০০০ ফটে উচ্ অঞ্জ নিয়ে যান। এখানে চার সংভাহের মত ভাদের বসবাস করার বাবস্থা করা হয় : সাধারণ ক্ষেত্রে এডটা উন্মু জারগার গিকে শাই করা কোন রোগাঁর পক্ষে কিন্তু নিরাপর নয় বলেই বিবেচিত হয়ে পাকে।

প্রচালিত এই নিয়ন্ত্রের বাতিকলৈ ঘটাটোন নতুন এই চিকিৎসক দল। বোলজন বেগাটকে তারা যে শ্রের্ পালাড়ের চ্ছেন্ট টোন ভূলালেন ডাই নয়, তাদৈর নিয়ন্তিত বাসালে করতে বলা হল। চার সংভাত ধরে ঐ উচ্চ জায়গায় এক একজনকে গড়ে নেট নব্দর থেকে একল কুছি মাইল প্রাত্ত ইটিন হয়। সেই সপ্যে রোজ সকালে উঠে আধ থেকে একল্ডী প্রতিত ব্যাসাল। ভারপর জালের সাহার্যে অল্পসংবাহন বা নাসেজ করা এবং গারের চালড়া জলাই- মালাই! দৈন্দিন নির্মের মধে। বাতে বিষ্ণানা বটে অর্থাৎ সাধারণভাবে বিজি বেভাবে জাবিন ধারণ করতে অভাস্থা, সেনিক্তে লক্ষা রাখা হয়। সাধারণভাবে ভারা বে ধরনের থাবার থান ভাবের ভারা বে ধরনের থাবার থান ভাবের ভাই দেওরা হল। বারা ধ্রুস্পান করেন ভাবের ধ্রুস্পানে বাধা দেওয়া হরনি। এমন কি পানীরর ক্রেভেও কোন বিধিনিক্রেধ ছিল না। শাধ্যুমান্ত যেটুকু বাতিক্রম ভা হল এতাদিন ধরে ভব্রুগের বেভাবের রাজ-চাপকে প্রান্থাবিক রাখতে চেন্টা করে এসেছিলেন ক্রেভাবিক রাখতে চেন্টা করে এসেছিলেন কেটা বন্ধ করে দেওয়া হল। অতিরিক্ত

শীত এবং অতিরিত্ত প্রমের হাত থেকে নিক্তিত পাওয়ার জনোঁ প্রীক্ষাটি চালান হয় সেপ্টেম্বর ম সের ম্নু-নাতিশীতোক প্রিবেশে

চার সংভাহ পর কিংতু অভ্তত ফল পেলেন রোগীরা। উচ্চু পাছাড় অঞ্চলে নির্মানত ব্যারাম এবং পরিপ্রম করে রোগ তো তাদের বাড়লই না বরং তাদের স্বাস্থ্যের যথেন্ট উল্লাভি দেখা গোল।

এই চিকিংসা পশ্বতির উদ্যাবক সালাজ-বুপে ইনস্টিটিউটের অধ্যাপক কার্ল ইনামা।

সমর্রাজং কর



भाषा हात्राक्ष हात्राक्ष श्रीताञ्चा



সতাই কী চমৎকার সিগারেট!
কী অপূর্ব স্থাদ আর সোনালীবর্ণের
ভাঙ্গিনিরা তামাকের কী অপূর্ব গন্ধ!
তাই ত' পানামা সারা ভারতের
এত প্রিম্ব। আপনিও ওক্ষে আপনার
একান্ত প্রিম্ব করে তুলুন।



গোল্ডন টোগ্যাকে৷কোং, প্রাইডেট লিঃ বোগাই-৫৬ ভারতের এই ধরণের বৃহত্তর ভারিটেঃ উদ্যুদ্ধ



শ্রীচরণেষ,—মাকে ॥ তিন ॥

[7]

ও বাক কথনও শাশ্ত-সংযত থাকত, কখনও-বা মাত্রা ছাড়াত, দিনের পর দিন धारे म्हार्थाह। मौराउन मिन उन् ठठे करत ফ্রিয়ে যেত, কিল্ডু গ্রমের লম্বা দিন আরু কাটতে চাইত না। খুব ধুলে। উড়িয়ে দ্যোলের দিন এল গেল, কত রঙ গাখামাখি, কত ঢোলক, রাস্তায় কী উংকট চিংকার আর মাতামাতি, কিন্তু আমাদের বাড়িটা ভার বিরস বিধবার চেহারা ধরেই রইল, একটা আহির কিনে এনে ভোমাকে প্রণাম করব বে. আমার সেই সাহসও হল না। শেবে দ্বেরের পরে, সবাই যথন ফিরে যাছে, তথন আমি আর থাকতে পারলাম না, বললাম, "মা, একট্ব রঙ কিনে আনি?" তুমি যেন ভয় পেলে।—"থেলবি?" —"না, তোমার পারে দেব শ্ধু।" আমি তাকিয়ে আছি, তুমিও কিছু বলছ না, অনেক পরে আন্তে আন্তে বললে, "যা।" টকা হাতে দিয়ে বৃদ্ধলে "ওই স্তেগ্ন বাজার থেকে ঘি রঙের কয়েক গাছি ডি এম সি স্তো কিনে कानिज ।

তোমার হাতে বোনা চমংকার কার,কার্য করা লেখাটা কত দিন আমাদের খরের দেয়ালে ঝোলানো ছিল বলো তো। ধবধবে এক খণ্ড লংক্রথ পাট পাট করা আমাদের বাড়িতেই ছিল, আমি রেশমী স্বতো এনে দিলাম, তুমি সেদিনই বোধ হয় ছব্ট নিয়ে বসলে। তোমার বয়ল তখন কত আর— হিসাব করে দেখছি তিরিশ কি বিলেশ। চশমা লাগত না।

চার পালে পাতা-পাতার নক্শা হল,

কোণে কোণে পাখি। বিকালে স্থীরমামা এলেন।

"ওটা কী করছ?"

একটা, অপ্রতিভ হলে বোধ করি। নক্শাটা টানটান করে ধরে বললে, "কেমন হয়েছে বলো না।"

লাঠির উপরে ভর দিরে একটা ঝাকে স্থারমামা বললেন, "চমংকার। কিম্পু কেন। কার জনো, তা-তো বললে না।"

"দিন হৈ কাটতে চায় না, স্থীরদা। ভাই ভাবছিলাম, এর জনো, এর কথা ভেবে একটা কিছু করি।" (দাদার একটা নাম ছিল, কিম্তু সে চলে যাবার পর তার নামটা তুমি সহজে মুখে আনতে চাইতে না, হয়ত তোমার জিতের ডগা জর্লত)।

সাদ্ধনার দ্বরে, যেন সাদ্ধনা নয় একটা মলম, কথাগালো আঙ্ল, সেইভাবে প্রলেপ দিতে দিতে স্থীরমামা বললেন, "ভুলতে পারছ না?"

মাথা নাড়ছিলে তুমি। মানে, বলা হয়ে গেল, একদম না। "ভোলা সম্ভব না। ভূলে থাকতে যদি পারি।"

তথনই ব্রি কী খেয়ল হল তোমার, গলায় আঁচল ফিরিয়ে প্রণাম করলে স্থারমামাকে। ভর পায়ে বাজার থেকে যে-আবির কিনে এনেছিলাম, তার প্রায় সবটাই ঢেলে দিলে।

পরে নকশাকটা কাপড়টার মারখানটা দেখিয়ে দিয়ে বললে, "এইখানে ওর উদ্দেশে কিছ', লিখে দেওয়া বায় না? তুমি তো অনেক পড়েছ স্থারদা, কয়েকটা লাইন বলে পাও না, কোনও কবিতার জোটা করেক উপব্যুক্ত সাইন?"

স্থীরমামা পরদিন ঋনে দিলেন একখানা বই। তারই একটা পাতা থেকে

হেখা হতে বংরে বংরে
ব্রহণ, অমর প্রের
হানরের ধন মম কড দিন গগরেছে।
না, না, না, বারনি সে ডো,
ভারা ধরে নিরেছে।
সে-সব মরমে রোক
আমারি পরণে শোক,
সে-আগুন এ-হানরে অলিগতেছে, জালিকে
কাজ কি দেখারে পরে, কার বংকে বাজিকে।

মনে আছে, বইটার নাম "কাবাকুস্-জলি।" প্রামীবিরহাতুরা নারীর বাধাকে গ্রেশোকাধীরা মাতার কথা করে তুলতে কট্র বদলে নিতে হরেছিল।

ত রপর দাদার একটা ফটোও না খ্ৰ ্ডা করে বাবানোও হল! রোজ টাউকা ফুলের মালা দেওয়া হত তাতে ফুল আমি আনতাম, তুমি গেখে তুলতে। সুখীরমামা আসতেন, দেখতেন। মাধা নাড়তেন, বেন তোমার বেদনা স্পর্ল করতে তাঁকে। বলতেন, "একট্ও ভুলতে পারছ না?"

তুমি চমকে উঠে বলতে "না, না!" হিংসার নর, তখন সমব্যথার আমিও আর্ত হরে পড়ভাম। আজ কিন্তু একট্ খটকা লাগছে মা । "না—না" বলে কী অন্তবীকার করতে তুমি, ভুলতে না পরাটা, নাকি একটা-একট্ করে যে ভূলতে শ্রেহ্ করেছিলে, সেই কথাটা? শোকের গাঢ় রস্ত কি একট্ ফিকে হরে আসছিল, তাই কি সম্তি নিয়ে অত ঘটাঘটি, ফ্রেমে বাখিরে উচ্চু করে ধরা, মন্ত্রজ্পের মন্ত্রা বাড়ানো দরকার হরে পড়ছিল?

তখন ব্রিধান তাই জিজাসা করিন।
আজ ধারণাটা কেলোর মত নড়ছে কিন্তু
জেনে নেবার উপায় নেই, উপায় তুমি
রাখোনি।

বাবাকে বোধহয় তার দিন করেক পরেই দেখা গেল।

সে-ও হঠাং। শীতকালে যেমন শ্রীরের
চানড়া ফাটে, আর প্রথন জৈন্টে মাঠ,
আমাদের সংসারেও তথন থেকেই তেমনই
কেমন-কেমন সব ফাট ধরতে থাকল, অসতত
তুমি যেডাবেই দ্যাখো, আমি ওই ভাবেই
দেখেছিলাম। ভালো হোক মন্দ হোক,
এতদিন একডাবে চলছিল, সেই ধরনটাই জানভাম
জানডাম অভ্যাস, সেই ধরনটাই জানভাম
নিরম, কিন্তু বাবা আসতে কী বেন বদলে
গেল, একট্ আলাদা রকম, আমি সবটাকে
মেনে নিতে পারছিলাম না।

(मा, कृमि कि किए, घटन क्याद विक

জনাণ্ডিকে এখনে বাবাকে কিছু লিখি! এইভাবে লিখাত ইচ্ছে করছে যে, "বাক্ট ভোষার কাছে আহার অপরাধের অত্ত নেই। তার মধ্যে প্রথম অপরাধ তো তৌমাকে গ্রহণ করতে না-পারা। এই অক্ষমতা তৈরি হয়েছিল অবশ্নে, অনভাসে। আমার শৈশ্বে বালেরেও দীঘ'ক ল জাতে, আমার জীবন তেমার এক রকম কোন্ড অস্তিমই ভিল না। ক্রিং এসেছ ভূমি, ক্রান্তং ভোমার ভিতি দেখেছি, তাও হাতে লেখা খমের ঠিকানাটাই শ্ৰেষ্ট্ৰাকে লেখা সে-সৰ চিঠি মা লচ্কিতে কোত, কোন্দিন পড়তে সিত না, সেওয় বোধ হয় সম্ভবত ছিল ন। জালাদের ঘটে ্**ভাষার** নাম উল্লেখ করা হত আভাসে, শানে শানে যে-ছবিটা আন্দাজে তৈরী হায় গিয়েছিল মনে, সে-ছবি এক নিবিকার বাইরের জনের, যে সংসারের দায় দেয় না, পরে-পরিজনের প্রতি যার ফেন্ছ নর যথোচিত, সর্বদাই সে হয় রাজবেদী নয় তো

ভ্ৰছাৰে, মাঝে মাঝে, কখনত কখনত বছরের পর বছর পাছি দিয়ে, বিদ্যুংচমকের মত সহস। কলসে খেত, নিজের পরিবারে নিজের জন্য বিশেষ কোনও আসন তার জন্যে বৃদ্ধিনি, কোনোবালে যদিও বা খেকে থাকে, হালি তখন জন্যাইনি।

সধবা থেকেও খিলি জীবন বাপন করেছেন ধেন শ্লা-শ্লে এক বিধনা নার কপালটা ছিল যথনও স্থাওঠেনি শা্কভারা জালছে সেই শাভিল দিনগর আকাশের মত, ভিলি বাপহারিক শা্ডিভাল তেলে সংবাদিত করেও থাকেন, তবি অংভবের কথা আনি লা। দাঁখি নিরণ্ডর কটে না হাল ধাঁরে যাঁরে বাংলে আকো, বা আলাই ছিলা নিরামিকে অভালত যে, সে খেনক পাতে হালৈ লা জালত হয়।

ভার চেয়েও বরং একটা তুলনা দিয়ে লি কবোর প্রাণে যেমন তার প্রকৃত মাতার চনে হাহাকার ফ্রিয়ে এসেছিল, প্রাণাছন এসেছিল শা্কিয়ে আমারও তাই। বাবা ক্ষম কোরো, তোমার আকৃতি প্রকৃতি বিছ ট তথ্য আমার গ্রহণীয় মনে হয় নি, তুলি যেন ইংপাতের মন্ত একটা অবাঞ্চিত অনাবশাঞ্চা, কারণ একটি প্রতিরোধ, একটি বিরে যিভা অগেন থেকেই লালিত ছিল।)

[4]

গ্র অভ্নাল হয়েছিল সেনিন মাঝ রাতে,
ভিজে সকালটা চোম খ্লাতেই চইছিল না,
সার ঝাড়ের সময় খ্রিটসামত আমানের
টিনের চলাটা স্নতিইলা বলে যোড়ের
আমানেরত খ্যাছিল না, ঠায় বসে ছিলাম
বিছালায়, উত্তাল মন্যারির তলায়, লানালার
একটা পাল্ল সেনিনই আবিশ্বার করা গেল যে, আলগা, তরু ঠক ঠক কাপা প্রতিখ্যান
তুলছিল আমানের হাড়ে, বায়বীয় তয় হায়
আমানের মনেও, আর বিল্যাং। বিদাং তা
না, যেন ভ কাতের: আকাশটাকে ফলাফ ল করে কাটছিল, আগ্রেনর রঙ লালঘেহ
হল্যে হয় তো! আমি বিন্যুতের কিলিতে
সংগ্রিলাম রঙ্কের ফিন্নি, কালো রাভটার
গান্টারে পড়া রক্তা।

रमस दर्ज ६३ शास्त्राचे प्रातात प्राप्त ग्राप्त ভূপেরি⊌ল কল্লায়েল্ডী কসন্ত্রক মান্দ্রির **୭.୯ ୮୪**ଟ ଅଟେ **୫.୯.୩** | ୧୯.୩, ଜ.୯. ୭.୮୫% ক্ষেত্রীতল অভে,লের হেটিয়ে এমতা মুখিয়ে প্রেছিল্ডা ্রেমার ঘ্য ভারণ **থ**য়ন, তথন সকলেটা অনুকে আতু পূৰ্ণিট —পরে গোর্থাছ কারত বাসা ডাল ভেচে ক্ষাক্ষে, গাছের গোড়ায় ছড়ালো থাতিলালে কাটা ডিম—আনেক আতে পুথির গলায সকালটা ভাকছে। কাঁচা ভিমের কুসনের রঙের মতই রোপার, রোপারটাও ভাঙা ভিমের মতই অটি: জটি: বিছানায় পড়াতেই ভূমি ধড়মড় করে বসলো। রোজ ভূমি উঠে। প্ৰালের সা্যেরি যুগ ভঙাও, পেনিন স্বই টেমার ঘ্র ভারটেল।

মা, হুমি উঠিকেৰ স্থাপাক্ষ পুটাগ্ৰিট ক্তাভা করে রাখ্যিকা এক প্রাণ্ডা শাকানা ভালপালা ভারে সাজ্যে উল্লেখ আগনে হাৰ, তার পারই সাধীরসামা এবেলন, তীর লাভিত্র ঠকটাকে। ভাকে তেনা গোলা মাথানী একবার তুলে আমি নুদথলাম তার মাঘটা কলফ্রটার. 2 3 টাকা-হৈ ওয়া शासीस িমের 50773 আজাক্র 4187747 45 হার সকলেট র বিষয়ে ভোমার সংখ্য মান্য সংগ্র দ, চারটে কথা বলছিলেন, তেমন দরকারী কথা নয় অবশা, শুধু চুপচাপ অস্বসিত্টা काडीवात इत्लाहे कथा।

তথন আরও একবার বাইরের দরজায় ঘন ঘন ধারু শোনা গোল, কী কাজো ভূমি রামীন



সহজে রোগে কারু হ'তে দেয়না

ফসফোমিন-এর কল্যাণে— বাড়ীর সবাই স্কুস্থ আর সবল থাকার আনন্দে সমুজ্জ্ব।

ক্সকোমিন—কলের গছে ভর। সবুক বংছের ভিটামিন টনিক বি কমপ্লেক্স আর প্রচুর মিসাবোফসফেট্স দিয়ে তৈরি।

adnibb, III.

ক) ই. আর পুটর এক সল উন কপোরেটেডের রে কিটার্ড ট্রেডরার্ট বাংকার কারী নাটসেক আরে প্রতিনিধি করম চাঁদ প্রেম চাঁদ প্রাইটেট লিমিটেড :

Phosform

SARABHAI CHEMICALS

shilpi sc 50/87 840

দরে ত্রেছিলে সেই জনেই গেধ হর উঠতে হল স্থেবিদানকেই, অগনিও তথন বিজ্ঞানার উঠে বর্ষেছি, খিল খোলা হল, সংগে সংখ্যা স্থারীরমানার গলাল "আরে আপনি! আম্ন আম্ন", যকে বলা হল তিনি প্রকৃত্তের ঘড়মড়ে গলায় বা বললেন বেলা গেল না, হরত বলেননি কিছেই, খালি ক্রবার আড্টোখে চেয়েছেন, তারপর পাশ ক্রিছেন শোলার অসে উঠেছেন শোলার ঘরে, ফ্রেলা আড্টোখে তেনেও বিজ্ঞান্ত্র।

তানি চোপ বিষয়ানিত করে দেখছিলাম তারে এন্দ্রকী স্বেধীন্নমানে পাশ কাচিয়ে মন্ত্র এন্দ্রকী স্বেধীন্ত্রনার প্রান্ত্র তারি স্ত্রালাটা টোকা হয়ে গিয়েছে । মাধ্য স্বাটো, বোধ এন স্বেধীর্নামান কালের চেয়ে উ'চুনা, নিত্র সভ্যাত্র ভারতী প্রাক্ষেলার ধরনা, নুক্তর ব্যক্তর লাভিত্র কার্কে দালার ধরনা, নুক্তর ব্যক্তর লাভিত্র কার্কে দালার চেনা কুল, নুক্তর ব্যক্তর বিষয়ালার চেনারাটা এনা কার্কিত, বিস্থান্য চেক্তিলা।

ত্যেকাট প্রেথিকে তিনি একে দড়িলনন, বিভাগের সম্পন্ন, ছড়ানো ছারার আনাকে চারে অধ্যার করে দিয়ে, খার উৎস্কাক, ছারা দিখার দার্থিতে আনাকে দেখছিলেন। জানি দেখলাম একটি মোটা কোটা, প্রভাগি না অভুরা, চওড়া কমি, রোমশ্রাকি দা্টি হাত, মেন দা্টি থাবা, ঘন ছার নাঝগানে একটা প্রায় আব্যাসাইছের জাতিলা

্রিক্ষণ ভাকাতে প্রিনি, চোখ নানিয় নিস্তিলাম। তিনি হাঠাং পিছন কিরে ভাকার্ডিলেন, বহারুম কলেয় বলে উঠি-ভিলন, কেই এনিকে একো। বলপ কল্প ক ন্ত্রিক ভারতে আন্তর্জীয় ভর নাজ গ্রেক্টিকল

ত্রতার আড়ালে একটি ছারা প্রাড়ছিল — টোনার চেকট ছায়াকে আরো দারে প্রতিষ্ঠ পিছার্নিপ্রা, একে তুলি। চাপা গলায় কবলে, ত্রতা হয়, কালিবার ছানুবে, কথাটা গায়ে ব্যাহা থাকে না বহা গা

সেই গ্ৰন্থীর প্রজাবহুসে উঠল, মজ্য বিপার, বা বিদ্যাপে কলা সায় মা, জ্যোবহা বর্তিব পর পোনা জেল, গঠিক বলেছ, গ্রাজ কোন থাকে না, পরিচয় থাকে রছে, শির্ম বিবাহ, বালে রজে।"

তথ্যদান তামি প্রলাম করেছি, তিনি ইনিকে জুলে নিয়েছেন দ্যাতে সংপ্রে সংপ্রে করেছেন অমার কর বাকে, আমার মধ্যটা ভার জামার করেছেন মধ্যমে মধ্যমি ভার জামার যেখনে মধ্যমি করিছেনা, কর্মান কর্মান করিছেলা, করিছেনা মা, এতদিন পরে ক্থাই করি ফোনার!

একবার নিনে হয়েছিল ছাড়লে বাঁচি,
কিন্তু সাহস হচ্ছিল না, তা-ছাড়া উনি ধরে
রেখেছিলেন কতক্ষণ আর । অসেলে
সেকেন্ড কয়েক তো মাত্র, তারপর মাথা
তুলেই খড়খড়ে চিব্কটা এগিয়ে আড়চোখে
তাকাতেই তোমাকে দেখলাম, মা !

অব্প একটা যোমটা তুলে তুমি পাশেই
দাঁড়িয়েছিলে। মাপায় ঘোমটা-তোলা তোমাকে সেই প্রথম দেখলাম। সংগ্র সংগ্র এদিক-ওদিক একটা ত্রুকেত চেয়ে তুমিও গড় ইয়ে প্রধাম করলে।

তিনি বললেন, "থাক, থাক", তুমি উঠে দড়িলে মথন, দেখি তোমার মাখ হাসিক্লানেতে ভেজা-ভেজা, আজ ভোরের ধোরা চিকচিকে গাছের পাতার মতন। পরেনো কথটোর থেই ধরে ধরে তুমি বলভিলে, "কীকরে চিনারে, ধেই এক্লোরে মথন ছোট্টি, তখন দেখেছে তো! বরং চিনাতে যে পারত, সে তো—"

মা, এতক্ষণ এই কথাটা বলার জনোই ব্যক্তি তোমার মাখ উস্পট্টে হয়ে ছিল, "যে চিনলেও চিনতে পারত, সে তো—" শেষ হতে মা হতেই তোমার মাথে যেটকু-বা নোল ছিল, সব মাছে আষাটোর বর্ষা নামল। দরজার কাপা-কাপা কবাটটা ছোড়ে তুমি দা হাতে মাখ তেকে বিভানার অসহায় বসে পড়লে। আজও তোমার সেই ফোপানি শ্নতে প্রভিঃ।

থাকেত খাদেত মাধা নাড়ছিলেন তিনি, এই মার কোনছি ফিনি আমার বাবা। ইতিমধোই তিনি অস্থিক), অবজ্ঞ কোন্ত অপরাধভারে অস্ক্রিস্তর্গত, তোমার কথা শান্নছে**ন না**. অথবা চাইছেন না শানতে ৷

"তুমি থবর পাওনি? তুমি জানতে না?" ন্মু অথ্য অকম্পিত তোমার কঠে, বাবাকে প্থির থাকতে দিচ্ছিল না। এই ভার**ী**-ভারিক্রী মান্র্রটি কেমন যেন জেরার মূরে বিশাকে পড়ে অসংলগন উন্তর দিচ্ছিলেন।— "জানতাম কিনা? না, জানলাম কই **আর**, যথন থবর পেলাম তথন তো চলে গিয়েছি অনেক দারে, ছাড়া পেয়েই গিয়েছিলাম হরিদার, কনখল, ভারপর ক্ষীকেশে, সেখান থেকে কোথায় কোথায়, রুদ্রপ্রয়াগ, চামোলি, তুমি নামও জানো না। নেপালের তরাই হয়ে নেমে এসেছি বিহারে, শোনপারে হরিহরছতের মেলায়, সে যে কী বিরাট ব্যাপার, তুমি কল্পনাও করতে পারে। না। সে-সব গলপ করৰ আরু একদিন, হাতি ঘোড়া লক্ষ্য লক্ষ্যান্ধের পারের ছাপ, তার পরে আর একটা পশিচমে গিয়ে সর্যা নবীতে দন্ন, ভরা অমাবস্যা, মাঘের শীত, কী कनकरन कल, ठेनाउँटन, की कारना, धवात জেল থেকে বেরিয়ে কেমন বিবাগী-বিবাগী লাগছিল, মনে হল, দেশের কাজ করব কে. তার আগে দেশটাকে তো জানা চাই, দেখলাম এই দেশটা ছড়িয়ে আছে তার তীর্থে তীর্ষে, কেটি কোটি মান্ধের সহজ জীবনধারায়, সরল, বিশ্বাসী মাথের রেখার, তাকে চিনতে চেণ্টা করলাম।"

"শ্ধে তোমার নিজের পরিবারকে জানতে চিনতে পারলে না" তুমি বললে মানু স্বার ।
"দেখাশোনা করে কে. সংসার চলে কাঁ করে—"

প্রকাশিত হ'ল ॥

প্রশান্ত চৌধ্ররী-র

নতুন উপন্যস

স্তম্ভিত মিনার ৫০০

অনেক দিনের দিরী। অনেক দিনের কুত্রমিনার। — অনেক প্রেম, অনেক দুর্ঘটনা, অনেক প্রতিহিংসার রঙ্গভূমি। কুত্রমিনার গুল্ভ তো বটেই: কিন্তু কবে একদিন সে ব্রিঝ স্থান্তিতও হয়েছিল! — 'লাল পাথর'-এর লেখক আবার অতীতের রঙ্গভূমিতে হাজির করেছেন বর্তমানের আরেক আশ্চর্য মনস্তাভিক কাহিনী। দাম ঃ পাঁচ টাকা

লেখকের আর একটি উপন্যাস

খ্ৰুজে ফিরি তারে ৮.৫০

॥ বিশ্বৰাণী প্ৰকাশনী ॥

C/o. দে ৰকৈ ভেটার ॥ ১৩ বজ্জিন চ্যাটাজি ভট্টীট ॥ কলি-১২

এহধার বাবা ধেন কেগে উঠলেন, রাগটার মাথা থাবড়ে, গো-গো ডাকা কুকুরকে লোকে বেমন নিরুত করে, ফোটালেন একটা ঠাটার ছাসি, "ভোমরা স্থালোক, শাধ্য ঘরের কোলট্কুই বোঝো। দেখাশোনার কথা বলছ?" একটা বাকা ভণ্যি দেখা গোল তার ঠোটো, বাইরের দাওয়ার দিকে তাকিয়ে বলকেন, "দেখাশোনার লোকের তে মার অভাব ছিল নাকি! মনে তে। হয় না।"
তথনই কেমন একটা দম আটকনো আওয় জ এলো বাইরের দাওয়া থেকে! বরান্দ নিমের ক্লাসটি সেদিনত বাদ পড়েনি, কিক্তু তেতো রসটা হঠাৎ ব্ঝি গলায় আটকে গেছে।

আমরা সকলেই এসে দড়িালাম বাইরে. স্থীরমামা ততক্ষণে লাঠিটা নিয়ে উঠে দীড়িরেছেন, বাবার দিকে তাকিয়ে কেমন বোকার মত হাসকোন; হাসকোন তে মার দিকে চেয়েও, গেবে চোখ সরিদ্ধে বললেন, "আমি হাই আন্, বেলা হয়ে গেল, দেখি প্রথববাব্র জনে। যদি মাছ-টাছ—"

অপস্ত দীর্ঘ দেহটা দেশতে পাছি, রাথাটা সামনের দিকে ঝ'্কে-পড়া, স্থীর-রামা চলে যাচ্ছেন।



ক্লু আপনার ও আপনার প্রিয়জনের আস্তাহানি করতে পারে।
বহু রঙের সালেজন বাবহার করে
সহজে ক্লু ঠেকিয়ে রাখা যায়।
স্যালজন হাতের কাছে রাখ্বন।
নিশ্চিভভাবে ক্লু-প্রতিরোধক বলেই
অধিকাংশ ক্লু-রোগী বেশী বাবহার
করেন সালেজন।

মনে রাখনেন, ফু ও অন্তরপ ব্যাধি থেকে নিশ্চিত ভারাম দেয় স্যালজন

শ্মিথ, স্ট্যানিষ্ট্রীট এর এক উৎপাদন।

BP.SS. 24 BN

স্যালডান হাতের কাছে রাখবেন

> অতি শক্তিশালী ফু-প্রতিরোধক ওযুধ

বাব: উঠেনে নেমে নেতিয়ে-পড়া একটা গানিফ্লের গাছ তুলনে। —"উপড়ে ফেললে?" তুমি যেন ভয় পেয়ে বলনে।

"ফেললাম" বাবা বললেন অনুয়াসে; হাত থোকে ধ্ৰো কেডে ফেলতে ফেলতে, "ফেললাম। শ্ৰিক্যে গিছেছিল। জণ্ণল হয়ে ছিল। আৰু ফ্লে ধ্ৰত না।"

"কিন্তু আসতে বছারের বীজ যে ৩.৩০:কই—"

ামাৰার হবে", বাবা একেবারে নির্বিকার গলায় বললেন। ওপড়ানো গছটাকে পা দিরে শুট করে ছাড়েছ দিলেন কেড়ার গায়ে। বাবাকে তথন খুণা করলায়।

[71]

আল দ্বীক য় করছি, পরবতী জনেক বছরে উপরে যতই আসতর পড়াক, ভার প্রতি অন্যার অন্ততির তলায় বিরাগ কিংবা ঘাণাই ছিল মাল উপাদান। ৫'র তাতি স,বিচর আমি করতে পারিনি, কিন্তু নিয়তির দাংখা, কাঁ ছুরু বিধান! বাবার ভাৰেটি, শন্ত সমৰ্থ ১**৫ডা কৰি, জোডা বন** দ্র্ব্র তাহিল, গলার ঠিক উপরে থ'ুত্নির দুতিনটে ছাজ, হাজ-ড ক বাজ-ভাষা কঠেম্বর-বেসদিন কিছে, আমার প্রছান इहीर, रक्तर रा आधि उधर शामका, शन्का, এলদেটে, সমগ্ৰেলিয়েকে কবি কবি ভাৰা, কর্ম জন্তাকে রুগ্র হার ফিমেডি**ল**ু জ্ঞাজ িন•র ভার্নারে সাক্ষ্মী দাঁড় করালে ভার ১,৩০ ১,বড*় বাবার ভ্রমনকার ডে*৯টিট বলান্ত্ৰ আনতে পাই। কড়কড়ে চামড়া, জাড়াই পালা বছাড় ডিবাৰ, গটি গোটা গদানা-ঘাড়, দেখে চমাক উঠি। প্রকৃতি প্রতিশোধ নিয়েন্ত, উত্তর্গধকার স্পে-আসল সমেত আমার প্রাপ্ত আমার স্বাধ্যে চাপিত্র নিহেছে। এই আরুতির সংখ্য করে থেকে অন্তি নিয়ত বস্তাস করি, বছন কবি শ্রট্রকে, যে শ্রতি হামার জাঁহতারও প্রহাক্ষ রাপ্ ায়ে আন্ত প্রেক্ত সংস্কিত হামের। ধবার প্রতি ম্বাচ্বিরসের মাধা্শ চুপেডুপে উশ্ল হযে গেছে।

খণা কেনিন মা, কার্রাছলান টোন বিজ্ একচ, পার, একট্ছলি। তুমি এইং বিন সংশ্র হয়ে উঠেছিলা। পার্বর ভূব নিজ বোলে, রেজই খাড় সেটা কিছা না বিশ্ব ছিবে এসে সেলিন যাক্স থোক বের কার লিল একটা তুলোরাখা শাড়ি। ছলান ছান পাড় লাল। রঙীন শাড়ি পারতে ভোমাকে অবে কথনত নেলিনি, ক্রী চমংকার যে লাগছিল, ক্রী থারাপ যে লাগছিলা। ভালো লাগা আরু খার প লাগা একটা কাটাবিব মত আমাকে কুলিয়ে কুলিয়ে বাটাতে লাগল, ফিনজি দেওয়া রঙ্জি মন ধায়ে যেতে থাকল, তার এঙ্জি লাল। ভাগে পালেষ ব্যাহ বাছ্র ভূমি, ভ্রম্ব শাড়ি প্রেছ, তার পাড়ের টকটকে লাল, কিন্তু সাদা জ্বামি, সাদায় লালে খিরে মাকা তোমাকে অপরুপ লাগত, যে-নেবীম্তিরি শারে তুমি ফ্ল দিচ্ছ, মহিমায় ভাকেও যেন বৈতে ছাড়িয়ে, লালগৈড়ে সাদামাটা সেই শভি আমার নয়নে প্রগাঢ় রপ্ত আঁকত, আমার অবচেতনে পবিত্র। কিন্তু সেদিনকার এই শাড়িটা তোমার মহিমা চরি করে বিনিময়ে নিশ্চয়ট একটা ছটা দিল, নটালে আহি অনিয়েষ ডেয়ে ছিলাম কেন্ ভাগতে একটা ঘুণিত হল্না থাকুক তোমার সেই দিবা দাতি, মা তুমি এত কৈমল, এত অপর্প এত সলম্জ হতে পারো, জানতাম না তো। সল্ভল সেদিখা মামাকে অসক মায়ায় টালছিল, ভবা তার মধ্যে কে থায় যেন নিহিত একটা সলক্ষ্তা আমাকে তেতে। করে বিভিন্ন।

্ধ্যেত ধ্যে বাৰা জেনে নিলেন থামি কী পড়ি, পাশাপাশিই বসলাম নুজনে, তুমি মাধার অলপ একট্ কাপড় কুলে পরিবেশণ করছিলে, অনভাষ্ট্র, খোমটা খ্লে খ্লে পড়ছিল, বিক্ষিত তুমি হাতের পিঠ দিয়ে সেটাকে বারবার বথাম্থানে নালত করছিলে, এই সব দেখতে দেখতে ভালো লালা-না-লাগার অলিথর হতে হতে ম্থে গ্রাস্ তুলছিলাম, বাবা বা জানতে ঢাইছেন, বতটা পারি গা্ছিয়ে তাঁর উত্তর গিছিলাম।

শানের পর বাবাও একটা মালানা যেন, সেই খোঁচা-খোঁচা ভাবটা মাথে বা কথার নেই, সব ধারে মাথে গেছে যেন, একটা কমনীয় একটা ক্লাতত, আমাকে মাথে মাথে নিরীক্ষণ করছেন, যেন পরীক্ষক, আমি সাবধান, সচেতন, যথাসাধা তরি প্রশেষ উত্তর নিয়ে চলেছি।

থাবার পর শোন তে হল আবৃতি। 'আছি কী তোমার মধ্র ম্রতি' ধরতেই বললেন ন্যকোম। বিদ্যোগী জানিস না?" বলে নিজেই দুলাইন পড়লেন, 'বল বীর/বল



ইণ্ডোডান মিল্ক প্রডা**ন্টস** লিমিটেড সমস্ত প্রধান শহরে স্টকিস্ট আছে

110 C 94 L

মম শিব/শিব নেহারি আমার, নত ৩ই শিথর হিমাদির ' শানিসনি ?'' ঠের প্তেলের মত মাথা নেড়ে বললাম ।''
-'ওই মধ্র ম্রতি কবিতাটা

तनाम, "शौ।"

—"কিন্তু এভাবে চণ্ড করে পড়তে শিখিয়েছে কে?"

-- "সুধীরমামা।"

—"কে? ও। ভোকে পড়ায় ব্ৰি?"

—"হ্যাঁ"

—"বলতে হয় 'আজো হা'। রোজ পড়ায়?"

—"রোজই।"

-"তুই যাস ?"

-"উनि आत्रन।"

-"@1"

কিছ্কণ বাবা আর-কিছ্ বললেন না, নিঝঝুম হয়ে থাকলেন। মনে হল খ্যামিরে পড়েছেন। সেটা যে ভূল, তা টের পেলাম পা-টিপে বেরিয়ে আসতে গিয়ে।

-"रकाथ इ राज्यित?" -"এই अमीत।



পুরুষের জারে, নিরাপদ, সরল ও উন্নতধন্যর ভবারের করনিরোধক নিরোধ বাবচার করন। সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওরা বাছে। জার নির্ম্ভণ করন ও পরিকশ্যিত পরিবারের জারক উপভাগ করন।

কর প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের মাতের মুঠোর গ্রসে গেছে।





পরিবার পরিকণ্সনার জন্য পুরুবের ব্যবহার উপযোগী উন্নত ধরণের রবারের জন্মনিরোধক মুণার ফোকার, তমুধের দোকার, সাধারণ বিপর্বা, সিপ্রায়েটের দোকার – সর্বর বিবারে পারনার ব



বেশি সুর ধাব না, প্রপেত মাঠ অবধি। র ১৯ র টি সারে ডেকেছেল।"

বলে একটা আপক্ষা করলান। অলপ পরেই ভার নাক থেকে ফোস ফোস শব্দ বেরাতে थ कत रम नाद अस्तात्र स्नरे, क्यम अम्बर ্রিগ্রী লাগছিল। ও'র তলপেট তালে তালে ু৯ছে নামছে, প্রবল পরাজানত মান্বটা এখন দ্বাল-সেদিন এই দ্লাটাও ঠেকছিল হসাকর। (আজ তো জানি, আমারও নাক ডাকে. অনেক দিন থেকেই 337季) (

ব্যবিষ্ঠে ব্যেশীম, মা ব্যামারের। দাওয় ব জি^{নভি}তে দাভিয়ে পা ধ্যে খার উঠছ ! থ্যকে দক্ষিলাম, ভাষণাম বকবে: তুমি ক্তু জিল্পাসা করার আবেটি ভাই জোরে ৫৮:৫র বাল উঠলাল, শংক্রেল মাজিছ। বর্ষাল 对一个(E)体(要积1"

"शाक ना काहि?" अहे अलामिल अम्मने ্রিত শ্রাতে হল না, যদিও ঠা-ঠা রোপারে থলসালে। আকাশটার দিকে চেয়ে, উত্তরের ভিটের নার**্ফল** গাছটার মরা ভালে ন্টে কাকের হাহাকার শানতে শানতে অপেকা काव दरेल मा। जातभद्र रनीरफ भनव नदका প্রাণ্ড ছাটে বিজয় বেপরোয়া খিল খাললাম, তথ্য হৈছে। **৪ পল, সাহস**্বাভল। যেন प्रदेश जिल्ला करने काल के जिल्ला है। করে বল্লাহা শহাজ্য। বিবেশবার স্থানে ফিল্য নাল <mark>কিন্তু</mark> পটোটো কলিস লা, মংঘ ষ্টারাট্রিল্ডন ধ্যাক কেউ বল্লন না।

সরা দুপার । তুলি জালো বা সেলি যাল্লেন্ড লাল্লে স্থা^নিছল ভয়, পারে কখন ানৰ । ধ্যুষ্ট দায়ীখন ভাগে মাখ নোয়ালানে र नांच क्रमा क्षांत्रक द्यांच मित्र क्रम भरत्यद्वे দেখি, সে কেই। জল থিতিয়ে যেতেই সে ভাষার এল। শুল এল, পুলেল, এল, ভার্মি ভার নাড়ি আর থামি, ভাকে অনেক কথাবললাম, গ্রের আ**সার থবর, আ**নার বি**তৃকা,** আনার চ্ছিম্ম। কে স্থ্ৰুজন মেন মাভ নেড়ে সহে দিল বিশেষ করে যথন বললাল "ভুই ে: তকে বিবেষ বেশকেডিকা", সে নিশ্বসংই হালকা হাদল, নইলে ঠিক ভখনই বেংটিম দীঘর পাড়ে যে গ্রেছতলায় বঙ্গেছিল ম, তার ডাল থেকে ট্রপট্রপ কয়েকটা পাতা অম ট মাধ্য খাস পাড়বে কেন। একটা বক কেবলটা উত্তে উত্তে দ্বীয়ির জলে তুর নিজিল, কল্মী मार अल्ल अल्ल क लिक्स उक्ते मूर्य स्टल শংখাটিল যখন হা হা করে টাড়ে গেল, এখনও জামি বসে, আলি কি আয়ত এই সৰ দেশৰ, িংবা বক্টা দীঘির জালের তালে কী খড়িজাই অভিও জি লেছে ভাক স্টোমা করব, করা উতিত হবে লাকি, এইসৰ তাৰ্যাহলাল। ভয় ? না, তথ্য আহি আছি আনু দান আছে, ভয় ওয় কি**ছে: ছিল** না।

असरे त्यत्रहा शक्तामः। यथारे अवने स्कि, उपनदे, म्कूल इ.जिंद्र शर्द्र दिकारमधा

ইকুনি খাব বলে তৈরি, জ্বাব কী দেব ভাও ঠিকঠাক করে রেগেছি, কারণ তাকেই দেখেছি ত্ৰসতিলয় পিদিয় জ্বৰেছে, তঞ্চানে সংখ্যা, তর মানে আকাশের এখানে-ওখানে তারার পাহারা, সব এড়িয়ে যখন ঘরে চ্কিতাম তখন পালা পড়া হছে। বাবা প্রভাষন ত্রি গালে হাত দিয়ে শনেছ। বাবার পড়ার ধরনটা অস্বাভাবিক, কোনও-থানটা পড়ছেন থিয়েটারি কারদায়, হঠাৎ আবার গলা নামিয়ে আনছেন আর ওই ভরাট গলায় যোগেদের অংশ বলতে গিয়ে যথন প্ররটা সূত্র করতে চাইতেন তথ্য ভৌতা পেনসিকাটা তে'ছে ছ'চেলো করা হয়েছে, ভখন কাঁটো অপভূত শোনাত! कथन छ दा छक्ते। अहर निष्ठ रणस्य छेठेर छन. সে কী মজর গলা কীপানো, নিজের পায়ে হাত থাবড়ে থাবড়ে দিছেন তাল। ব্যৱহান লাকিছটো হয়ত ব্ৰাভান না বলেই हाति। ह भाषा गा।

ভব; শ্নলে বাবা খাণী হতেন, গোঁয়ার গোঁয়ার মাখখানা এক ধরনের আইটালে কিলিক নিত। তুমি উপথ্য করছ হয়ত, বলছ "যাই, রালা ঢাপাই", বাবা হাত ধরে টেরে বসার্থন 'আহা শোন আর-একটা শোনট না! এই জায়গাটা থাৰ মন দিয়ে লিংহছি।"

তেমার হাত যে হাড়িয়ে আনব, তখন অখের অভ জোর কট মা, আক্রেম আর অক্ষত: আমারে কামডে হি'ছে ট্রেরের ট্রাক্রের করত। । বয় আনিক্ষাক, ভারেল শ্রুবের করে ক্ষেত্র পরেড শোনালো –ক্ষেত্রেই - ক্ষেত্র কিসের, এবড়ে হয়ংকাহি। সেই হয়ংলাহি ভাতাকেও যে একদিন সংযোগৰ পাছ করে ভুলবে, তথন কৈ জানি!)

ভূমি বলতে "ভূই প্ভতে বেসি গে।" ভার্লার রাগে বলাভার "একটাই যে

পটো থেকে চেখে তলে - বাক বলাতেন "আন থোক একে আঞ্চাল। একটা প্ৰশ্নত ছনুলিয়ে দিও, ও ওই কোণে বঙ্গে পড়বে। আত ধ্বং এই পালাউটে শ্নেক।" বাবা প্রাক্তির অম্প্রায় ক্রারে (

ধ্যার শার্ হত পটে। তথ না আয়াক-খারি পাড় বাবা বলালন, 'ব্রাত পোরছ को नन्छ। अदेखि। रनस्यासीरक निरह কেখা তে, তিনি হালেন দৈহাগ্রা, শ্রো-চাহেবি কনত। ভালোপাসলেন সিত্ৰিষা গ্রহান্ত্র কর্তকের ভালেলসের প্রেলন না, ভূখন ততিখাৰ দিলেন যাকে তেয়েছিলেন ভারে। কিব্তু পরকে অভিশাপ দিলে নিজের দুঃখ কি যায় । যায় না। দেবধানীর বিংয় হল, রাজ: যথাতি স্বামী। মনে হল এইবার হালি দাংখ্যার ক্ষাছ, কিন্তু ক্ষেথানাও সপ্রতী। উষ্টায় কারত দেববানীর ইচ্ছায বিলাগিলা শ্লিষ্ঠা, বিষয় তথা, কাৰ্যানী জহা হাত পারলেন কি? বিশেষ করে

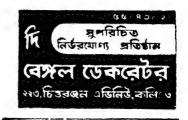
যথন জানলেন যে স্বামী চলে যান সেই নিৰ্বাসন-স্থানে নিৰ্বাসিতা প্রীর সংস্থ মিলিত হন গোপনে, তথন যে দাউ দাউ তিতা জনলে উঠল দেবধানীর মনে, সেই অসহা যদ্রণার কথা ভাবাও যায় না। আবার অভিশাপ এবার দ্বামীকে। কিন্তু সেই অভিশাপে কি নিজে যৈ অভিশ°ত, তাৰ জ্যালা খোচে? বারবার যে ভালবাসল, কিণ্ড জীবনে সতাকার ভালবাসা কার⊕ कार्य रभन ना. स्मार्ट नार्तीय रायना अहै 👵 পালাটায় আমি ব্যুক্তে, বোঝাতে তেয়েছি।"

মা তথন তুমি আড়চোথে চেয়ে দেখেছ. আলি শান্ত কিন্তু বার্মত কিনা। তথ্য क्षड्ठे। त्रुविश्वः क्षिक्दे, किन्द्र <mark>शिक्तक</mark>ि, কথাগালো সেই সমসে কেমন অনায়ালৈ লনে গোঁপে যেতে, তাই তাদের সারাংশটা অজ উপরে দেওয়া অসম্ভব হল না।

দেবযানীর দেদনা স্কাতে চেয়েছি, হাবংগিছ বোঝাবেও—বাব: এই বলে যেই শেষ করলেন তথনই দেখলমে, আ, তুমি আদের আদের উঠে পড়লে। রালামরের িবকে যাজ্য কিনত শ্ৰেতে পা**জি বেতে** যেতে হাড় ফিরিয়ে কেমন যেন বহলানো গলায় বলছ, "অনা স্ব মেয়ের দাংখই ভাম বেরের। একটাও দেরী হয় নাং।

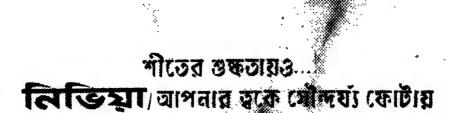
ভই প্রবিভিপি ভার **ভই উল্ভারণে কাকে** দেখলায় মা. ক'কে, তার নাম কী **অভিশাপ** হল্ড **হে, সেকি সেই দেব**যানী?

(32.4)





হেড এফেস - বারাণসা-১



NIVEA Creme

নীতকালে আগনার ছকের সৌন্দর্যা-বন্ধনকারী সংক্ষাভ তৈল-ভাগের অভাব ঘটে। কিন্তু তাক আবার তার কমনীয়তা এবং সৌন্দর্যা ক্ষিয়ে পেতে চার। নিভিরার আশ্চর্যা ইউসেরাইট আছে-ভাই নিভিরা অনায়াসে সংক্ষেই আগনার থকের সংক্ষাত তৈলভাব দিরিয়ে আনে। আত্তে, আত্তে নিভিরা মূবে লাগাবার সলে সক্ষেই, 'ইউসেবাইটের' শ্পর্পে আগনার মুখ্প্রী আবার সন্ধীবিত হয়ে উঠে এবং তাক মস্থা, কোমল ও প্রক্ষুটিত হয়। একমাত্র নিভিয়ারই বৈশিষ্ট্য এটিঃ নিভিয়া—প্রকৃতিত, ওকের গ্রহত

কাঠ কাটে কাঠুরে

হপালা সব উজাড় হয়ে গেল দেশ-গাঁ **ी থেকে। বড় বড় মো**টা গাছ, যাদের मरीयूर वना रश, वासा स्मध थ्याक नावि বৃশ্টি নামায় ৷ আধ্নিক বাশ্চিক সভাত প্রাকৃতিক সজীবতাকে গ্রাস করে সবুং মাটিকে মর্ফুমতে পরিণত না করতে বাঁচি! গ্রামের লোককে এখন রেশনের ৰাাগ হাতে নিয়ে বাজার করতে বের্বার সময় একটা কয়লার থলেও সংস্থা নিতে **इ.स. जनानानी** कार्छत अहात! कराला ना व्यानरम फेरनान करमरव ना। घर्रहेत । मार् বেশি। কেরোসিনের সেল টাব্রে! অথচ বজবজের কেরোসিন কোম্পানির ভিপোতে বছরে করেক লক্ষ কাইন খডের যোগান দিতে গিয়ে চাষীরা যথন ৪০ টাকা কাহন দরে খড় কিনে গর্ প্রতে না পেরে কিলখানার বেচে দেয় তখন ঘরে বাড়তি গর্ম থাকলে গোবর পাবে কোথার যে ঘাটে সদতা হবে-জমিতে সার দেবে? তব্ গাছপালা যথন শহরের চেয়ার টেবিল, শো-কেস, ফার্নিচার, চায়ের পেটি জ্বাত্যের হিল, চামড়া কাটার চকোর, মাংস কাটার চকোর, গাড়ির বডি পাটাতন, জেটির <u>পাটাটন, রেকোর পাডন,</u> খেলনা রেডিও काविमाउँ देखानि देखींबव इत्सा भारेक्टेड. পিশিস উড ফনউরী, বাটানগর সা ফাউরীতে প্রতিদিন হাজার হাজার গাছ ট্রকরো টাকরা **इ**.स. ५८क. इ.स. ५८**ल स**्टाइड- मक्त्रसङ्ख्य भरा-काष्ठ्रवाद्या त्वाधित्व त्क?

সরকার বছরে একটা পার্যণ করেন। दन-महारभव वा दाक खाभन भावन। গাণিতিক পরিসংখ্যান অন্সারে যত গাছ কাটা হয় ভার চাইতে বেশি না হোক তত-গ্লিও রোপণ করা হয় তো? নাকি এ শ্বে মহাজনের সদিজ্ঞা! একান্ড প্রকৃতি-নিত্র এই সদিক্ষায় যদি সজীবতা আর না বাঁচে তবে কি জনগণের অনিয়ণিতত ম্বেজাধীন 'জপাল আবাদ করো' নীতির প্রগতিশীল পালাটার উপরেই ঢাপানো হবে? মানি কবিরা মহীরাহের বীজ বা চারা রোপণ করতেন, মহীর্ত্ কাটতেন না কেননা তাঁদের সেই আকাশ আছাদনকারী অরণা কাননেই আশ্রম বে'বে থাকতে হত। বেল বট, নিম্জগী ডুনবে (শ্মিধ) অখ্য প্রিত্রদন, আমলকী, হরিতকী আন ঝাউ ইড্যাদি গাহ নাকি कार्पेट नित्वध किल। अनव कलव्यः विरोधि পাপ হয়। পোডাতে নেই। তাই আজো ধর্মে-মতি-হারায়-নি এমন কোনো কোনো হিন্দ পরিবার কথনো এ সব গাছের ডাল-भारता भर्याच्छ कात्वे ना। एपरकारन धभव न्करक भारता करता किन्छु अर्थनिष्क .



ভারসামা হারিয়ে যেতে এবং বৈজ্ঞানিক সভাতার কলানে মন সংস্কার মৃত্ত হতেই আমাদের সব বধিন আলগা হয়ে গেল। বেলের যে কি অসাধারণ উপকার তা ভূলে গিয়ে প্রেনা মোটা গাছ, বেশি দাম দিছে ধনরণিদ সেখ, একটা ভোতুল গাছের তিনশা টাকা দাম দিছে সাধ্য মল্লিক—অতএব দাও, বেচে ফেলো। করাত চলকে কররর ক্যাস—ফরবর ফাস শব্দে!

বড় বড় বেল, বট, অশথ, নিম, সবেদা, কটিল, আম, জামব্ল, লিচু, আঁসফল গাড়েব গোড়ায় বখন করাত টানা হয় তখন আমার যেন মনে হয় হিলনে মনি শ্বিষ্ণর হাড়ের উপর দিয়ে তা চলেছে নিম্মাভাবে!

আমাদের আধ্নিক লাট-বেলাট মন্ট্রী-অফিসার-প্রফেসার, এমন কি সাহিত্যিক কবিদেরও সিংহাসন দরকার! কিন্তু তাঁরা আধ্নিক ফান্তিক ফল্ডার হাতের ফতই শিক্তর হন তব্ তাদের বাংসরিক বৃক্ষ-



रम्बळाज धन्नव बुक्क शुक्का कन्द्र

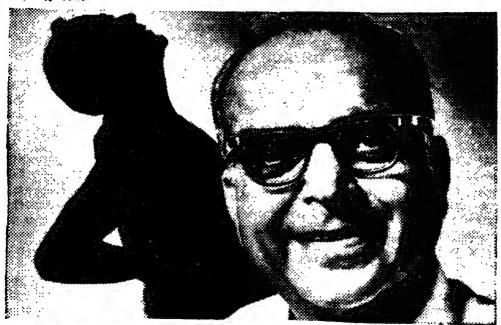
রোপণের বৈদিক ঐতিহাকে স্বীকৃতিদানের মার্গালক আচরণ দেখে কবিরা ঈবং থ,শীও হতে পারেন এই কথা ভেবে ৰে বাটারা একেবারে অকৃতজ্ঞ নয়! ছেদন 'রা নিয়ন্ত্রণ করতে না পার**লেও রোপলের** য়াজন দাশনিক বা সাংস্কৃতিকভাৰে বেন! ধর্মকৃতা না कदा सामान ना াল্লাকে ভোজন করিয়ে কিছু দান দক্ষিণা ার দিলেই মোক্ষ লাভের ব্যবস্থা তাঁরা রে দেবেন। এর পরে আরু আহনিক মথনৈতিক জাটলতার দিকে তোমরা মগ্রসর হয়ে। না। বড়জোর না হয় যে বেল গাছটা বেচে দিয়েছ ছেলেমেয়ের কলেভের মাইনে দেবার জনো, ব্রাহ্মণ ডেকে তার গোড়ার পূজা দিয়ে দও!

কিন্তু সাধ্য মল্লিক বলে, 'হিন্দ্রা গাছ প্রেল্ডা করে কেন এবার বেশ ব্রুছে পারছে! সব গাছ আমরা সাবাড় করে দিচ্ছি! ফলে জনলানী কাঠের দাস আক্রা হয়েছে। কর ব্যাটা**রা এ**বার **কয়লাকে** প্রজা কর ৷ ওটা থনির মধ্যে ছিল বলে প্রজ্ঞার সম্থান পায়নি। আগে নাকি হিন্দুদের বিয়ে করবার আলো গাভ শসিয়ে, মানে 'বৃক্ষ প্রতিষ্ঠা' করে তাকে করতে হত, সেই গাছ আর কখনো কাটা হত না। গাছ ফল দিলে তবে তো তো**মার** সম্ভান-বাল-বাল্ডা প্রান হবে—ভারপর বিয়ে কর। এখন ইটের পাঁজা **প্রজা** করে! পাকা ঘর হবে. 'ইলেকটিলিক' আসবে, 'হিটারে' রাল্লা করবে! বেশি সভা হক্ষা গাছ কয়লাও তখন বিদেয়! কিন্তু তে'তুল গাছ আর পাই কোথা? মান্ত্র দিন দিন জাতোয় অভ্যন্থ হচ্ছে বেশি করে। একটা লোকের তিন জোড়া **জ্বতো চাই।** বাটানগর নতন নতন জ্বতে আবিষ্কার করছে। সভাতা যত বাড়বে জাতোর কদর তত বড়বে। তাই জ্বাতে তৈরি করতে গেলে তে'তুল গাছ চাই। তে'তুল কাঠের চকোর না পেলে কিসে চামডা কাট্ৰে? হিল তৈরি হবে टमरब्र मह জাতোর? হাইছিল না পরলে মদান লেডিজের কোমরের বাহার থালবে কেন? তার জনো চাই তে'তুল গাছ! ভাবনা নেই, তাদের পোয়াতিকালে তে'তুল না হলেও আঙ্র আনারস হলেও চলবে কিন্তু সাধ্ মল্লিক এখন বিশেষভাবে ভাবিত বাটানগরের সাশ্তাহিক এক লরী ৩০০ ৷৪০০ খালা তে তলের চকোর কোথা পায়! ৪ টাকা ২০ পরসা প্রতিটি চকোরের দাম। চাঁদি ১৪ ইণ্ডি, বেড ৩ ফটে ১১ ইণ্ডি। ফাটা কাটা বাদ। বাটাৰ বাব্যদের চোখে মহারের ভারা লাগানো আছে পাকা কল সঠিবাবলা, शावला कारतक काँगेक कारणामा शाके छाक ঠিক ধরবে তারা। বলবে 'সাধ**্র মারক**

ধ্ কাজ তুমি করলে আমরা জন্য াকে কন্টাক্ট দিয়ে দেব! অভএব সাধ্ ান। বেটারা ঘ্রও নেবে না! এখন ृ**ल शाह भारे काथा**? खिमरक विशासा গেনুকুর এদিকে ভাসা পৈূলান আমতলা রর হাট সরার হাট ফলতা রায়প্র হপরে নিয়ে বিরাট এই কয়েকটি খানা কায় আমি আজতক বিশ বছরে আর নো তে**ঁতুল গাছ** রাখিনি প্রায়। নাম-म्- अकब्बत्नव आह्य. यात्रा दिक्ट हाय **্টাকার অভাব নে**ই। বাটার এই টাকসো' যখন ধরি তখন মোর কাছে কি काव्योति काष्ट्र एम्मा कत्रम्। ५० ा करत कतां किनना भाषाना। स्मशहर. **ল**ী, খানেবাটি গাঁহের ম্সলমান হেড়ি: **भार**मञ्ज काठेरातंत कारक लागान्। भ्र.हे এক কলম লেখাপড়া জানি নি হে— কই একটা বি এ পাশ ছোকরাকে লেসক তো দেখি মোর সাথে 'চোপরায়' পারে কেমন? ওদের তো বইপড়া বিদ্যে! আমি ঐসব বাব্দের সাথে মিলে মিশে কথা শিথিছি। আজ কংগ্রেসের দুদিনি, না হলে কংগ্রেসের হেন মিটিং হত না যেখনে এই সাধ্যাল্লিককে এ অঞ্চলের এম এল এ-বাব*ু নে*মতল না করত। ভোটের সময় তিনটে লাম আমার হাতে। অতএব টাকা দাও। এখনো দশটা হাই স্কুল, জানিয়ার হাই স্কুল, মেয়েদের স্কুল, কত সমিতির অ⊹মি সেক্টোরী, ভাইস 'পেসডেন' 'মেম্বর' আছি। কেন? ঢাঁদা দিই। নতুন নতুন বুণিধ দিই। খাতা খালে দেখ হাউড়ী রানিয়া সেহা**ই ধণেবেড়ি**য়া দেসভিন। বারা**তলা কত স্কুলের আমি 'মে**ম্বর'। সাধ**্** মল্লিককে। হিন্দ**ুম্সলমান** সবাই চেনে। আমার 'উদভট চ'ড়ে' শ্নকে অনেক বড় বড় 'সংস্কার্কড়ি' পড়িত বাখ্যা করতে মুছা যাবে। শোন তবে একটা শেলাক : 'বসরি কোটি মূল্যাণ্ড লক্ষ মূল্যাণ্ড দড়িন্দ, শ্রীফল সহস্র মূল্যাণ্ড লাউ মূল্যাণ্ড কড়া কড়া!' এই শেলাকের মাখ্যা যিনি ব্যবে ভার শত বছর পরমার হবে।'

চা দোকানে যাস বাস কালের পর কাল চা আর বাণিওলের পর বালিভল বিঞ্ কা্কতে কা্কতে বকুতা করে সাধ্ মালক। মাথায় বদমক্লি ভোট ছোট চুল। চাকা মাথায় বদমক্লি ভোট ছোট চুল। চাকা মাথায় বদমক্লি ভোল বোল চোপ। তেথে বিভাগলর চাউনি। গালের সেগামের কৈলে সারা বছরই ফালফেলে সাদা খা। (সাধ্ মালিক বলে, শালাটাকে ভাল করা যায় না। কাল ওবকারি থেতে আমার বন্ধ কন্ট হয়। ভিবে খান মহলা ধ্তি মহলা সাট গায়ে।

গা-ব্যথায় ভউপাউ আক্রাম !



অফ্রতাজন

জাদু জানে! পা-ৰাণা, সদিকালি, মাখাখৰাৰ আবে মচকানিতে আছু তাঞ্জন সাগান—সংক্ষ সংক্ষ আৰুমে। ৭৮ বছাবেব ওপায় খবে পৰে নিকীবনায় সৰাই বাৰকাৰ কৰছেন। এক দিলি স্ব স্ময় হাতের কাছে রাধুন। 'কার' ও ক্ষদাৰী ছোটু কৌটাভেও পাওয়া যায়।

অমুতাঞ্জন ঃ সদিকাশি, ব্যথা-বেদনা উপলয়ে দল ওয়ুধের এক ওয়ুধ :

ু অনুভাজন লিমিটেড় : মাজাৰ ০ বোখাই ৬ কলিকাডা ৮ ন্ধ্যাণলী ০ হামদ্বাবাদ ৮ বাকালোৱ



গায়ে মৃড়ি দেওরা কম দানের রঙ-জনলে বাওরা চাদর। পারে কখনো বিবর্ণ ছে'ড়া জাতো থাকে, কখনো থাকে না। বাটা থেকে বিল ভাঙিরে সে হরতো দেনিন ফিরেছে, গোছা সোছা সোটের ভাড়া আছে তার পকেটে। জন ধন, করাতি, কাঠ্রেরর বন্ধে আছে দাম কড়ির জনো তার পালে। তাদেব বার কত পাওনা সবই সাধ্ম মলিকের মৃত্দেও। তব্ নেব্ কচলায়। প্রাইমারী প্রনে মান্টারী পাবার জনো তার পিছনে পিছনে ঘোরা নিয়ামত ছোকরাকে সে হয়তো বলে, 'হিসেব করত বাপ. ৪০০ চবোর। ৪০২০ প্রসা করে দাম হলে বহু হয়?'

নিয়ামত **কপিতে কপি**তে হিসেব করতে থাকে। বলোঃ ওিক হাজার ছাগুণা আশী টাকা হয় চালা।

সাধ্ মজিকের ঐ প্রসার হিসেবটার গোলমাল হয়। বাসে অসমতে আমতে আনেববার হিসেব জাড়েছে সে। পাঁচ বুড়িং শা। পাঁচটার এক টাকা। ভাহলে চারশার কত? হদিস পার্যান। কিব্রু নিমামত চট করে করলে কেমন করে? বিসে তো তাই আছে। তব্ বলে, গিক নিমে ভারো লেগাপড়া শিখিছিস? ধান দিয়ে মা চাল দিয়ে? ফের দেখা, পোনিসলের মাহার প্রথ্ দে। আড় চুলকে নে। হাথ্যে

তাই আবার হিসেবটা দেখে নিয়ানত। জন্ম দেখে, ধুঝি নিশ্দ ঘনায় এই। ভিলা সাধ্যমিক মারবে এক লাখিং

মাবার ঐ একই হিসেব দাখিল করে নিয়ানত। তথান খোল সতের জন লোক - স্বাট্রেক চা বিভে বলে সাধ্য মাজক। হাল, পঞ্চাশ টাকা লরীর বাদ দাও, চার শে৷ টাকার গাছ, মজারী ভেলিতে গাছ ^{ৰাঠাই,} গজুৰ গাড়ি ভাড়াতে দুংশা টাকা, চরের তৈরি করাত দুশো টাকা, আর েড়ি বিভিত্তে পণ্ডাশ টাকা-কত হল ১ নশো টাকা? আমার জনের দাম এক সংভার ধর একাশ্য টাকা। আমারও ভো শরচা আছে? তাহ**লে হা**জার টাকা হল। গ ভ ছবেল আশার ট্রেন্ড প্রেরে কোনো গৈখাপড়া জানা কোক এক স্থায় এও টারা কামাতে? কপাল চাই, ধক চাই। লৈখাপড়া শিখে কেরানীগীরির জনে। ধনী ^{না দি}ষে বাশ্বি**ফিকিন ক**রে বলসা কর**তে** কি বাঙালী শিক্ষিত ছেডিদেব ব্যামোহয়? ত। নয় শোমিন হতে চায়, বাবা হতে চায়। সিনেমার নর্টনটিদের ফ্যাসানে চলতে চায়! বাভার কাছ, নৌকোর কাছ, কারখনার ^{কাজ,} মঠের কাজ, খালাসির কাজ, ইট-গোলার কান্ত—এসব কান্তাক N TO B লোকস ছালা করে-একক কলীর কাল। ফিন্তু কুলী খাটাতেও তো পার? পর্যান



হঠাং মোড়ের মাধায় সাইকেলে চেপে কাৰ্লী গোলাম হোসেন এসে হাজির

টেটা পাছিল কি টাকৈ থাকে, না মাথয়ে থাকে?'

লোকেরা এবার টাকা চাইলে সাধ্ মাল্লিক বক্তা পামায়। চাদরের মধ্যে হাত গাঁলয়ে জমার প্রেটের মধ্যে ইন্টমন্ত জপ করার মতো আঙ্গলের মাধ্যে নোট গ্রেন নিয়ে টোম বার করে দেখা 'এই নে আলীবক্ত মিল্লিক বড়ি টাকা।'

িক কুড়ি টাকাই বার করে আনন সাধ্য মাধ্রক—চারধানা পাঁচ টাকার নোট। ইউনসে মলিক তিশ টাকা—ঐভাবেই টাকা বার করে আনে হালিক সান্তের। কটা ভারত সং টাকা এক সাম্পা বার করছে বৃদ্ধেনি কোনেদিন। অভাবে **প্**তাৰ থাৱাপ হয় -- ভবের নিয়েই অন্ধকার পথে যেতে হবে। ভারপর একালের শ্রমিক মালিক সম্প্র**ি**। তার সব জনধনেরাই এখন গোপনে লাল মাকা। যাদের সে টাকা দেয় নিয়ামত নাম লিখতে থাকে। নার ইসলাম মল্লিক, সাফি মলিক, মফিজউদিন মলিক, বহাল মল্লিক, নকল মালা, শুদ্ত প্রামাণিক, জয়দেব আদক, বিশ্বনাথ ভৌমিক, গিয়াস্জীদ্দন মলিক, শ্রভা মিদেদ, সেরাফাত দেখ, সায়েম আলি মঞ্জিক, আন্বাস মঞ্জিক।

তিম চারশো টাকা দেওয়া হারে যেতেই
হঠাং মোড়ের মাথায় সাইকেলে চেপে
কাবলো গোলাম হোসেন এসে হাজির
হল। সাধ্যু মাল্লককে সালাম জানালে সে
বোররে এসে হাটিতে হাটিতে মান্য জনের
চোয়ের আড়ালে সরি,া নিয়ে গেল। নিতে
হল তাকে দাশো আড়াই শো টাকা।
বনবুলী ঠিক খোঁজ রেখেছে সংখ্ মাল্লক
আজ বিল ভাঙাবে। সে বাটামগ্রে গিয়েছিল কিম্তু সাধ্যু কিভাবে অসাধ্র মতো
স্টকা নিলে খোদা জানে।

ফিরে এসে সাধ্য মজিক আনার বসে। নিয়ামতকে থবরের কাগজটা পড়তে বলে। মন দিয়ে শোন। কিন্তু যক্ত ফটের দরিকী কলহ ভার ভাল লাগে না। কাগজ क्टि निद्ध काल प्रशा वल. 'अस्तर কাঠ বাদ গেল! চকোর কাটবার সমন্ত্র তোরা এমন করলে আমি ব্যবসা তুলে দেব। শালা আজ হাজার দ্' হাজার টাকা আনন, কাল নেই। সর্রাদকে দেনা। গাছ-পালার দাম পাবে কত লোক? তব খেরাকী কিনতে হয় না। পাকাবাড়িটা গাঁপতে যোয়েই ফেল হরে গেন। তারপর কার কন্যাদায়, কার মামলা, কার স্কুল, কার ছেলের বই, কার মাইনে, পাজোর চাঁদা, মিলাদ মসজিদের চাঁদা—নানান দান থয়রাত লেগেই আছে। ভাবছি আমার নামে 'কনট্যাকসো' থাকবে, আমি মাল সাংলাই দেব—কিণ্ড আ(সস্টাণ্ট 'কনট্যাকটার'

সাধ্ মল্লিক এবার নাকি তাই করেছে।
সে সাত গেরাম খ'ৃছে খ'ৃছে আর গাছ
পার না বলে তার ভাইদের উপ-ঠিকাদার
তৈরি করেছে। কাব্লীকে বলে করে
তাদের ঋণের বাবছথা করে দিয়েছে। সে-ই
লরী ভাড়া দিরে শ্ধ্ তৈরি মাল সণতাহে
একদিন বাটানগার জা্তা কারখানার চালান
দেরে। তিন টাকা করে চকোর পিছা পারে
তার ভাইনা। উপ-ঠিকেদার আসফ মল্লিক,
আত্র মল্লিক হথবা রুহুল মল্লিক, বাব্র



(সি ৫৭৫৯)





ভালী থালিক। নাধ্য মলিক না গোলেও ভারা মাল জমা দিয়ে আসতে পারে। মাল এমকেয়ারীর সময় সাধ্য থাকিবে, সে-ই বিল ভাঙাবে ধারেড়া মোটা ব্ডো আঙ্লের টিপ সই দিয়েং কোনোকিছা ঝামেলা নেই আর। তিনশো খানা চকোর হলেই তায় ভিন শো ঘাট টাকা। লরীভাড়া দেবে শ্যা মানিক দাসকে পঞাল টাকা। তিন শো দশ টাকা স্পতাতে উপায়।

আছেস মল্লিক বলে, 'আমাদের কিছু
খাকেনে বাব্। যে টাকা থাটাই সেটাই
উঠে আসে। একটা তে'তুল গাছ দশ থাত
খাড়া কোডে। একটো তে'তুল গাছ দশ থাত
খাড়া কোডে। একশো টাকা দাম। মত্রী ষেটা
সালে ডালপালা বেচে হয়ে যায়, দ্ ঝালা
(দল। করতি আছে। ডেলিতে চারজনকে
সতের টাকা দিতে হয়। অর চকোর কাটবার সময় শ্লুতিটায় আশা প্রসা
ফ্রোন। তার মানে একশোটা চকোরে
আশা টাকা। তে'তুল গাছ আর পাএয়; যায়
মা। তাই প্রিপিস বা প্লাইউডের কাজও

দাড়িওয়ালা ধংবন্দি সেখ এল তার কাঠ কাটা কাঠ্যুরেদের নিয়ে চা দোকানে। ভাকে দেখলেই লোকজন খেশায়। বলে, ক্ষেই গো চাচা, একটা গান কব তো "

> শ্বৰণিদ অহানি চিংকাৰ কৰে গান ধৰেও আল্লা আলা কৰা বংলা

নধী কর সার নধীর করেমা পড়ে হয়ে যাবে পার।.....*

ভারপর দে 'হেই হেই' করে তার যেমন মডোলোষ উড়ো চিংকার করে। চাবসে চাল্স করে পান চিবোর। দেশ মিণ্টি ভার কথাবাভা। খ্ব রসিক লোক।
আদৌ লেখাপড়া হানে না। কিন্তু কথাবাভা চালচলন ভদ্র-বিনয়ী। ছেলেরা ধরে,
চাচা আর একটা রসের পান গাও। তখন
ধনর্গিদ ভার নিভার ধনানো গান গায়ঃ

প্রক্রের সব ব্রু ফ্রিরে
কোট কছোলী বার,
তাবের চাপে পাড়ি গ্রাড়ার
উঠতে পারা দায়!
গ্রুদ্ধা মধ করি খোকা
ডুড় সামক খার
রাজনাতির লকোবাজি
ভোলে দেশ প্রেড্ডার!

हम दल्ल, 'आम्बा टाटा टाठार कार्यंब চাকা দিয়ে টাকা রেজিগার করবার ভাগা করি লি। তারা সাধ্রে **ছাড়া অসাধ্**রে 'ক্ষরটা'কাসো' দেয় না। তে'তল, নিম. বেল, কতাবেলা করে মহান আমা, কামা, জামারালা, সাঁইবাবলা, গায়ে বাবলা, অশ্বথ, বট, পাঁকড়, জিউলী, কদম, বাদাম, খিরিশ, ' रितिशः, रथनः करमः, मानाती दः <mark>फारश</mark>ातः, চালতা, ফুবদার্, শাওড়া, পেয়ারা, স্বেদা আসফল, কাটাল, অজান, শিমাল, বাটাং, বাবলা, লিচ্ বকল, জগী ভুম্ব, ভুম্ব, আললকী, ত্রিতকী, মহাসা, শিশা, গা্লা মোল্ড ব্ ক্ষত্যুয়। রাধাল্ড। সোদকা, ক্ষরতে, ড়, পায়, হাজকে প্রায় সব গাছ ভারতা কাউছি শ্ধা শাল, সেলা্ন, ক্ষরপরি দামী পাছ কটি ন : ভসর গাছ এলিক বেশি ফেটভ শংখর গাড়। সরকারের আছে, দৰকার মতন কাটে : প্রতিকি ইল অমদাতা তাই হিপ্ ভায়েরা প্জা করে।

আমরা গাছ প্জা করি **না।** গাছ কেঠে দেশ উভাত করে দিছি। এখন আর দেশে শকরে বাসা বাধবার মতন বড়গাছ আছে কি? আমাদের, স্বাইউডে আম কাঠেরই কদর বেশি। আম গাছের গ**ু**ড়িতে যথন উলেকডিলিক' করাত চলে ফরফর করে পাতলা কাগজের মতন আঁশ ওঠে। সেই भारता कार्र क्रीगरा धारत रभी है - माला কত কি স্ব হয়। প্রিপিস কাঠ তৈরি হয়। व्यामात्मत कार्कत भाग यम जात यहुँ त्यक्, এক ফুট লম্বা--এর দাম আম কাঠ ছলে সাড়ে সাত টাকা। অমা বাজে কাঠ হলে দু" টাকা খাওঁ পয়সা ফাটো আমার: গ্রাম থেকে মজ্ব গাড়িয়ে গাছ কেটে এনে মেপে মেপে লবিতে তুলে দিই বেখানে লবি না যায় ঐ দেশর বন্ধ গাড়োয়ান কোবাদ, খানিঞ্চ আছে গয় ঠোঁডায় পাক রুগতায় এনে দেয়। মাল চলে যাত্র কলকাতার মানিকতলার। সেখানে ছ'টা আইটা কাঠ তেত্তাই কারখানা আছে। অহে ধেহালায়। এদিকে आল দিই আমতলা, বজবজ, পেকপাডি বা শনমপার, চটার কাছের বাঁডারেজর হারে। হাজাৰ হাজাৱ **লক্ষ** কৰা পাছ ক'টা হা**ভ** প্রতিদিন। অনেক ঠিকেদার আমাদের মাল জেলাকেছ। বেমন চকবাশবৈভিয়ার আনসার হাল্লিক আমাদের হাল দেয় সে কলকাত্য নিহে যায় নাও আগুলো সংক অনুসাধ আছে এ ্দেল্র র**ক্ত গাড়ে**য়েকের কঠা বেঞ্চী গল্ধ গাড়ি এল। ভালে ছেলে নতা, কালো, পঞ্জার । গল, ৫৬৫৬ গার্মিল চাকা কেরে পালা রসভায় গাড়ি ভুললো কাঠ নাগিয়ে। লাগী বোঝাই হাতে থাকে। তেজি বলস স্তে, জেনা ভাঙাত থাকে জাখন কটোত কটাত মুখ বছকে। দেশটোর ফ্রাল কালেটা পরনে চুম্ভ পাণ্ট। তার স্থাতে একটা

ক্ষেপ্র লবি এসে ব্যক্ত প্রান্ত চা লোক।কের ফোড়ে। ক্ষেত্রের ইমারত। ব্রিধা ব্রুলিয়ারী থেকে মাল হাস্টেছ। প্রতিনিদ্দ মারি এই অজ পাড়াগানৈর চার পঢ়িটে প্রায়ে প্রতিসাত টন করে ক্ষেপা লাগে।

জাপানী অলওয়েড সেই বেডিও! বিবি**ধ**

ভারতীয় গান হাছে।

থামে থার জন্মলানী কাঠ পাধ্যা যাজে লা। প্রামের সব্জ স্থানিতা ধ্যে থার যাজে প্রতিদিন। নাগারক স্থানিতা চকচকে শাক্ষাে শোলসের গ্রে আনাধ্রে সমস্ত জীবাটা কাল্ডের ফ্লেনা থ্রে যার হারিয়ে না ফেলি প্রকৃতিকে এই তথা শতর স্বল্প নালো যেস্ব কটি। নাল নিজে রাহার মতে: তার বিনিম্যে বহা, নালো প্রাম্ক নিজে নানা দ্বা: তার আথিক তার-সামা বহন করতে না পোরও যে ছুলিস্বির প্রামা শহর হাত চাজে সে কি অভিশাশ না উল্লেক্ত ভবিষ্তের হাত্রানি?

- आवम् न क्ववात्र



ভারতীয়তার ভিত

খ বরটা মনে ধরেছিল বলেই বলছি। মজার থবর। বিলেতের এক প্রকাশক, নাম তার ম্যাকায়। নিজের কাগ্রেজ এমন যাচেত্তাই, কদয়া সৰ কাহিনী লিখে ছেটে **ছোট ছেলেনে**য়েদের মাণ্ডু থাছিলেন সং অনেকেই অপছন্দ করতে আরুভ করে ছিলেন ব্যাপারটা। হঠাৎ ম্যাকায় ফেমস্তেব গায়েব। কতার বয়স ষাউ, গিলী কিছু ক্লোটা সাহের নেশায় ব'ল হয়ে থাকেন, ঘ্যপাড়ানী সৰ কড়া কড়া মানক গণ্ক drug ৰলা হয় ভাতে ভিনি ভাবে কাত ভালবাসেনা অসলে আমর যে কল্ডেপ্রে বৈল্যা আৰু ছবি সেখে ভবি - drug সুকি ভর্ণ ভ্রাণীদের জনগ্রে করেছে আর বেপরেমা হিলপ বানিরছে তা সম্পূর্ণ ঠিক कथः सद्याः दशमक (लाकः ५,६५८ कि दिम्हारा intellectual স্বাই এটস্ব ভেষ্ডের স্থান অলপবিষ্টর জানেন। যাই হোক, প্রনাশক भाष्यास कार्यन छिक्टें। शिक्षी स्टाजा करिन वार निरम वरिताम्छ। काइकरे छाँद र्ह्यक भारति दा देगाक्षणम् । अन प्रकाब প্রের প্রশাসনে। ব্যার্থের জ্বৈর হারোর বিভার স্বাটি হাস্থির এইন সময় সভীলতাত ইয় ডে' এল ডিব্লেট - ফিল্লাল - জিলাকৈ ভাট্টার বাদ্য <mark>হারেছে: বা</mark>ধাজে পারে যে সং ীরকুত্ত রুড়ির ব্যাক্ষালয় করা বিবর্গ পুরাণক প্রবাধ প্রকাশ করপ্রাণ ভারত গৈয়েছে জালিন স্পান্ত হাজি**ল**ীকে জ্যানিয়েছে কেই। পতিশী পুরবীলা, ডেক্ছের, অভাবে বার প্রদনায় বেস্থানার করে উঠিছেন এখারে একেছে। তা হক। কচি কচি মনগ্রিক চিবিয়ে খাওৱাৰ চেয়ে কি আৰ এমন বভ T. 900 8 2

মানুকায় কাহিনী কি স্টিটাৰে জানি বা শ্রের অনপর্যাদকালর মান্ডাপার ক্যাতি একা ক্রক মাকে ঘটা কেন্তু নেটা - বিসেপের বাবস্থ ভানি কুমাল লাকে লাকে ভালেন এয়া ভাষের স্থাতে যে যৌন আনেদ্য ক্রিব গলপ্ ছাল দুইতিনাতি সন্ত কেমন বিফা কথাও এক ন্তন ধ্রনের বিশ্লব আনছে। তাব ভালপুস্বলপ ভাষাদের এথাক্থিত লিখিত যাবসমাজেকেও ১৬ল করেছে। বিগত শতকোর শাসন বা অনুশাসন ভাকিছে আলভ চলতৈ হবে এনে কোন আজ্ঞাপত নেই। তথে যা ঘটছে বা ঘটতে পলত ভাই ফলাফল নিয়ে কি আমন্ত্ৰ নাথা ঘামাই? দৈন্দিন ঝামেলা কাটাতে পাবত যেন ম্ল **লক্ষ হয়েছে।** যাব-সমাজ্যে স্ত্তিবাদ করা হার এক ন্তন্ত দ**ি**ড়যেছে।

কদ্যতার চিকিউ মোর কাটার বাজানার সাক্ষর কাল দিন। যৌন জাবন সংবাধে, প্রজন্ম সুদ্রদেশ কর্টাকু জানলে এবং কোন



বয়সে জানলৈ সংস্থ মানসিক বিকাশের সহায় হাবে তাও তো ভারবার কথা। আনেক দিন থেকেই সামান কিছা ধ্রল ইডাদিতে শেখানো বা বোঝানো বিষয় ভাষা ইয়েছে বিশ্ব এখনও একটা নিদিপিট সহর বা তিসারের মাপকাঠি মিলছে কিই যার বাবা জাতিক খাতেল প্ৰেয়েছেন অন্তৰ্মান্থেছেত্ থিশরে জনা প্রজনন সম্বশ্বে নানা প্রশেনর স্ব সন্তর? এক সময় ব্রেস্থা ছিল বিশেষ কড়া। শিশ্ব অঙ্গ দিনেই জানতে পারটো প্রদান করার ব্যাপারটা যেন কোন সংকোচের সংখ্য জড়িত। সমুক্তর সম্ভব নয়। বহুরকমের আবোল তাবোল কাহিনী দিয়ে প্রজনন ব্যাপার্টিকে চাপা দিয়ে শিশ্যকে অন্যদিকে আকুণ্ট করার কত েণ্টে নাহতে। শিশ্বৈ সৰ সংয ন্কটে পারতো না ভাত নয়। একটি গংপ শ্রেছিলাল। পাশ্রান্তা সমারে প্রচলিত ক'হনী সারস পাখীর বাজা অন্য নিয়ে। একটি শিশ্ ভার নধজাত ভাইকে দেখতে চলেছে হাসপাতালে। পথে মাঠের মাঝে এক পা গাটিয়ে সারস পাখা সংখে নি<u>চা</u>ং যাচেছে: শিশু তার বাবাকে বললো, বাবা, দেখ ঐ সারসের একপা। অন্য পা বেলে হয় বাজা আৰহে আনতে তেখেল লেছে ল যালাও বা্কালন সারসের গলেপর সামান ফার্তিক শিশ্ব বোধে কিন্তু কি তলবেন স হ্ৰিপে বলবে সীয়ানা জানা দেই।

স্থাম না জানার এখন এসেছে আব এক বিশ্যার: আই ন্য বছরের বাচ্চাদের ধরে স্কুলের আর পাঁচটা শিক্ষার সংস্কা বৈশ

ভাল করে প্রজনন কেমন করে হয় ভার শিক্ষা চলেছে বিদেশে। কিন্তু সেখানে**ও** স্বাই একমত নয়: গাড় এক বছরে কোন কোন প্ৰক্ৰে নাকি বিশ্বভাৱে প্ৰজননৈৰ ু প্রতিয়ের মোটামাটি একটা ব্যা**খ্যা** বাচ্যাদের দেওয়া হয়েছিল মাকিন দেশের ট্রস্কনসিন প্রদেশে ছোট্ট এক শহরে। **নাম** সে শহরের সিভারবার্গ। উইসকন্সি**ন** নোটামাটি রক্ষণশালৈ প্রদেশ। শিকাও গেমন একদল বেশ প্**ছ**ণ্য কর্লেন, আ**র** ্ত্যানই যোরতর আপতি 6 d. 5 m জানালেন। প্রথম প্রথম মায়েরো কেউ কেউ বোধ হয় প্রেরা স্ব্যাপারটা ক্রম্ভন ক্**রতে** প্রারেন্ড নি ৷ বড় বড় চাধ**ী সংসারের** মারা ভিম উপহার দিয়েছিলেন *স্বা***লের** শিশ, বিভাগকে। সেই ডিম দিয়ে কি**ণ্ডার** গাটে নের বাচ্চাদের ডিম থেকে মরেগীর ছানা কি করে হয় তার শিক্ষা দেও**রা** হলো। মায়েবা তো রেগে খনে। এ**নন** জানলে কি আর ডিম দিতেন তারা?

প্রাথমিক শিক্ষায় যৌনচর্চা আমেরিকার মেডিকাল আনোসিয়েশন প্রয়োজন মনে করেন। একথা এদেশের বেলায়েও সভা **বে** বিরুতভাবে প্রজনন সম্বদেধ আন্স্থিবংসা শিশ্র খবর সংগ্রহ করার চেয়ে মাতাপিতা বা শিক্ষক শিক্ষয়িতী সন্দেৱভাৱে প্রয়োভন-মত ব্যাখ্যা করলো আনেক বেশাই সহছে এত-বড়সতা সম্বৰ্ধ সহাক জ্ঞান হয়৷ এদেশে হৈথাক*হিতে সবচ্ছল সমাজে সম্*না**স্থি** আভতায় যে শিশা মান্য হয় তার মানসিক বিকাশের প্রকৃত সংবাদ অনেক ক্ষেত্র হা-বাবাও রাখেন না। দাসদাসী ভীতি প্রদর্শনই হোক বা অনা কোনভাপেই **যোক** মা-বাবার কাছ থেকে অনেক কিছা <u>গোপন</u> করতে শেখার। অপরিণত গন ছোট **ছোট** ছোলেমেয়ের হাল্ধ গতিবিধি হয় ঐ দাস্বাস্ স্থাপ্তই : বহাপেতে আহির পরিমাণের হিসা**র** হণ্টো কোনও দিনও হয় না। প্রামাগুলের বালক-বালিকা জবিজনত ও প্রকৃতি থেকে



কিছ্ খনর সংগ্রহ করে। বাকী
নাতা পিতার। স্কুলেও শ্নেছি
ন দেশে প্রশেনর কিছ্ উত্তর
শিক্ষরিত্রী দেন এবং কিছ্ প্রশেনর
নার জন্য মা-বাবাকে অন্বোধ
দাস-দাসীবহল ধনী সমাজই হক
র বাইরে প্রকৃতির পরিবেশ হক
জিপ্তাসার বহু কিছুর জ্বাব

মাতা-পিতা দেবেন। মাতা-পিতার কাছে
সংকোচের আড়াল থাকার বিধি অন্তত
আজকের সমাজে উচিত নয়। ছায়াছবি,
কাগজপত্র, রুণগমপ্ত এমনকি মানুষের
জীবনেও একটা দুনিবার বন্ধনহীনতার
বন্যা এসেছে। ভালমন্দ বিচারের ভাবনা
ভাবাও কঠিন, কারণ বন্যার গতিরোধ হ্বার
আশা নেই। কাজেই এককালে যাকে

আমাদের সামাজিক আচরণের মানদশ্ভে
নিশ্দনীয় মনে করেছি, তার মাপকাঠির
আম্ল পরিবর্তন হরে বাচ্ছে। যুগের
পরিবর্তন দার্ণ ক্ষিপ্রগতিতে চলেছে।
একদিকে যেমন মাাকায় সাইেবর মত
কদর্যতার কঠিন শান্তি দরকার, অন্যাদকে
অতান্ত বেশীরকম বক্ষণশীলতা বা গোঁড়ামি
কোন কাজের কথা নয়।

সংখ্যর জন্য চমংকার



वाति कउात्सवा

জেৰে খেমুন কাউকে কটোগ্ৰাফিৰ আশ্চৰ্যা জগতে পৰিচৰ কৰিয়ে যিলে আপনাৰ কৃত্যানি আনন্দ। কেৰে শেখুন কেউ একটি বানি ক্যামেৰ। নিজস্থ ক'বে পেলে তাৰ কণ্ডখানি আনন্দ। আৰু বানি ক্যামেৰায় একেবাৰে স্কৃত থেকেট আশ্চৰ্য। কলা দেখ – এমনট ভাবে তৈবী বাকে স্বয়ক্তেই চবি ভোলো বাব ও নাচাচাক। কৰা বাব। বানি ক্যামেৰাৰ সভািই আপনি প্ৰথম খেকেই ঠিক কেন পেশায়াৰ্যেৰ যভনট চবি তুলতে পাৰ্যবেন।

वानि क्यात्मताम এইजन वित्नव चुविधाश्चीन भावनः

(১) সরবৃত, টেকনই, স্থান-সেট-করা যাড়তে তেরী। (২) সাধারণ 'বি' ছাডাঞ, শাটার—২ শ্লীভ সহ: ১/২৫ ও ১/৫০। (৩) সহজ ৩-পার্লট লোকাস সেটা, আরও পার ও ভালো ছবির জন্য। (৪) ছুইটি ডাফেন্সার সেটা, রোদ ও মেখলা আলোর জন্য। (৫) সোজাত্মজি চোখ-বরামর ভিউ-কাইজরে।(৬) জ্যাল গান লাগারার জন্য। ভূনিষিত আটো। (৭) ট্রাইপড জু ক'রে লাগাবার জন্য সংকট। ভেতরকার রূপদে বিনাটার।

তুলর এভার-রেডি কেস্ বাড়তি দামে পাওরা বার। ভালো ফটোগ্রাফির সংক্ষ শিক্ষা—বানি ক্যামেরা

নিৰ্বাছা: ক্যামেরা ওৰাকস প্রাইভেট লিমিটেড, ইছিয়া চাউস বিপরীত লি.পি.ও, ওৰালটাল হীরাটাল বার্গ, বোষাই-১- ৭, চিন্তবঞ্জন আনেডনিউ, কলিকাভা ১৬-রেজিলা ব্যানসন, ৮, পোকও লাইন বীচ, সাজাল ১-এলাহাবাদ বাছে বিক্তিঃ, ১৬ পালাবেক ক্টিট, নিউ দিলী ১১-১

মা বাবা বা অভিভাবকই পাৰেন উঠিতি বালক-বালিকা ভ শিশ্যক ভবিষাতের ভালমন্দ সবশ্বে মাপকাঠি গড়ে তুলতে। প্রাচীনপন্থী মনে যে চিরাচরিত প্রচলিত আদশেরি মানদ্ভ ছিল, অবলীলা জ্যে সে মান যুগে যুগে অপ্রিম্তুর পরবতী কালেও মানা হরেছে। সে লালেখ দাম ইঠা**ং ভোগোছে। আমেরিকা**য় থাকারে নিজ্যোদাদীকে দেখালাম সে আর প্রচান কালের "উমকাকার কুটিরের" মান্ত্রটি চেট্ট মাৰে মাৰে কাছের অবস্থা পাশে বুজ কাত গ্রহণাই না করবেতা। বল্লভো এ দুর্নিয়াগ সাবা মানামে এক ভাগে, আর কালো মানা্য িচনত যেমন প্রথিবীয়ত ডিন ভাল ডল থার এক উলো **শ**ণলাং তবাুসালা লান্য সংস্কার দিয়ে কালেকে কাব্যার রাখে বেন্ড ই কম্প্রাক্ত ধরা দিছে ল্যাভ নিজে নবেলবিক **বলে ঈশ্বর ভো**নাদের প্রজ্ঞ পর্যমানন্দ ক্রেবেন। অবন্য এ জন্মর ভোগ বিলাস সালা মানুবের গ্রাপা। মেনে নাও क्रकशा। त्रिक के निक्ता गर्ना प्रदान বিভারের হয় কংলো, সমাচে, রচ নীতিতে, ম্লামানে, মাচারে, মাচারণ বিজ্ঞানের ধন্যা এসেছে: চিরাচরিত ভাল মণেব অন্যাসন ডিকে হায়েছে। মান্য সংগ্রের দেলেয়ে বিশ্বাদের হাল্যকে দেছে 初節 伊纳巴西汉:

তিহুটো বৈশায় আহিছেকের ট্রান্ড ভ আফাল হাসনার শৈশ্রে কত (৬৮) আহাকের শিশ্য করে স্টান্ধ নেশাই নারে। মাজ্যের বাল্ড বা বালিকা কত্রেশী আষ্টের রেপের। যাক্ষর শাস্ত্র আর ক্ষেত্র রে নন্য করা হতো হার। এখন নিচন্দ্র মতানতের অধিকারী। বালক হালিকার পর কিশোর কিশোরী বা যাবক-যাবতীকে দেখান। কি ভারাধ ভাগের গতি, কি সাবলীল তাদের চলনবলন। দুড় বিশ্বাসী, শিশ্চত, সাহসী তারা। নিজের শভিতে পর্ণ আক্থাবান। সংক্ষার দিয়ে তাদেব সামৰাবেন আৰু কি কৰে? যুঞ্জি দিয়ে, ক্ষমা দিয়ে ভলেবাসং দিয়ে আলফাট বিভাব ভারতবাধার মান্যাক ভারতীয়তার মধানা রাম্যত অলাপ্রালিত করতে হবে।

তার জন্য দবকার স্বাব আগে আদশা আগি যা করি মা, তা করবার আদশা করার অধিকার আগার নেই। রাজনৈতিক জ্বতি সার্বভৌগত বাসি ইতিহাসের কাহিনী বতে বসে থাকে, সমাবোর না পাওয়ান বল মান পরিবত্তান দাবি করেন, নির্দেশ্য আরু শাসনের বাধা নিষেধ কেনই বা কোথাও থাকরে? বিশ বছর আগেও লম্জা জিল নারীর ভূষণ। রীড়াবনতমুখী কনাই জিল সমাকের আদশা। এখন দেখনে অগিব বানী লক্ষ্যীবাঈ-এর উত্তর্গাধিকারী বালে জামরা প্রকৃত গ্বাধ করতে পারি। দুই ই ভারতীয় আদশা, ভারনা

ক্ষাৰ কিছা নেই। সেই ভারতীয়তার ভিত র্যাদ দাদ হয়, উপরে যে হাওয়াই বয়ে যাক, িশ্যর থাকবে কুণিটর প্রধান **লক্ষণ**গালি। এমন বি**ংল**ব আগে আমেনি। প্রথিবীটা যে বছ ছোট হয়ে গেছে। চাঁদের নাগাল शास्त्रव आस्त्रेक्षा নৈহিকতাৰ পশ্চীভ দেশের সাঁমার আইকে থাকরে নাঃ তাই বলি যে মুলের বাঁধন শক্ত হবে যদি গ্রেম্মারে শিশ্ব ভালবাস, কিশ্বের িংশোরী শ্রুণ্ধা করে। আমাদের দেশেও নাকায় সাহেবের মত বিকৃত মান্য নেই চাটো নয়। বিকার থেকে বাঁচটে **হালে** কটের ঘর কাজে লাগ্রে না, লাগ্রে নায় ঘন্যায় সম্প্রেম সহজ বিচারব্যদির। প্রজনকার মত সভাবে ব্ৰিছে কেবার জেওঁ পথত ভাই আলাবারট হারত। ধ্যেতিজবিতারে ধ্রিকাত-

ব্র্টি দিয়ে ব্যেকে যে ফতি হয় তার সম্বন্ধে
সভকতার এই উপায়। দিদ্যালয়ের শিক্ষার
নাধানে বিশাদ ব্যাখ্যার তেন্ধেও ভালা।
পশিচনের প্রবল প্রভাবে যথেচ্ছাচারবাদী হবার
বির্দেশ্ও সাবধার হবার এই পথা। শিক্ষার
কিশোর সবদেশে এক নয়। ভাল মদ্দ সর্বত্ত
সমান নয়। একদেশ তার বৈশিষ্টা বছার
রাখ্যে হলে অপর দেশকে বাদ দিতে পাবে
না। বাদ দিতে পারে অধ্য অন্করণ।
যে অন্করণে বিচারশান্তি লোপ পায়।
ব্রিচরহিগতি উস্ক্রান্ত ভাবের প্রভাবকে
অধ্যানিকতা মনে করে। যৌন জীবনে
ভ্রাধ যথেচ্যারের পশিচ্মী ধারা চার
একদিক মাত।

গ্ৰীমতী

জেনারেলের নতুন বই

ডঃ বিবেকরঞ্জন ভটাচার্য বির্বিচ্ছ

কলিতীথ কামারপ্রকুর

এংশ্বেল তেওঁ তাঁথা কামারপাকুর। কামারপাকুরের দাঁপশিখা হিংসায় উন্মত প্রিণার একমার আলোকবতিক। বিদন্ধ গ্রন্থকার তাঁর অসাধারণ মনীল। ও স্থাতীর প্রণিতত্বেক ভত্তি-রসে জারিত করে কামারপাকুরের অতিম্য কাহিন্যা ও জীরামক্ষের প্রণ প্রস্থ স্বসিধার্ণের উপযোগী ভাষায় প্রিবেশ্য ক্রেছেন এই বিরাট গ্রেখ।

॥ कर्मकों े खांड्य ॥

াউন^{িংশ} শাইকের বাংলা তথা ভারতের নব জাগলালর **মালেও সানের তথানাত** বেজনীনক দ্ণিটাত শোধক আলোচনা করেছেন।.....শকলিত**ীর্থ কামারপাকুর বইখানি** তাতননিবত থবার যোগে।গ্র

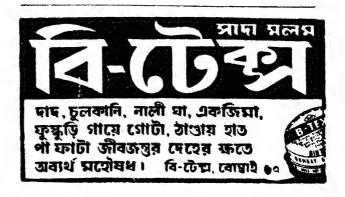
"....ভক পাইবের বেইবানি নিশ্রেই ভাল লাগেরে।" —আনলবাজার পরিকা "....the book is one of the best on the life of the Great Master and it is bound to fill the heart," —আনুহ্বাজায় পরিকা

॥ अन्तर मण देका ॥

্ভেন্যালে প্রিটাস যাল্ড পরিশাস প্রাইডেট লিমিটেড প্রকাশত !

र्জनारतल व्यक्त्र

॥ এ-৬৬ কলেজ স্ট্রীট মাকে**টি,** কলিকাতা, - ১২





শদিলাপের মুখ থেকে ধবরটা শুনে আমার যে কি আনন্দ হল!
প্রকে দুহাতে বুকে টেনে নিলাম। ও বথেষ্ট অনুশীলন করেছে,
থেটেছে। তবুও বলবো এর জনা যে-বাড়তি শক্তি-সামর্থার
প্রোজন তার সন্টুকুই ও পেরেছে বোর্নন্ডিটা থেকে। দুধের
সঙ্গে মিশিরে বোর্নন্ডিটা থেতে ও বরাবরই বড্ড ডালোবাসে।
শরীর সুখ-সবল রাখতে যে পুটি, শক্তি ও সামর্থার প্রয়োজন
বোর্নন্ডিটার তা পুরোমান্তার রয়ে শব্দ ওকে আমি নির্মিত
বোর্নিটা খালয়াই। তাই নার, কি পড়ান্তনার
স্বাধাকেই ছেলে আমার সমার দেকিশ।

বোর্ম ডিটা পৃষ্টিকর, সাজ্জারক সুষম পরিমাধে কোকো, দুখ চিনি ও মন্ট মিলিয়ে এটি তৈরি করেছেন ক্যান্তবেরি— প্রাণোক্ষল পানীয় প্রান্তত বিশেষজ্ঞ ব'লে বাঁদের খ্যাতি একল বছরেরও বেলি ১ এর কোকো-সমুদ্ধ খাদ ছেলেখেয়েদের ভারী পছক।

প্রিনিরেমনির বোর্নভিটা शাবেন— শাত, তথ্যর—দেখে ধাণেম তথেটি,



(9)

৯১৭ সালা থেকে ১৯২৬ সাল পর্যান্ড রবীন্দ্রনাথের প্রতি এবং বিশেষ করে। গাংধীজি এবং রববিদ্রনাথের পারস্পরিক সদবশ্বটি সম্পর্কে রোজার মনোভগণ যারা আন পাৰিক অন্সরণ করেছেন তারা ১৯৩০ সালের সক্ষাংকারের যে বিধরণ द्वाली कर्नात्म लिएएकन छात भाषा कवित প্রতিয়ে বিরপিতার প্রকাশ লক্ষ্য কর্বেন্ ভার ফলে স্বভাবতই বিস্মিত হবেন। বিশেষ করে ঐ বিবরণের শোষ গাণ্ধীভিত্র নানতি করেন নি বলেই গাংধ্যাজির পক্ষ অবলংকন করে রবনীপ্রভাগ সম্বর্গের যে অনাব্যার কটা মণ্ডবাণালি রোলা করেছেন সেগালি দ্যবেশিধা বলেই মনে হবে। কিন্তু রোলাকে যার। জ্ঞানেন ভারের কাছে এটা থ্র প্রবোধ। বলে মনে হরে না। বিভিন্ন মতবাদের মধ্যে যে রোলা চিরকালই দোশায়িত ছিলেন এবং তার ফলে বংবোর ভাইনে বাঁছে তিনি মোড় ফিরেছেন সে কথ **পরেবাই উল্লেখ করেছি। প্রথম মহাযারদের** পর সব ছেড়ে তিনি জন্ম সংক্রতেন্ত্র বিরুদেধ একটা সংস্থা নিরপ্রেক হাতি এবং **বাণিধর শ্**বারা সহথিতি ম্ভুমনের বা independence of the spirit-এর আদর্শে উদ্মুদ্ধ ছিলেন এবং এই আন্তেশার সাতেই ত্রান্দ্রনাথের সংগ্রাভার সহযোগিতা ছিল। কিন্তু ১৯২৬ এবং ১৯৩০ সালের মধ্যে কোনো এক সালে আবার ভার হৃত্য পরিবত'নের হরে থাকরে। এই মনোভারটি যথন স্পণ্ট হরে উঠলো তথ্য দেখা যায় তিনি যুক্তি-মার্গ ছেন্ডে ভবিমারে উল্লাভ হয়েছেন, মুক্ত-মনকে ছেড়ে আশ্রয় করেছেন অন্ধ বিশ্বাসকে। We die, Christophe, to be born again [

গাল্ধীজি সম্বন্ধে তিনি এমন একটা প্রত্যালা মনে মনে পোষণ করেছেন যার সংগ্যান্ত-তক' বা ব্যাম্থ-বিচারের সংস্তব तिहै। द्वानीत श्रेणामा, गाम्धीक (IN) একটা miracle দেখাবেন যার ফলে টল্ল্ট্রের non_resistance to evil সশস্ত বিশ্লবের মধ্যে যে বিরো**ধ ছেলেবেলা** গেকেই ভার মনকে উল্ভান্ত **করেছে, ভার** ছাতি সহজ একটি মীমাংসা **হয়ে যাবে**। সেই জনাই দেখা। যায়, যদিও একদা রোলা বিশ্বভারতীর একটি স্কারেপীয় Allall, সংগঠনের কথা ভেবেছিলেন এখন তার গ্রহাতই প্রয় সাবরমতী আশ্রমের স্থারে পীর শাখারা পরিণত হয়েছে এবং আছিরেই, ১৯৩৫ সংগ্রের পরে, বিশেষ **474**— অনিবার্য কারণেই—সেটি রামকৃষ্ণ মিশনের বে-সরকারী 'য়ৢরোপীয় শাখার' পরিণত হবে। যাই হোক, ইতিমধ্যে রবীন্দ্রনাথ গাম্ধীজির

সংখ্যা বংথাচিত সহযোগিতা করছেন বা 🐗 সন্দেহমাত্রেই তার এই অধৈব। গার্থীকিছ जन्दर्थ त्रामाँत <u>श्र</u>ामाठो ठिक की **हिन** সেটা স্পণ্ট জানা যায় কিছু পরে সোমোণ্দ্রনাথ ঠাকুরকে লিখিত এক পরে (১৬ই নভেম্বর, ১৯৩৩)। রো**ল**ি**লখেছেন**ঃ 'আজকের সংগ্রামে আমি বে ভূমিকাটি নিরেছি এবং যা আপনি আপনার যৌবন-সূজভ অনমনীয়তার দর্ণ ঠিক ব্ৰছে পারছেন না, তা হ'ল দুটি বিস্লবের মধ্যে বোগস্তের কাজ করা : গান্ধীর (অহিংস) বিশ্লব এবং লেনিনের (সশস্ত্র) বিশ্লব। অর্থাৎ প্রত্যাশিত miracleft হ'ল এই ৰে. কোনো এক সময় গান্ধীজির অহিংস পশ্বাতেই জেনিনের বিস্পবের সশস্ত উদ্দেশ্য সিম্ধ হবে এবং তার ফলে বর্তমান বিশ্ব তার মহন্তম সিম্পি তো লাভ করবেই. উপরুক্ত সেই সূত্রে রোলার নিজের বহু পরোতন অসতদ্বন্দেরও নিরসন হয়ে **যাবে।** ১৯৩১ সালে যথন গাংধীজি ভিল**ন্যতে** রোলার অতিথি হন, তথন শ্রমিক স্বার্থ, শ্রমিক আন্দোলন প্রভৃতি বিষয়ে রোলা তাঁকে কতকগ**্**লি প্রশ্ন **করে**ন, ভার **বে উত্তর** শ্রেছিলেন তার ফলেই বে ধারণণিট বংধমলে হরেছিল সে বিষয়ে কেনো সদেহ মেই।

কিব্ রেলার এই স্বল্প **লালভ** মোহাবিট প্রকটি নিদার্শ লগ্ডাঘাত খার সোনোন্দ্রনাথ ঠাকুরেরই হাতে। ইতিপ্রের ১৯২৪ সালেই **লালা** লাজপং রায়ের মুখে গান্ধীজির নেতৃদের কঠোর সমালোচনা তিনি শ্নেছেন, কি**ন্ডু**

নতুন সিরিফ 💿 কিশোর সম্ভার 👵 নতুন সিরিজ

এই সিরিজে **এইমান্ত বেরোল** তেতি বই ১০০০০)

হেমেন্দ্রকমার রায়

তিত জাছ মেঘদ্তের মতো আগমন, আজব দেশে অমলা, মান্য পিশাচ, অসম্ভবের দেশে

জ্ব ভান

তাত আছ তুম দি আর্থ টু দি মুন, পারচেজ অব্ দি নর্থ পোল, টোয়েণিট থাউজ্যাণ্ড লীগস

नात्रायण गटकाभाषाम्

এতে অন্তে টেনিদার গলপ, কম্বল নির্দেশ, চারমাৃতি

মার্ক টোয়েন

এতে আছে
টম সইয়ার, হাকলবেরি ফিন,
ভিথারী ও রাজপুত্র

অভ্যুদয় প্রকাশ-মণ্দির, ৬, বাঞ্কম চাট্টেজ স্ট্রীট, কলকাতা ১২

(সি ৬০৬৪)

খন গায় মাথেন নি. পরেও জওহরলাল াহরুর কথাতেও গাংধীজির প্রতি ঈবং সহিষ্ণ মনোভাষের পরিচয় পেয়েছেন কিন্ত थरनारे एक कत्रवाद द्वाराजन रवाध करतन া, কেননা গাল্ধীবাদ সম্বদ্ধে তখনও প্রতিত র কেনো দায়িসবোধ জ্ঞানী ব मि । গামোশ্রনাথ ঠাকুরের হাতে তার তদানীণ্ডন াশ্বাসে যে আঘাতটি তিনি পেলেন তার कर्णे, विरमवष আছে। य कालः कारणरे দ্রক রোলা এবার সোমেন্দ্রনাথের সংগ্ তক্ষাদেধ অবভাগ ३८जन । **এল্নিয়ন্ত রোলার গ্রেই ১৯০৩-এ**র Stm এবং ২৫ ল নাড্ম্বর এই সাইটিন ৰে এই তক' চললো_ন সৌমোন্দ্ৰাথ-লিখিত ৰং রোলা কড়াক সংশোধিত এই বিভকোর কোঁলপিটি ফরাসী ভজামায় 7010 দ্বালে সম্পূর্ণ উম্বৃত আছে। বিত্রের াই অন্যালিপিটি পড়লে দেখা যায় তর্ণ দামোণ্যনাথ যে ভাবে তথোৱা বিশেলখণ

ও বিনাসে করেছেন, শাণিত যাজির সানিপাণ প্রায়ার করছেন, তার সামনে রোলা প্রায় লাডাতেই পারেন নি। সোমান্দন্থ ভার முகர்ம் অস্ত্র প্রয়োগ করেছিলেন লক্ষোর দিকেই—অর্থাং রোলা'ব সেই প্রত্যাশাটি যে কোনো একটা সময়ে গাংশী আহংসপাথাতেই লেনিন বিশাং পরিণত হয়ে যাবে। রোলা দ্বভ বতই কোনে সদ্ত্র সিতে পারেন নি, তার কারণ এটাতে ভার একটা মন্ত নার একটা বিধ্বাসমত কিতে যাথে স্বীকাষ কা ক্রালেভ এমন কি সৌমেণ্ড্রাথের ্উষ্ণাম সত্ত্ব তার,পেরা উল্লখ করালভ, ভিডরে ভিএরে িটান ঘাব বড় রক্ষানর একট গোড়ীছলেন সে বিষয়ে 31.72 . সৌমোক্ত হ ্য ভবিষ্ণবাদী 33, 44 করেছিলেন যে অভিৱেই পাদ্ধীভির অভিসে বিশ্লব সম্বন্ধে রোপার এই মোহ কেটে যাবে - এবং সোস্যালিস্টানের সংগ্রেই প্রাকে হাত

ফেলাতে হবে সেঠা সভো পরিণত 57.3 বিলম্ব হ'ল না। অব্দেবে 5D-8066 সে: প্রত্বরে বোদবাই কংগ্রেসে সোসগলিজামা সন্ব্যান্ধ গান্ধীক্লির স্কেপ্ট বৰ্ত্তবং রে লার স্বাধ্যন্তখন হ'ল। 'গাংধী জি যে শাুধ্য সোস্যালিজ্য গ্রহণ করবেন না ভাই নর, সোস্যালজ্ম কভুটি ক্লী ভা তিনি ব্ৰে দেখাতত রাজি নন' এই কথা শানে রোলা তার যে বইখনি তখন যণ্ডম ভিল (Par La Revolution, La Paix) তার সংক্ষে একটি অংশ যোগ করে গঞ্ধীজির রজেনীতির সংকো নিজের বিজেছৰ যে ধণা ররলেনা সেই অংশটিতে তিনি জিপেপেন**ঃ** ক্ষমত্তে সংস্কারের প্র চির-উপ্স.স্ক. ভার ক,াড সব সময়েই এগিয়ে ডলবে 🔻 লল্লেটি ভবালেগের বা রাচির ম্বারা লগবা অভুলপ্রতিক credo র দ্বারা নিয়লিত হতে পারে নাঃ অতীতের যে প্রভাব এই অগ্রপতিয় ব্যােশবর্প, গণ্ধালি যদি নিজেকে তার থেকে মার করতে না এই মহৎ তাহকে ভারতবর্ষের অংক সনের নেতৃত্ব তিনি অনিবাহাভা বই হার বেন। এই আন্দেলন ইতিমধোই তাঁকে পিছনে রকলে এগিটো সেবেড শাবে, কারেছেট অতঃপুর ১৯৩৫-এর এপ্রিলে রেকা ফান কোতাজনী সভাসচাক্ষেত্র সংগ্রেম আলোক করচেন ভূতক কুতা সূত্ৰ প্ৰেম[্]্ৰিক্সৰ স্কলকেন কুত্ৰ স্কল্প প্রিলেক লেক লেক বুইল শাস, মান্ট হিজেৰে আৰুহাজি সৰকে হার লফীল সুপ্রান ভাষ্টাহা হারেল ফিল্ল বেল্লা **সা**লে**র** বিহেল লাভ কোন রব[ি]শ্রনাথেবই পরকোন

এই রকম রাজনৈতিক ভাবাখাতের জনা रहालो द्वरीन्त्रनाथांक मा अकरात এবং সাম্যিকভাবে ভার ଦେବରୁ 'ସ୍ଥିଲ । ଅନ୍ୟେତ୍ତ । ଅନ୍ୟର୍ଥିତ ହେଓ ଓ নিভাতে সাক্ষিত কারণের আলক কবির প্রতিতিনি অবিচর করেছেন বা ম্নেডাগালৈ প্রিচয় 表的表 1921 **初**图 ततीम्सः श সংবদেধ রেজনি স্থাম **জ**্মের জাতারই এর ম্খ্য করেল। বই শুড়ে যে কবিকে ব্রেলের 7,5%) কবরেন রেছে(র **প্রক্র** ফে **৫০** এক রক্ম বংবর জিল। ভার কারণ ভিলি ইংরেলি व्यापनी सार्वाप्तका का अंदर 對帝 阿思 ইংরেজিতে কবির যড়ে বউ চার্ছিল, ফ্রাসী ভূজামা ভার ভূলনায় ভিলা নগণা: অবশা ইংরেজির মাধ্যমেও সংগ্ৰহ আৰ্থন জ্বলেন বৰ্ণী প্ৰথমেন निष्ट रत्यात भाषा रशक्त है है िक्ष को जा তানাগন্ত ভিজা। সহল আদম। কৌতাংকা দিয়ে স্ব সংবাদদভোৱ শ্রণাপ্রা ই টেটা ছাজোলা योदस्य जादगरकडे ছি কোন ব্রবিদ্রনাথ সম্বদ্ধে অসভিজ্ঞ, একদেশদশী ব্যক্তিগত কাবলে ভাপষ্ণবিদাসী তাগ্র মত প্রকর্ণ সংগ্র'ভানসিকারী। এরাই যে অনেঞ্জ সময় রোসাকে বিশ্রাত



করেছেন সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। বেমন অনেক দৃশ্টাশ্তের মধ্যে একটির উল্লেখ করছি। ধনগোপাল মুখোপাধারের সংগ্র আলাপস্তে, মনে হয় তাঁর কাছে শুনেই রোলী মন্তবা করছেন যে ওকাকুরার সংখ্য সাক্ষাতের ফলে, তরিই প্রভাবে, নাকি মহত্তর রবীশ্রনাথের আবিভাব। কালিদাস নাগের মতো ব্যক্তিও যে সব সময় কবিকে বোঝার ব্যাপারে রোজাকৈ সাহায্য করেন নি তার নজির আছে। তার সংক্র আলাপস্ত্রেই রোলাঁ সেই বিদ্যায়কর এবং ভারত উর্জিটি कतन य वनाक। तहनात अत है हिन्या भाग আর কিছাই রবীন্দ্রনাথ লিখতে প্রেরন নি। কালিদাস নাগ কোনো প্রতিবাদ করেন নি, করলে অবশাই রেলা জনালে তার উল্লেখ করতেন। কর্নিধাস নাগ कি জানতেন না वनाकात शत कीत की को तहना करताहर ? ভার নীরবভার একটা - করণ অবশ্য সহজ বোধণ রোলার উদেশগেই বলাকার যে ফরাসী তলামাটি Cyane নামে প্রকাশত হয় কেটি রচন। করেন পিরের জা জ্বভ নামক এক ভৃতীয় শ্রেণীর কবি কালিদাস নাগেরই সহযোগিতার। উল্লেখ প্রযোজন যে বলাকার ভগগা হিলেবে এটি নিভাণ্ডই িওছেত। কিন্তু এছেছে। বিভা•িত্র স্বার্থকর মারাজ্যক করেব লোকার নিজের স্বভাবের হাষ্ট্র ছিল ৫ বলি স্বভাবস্থি emugne : ু একটি স্টাক্ত ফেওয়া সাম ্ষাট্ট কিন্তু প্রোহার হেট সংক্তর হয় where cash faces from 35 with the সম্প্রি কর্তে। ১৯২৬ সালে এক্টিট কবির সংখ্যা সংগতি সম্বন্ধে আলোচনার পরে রেক্টে জনবিল লিখালন যে রবীন্দুনাথ য় বেংপীস সংগীত সম্বধে বিহাই জানেন লা ভিনি আ কের নাম প্রাণ্ড জ্যোনেননি। ফবিদ্যায়ে রোলা মণ্ডবা করলেন যে কবি এটোর হারোপে এসেছেন, এর মধ্যে কোনা হলবাহনীয় ব∙প্ট যে ্টাকে যুৱেপেয়ি িশাংখ নিচ্ছ সাহায়া সংগাঁত ভাগোচাৰে করেননি কেট। হতেই আশ্চনের বর্গের। হ্রন্তর্তিই X 78 क्रमाटिश द्यामीत এই একটা ধারণা বিভিন্নভাবে পড়াল এমন ফ ভয়া সবভোৱক যে সংবোগীয় সংগতি স্মত্তেৰ ৰবীণ্ডনত বিশ্বজ্ঞতার প্রীকা দিছে গিয়েছিলেন প্রীক্ষক রোলা ভবিক \$ 170 F. क का लहें *26161 প্রাশ্ব জ্বাঞ্চর্য কি বাংলা ভাবা বিষ্ণুপ্র - এম-212 8.81 স্মর্ভেধ ও িবংশস্কুতার ভিলা তাহাড়া करित भुक्तिशिरहाभ्य বিশ্ব REZUE ્ત્ সংগীত আলোচনার অনুলিপি বতমান Rolland and Tagore গ্রাপে। সেটি পড়লে পাঠক আলোচনার বিষয়টা মাত্রেই ধাঝাবেল সে लकारे प्रधानन एवं জিলা আণ্ট সমবংশ্ব প্ৰসাত উত্তাহিত সংগীত য়া কুপীয় ब्रमीन्समाध वाक व व्यक्तिएकमा ECRIPPI !

উদ্রেখ করেছিলেন যেহেতু তিনি তাদের সংগতি ভালোবাসতেন। ক্ষাকের নাম না শ্নলে বাক বেঠোভেনের সংগতি সম্ভোগ করা যাবে না এমন দাবী গ্রহণযোগ্য নয়। একজন আটি স্টের ঐতিহ্যাগ্রিত আট' সম্বন্ধে যে কৌত্রেল অথবা উৎসাহ তা মূলত স্জনমূলক, অনেক সময় আটি স্টের ভঙ্গ বোঝাটাও ন্তন স্থিৱ উৎস হতে পারে। বলা বাহ্লা এই স্জনমূলক কোত্হল বা ঐতিহাসিকের অথবা বৈয়াকর্রাণকের নয়। সংগীত-ইতিহাসের প্রাক্তন অধ্যাপক রোলা এই সভাটি ব্ৰাভ পারেননি ভার গ্রু-মশাই-স্লেভ মনোভগারি জন্যই। এর মধ্যে একটা আত্মপ্রসাদের ভাবও হয়তো ছিল। অপরপক্ষে স্মরণ করা যেতে পারে ১৯২১ সালের শ্বিতীয় সাকাতে কবি গাঁডাঞ্জির দুটি গান গেয়ে শোনালে রোলা মন্তব্য করোছিলেন : 'রবীন্দ্রসংগীতের মধ্যে অভিনব্য তেমন কিছা নেই, তুলনায় গত বংসর দিলীপ রায়ের ক্রেণ্ঠ যে মাগ'-সংগাঁতের নমানা শানেছিলাম তার মালা অনেক বেশী।' রোলাঁ ভারতীয় সংগীত সম্বদ্ধে কিছাই জানতেন না, দিলপি রায়ের কটে শোনা দু একটি রাগ-রাগিণী ছাড়া। উপর্বত তিনি রবীন্দ্রসংগীতের বিচারে প্রবাত হয়েছেন মাত দাটি গান শানে, তাও হাট বংসারের বাশ্ব কবির জীপ কাপ্টে।

কোনো কোনো ক্ষেত্রে পার্থেছি স্বভাব-সিন্ধ স্বাহ হঠকারিতার সংখ্যা রাজনৈতিক, ইতালি নানা জটিলতাও খন≻ত∄ভুক বভাগান কেখা যায়। এর প্রকৃণ্ট উদাহর**ণ** রবীণ্ট্রনাথের বিশ্বপরিক্রমা সম্বর্ণেধ রোজার জনপ্রা কল্পনা, এর শার, প্রায় রবীন্দ্রন্থের সংখ্য রোলার প্রথম সাক্ষাতের পর থেকেই এবং 5লে প্রায় শেষ প্রাণ্ড। রবীন্দুরাথ অবস্য নিজেও ডিঠিপতে এবং আলাপ প্রসংগে অনেক সময় এই বিষয়ে আলে।চনা করেছেন এবং দেই ছিলপাতের যাগ থেকেই হে তিনি নিজের মধে। ঘরের টান এবং পুথের আক্ষণি দুইই সমভাবে অনুভব করেছেন ভাও আমাদের অবিদিত নয়। আকাশ কবির 'সাকী' তাই পিলাসার তো মাঝে-মাঝেই সর ছেড়ে তিনি প্রথ বেরিয়ে পড়বেন! কিন্তু পরিণত रसक्त कवि का वात्रवात পাহিবী প্রভাক্ষ করেছেন সে শাধা বৈচিত্তোর ক্ষাধার নয়। ছিল, সেঠাহ'ল ত্র এবা ক্রা ক্ষাধা। কবিমারেই যে মানাষ্ট্রে দেখার এই ক্ষাধা বোধ করেন তা নয়, তবে রবীন্দ্র-নাথের বিশিষ্ট কবিসভার மில் সালে দিলীপ অনাতম লক্ষণ। ১৯৩০ রায়কে লিখিড একটি চিঠিত কবি লি(খাইন : 'আয়ার স্ব অন্ডতি এবং দদার ধারা এলে তেকেছে মানবের মধ্যে। ৰাৱবাৰ ডেকোছ বেৰডাকে, বাৰবাৰ সাজ দিরেছেন মান্য, রুপে এবং অর্পে. ভোগে এবং ভাগে। সেই মান্য বাজিছে **এवः म्बटे बान्य जवारह।...रव बानव এक्टे** কালে 'সনাতন' এবং 'প্রের্ণব' আমি তাঁরই বায়না নির্মেছ।' এই কাছে কবিছের মান্ত্রকে প্রতিদিন ঘরের কোণে প্রাতাহিক ক্ষুদ্রভার এবং তুক্তার আড়ালে দেখলে তার গোরব হারায়, তার মূতি বিকৃত হর। তাই মাঝে মাঝে বাইরে বিশ্বজগতের বৃহত্ রুপ্যশালার কবি তাঁকে नाग ম,তিতে দেখতে চেয়েছেন,—দেখতে চেয়েছেন বিচিত্ত কমের প্ররাসে নব নব চিম্তার এবং ধ্যানের ঐশ্বর্যের মধ্যে। কবি তার বিশ্বপ্রমণ্ৰে বলেছেন তীর্থযাতা। সেই জন্য, বিদেশে বে তার অভতপ্রে সমাদর হয়েছে তার কথা শ্বনে, এমন কি ভাষা ন্বকে, তাঁর শাণ্ড কণ্ঠদবরেই যে অর্থাণ্ড নর্নারী শক্তি, শান্তি এবং সাম্বনা লাভ করেছে এবং তাঁকে



মতে। ভবি-অর্থ নিবেদন করেছে
তিনি কোনোদিনই বড় করে।
এন্ডর্জকে লিখিত
পতে কবি লিখেছিলেন :
praying to be lighted from
and not simply to hold a
ny hand.'

থেকে যা মনকে আলোকিত করে তা
, সম্মান নয়। এই প্রেমের গভীর
যোণত পরিচয় কবি তার বিশ্বটুটে বারবারই পেয়েছেন এবং
চিতে গ্রহণ করেছেন। এরই জন্য
মনে ছিল অদতহান ক্ষ্মা, কেননা
ধ্য ছিল ছিলপতে যাকে তিনি
ন সেই সাহহীন চির অণিনা যা
সভাকে ফ্লফলের সাথকিতার
চাইত করেছে।

বিশ্বপ্রমণ সম্বংধ জলপনা কলপনা-যা যায় - বোলা - বিভিন্ন সময়ে মোবার - চেণ্টা কথনো - করেননি ।

তাছাভা রাজনৈতিক মতামত এবং কথনো কখনো অনতিগোচর মনস্তাত্ত্বিক জটিলতাও এর মধ্যে কাজ করেছে বলে মনে হয়। একটা জিনিস লক্ষ্য না করে উপায় নেই যে য়ারোপ ভ্রমণকালে রবীণ্দ্রনাথ যে রাজোচিত সেয়েছিলেন এবং সমাদর ভংকালীন সংবাদপতগঢ়ীল সে যথোচিত মুখর ছিল, রোলার জনালে তার কোনো পরোক উল্লেখন পাত্রা যায় না। ১৯২০ সালে রোলার সিম্ধান্ত হ'ল এই যে রব্যান্দনাখের বিশ্বপ্রদান্ধার প্রকৃত অংগ হল বিশ্বভারতীয় সংগ্রহ-প্রচেষ্ট্র। এই বংসরই ডিসেম্বরে আঁদ্রে কপেলেকে লিখিত এক পত্রে রোঁলা প্রচুর সমবেদনা এবং উদেবগ প্রকাশ করলেন এবং সেই সংগে এও বললেন যে, তার নিজের যথেষ্ট সংগতি থাকলে তিনি কবিকে সাহায়া করতে পারতেন। ১৯২৪ সালে কবির দক্ষিণ আমেরিকা যাতার

ব্যাপারে রোলার মন বখন ক্র্থ তখন দেখা যায় কবির এই ভ্রমণ প্রাকে মানসিক অস্থিরতার বাহা**লকণ বলেই স্থির** করেছেন। জনালে রোলা প্রণন করছেন। 'এই যে সময়ের অপবায় করে, স্বাস্থাকে বিশাল করে, কবি ঘ্রের বেড়ালেন, ভাতে প্যারিশে কী দেখবার मारुधे की इने? ছিল ? ব্যেনস এয়ারিসেই বা কী দেখবার আণ্ডিস্ট কোথায় কখন কী দেখেন স্ঠিক বলা কঠিন, তবে কবির দক্ষিণ আমেরিকা যতাটা রোলাঁ যতটা সমকের অপ্রয়ে মনে করেছেন ততটা অবশাই ছিল না, কেননা অংডত প্রবীর মতো একখানি কাষ্য্রেশ্য এবং পশ্চিম্মান্তীর ডায়োরীর মতো তক্ষানি গ্লাক্তম তই যাত্রার ফল্লর,ডি! ২৯২৬ সালে কবি যে মাসোলিবির ইতালি এবং হাটার হাজেগির সফর করেছেন সেটা ফালিবিরোধী ্রজাব কাছে রাজনৈতিক কারণেই অভারত অনুচিকর ঠেকেছে। সেই স্বেগ্রেমণা যায় কবির বিশ্বভাগে সম্বর্ণের ভার বির্পতা দেই পার্যাশেই ব্লিশ প্রেছে৷ এবার রোলী মন্তব্য কর্মেন হ ্নজেকে নিকেত্র উত্তেজিত রাখবার, জমণ কল্লার, প্রথার নের্ফি, দ্রালান ইপরি?) এই যে একটা অপ্তিভাষা সংখ্যক্ত দেশি কৰিৱ হয়ে। এটা একটা স্বাধিবিশেষ, মুক্ ইয় এটা ভবি কদমনের দ্বেলিভারই কলা ক্ষতিরাজাস্কত এই নিল্মিটির ম্কে। ধটা কোক, ঐ বংধনীর সংধ্য <mark>তে ক্ষ্</mark>র প্রান্থি ্দ্ৰিয়েল হলতে 🖰 🖰 📆 * 11 ***** জ্যুদ্ধ ঐপিচার টি ্লাক্ষা করবার বিষয়ে। কোলো এক সমস্ অংশুভ সাম্যিকভাবের ্রম কবির এই द्रताव्यक्ति । যায়ে হায়েছিল নির্বস্তর বিশবভাগের পিছনে আছে আন-বিজ্ঞাপদোর সপ্হা, হাজার হাজার নরনারীর মাংধ দ্বিউর সামন নিজেকে নচিকে বেড়াবার আকাংকা। এইরকম কোনো সংগত কারণ চোথে। শড়ে C 427 13 মন্ত্রীত্র स्मानमा भ्य हार हुई एतामाँत नर्राक्षक्षेत्र सम्बद्धम् कएरकि है ভুথ। গুয়ে উপিত হয় । ভারি চেহারোস ছিলা একেসারেট বৈশিষ্টাধলিড, বঞ্চা শক্তি তার ভাবে ছিল না, জনতার সামধ্য ডিনি 14015 লাড়ালাল (ভার কারবার little ভিল বরবেরট নিভাতে 77 eburelify (নয়ে) এবং ভার বর্ণকর নিয়ে কোনো দেশের সাধারণ মান্যই কোনোকালে কোত্যল বা অগ্রহ প্রকাশ করে নি। যাই হোক, এই জাতীয় উল্লিভিনি আর গিলতারৈবার জনালে করেন নি। ভালাপৰ উত্তেজনা **যে কৰিব বৃদ্ধাব্যাসে এক** বুর্গ্রিশেষ সে কথা ক**লেকলারই লিখেছেন।** যে দৃশ্টাশ্ভগ্লিয় বিস্তৃত আলোচনা করলায় সেগ্লি একটা জিনিসই সপ্রয়াশ কলে—তাহল এই যে, ব্যক্তিগত কাপারে

লোলা অনেক কারণে কবি সম্বদেশ আনেক

অস্থাস্থ্যকর মাড়ীই

দাঁতের ক্ষয় ও মুখের দুর্গক্ষের কারণ

মাড়ীর সুস্থতার জন্য **নিয়েন** উপকারিতা

হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

নিয়েটুথ পেস্ট^{্র} নিয়ের সমস্ত গুণই রয়েছে



ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী

অল করেছেন। কিন্তু মনে রাখতে হবে तककृत विद्रामी वादर कांग्रेस वाकियमानी ভাটি দটকে সম্পূৰ্ণ ৰোকা অভীৰ কঠিন। ্বিত বই পড়েই ছোক বা ব্যক্তিগত সাহচ্চের ফলেই হোক, এই দ্বেসাধা কাজ কেউ কেউ করেছেন। **আঁরে জ**ীদ ডম্টরেভ[ম্ককে वाद्योद्धरम्भ, दिनादक बाद्योद्धरम्भ रतामादिक। নোলাঁব পঞ্জে তা সম্ভব হয়নি, ভার কারণ ভাদের মতে৷ ধৈৰ', কলপনাশার, স্ক্র অন্ততি, আত্ম-নিরপেক্ষতা এনং স্বোপরি, গ্লাস-সম্বল তাঁর ছিল না। বাহ্যিক বাধাও ভিজ প্রবল। কবির বারিছের বহাম্থী ভারিলতাত একটা কারণ। এগিবছা রেলোঁ নিক্তেও সংগ্ৰহণ ছিলেন। কৰিকেই একখানা ভিত্তিক ছিনি কোণেন : খারা জাপনার িকচ্ছম ভাদের মধ্যেও কজনট বা স্তি क्रीहा कालगाहक जाहरू है। दिस्स वर्षकार হতের পারেব'ি**লাখিত মানত**ীয় ভুলচালিত ক্ষালভ রোলা মূলে ভূল করেন দি, যাকে ১৯১৩ সালেই মহাকাৰ বলে ডিনেছিলেন এসং ১৯১৬ সালের পর থেকেই যার কবি-দান্ত এবং আদশা ভাঁকে আকর্ষণ করেছে: চেটে কবির প্রতি অন্কোগ, প্রথম এবং জাল্লাভার **রুডি** কথানা হলনি, ব্যক্তিগত ব্যাপানে আনোক পথানা প্রয়াদ সার্ভে 🗀 ব্রার্থ ভল কলেছেন ছোটখাটো ব্যাপারে ব্যক্তিট ম সঞ্জান্তৰ বিশ্বস্থার কিবর সেগ**্**লব সংক্রিয়া ডিন কর্ম আনা কর্ম সেম্বি ২০০০ তেনির জাতির সর্গা**র**িউ যাল্ডর সমস্রত ভাগে তিনি শ্রেষ্টার পোলান্তের তর্ত্ত তার সাদির সামায়িক কয়াশা কেটে চেচে এটা ড়ম্মই কবিত হ'লে। যা বর্ণীয় রুম্পীয় এবং আদিম্নশীয় ডিনি ডার সংকীতনি করেছেন গভার জন্মরাগের এবং প্রাধার ভাষায় : এটাই ম্থ্য এবং এর নিদ্ধনি আমরা প্রেভি দেখেছি, পরেও দেখাবা। একদা কবিকে লিখিত এক পাচে রোলা ভারতবর্ষা সম্বর্ণেধ যা বলোছলোন কবির সম্বদ্ধেও তিনি সে-কথা বলতে পারতেম, এবং তার মনোভাবের সেঠাই যাত নি**ভাল** বৰ্ণনাং তিনি লিখেছেনঃ াখালি মদি জনু স্থায় নিজুলিভাবে স্বালিখন নাভ স্থাৰ ছাবি, ভুছালি আশা কবি, আনিং সন্ভারতে কোনো ভুল নেই। কেন্ট ভালি ভাৰেলকেকেছি।

(8)

১৯৩০ সালের বিবরণে ফেলা যাক।
ইতিপ্রের রোলার বিভিন্ন মণ্ডবা
বিনেলমণের স্কুত দের্ছাছ, এবার কবিব তার তিনি যে যোরতর অবিচার কবিবা তার আনক কারণের মধ্যে একট এল এই যে, সে সমর বিদেশে থেকেও কবি ভারত বর্ষের রাজনৈতিক পরিস্থিতি সম্বন্ধে বিত্যবেছন, কী করেছেন সে বিষয়ে তার স্পুণ ভাজাতা। অমানন বারের মধ্যে এই ইমানি ভার ভেরেছিল সে বিষয়ে এই খুব কঠিন ছিল না, কেননা অন্তত ১৬ই म जातिरथत भारकणीत गाकिशानीं वर ৭ই জনুন তারিখের ম্পেকটেউরখানা দেখলেই রোলা ব্যুঝতে প্রের্ডন/যে বিদেশে থাকলেও স্বদেশ সম্ফল্ধ কবি মিবিকার ছিলেন না এবং গাংধীজির সংগ তার মোলিক মতাবরেরধ সভেও ভারত-ব্যের মহান নেতা ছিসেবে গান্ধীজির ষেটা প্রাপা তা তিনি রবীন্দ্রনাথের নিকট সৰ সময়েই প্ৰমিতাতেই পেয়েছেন। তবে রোলাঁ যে এইসব পহিকা নিজে দেখেছেন বা অপরের কাছেও কিছু শ্লেছেন এমন কিপিত কোনো নহিব পাওয়া যায় না। ভার একটা কারণ এবারের বিরুপ মণ্ডবা-গুলি শুধুমার তার জনালেই লিখে বেখেছিলেন, এবং একমন্ত আঁদ্রে কাপালেকে লৈখিত যে ডিটিখানির উল্লেখ প্রে করেছি, সেটি ছাড়া চিঠিপত্ত বা অন্যান্য কোনো প্রকাশন বচনায় এবিষয়ে কোনো আভাস পাওরা যায় না। তবে সেই সামায়ক বিয়াপতা যে আঁচরেই অন্তহিতি হতেছিল সে বিষয়ে সম্প্রত নেই। জৌনভায় ২৮শে আগস্ট ব্ৰবীননাথের **সংগ্রে পার্ব**-দ্বিতি সংক্ষাধ্যারের এক **মাসের মধেই** care more The Golden Book of Tagore-se करा टाका आहात कार्य ত্ব প্রভাৱত বিশ্ব প্রাক্তির বিশ্ব করেন ভার এনটি আল মনোয়োগ দিয়ে শহুৰো তাবর পাতি তার প্রথম প্রথম চাড়ার একর ডিলিস প্রকারণেতর হবের যে বিষয়ে ভাগৰ জুভ ভিলি হাৰিচাৰ কাৰেছিলোক, ভাৰু•ৡ স্বটকারেলা**র**র স্বার সেন ভার **চ**াটি সংক্রেধ্যের তক্টা চেণ্টা আছে এর মধে। সমপূৰা প্ৰচারপত্তিই জনালে উদহতে আছে, ভার পেকে উল্লেখিত অংশটি তলে লিচ্ছিং

ব্রবীদন্যাথ আমাদের কাছে ছদেদাম্য এবং ভোডিকান মননের জীবনত প্রতীক-×বরাপ। এরিয়েল তার ×বর্ণবীণায় **যে** ভালেত্র সূর বাজিয়েছিল, এই বিরাট মূভ বিহুলেন কড়বলার মাক্ষালে স্থেলজিল উল্লেখ্ড হৈংমার সম্ভূম পার হালে সেই সংগ্ৰীভাকে **উ**ধ্যে ধ্যানিত কৰেছেন। কিংবু জন্জের সুধ্যের প্রতি, স্বাধীনতার জন্য ভাগ্ৰেৰ বীৰেচিত সংগ্ৰাদেৰ প্ৰতি ভাৱ হছিলাশিত আট কোনেদিনই নিবিকাৰ গ্রেটান সংক্রমন্য, আমরা যা কিছে হয়েছে, যা কিছা স্টিট করেছি তার মূল অথবা ভার শাখাপ্রশাখা অভিসিণ্ডিড প্রেকের এনং কানেরে এই 2 77 ভাইনীধারতা গ

স্মানক প্ৰশাস্তি তে আঁ নিজে প্ৰথমে হিছেবে Niobe নামে যে বাজা লচনাটি নিবেদন করেন ভার ক্ষ্মে ভূমিকাণ্ডিঙেও ঐ একই সূত্ৰ শ্রীন হ

ভূনকের যে ছোট শগ্নম পাথীটি ভার কুলার ছেটে উটে যাবার জন্ম ভার পাট ভানাদ্টি শক্তি পরীকা শারে করেছিল. ভারই এই শৈশন কাকলি ভারতবর্ধের দেই মারাবিহণ্যকে নিবেদন কার।

১৯৩০-এর পর থেকেই রবীন্দ্রনাথ এবং রোলার মধ্যে আনবার্য কারণবশতই একটা ব্যবধানের সচেনা হল। এর পরে ইরান, ইরাক, সিংহল প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করলেও, কবির পক্তে যুরোপ্যালা আর সম্ভব নয়। রোলাও তার ভারত্যাচার স্বাংন নানা কারণেই বহু প্রেই ত্যাপ করেছেন। কাজেই আর দেখা হবে না। প্রযোগে এখনও বোলা কবিকে শোকে সাক্ষনা দিজেছন, নাভনীর বিবাহ সংবাহদ অভিনদন জানাচ্ছেন। ভারী একটা সকর্প সভ্ষতার ভাব আছে এই কয়েকটি চিঠিতে। ইতিমধো নানা ফাসি-বিরোধী অথবা যাখবিরোধী সংস্থার সভাপতি অথবা প্রেংসাহক হিসেবে কবি যে যথা-প্থানে যথারীতি অতন্দ্র প্রহরীর কাজ করে চলেছেন, দরে থেকে রোলা সবই লক্ষ্য করছেন। এখন কবিকে দেখছেন দুরে থেকে, কাছের কোনো কুয়াশা আর সেই জ্যোত্মায় মাতিকৈ আছ্লা করতে পারবে না। অবশেষে ১৯৩৭-এর শেরে কলকান্তা কংগ্রেসের সময় গান্ধীজি অস্তুপ্থ হতে পড়লে, রোগজীর্ণ শরীরে রবীন্দ্রনাথ ভাবে দেখতে যান, হারজন কাগজে ভার বিবরণ পড়ে রোলা অভিভত। জনালে এই দুই বরণো বর্ণিরত কথা সপ্রথম ভ্রের যেভাবে লিখেছেন তাতে ব্যশ্তে বাক থাকে না কে অবশেষে তাঁদের সমুস্থাকই, তিনি বথাথা চিনতে পোরেছেন।

ইতিমধ্যে যে সৰ্বনাশের বিভীষিকা রোলা দশ বংসর পার্ব থেকেই কলপনার দেখে এসৈছেন ভা প্রায় মারোপের ম্বারে এসে হানা দিয়েছে। কেপনের গৃহযুদ্ধটিউ বে দিবতীয় মহাব্যের নালদীপর সে বিষয়ে রোলার বিন্দ্রমার সংক্ত নেই। ১৯০৮ সালে রোলা সুইটজারল্যান্ড ছেডে চালে ফির্লেন। একাধিক অথেটি এটা ত্তরি ঘরে ফোরার পালা। গাংধীজিয় অহিংস বিশ্ববে তাঁর কোনো সমস্যা<mark>র</mark> সমাধান ইয়নি, যুদেধর যে অখাসারকে ম্পন্ট প্রভাক্ষ দেখা যাল্ক ভাকে ভা দিরে তেকালো খাবে না। বিকেন্সন্দ্র্মক্তের বিশেষ আধান্ত্রিক জলতে করি যে আনস-বিহার শরে; হয়েছিল তারও শেষ হল, সেখানে ভার স্থায়ী আশ্রয় নেই। এখন তিনি আর above the battle মন। এখন তিনি সৈনিক, ফ্রান্সের সাধারণ আন্সেষ পাশের তার সধান। ১৯৩৭-এব ৫ই ডিলেশ্বর ব্যাশ্রমাথকে যে চিঠিখানি রোলী লেখেল তাত্তে তাঁর এই শেষ বেলাকার অপরাজিত বিশ্বাসের পরিচয় আছে: তিনি লিখেছেন : 'ইণ্ডিয়ান সিভিল লিখাটি'জ ইউনিয়নের ব্রুক্তিন আমি মাঝে মাঝে

পাই। তাতে ন্যায়ধর্ম ও শ্বাধীনতা রক্ষার যে সংগ্রামের বিবরণ পাই তার পরে।ভাগেই দেখি আপনার গৌরবদৃশ্ত নামটি। আপনি জানেন যুরোপে সেই একই সংগ্রামে আমিও নিযুক্ত আছি ৷ এখানে এই সংগ্ৰাম আরো বেশী ভয়ানক রূপ ধারণ করেছে। শত্রুক্ত দিন-দিন এখানে হিংস্ত হয়ে উঠছে এবং ক্রমশই নিকটে ঘনিয়ে আসছে। কিন্ত ফ্রান্সের মজরে এবং চাষীদের মধ্যে যে জাগরণ এসেছে সোমাজিক, মানসিক এবং নৈতিক) সেটাই এখন আমার পরম আনন্দের এবং আশার কারণ। বিশেব করে গত দুই তিন বংসরের মধ্যে তারা নিজেদের শাস্ত এবং ঐকোর মূল্য ব্রুবতে শিখেছে, সেই সংগ্য বিশেবর প্রতি ভাদের কত্ব্য সম্বদেধও ভারা সচেত্র। আমার প্রাথানা, তারা যেন জা জোরে-র মত রাজ-নৈতিক নেতাকে এবং ভিত্তর রাংগোর মতো অথ্যা আপনার মতো একজন কবিকে লাভ

করতে পারে। এটা তাদের প্রাণ্য।'

প্রপায় রাতি ষথন স্বারোপের উপর

ঘনিরে আসছে তখন রোলার শেষ আশ্রয়
ম্পুল কোথায়? আহিংস বিশ্বব নয়,
ভারতীয় অধ্যাত্মবাদ নয়,—সোস্যালিজম

এবং কবিতা। জা জোরে, ভিক্তর মানুগো
এবং রবীন্দ্রনাথ!

রবীন্দ্রনাথকে রেলা লিখলেন তাঁর শেষ চিঠি ১৯৪০-এর ২৭শে ফের্ন্নারি, অর্থাৎ ফ্রান্সের পতনের মাত্র সাড়ে তিন মাস প্রেণ। রোলা লিখলেন : অন্ধ হিংপ্রতা আজ জগৎকে গ্রাস করেছে। এখন আমাদের অন্তরের মধ্যে সত্যকে এবং শান্তকে বাঁচিয়ে রাখতে হবে। সেঠ সংগে ভানালেন : 'এখন লিখছি এবং কাজ করে চলেছি ভবিষ্যতের স্ক্রিন্নের জন্য।' উত্তরে রবীশ্রনাথ যা লিখছিলেন আজ তা মনে হয় যেন ব্যঃকনিষ্টের প্রতি তাঁর শেষ আশবিশি :

'please accept...my hopes and prayers that your work for better times may prosper and that those times may soon be known'.

রবীন্দ্রনাথের **এই শেষ চিঠিখানি রোলার** হস্তগত হর্মান।

িবভীয় মহাষ্টেধর **अगरा**काणा দুঃস্বশ্নের যথন অবসান হল তথন রবীনদ্র-নাথও নেই, রোলাও নেই। আজ আমরা সেই দিবতীয় বিশবযুদেধর চেয়েও ভয়ানক বিভাষিকার সামনে দাঁড়িয়েছি। আজ কোথায় রবীন্দ্রনাথের মতো কবি, কোথার বোলার মতো মানবপ্রেমিক যাঁরা সমগ্র মানবসমাজকে ডাক দেবেন শ্ভবা্থির প্রেণ্ড আজ কি এ'দেরই বিশেষ করে প্ররণ করবার দিন আসে নি? কিন্তু স্মরণ করবে: কোন জিনিস্টা বৰ দৈননাথ স্মার্থীয় ১ ব্ৰেছেন, পা ভোলবার সামগ্রী তা ভূলে না গেলে যা না-ভোলবার তা বড়ো হরে সম্পূর্ণ হরে দেখা দেয় না।' মান্তবের মধ্যে যারা স্মর্ণীয় তাঁদের সম্বন্ধেই কথাটা বলে-ছিলেন: ব্ৰীন্দুনাথের সংগে রোলারৈ **বে** দীঘ্দিনের ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের tarin ব্দভ্যা হল ভার মধ্যে ুকান ভিনিমটো স্মার্ণীয় ⊱ স্থেচিত 38 ত পিষর - তেতের -অখয় সংগ্ৰহের কোনো থিপোৰ বুটিৰ দ্বাণ বেলে সাম্ত্রিকভাবে ভল ব্রেক্ছেন্ অবিচার কংশ ছেন, অথথা <mark>কা্</mark>ৰণ হয়েছেন, সেঠা স্মৰণীয নয়। যেখানে রোলার সভাপরিচয়, স্থায়ী প্রিস্থ আছে অর্থাৎ পরম শ্রম্মার এবং গভীর অনুরাপে যেখানে তিনি যাও মিলিয়েছিলেন ব্ৰীন্দ্ৰনা**ংশ্ব স**ংগে মানবের কল্যাণ্ড্রতের অংশীদার হয়ে-সেটাই আল বিশেষভাবে স্মর্ণীয়। তাঁরা স্থায়ী ফল লাভ করেন দি, ধাংসের হাত ধেকে ভারা প্ৰিল্ডিক বাঁচাতে পাবেন মি। িন্তু ভারা স্বাইকে ভাক বিয়েছিলেন-কল্যাণের প্রে। খ্ড ব্দির্র প্রে। আশা করবার এবং আশা কাগাবার শক্তি অন্তত তালের ভিল সেই জন। বতুমানের হাতাশা পোরতে ভবিষাতের দিকে তাঁদের দ্বাণ্ট নিবংগ ছিল। রোলা রবীন্দ্রনাথকে একটি চিঠিতে

'Our home is the future' ব্ৰবীকুনাথও বেলিকে কেপেন:

The truths that save us have always been uttered by the few and rejected by the many and triumph through their failures'.

দ্টি ক-ঠদবরের মধ্যে এখালে যে মিল দেখছি, সমদত পার্থাকোর চেরে, বিভেদের চেরে, এর মূলা অংমক বেলী। প্রকার সংস্থি এই মিলটিই আল আলরা স্মরণ করবো।

ন্মা°ড





n wie n

बाह्यक क्रुक्तक वाही स्थापनाक्रक कर សុខភាព ខេត្ត ខ្មែក ₹ମହେ ଅଧିକ ଅଞ୍ଚ ଓଡ଼େ ଅବଶ୍ୟ ହେଉ । ଅବଶ୍ୟ 英国生物的人们的生物的历史 如此不为例 ধাই মার নাম হিলা তেতির মা, নিজের ক্ষেত্রের পরি**চরে**। আলি জন্ম ধেইনিলা ৰলেই ভাৰতাম। তিনি লগমান্ধ কমানে লোলা ম**ার কেনহা দিনো** লভ করেছিলেন ডিনি যে কবির মাুনা আগের মাতাকেউ শাহক করে বলতে পারত লা চেত্রাপ্রেলাস অন্যার রপ্ত থাবে ধ্বসাং ছিল বলে গাইনা সংঘটেত বলটের ভেডিয়েরমার। ২৭ স্থি িনি **মামালে জন**েবে সচলে তাক सामाहरू - कार्य - अर्थास होतु इत्हाई स्थान ্রশান্তর স্ব কিছুল কর্মেট क्योंनाम रहिए करत करण रहेरत शहर 5% a 2% 15% 4% \$14 to হলে ভার বর্মি শ্লাভ গত । পরে ফলে ১১২৫ সাক্ষে আমি কলকাতাত প্ৰতী ভাবে এসে বসে কর্নছি, ধাই মাত - আমার সন্ধো কলকাত। এসেইছালন, বালন তাম কৈ না দেখে তিনি একাতে প্ৰেটেন না ন্ । বছর আন্তর্গ সংগ্রাহ হৈ ১০ ১০ ব द्वरामा विभागत द्वारकार । शुरुषा शहे भा देशाना ফিরেট রোগে আক্রান্ত হন এবং তাল্প করেকদিন ভূগে ইহলোক তাগে করেন। শেষ সময়ে আমাৰ সংগ্তাত তাল 🕬 支利化 對抗國 医蛇科 计对对话器

3522 게임이 보고 의 역사 기사기기

লাগৰা সংটি বিশেশে থেকে প্ৰেৰ্থাঞ্চ কাৰে। গাসিও এলার কলকাতা গিছে ক্ষেত্ৰ কাৰে একথা কাৰকে বৰ্ণালার গাসক কথা কৰকাতা বিকে বান কেখার ইন্দ্রটোই তথ্য আমার প্রবাহ করে উর্বে-



हाग्राक्षीत एवं बर्माण—कामर्ग्यानिक ६६ वड्ड वस्तुत्वक छोव

ছিল। বাবা আমাকে কাছছাড়া করছে বাচনী হলেন না---"ডুমি আমার ছোট ছৈলে, অসম স্বাই বিদেশে, অসতত আরভ দুটি বছও ডুমি আমার বাচেওঁ আকাৰ -এটাই আহি চাই।" বাবার মুখ চেয়ে আমি কৃষিয়াতেই থেকে গোলাম আর ১৯২৩
সংগ্রিক কৃষ্ণ ততি ইলাম, ভিকৌরিয়া
ক্রেলে। প্রবিপার তাম আকাশ বাহাস
বোধইর আনাকে হাড়তে চাইল না।
প্রকৃতির সংগ্রিকামিশে থাকার ভারত
অবকাশ পেলাম। আমার পক্ষে একদিক
দিয়ে ভাগই হল।

বি-এ পড়া আরম্ভ হল। কৈশোর পেরিজে এবার যৌবনে পদাপণি করছি তা উপল শা করলাম। নতুন উদদীপনায় খুরে বেড় তাম প্রামে মাঠে ঘাটো। ভাসাতাম নদীর জালে নৌকা, চাষী, জেলেদের সংগা—বাউল, বোড়াম ভাটিয়ালী গায়ক ও গাজন দলের সংগাছটির ফাকি কলেজ ফিটিক দিছে সমর কাটাতাম গান গোগে, শিংগা শানে তার ভামাক গোগের গামরা স্বাই যে এক হালের ভামাক গেতাম, বাবা ভা জামান্তের না।

প্রবিগের ওই অঞ্জার এনন কেন রাম নেই বা এমন কেন নবী নেই, যেথানে আমি না ঘ্রেছি। ছাটি ও পড়েশেনার কাকে কামি পান সংগ্রহ করভান।
এনন বা কিছা সংগ্রহ করভান।
আন এনি মা কিছা সংগ্রহ কালা।
আন আমি মাধ্য এই একটি সম্পানই সাম্ধ্য যে সম্পানর আনবানন করে আমার মনপ্রার আমি ম্রের সেনা করে চলেছি—ভার আনি হল আমার ওইস্ব হিনের সংগ্রহ ও সান্ধ্য

- भवतवयन भूतर्थ आर्थि ब्रांग करतांष्ट्र, किन्ह्र

ক্সপণীতে আমার আত্মা বেন প্রাণ পার।
ম বে মাটির মান্ধের সপ্পে তানের
মধ্যে প্রকশিত হরেছি, তাই তানের সহজ
দ গ্রামা স্ব, আমার গলায় সহজে ফ্টে

। সে স্বই আমার কল্পনার বাজা,
ধনা থেকেই তা জাগে, গলায় আপনা
কই তা বেজে ওঠে, শ্বভঃস্কৃতভাবে তা
ার এসে বায়। এর জন্য কোন বেওয়জ-

এর প্রয়োজন হয় না—এ স্র নিজের
জীবনের সংগ্য মিশে গেছে। আমার মধ্যে
রাজবাড়ির নিয়ম-কান্ন আদব-কায়দা বা
ফরমাদলিটিজ কেউ খ্লে পেত না। বে
গ্রামের খোলা মাঠের সব্জ আমেজ
পেয়েছে, বাকে বড় বড় প্রাচীন গাছগ্লি
ছায়ার আড়াল করে প্রকৃতির মধ্যে ল্কিয়ে
রেখেছে, যে না জানি কিসের আকর্ষণে রাত্রেও

প্রামে প্রামে কাটিরেছে বেশানে স্থেকটা কেরাসিনের পিদিম টিম্টিম্ করে—সেই পরিবেশে যে নীল আকাশকে ভালবেসেছে— যে গ্রামের সরল লোকেদের সংগ্রাটিতে বসে মাণগ্ল হয়ে গেছে—তাকে রাজবাড়ির আবহাওয়া বাঁধবে কি করে ?

হিন্দীতে এক প্রবংধ আছে 'রাগ, রস্ই প্রাকৃটী—কভি কভি বন্ বায়"। (মানে



সারাবিষ্ণের রূপসী চিত্রতারকারা মধুর গব্ধে ভরা, বিশুদ্ধ **শোক্স সম্বব্ধে** কি বলছেন, শুরেছেন ?

শুবুর, চিত্রতারকা সৃমিতা সার্যাল 🍄 বলের:-

"णाञ्चात्र त्रष्ठक्रथ जथक्रथ त्राध्य लाच्च!"

ত্যাপরিও তো কারো চিত-ভারকা... শীসিকে দিব ভার,<u>আপনার</u> রঙক্রপ অপরূপ রাখার!



গান বাজনা, ভাল রালা ও মাধার ভাল পাগড়ী বাধা সব সময় সম্ভব নয় কথনো সংলো তা হয়)। লোকসংগীতে এই প্রবাদ কিবতু অচল। আমের পারিবেশে বাউল বা ভারিয়ালী সব সময়েই জ্যোষ্যায়।

কলেজ-ছবিনে প্রতিবছরই আমানের নাটক প্রমোজনা হত। এই সব নাট্যাভিনয়ে আমি হতাম সংগতি পরিচালক। হতন্ত্র মনে পড়ে আমানের ইতিহাসের অধ্যাপক হতেন নাটা পরিচালক। তিনি নিজে গান লিখতেন আমি সংগ্রাসংগ্রাম বিভাগে নিতাম। গলেজে ছাত্রমহলে আমার তথ্য হার

১৯২৪ সালে বি-এ পাশ করলান। যাত্র সামারে কলক ভারতে । লিভে এসে ১১১৫ সংলে কলিকাতে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভাঁডা কাব্যে িবলন এম-এ পড়ার জন্ম আমি কলক তায় ধলিগজ সাক্লিটে রেডভ চ্ডিপ্রা পংলেসা-এ থেকে বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজী ভাষার **১৯-৫ প্রাটে শ্**রা করেছিল। আল্ডে প্রিপ্রিশার পরিবেশ্যর পরিবর্তনে প্রথম নিক নিজেকে মানিয়ে নিতে প্রাভলত নাড ইপ্রে হার্মির ক্রমন্ত্রে চান্ত্রির চার্ 407 486 9 400 5 500 300 5 10 15 1 ালনে অবাদ্ধ হলামা: নিজেকে ব্ৰাকা বলেও भाग बच्च भागात धामा भागात्रक शाहरत বৈরটী স্বাধিক হা আছেরে কাড়ে ছম্বারটোবর লাগ্রা সিক্রাট ৮ পাগ্র টেরট বলবাত। বিষ্ঠ ডালা **প্ৰশা**ত হার । রাসহায় ডাবিজলা মা ১৫ - রে,শন্টে প্রথমটা এইসর সেরে ্রমন কেন করিছে মানে হয়েছিল স্থাকিছা, জাপিয়ে উঠিজাম। আনত অবেক হয়েভিলাম এই দেখে। যে কলকাভায় মাটি বিজয় হয় ৷ আমি - হেম মাটির মন মান্তিই মাটি কলকাত। শহরে বিক্রী করা হয়*–এবং* ত। কোকেও কেনে একবে । সেবে বিক্ষায় হত্যাক হয়ে গোলাম। সমস্ত দিন বিশ্ব। বিদলেয়ের **লাইবেরীতে কেটে যেত** য**ি**ট ডিটেট আকাশ দেখতে ইস্থা হতে৷ 🛈 ই াবের কলকে। আকাশ যেন শ্লান ইয়ে সাকিত্র হৈছে। ভরেই । বা পর্যাহম, করেই ্থান্তমা বিলক্ষী সাভিত্ত ক্লিমভায় ডা ব্ৰছে প্ৰয়য়ত লাচ

বলকাতার এই পরিবেশ, সব সময় মনি
পিতা প্রেমর প্রেরেন দিনগ্রিস। অমারের
ভির তিন ভিনাটে দাঁহির পারে গান গোষ
প্রেম তার হাদাঁ রাজান। হিপ্রেরত সবাই
বাদাঁ রাজাতে পারে এটাও একটা প্রায়ন
মানের দেশের হিশিকট প্রিপরাই বাদাঁ।
মানের দেশের হিশিকট প্রিপরাই বাদাঁ।
মানে ভাল হত্যা অব্যাধ বাজাতান।
প্রের দিকে এইসব সম্ভিত্যালি আমার
মান বাধা জাগাতা। এই সব সম্ভি নিরেই
মানির পড়তাম। সকালে আবার মান্ত টাগাতের মত মাশ্রের মান্ত্র হয়ে শহর কলা
ক্রা দিকের কাজকমা আরম্ভ করতাম।

কুমিলতে কলেজে পাঠ্যবেম্থাতেই কল-

काटा धाम हिन्दुस्थानी मध्योत्हर रख टेख ওপতারের কাছে গান শোনা, তাদের কাছে গান শৈখা আমার মান প্রবল্ভাবেদ জেগেছিল। এম-এ পড়তে সার ভাষা লাগে না। এক বছর করের ছেড়েই বিলাম পড়াশেনা। ১১২৫ সালে তামি অন্ধ গ্রহ শ্রীক্ষতন্দ্র দে-র নিকট হিন্দু,স্থানী উচ্চ-সংগতি শেখা আ<mark>রেশ্ভ করলাম। ক</mark>াব্রে অন্থতি ছিল। কেল্টবাব্ আমাকে তাঁর প্রিয় শিষ্য করে নিলেন ও খ্য যত্ন করে শেখ্যতে গ গগেল। কমিলার টেলিস খেলার নেশাও ছাডলাম না। চৌরখারী ওয়াই এছ সি এ-র সভা হ'বে নিয়মিত টোনস হেলতাম। তথ্য ওয়াই এম সি এ-তে আংলে ইভিয়ানদের প্রধান লক্ষ্য করেছিলাম। গোড়ায় তার ও মাকে খেলোয়াড় হিচেবে পাতাই দির না। একদিন সেখানে এক দক্ষিণ ভারতীয় 'মাব'লে"-এর সংখ্য পরিচয় হল। ভারই প্রমোধা প্রভোক্ষিত রাপ্তার স্থান্ত সময় মাত একে তার সকের নির্মানত অভ্যাস শ্রের করলাম। তাকে রোজ আই আন। করে লিডে ং ত এবং সে আমাকে এক ঘণ্টা আন্তাস করার স্যেগ দিত। এতে আমার খেলার খ্ব টাতি হল ফলে সব সভাৱাই পার আমার সংখ্য বেলতে চাইত। এর পার আনি সাউথ ক্লাবৈর সভা হলাম। এত 7247 ভিন্তম যে খেলার পার হামার গলা বাদ মেত গলা ককলি হয়ে যেত। সম্প্র পরে গানের রেওয়াজ করতে গিলে দেখার ম খামার বন্ধা বেশ ধার বেছে। আমার বানার যেন কোন ক্ষাত্ত না ২য় সেলিকে কেণ্টলব্র ু লক্ষা হিল। তিনি আমার গলা ধরার কারণ ধরে লিকেন, ব্রক্তেন, টেনিস ব্যক্তা বংধ বরতে। তার নিধেশি অন্যায়ণ সংখ্য সংখ্য ঠেনিস হৈল; ছেড়ে দিলাম। তারপর প্রায় দ, সংলাহের মধ্যেই আমি আমার স্থাভাবিক প্রর ফিরে পেলাম। কেণ্ট্রবার্ আমার গলার পরে বাঁচিয়ে রাখলেন। কৈণ্ট-ধাব্র গান শেখানো**র পশ্**তি **ছিল জ**তি স্কের : ভিনি তার কথ্যকের কছে ব**লতে**ন য়ে ভবিষয়েত সামার গানের উলতি অনিবায়। রেওয়াজ ছিল অবশা কতাক, িক্তু ক্থনত ভাতরিক কিছা করা কোটবাবা তাপদ্রুত কর্তান এবং আমাকেও তা করতে शासः कटाउस ।

ব্যা সুগ্র প্রের্মিছলেন এম-এ পড়া হৈছে দিলাম হলে। এরপর বাবা একবার কলকাতার এসিবিলেন। তিনি ভ্রম আমাকে গোর করে লা কলেজে ভার্তা করিছে দিরে এগার এলার জিরে গোলেন। অইনের মার-পারি আমি কি পড়ব এইসব বই দেখলেই আমার সাধা বিম্মুকিল কর্তা। মাথার অইনের কিছুই ত্কিত না। অম্প ক্রেক মাস পর আইন অধ্যান ভাগে করলাম। এবার বাবা আমাকে বিলেতে পাঠিরে স্টেট-এর কাঞ্কম প্রশাসন শেখাবার জন্য তৈরী

করতে চাইলেন। যারা তথন তিপারা রাজ্যের মন্ত্রী। আমার জন্য রাজ্য সরকারে বড় পদ তিনি ঠিক করে রাখলেন। তথন আমার মনে কি প্রচণ্ড বংশ্বর স্থিট হংগ্রেছল তা বলা যার না। বাবাকে ভালবাসি প্রদ্ধা করি। একদিকে তার ইটি প্রণ-অন্দিকে যা আগার দ্বারা কথনও সম্ভব নয়। যাই হোক, বাবা শেষ প্যাণ্ড আনার ইচ্ছ ই मान गिल्म। दिलाए ७ एएमा या ना नामा সরকারে চাক্রীও নিলমে না। কলকাতায় কেণ্টবাব্র কাছে এবং পরে তার অন্মতি িয়ে তাঁর প্রাভিদতাদ বাদল খাঁ সাহেবের কাতে বান শিখাতে বাগলাম। ওপতার বাবল খবি বরস তথ্য প্রায় ৯০ বছর। এই বয়সে প্রিভারনের গাছে তাঁকে হে'টে আসাত নোগাঁত : তিপ্তিপে অগড় লেতের মত ঋজা শক্ত শর্রার ছিল ভার। এই সময়ে বলতে গোলে কলকাভার প্রায় সন্মাধাকরাই বাদক খার শিখা ভালন বেলন ক্ষেত্র বন্ থিরিজাশংকর ডঙ্গতী, ভীক্ষাদের চট্টো-প্রাধায় এবং আরে অনেকে। <mark>কেন্</mark>টবার্র সব জলসাতেই আনি উপস্থিত থাকতার তার সংখ্যা। এছাড়া তিনি হথন বছ বভ উচ্চসংগতির গায়ক বাদক ও বাইজীদের গান শানতে আেতন, তথ্য সংগ্ৰেমই সং আসরে মাইছেলে আমাকেও নিয়ে যেতেন। কলক তায় তখন ছিলেন শ্রীশামলাল ক্ষেত্রী, বিখ্যাত হারমের্নিয়াম বাদক ৪ ঠাম্বেরি বিশেষ্ড। অনিন তার কন্ত त्रगात्रभी श्रेम्त्वी स्पन्तह ७ श्रेम्र्वीद स्थल বানবার পদ্ধতি শিংখহিল ১৮ ভবল আমার ক্লমিকাল গান শেখার ইচ্ছা প্রবল। গান-বাজনার প্রতি আমার এত শ্রন্ধা ও নিতা দেখে অমি শামলালজীর সেহের পার হালাম। কলকাতার বাইবের ছেপ্টে সংগতি শিংপারি শ্রম্পালভারিক এত

ত্যতাত্ত্বত কলিকাতা-৭ ত্রিলের ৩৩-৯০৭৪

শ্রদ্ধা করতেন যে শ্রেকালজা মহি কংনও

তানের কোন জলসাতে আহ্যান : করাত্র

তবে তাঁর। সবাই ভাতে যোগ দিতেন। তাঁর

নিজের পাহেও এই সব ওদতান সংগতি

শিলপ্রতিরর গানের আসর লেগেই **থাকত।**

আমার সৌভাগ। যে শামেলালজারি গাহে

গালের সব আসারে আমি স্বাদাই উপস্থিত

খে কে শ্রেষ্ঠ সব ক-ঠালকপা, বন্দ্রাশিকপা शक्रकीरनद् भान वश्याद ग्रानिष् । स्थातिर কোন এক গানের আসরে সংগতি-জানী মুখোপাধারের সংগ্র গ্রীধ্র টিপ্রসাদ পরিচয় হয়। বাস, ধ্রুটিবাব, সেই যে আমাকে ভালবেসে ফেললেন, তাঁর জীবনের শেষদিন প্রশিত তার সেই ভলবাসা আমাকে ধনা করেছে। তিনি ছিলেন লক্ষোতে অধ্যাপক। ভারতীয় সশাতির বিদশ্ধ রুসিক ও সম্খদার। তিনি যথনই কলকাতার আসতেন, আমাদের দেখা হতো, আমাকে সংগতি সাধনায় উৎসাহ দিতেন। ব্রুটিদা ছিলেন আমার জীবনে সংগীত সাধনার উৎসাহদাতাদের অনাতম। ১৯৩৭ সালে কিন্তু তাঁর সপো আমার শেষ দেখা। তিনি ভারতের শ্রেণ্ঠ শিল্পীদের গন শানেছেন, তথাও জানি না কেন আমার মত এই ক্র শিল্পীর গান শ্নতে তিনি খ্ব ভালবাসতেন। আমিও তাকে খ্ৰ শ্ৰম্থা করতাম। তিনিই আমাকে শ্রীঅতুলপ্রসাদ সেন-এর কাছে নিয়ে ধান। আমার গান শনে অতলপ্রসাদও খুশী হয়ে নানান **७**श्माद रान ।

সিরিজাবাব্র সংগাও শামশালজীর বাড়িতেই আমার প্রথম পরিচর। তিনি তথন কলকভারে শ্থানীর গায়কনের মধ্যে সবচাইতে খাতে। তার গানও আমি বহুবোর শ্নেছি।

ু পুরু পুরুষ্ট কর্মান্তর প্রচার-বিদ

শ্রীস্ধীরেন্দ্র সান্যালের সংগ্রু আমার পরিচয় হয় যা পরে বন্ধাদে পারণত হয়। পরবতী-কালে সুধীরেন্দ্র নিউ থিয়েটারস-এ প্রচার-সচিবর্পে যোগ দেন। তিনিও ফোথক, সংগতিপ্রেমী, সূর্রাসক ছিলেন। আমি এই সময় নিজে গানের স্রুরচনা অরম্ভ করি এবং সুধীরেন্দ্র সেইসব কয়েকটি গান সে সময় লিখে দেন। তার বাড়ির বৈঠকী আন্তায় আমি সর্বাদাই উপাস্থিত থাকতাম। তিনিও অমার কাছে সদাসর্বদা আসতেন। ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমার গান শ্নতেন। কলকাতায় খাকাকালীন তাঁর সংগ্যে আমার এইভাবে যোগাযোগ ছিল। অমি বন্ধে চ: न আসার পর এথানে ১৯৫০ সালে আমার সঙ্গো তাঁর শেষ দেখা। তিনি আমার অতি অন্তর্পা বৃদ্ধ ছিলেন। আমাদের দ্কনের মধ্যে অভানত মধ্রে সম্পর্ক ছিল। আমার গানেরও তিনি ছিলেন একজন দরদী। কখনও তাঁকে ভুলতে পারব না।

আরেকজন সাহিত্যিক, গণীতকার,
সঞ্গণীত রসিক 'নাচবর' সাশ্চাহিকের
সম্পাদক শ্রীহেমেশ্রকুমার রায়-এর সাশ্যাও
এই সময় আমার পরিচয় হয়। ১৯২৫ সাল
থেকে ১৯৩০ সাল পর্যাত কৃষ্ণচন্দ্র দৈ,
হেমেন রায়, সাংধীরেন্দ্র ও ধার্লাটিদার নিকট
সম্পাত সাধনায় যে উৎসাহ পেরেছি তা
বলে বোঝান মাশ্যাকল। তাদের এই উৎসাহ
ও সম্পান না পেলে হয়ত আমি আর এগোডে
পারতাম না। তাদের গ্রেরণায় আমি প্রেরা-

পারিভাবে সংগতি সাধনার নিজেকে উৎসগ করভাম।

কলক তার যে খুগে এমন জেন গানের ফলসা বা সংগতি আসর ছিল না ধাতে আমি অনুপশ্বিত ছিলাম। ভারতের সের সেরা সব সপাতি শিল্পীদেরই কলানৈপ্রণা আমার অভিজ্ঞতার মধ্যে। মশ্রমংশের মত সারারাত জেগে এই সব আসরে গান শ্রেছি। সে এক বির ট শিক্ষা। সংগতি শিক্ষায় উপযুক্ত গরে ৬ অভ্যাসের যেমন প্রয়োজন তেমনি সংগতি শনে কনি তৈরী করাও আরেক প্রয়োজন। এভাবে অবিশ্রাশ্ড সংগাতির আসরে গুন শানে আমার যে কান তৈরী হল, তার গারে, ছও প্রচুর। এই জনাই বোধ হয় এখন আমি আমার নিজাব গায়কী স্থাতি করতে সক্ষম হয়েছি। ^{শেকা} গ্রহাণর সংখ্যা সংখ্যা এইভাবে ভাল সংগীত শ্বনে, আমার সেই শিক্ষ্ণ, পাক, হয়েছিল বলেই আমার ধারণ। ও আমার জীবনের অভিজ্ঞা। এইভাবে ক্রাণ কলকাতার বাদ্রবদ্যী জীবনে অভানত হয়ে গেলাম সংগতি কলাও প্রেমিক হার।

কল্ক ত ঃ "Indian State Broad. casting Coyn তথ্য নতুন। এর পর All India Radio. ব স্কৃতি। এই ব্রভ্কাস্টিং কোং ডেকে পাঠাল আমাকে গান গাইতে। আমার গান বেতারে প্রচারিত হবে—সে কি কম কথা। খাব উল্লেখন মনে। প্রথম মেদির গান করলানে সেদিনের সে যে কি আনন্দ



क्रिनिन । आका छ हीन रशन **শ্রীরাই**চাদ মজ মদার, বডাল. এ রা স্ব তথন বেতার কোনেএর কর্তা। আমাকে ১৫ মিনিট গাইবার সংযোগ দেওরা कृर्योद्धल। आभाव निर्देशक मृत मर्याङनाथ দুখানা গান গাইলাম। পারিপ্রাম্ক পেলাম দশ টাকা। এই আমার জীবনের প্রথম উপার্জন। এই দশ টাকা পারিপ্রমিক পাবর তথ্নকার সেই আনন্দও জীবনে ভোলার নহ। এ আমার কাছে লক্ষ টাকার থেকেও বেশী মনে হয়েছিল। জীবনে প্রথম আমার নিজের সূত্র রচনায় গান বেভারে প্রচারিত তল-পারিশ্র**মিক পেলাম** দৃশ টাকা-আমার প্রায় উপার্জন-আমার মনে বিরাট একটা আলোডন সৃষ্টি হয়েছিল তথন। ন্পেন্বার আমার গানের প্রশংসা করেছিলেন খ্র।

১৯২৫ থেকে ১৯৩০ সাল পর্যান্ত কল-

কাতাতে আমি বসবাস করলেও বছরে তিন-বার করে আমি দেশের টানে কুমিল। ও আগরতঙ্গাতে গিয়ে বাবা-মা ভাই-বেনদের, প্রিয়ানাদের সঙ্গো কাটিয়ে আসতাম। কি যে ভাল লাগত কলকাতা থোকে এভাবে লোপ যোর। এ সময় হামি গ্রাম গ্রামে ঘারে গান সংগ্রহ করতাম, সেখানেই সার রচনাও কর্তাহ। শিকার করাও ছিল আহার এক ব তিক—ভেলেবেল্য থেকেই। বন্ধ্বান্ধবদের সংগ্রেকান কোন সময় শিকারেও যেতাম। কমিলেতে যথন যেতাল, তখন আমের প্রনে: পরিচিত সারসাগর হিমাংশা নত. অলর ভট্টামর্য ও সাবোধ পরেকায়দথ এদের মালেও আনকের দিন কাটিরে আসতাম। ত'রাও আমাদের কুমিল্লার বাড়িতে সব'না অসতেন, বসে যেত গান বাজনার তৈঠক। এভাবে কুমিলা, আগরতলা ও আলেপদের গ্রামপুলের আবেশ নিয়ে আবার যখন ফিরে অসতাম কলকাতার পরিবেশে মন তথন ব্যবের আবেশে মান।

১৯৩০ সালে বাবা আমাদের ছেড়ে চলে গেলেন চিরকালোর জনা। অভানত নিঃসহায় মনে হয়েছিল নিজেকে। এই নিদার্ণ বাদতবক্তে সহা করে নিতে বেশ কিছাদিন সময় লেগে গেল। ১৯২৫ সাল থেকে কলক তার এসে পথায়ীভাবে বসবাস করার সময় বাবা কুমিলা বা আগরতলা থেকে নিয়মিত আমাকে চিঠি লিখে উপদেশ বৈতেন, উৎসাহা দিতেন। কলকাতায় থাকার ও স্পাতি শেখার সমস্ত থরচ তিনি আমাকে নিয়মিত পাঠাতেন। এতদিন কোন দায়িছ হিল না আমার এবং অথের চিন্তভাবনাও ^{ছিল না।} এখন আমি যেন অগাধ জলে পড়ে ^{গোলাম}। এই অবস্থায় আমি আগরতলায় বা কুমিলার গিয়ে থাকলে রাজকীয় আরামে ও নিশ্চিন্তে নিজেদের বাড়িতে বাস করতে গারতাম এবং রাজা সরকারে কোন উচ্চপদে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পারতাম। আমার ৰ্দ্ধ ভাইরা আমাকে তাই ক্রতে বললেন। ভারাও স্বাই রাজ্য প্রশাসনে বিভিন্ন প্রতিপত্তিশীল পদে নিয়োজিত। আমার কিম্তু এ বাবস্থা মনঃপ্ত হল না।

নিজে একলা সংগ্রাম করে, নিজে উপার্জন করে সংগতি সাধনার জীবন কাড়িরে দেব, মনের মধ্যে একমাত্র এই আকাশ্যা নিরে কলকাতার গ্রিপরো প্রাসাদ-এ আমার বাস-স্থান হেড়ে, ভাড়া করা সামান্য একথানা ঘরে অমার আস্তানা বাঁধলাম। আ**ভার-**দ্বজন এবং রাজপরিবারের সকলেই আমার এই সংকল্প একেবারেই সমর্থন করলেন না। তুম্ল প্রতিবাদ উঠল, রাজপরিবারের ছেলের এই সাধারণভাবে জীবনযাপনে। আমি কিন্তু কেন কিছার পরোয়া না করে, ব্যাড়ি থেকে কোন অর্থসাহায় না নিয়ে কলকাভার সেই একথানা ঘরে সংগতি সাধনা বজায় রাখলাম। খ্ব রেওয়াজ করতাম তখন, বড় বড় ওস্তাদদের সংগ করতাম, গানবাজনা শানতাম। শাধা এই সংগীতের পরিবেশেই দিন কাটাত ম। এসময় আমি গান শেখানোর ক্ষেকাট ডিউশনিও নিলাম এবং এই উপার্জান থেকেই আমার কলকাতার থরচ বহন করতাম।

এই সময় থেকে আমি নিজে গানের সরে রচনা করতাম এবং নিজেই গাইতাম। গান-গালি বেশীর ভাগ সময় লিখতেন নাচ্যবা সাংগ্রহিকের সম্পাদক শ্রীহেমেন্দ্রকমার রায়। হিব্যুস্থান রেক্ডে আমার প্রথম গান্ 'ডাকলে কোজিল রেজ বিহানে' তার লেখা. অপরটি 'এ পথে আজ এসো প্রিয়' **লৈলেন** রায় রচিত। এখন থেকেই নানারকম পরীক্ষা নিৰ্বাক্ষা করা, নিজের স্বত্তর স্টাইলে স্ক্র রচনা করা আরম্ভ হল। ১৯৩০ থেকে ১৯৩৬ সাল পর্যশ্ত এই পাঁচ-ছ বছরে লোক-সংগতি ও ভারতীয় মাগ্সংগতির সংমিশ্রণে নিজ্ফর ধরনে সার রচনা করলাম —যা অন্য কারে। সঙ্গে মিলল না। এইভাবে আমি আমার নিজস্ব গায়কী সূখিট করতে সক্ষম হয়েছিলাম। এতে আমাকে অনেকেই অনুপ্রাণিত ও উৎস্হিত করেছেন এবং এ'দের মধ্যে আমি একজনের নাম বিশে**ব-**ভাবে উল্লেখ করতে চাই। তিনি **হলেন** পণিডক্ত সংগতিরসিক ও নাটোরের মহারাজা। এ ছাড়া শ্রীসমিয়নাথ সান্যাল. শ্রীধ্রণিওপ্রসাদ, শ্রীখণেন মিত, শ্রীহেমেন রায় এ'রা তো আছেনই। এ'দের উৎসাহে ও আশীর্বাদে আমি আমার এক নিজস্ব শৈলী সৃতি করতে সক্ষম হয়েছিলাম এবং জনসাধারণের নিকট েকে সমর্থনিও পেরে-ছিলাম আমার এই প্রচেন্টায়, তাঁদের নিকট জনপ্রিয়তা ও স্নাম অজন করে।

নটোরের মহারাজার সংগ্য ১৯৩৫ সালে কলকাতার এক সংগতি সন্মেলনে আমার প্রথম পরিচন্ন হয়। আমি ওই সন্মেলনে গান গেরেছিলাম। আমার গান তার ভাল লেগেছিল এবং আমাকে তারপর থেকে তিনি স্নাস্থলা উৎসাহ প্রদান করেছেন। আমার গারকীর উচ্চপ্রাশংসা করতেন সর্বন্ত এবং আমার তাঁর গ্রেছ আমার করে প্রারশই আমার গান শ্নতেন। সে সমর নাটোরের মহারাজার বাড়ি ছিল ভারতের সব সংগীত-দিকপী ও গ্রেগীনের সমাবেশের ক্যান। কত জলসা হত তার ইরস্তান নেই। সেখানে নানা জলসাতে আমি শ্বং যে অন্যদের গান শ্বেছি তা নর, নিজেও গেরেছি।

প্রীসমিয়নাথ সাম্রাল আরেক স্বেরর রিসক। তাঁর কাছে শ্ব পদ্ধতি অনুযারী ঠ্মরীর বোল বানানো আমি শিক্ষা করেছি। ভারতীর উক্ত সপগীতের এই পশ্চিত ভারতের প্রথম শ্রেণীর গ্লী শিক্সীদের শ্ব্র যে গান শানেছেন তা নর, তাঁদের সংগ্র ঘানষ্ঠ সম্বন্ধও স্থাপনা করেছেন। আমাকে সর্বভাভাবে সাহায় ও উৎসাহ প্রদান করেন আমার নানা রকম সপ্রাত প্রচ্ছান করেন আমার নানা রকম সপ্রাত প্রাত্ত বিসায়েলরে প্রত্তির অতলে পর্যায়ে লেখাগ্রনির উল্লেখ করা যেতে পারে। এই লেখাতে ভারতীর উচ্চ সপ্রাতর যে মেজাক ও বৈঠকী আবহাওরা তিনি পাঠকদের সম্মুখে তুলে ধরেছিলেন তা অতুলনীর।

শ্রীথগেন মিত্র ও ধ্জাটিদার সম্থনিও আমাকে সর্বদা সাহস জাগিয়েছে।

এই সব প্রথাত গুণীজ্ঞানীরা ছাড়াও, আরেক খাঁটি সংগতি রুসিক আমার সংগতি-জীবনে যে সাহাযা করেছেন তা ভো**লার** নর। সংগীতে মশগ্লে এরকম অংশনভোলা বাভি আমি আর দেখিন। এর নাম হল শ্রীভবসিন্ধ্র ম্থোপাধ্যায়। তিনি উচ্চদরের স্পতিশিল্পী হলেও, বাইরে কখনও কেন গানবাজনা করতেন না। অথচ গলায় তাঁর স্র ছিল অপ্র্ সেতার ও এস্লাজ বাদনে স্দক। এই স্বের মাধামে ভর্বাসন্ধ্র আমার অন্তরণা বৃধ্ হয়ে গেল, আমাকে একেবারে আপন করে নিরেছিল। আমার **প্রায় সব** জলসায়, সে নিজের আহ্যাদে 🛭 আনন্দে সাধ করে তার সাজ নিয়ে আমার সঞ্জো যেত ও স্বরের আনন্দে বিভার হয়ে কথনও তার সেতার, কখনও এস্রাজ বাজিয়ে আমার গানের স্তে স্তে এক হয়ে যেত। আমার বাড়িত প্রায়ই চলে আসত তার যক্ত সাজ-সরঞ্জাম নিয়ে, আপনভোলা মনে বাজিরে যেত আমার গানের সপো ঘণ্টার পর ঘণ্টা। তার কোন হ'্শই থাকত না। আবার এমনও হয়েছে, আমার একটা কোন গলার কাজ শ্বনে সপো সপো বেরিয়ে চলে গেছে। পরে বলেছে, আমি ওই কাজের পর অন্য কিছু শ্নতে চাইনি কারণ ভার আমেজ যদি নন্ট হরে যায়। এই রকমই সপ্গতিরসিক ছি**ল** ভবসিম্থ_ন। আমার ওই ষ্ণোর স**ংগী**ত সাধনাকে সে সাতাই উন্দীপিত করেছিল।

(क्यम्)



ল্যাক্ষমে ক্লেনজিং মিল্ফ বেশী শক্তিশালী বেশী গাঢ়ো পরিষ্কার করে নেশী গভীরে





१ २५ व

ছয় বিশ্ব থিবে আছে দলিপ্রক , আছ ধরা বাহিম্ব ইয়ে যান দলি, সংগ্রা ছাড় পরের না, ধরের ছাজেনের ভিন্নট লোশ্যর, নিম্ভূত দলি কাম্যনে, ৪০ সার্থই অবারণ কিন্তু লোকর জালেও গ্রাধান্য, ধরা আছে ছিনি মানিত্র উল্ভূত রাজেন

সাক্ষার দীপার একেশ্যর জা শোক সাঁত্য়ে দাঁপা একটা তালৰ ভালন ধরপ্রেট্র সের বার্ট করের কলার প্রেপ ধর ব জন তৈটোঁ, যদিও স্বুমারের মাথে হাসি। বিধ বিষ্ট্রায়ের হাত্র হাসেরে কিলায়ে। এখন ম্ভুমার। ক্রেছে নীপ্তে সাধে হস্ট ইয়ার প্রাণ্ড প্রচেচিল্ল ভ্রম তেই সাল্যাব ভব্ৰত ছিল্ল হয়। স্বাচন্ধ্যয় ভব্টা ভাগে চাকার প্রেক্ত পড়া ছেন্ডে চলো প্রেল্ড রেলপ্র ১'কার হালিয়ে ম্বহান নাক থাকেল কুরুরের মতন ব্রীতংস করে ফেরে এসেছে ' ধনজন্ন একটা দূরে, তার কাঁখণতে ঘটো লৈহার বালা, সহজে হাসে না সে--শারোদো বাভির দেয়াখের মতন তার মাণের চেহারা। ধনজন্ম সব সময় প্রেকটে ছারি রাখে, দীপত্ন জানে। পাড়ার সবাই জানে। বিশ্বনাথ, ভূপে, রঞ্জিং আর হিম্ব ছড়িয়ে ছিটিয়ে রয়েছে পাদে, ওলের সবারই চোঞ একটা লাল, মাথে খাম আজ রাভিরবেকা প্রবা কিছে, একটা করতে চার।

ত্রাও যেকার, দীপাও বেকার এবং এক পাড়ার ছেলে, সাভরাং ওরা মনে করে দীপাকে দলে টানার একটা আদকার আদে ওবের। দীপা এমনিতে ওপের হার্ মপছন্দ করে না। সে জানে, ওপের হার্ছি-বংগত দাবি আছে একটা চাকরি পাওটার • ইটে এর সব কিছা ভেঙে-ছুড়ে আগমে গ্যালার। এই সরই দীপা মানে, কিন্দু তথাও সে ওদের সঙ্গে মিশে বেতে পাতার মা। ভারও ডাবরি বেট, কিন্দু সে চাকরি ১৪৬ না—এ কথাটা ওদের গোকাতে পারে

গণিরে এড়িয়ে এড়িয়ে গান্তিয়ে থানটো এর অপমান মান করে। দীপ্র একটা নোষর সংগোদোরে, এটাই বা এর রগণিন সংগা করে। ওসের সংগোকোনো মেরে ভাব নেই, দেরেরা ওসের সংগোকা এমা গ্রেটপ্রাচাল যক্ত-সার বীপ্র একা, একা-

দীপ্র ধনগারের দিকে তার্কিরে হেকে ধন্দান, আদার কাছে কেশী প্রস্থা কেই দ্ব আজ দুখা তিন টাকা আছে—

ভূপে বলালা, সব টাকা মালের **পেছনে** এবল করে একেভিস? আমর। কি কেউ নই ভাই, যানের জনে ভেসে একেভি*!*

— হ'তে কোনো মেরেব সংশো আমে।∎ দেহাই হয় নি, বিশ্বাস কর।

—ব্যক্ত কথা কাকে শোনাছো ভাই। তোমার সারা গা থেকে ভুরভুর করে মেরে-ছোলর ববরে বের্ছেছ! খ্র জাপটা চাপটি চারছে, আঁ?

—তুই মেরেছেলের সংগ্য ঘ্রাবৈ, আমোদের একট টাক্স দে।

—কোর মান্তকে **আমরা আওরাজ দিই** না ডিস্টার্ব করি না —

ভার রামিত চেচিয়ে চেচিয়ে রাম্ভার লোককে শ্রিয়ে কথা বলছে। খারাপ কথা উচ্চারণ করচে বেশী রসিয়ে। দু' চারজন লোক একট্ অবাক হার ওপের দিকে ভবিয়েই ৪,ত সার শত্লো। এসব কথা পলতে ওদের লম্ভা নেই, অন্যদের **লম্জা** শ্বতে দেখলেই ওদের আনন্ধ হয়।

দীপ্ আনদের কথার বান না দিছে ধনজয়কেই আবার, বললো, আজ আমার কাছে বেশী টাকা নেই, সতি বলছি। এমনি চা-টা যদি থেতে চাস, খাওয়াতে

দেখি কত আছে, এই বলে ভূপে তার
পাকেটে হাত দিতে আসতেই দীপা হঠাং
ধৈষা হারিয়ে কেললো। ঝট করে ভূপেধ
হাত ঠেলে দিয়ে দীপা চে'চিছে উঠলো।
এই, হখন তখন পাকেটে হাত দিবি না বলে
দিছিছ!

—আরেঃ বাস, ফোস করছে যে রেঃ তোর পকেট যা, আমার পকেটও তা, হতে দিলে কি হয়েছে?

—না, হাত বিবি না! আমি **পছৰ** ভবি না।

—ম ইরি মাইরি, তেমের পছকে কি আলে বার! সাচনি করে আমি তোমার কথা কিবলে করছি নাললে লে. হাট সরা— —থকবার বলে বিভিড্ ভূপে—

আচমকা স্টুনার তার পেটে একটা ছ্রি মারলো। স্কুনারের বিকে তারার মি. স্তরাং অপ্রভাগিত আঘাতটা সমলাতে পারলো না, দীপা, নিছু হার বসে প্রছিল, সার্মারই তার দা হাত ধার বড়ি করালো। নিন্ধার ম্বাং হাসতে হাসতে বললো, একি রে মাইরি, বতার কাগলো নাকি ৷ আমি ঠাটা কর্যহল্ম!

আঘাতটা সহা করে কথা বলার জনা দীপা বম নিজিল, সাব্যার তার কাথে চাপড় মেরে বললো, এইটা্কুডেই তোর এত লাগলো? মাইলি, ঠাটাও ব্যক্তিস না?

দীপ্ ব্রুক জরে ভালো করে নিশবাস্থানিল, জুলে গোল যে এই ছাজনের সজের সে পাররে না। কিংবা এখনকার মত কোনোরকমে পালালেও ওরা আবার আকে ধররে, ওরের হাত থেকে নিজ্নতি নেই। সে শুখু ধনজয়ের দিকে চেরে রইলো, ধনজয়ের অভিবাত্তিহীন মুখ্টা দেখে কিছা বোঝার চেন্টা করলো, তার-পারই ঘ্রের স্কুইমারের থাতনিয়ে প্রাণ্ডার করেনা, ভার-পারই ঘ্রের স্কুইমারের থাতনিয়ে প্রাণ্ডার করেনা, লাহা, এই ঠাট্টাটা কেমন লাগে!

বাথা পাবার চেয়ে স্কুমার জরাকই
হরেছে বেশী। সৈ থানিকটা টলে গিয়ে
চোথ বড় বড় করে দাড়িয়ে রইলো, নাটকের
ছককাটা অভিনয়ের মতন আর ভিনজন সট
করে চলে এলো দীপুর পাশে, এই
ম্হুতে ওরা ঝালিয়ে পড়ারে দীপুর
গুলা, কিল্ডু দীপুর ব্রালা, এখান
কাপ্রেয়তা দেখিয়ে গাল বেশা লাভ ১.টা

সে এক পা পিছিরে গিরে চোথ বাংলো ধনঞ্জয়ের দিকে। অন্য পাঁচটা ছেলের তুলনার দীপুর গারে জোর কম নয়, কিন্তু কোনোদিন সে মারামারির কথা ভাবেনি। কার্কে মারার কথা মনে করলেই তার গা শির্লার করে। কিন্তু আজ একটা অবোভিক রাগে তার শরীর ঝাঁ ঝাঁ করতে লাগলো। সে ঠিক করলো, ছুরি চালাতে এলে সে ধনজয়ের ছুরি স্মুদ্র হাত ম্চড়ে ছেঙে দেবে।

ধনজ্ঞার বললো. না, দীপুর পকেট সাচ করার দরকার নেই। আমরা ওকে বিশ্বাস করি। ঠিক অছে দীপু, তোর কাছে টাকা নেই ব্রুলাম, কিন্তু কিছ্ব টাকা রেইজ কর।

দীপুরুক ভাবে বললো, না, এখন কোনো জায়গা থেকে টাকা জোগাড় করা আমার পক্ষে সম্ভব নমু।

—সম্ভব নয়?

-- 1

-- (de >

—বলছি তো টাকা জোগাড় করতে পারবো না এখন।

—ঠিক আছে, তুই আমাদের সং**গা**

—কোথার?

—আমরা ইন্দুজিতের কাছে গিরে আজ পণ্যশটা টাকা চাইবো।

—আমি ইন্দ্রজিতের কাছে টাকা চাইতে পারবো না। আমার বাওরার দরকার কি, তোদের যদি ইচ্ছে হয় ডো বা না।

—তোকে চাইতে হবে না, তুই আমাদের সংগ্যাবি শ্বে। ঐ শালা বো—কে আজ ঝাড়বো। এমন ঝাড়বো বে অন্তত টেংরি খুলে নেবো একখানা।

দীপ্র ধনপ্ররের স্বভাব জানে। অফথা তড়পার না সে। ইন্দ্রজিতকে মারার কথা বলার একটা উন্দেশ্য আছে তার। দীপ্রক দেখাতে চার, ইন্দ্যজিংকে আজ কৈ রক্ষ্মভাবে মারা হবে। অর্থাং দীপুকেও ওরা
ইছে হলেই ওরক্ষ মারবে দীপুর এক
আঘটা খাবি চালানোকে ধনজার প্রাংগ্রে
মধ্যেই আনলো না। ধনজার একটা হাত
সব সময় পকেটে ভরে রাখে, বোধ হর
মটো করে ধরে থাকে ছারিটা, ভাই ওর
আত মনের জ্যের।

ইন্দ্রজিতের সপো ছেলেবেলার অন্তর্ক ব্যাডীমণ্টন থেলেছে দীপু। ধনজর সন্কুমাররাও খেলতো। ইন্দ্রজিতদের বাড়ির উঠোনটা বেশ বড়, ওধানেই ওরা বিকেলবেলা থেলতে বেত। ন্কুল ফাইনাল পরীক্ষার একবার ফেল করে ইন্দ্রজিং কিছুলিনের জন্য বথে বার। অবস্থাপার বাড়ির ছেলে হরেও রোজ লাইন দিরে সিনেমা দেখতো, সিগারেট টানতো গলির মোড়ে দাড়িরে, খিস্টিটিস্টতেও বেশ রন্ড হয়ে উঠেছিল। ধনজর সনুকুমারদের সংগেই সে বেশী

बारमा जाहिरछात्र करमकि উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ

সাধনা ও সংস্কৃতি

হিরশ্ময় বন্দ্যোপাধ্যায়

8.40

আলোডামান প্রথখনি নানা বিষয়ে রচিত রচনা সংকলন। লেখক একাধারে কবি ও দর্শন শাল্টী। তাই কবির অন্তুতি ও দার্শনিকের প্রতীতি, কবি-জনোচিত যুক্তি, দার্শনিক জনোচিত যুক্তি একাধারে আভিত হয়ে প্রত্যেকটি রচনা জ্ঞান ও আনদেদর আকর হয়ে উঠেছে। আমরা এই প্রথথের যথোচিত প্রচার কামনা করি।

—যুগাল্ডর

त्रवीन्द्र नाष्ट्र थात्रा

আশ্তোৰ ভট্টাচাৰ্য

\$0.00

এই গ্রন্থটি অনেক দিক খেকে ম্লাবান। লেখক ছামকাংশে ববশিদ্রনাথের আবিভাবকাল ও বাংলা নাটক ছোটাতিরিন্দ্রনাথের নাটক ও ববশিদ্রনাথ জোড়াসাঁকেনত অভিনয়, শানিতনিক্তন নাটাটভনয়, কলকাভার ববশিদ্রনাথের অভিনয়, প্রযোজক ববশিদ্রনাথ প্রভৃতি খিষমগালি বিভাগিও আলোচনা করেছেন।.....এক কথায় রবশিদ্রনাথের নাটা সাহিত্যের একটা প্রশাস্ত্র পরিচয় এই প্রশেষ পাওয়া বার।.....

वाःला कार्वा भाग्नाखा প্रভाव

७ण्ज्यनक्यात मञ्ज्यमात

>2.00

লেখক উনিশ শতকের বাংগা কারোর করেকজন প্রতিনিধি-প্রধানীয় কবিদের কবিতা ও কারা ভারনায় পাচাজা প্রভাব প্রসঙ্গে আপোচনা করেছেন।....শৃংধু গ্রেষকের নারস মন নিয়ে এই জাতায় আলোচনা সম্ভব নর। প্রেথক একজন নিভাবান সাহিত্য পাঠকের রস পিপাস্ক মন নিয়ে সমগ্র বিষয়টির বিচার করেছেন।.....

—অমৃত

ঈশ্বর গ্রুণ্ত ও বাংলা সাহিত্য

সজীবকুমার বস্

¥.00

লেগত অভান্ত নিষ্ঠার সক্ষে এই গ্রন্থটি রচনা করেছেন।
গ্রন্থটি তার বিভিন্ন সমরে লেখা গ্রন্থটির সন্দর্ভের বিভিন্নমূখী কতকগ্লি প্রবচ্চের সমষ্টি। দশটি প্রবছ জঃ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যারের ভূমিকা সন্দর্শিত হয়ে এই হন্দের স্থান পেরেছে।.....বাংলা সাহিত্যের ছাত্ত-ছাত্তী ও পাঠকদের কাছে গ্রন্থটি অপরিহার্যা। —দেশ

স্মাত্র্য অতীত সঞ্চীবকুমার বস্

8.00

এই প্রথে অনেক প্রোনো দিনের কথা আলোচনা করা হয়েছে। এর বেশার ভাগই প্রাচান বংলা দেশের। এবং ভার বেশার ভাগই আবার ইংরেজ আগমন-পরেভা মৃন্দের। আলোচনাগালি সংক্ষিপ্ত কিন্তু অভ্যসার শ্না কথার ফুলকুরি নয়। এই ধরণের গ্রন্থ হত বেশা লেখা হর ভাতই ভালো।

-7.74

আধ্বনিক বিশ্বনাট্য প্রতিভা

कौवन वरम्गाभाषाग्र

\$0.00

আলোচ্য গ্রন্থখনি আধ্নিক কালের আক্রম্যতিক নাট্য প্ররাদের একখনি মনোজ্ঞ চালচিত্র। এ ধরণের বই বাংলা ভাষার বেশ করি এই প্রথম। লুগ্রু নাট্য রাসক পাঠকের কাছে নর, আধ্নিক বাংলা নাট্যানেদালনের সঙ্গে ধারীর সাক্ষাংভাবে ব্যক্ত আছেন, ভাবের কাছেও গ্রন্থখানি অপরিহার্য বলে বিবেচিত হবে।.....

সংস্কৃতি প্রকাশন ('/০ চিব্রিশ পরগণা জেলা সংস্কৃতি পরিষদ। ১০ হেস্টিংস স্ট্রীট। কলিকাতা-১। ফোনঃ ২৩-৯৯০০

মিশতো এই ছব্ব রিপ্ তাকে রীতিমতন পরে বসোঁছল। কিন্তু করেক বছর পর কোনোক্রমে বি কম পাশ করতেই ইন্দুর্জিতের জামাইবাব্ ওকে কোন একটা মারোয়াড়ী কম্পানিতে চাকরিতে ঢ্রাকরে দিল। জারপরই ইন্দুর্জিতের ভোল বদলে গেল একেবারে, সে এখন রোজ স্টে-টাই পরে আফস বার, কম্পানির গাড়ি আসে কাকে নেবার জন্য। ইন্দুর্জিতের মুখের চেহারটাই এখন অনারকম। এখন আর সে ধনজর-স্কুমারদের সঙ্গে মেশে না. এটাই ওদের রাগ। একবার দলের সদসাহলে আর দল থেকে বেরীররে যাওয়া ওরা করা করে না।

দীপ**্লিজ্ঞেস করলো. ইন্দ্র**জিতকে মার্রীব কেন? কি করেছে?

শনজয় সংক্ষিণ্ডভাবে বললো, ওর বড় ফটি বেড়েছে।

-আমি ওসবের মধ্যে নেই। মারামারি কবতে চাস তোরা করতে পারিস, আমি ভার মধ্যে থাকবো কেন?

—ম্মারে, ইন্দুজিং তোকেও তো অপমান করেছে, তুই থাকবি না:'

-আমাকে অপমান করেছে? কেন?

— ৰ আজ ভূপেকে বলেছে ছোটলোক।

ধ বলৈছে, এ পাড়ার ছোটলেকদের সংগ্
ধ আরু মিশতে চায় না। এ পাড়ার ছেলেপের ছোটলোক বলা হলে, তোকেও বলা
হলো না? বল? তুই-ও তো এ পাড়ার
ছেলে।

দীপা চেন্টা করে একটা হাসলো। বললো, আমাকে কেউ ছোটলোক বললেও অমার গায়ে লাগে না, আমার কিছ্যু যায় আসে না ওতে।

— যায় আসে না মানে? তোর না যায়, আমানের যায় আসে। চল, দেখবো ও শ লার কত রং বেড়েছে। শালা মারেরাড়ীর দলোল, নিনকমপুফ, শালা হারামী.....

্দীপ্র আবার জেনের সংগে বললো, না. আমি যাবো না!

্যচাখে একটা এতক্ষণ বাদে ধনপ্রয়ের ঝিলিক দেখা গেল। এত বেশী কথা বলা সে পছন্দ করে না। পা ফাঁক করে দাঁড়িয়ে আছে সে. পকেটে হাত, দীপরে ম্বেমম্থি। যোড়ার ক্রের আকারে আর পাঁচজন ঘিরে আছে দীপকে। বড রাশ্ভার পাশেই, অনেক লোকজন যাচ্ছে. তব্ন দীপ্লানে কেউ ভাকে সাহায্য করবে না। দীপার খ্ব ক্লত লগতে লাগলো আজ ভার মনটা ভালো নেই, আজই এই উৎপাত। দীপরে বিবেচনা শব্তি ক্রমশ করে হয়ে বাচেছ। সে ব্রুতে পারছে না, এখন তার কি করা উচিত। কিন্তু মনে মনে এটাকু অন্তত জানে, ওংদর সপ্সে বেশী হঠকারীতা করতে গেলে,

প্রাণটাও চলে যেতে পারে। আবে পরে বে-রকম উত্তেজিত, হয়তো দু'তিন-জনের পকেটেই ছারি আছে। পেটে ছারি বিসরে দেওর। তো কিছুই বাাপার নয় এখন। তবে প্রাণ হারাতে কে চার ?

ধনজন আলতোভবে বললো, কেন বেগড়বাই করছিস দীপ্? তোকে বলভি, আমাদের সংগে যেতে, চল না!

मीशः हर्निहरत छेठेला, ना, शासा ना। कि कड़ीर कि?

—কিছ**় করবো না! লে লে কথা বাড়াস** নি

দেখানা শস্ত হাত দীপুর কাঁধ চেপে ধবলো, তারপর জোর করেই ওকে ঠেলে নিরে যেতে লাগলো। নিম্ফল জেনে, দীপু আর নিজেকে ছাড়াবার চেন্টা করলো না। স্কুমার একগাল হেসে বললো, তুই মাইরি, আমার থাতনির সংগ্রাবন্ড জোর ঠাট্টা করেছিস! আব একটা, সাটা-ইয়াকিশি হবে নাকি?

ইন্দুজিৎদের ব্যক্তির বাইরের ঘরে আলো জালছে। একটা দারে ওরা গেমে পড়ালা। ধনজায় ঠাণ্ডাভাবে হ্কুম দিল, যা দীপু তুই গিয়ে ইন্দ্রজিতকে বাইরে ডেকে নিয়ে আয়। একথাও বলে দিচ্ছিত্ ফর ইওর ওটন সেক, কেটে পভার চেণ্টা কবিস না! ওরা কেউ ডাকলে ইন্দুজিং হয়তো বাইরে আসেবে না, তাই দীপ্রক পাঠাছের। ধনজয়ের বাশ্ধির সাক্ষ্যাতায় দীপ, ভারাক হয়ে গেল। এমনিতে হয়তো দীপরে প্রেট থেকে প্রাচ দশ টাকা কেন্ডে নিয়েই নিজুতি দিত, যেমন অনাদিন করে, কিংকু আজ ও রাগের মাথায় সাক্মারকে ঘ্রিষ মেরেছে বলেই ওরা এই প্রতিশোধের উপাহন্টা নিয়েছে। দীপাকৈ ওরা মার্কা-মারা করে নিতে চায়।

দীপা ধনজয়কে একটা অনানয় কৰে বলালা আমাকে এর মধো কেন জড়াছিস ভাই? আমি কার্র সাতে পাঁচে থাকি না—

ধনপ্তার রাজভাবে বললে যা না! মেয়ে-ছেলের মতন নাকে কলা কবিছিস কেন? পরেষ মান্য না ভুই!

—আমি মারামারি করে প্রেষ মান্যের প্রমাণ দিতে চাই না।

—তুই আজ বন্ধ এগড় তক করছিস!
তোকে যা বলছি, তাই কর, আর পাঁচ
মিনিট টুফ দিলফু—তারপর যদি আমারে
ফোজ খারাপ হয়ে যায়—

ইন্দুজিতদের বসবার ঘরে জনুলজনুল করছে জুরোসেণ্ট আলো, আর পাকের অন্যকার কোণে ও'রা দাঁড়িয়ে আছে। ধনপ্রথ থস করে দেশলাই জেনুলে সিগারেট ধরিয়ে কাঠিটা নিবে যাবার আগে সেই আলোতে ঘড়ি দেখলো। দীপ্র জিজেন করলো, কি বলবো কি আমি ইন্দ্রজিতকে? টাকা চাইবো?

—ইন্দ্রজিংকে ডেকে আনবি কোনো ছা্ডোয়।

—িক ছুকোর?

—একট্ বৈনটা খেলা! নাকি স্ব ভোঁতা মেরে গেছে!

—এই যে খানিকটা আগে বললৈ, পঞাশটা টাকা চাইবি

—না, বাইরে ডেকে নিরে আয়। ও কত বড় ভন্দর লোকের গাঁ—সেটা দেখতে হবে তো! যাঃ—

ধনপ্তম একটা ধাকা দিয়ে এগিয়ে দিল
দীপ্রে । দীপ্র এক পা এক পা করে
এগতে লাগলো। এখনো সে এক ছুটে
পালিয়ে যেতে পারে। ওরা কেউ তার
সপ্তে দৌড়ে পারবে না। তাড়া করলেও
দীপ্র এক আধকনকে লাথি যুখি মেরে
ফেলে দিতে পারে, কিন্তু সেটা বড় কথা
নয়, কিন্তু এর পর যে আবার যে কোনোদিন ওরা তাকে ধরবে। পেচন থেকে
কাপ্রেষের মতন বেনা ছাড়েবে কিংকা
ছুরি মারবে। তাছাড়াও দীপ্রে মেজনি
যে এখন রাস্তা দিয়ে চলাফেরা বরতে পারে
—সে অধিকার হারাবে—সমস্ত গোপন
খাটনাটি জেনে কুংসা ছড়াবে অন্লীল
গালাগাল দেবে।

দরজার সামনে গিয়ে দীপা ডাক**লো,** ইন্দুজিং!

ইন্দ্রজিতের দাদা এবং তাঁব এক বন্ধর্বসে গলপ করছিলেন। ইন্দ্রজিতের দাদা বাস্ক্রেব চেনেন দীপ্তেক, বলালন, এসো, ভেতরে বসো, দেখি ও আছে কিনা। দাদার বন্ধ্ এই সময় বিদায় নিয়ে চলে গেল, বাস্ক্রেব বলালেন, কি শ্বর, দীপ্? নালাঞ্জনের আর দেখা পাই না, ও কোথার বাভি নিয়েছে যেন?'

ধনজয় মাত্র পাঁচ মিনিট সমস্ত দিয়েছে, দীপা্বললো, ইন্দ্রজিতের সংগ্রে আমার একটা্বিশেষ দরকার ছিল।

—বসো, ডেকে দিছি।

বাস্দেবদা ওপরে উঠে গেলেন, ভারপর আর অনেকক্ষণ সাড়া শশ্দ নেই। দীপরে কাছে ঘড়ি নেই, পাঁচ মিনিট কোটে গেছে কিনা ও জানে না। সময়ের গত্তি এক এক সময় এক এক রকম হয়ে হায়। দীপ্র উাকি দিয়ে দেখলো ধনগানের দেখা যাছে কি না, কিন্তু পার্কের ওদিবটায় অন্ধকার। ওরা নিশ্চয়ই দীপুকে লক্ষ্য করছে।

কিছ্মশ বাদে সিণ্ডিতে পারের শব্দ পাওয়া গেল। কে আসছে, ইন্দুজিং না বাস্দেবনা? প্রতিবার সিণ্ডিতে পায়ের শব্দের সংগ্র সংগ্র দীপ্র ব্রের মধ্যে দ্মদ্ম করতে লাগলো।

[কুমশ]





এভারিডা নং১০০০

ট্র্যানজিস্টারকে ক্ষয়ক্ষতি থেকে বাঁচিয়ে শক্তি যোগানোর জন্যে বিশেষভাবে ভৈরী রাউণ্ড ব্যাটারী বহকণ ধরে চালু বাথার একটানা শক্তি যোগার ।

SPECIAL

- বিদ্যাতের অপচয় এবং য়য়পাতির য়ভি নিয়োধ
 করাই এর বিশেষত।
- এই गाँगेनी लागित्य ग्रायत প्रिकात क निष्क जाश्याक्ष्मक भारतन ।
- বেমন এর কর্মকৃশন্তা তেমনি দীর্ঘ এর স্থারিছ।
 এজারেভী নং ১০৫০ লারিয়ে
 আপনার ট্রানজিস্টার থেকে স্বচেয়ে
 ছংশর কাজ পাবেন।

সমস্ত রকম ট্র্যানজিস্টারের জ্ব্যুই 'এভারেডী' ব্যাটারী পাবেন।

UG-5771

কা শ্রীমতী কমল বাশগণতে সম্প্রতি আ্যাকাডেমি গ্যালারীতে তার প্রথম একক প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। প্যাস্টেল ও তেলরঙে আঁকা ২১টি রচনানিদর্শন প্রদর্শনীতে দেখা বায়।

শ্রীমতী কমল দাশগুণেতর পেশা কিল্ড লিংপকর্ম নয়। তিনি শিক্ষয়িতী, কাসিয়ঙ মতারের একটি স**ুপরিচিত বালিকা বিদ্যাল**য়ে তিনি ইংরাজী শিক্ষা দেন। সরকারী আর্ট কলেজে শিক্ষার্থিনী হিসাবে তিন বছর তিনি পড়েও ছিলেন। শেষ প্যশ্তি তিনি ইংবাজী সাহিতো স্নাতোক্তর ডিগ্রী লাভ কার শিক্ষয়িত্রীর পেশা অবলম্বন করেন ত বর্তমানে কাসিয়ঙেই বাস করেন। তবে জিলপর প্রতি তাঁর সহজাত মুম্**তা** তিনি তাগ করতে পারেন নি। বৈন্দিন পড়া-াশ না ও পাড়াবার কাজ শৈষ করার পরে হাতে যে অবসরটাকু থাকে সেই সময়ে িন আপনার মনে ছবি এ'কে অবসর স্ময়টাকু স্কার ও সাথকি করে তোকো। কিংপার রচনা তিন ছোণার—নিস্গা দুব্য, গুটিরটি বিশেষ করে কয়েকটি মাংখর দ্রতি ও শ্রিল লাইফ। কাসিয়ারের চারি-প্রধার নামা মনোরম দাধা, পাহাড়ী ছেলে-মেয়েদের প্রেট, গোলগাল ম্থমণ্ডল ও ব্যুক্তি ইংরাজ রুম্পীর প্রন্তরত কেক্ট ওদানীয়েত চোৰো পড়েও। শিলপ্ৰী পোশাবের ন্ন স্তরং তার কাছে অসাধারণ কিছা চাশ্ করা সমীচীন হবে না। তবে এই শৈপ্তির রচনায় নারীস্থান্ত একটি সিন্ধ কেমলতার পরিচয় পাওয়া যায়-বিশেষ কর ২০ ও ২১ নং হেড স্টাভিতে। প্রার সংছবিট বিয়ালিম্টিক ব্রীতিতে জাঁকা, থ্য গোড় ইন ব্লাক ছবিডিয়ে আধ্নিক-ত্র আভাস মেলে। এই প্রসংকা ফ্রাস্টে-**1003.9 शाध कता धाय। भिनेत नारेफ-ध**ी 🗠 সামক্ষাওয়ার উল্লেখযোগ। করেকটি িস্পু দ্বা শিক্ষীর আত্তবিশ্বাস ফ্টে উঠেছে—বিশেষত দীর্ঘ পাইন শ্রেণীর ্রপ্রেক্ষতে দ্রস্থিত কুটীর ও আবেশ্টনী ্মন্তারস হতু মিস্ট) থেকে শিক্সার িস্তা দৃশ্য রচনা করার বিশিষ্ট দৃষ্টি-ভিগ**ির পরিচয় পাওয়া যার। অপরাপ**র ছবর মধ্যে সি কেকপ ও হাভেপ্টিং-এর নাম 1. 5. A. 1

*

শিভলা আনকভেমিতে কানভাস
ভাটিওটাস সাকলি-এর শিলপীসভাগণ ভাঁদের
শিপ্তম প্রদানীর আনুষ্ঠান করেন।
শিশ্যতি ১১ জন সভ্যের ২১টি রচনা
গাহিল ভাষ্কর-শিলপীর আটিটি ভাষ্কর্য
নিশ্যি দেখা বার। এই গোষ্ঠীর করেকজন
ভব্য শিলপীমহকে পরিচিতি লাভ
নিগ্রেন। সকলেই কম্বেশী প্রগতিবাদী,



ও অঞ্চনরীতির দিক থেকে আধ্নিক, বিম্ত ও সমবিম্ত নানা রচনা চোথে গড়ে। তবে ভাশকরে সমসামরিক চিল্ডাধারা বা গঠনকৌশলের বিশেষ পরিচয় পাইনি। মাধামও চিরাচরিত প্লাস্টার সিমেণ্ট ইত্যাদি। শিল্পীসভাবের মধ্যে প্রায় প্রতাকেই আপন আপন চিল্ডাধারা অন্যায়ী কাজ করে ধ্রেছন, ফলে ভাল হোক বা মন্দ হোক,



नार्थि

— भिक्षा व्यामिता

অধিকাংশ স্থালে একটি বৈশিষ্টা চেতেখ পড়েছে। তবে একথা সতি। যে প্রদর্শনীর মান সাধারণ। স্বশ্নেশ চৌধারী উদীয়মান, তর্ণ শিল্পী, প্রদেশনীতে তাঁর নতুনতম দুএকটি কাৰু দেখার আশা করেছিলাম। বলাই কর্মকার ও বরেন বস্ম উভয়েই বালি. সিমেণ্ট, কাটের গ'লে জাতীয় উপাদান সহকারে রচনা স্থিট করেছেন। প্রথম জনের ফুর্ম নং ১ উল্লেখ্য। দিবতীয় জনের মিথ অনেকের ভাল লাগে। নানা প্রতীক কাবহার ও সিশ্রে রঙের ওপর প্রাধান্য দান করার ফলে এটির একটি বিশেষ আবেদন ফটে क्रिकेट मार्ड मकनारक है माड़ा निष्ट दस। অশোক বিশ্বাস সম্বিম্ত রচনার মধ্যেও রীতিম্থরতার অবতারণা করেছেন-এই প্রসংগ্র পেণ্ডিং ১-এর নাম করা যায়। বিয়ালিন্টিক হলেও আলোক ভট্টাচার্যের উইন্টার-এর শীতকাতর কয়েকজন লোকের —বিশেষ করে একজনের ঈষৎ বর্ধিত অধ্য সহাবস্থানের মধা দিয়ে তার বত্তবাট্ট্ প্রকাশিত হয়েছে। অন্যান্য শিল্পীদের মধ্যে নাবায়ণ চকুবভারি আকোয়ে রামম অনেকেরই ভাল লাগে। পরিমল দত্তরায়ের রচনার দিথর্চিচ্ন, লভ বৈশিশ্টা ধরা পড়ে, যেমন আশ্ডার দি স্কাই। শান্ত চক্লবভী ভার রচনায় ভাস্কর্যসূলভ আয়তনিক গভীরতার স্থি করেছেন (ডিলাপিডেটেড বিউটি-)। मृत्थमः तारात तक्ना माधातम—उत्व একটি আতৎকগ্রস্ত পরিবারের মনোভাব বার করাই যদি তার উদেদশা হয় ভাহলে ট্র সারভাইভ-এর নাম করা উচিত। তিদিব চল্দের কান্ধ অনেকেরই নজরে পড়ে শার তাদের গ্রাফিক তথা অলৎকার জাতীয় গ্রের জনা। যেমন, নীলপ্তিভূমির পরিপ্রেক্ষিত প্রাফিকস্কভ লাল ও কালো রেথাপ্রধান क्रमा-पि कुछ। विकः पारमत तहनानिनर्गन्छ সাধারণ শ্রেণীর—আসেটনিশড্-এ গগনেন্দ্র-ন্যথের অনুকরণ প্রচেন্টা চোথে পড়ে। ভাসকর্য বিভাগে মানিক তালকেদার ও সংধীর ধরের কাজে কোনও নতুনত্ব লেখিনি, যদিও মানিক তাল্কদারের কাছ থেকে সমকালীন বিশেষ করে নেগেটিভ ফর্মের কোনও নিদ্ধনি আশা করেছিলামং দুটি ভাস্কর্য নিদর্শন চোথে পড়ে—ফিশ (মানিক তাল্কদার) ও কমপোজিশন-৪ (স্থীর ধর)-এর নাম করা যায়।

*

দশক শিকশীগোষ্ঠীর উদ্যোগে কনক বিকাণ্ডিং-এ (চোরগণী রোড) একটি সম-কালীন চিত্রকলা প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। প্রদর্শনীতে মাত্র পাঁচজন শিক্ষীর ১৬টি রচনা নিদর্শন দেখা যায়। অধিকাংশই জলরতে আঁকা স্কেচ, নিস্পর্ণ ও নানা বহিদ্যা ও স্টাডি। দ্বংথের বিষয় প্রদর্শনী দেখে মনে হয়, কর্তৃপক্ষ এটির

न्रीभीकृत्यत जामनीना

শ্রীরমণীমোহন রায় ভিন টকা

রাসলীলার প্রাঞ্জল ও মর্মাস্পর্শী আলোচনা। তথ্যের বিশেলবংগ ও তত্ত্বের পরিবেশনে একটি অনবদ্য মৌলিক গ্রুম।

প্রাণ্ডিস্থান:

নৰভাৱত পাৰ্বালশাস

৭২, মহান্দ্রা গান্দ্রী রোড, কলিকাডা-৯। সকল সন্দ্রান্ত বইয়ের দোকানে পাওয়া যায়। এজেনসীর জনা যোগাযোগ করন।

(স ৬১১৫)

প্রতি গভীর মনোযোগ দেন নি—বিশেষ করে করেকটি রচনা শিক্ষার্থী সূত্রত ও প্রদর্শনী ভুক্ত করার যোগ্য নর। পরিচিত শিক্ষী দেবন্তত মুখাজীর করেকটি নিস্পর্ণ দৃশ্য মন্দ লাগে না। স্ক্রেবন অনেকেরই চোখে পড়ে। চার্ খাঁ ইন্ডান্ট্রিয়াল এরিয়ায় স্কোশল রঙ্জ ক্রেহারের জন্য প্রশংসা দাবী করতে পারেন। উডকাট ও একটি স্কেচের মধ্য দিরে দীপালি পাল প্রতিভার পরিচয়
দিরেছেন। আরও দ্বিট রচনার নাম করা
উচিত—শিপ্রা আদিতার গসিপ ও রাগিল।
প্রথমটি রীতিম্থর, দ্বিতীর্রাট ইন্প্রেশানিদ্টিক রচনা হিসাবে উল্লেখযোগা।
ক্যাটালগের প্রথম ও প্রধান আকর্ষণ ছিল
প্রাশ্বের প্রবীণ শিক্ষী ভোলা চট্টোপাধ্যারের
নতুন রচনা—নিউ জেনারেশন—দেখা।

আত্মীরবিরোগের জন্য তিনি প্রদর্শনীতে যোগদান করতে পারেনানি জেনে দ্রুথিত হলাম। পরের প্রদর্শনীতে ভোলা চট্টো-পাধারের রচনা নিদর্শন দেখাবার ব্যবস্থা করবে দর্শক শিলপীগোষ্ঠী সকলের

চিত্র প্রিয়





বিখানবিহারী মজ্মদার

গত ৩রা জানুয়ার), ২০০ সংখ্যা দেশ এ প্রকাশিত ভবতোষ নত লিখিত 'বিমানবিহারী মজ্মদার' রচনাটিব জন্ম লেখক ও আপনাকে ধন্যবাদ জানাতি।

বিষানবিহারী व्यान्त्राय জবিনের 'সংহলাগ শানিয়েছেন। পাট্যারাস্থ হিসেবে তাঁবে খনেক কাছ গোকে দেখাব সোভাগ্য অজনি করেছি। নানা পরিবেশে, সময়ে দীঘদিন হাবং বিয়ান-বিহারীকে দেখার ফলে যা আমাদেশ কাছে এট কম'কাণ্ড ও বিদ্যাভাণ্ডারের সংগ্র সমান্ত্রালভাৱে প্রতিভাত তা হচ্ছে "মান্ত্ বিমানবিহারী"র 'ভূণাদপি মুনীকুন ত্রোরবা সহিষ্ণা ভার। মালেও। লেখায় এ দিকটির পরিচয় কিছা দ্রাল বংলই মনে ত্রবাস্থা।

আবায় হরপ্রসাদ জৈন কলোজর অধ্যক হয়ে যথন তিনি ১৯৪৫ সালে যোগদান কধেন তথন কলেজের অবস্থা ছিল শোচনীয়। জনবস্তির বিরলভার। ছাত্রা সম্পোর পর থেকেই হাঁপিয়ে উঠত। শোনা যায় ভারা সম্প্রেরলা আরা স্টেশনে চাল আসত ট্রেন দেখে একটা, বৈচিতের স্বাদ পোত। সে সময়ে অথানৈতিক দুর্বস্থার জনো কোনরক্ষা বিভিডং ছিল না। বিষয়েবিহারী তাঁর অদ্যা কম^{*}শ[®] ও অটাট সংগঠন শক্তির মিডালি ঘটিয়ে কলেজের বিলিডাং থেকে শারে করে সমসত কিছা সংগ্রহ করে ক**লেজ**ডিকৈ বিহারের অমাতম বড় কলেজরূপে গড়ে তুর্লেছিলেন। তখন এমন দিনও গেছে যখন তিনি নিজে পাঁড়ায় থেকে বাড়ি তৈরার কাজ পর্যবেক্ষণ করেছেন। এতে তার অফরেত প্রাণদান্তিরই পরিচয় পাওয়া যায়। ১৯৫২ সাল থেকে ১৯৫৯ সাল পর্যন্ত বিহার িশ্ববিদ্যা**লয়ের পরিদশক হিসে**বে যে আদর্শ ভিনি স্থাপন করে গেছেন আইও তা অক্লান এবং অনুকরণীয়।

বিহারের বর্তমান শিক্ষাজগতের অনাথম গোরব ৫ প্রথম অন্ধ ডেক্টরেট ডঃ ভবত মিপ্রের সাফলোর পশ্চাতেও বিমানবিহারীর দান অতুকানীয়। ডঃ মিপ্র তাঁব থিসিন্দ্ Civil Liberty and the Indian National Congress ্রইলী নির্মে শেষ করেন বিমানবিহানীর তেরাবধানে।
একজন অন্ধকে এরকম একটি বিষয়ে
গাইড' করার মধ্যে যে কি অসাধারণ
পরিশ্রম, অধাবসায় ও ধৈর্মের সংগ্রু স্নেহপ্রীতি জড়ান ছিল তার তুলনা ছিলেন
একমার তিনিই। সম্প্রতি তাঁরই সাহায্যে
ও চেন্টায় এই থিসিন্স্টি প্রস্কান্যরে
প্রকাশিত হয়ে পশ্যমিক হার্যাত।

পরম ভব্ত বৈষ্ণব ছিলেন বিমানবিহারী। কি বাড়ির সামানায়, কি বাইরে সর্বানাই তার আচারে ব্যবহারে সে ভারটি ফাটে উঠত। সেই সঙ্গোছিল প্রথার সময়জ্ঞান ও নিয়মানবৈতিতা। পাট্নাব প্রায় প্রতিটি 200 সাহিত্য সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠানের সম্পাতিনি আত্মগতভাবে জডিত ছিলেন। কোন্দিন কোন উৎসবে বা সভায় সময়ের বাতিক্রম তার বড় একটা হয়নি। অপার বসজ্ঞান ছিল বিমান-বিহারীর। উচিত ব**রা** হিসেবেও তিনি ছিলেন সনোমের অধিকারী। <u>ভূমিনের</u> সর্বাক্ষেত্রে সর্লতা ও আড়াবরহানতা ছিল তাঁর চরিয়ের অন্যতম উজ্জাল দিক। <u> অন্যায়ের</u> স্থেগ কথনও दका করেননি। এজনা সময় RZIZI ভাকে কটভাষী বলে মনে হলেও তাঁর মন ছিল অসম্ভব রকমের নরম ও সংবেদনশীল। তাঁর ছাত্ররা (দেশী ও বিদেশী) সকলেই ভার বিষ্ঠত পরিচয় পেয়েছেন। ভার ফেবর ও মমতার কথা সর্বজনবিদিত। প্রথিবীর ভাবং স্থিদীলতার প্রতি তার বিশাল দ্যিউভগা ও মনোভাব প্রগতিশীল উদারতা দেখে মনে হয় ইংবেজীর eatholicity of taste কথাটি ও'র ক্ষেত্রে সাপ্রয়োজা। ভবতোষবাবা তাঁর লেখার শেষে ঠিকই মন্তব্য করেছেন যে, তিনি তাঁর বহু পরিকল্পনাই সমাণ্ড করে যেতে পারেন্ন। তার মধ্যে অনাতম হচ্ছে "রবীন্দ্রনাথের সেরা" নামে একটি সংকলন। স্থানীয় র্যান্দ্র পরিষদ র্বীন্দ্রনাথের সেরা নামে একটি বন্ধতামালার বাবস্থা করে-ছিলেন। ভাতে রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ এই পর্যায়ে ডঃ শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যার, প্রমথ-নাথ বিশী, ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্য, ডঃ অমলেন্দ্ৰ বোস, শ্ৰীমতী মূণালিনী ঘোষ, সিস্টার পাুষ্প এবং আরও অনেকে বক্কতা

করেছিলেন। বিমানবিহারী এই সংকলন্টির সম্পাদনা কার্যে বাঙ্গত ছিলেন। কিন্তু আরও অনেক পরিকল্পনার মতো এটিও অসমাশ্তই রয়ে গেঞা।

একজন পাটনাবাসী গ্ণগ্রাহী হিসেবে ভবতোষবাব্র লেখার পরিপ্রেক্তি বিমান-বিহারীর প্রতি আমার এই শুশাঞ্জলি প্রতি প্রকাশ করলে বাধিত হব।

শ্রীজীবনময় দত্ত,

মহাভারতের সন্বাদ

প্রত্যাহ্র (৩১/১/১৯৭০) দেশ পরিকার সাহিত্য সংবাদে (৮১ পঃ) মহা-ভারতের ইংরাজী অনুবাদ সংক্রান্ত যে তথা প্রকাশিত হইয়াছে ততার সহিত আরও কিছা যোগ করা প্রয়োজন মনে **ক**রিতেছি। আমি প্রায় ২০।২২ বংসর প্রের্ব দাজিলিং শহরে N N P Hall সংলগন Public Libraryেত কয়েক খন্ড ইংরজীতে Sir P C Roy C I E কতুক অনুদিত মহাভারত পাঠের সাফোগ পাইয়াছিলাম। ইনি আচার্য প্রফালচন্দ্র নহেন-এরে নাম হত্রুর স্থারণ হয়—Sir Pratul বা Sir Pratap ch. Roy! বইগালোর বাঁধাই বেশ উ'চুনরের এবং ইংরেজী অনুবাদ থ্রই উংকৃষ্ট। ই'হার সম্বদ্ধে আর কে'নও সংবাদ পাইবর স্যোগ হয় নাই। বোধ হয় ইনি প্রণ্যুক্ত ক বিদ্যাসাগর মহাশয় বা বঙিকম-চ্চেদ্র-সমস্মায়িক ছিলেন। C I E খেতাব ঐ অনুবাদের জন্য তাঁকে দেওয়া হইয়াছিল –ইহাই আমার বিশ্বাস।

> জিতেন্দ্রচন্দ্র মজ্মদার কলকাতা-১৯

কীটস -এর উন্ধতি

দেশ সাহিত্য সাংগাহিকের গত ৩৭
বর্ষ ১৪শ সংখ্যায় তাঁর 'শান্তিনিকেতন/
সেকাল একাল' আলোচনাব এক জায়গায়
শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র মজুমনার ইংরেঞ্জ কবি
কাঁটস-এর কবিতা খেকে উল্লেখ করতে
গিয়ে শ্রীতিবিদ্যান লিখেছেন

"Truth is beauty, beauty is truth That is all ye know and need to know."

व्यामता इति शत.

Beauty is truth, truth beauty,'
—that is all

Ye know on earth, and all ye need to know.

আমার মনে হয়, সঠিক না জানা থাকলে উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ সংবরণ কর ই প্রের, কেননা বিকৃত উদ্ধৃতি পরোক্ষভাবে লেথকের অজ্ঞতারই পরিচায়ক।

> বিশ্বনাথ ভৌমিক. মেদিনীপুর

उट्गा, जाण्ड जुसि सिर्णित খেতে ভুলে গেছ

উনি মুগুহিণী-তাই জানেন, মেটাটোন ওঁর কর্ত্তার পক্ষে খুবই চমৎকার আর ওঁর নিছেরও।



আধ্নিক হুলে চুরস্থ গতিলীল এই জীবনের অজতা ধকল আরু মেটাটোৰ ব্যিলে বাড়ায়, আবাছ, আনক্ষ ও তাবোঞ্জলতায় পরিশ্রম অপিনার জীবনীশাকি কি নিংশেষ ক'রে ফেলছে ? ষ্ধন হরে কেরেন তথন কি ভীবণ ক্লান্ত, অবসর আর নিষ্টেজ স্বাভাবিক কাককণ্মে ব্রতী হ'তে সাম্বার্ছ করে। ৰোধ কৰেন ? একসময়ে যে-সবকাল আপনার ভাল লাগত এখন সে-সবের মুখোমুখী চবার ক্ষমতঃ আর 'আপনার মধো' (सदे व'रल कि मार्स क्या ? कीवरसंब कासमा छेक्कान आगारवन কি লাপনি ক্রমেই হারিয়ে কেলছেন ? তা'হলে লাপনার একাল্ড দরকার মেটাটোন · · অপুর্ব্ব এই টনিক আপনার উল্লম, कारकर क्रमणा बाद कीवनीमास्ति क्रज फिविए। सामरन। মেটাটোন ঠিক সময়ে ক্লান্তি, নিত্তেকতা, সৰসময়ে অবসন্তোধ দ্র ক'রে আধার আধনাকে সডেক, উংকুর ক'রে ভুকরে।

ভরিয়ে ভোলে এবং দতে আবাৰ আপনাকে একাশ্ব উৎসাহে बाउद्याव चारन त्याकरे त्यांतरान बानः (वनी बारवम, त्वन जवन ७ जटलक (वाथ कडरवन)



অপূর্ব্য এই টনিক আপনাদের চক্রনের **श्टबंडे इक्ट कान** आके लागाताम छेर शासम



प्रदे गारेटक भारक

क्रिंडिंग त्याखः थाव... क्राश्चित्क मृत्व ठाड़ास !

ক্ত বেজিকাটে ট্রেডমনে বেজিকাটে যুগর্লত পরে ডেকিল বিভিন্নত দিয়ে বেছেটেন্সৰ এএক

JAISONS-257 BEN

সরকারী উকীল

গত ৩১।১।৭০ তারিখের "দেশ পতিকার ২৮ ২৯ প্রেয় আমার রচিত যে "সরকারী উকলৈ/সেকাল e একাল" শাষক নিবৰৰ প্ৰকাশত হইয়াছে ভাহাতে ক্ষুক্জনের নম উল্লিখিত থাকায় অপর কোনো কোনো লোভকর মনে কিছা কিছা দ্রাণ্ড ধারণার উদ্ভব হওয়া সম্ভব। ঐরাপ আভ্যোগ কেং কেই আমার নিকট করায় ांदारमत रेष्टान्यारी अहे शह जन्तार জনাইতেছি থে, উত্ত আলোচা নিৰন্ধ সম্প্রের আমার নিশ্চালাখত মন্তব্য অন্তর্ করিয়ে আপনার দেশ পত্রিকার প্রবৃত্তী সংখ্যার **প্রকাশ** করান। কোনো বাজি-বিশেষকে লক্ষ্ণ করিয়া উই। রাচত হয় নাই। প্রকারী উক্তীদ পর্যায়ে প্রানেলভ্রু **प्रकारकडे नाका**स। **उन्धार**स एक टा. याखारा লাম্যন্ত্র নিমার্কর বর্ণনাত্র বল কুত্র ১০০৫খ ক্রিপ্রেম ধলৈল মর্লির মির ১ ১ ১ টেড আভিয়েক পিছল সময়ে উল্পিট্ট ইয়া-ভিক্তা রাহা, ভারারো ৬ ৯০৫ টালোকের অবলস্থ আছেন। ঐর্প অভিযোগ যালাতে আন উচ্ছিত হুইবৃত না পারে ভদানদংশাই का भारत होना राज्या

> সাধ্যময় বন্দোগাধ্যায় रक्षीत्रगीशाः

বাংলার চালচিত

স্ত্রীক্ষাবনাল জনবার এর শ্রান্সার 5% 1,6" (\$4-\$-90) \$550 48 ক্ষেকুসাধী স্থাতিতিক্তেক্সকাৰ বাস-এস চিটি স্ফাল্ড আছে ব অস্কুটা মার্মার লালাজি। প্রথমেই ভানাই, আমি শ্রীবামের সাংগ এক>১৬ হাত পাত্তি নাং শংকল5 চাবি অনুষ্ঠালন ও স্থোকসভায় এম পানের চ্যাকেল অন্তান মুখ্য হয় প্রভারতিক ঘটনা ছাড়া আর কিছাই নয় এবং সেই কারণেই প্রদান এক বিশেষ দল নির্বাচনের আগে এই বাপারে ডংপর ছিল এবং চটালগুটা ছিল তাদেরটা প্রায় দেড় 🖎 বছর আলে য়া প্রস্থার এ বিষয়ে আফোলপাত স*্*কর **ংকিরে আজভ সত**্তেই তার আর ^{ট্রের} করীছ না, যা শ্রীলায়ের মহমাতের সম্পূর্ণ श्रीदशक्री।

শীরাসের মণ্ডবং, ", যতি গোমোস খান তবে বলতে হবে হিন্দু সভাত তাবের মধো তেমন গভীরভাবে প্রবেশ করে নি।" ্আপত্তিকর। তুলা-মাংস ন্য খাওয়াই কি হিন্দ্র সভাতা? তা আদে নয়, সেটা হিন্দ্র কুসংস্কার।

শীক্ষবারের লেখা ও শীরায়ের ব্যাখ্যা (interpretation) অনুয়ায়ী মনে চতে খারে যে, "কলকাতা-প্রবাসী গ্রামের" ফিন্ট তেলেরাই শো-মংস খায়। সেটা ঠিক নয়। বারা খায়, বিশেষ করে হিন্মুবক-ছাত-

মধাবয়সী, তারা কোনো বিশেষ (বাংলা দেশ) জায়গার লোক নয়—ভারা সমগ্র (বাংলা) দেশেরই আধবাসী, এবং কমিউনিস্ট-অক্মিউনিষ্ট্ বলেভ ভাদের আকাদা করা যায় না—তারা যে-কেনো কুসংস্কারবজিতি লোক। আমি যত দুয়ে জানি, সে সংখ্যা নেহাত কন নম্ব এবং দে বিষয়ে হয়তো শ্রীরায় অবহিত নন :

> -সব্যসাত**ী ঘোষদহিত**দার কলকাতা-১৯

n e n

গত এই ফেব্রুয়ারী ১৯৭০, দেশ পত্রিকায় আবদাল চলবার সাকোরর ফিচার সম্পর্কে জিতেন্দুচন্দ্র রায়ের বস্তবা পড়ে সাধারণ পাঠক হিসেবে দা'একটা কথা বলতে

টান কৈ করে স্থিরানাশ্যন হলেন যে. 'কম্যানস্ট হিন্দু কবার: এবং আধ্নিকরাও' গে:মাংদ খাঞেন না। আবদাল *ভ*ৰৱার সাহেব একজন বিচক্ষণ **লে**খক হয়ে কৈ এমন 'ডাঙা অসতা ও বানারেনা' কথা-গালৈ সভা বলে চালিয়ে দিতে পারেন? আমি এমন কয়েকজন তর্ণ হিন্দ্ ক্ম্যানগ্টানর জানি, থার গো-মাংস খাওয়াকে বিশ্বমায় গৃহিতি কাজ বলে মনে করে না, বরং ভারা স্বার সামনে সেটা প্রকাশ করাত তেমন। দিবধাবোধ করে না। কিছ্ কিছ্ তর্ণ কম্রেডদের মধ্যে এ स्टक्ट डेंक्ड हाना चाष्ट्र-पैक रत हना, য়ভ হাসে খেয়ে অসি।' অবশ্য স্ব क्यार्गसभ्येत्रह करा धाँच दल्लि सा।

বাদলক্ষার চৌধুরী কচির পাড়া

n o n

গত ৭ই কেবুয়ারী '৭০ ''দেশ'' প্রভাষ্ট 'বাংলার গলচিত্র' সম্পরেক মতাম্ভ ভানতে গিয়ে শীলিকেন্দ্রন্দ রায় যে ২টেকটি উদ্ভি করেছেন, আমি তার প্রতিবাদ

প্রথমের তিনি লিখেছেন, "বৈদিক মুগে 70%-মাংস গাওয়া হত এ ধারণা ভল।" জালি মা কোন্তথেরে উপর ভিতি করে তিনি এমন দাংসাহসিক মণ্ডথা কারছেন।

শ্রীজুগজুবিন রাম যদি পালামেরেও চালেপ্রের উত্তরে নীরব হায় গিয়ে থাকেন छा इटल छिनि ठिक्टे क्टतरहरू। धातम. তিনি রজাতিবিদ, ঐতিহাসিক ননা শ্রীরক্ষের নিরভ্রত থাকা লিয়েই যদি আমাদের বাঝাত হয় যে, বৈচিত যাবে গো-মংস ভক্ষণ করা হতো না, তা হলে সভাই আমাদের **মূর্ভ**াগা।

বৈদিক যালে গোনাংস চক্ষণ করা হতো কিনা তা নিয়ে অনের মত সাধারণ পাঠকের বিতকে অবতীর্ণ হওয়া মোটেই

উচিত নয়। তবে এ বিষয়ে বিশ্ববিদ্ধত করেকজন ঐতিহাসিক কি বলে তা দেখা যাক্ ঃ

"When the serious business of the assembly was over, the sabha or assembly-hall was converted into a club house, where the peo-ple ate and drank, talking merrily all the while. Both animal and vegetable foods were taken by the Aryans. Not only fish, birds, goats, and rams, but horses, buffaloes and even bulls were slaughtered for their food."

Ancient India R. C. Majumdar pp. 46.

"....The use of animal food was common, especially at the great feasts and family gatherings. The slaying of the cow was, however, gradually looked upon with disfavour as is apparent from the name aghnya (not to be killed) applied in several passages."

An Advanced History of India

R. C. Majumdar, H. C. Ray Chowdhury, Kalikinkar Datta ch .III. pp. 32.

"....But the vedic Indians were a nation of meat-eaters, nor need we believe that they merely ate meat on occasions of sacrifices. Rather, as in the Homeric age, the slaughter of oxen was always in some degree a sacrificial act, and one specially appropriate for the entertainment of guests, as the sacred name of the heroic Divodasa Atithigva, 'the slayer of oxen for guests' and as the practice of slaying oxen at the wedding festival abundantly show. The ox, the sheep, and the goat were normal food eaten by men and offered to their gods

A. Berriedale Keith The Cambridge History of India Vol. I. edited by E. J. Rapson. অতএব দেখা যাচেছ, বৈদিক যাগে গো-মাংস ভক্ষণ করা হতো। প্রীর জগদ্পার্ক কথা এবং শ্রীর জের মণ্ডবা **মেনে** নি**তে** গোলে বিদশ্ধ এইসৱ পশ্ছিত কৰিছা **মিথাা** ভয়া পরিবেশন করেছেন কলের দার নিতে হয়। তথ্যসূত্র কাল্<u>সেট্র নিম্কুমান</u> পথিক হাতা ভিখাই নন্তার যুক্তি লাগত **ছা**ডা বিভাই ১৯৮

'ফিব্ল সভাতা প্ৰেশ ধর_ী কথা ব**ল** শ্ৰীলয় বি প্ৰায় ক্ৰোক্ৰম ধ্যাৰ কেন কৰে। যে উচ্চারণরি হিন্দ্রা হিন্দ্র সময়রার প্রের ৭ বছক হাছে যাকের সমাহাল স্থান্তর অসংখ্য সাঁড়ুকুলার (৪) ছাম্চেশ্ব জ্যাক্ सरह अक्षा, प्रोटेन भित्रत स्टब्स प्रमुख कार्यम् सरसास्य १ जो नियमा गामा । १सप्रस १ লার প্রাল্যালর হিন্দ স্নতাই বা ক হিনিস্থ কাল গোল

কলকাতা প্রকাশী ব্যাল্য ব্যালয়

প্রতি শ্রীয়ামের অতিরিক্ত সহান্তৃতি বিদ্দারের উদ্রেক করে। জন্দার সাহেবের করের করেছিল, "এসব উলিকালি ড হা অসতা ও বানানো।" জন্মর সাহেবকে ধনাবাদ যে, তিনি তার লেখার সতা ছবি এ'কেছেন; কারণ তার মনতবা মেটেই মিখান নয়, ভাহা তো দ্রের কথা। কলকাতায় বহু ছাত্রবংখ্দের দেখছি তারা বিনা দ্বিধায় গো-মাংস খন; করণ ধর্মের ফেই অকারণ আর ঘ্ণা বাধাগ্লো তারা অনামানেই উপেক্ষা করতে পারেন।

আদিনাথ বৈদ্য কলিকাতা-৭

11811

৭ই ফের্য়ারী, দেশ পতিকায়

শীজিতেপ্টেন্দ্র রায় লিখেছেন যে বৈদিক
মূলে গো-মাংস খাওয়া হত এ ধারণা ভূল
এবং হিন্দ্র ছেলেরা 'মুসলমান হোটেলে'
সম্তায় আহার সমাধা করেন তাকেও কুংসা
বলে গণা করেছেন।

কেবলমাত্র সেণ্টিমেণ্ট এবং বেশাচারের উপর নিভার করে হিলাধেমা বা যে কোনো ধর্ম এবং ধামিক আচার ব্যবহারের সম্বর্জেধ **চ্**ড়াল্ড মতামত কেউই দিতে পারেন না। ভারতবর্ষের প্রতিটি প্রদেশে দেশাচার, লোকাচারে প্রভেদ আছে, যদিও প্রভাকে নিজেদের বর্ণহিন্দা হলে দাবি করেন। নিরামিষশীরা ্অমিষভক্ষকদের ধুমুভিট বলেন, এবং আমিযাশীরা স্বপক্ষে শাস্ত্র থেকে ভূরি ভূরি উন্দৃতি দিতে পারেন। 'সররাইট' বিবাহ পদ্ধতি এখনো দক্ষিণ ভারতে বর্ণপ্রেষ্ঠ রাহ্মণদের ভিতরে প্রচলিত, যাকে মসেলমানী কলে বাংলার ও উত্তর ভারতের লোকের হয়তো মুছা যাবেন। মুছী शिक्तः जम्भातास्य মেথর চানাররাও অবতভুক্তি বহা যাগ ধরে এবং ন্যায়শাক্তের দিক দিয়ে তাঁদের আচার-বাবহার, খাদা প্রভৃতিও হিন্দু সামাজিক। অরাক্সণোচিত হয়তো বলা চলতে পারে কিন্তু অহিন্যু वना यात्र ना।

মানব সমাজের গোড়ার দিকে আমরা
নির্মিষাশী ছিলাম না এ কথা লেখা বাইলো
এবং তখন ডক্ষণীয় প্রাণীনারবেই আমরা
নির্বিচারে থেকিছে। কৃষিয়াগৈ আমরা
আংশিকত নির্মিষাশী হয়েছি এবং লাগলে
চালারে জন বলদ, নুধের জনা গরা;
গোময় সার দেবর কাজে আসে বলে
গোহতো ধার্মিক অন্শাসনের পার বংধ
করা হয়। অহিংসার উপা জোর দেওয়া
হয় বৃশ্ধ ও জৈন ধর্মের প্রারতির পার।
শ্রীজ্ঞাকীবন রাম যদি লোকসভার নির্ভের
পাকেন তা নিজক রাজানৈতিক কারণ।
ইতিহাসের প্রমাণের অভাবের দর্ম নয়।
আমাদের দেশিনিট্নেনী এখনো এত প্রকল ধে

মুসলমান, খালিটান বা হরিজন বদি হিন্দু শান্দের উচিত সমালোচনা করেন তা হলেও আমরা খলাহস্ত হয়ে উঠি। কিন্তু সৌভারোর বিষম যে অনেক বর্ণপ্রেপ্ত রাজাণ শাস্ত্রক্ত ঐতিহাসিকরও বৈদিক যুগে গো-মাংস ভক্ষণের প্রমাণ লিপিকথ করে গোভ্রম।

গর্, শ্রোর, এবং, বিভিন্ন সরীস্প,
পোকা মাকড়দের শরীরে পঠির চেয়ে বেশী
প্রোটন অবশাই আছে। প্থিবীর বিভিন্ন
দেশে, এমন কী ভারতের আদিবাসীরাও,
সাপ থেকে এমন এমন প্রাণী বা
পোকামাকড় সাগ্রহে আহার করে থাকেন বা
শ্নালে অনভ্যস্তদের অস্ত্রাশনের ভাতও
বেরিয়ে আসবে। এক শ্রেণী বা সম্প্রদারের
ব্যক্তিরা বিদি অনবধানতা বা সংস্কারবশত
কিছা, খান না বলে অপর শ্রেণী বা
সম্প্রদারের বাজিরা খাবেন না এখন কোনো
অন্শাসন নেই।

কলিকাতার যে কেবল মেধাবী ছাত্র ধনীর দ্লালার পড়তে আসেন এমন কথাও বলফ করে বলা ঢলে না। স্থানারী ও প্রবাসী অধিকাংশ ছাত্র ও কমারী রা সচ্ছল নন। অর্থাভাবের জনা শ্রের বর্তমানে নর, পর্বে পাইস হোটেলার যুগেও আনেকে ম্যুলমান হোটোল সমানে সম্ভার থেতেন। এখানে, অর্থাং আহমেনানার এক প্রকারের কাবাব বা সিংখাড়া স্থানীয় হিন্দু ম্যুলমানরা প্রকাশের ও নির্বিধানে খনে যা কোনো মতেই পাঁঠার মাংস দিয়ে তৈরী নয়। শ্রুণু গ্রীব নয়, ধনীরাও খান এবং স্ম্বানের জনা।

ভারতবর্ষে বর্তামনে স্বপ্রকার আমিষ্
আহারের বির্দেশ একটিই কারণ দেশান
চলতে পারে। আমাদের দেশের গর্,
শ্রেরের পাঠা, ভেড়া দ্বই অধিকাংশ রাণ্ন
ও বা্ধিন্ট। তাই তাদের মাংস কেন্ দ্রে
থেলেও দ্বাদেশ্যর বদলে অস্থে হবার
ভাগাশুকাই বেশী। কিন্তু এহ বাহা।

মোট কথা, ভারতবর্ষে আর্যারা গোন্
মাংস থেতেন অথবা এশনো বিদতর হিন্দ্র
খনে এ কথা কেউ বললে সেটি ভূল নয়
এবং তাতে আ্লাসের রুম্ধ হবার কোনো
করেণ নেই।

কমলাক্ষ চট্টোপাধ্যার্থ আমেলবাহ-১

গোবিশ্দমাণিক্য দেব ও তাঁহার মূঢ়া

ইতিহাসের আলোতে তিপ্রেরাজ গোরিশ্সাণিক্য দেব ও তাঁহার মা্দ্রা শাঁবিক একটি মনোরম প্রবাধ ১৭ মাঘ, ১৩৭৬ সালের 'দেশে' পড়িলাম। লেখকদবর শ্রীবসনত চৌধারী ও শ্রীপরিমল রাজকে ধনাবাদ। পরিপ্রেক হিসাবে করেকটি মশ্তবা ক্রিকরে অনুমতি চাহিতেছি।

"রবীন্দুনাথ ও বিশ্বো ১০৬৮" (খাত-বাধিকী সংস্করণ রব শিল্লগ্রহথ সংগ্রী-প্রলিনবিহারী সেন, কালি ও কলম, পোষ ১০৭৫), "ताजदशकत" वा विभाता व्यवनी Published by the Government of Assam in the Department of Historical and Antiquarian studies, 1938.) প্রভৃতি পর্দতকেও এই সংশিল্প বিষয়ের কিছু কিছু পরিচয় রব শিশুনাথের জীবনম্ম ভিত্তে 'রাজ:ি গণের প্রেরণা যে একটি *দ্ব*ন্দ হইতে উম্ভূত তাহার **উল্লে**খ व्याह्य-स्मथक्षत्र एम कथा दिनशास्त्र ॥दः তংকালীন ত্রিপ,রারাজের একটি চিঠির অংশও উন্ধৃত ক্রিয়াছেন এবং গ্রন্থপঞ্জীতে 'রাজমালার' বিভিন্ন প্রকাশের কথাও বলিয়াছেন। কৰিই প্ৰথম **স্বতঃপ্ৰ**বৃত্ত इहेरा प्रशास वीत्राज्य भग्न तन्त्र। भन्न-খানিতে জারিখ না থাকিলেও খুব সম্ভব ২৩শে বৈশাখ, ১২৯৩ সালে লেখা। কবির मण्डीयदम सन्यास्त्रकोत् कानकारा हे।देव হলের স্বধান সভার আয়েছিত প্রদর্শনীতে ঐ প্রথানি দ্ধিতি হয় ৷ প্র এইরেপ-মহারাজ বোধ হয় শালিক থাকিবেন বে, মামি তিপুরা রাজবংশের ইতিহাস অবলম্বন করিয়া 'রাজ্যি' নামে धकीं डेलगाम निध्छिष्ट। किन्छ छाडार्ड ইতিহাস কথা কবিতে পারি নাই। ভালাব কারণ ইতিহাস পাই নাই। এজনা আপনা-দেও কাছে মাজানা প্রাথানা বিভিত্ত বিভেচ্না করিতেছি। একন মনিও অনেক বিলাধ হইলতে তথাপি মহারাত য'ল পোরিক-মাণিকা ও ভোঁচাৰ হাভাৰ বাভাৰেৰ সমামৰ সবিশেষ ইতিহাস আনাকে প্রেরণ করিতে অন্মতি কলেন তলে আমি যথাসাধ। পরিণতান করিতে চেণ্টা কাবব ...। 'রাজ্যি'র প্রথম সংস্করণে মাল্রাল কতাক প্রেরিত রাজরক্লাকর (রাজ্যালা নয়) নামে তিপরেরাজবংগণর একটি সংস্কৃত কাছিনী লিপিবশ্ধ ছিল। তাহার নাম 'মহার জ গোরিশমাণিক। চরিত্য'। ভাহার কিছা কিছা উদ্ধান করিতেছি—"কলাণ মাণিকসা মরণাং যোড়শ দিনে বাধবাসরে শাভ তিথাদাদেশতে যুবরাজ গোবিক নারায়ণো নান,বিধ মহোৎসারে: স্বল্লাচার বিধিনা সিংহাসনমার্হ্য পারবীতৈক প্রেষ্ঠ শিব-লিফাক্তি থচিতা প্রপাত্ঠ স্ক্রাই্যী গ্ণবতী নামাজিকতাং স্বৰ্ময়ীং রছতময়ীং ম্ভাং প্রথমের প্রচার্যামাস".....রাজগতি-বেকের পর বৈনাতের "নক্ষতঠাকরো মার্গি-দাবাদাস্থিতে নবাবাদিতকং গছা স্বপরিচয়ং বিজ্ঞাপয়াসালে। নক্ষতঠাকুরুত্ প্রভাইং নানাবিধ কৌতকবাকোন নবাবং পরিতোষ-বান্। ততঃ কমেনাভয়ো সোহ্দো সঞাতে क्पाहिर नक्षाठीकृत्या नवादः स्वास्त्रिमावः বিজ্ঞাপ্য"....অথিং মুখল সাহাযা গ্ৰহণ করিব ইত্যাদি বলায় নবাব সৈন্যসামশ্ত দিয়া

ভাগ্রাক ত্রিপ্রাের পাঠন আর গ্রেহিন্দ-্যাপকা..... "কণ্ডপাই র দাস,খতে গায় প্রত্যে চরম কীতিকরং হাম্বং কলপাহং ন করিব্যামি" ইত্যাদি নীতিবাকে নিজেকে প্রব্যের দিয়া "বিক্লাং" দেশে গমন করেন-অর্থাং মামল সাহাব্যপ্রাণ্ড জাভার স্কুগ্র शुन्ध अमृदिधाञ्चक घटन करिय हे हाका छ। १० ক,রিয়া চলিয়া যান। তারপর ছল (নক্ষ্র) ग्राणिकात माणा इंडेरल-- (ग्राविकार विकास প্র্যা হর্বান্তল মন্দ্রা চটুলাগতিং महरूजन अवीरमय বিশে**বভে**ন নিবেদয়কর: পনে: রাজ্যভারমপ্যাকর্তা: হ্যাচিরে। **ভূপতিরিব তেবাং** প্রার্থনারা দ্বরাজধানীমাগভা ভাবংসরীয় অভিবান ্রিস শ্ভকরণ প্নন্পিমাসন্মর্রোহ"। তারপ্র মাঘলদের কশাতা দ্বাকার কবিয়া তুসিতনঃ পণ্ড মোগলাধিপায় উপায়নং প্রসার' ইতঃপ্রে' ্বেলপি হৈপ্তে-ভূপালেন্দ্ৰসূত্তা নৈৰ মাগাংগ এই প্ৰশাস্ত অতির্ভিত হলেও ইতিহাসের উপাসন आह कर न**महमानिकाट** टिक मायलरभाउन শীকাৰ কৰিয়াভিকেন বিকা ভাগ উল্লেখ নাই, ভাবে এটা অন্যান করা যায় যে, ভিনি ্রিশ্বস্থা রুজ্মরবাস্থা আনুক্রেটি কুণ্ডিন্ম ক্রিন্ত তাম ধরীতে বিশাহা রাজ্যভার গুরুর করেন। আর্থা রেটার্লন্ড-মানিকা বাজা বিভাজিত বাল সালায় অনুধার্য জন জিলেন এবং পরে এক-সিক্তাস্ত্রে শিক্তীয়ন্ত্রে প্রতিটিত ১০কে শাল সাজারের রেজারের নাট্টির যায় ট প্রমাধ মাছে, ক্রমন স্ক্রাগত, স্ক্রো নস্কির প্রচ্তি স্থাপনা ভাছাচা, নানা কোকভিত্তর কহাও তিনি করিয়া গৈয়েছেন, গেমন "ততকেতন *চন্দ্র*শেষরে মনিবরনেবং নিমার তংপ্রতিয়া উংস্ফলে।"....রণী গণে-বতাভি ন্রেনগারে গ্রেপ্রার খনন করেন, र्णातिस्प्राणिका र्णाघाडौँ कज्ञानादम द्रायस ধনা শসেতা বদ্যা লকাবেগং রারামা। रेसरिंग।

<u>"ত্রিপ্রোব্যরঞ্জী" সালবেশ যাহা সেন্ট</u> গ্রিক্ত ভারনতে মনে হয় যে, মহারাজ বাদ্র সিংহা **মাম্ম**লদের - বিষয়দেশ বংগাদেশের হিন্নমেশ্তরাজন্দর সংহত করিবার ভাল ্রেণ্টা করিয়াছিলেন এবং দ্র্টেনি প্রেরণ করি**য়াছিলেন। বিটিশ নিউ**ছিফাস রাক্ষত তিপ্রোব্রজনীর <u>প্রথম</u> তাখাজেই পাই "সংগ্রের বিরু**শ স**ংগ্রেস ব্রুসিংগ্র রাণ বালা । এবং । আসম-ছিপা্রার তা^{জি}ছ সংস্থাপক **जागन्तराध तर्ध**शत" गाँग। ১৭২১ ম: অনুষ্ঠ ব্যৱস্থা শ্রা ও অজানিস देखायाँ राह्य महिका मृख स्टर्शनर राष्ट्र रिस्ट्र गामसकाटम हिन्द्रहाल रहणांवरा নেবের কাছে প্রেরিত হইরাছিল ভাষারই ফাখান আছে এই ব্রপ্তীতে। ভাঁচারা ১৭০১ হইতে ১৭১৫ সালের মধ্যে ভিন্তার তিপ্রার বান "তিপ্রো দেশের কথা" (১৬৭৪ শকাব্দ) লেখেন। এতেই আমরা রংশ্বের সেকালের দুর্গোপ্রের বিবরণ এ মদনশ্রের ইতিহাস পাই। তিপারা রাজ্যেরও নানা কথা, দুর্গা ও মদিবের কহিমাী পড়ি। ভূলিলো চলিবে না দে, 'রাভবি'। ও বিস্কানি: উপন্যাস ও নাউক, এবং লেখকের সাহিত্যের খাতিরে কিছ্ব কিছ্ব অদল বদল করবার সম্পূর্ণা স্বাধানিতা আছে।

শ্রীস্থাংশ,মোহন বন্দ্যোপাধ্যায়,

সরগমের নিখাদ

শ্রীশচীন দেব বর্মাণের আত্মকথা 'সর্গমের নিখাল' প্রকাশ করার জন্য আনতরিক অভি-नम्मर शहर कदान। तहनात ग्राथवन्ध हिमादद যে অন্তরপা আলোচনা শ্রীসলিল ঘোষ করেছেন সেটি তথের দিক থেকে সম্পূর্ণ নর। অবশা এটা শ্রীবর্মাণের স্মৃতিবিভারের জনাও হতে পারে। শ্রীদেববর্মাণ এক লায়গায় বল্পেন, যত্ত্বীক প্রেরণ আছে, বাংলা ফিলেন নহাট ও হিন্দী ছবিতে স্তেখানা মোট যোগতি থান <mark>আমি আ</mark>জ প্রাণ্ড করেছি। হিন্দী ছবির তালিকটি আপকাক্ত আহ্মিক কালের, তাই মনে হয়, তালিকটি সচিত বাংলা ফিকের নাম ওবেছেন জ্বতি। হব, বস্কার কেলিয়া আর একটি ড়িছে ।?) ভরে স্কেন নাইয়া, নবিকটি আর হাভাষের বিজে। জীবেববার্যাবের কথা হান্-সারে লাকি **থাকে পাঁচটি** । অমার এছাডা কতকগুলি পালের কথা মান পড়াছে-দেগালি এই প্রদাণে জনাই। ভদ্মবেশা ছবিতে কাল **ছাড়ো মত্ত্ৰীরা স্বেট**, জনম রুহিনী **স্বতি।** (সম্ভবত ভারতলক্ষ্মী পিক্যাসরি 'গ্**হলক্ষ**ী') আর একটি অপূৰ্ব গান বোধ হয় শিল্পী গেয়েছিংলন প্রতিশাস ছবিতে—''কী মারা লাগল চোথে স্ক'ক্রেলায়"। আমার তালিকা সঠিক হাকেও শিশ্পীর কথামত বাকি থাকে আর স্তি-সে স্তি কি?

শ্রীসলিল গোষ শিক্ষবিচারের জন্য শাংগাদেরের একটি উদ্ধাতি বাবহার করে-ভুষন উদ্ধৃতিটি শ্রীদেববমাণের স্টাটের স্মান্ত নিধারণে নিশ্চরই ধ্থাকেলা বিচার। বিশ্ত অত্ত বিছা আছে ধর জনা এই সংযোগ্যাগাঁ প্রাশনার কৃতির আপনারা পুরি করতে পারেন। প্রথমত, রবীন্দ্রাথ-অত্যন্ত্রনা - দিয়োগ্রহাল - নভার্তের পারে হবং এক্ষর স্মৃতিভ শেষ পরে শ্রীবেরংমারের প্রভিত্তর সফ্রতি আরও উরোধ্যাগা— এই স্মৃতি মৌথভাবেই স্বকীয়তার পরিচয় দেৱ। **পরবতী**কিলে করেকটি ব**ি**জন ছাড়া এই যৌথ স্থিত চলে আসছে অপাং গীতিকার ও স্রেক্র ভিন্ন বাজি—কিন্ত সংঘাকতার ছাপ এখনও খ্র সামান। এই আলোচনায় এই সমস্যার মুলে কিছু সূত্র

পাওয়া যাবে—যাতে এই সমসা। সাফলোর
সদতরার না হয় তার শিক্ষা পাওয়া শোডে
পারে। শিবতারত, শ্রীদেববর্মণ এখনও
প্রচণ্ডভাবে স্কিশীলা। আরও বিসময়কর
তাংপর্যার কাজ নাই' ও জানি ভোমরা
কেন অথব। খ্ম ভুলেছি নির্মান নিশাশিক করতে পারেন—তাতেই বোঝা বার—
'স্বর্গসভার মহাজনন' থেকে মাঝে মাঝে
রঙীন ফলের অগলিশ্পন' তাঁকে বিভালত
করে বেশা। তাই তাঁর কাছে সামানের
আশাও বেশা।

দেবাশিস দাশগ**্**ত কলিকাতা—৩**৩**

বিশ্বভারতী পত্রিকা

নিশ্বভারতী পতিকা মড়বিংশ ব্যের্কর প্রথম সংখ্যার পড়িশ বছরের প্রকাশ পাতি প্রতিপালিত হল গড় পড়িশ বছরের জেথক ও তাঁদের রচনার সচ্চী প্রকাশনের মাধ্যমে। বংলা মালিয়েতার ক্ষেত্রে পতিকা-সম্পাদ্যকর এই প্রত্যুক্তিক আন্তরিক ধনাবাদ জনাই।

প্রসাগত এখানে একটা মণ্ডব্য নির্বাসন করি। লেখ্য-সাচীর সংগ্রে অন্ত্রেপ একটি বিহত-সংগী পতিকায়। প্রকশিক হলে এই প্রচেট্ট অনেকটা কার্যকরী ও সম্পূর্ণাংশ বাল বিবেচিত হওয়ার হবলাশ পেত বলে হাম র ধরাণা। হাই হোক, বিষয়-**স্চীর** অংডালার সহিত্তার বহা উৎসাহী পাঠক-পাঠিকা, বিশেষত গবেষণারত ছারু-ছারীকে অস্থার সম্মুখনি হতে হবে। এই অস্থাবিধার কথা ভেবে বিশ্বভারতী পত্রিকার সম্প্রের্কর নিক্ট আয়ার **আন্তরিক** নিবেনন্ পত্তিকার পরবতী কোন সংখ্যায় বিষয়-স্টো প্রকাশ করে উল্লিখিত অস,বিধার নিরস্থ করতে তিনি প্রয়স্থি **হ**বেন। আ**মার** মনে হয়, তবত স্তেথি-প্রকাশের মূল উদ্দেশ্যও সাধিত হৈব।

> ্মিতা পাল কলকাতা-১

স্নুনন্দর জানাল

৭ ফের হারীর স্নেদর জারাজে গইন্জিনীয়ারিং কালজপ্রালিতে অধিক সংখ্যক হারী চাইশ শাঁহাক একটি বাংগতির প্রকাশ করিবাদেন। চিত্রটিয়াতে শিলপারি মনোবৃত্তিই অজ্ঞানত প্রকটি হৈছাছে। ইন্ডিনাইয়ারিং কালজে ভাতির যেগাতা সদবদের ভাতাকে ভ্রাকিব্যাল হাইশত অন্তর্মাধ করি।

আম্ল্যধন দে**ং** আসেসিয়েশন এব ইঞ্জিনীয়**র্স** কলকাতা-১



টাটা-এগ্রিকো যন্ত্রপাতির মধ্যে আছে **ঃ**

(वलाडा कि को का भाषा, त्यान माथा, काग्राजिः (नचा कना) काग्राजिः (थाटी कना)

কোপাল \$ বোখাই, ওয়েন্ট ইন্ডিয়া, ঈন্ট ইন্ডিয়া, এঞি, সোরান নেক, মাইশোর, ট্যাঙ্গড় (মাষ্টি)

नावल ३ बाहे-काना

পাঁইতি ঃ বাটালি মূব (চওড়া) ও সরু মূব, বাটালি মূব (সকু) এবং সরু মূব, ছদিকে সরু মূব

वोछोद्ध : नक ७ होका मुच

হাতুড়ী ঃ হ্মুখো ভারী হাতৃড়ী, পাথর ভালা হাতৃড়ী

কয়লা কাটা গাঁইতি (নেশিনের জন্ম)

টাটা-এগ্রিকো

দি টটো আয়রন আতে সীল কোম্পানী লিমিটেডের একটি বিভাগ কেড্সেল্ল অফিল: ৪০ চৌরলী রোড, কলিকাজা-১৬ আক্সেল্ল অফিলসমূল: আমেদাবাল - বালালোর -বোলাই - কোচিন - দিল্লী - বানবাল - জলম্বর সিটি -কালপুর - মাজাজ - নাগপুর - সেকেক্রাবাদ - বিজয়ওয়ালা কয়েকাট নতুন ধরনের গত-পতিকা

नमकडे अकरे मत्ना रेस्ट्राकी-वाश्ना দু'ভাষার পরিকা। একই লেখার বাংলা इंटरक्की अन्दाप नग्न, प्रदे छात्राय আলাদা রচনা। এই ধরনের পত্তিকার উल्मिशा अवधे। आए निन्छत्रहे. एत छा मरक दारक **ए**ठा **म्यक्ति**। शिष्टति प्रमार्ट व्यवमा Raison d'etre জানানো হরেছে যে, বিভিন্ন স্তরের এবং বিভিন্ন পেশার মান্তকে সমতটে আনার জনাই এই পরিকা এবং সমাজে ট্করো ট্করো পরিমণ্ডল তৈরী হয়ে যাওয়ার প্রবৃত্তি রেশ করে একা আনাই এর সাধনা। সাম**রিক পতিকার প্রে** উদ্দেশটো একট্ বেশী ভারী এবং দ্বেগাধা, তব্ এর দ্বাসাহসিকতা এবং অভিনবত অভিনব্দন হোগা।

আলোচা সংখ্যাতিতে করেক্তি অভি-নিবেশ যোগা আলোচনা আছে, যেমন আরব ইজরায়েল দবন্দ্র সংশকে চারজানর সৌমনার (ইংরেজী), ভারতীয় ভাষাগালি সংশকে এক্টি সার্বজনীন বর্ণমালা (ইংরেজী) এবং বাংলায় আছে অতীন্দ্র-মোহন গাগের 'সিম্পান্ত তত্ত্বর গোড়ার কথা', পরলোকগাও ডঃ বিনয় সরকারের 'বেশা সংস্কৃতির লেন দেনা'-এর শ্রমাদ্রণ প্রভৃতি। প্রধান সংপাদক, অধ্যক্ত্রার সত্ত।

গৰেৰণা বিজ্ঞানের সমস্ত শাখার টেক্নিক্যাল মাসিক পতিকা। বাংলা ভাষার বৈজ্ঞান চটার প্রসারের জনা এর व्यादाय व्यक्तक छन्छ। ও राष्ट्रांचाद राज्यान्ड দেখা গেছে, তব্ও নহুন প্রচেণ্টার হ্লা কমে যায়ন। জগদীল বৃদ্ধিংবা সভোন বোসের মত বিজ্ঞানীরা যেমন শ্বচ্ছন-স্ফের বাংলায় নানা রচনা লিখেছেন, তেমনি আহার অনেক বিজ্ঞানের অধ্যাপক বা গবেষক বাংলায় দ'্যার লাইন লিখতে গোসে কলম ভেশে ফেলেন। তথ্য আমরা জানি মাতৃভাষায় যিনি প্রীয় ^{বস্তুব্}। গ**্রছিয়ে লিখ্যত পারেন** না, তার জ্ঞান **সম্পূর্ণ** নয়। এই প্রিকটির ক্রনার মান ও পারক্রনাতা আকর্ষণীয়। সম্পাদক আশিস সিংহ।

নিম-সাহিত্য একটি পাক্ষিক পাঁচকা, বের্কে দ্রগিপ্রে থেকে: এগের মটো, 'না সাহিত্য অবস সাহিত্য উত্তর্গ বিরক্ত সাহিত্য'। প্রথম সংখ্যার আছে একটি 'গররাজাী গলপ' 'হরাইজনটাক কবিতা! (ক্ষিণ্ড টালমাটাল য্তিহান শান্ত উদার বিপ্রাপ্ত য্বক য্বতীদের নিয়ে নিম উপন্যাস' গভিত্ব বিরক্ত গলপ 'না-সালেচনা'। সাহিত্যে কোনো কিছ্ইেই ড্ডান্ড নয় শ্লে-কোনো নতন রূপ প্রয়াসই



দেখতে ভালো লাগে। রচনাগ্রিল বেদ
তেজী ও থকককে। এ'দের করেকটি
দেলাগান এইরকম ঃ "জীবনের কোনো ধর্ম
নেই, যা কিছু স্রেফ ধাঁ ধাঁ"। "মিল্ডিক ও
হণর বিসর্জন দিন এবং নারী ফুল চাঁদ
ইত্যাদি—" এবং "লেখক হওরার বাসনা
জাগা মার্রই আত্মহত্যা কর্ম।" বাঃ
চমংকার! সম্পাদক স্থাংশ্র সেন ও
বিমান চট্টোপাধার।

কলিকাভার বাইরে, বাংলা ও ভারতের বিভিন্ন জারগা থেকে কবিভার পত্রিকা প্রকাশের বিরাম নেই। এবং সুথের বিষয়, কমেই এই সব পত্রিকার ব্যুচি ও মানের উন্নতি হচ্ছে। আশা করি, নাহিতো কলকাভার মাথাভারী কেন্দ্র অচিরে ট্রকরো ই্করো হয়ে ছড়িরে যাবে, এবং বিভিন্ন ভাওল থেকে দেখা দেবে সাহিত্যের নতুন ঐশ্বর্য।

জন্দলপ্রে বাংলা ছাপার কোনো প্রেদ নেই সেখান থেকেও বেরিরেছে পাঁচকা সাতপ্রাা—এলাহাবাদ থেকে ছাপানো— এতেই জনলপ্রের বাঙালাদের সাহিতা-প্রতির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রথম সংখ্যার মথবংশ হিসেবে এরা লিখেছেন আমারা ভ্রকার্তা। কিব্ছু চাডক হরে আমি সেই চেরাপ্রির দিকে চক্ষ্পাত করে। এ আর সহা হছে না। জল চাই—এক্ষ্নি। চেরাপ্রিপ অনেক দ্রে। কাজেই এ পার্বতা প্রদেশেও থড়ৈতে হবে জলাধার। প্রয়োজনে সব হয়। আমাদের প্রয়োজনের পাঙারতাই মেটাবে আমাদের ভ্রকা। সম্পাদক, শ্যামল মুখোপাধারে।

कुष्णनगद एथएक दर्शहरहरू जनित्कर। বিভিন্ন সংখ্যায় কিভিন্ন জন সম্পাদনার ভার নিয়েছে, প্রথম সংখ্যার সম্পাদক শিবাজী রার। এ'রা বলছেন, "কবিতার **প্রচালত** <u>রাক্তথাপ্রার বিশ্রম থেকে দৃথ্টি ফেরান।</u> কবিতা পড়্ন আরও কবিতা। **কালো** কবিতা নয়, সগরে বৈচে থাকার কবিতা।" চিত্রভান, বর্ধমান থেকে বেরিয়েছে পরবাস। সম্পাদক অর্ণকুমার চট্টো-স্মের্ডিড, স্বৃদ্দা পতিকা, পাধ্যায়। কবিতা ও গল্প ছাড়াও স্থান পেয়েছে কলকাতার বাইরে বে-সব এলাকায় নাটা आस्त्रामन राष्ट्र स्मरे मन्भरक जालावना। এপুনের সম্পাদকীয় বস্তব্য : দেবতা ভেবে যাকে মাথায় করে উদ্বাহ, হই, ইতিহাস

তাকে ধ্লোর ছ'্ডু দিতেও পারে। অবজ্ঞার আজ বাকে দ্রে ঠেলে দিই, ভবিষাং তারই গলার দিশ্বিস্কারী তাঙ্গ পরিরে দিতেও পারে। তবে ভূল করা কেন, আর বিশ্রম কিসের?"

প্রত্নির খেকে বেরিরেছে কেডকী, সম্পাদক মোহিনীমোহন গাশ্চানি। উৎসাহের অভাবে গ্রামের যে-সমস্ত প্রতিভা অকালে নন্ট হরে যাছে, এরা সেই সম্পর্কে সচেতন।

কবিতার দৈনিক সাংগ্রাহকের পর, এবার আমাদের হাতে এসেছে 'মাসিক বাংলা কবিতা' ও 'ন্বিয়াসিক বাংলা কবিতা'! আসিক বাংলা কবিতা' বেরুছে কলকাতা থেকে, সংপাদক স্ত্রত বৃত্ত ও অরিক্ষম বন্দ্যোপাধ্যায়। এপদের ন্বিতীর সংখ্যায় কোনো সম্পাদকীয় বন্ধবা দেখাতে পেলাম না, তবে কয়েকটি কবিতা চমংকায়।

"বিদ্যাসিক বাংলা কবিডা" বেরুছেছ ভাটপাড়া থেকে, সন্পাদক উমাশুকর বন্দোপালায়। এখনা বলছেন, "এটাই সকচেয়ে দঃখের যে খাশী মনে নতুনকে বংসামান্য স্বাগত জানাতেও অনেকের অনীহা; বা চাপে পড়ে মৌথক স্বীকৃতি দান করেই কালত হন।...বাধাকে খ্ব একটা গ্রুছ না দিয়ে স্বীর কার্যক্ষমতা ও পরিমিত আত্মবিশ্বাসে আস্থাশীল হয়ে আমানের এগিরে যেতে হবে।"

"কৰিডাবিডা" একটি খ্ব লন্মা কাগজে ছাপানো, জাপানী পাখার মতন খুলে যার। সম্পাদক কল্যাগশন্তর সেনগৃহত। এই পত্তিকার উদ্দেশ্য তেবে দুরুখর কথা, এই সোরগোলের মওকায় কবিতা নিজে নোরোমির বাঁছও ধারে ধারে কবিতার জগতে অব্দুরিত হতে চলেছে। বিভিন্ন দল ৬ গোভার সকলাগাতা বাংলা কবিতার স্বর্চি ও মৌলকভার পরিপদ্ধী হার দাড়িরেছে।....কবিতাবিতা এগিয়ে এসেছে নতুন সংকল্প নিরে।"

্ধান সিড়িও কবিতা গলেপর লিউল মাাগাজিন। সম্পাদক স্ভাষরঞ্জন বস্। এই সংখ্যায় পূর্ব পাকিস্তানের সাহিত্যের ওপর জ্যার দেওয়া হয়েছে।

রাজকীয় আকারে ধেরিরেছে আর একটি নতুন কবিতার পতিকা রাজধানী, সম্পাদক নিশিনাথ সেন। কবিদের নামের তালিকায় চেনা অংশ-চেনা প্রায় স্বাইকেই থাজে পাওয়া যেতে পারে। মানুল ও সাল-সম্জা যথেট রুচিশাল, কিন্তু কোনো সম্পাদকীয় বছবা নেই। অনেকগ্রেলা প্রে-বংশের কবিতা স্থান শেরেছে, বা অভ্যান্ত টাটকা শ্বাদের।

সনাতন পাঠক

আপনার বয়স কি ৩০ শের ওপরে?তা'ই'লে আপনার এই বিজ্ঞাপনটি ভালো ক'রে পড়া উচিত



এই বয়সের প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৯ জনেরই চুল উঠে যায়… আরু ব্যাপারটা ঘটে তাঁদের অগোচরেই।

আপনি কি সেই ১ জনের মধ্যে একজন গ আজই এই সহজ পরীকাটি করে দেখন। আধ মিনিট ধ'রে খব জোরে জোরে চিলনী চালিরে আপনার চল পাচড়ান। চিক্লমীতে বেশী চুল লেখলেই বুকৰেন — এটা পঞ্জ ইলিত। অর্থাৎ আপনার চুল উঠে বাছে। আর এই চুল-ওঠা বন্ধ ক্ষাৰ ক্ষ্ম একনি কাপনাৰ সাৰ্ধান গ্ৰহা উচিত হা বিৰুধ-কেশের বিশী দল্য আমনায় লেখে আংকে ওঠার আগেই :

পিত্রর সিল্ভিক্রিন এর একমাত্র প্রতিকার কেননা, চলের বাস্তোর জন্ম একান্ত প্রবেজনীর ১৭ট-এবিলো এসিডের এক অপুনা সংমিলণে তৈরী এই পিঙর সিশ্তিলিন। এটি পলকে একেবারে চুলের পেড়োর পৌছে চুলের স্বাভাবিক খালের অভাব মেটাতে গুল করে, চুল বেশ শক্ত ক'রে তেখেন, ভাতে হুত্ব নৰল হ'রে বেড়ে উঠতে সাহাব। করে।

সিলভিক্রিন কি ভাবে কাল করে?

১ হড় ক'রে দেখানো --- এক কোঁটা সিলভিজিন। সিলভিজিন সভিচ অপূর্ব্য: যে ১৭টি এামিনো এসিডের সংমিত্রণে এটি তৈরী — সৈওলো চলে পরীরের স্বান্তাবিক তেল সরবরাছের মাটভি পুরণ করে।



মূলের বাজারিক খাফ — ভক্তপূর্ণ এটিলো এসিডের শক্তবে ঘটলেই চুল উঠতে গুলু করে, না হওয়া প্ৰায় চুক্ত উঠাছের ধাকারে। নোবেল প্রক্ষার বিষ্কারী — এক প্রেরপরে **অ**ভাবে পুরণ *ককে*, জাবার চালের স্বাস্থ্য

সিলভিক্রিন কি ভাবে ব্যবহার করবেন গ শিএর দিন্তিঞ্জিন ক্ষতঃ হর মাস নির্মিত ভাবে বাবচার করকে ভবেই এর পেকে স্তিঃকারের উপকরে গাবেন। অনির্মিত ভাষে ৰাৰহার করতো চলাবেনা। দিনে ছ'বার ক'রে করেক ঞেটা বিলভিজিন নিজে মাধার খুলিতে বেশ খবে ববে মাধুন। এডাবে প্রত্যেক্তিন মেধে যান — বত্তিন না চুল আবার স্বাভাবিক হরে উঠাছ। এরপর স্কাণানার দরকার — যিশান্তিক্রিন হেচাব ডে্সিং— या भागमान गार्थन हुत नहरान भन्न नहर ग्रुप्त, यन ७ ग्रुप्तन नायरम ।

	v-	বিনাঘূল্যে!
Pure Silvikrin	Streetbrie	'শ্ৰণ এবাউট হেয়ার' নামে একটি পুঞিকা বিনাগুলো পেতে হ'লে এই কুপ্নটি কেটে ডিগাটমেট D:2 পোস্ট বন্ধ 1199 বোষাই-১ এই টিকানায় ভাকে গাটিয়ে দিন ৷
314 AUS. HAIR-F000	(3.07/08 #15/F 3.5	নাম : ঠিকানা :
		494

জীলাম-এছ একটি উৎকট্ট উৎপানৰ

সিলাভাক্তির চুলের সাভাবিক খাল



গিরিশচন্দ্র: নাটক ও আলোচনা

গিরিশ রচনাবলী। প্রথম খণ্ড। ভঃ রখীদুনাথ রায় ও ভঃ দেবীপদ ভট্টাচার। সাহিত্য সংসদ। ৩২০ আচার্য প্রফাল্লচন্দ্র রোড। কলি-১। কৃতি চারণা

মালবার বাংলা এক প্রত মান মালিতা সংস্কৃত একটি সংক্রম্ম ঐতিহারে অধিকারী। অন্মাদের সর্বহাতে যে বানাগালি ক্লাসক প্রায়ের মহানে ₹. € क्षाताम् हा ঐতিহাসিক কারণে গে লেখকবন্দ বিশেষ সম্মানের অধিকারী তার সংগ্রাহাড়ের শিক্ষিত বাঙালী মারেরই। পরিচয় আছে। বিশ্ত অনেক ক্ষেত্রে এই পবিচয় আংশিক। লিবিশ্ট তথেব द्यसम्ब কিছ, টা-বা ত্রসপ্তটা স্বান্তিক 27.77.61 200 রচনাগালির সংগা 973733 পরিচয় यराहरू शहरू। याश्यक्तकः अथर्भगर **গ্রুথগুলি কাল্ডাম** লাগ্ড হালে যায়। সব ক্ষেত্রেই হে এই অন্সাদ লোগ-গ্র**িলর রচনাম্**লর খাব উচ্চাগ্রের ভা*ন*ত। ক্তক্র্যাল হয়ত স্পণ্টই শিল্পীর আছ-**প্রকাশের নেপথাচড**ানার। কিবর যবি ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে কেন লেখকের সাবিক ম্লামেনের প্রয়েজন হল তাহাল নিশ্চমই আপাত্যালাহীন এই সমগ্য অংপ পরিচিত গুদশ্যালি এবং খড়ে বিভিন্ত ধর্ ব্যনারও ভূমিকা অবহেলা করা চলে না।

প্রকাশককে ধনাবাদ, ধ্রেট ঝারি নিয়েও তারা সাহিত্য সংস্কৃতি চচার এই গ্রেছ-গ্রা সাহিত্য সংস্কৃতি চচার এই গ্রেছ-গ্রা দায়িরটি পালন করেছেন। ইতিগরে বিকাদকর দ্লভি ও সংপ্রাপ্ত বচনাবলী সহ সমগ্র সাহিত্যকমোর প্রকাশ ও সংপ্রান্তার বি স্নাম অভান করেছেন অধ্না গ্রিশ রচনাবলীর প্রকাশ তাকে নিঃসংস্তে সারও বাড়িয়ে ভুলবে। প্রকাশ একটি বিজ্ঞান্ডিডে জানিয়েছেন যে নাটাচার গ্রিকান্ডিডে জানিয়েছেন যে নাটাচার গ্রিকান্ডিডে সানিয়েছেন যে নাটাচার গ্রিকান্ডিরে সমগ্র রচনা নাটক, উপনাস, গ্রুপ, কবিতা, গান, স্বর্জালিপ, প্রবংশ বিভিন্ন প্রপ্রিকান্তার গ্রেছে যা কিছু পাওয়া বৃদ্ধের সম্প্রান্তার স্মান্ত হয়ে মোট চার

২০েড প্রকাশিত হবে। সমালোচ্য প্রথম ২০ডটি সেই বৃহৎ পরিকল্পনার একটি অংশ মাত্র।

বর্তমান গ্রন্থে প্রকাশিত হয়েছে গিরিশ-চল্ডের একুশটি নাটক ও সাতটি গদা রচনা। <u>এর মার্ক বিখ্যাত নাটকগালির মধ্যে</u> এখনে স্থান পেয়েছে সীতার বনবাস, নিমাই সল্ভাস, জনা, পাশ্ডব লোরব, সিরাজশেদালা, বলিবান প্রভৃতি। গ্রন্থশেবে মাদ্রিত গ্রা-রচনাগরিল সাধারণ পাঠকের অপরিচিত। অথচ এই দৃষ্প্রাপ্য লেখা-্রেল পড়লে যে কোন পাঠক উপলব্ধি করবেন নট ও না**টাকার গিরিশচনে**রর ানস্কিত: বিচারে এগ্রালর 2. 31 ক্রথান। বাংলাদেশের দশকি, মণ্ড, নট ও নাঠাকার এবং সর্বোপরি লেখক হিসাবে সীমাকশতা ও গিরিশ্রতন্ত্রে म्द•न<u>्</u> অতৃণিতর অন্তর্পা পরিচয় বিধাত এই প্য'রের 'নটের আবেনন', 'বর্তমান রংগভূমি' যা 'কাকা ও বৃশা' প্রভৃতি রচনাগ**্লির মধ্যে।** এ ছাড়াও গিরিশচর্চার ক্ষেত্রে অত্যন্ত গ্ৰাৱ্ৰপূৰ্ণ অংড এ পৰ্য-ত সমগ্ৰভাবে দুটি মূলাবান স্মিরেশ এ গ্রন্থের অন্যতম আকর্ষণ। একটি তালিকায় নিদেশিত ইংরাজী ও বাংলা তারিথ সহ গিরিশচন্দ্রের প্রতিটি নাটকের প্রথম অভিনয়ের দিন্ত প্রান এবং প্রকাশের সময়। অপর তালিকায় স্টিত বিভিন্ন রক্ষামণ্ডের সংখ্যা গিরিশচন্দের বিবর্ণ। কালান,ক্ৰমিক ম্যাণ যোগের গিরিশচন্দ্র দানিবাব, অধেনিকেশথর ও বিলোদিনী দা**সীর করেকখা**নি দু**ল্ভি** আলোকচিত্রের জনাও সংকলনটির মর্যাদা বর্ণিধ পেয়েছে।

রাগতি সাধাদনার দায়িত্ব প্রধানত পালন করেছেন অধ্যাপক ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার'। প্রথম সম্পাদক অধ্যাপক ডঃ রাথীস্থানাথ রায়ের অকাল-মৃত্যুর পর সংসদ এই দায়িত্ব-পূর্ণ প্রিকল্পনা র্পারণের জনা অধ্যাপক ভট্টাচার্যকে আহ্বান করেন। স্বীকার করতে নিব্ধা নেই, ডঃ ভট্টাচার্য সেই দ্রেহ্ দারিত্ব পালনে সকলকাম হরেছেন। উপর্বতু তিনি এই জাতীয় সংকলনের জন্য প্রয়োজনীর নিষ্ঠা, শ্রম ও ইতিহাস চেতনার প্রশংসনীর পরিচয় দিয়েছেন। গিরিশচন্দের জীবন-কাহিনী ও সাহিতা-সাধনার আলোচনায় তিনি প্রাসন্থিক তথ্যের যে বিপাল সমাবেশ ঘটিরেছেন ভাও বিসময়কর। স্পাদক তার আলোচনায় তংকালীন অভিনেতা অভিনেতী, মণ্ড ও নাট্যাভিনয়ের বিশ্ব বিবরণ দিয়েছেন এবং প্রসংগঞ্জমে উস্থাব করেছেন একাল ও সেকালের সম্পাদক, সাহিত্যিক, নট ও নাট্যকারদের অজস্র মন্তবা। লক্ষণীয় এই সম্পূর্ণ তথা-ভিত্তিক ও ঐতিহাসিক দৃণ্টিকোণ থেকেই তিনি গিরিশচন্দের একটি ম্ল্যায়নে বতী। বস্তুত বহু আলোচিত নাটাকার হওয়া সত্তেও গিরিশচনদ্র সম্পর্কো এখনো সমালোচক মহলে প্রস্পর্বিরোধী মতের অভিতম লক্ষ করা যায়। একদ**লে**র দ্যিতিত তিনি বাংলা মণ্ড ও নাটাকলার বিবধানে শেকসপীয়র গঢ়ীরকের সমত্র। আবার কারো বিচারে তিনি নিতান্তই জনর,চির সেবক, ভব্তি, রস 😮 মেলোড্রামার *লাবনে নিম্ভিজ্ নাটাকার। তার অজস্র রচনা প্রকৃতপক্ষে বাংলা মঞ্চের অগ্রগতি না অধোগতির কারণ-এমন একটি প্রশার প্রশায় পোকে কারো কারো কাছে। এই প্রাণ্ডিক ধারণাগালির মধাবতী অপর একটি মতের বিচারে গিরিশচন্দ্রের নাটক উনিশ শতকের শেষ পরের 'হিন্দু পনেরভাতান' এবং বিশ শতকের প্রথম পবের জালাত দেশ প্রেমের ঐতিহাসিক আলেখা। সম্পাদক প্রেস্ট্রিদের প্রায় প্রতিটি উল্লেখযোগ। মতামতকে উম্ধার করে তার সারবত্তা বিচার করেছেন। ব্যক্তিগতভাবে তিনি নিজে গিরিশচম্পুকে বিচার করেছেন প্রধানত একজন সফল পেল-রাইট হিসাবে। এই দুণ্টিভাশার সূতেই তিনি গিরিশচনদ্র সম্পর্কে অনেক ভুল বোঝাব্যক্তির সমাধান করতে পেরেছেন। বার্নার্ড শার একটি প্রাসনিপাক মনতব্য উম্ধার করে তিনি

॥ अनवमा श्रकामना ॥

সতাবানের

তক্ত পরিচয় ... ৬.০০
তক্তের পরিচয় সাধারণের কাছে দ্রোধা।
সেই দ্রোধা বিষয়কে লেখক অতি নিপ্তভাবে সহজ সরল ভাষায় বিবৃত করেছেন।
এই লেখকের আর একখানি
অতি পরিচিত গ্রন্থ

दबन भित्रहम ... ७.००

লিপিকা: ৩০।১ কলেজ রো, কলি-৯

(স ৫৬৭৩)

শেশ-রাইট ও ড্রামাটিস্ট-এর মধ্যে স্ক্র্যু পার্থকাটিও খ্ব স্ক্রেডাবে ব্ঝিরেছেন। আসলে নিছক উৎকর্ষের চিন্তাকে প্রাধানা না দিরে দশক, নটনটী ও মালিকের ন্বার্থকে মনে রেখে গিরিশচন্দ্রকে নাটক লিখতে হয়েছে। অধ্যাপক ভট্টাচার্মের বিচারে ভাই গিরিশচন্দ্র যদি পেল-রাইটর্পে জীবন অভিবাহিত না করতেন তাহলে হয়ত তার নাটারচনার সংখ্যা কম্ভ কিন্তু নাটকের গ্রুণগত উৎকর্ষ বৃদ্ধি পেত।

কিন্তু সতি৷ই কোন উপায় ছিল না। নবীন পেশাদারী বাংলা মণ্ডের সর্বগ্রাসী **ক্ষ্যা মেটাবার জন্য গিরিশচন্দ্রে একক** প্রতিভা মুহুতের জনাও স্ব-স্থ হৰার অবকাশ পায়নি। সম্পাদক अम्भू वर् निরপেক দ্ভিটত গিরিশচন্দ্র এই ঐতিহাসিক ভাষকাটিকে বিশ্বসভভাবে চিহ্নিত করেছেন। স্ব-মত প্রতিত্ঠার আবেগ ও অসহিষ্টা বন্ধনি করে গিরিশ-চলের বথাযোগ। স্থান নিদেশিকরেপ তিনি এই সমীচীন সিম্পানেত উপনীত : গিরিশ-**চন্দ্র অলোকসামান্য প্রতিভার অধিকারী** হৈলেন না, সে দাবি তিনি নিজেও কখনো করেনান। তার আকাক্ষা অতি বিনীত— রুপ্তমি ভালোবাসি/হুদে সাধ রালি রালি/ जाणात्र तनमात्र कृति जीवन वाशन॥ সেই নেশার তিনি জীবন বাশন করেছেন, সেখানে কোন কাঁকি নেই, আন্তরিকভার অভাব নেই। তাই হতদিন বাংলা নাটক ও লাউলও বাকবে ভতদিন তাঁর নাম বে'চে ক্ষাৰ্য এ বোষণা স্বাৰ্থহীন কণ্ঠে উচ্চারণ-**PRPS 1** [\$84(62]

Perfect

প্রতির্থিকদে ন্তন পশাত। সৈরদ আনিস্ক জলাম। ১ মাকুইস লেন, কল-কাতা-১৬। ম্লা ৬২ পরসা।

এই ক্র স্কিতকার উদ্দেশ্য গ্রেছাবে কারসী ও আরবী শব্দের উক্তারণ বাংলা ভাষার বর্ণমালা সাহাযো প্রকশ করা। প্রতি বল্লিকণে উৎসাহীর পক্ষে প্রতিকাটি প্রয়োজনীয়। সাধারণভাবে এ জাতীর প্রতক্রে কিন্তিং ম্লাও আছে। লেথক কথেক পরিশ্রম সহকরে তাঁর কর্ম সম্পাদন করেছেন। আশা করি, উৎসাহীরা প্রতিক্রাটি কথ্রেছ করতে বিলম্ব করবেন না।



প্ৰাপ্তি স্বীকাৰ

উপনিবেশবাদ খেকে দামাবাদ। হোয়ং ভ্যান চি। অনুবাদ : কামাক্ষীপ্রসাদ চটোপাধ্যায়। এশিয়া পার্বাল্যিং, কলকাতা-বারো। দাম : পাঁচ টাকা।

আজিকার উত্তর ভিরেতনাম। সম্পাদনাঃ
পি ছে হনি। অনুবাদ : দীপক চৌধুরী।
এশিরা পাবলিশিং, কলকাতা-বারো। দাম :
গাঁচ টাকা।

জানক ও প⁴চিশ্বকা বাড়ি। কলোল মজ্মদার। কবিতা প্রকাশ ভবন: ৭ নকণী স্থাটি, কলিকাতা-২৯। ম্লা ২০০০।

হৈষিওপায়িত ক্ষকণা। ডা: খগেন্দনাথ বস্। স্কের হোমিও সদন : ১১৩ নেতালী স্ভাব রোড, কলিকাতা-১। ম্লা ৩-২৫।

ভারাবিমির ইলিচ লেনিন। ভারাবিমির মারাকোভাহিক। অন্বাদ : সিংধারর সেন। দিলীপ মজ্মবার : ডি-১, ১৫ বেচু-লাল রোড, কলিকাতা-১৪।

ভালবাসার দান। নিমলৈ আচার্য। স্থারণ প্রকাশনী: ৫৭ দ্রগাচরণ সিত্র স্থানীট, কলিকাতা-৬। মালা ৩-০০।

গলেশ সেনের কৰিতা। বিশ্বমন্তির প্রকাশনী : ৪৪এ ক্লাইভ কলোলী, কলিকাতা-২৮। মূলো ৩-০০ঃ

শরিকা। নরেন্দ্রাথ নিত্র। কথা ও কাহিনী ঃ ১০ বাংকম চাইছেল প্রীট, কলিকাতা-১২। মূল্য ৬০০০।

ৰীল সাগরের ভীরে। এস এম সিররাজনে ইসলাম। ব্ল-ব্ল প্রকাশনী: ১০/৩ ফলিন লেন, কলিকাভা-১৬। ম্লা ২০০০।

সরল সভা। স্নীল গণেগাপ্ধেন্য। অনেক পাবলিশাস প্রাইভিট লিমিটেড : ৫ চিক্তামণি দাস লেন, কলিকাত।-৯। গ্লা ৫-০০।

গাশ্বীজর শিক্ষা। শ্রীক্রেয়কুনার ভট্টাহার। গাম্বী শতাব্দী প্রকাশন : ১৬৬ চিত্তরজন আন্তিনিউ, কলিকাতা-৭। ম্লো ০-৫০।

শাদি ও চরখার কথা। শ্রীসতীশতাপু দাশগ্রেত। গানধী শতাবদী প্রকাশন : ১৬৬ চিত্রজন অয়ভিনিউ, কলিকাতা-৭। ম্লা ০-৫০।

শ্রীশ্রীদ্র্যা প্রা। শ্রীহরিপদ চলবতাঁ। চিন্দরী স্মৃতি: ২২ এম আই জি, সেদেপ্র, ২৪ প্রগণ। মালা ২-০০।

বেদশকুতি। গ্রীকালীপদ চক্রবতী। গ্রীসাবিত্রী দেবী : ৫সি কাট্য়াঘাটি লেন, কলিকাতা-২৫। ম্লঃ ৩০০০।

একটি শিশির বিশা: সভারত রায়।

কণ্ঠস্বর : ৯৩/২ বিধান সরণি, কলিকাতা-৪। মূলা ৩-০০।

হাওরা দেয়। অর্ণ ভট্টাচার্য/বীরেন্দ্র চট্টোপাধ্যার। বাঙলা কবিতা প্রকাশনী : ১৮ পদ্মপন্ক্র রোড, কলিকাতা-২০। ম্লা ১-০০।

ৰ্কের কাছে কৈছিল। তর্ণ সেন। বিচিত্র প্রকাশনী: ৭ নবীন কুণ্ডু লেন, কলিকাতা-৯। মূল্য ২০০।

জান্দিক্ষা। শ্রীস্বরাজবন্ধ্ চক্রবর্তী। এস বি প্রকাশনী : রবীন্দু পালী, কৃষ্ণপূর, ২৪ প্রগণা। মূলা ২-০০।

নীল আকাশের নীচে। জগদীশ নাম। সাহিত্যরতীঃ ১৯ই সিমলাইপাড়া জেন, কলিকাডা-২: মূল্য ২-০০।

রিশ্। সঞ্জ ভট্টাচার। চতুম্পর্ণা প্রকাশনী: ৫/১ রফানাথ মজাুমদার স্ট্রটি, কলিকাতা:৯। মালা ৪-০০।

প্রতিবিদ্ধ। আশীষ বস্টা বৈকে ভারতী : ৫৭ পট্রটোল্টা কেন, কলিকাতা-৯। মলে ২-৫০।

Patraput: Rabindranath Tagore, Translated by Sisir Chattopadhayaya, Pathikrit Prakashani: 1'1A Nayaratna Lane, Calcutta 4. Price Rs. 6,00.

কলকাতার যবিষ্
। নীবেশনেথ চরবাতী।
তর্গে প্রকাশনী ঃ ৭ যুগল্পিক্শাব সূস্
কোন, কলিকাতা-৬ ৷ মূল্যে ৩-৫০ ৷

তৰ্থ সঞ্জন। বিমণ্ডুমার মাজে: পাধ্যয়: আল্ফা পাবলিখিং কন্সনা : ৭২ মহাঝা গাংধী বৈচে, কলিকাতা ৯। মূল্য ১০:০০:

র্পনরোধের ক্লো। গোপাল হালদার। মনীয়া প্রথালয় : ব্যক্তি চাটাট্রিল প্রীট্র কলিকাডা-১২: মালা ৬-০০।

Studies in Western Influence on 19th Century Bengali Poetry by Harendra Mohon Das Gupta Semushi: 42-1A Sarat Bose Road, Calcutta-20: Price Rs. 15.00.

দ্ট কৰি। প্ৰয়োপনাথ সেন। ইউনি-ভাসাল বাক ডিপিয়াবিউইসস ঃ ৮/২ কিবশ-শংকর বাব বৈডে, কলিকভো-১। মা্লা ২০-০০:

শালরোশিয়া। চুনলিল গগোপাধার। ব্যস্তিত মন্দির : গ্রান্ডকদহ; পোঃ প্র পার্টিয়ারী, ২৪ প্রগণা। ম্লা ১-০০।

আমার জীবন ও ভারতের কমিউনিক পাটি। মজেফ্ফর আহমদ। ন্যালনাল ব্ব এজেদিস প্রাঃ লিমিটেড : ১২ বিকম চ্যাটালি ক্ষীট, কলিকাতা-১২। ম্লা ১৬০০০।



॥ िठ्य-स्मादनाहना ॥

মন কী আঁথে (প্রন্ধা পিকচাস)

তি শী চিত্রের পরিচালকদের ক্ষমতাই আলাদা। তারা যথন মান্ত্রের মহন্ত্র দেখারেন তথন তা দেবমাযোগ্রেরে ছাড়ার যারে। মান্ত্রের মহিত। যথন তারা দেখাতে শরের করবেন তথন দেখাকের মন শিউরে উঠনে। শমন কী আখি ছবিতে দেখানো হারেছে প্রসার আলাচা মান্ত্রের কত নীচে নামাতে পারে। যাকে উপলক্ষ করে দেখানো তিনি এক শিক্ষিত, অভিজাত ঘরের বিধ্বা মহিলা, তার মুই ছেলো। ছেলেদের বিধ্বার বাধলা, তার মুই ছেলো। ছেলেদের বিধ্বার বাধলাকার অর্থলালসার প্রকাশ। বড় ছেলের (স্ক্রিজকুমার) বিয়ে তিনি মনের মত পারীর (ফ্রিরালা) সংগ্রেই



নিয়েছেন। বউনের বড়লোক পিতার সংগতির উপরই শাশফ্লীর শোনদ্থি।

নাটাকাহিনীর স্তুপাত ছোট ছেলের (ধ্রাণ্ড) প্রেম করে গরীবের মেরেকে (ওয়াহীদা রেছমান) বিরে করা নিরে। পেটের ছে,লর প্রতি মারের নিদরিতা কী পরিমাণ প্রকাশ পেতে পারে, পরিচালক রহনাথ কালান সাধামত তা দেখিয়েছেন। লালতা পাওরার একাধিকবার প্রেবধ্ ওয়াহীদা রেছমানকে মেরেছেন। আরও ধ্বে-সব অত্যাচার করেছেন তার ফিরিন্টিত দিয়ে লাভ নেই। এক কথার, মারের

চারতটি নীতিমত ভিলেনের মত। "মন কী আথে" তথা মনের দ্যান্টি খোলার আগে থাকৈও শান্তিত পোত হরেছে। বড় ছেলেই পরে মাকে অপমান করে বাড়ি থেকে ভাড়িরে দিরেছে। এর আগে ছোট ছেলেও ভার বউকে মা বাড়ি থেকে বের করে দিরেছিলেন।

ছবিটিতে হরেক রকম বাপার আছে।
ক্রাইমও বাদ যায়নি। নাইট ক্লাবও না।
এইসব দেখানো হরেছে বড় বউ অর্থাৎ
ফরিয়ালকে কেন্দ্র করে। ফরিয়ালের "মন
কী আঁথে" খুলেছে অনেক পরে, বদমাশটের পাক্লার পড়ে। ধর্মনিদ্র বথাসময়ে
শয়তানদের শায়েস্তা করেছে, তার আগে
ললিতা পাওয়ারেরও চোখ খুলেছে। ছবির
শেষে পারিবারিক মিলন-উৎসব। ওয়াহীদা
রেহমানের বাবা-মায়ের (মনোমোহন ক্ষেও লীলা চিৎনিস) দ্বেখও দ্বে হয়েছে।
লক্ষ্মীকান্ত-পারেরলালের স্ক্রারেরেপ শের
মহাতে বান্ড বেজেছে। তাঁদের স্ক্রের
কিছু গান সারা ছবিতেই ছড়ানো।

ोल- श्रिश्रती

বি তৈরির কৈত এই টালিগঞ্জ আজভ প্রথ বিশ্বাস ও সংস্কারের লগীলাকেত। আব্ধ সংস্কার এখানে আলোর নির্দেশ দের। সেই সপ্তেগ নির্মের রাজ্ঞ। অত অক্ষরে ছবির নাম হবে, কাহিনীতে শাখা-সিন্দ্রের মহিমার কথা উচ্চগ্রামে উচ্চারিত হবে, আম্কের একটা গান থাকরে, ভূমিকালিপিতে অম্ককে নিতেই হবে, বাস, তবেই নাকি চতুর্বর্গ লাভ। অর্থাৎ ছবি 'হিট'। ফ্রম্লার ছবি 'হিট' করে না, এমন কথা একবারও বলাছি না আমি। সম্রে 'হিট' করে, কথনো আবার। স্ক্রপাও করে। ফ্রম্লার বাইরের

ছবি বে আলো বেশার 'হিষ্টা' করে তার হাজার প্রমাণ থাকা সম্ভেত কেন নির্মের প্রতি এই আন্থেডা কেন এড গৌড়াম তার অর্থ বারি না। সাকি-আনসাকি বাপারটা এই ফিলেম বত, অসরত ব্রথি তত नव। 'हिंहे' क्थम कट्ड ट्यम हरि, ट्यहे ছবির শিল্পী ও কলাকুগলী সবাই তথ্য 'लाकि'। 'क्रभ' कत्ताहे 'जानलाकि' इरत গেল। একাধিক ক্ষপ ছবিরা শিল্পীর ট্রাজেডি বড় মর্মান্ডিক। ছবিতে কাজ পাওয়া দুরে থাক, তথন তার উপন্থিতি পর্যালত অনেকে সহা করতে পারেল না।-'এই রে এলো, আব্দ দিনটাই খারাপ বাবে।' এমনিতর মন্তব্যও নাকি হরে থাকে। মুমান্তিক হ'লেও সভাি, এ হেন মুক্ত্রা উত্তমকুমারের মত শিলগারও একদা শ্লেডে इर्ज़िका।

১৯৫০-'৫১ সার । নতুন নারক উত্তম-কুমারের প্রতি ভাগ্যবিধাতা তথন অপ্রসম । আহ্বনা', মর্বাদা', গুরে আহা 'ব্রু পর

ক্ষপ' করল। উত্তমকুমার তথন

আনলাকি' আটিন্ট। আন্ধ্রু আবতেও

অবাক্ব লাগে, এমন দিনও গেছে,
কোন কোন প্রবোজক নাজি ও'র মুখের
ওপর বলে দিরেছেন, 'তুমি আন্ধর কেন্দ্র এলে কালাতে, এ লাইন তোমার কন্যে নর,
মানে মানে বিদের হও দিকি।' ট্যাক্রেডির
এখানেই শেব নর। কোন একটা ছবিতে সই



''एववी''एड खत्था हेवानि

করতে হারেন উত্তমকুমার ঠিক সেই সমরে প্রয়োজক এসে হাত থেকে কলম কেড়ে নিরেছেন। পরিচালককে বলে দিয়েছেন, না, না এরক চলবে না, 'আনলাকি' অভিপিঠ সভাবনে অবস্থাটা আল এই উভ্যন্ কুমারই নাকি বাংগা ছবিব সাব্যুক্ত পার্টিক'

এ হয় ফেল জানিশভানকাৰি শিংপার কথা। ছার্ড নামকরণে 'কানিক'-ভোগলালি কাপ্রটা আরো মনার। কেন ছবি ক্রপা করলে দেই ছবির মায়ের আলা-অঞ্চরটা প্রাণ্ড অনেক প্রয়োজন্ধ নিজের ছरित महाम राजदात कतार हाम मा। देश्डि-পূৰ্বে এই পতিকার কোন এক সংখ্যায় এই নিয়ে আলোচনাও করেছি । অনেক প্রযোজক আবার পিচটা ছবির শ্রের দিনটাকে প্রমাণ্ড 'প্রাকি ডেউট্' মনে করেন। **খবাঃ** অণিহার' বলে একটা ছবি থাব 'হিট' ইরে-ভিল। ১২ ফেবর্য়ারি শ্রু হলেছিল ছবিটির শ্রিটিং। অভ্তর ১২ ফেবর্রারি নাকি এখন নতুন ছবির শাুটিং শাুরা করার পক্ষে শান্ত দিন। বিশ্বাস কর্নে, আর নাই কর্ন, শ্যেমায় এই সংস্কারের ওপর ভিত্তি করেই গত ১২ ফেবররেরি শারা হয়েছে স্টিতী रमरनत नजुन ছবি 'नवताग'-এत मर्गिर।

- 1455





বিশ্বর্পাল "বেগম মেরী বিশ্বাস"-এ স্বিতায়ত নত, কবিকা মজ্মেলার ও স্তা:
অফ্যোপাধ্যার

नाहा-नमादनाहना

বেগম মেরী বিশ্বাস

(दिश्दद्भा)

বিশ্বরাপার নাতুন নাটক কেমন হারছে

সেটা পারব কথা, শম কথা এই যে শিমল

নিপ্র প্রতিকাশিক কলের ব্যুথ উপনাস

শেপন্ম মেরী কিবাস এব নাটার্থ মাটক
কলেজনান্ম যে সাহস ও মালাবিকলনার

প্রেল্ডনান্ম নাটাকার-প্রিচালক রাস্বিধারী

সরকার তার ক্ষমণ শিক্ষেমন ভারি মংশব্যেষ্ট্র শ্রীসরকারকে অভিনদন জানিরে

'বেলম মেরী বিশ্বাস''-এর নাটার্প দেওয়া খ্য সহজ কলে ছিল না: কচিনটিছ তানক ঘটনা আনেক চারত: একাসকে ই তহাকের প্রউভূমি, অপ্রদিকে "পাদোনাল क्राभा"। किस घन्छोड़ साग्रेंद्र धरे स्टेडि দিকই ফোটামটি একটা সংহত রংগ কোরেছে । সিরাজের কর্প কাহিন⁵— বিশ্বাস্থাতক-বৈশিষ্টিত সিরাজের মর্থযাতনা, প্রাণিতত প্রাজয়, মহম্মদী বেগের ছোলায় সিরাজ-নিধন প্রভৃতি অনেক ঘটনাই নটা-সংবেদনের ভিতর দিয়ে উপস্থিত করা হারছে। সিরাজের পালে মরালী ওরফে ম'বর্মকে কোন কোন সময়ে বিখ্যাত নাউকের বিশ্বাভ চরিত্র আলেয়ার মত মনে হারেও ওই চরিত্রে কিছ; বৈশিদ্যাও আছে। र्भातत्व वारमाद्रमभटक छाम्रातरम दारमात ইবাবকৈ ভালকোস ফেললেও তার তেমাসপ্র অন্য আর একজন—ব্যর নাম কারত স্বকার ! কাশ্ত সরকার উত্তীয়ের মত নিজের প্রাণ বিস্কৃতি দিয়ে মরিয়ম বা মরালীকে আগ-Pre থেকে বাচিয়েছে। এই আছালানের মধেত কান্তর প্রেম সাথক। কান্ত জাগতিক भार्य महालीटक भार्याम। महालीटकरे उन ु

বিত্রে করবার কথা ছিল। কিন্তু বিত্রের আসরে বরের বেশে কালেতর আসতে বেলি গুওয়ার মরালীর যথন লগমন্ত্রণী হবর উপরম, তথম বাউপুলে, আপনতোলা, উপ্রসাসকে বর হিসাবে ধরে নিয়ে আসা

বারিগত নাটক এবং ইতিহাসের বস তো নাটক আছেই। উপরি পাওনা হিসাবে বসুছে অনেক বান। নিউক্তিকাল ড্রামার নতই এই নাটক। গান নাটারসের পরি-গ্রেক। উম্পর্কার গান পেরে পথে পথে থারে বেড্র। সাল্যু রারের পরিচালি এবং প্রেলা আমলের আরও কিছু স্কুরর ম্বের গান উম্পর্কারের কর্প্টে শ্রেনত প্রেমা কামলের আরও কিছু স্কুরর ম্বেক্তি বান উম্পর্কারের কর্প্টেশ্নের সংক্রিক্তিন আনিকা বার্গিছ। এবং গ্রেক্তিন ব্যক্তি আনিকা বার্গিছ। এবং গ্রেক্তিন ব্যক্তি শ্রেক্তিন স্বিত্তিত সঙ্গান ব্যক্তি শ্রেক্তিন স্বিত্তিত সঙ্গান ব্যক্তি শ্রেক্তিন স্বিত্তিত সঙ্গান বার্গি শ্রেক্তিন স্বিত্তিত সঙ্গান বার্গি শ্রেক্তিন বার্গিক স্থান এর আকর্ষণ মন্তে বে আরও অনেক ব্যক্তিক তা বলাই বহর্কা।

আবার নাটকের কথায় আসি। উৎস্ব-চাসও মর্রালিকে পার্ছনি। স্বামী মনের

মত নর কলে বিজের রাতেই মরালী भागिताह । ऐन्धरतत चन्छता छात्रत আলোড়ন জাগিয়ে দিয়ে গৈছে মরালী। মরালী চলে যাবার পর উন্ধবের মাখে ভারতাবের গান গোনগঢ়াল যদৈও নিবিষ্ট হরে শোনার মত), কথায় সহজিয়া মধ্রে রদের সূর। অর্থাৎ গানের বিচারে তাকে শুধুই সর্বভাগী ঈশ্বরসাধক মনে হয়. আবার কথা বলার সময় তার সহজ, রসিক রূপ। এই সামানা অসপাতি সাত্রও উপার মোটাম্টি একটা মিশ্টিক চরিত্র বা সহতিয়া প্রেমের সাধক হয়ে উঠতে পোরেছ। সে-ই মরালারি নাম নিয়েছে "বেগম মেরা বিশ্বাস"। মরালী ভালবৈসেছে পর-পুরুষ্টের, কাদতকে। কাদতর আত্মদান প্রচণ্ড মার্নাসক আঘাত পেরেছে। মরালা। দেটা দইতে না পেরে মরাকী নাটকের শেষে অপ্রকৃতিস্থ। প্রসংগত বলি, নাটকের **रूह** पृथानि जनागाना तरंत्रखाद धरर সুশাগঠনে।

ম্রালীর ট্রাডের্নড আরও গড়ীরভাবে দশক্ষের মনকে আলোড়িত করতে পারত! গভার প্রেমের সাথাকভার জনা কান্ডর ব্য তত হড় একটা আখতাগ তার প্রদর্ত নাটকে অবপ। বড় প্রেম দেখবার সংখ্যোগ হয়নি বলে তার ঐাজেডি যত বড়ই হোক সেটা দশ্যেকর মনকে তেখন নাড়া বিতে পারেনি। আসলে কাহিনীর পটভূমি বিরাট, ঘটনা ও চরিত্র অনেক। তাই এই कारिनीत राजेद्गाल स्ट्राटटरे किथ् কিছা ঘটনা ও চরিত উপেক্ষিত রয়ে গেছে ৷ আবার অনাবশকে কবুও ক্লেইভের ম্নেসির ভাড়ামি) বেশি পরিমাণে দশকাক সহা করতে **হয়েছে।** দিকতীয় আঞ্কর শ্রেতে ভাড়ামি কণ্ড রাভিমত দীর্ঘ ও ক্লানিতকর। অন্যদিকে ছেওঁমশাইডের খাড়িতে যে নাটকের সম্পাদনা ছিল ভাও ভন্নাংশৈ পরিণত। তথ্য একটি স্থাথিত নাটক আমরা পেয়েছি, তাতে কোন চীলারের

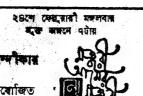


'বেবাল মেনী বিশ্বাল': শেখর চটোপাধ্যার, জয়ন্ত্রী সেন ও নিমা ভোলিক ফ.টা—দিশ

পরিণতি সাধনে অপরিহার হরে উঠেছে।

বৃহস্পতিবার ও শনিবার ৬॥টার রবিবার ও ছুটির দিন ৩ ও ৬॥টার

নাটাপরিচালনার গালের কথা আগেও



নিদেশনা : আজিডেশ বন্দ্যোগাধান ২০শে ফেব্রারী শ্রুবার থেকে টিকিট পাবেন

(जि ७२७५)

বিশ্বরূপা বেগ্রদদেবী বিশ্বাস

কাহিনীঃ বিশ্বল মিন্ত, আলোঃ তাপদ দেশ
সচাতঃ অনিল বাগচী, মণ্ডঃ স্থানশ কর
নাটক ও নিপোশনাঃ রাসবিহারী সরকার
প্রেতাংশেঃ জরন্তী সেন, স্বিভারত কর, সভা
বংশাপাধারে, কবিকা মহামধার, তর্গকুমার,
মোবিক গাল্লী, নিল্প ভৌমিক, করালী,
এবং শেশর চটোপাধার ও অন্পুক্ষার

কিছ্ বলেছি, আরও কিছ্ বল্পন আছে।
নাটাপরিচালক শ্রীসরকার বিপেছ কল্পনার
সপো কাহিনার পিরিরজ-এর ছাপটি নাটকে
নিরে এসেছেন। সেটা কেশভ্রার তো
দেখা গেছেই, তার চেরেও বেশি পরিকল্ট
পরিবেশীর ঘটনা উপস্থাপনে। সিরাজের
গিবিরে সাধক রামপ্রসাদের গান ডেসে
আসার ঘটনাটি চমংকার। রামপ্রসাদকে
ভাকিরে আনকোন সিরাজ, ভার গান
শ্নলেন। এই গানের প্রভাব, গানের

ৰ্গান্তর ॥ হাসির মন্দাকিনী ধারা চতুরুজ প্রযোজিত / বনফুলের



निर्दाणना/वत्त्व नामगर्थः मृज्यानन ॥ २७ स्मृहसात्री, वृथवात

(সি ৬৩০১)



েশীতাতপ নিয়ন্তিত নাটাশালা]

नकन नाउंक



আভিনৰ নাটকের অপ্তৰ্গ রুপায়শ। প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার ॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

रमबनाबायम ग्रा

া র্পায়ণে ৷
অঞ্চিত বল্লোপাধ্যার, অপর্যা বেববী, শ্রেক্স্ চটোপাধ্যার, স্বতা চটোপাধ্যার, নাঁলিলা বান, সতীন্দ্র ভট্টাচার্য, দীপিকা দাস, স্থান লাহা, প্রেলাংশ্য বসর, বাসন্তী চটোপাধ্যার, নৈবেলন মুখোপাধ্যায়, গাঁতা দে ও বন্দিক ঘাষ

থিয়েটার ওঅক্সপ

ফেব্রুয়ারী-মার্চ ১৯৭০

কের্যারী ২১ দমদম : ভিরেতনার ২২ দুর্গাগরে : ভিরেতনার

২৪ রবীন্দ্র সদন : **ললিত।** রবীন্দ্র সদন : ভিরেতনাম

২৫ বার্নপরেঃ ছারার আলোর

মার্চ ৩ দুর্গাপরে : **হারার কালের** ৪ রানাঘাট : ভিরোভনাল

७ नगन्य : शासास खारणास

৭ দমদম : হাড়ি কাটিৰে

৮ দমদম : **জলিতা** দমদম : ভিজেতনাল

১৫ मूर्शाभूत : श्रीष्ठ कावित्व

১৬ মুক্ত অসন : ডিনটি একাক

তাছাড়া রণজি স্টেডিরমে: হলার আলোর

শ্বক্রবার ২০শে ফেব্রুয়ারী



অভিজাত চিত্রগৃহসম্হে • পিয়ালী রিলিজ •

(স ৬২৭৯)

কথা সিরাজের মানসিক্তা ও অভ্তরভাবনাকে পরেও আমাদের কাছে উভ্তরল
করে তুলেছে। পরিচালকের এই কলপনাশক্তির বলে রস যেমন জমেছে তেমনি একটি
স্থেগর পরিচয়ও প্রকাশ পেয়েছে। ভাছাড়া,
প্রয়োগকলার ক্ষেত্রেও পরিচালকের নৈপ্পোর
পরিচয় মেলে। ঘোড়ার ক্ষ্রের শব্দ,
নানতি বজরা চলার আওয়াজ প্রভৃতির
মাধামে নাটকে 'জ্যাকশন' এবং বিশ্বাসধাগ্য
পরিবেশ রচনার কৃতিত্ব দেখা গোছে।

ন টকের মঞ্জসম্ভাও অকুঠ প্রশংসার যোগ্য। স্রেশ দত্ত নিখ্ভভাবে সিরাজের আমলের প্রাচীন বাংলার চহারাটি ফাটিরে তুলেছেন তার মণ্ড-भ्याशास्त्राः नदारदत्र मृत्रदात्र ७ आगार्नत মণ্ডবা্প সতি।ই দেখবার মত। বিশেষ গ্ৰেষণার মধ্য দিয়ে যে শ্রীদত্ত তা সম্পাদন ধরেছেন তা ব্যেকা স্বায়। এই মণ্ডসংজ্ <u>ধর্মারিকালের পরিবেশ মূর্ত কার</u> রুলিছে। কেই সংশ্রে সমত দক্ষতার পালোৱ কাজ সেহিত্যেকেন আপেস সেনাং নদার উপর বজরা চলার চমংকার দ্রাটি ইয়েগ করা যেতে পারে। এই দাশে আলোক-সম্পাতের অসাধারণর লক্ষণীয়। লাগ্রাহাত কোদন্যা এবং সাবিক কন-নাপত্তি—এই দাইয়ের ফোগোমাগে 'বেগম দেশী বিশ্বসো একটি স্মরণীয় নাট্টেটি। *কেপ্টিকের জমিয়ালৈক স, জড়িনয় নাটকটিতে বিশেষভাবে প্রাথসপ্তার করেছে একথা **সভা, ছট**নাব**হ**লে ও চরিতবহলে এই নটোক কোন কোন বিশিষ্ট শিশ্পী বিশেষ অভিনয়ের সাযোগ পান্নি। কিন্তু যেটাকু সংযোগ ভারে পেরেছেন ভাতেই প্রি নিকেনের দক্ষান্ত্র পরিচয় রেখেছেন। অনানিকে অভিনয়-নৈপাণা দেখাবার সাযোগ যালের ভার: চরিত্তিস্তুলের বিরল ক্ষমতা দেখিয়েছেন। প্রথমেই ক্ষেপ্তার চারীল প্রাধ্যয়ের নাম (কুট্রেড) করতে হয়: অ'ভ উদ্দরের অভিনয় ভার ফেন তার অভিবর্ণন্ত হত্যানি তার বচনভাপা, সাহিত্য মাহাতে তিনি বেমন সরক্ষদ তেমনি বাক্ষা ম্বাতে বিশেষ উল্লেখযোগ্য देशतकी बनात धरना ७ উकादगः। श्रीयणाङ् দন্তর উদ্ধবদাস শিলপ্রীর আর একটি ক্ষরণীয় চরিব্রস্থি। তার গানের কথা িভান <u> राश्वे स्वीष्ट्रा</u> আভন্যেত 'সরাভের আবেগা সঞ্জার করেছেন। র্পসভলায় সতা কলেয়াপাধ্যায় অভিনতি চারতে ব্যক্তিত ব্যক্তিক আবোপ করেছেন : দিরাজের মমজিনাসা ও ট্রাজেডি তার অভিনয়ে স্কর ফাটে উঠেছে। অন্?-কুমার হরেছেন ক্লাইডের মুনশি, দশকিকে ক্ষিক অভিনয়ে তিনি প্রচুর হাসিয়েছেন। কাশ্ভ সরকারের রূপসক্লায় ভর্ণকুমার চ[্]রত্তির অস্কাট প্রেম চমংকার অকাশ

4000001



ছালিশিক পিকচাৰ্স-এর হিল্পী ছবি 'দেবী' এ-সংতাহে মৃতি পাছে—ছবিতে ন্তন ও সঞ্জীবকুমার

ভরন্তী সেনের মরালাকৈ দর্শকরা অনেকদিন মনে বাধ্রেন। জয়ন্তীর মরালা
অসহার, গরে তেজাস্বনী, শেক প্রেমিকা।
সব সভার চরিতের সংগো একার হতে
পোরছেন শিল্পী মহিলা শিল্পীবের
সকলের অভিনয়ই ভাল, বিশেষ করে
কারকা মজামুদারের। তার অভিনয়ের গ্লো
তার বইর চরিতের প্রতি দশাকের মমতা ও
সভান,ভৃতি ভাগো। লালাবতার (করালা)
দ্বো: একটি অস্বায়েরণ চরিত্রপারণ।
গাতা নগ্রত বড় বউরের ভূমিকায় ব্যক্তিম্পারণ।
গাতা নগ্রত বড় বউরের ভূমিকায় ব্যক্তিম্পার্শ
ভালির করেছেন। সংগাতা কর হয়েছেন
ভারের তারি অভিনয়র ভালা।

আগেই বলেছি, নাটকে চরিত্র অনেক।
একটি বিশিটে চরিত্র (ওয়টস) নিম্
তর্টিনক বেশ সপ্রতিভ বচ্চান ও ভাবপ্রকাশে: ভরি অভিনরে একটি ইংরেজ
চরিত্রকে খাঁকে পাওয়া ঘাম: গোকিন্দ
গাগরাল দ্টি চরিত্রে (শোভারাম ও
মির্ডাফর) অভিনয়-দক্ষতার পরিচয়
দিয়েছেন। একটি দ্শোর অভিনয়ে নির্মাল
খোরের (কাজী) টাইপ-অভিনয় দেখবার
মত। অনান্য চরিত্রে অন্ক্রাল দত্ত, রঞ্জন
শেঠ, গোকিন্দ মুখার্জি, সমরেশ ব্যানাজি
প্রমুখ স্থাভিনয় করেছেন।

"नवज्ञाग" भाजा

্ষেক্তয় বসনুর পরিচালনার নিবরাণ' ছবির শুটিং আরম্ভ হরেছে গত সম্তাহে। তাশ্যুতাষ মু থো পা ধাা রে র কাহিনী তাবলম্বনে ছবিব চিচনাটা রচিত। উক্ষাকুমার ও স্টিচ্য সেন নারক-নারিকা, বিকাশ রায়, বিকান ভট্টার্য' ও বাসবী নশ্দী ছবির তিনটি বিশিষ্ট চরিতের শিল্পী। **হেমশ্ত** মুখোপাধায়ে সংগতি পরি**চালনার বায়িছ** নিজভেন।

"শান্তি"-র ম্ভি

রবীন্দ্রনাথের ছোটগণেপর চিতর্প 'শাস্তি' (পরিচালনাঃ সংদেশ সরকার) এ-সপত হে মাজি পাছে। সাবিত্রী চট্টো-পাধ্যায়, গীতা দে, দিলপি রায়, কালী বংলাপাধ্যায়, অজিতেশ বংল্যাপাধ্যায়, জ্ঞানেশ ম্থোপাধ্যায় এবং স্বর্গতি প্রসাদ মাথোপাধ্যায় ছবিব প্রধান শিংপী। সংগীত-পরিচালনা ক্রেন্ডেন পরিচ চট্টোপাধ্যায়।

दमाना दर्गीन

দীনেশ চিত্রমের শিবতীয় ছবি সোনা সউদি'। গলপ অভিনেতা স্থেন দাসের। গথ সপতাহে পরিষ্ম গাশ্যুলীর পরিচালনার ছবির চার দিনের শ্রিণ্ডিং হয়েছে। এর পর হবে গান রেকডি'ং। 'পালা-হাঁরে-চুনী'-খ্যাত অজয় দাস ছবির সংগীতপরিচালক।

অপরাজিতা

র্প ও বাণী-র ন্বিভীর প্ররাস অপরাজিতা ছবির শ্টিং চলছে। চিন্নাটা ও পরিচালনায় আছেন অজিত গাণগ্লী। ভূমিকায় রয়েছেন শ্ভেশ্য চট্টোপাধ্যায়, বিবাশ রায়, অনাভা ঘোষ, করর রাষ, নবাগতা মিঠ্ মুখাজি ও 'নতুন পাতা' খ্যাভ আরতি গাণগ্লী। গ্পী গায়েন'... খ্যাত তপেন চটোপাধ্যায়কেও এই ছবিতে দেশ বাবে। সংগীত পরিচালক স্কুমার মিশ্র।

दबाम्बाई विकिश

কৌন কোন ছবি প্রচণ্ড জাজিকমকের কামতথ্য বিলিজ্ ২য়, দিনের পর দিন, মানের পর মাস জাঁকিয়ে চলে, নতুন বক্স-অফিস রেকড' স্ভিট করে, তারপর বিশ্বনিতর অভাল ভলিছে যায়: এই ধরনের অধিকাংশ ছবিই বহা লোকে দেখে কিন্তু আলোচনা করে খ্বই কম লোকে। আব এক ধরনের ছবি হয়, যে ছবিগালি দেখে খ্ৰে কম লোকে, কিন্তু যে ছবিগ্যালি নিৰে আলোচনা করে বহু লোকে: সিনেমা হাউসে সামান্য করেকদিনের উপস্থিতিতেই এই ধরনের ছবিগালি দশাক্ষণভলে বিভাকোর স্থাপ্তি করে। স্থাবি উঠে যায়, কিব্ত তর্বা-বিতক উঠে যায় না। এইসব ছবি নিয়ে যারা দিনের পর দিন কফিহাউস গরম করে ভাদের অধিকাংশই হয়ত আলোচা ছবি দেখেনি, তবা তারা গলার শিবা ফালিছে ब्यादमाठना-स्रमादमाठना ह जाउँ यह ।

ক্ষেক্তির আগে তিয়াতি ক্রওটেট শেলদের ক'ফ হাউদে এক শাঁতের দেবা গর্ম হ'চ্ছল এমন এক আলোচনার। আলোচনার বিষয়বদ্ভ য'দও নাখাত কোন ছবি ছিল না, ছিল এক প্রিচালক, তবা, ছবি বাদ দিয়ে পার্চাল্ড সম্বাধ্য আলোচনা করা হার না ব্রেট চন্ত কৈছে। অবধি আলেচনার জালে আলেড পরিচালবের ছবিগালিও এচে গিচেছিল ৷ আলেচেনা কিছাক্ষণ স্কার প্রট সোকা গেল যে, 😃 অবেল্ডনা-সভার অধিবাংশ অবেল্ডকই व्यातकामा श्रीतङ्गवाकत कोशकास्य प्रतिहे তেখন নি। তব্ আলোচনা ডলভিক। কারেলারনা শারে, রারাছে পরিচালক খাঁথক ঘটকের পেল্মন্টী খেতার প্রতিত্তক কেন্দ্র **8**783 "ডাইক ঘটক ভাষভারণারী ন-ভয়ওলে-স-এর জনক মহায়া প্রথীর প্রতি তাঁর কোনরকম রখ্যা নেই.—জননেতা দেহর্ট প্রতি তাঁর কেনা আপর দেই, তব্ ভারে 'পদ্পত্তী' খেতার দেওয়া হলা—ভাও আবার পান্ধী শতাবদীর বছার!" উদ্ধৃত বস্তুব্যের বস্ত্রায়ের কোণঠাস্য হতে হস্ত কিন্তা-ক্ষণের মধেই। ক্ষেকজন সমাবেত কর্ণঠ ঘোষণা করল যে, আলোড়া বন্ধা "সি আই এর উচ্চিত্র লালিত নিজলিকাপ্পান্মেরারজি-পাতিল কংগ্রেমের দালাল্যা "ক্ষািক ঘটক শিবপা, করিক ঘটক বলমিন যাগের গভ-ষদ্রপার প্রতিনিধি। প্রতিক ঘটক ছিল্পা-কিট নয়।" "কিন্তু যাই বালা, ঋরিক ঘটক যাঁৰ সভি শিক্ষী হয় ভা হাল 'পদতীা' ব্যভাব প্রভাগান করা তাঁর একদেও কভবান" "কোন?" "কারণ যে খেতাব প্রার সৈষ্টেনের পোষা-বে মেতাব রাজেন্দ্র-



'অপরাজিতা' ছবির গান রেকডি'ংরে পরিচালক অজিত গাঙগালৈ, সংগীত পরিচালক স্কুমার মিত ও সংধা মুখালি

রমারের মত অভিনেতাকেও দেওয়া হয়, খারক ঘটকের মত শিক্ষাীর সে খেতাক छान कहा छेडिए नहा।" "द्राह्म**डमीर**ए **ए** ধরনের ঘটনা ঘটবেই। ভুকটি ফেলে সিক্র ফালটি তলে নাও। চোরের ওপর গোঁসা করে মাটিতে ভাত খাওয়ার কোন মানে হয় না ^{বা} "ক্ষিক ঘটকের চেয়ে রাজেন্দ্রকন্ত্র য়ে গাড়ের ব্যাস্থ প্রমন্ত্রী হথতাবের গণতকের ব্যুগে বারাই পপ্রলার ভারাই যোগা। তেমেত্রর খান্তিক হটককে ক'জন চেনে হে? কিন্তু রচ্জেন্দুকুমার? ভারতের মে-কোন প্রাণেড চাল শাও. র জেন্দ্রকমার রাজ কাপ্তর, দিলীপকুমারকে (१९५९ - माउकहा जनव**े, जम त्याक रहता।**" "প্প্রালিবিটিই যদি যোগাতার একমাত্র মান হয়..." এমন সময় । একজন বিনয়ের সংখ্য বল্লেন্ "কিছা মান করবেন না তখন থেকে আপনারা কাছিক ঘটাকের 'পদ্মশ্রী' খেডার পাওয়ার যোগাতা নিয়ে আকোচনা করছেন, কেউ থাছিক ঘটককে শিল্পী বলছেন, কেউ তাঁকে "ভায়োলেণ্ট", কেউ বলছেন পাগল। আপনাদের কথা শানে মনে হচ্ছে আপনারা সবাই ঋষিকবার্ডক বারিগতভাবে ফেনেন, এবং ভার কভিসভা এবং শিলপসভার সমসত দিকের সংখ্য অপেন্তের পরিচয় আছে। আন্নি থানিক ঘটককে তিনি না, এবং তাঁর একটিমার ছবি করেক বছর আগে দেখেছি। অথড আমি অপন্তেদর চিনি, বছরের পর বছর আপনাদের দেখছি—"। বিরুদী ভদ্রলোককে শেষ করতে বিকেন না একজন উত্তেজিত राटक, "जार्शन क्षेत्रक ब्रह्मेटकत अक्टी क्षीय অণ্ডত দেখেছেন, সত্তরাং আপনিই বল্ন,

অভিকরাব কি পদ্মশ্রী পাবার হোগ্য ব্যক্তি?" আরেকজন, "উত্তর দেবার আগে भरत ताथर्यन अधिक पर्छक भशाचा भाग्धी. পশ্ডিত নেহর্র মত লোককৈ গালিগালাভ করে। নিজ কানে না শ্নকেও আমর। জানি বে এ-কথা সতা।" বিনয়ী ভদুলোক--"হয়ত আপনারা বা বলছেন তার সবই সভা, এ কথা আমার গক্ষে বলা সম্ভব নয় বে, ক্ষিকবার্ পদ্মশ্রী খেতার পারার যোগ্য কিনা! কারণ, পদমন্ত্রী থেতাব দেবার সময় কিভাবে, এবং কোন্ পন্ধতিতে ব্যক্তি নিব'চন করা হয় সেটা আমার জানা নেই। আমার কেবল মনে হয় ফিলম লাইনের কাউকেই এ ধরনের খেতাৰ দেওৱা উচিত নর, কারণ সেখানে সাহিত্য আকাদেমী পরেদকার আছে।" "ভা হলে কাদের দেওরা হবে এসৰ প্রেম্কার?" "আপনার আমার মত লেকেদের, যাদের পরচর্চা ছাড়া অনা कान काल रनरे!" जारमाइना वधन करे খ্যতে বইছে তখন বিল্লীর ঐ প্রচণ্ড শীতকে অগ্রাহ্য করে এক বিদেশী হিশি কন্যার আবিভাব হল কফি হাউলে। সৰ গ্ৰেল रुम्भ इक निष्मारक, एक मृच्यि निरुम्भ इक् বিবেশিদার অপার্যার।

সরল শ্রমা

ভারতীয় নাটা সংঘের বার্ষিক সম্মেলন

থিয়েটার সেপ্টারের উদ্যোগে ক্রকাণ্ডার ইন্যরমেশন বেপ্টার ছলে ভারতীর নাট। সংযের বার্ষিক সম্মেলন শার্ হর গঙ ১৩ ফেবর্রারি থেকে। এই সম্মেলন ভিন-দিন ধরে চলে। উদ্বোধন করেন ক্রকভাতা হাউকোটোর প্রধান বিচারপতি শ্রীদীপ-নারারণ সিংহ। পেট্রোহিতা করেন পালান-গুরের ন্যাব বাহাদুর।

প্রথম বিনের আলোচনা-চক্তে বোগ বেন বিলির নাটাকার ও প্রয়োজক প্রীলেন বেনেগল এবং কলকাতার প্রয়োজক ও অভিনেতা শ্রীশশভূ মির। বভামান সমাম-জীবন এবং তার সমস্যাগগুলি আমাদের নাটকে প্রতিফলিত হওয়া উচিত কি না এবং সে সম্পর্কে প্রয়োজক ও শিল্পীদের সচেতন থাকা প্রয়োজন কিনা—এই প্রামাটিই ছিল প্রথম বিনের মাল আলোচা বিষর।

এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন শ্রীমতী কমলাদেবী চট্টোপাধ্যার, শ্রীপ্রেমেন্দ্র মিত, শ্রীতরুণ রার, শ্রী বি এম সিংখী, শ্রী এ আর কক, শ্রীমতী সংযুক্তা গ্রেকরাকা ও শ্রীমতী দীপাশ্বিতা রার।

১৪ ফেবর্যারি শ্রীবিজর টেন্ডুসকারকে কমলদেবী চট্টোপাধারে পরেন্জনের দেওরা হর। মহারাটের শ্রীটেন্ডুসকার ১৯৭০ সনের শ্রেষ্ঠ নাটকের রচরিতা হিসাবে অভিহিত।

<u> অৱণ্যুণ্যুদ্ধের</u>



লী ফক



















ৰ্যাংক ৰাশ্বীয়ন্ত করা সম্পর্কে স্পরিম কোরটের রার এই স্ভাহের প্রধান আলেচা বিষয়। গত ১০ ফেবরুরারি মঞ্চলবার স্থারিম কোরট ভারতের চৌশটি বড় বড় ব্যাকে রাষ্ট্রীয়করণ षाहैन भूरताभूति षारेवर वरम रचायमा करताहुन। এগরাজন সদস্য নিয়ে শঠিত স্পেশ্যাল বেষ্টের দশক্ষন সদস্য ওই আইন বিধিসত্মত নীয় থকে অভিমত দেন। একজন সদস্য ভিন্ন মত প্রকাশ করেন। রায়-দান প্রসংগ্য বিচারপতি শ্রীশাহ বলেন, ঐ আইনে এই চেম্পটি ব্যাংক मन्भरक देवसमाम्लक वावभ्धः अवनम्बन कता श्राहः। भक्ताम्बद्ध अनामा ভाराजीत विद्याली वाहकार्यां मन्भरकं वाहिकः वावमा हामाराज्ञ वाभारत कानग्रभ वाधा मुन्धि कता হর্মন। এ প্রসপ্তে বিচারপতি শাহ আরও বলেছেন যে, সংবিধানে ক্ষতিপ্রশের যে भारतार्नार एक्ट्रा श्राहरू धरै आहेन जांध नन्यन करत्रहरू धरः आहेरन त्य कार्थ कांजिन्द्रत्य दिश्वात क्या वना रसार जारक नाया वना ह ता ना। मार्शावय कारावेत तात उहे कोन्मिर्व व्यारेक वाण्डिम इरस याखसास जावात ১৯৬৯ मत्मत ১৯ अनुमारे त्थारक धरे या।रक-ব্দলি রাষ্ট্রীকরণ করে রাষ্ট্রপতি ১৪ জ্লাই এক অর্রাডনানস জারি করেন। প্রতিটি **রাম্মারত্ত** বাংক কি পরিমাণ কাতপ্রেণ পাবে নতুন অর্রাডনান্সে তা স্কুপ্টভাবে নিদিশ্টি করে দেওয়া হয় এবং আইনের <u>ব্রটিবিচুটিত দূর করা হয়।</u> রাষ্ট্রীকরণ আইনে बाच्छोशस्य याःकग्रीमत रमशात रामानातर्भत्र याःक वावमा हामारे**ट निरम्य क**ता रसिङ्म। বর্তমান অর্রাডন্যান্সে তাঁদের ওপর ওই-রকম কোন বিধিনিষেধ আরোপ করা হয়নি।

ट्रिम्मी সংবाদ

৯ কেবর্মার—ম্খামণ্টী প্রীঅজ্ঞরকুমার
মুখোপাধ্যার প্ররাণ্ট্র দফতরকে নির্দেশ
দিরেছেন বে, 'সমস্ত বাঃপারটা' তিনি নিজে
তদত করে দেখার আগ পর্যন্ত বেন কলকাতা
প্র্নিলসে সেই তিরিগজন সাব্-ইনসপেকটর ও
২৭ জন সারজেনটকে নিরোগ না করা হয়।
অজ্ঞরবাব্ এই নিয়োগের ব্যাপারে সমস্ত
ভাগজপন্ত তাঁর কাছে পেশ করতে বলেছেন।

কেন্দ্রীয় সরকার পশ্চিমবংগ সরকারের কাছে এক ভারবাডা পাঠিরে পশ্চিমবংশ ক্টেনীতিকদের ওপর আক্রমণের ঘটনাগালিতে উন্বেগ প্রকাশ করেছেন। কলকাডার বিভিন্ন বিদেশী ক্টানীতিক মিশনের প্রতিনিধিদের বাসকবনের সামনে সভক্তমালক ব্যবস্থা নেওরা হয়েছে। পালস-কুকুর বাংগ্র হাস-পাভালে সেই আহত যুবককে আন্ধ দেখিয়ে দিয়েছে।

১০ ব্দেশব্রুয়ার—উত্তর প্রদেশের মুখ্যমন্দ্রী বি গৃহত আরু পদত্যাগ করেছেন।
পদত্যাগপত্রে তিনি বি কে ডি নেতা প্রীচরণ
সিংকে নতুন মন্দ্রসভা গঠনের জন্ম আমন্দ্রণ
জানাতে রাজাপালাকে অনুরোধ জানিরেছেন।
রাজাপালা গৃহতজ্ঞীর পদত্যাগপত্র গ্রহণ করেছেন।
তার অনুরোধও সম্ভবত রাথবেন। কেননা
আদি কংগ্রেস তো বটেই, জনসক্ষ ও এস এস
পি-ও ভাবি কোরালানে সামিল হতে রাজি
হরেছে। প্রীচরণ সিং বলেছেন, মুখ্যমন্দ্রীদ্বের
দারিক্ব বহনে তিনি প্রস্তুত।

ভবিষাতে সি পি অম-এর নেতৃত্বে গঠিত কোন সরকারে যোগ না দেওরার জন্য ভারতীর কমিউনিসট পারটির কেন্দ্রীয় কার্যনির্বাহক কমিটি সি পি আই-এর পশ্চিমবংগ শাখাকে অনুরোধ জানিয়েছেন।

১১ কেবর্রার - শ্রীঅজরকুমার ম্থোপাধ্যার তাঁর করেকজন থান্ত সহকর্মাকে জানিরেছেন বে কোন মন্ত্রী মুখামন্ত্রীর কোনও বিশেষ থা স্থারল নির্দেশের বিরোধিত। করে কোনও সরকারী নির্দেশ দিলে তিনি সেই মন্ত্রীর বিরুদ্ধে "চরম বাবস্থা" নেবেন। মুখামন্ত্রীর দৃষ্ট বিশ্বাস, সরকারী বিধিমত জনন্বার্থে ও বিশেষ প্রয়োজনে বে কোন মন্ত্রীর নির্দেশ বাতিল করে তিনি বিশেষ নির্দেশ দিতে পারেন।

১২ কেবর্মার —বাংলা কংগ্রেসের কর্ম-পরিষদ এবং এম এল এ-দের বৌথ সভার আজ সিশ্ধদত হয়েছে বে, শ্রীথনভাতুমার মুবোপাধ্যার



ছাড়া পলের আর তিনজন মন্ট্রী ২০ ফেবর্গারির মধ্যে "ম্থামন্ট্রীর কাছে তাঁদের নিজ নিজ পদত্যাগপত দাখিল করবেন।" এই তিনজন মন্ট্রী ব্যোন স্বাস্ত্রী স্থান ধাড়া, চার্মামিহর স্বকার এবং ভবতোষ স্বেন।

আজ বেলেঘাটা-নারকেলডাংগা-মানিকতলা
ভাগলে সংঘর্ষ প্রচাভ আকার নেয়। ওই সব
অগুলে ক-দিন ধরেই হাংগামা চলছিল কম
বেলা। গালি, কাদানে গালে নিত্যকার বাগোর।
বিরোধ মোটামাটি সি পি এম ও করওরারও
রক সমর্থকদের মধ্যে। এদিনের সংখ্যে
গালি ইড্যাদিতে ২ জন নিহত হয়। বিকালের
পাকি বেলেঘাটা-মানিকতলা থানা এলাকার
অধিকাংশ অগুলে ১৪৪ ধারা জারি করে হয়।
বেলেঘাটা থানার ভার নেন একজন ডি সি ও
দক্ষেন এ সি।

১০ কেবরুরারি—আজ সকাল থেকে গভীর রাত পর্যাত বৃক্ত ফ্রনট নেতাদের দফার দফার বৈঠকে আরও কিছুদিন ফ্রনটকে বাঁচিয়ে রেখে শেষ 'গ্রারালা' দেওরার কথা ওঠে। এই কিছুদিন—ঠিক কর্তাদন তা পরিক্লার না হলেও কোন কোন মুখে অন্তত্ত এক মাস অবস্থা দেখে চলার প্রসংগ লোনা বার।

১৪ ফেবর্রার—উত্তরপ্রদেশ নব কংগ্রেস ও বি কে ভিনা মধ্যে আঞ্চ প্রণ মতৈক্য প্রতিষ্ঠিত হরেছে। এর ফলে সেধানে নব কংগ্রেসের মন্দিসভা গঠনের প্ররাস সফল হল। মনে হঞে নতুন মন্দ্রসভা গঠিত হবে বি কে ডি-র ফেরারম্যান শ্রীচরণ সিংরের নেতৃত্য।

উপমুখামলা শ্রীজ্যোতি বস্থাল শিক্স ও বাণিজ্যমলা শ্রীস্শাল ধাড়াকে লিখিত এক পত্রে এই অভিযোগ করেছেন যে, চিনি শিক্সের জন্য কনটোলার নিরোগের সমশ্ত বাাপারটা 'খ্বই সম্পেহজনক' এবং অন্যার ও কর্গনকর।

১৫ ফেবর্ছারি—বিহারে খ্ব শীছই রাশ্র-পতি শাসনের অবুসান ঘটবে বলে আশা করা যাছে। নব কংগ্রেস আইনসভা ক্রণের নেতা শ্রীদারোগা রাই রাজ্যে কোরাজিশন সংক্রম গঠন কর্বেন। আগামীকাল বিহারে এ রাই-এর নেডকে গঠিত মন্দ্রিসভা শপথ নিডে পারেন।

আন্ত সন্ধ্যার হারদরাবাদে এক সভাস্থলে আদি কংগ্রেস নেতা শ্রীমোন্তারকী দেশাই উপস্থিত হলে বিক্লোভকারীনা ভাকে কলো পাতাকা প্রদর্শন করে এবং বিভিন্ন ধর্নন করে ও ধারা দের। বিক্লোভকারীদের মধ্যে। একভন ভার গলার একটি কালো পভারা বে'দে দের। অনা একজন ভার গাশ্রীনাটুপি নিয়ে দরে নিক্লেপ করে।

विद्मानी मश्वाम

৯ কেবর্মারি পাকিস্চানের এক সংবাদে প্রকাশ হ প্রান্ধন পাক রাম্মীপতি আর্ব খান বিনি ক্ষাতায় এসে চোরাই চালানের বিরুম্থে অভিযান শ্বর করেছিলেন, ক্ষাতায়াত হওরার সময় তিনিই চোরাই চালানের কজে নিজেকে নির্ক্তেক করেছিলেন। পাকিস্ডানের গবরনর থেকে শ্বর করেচির চীফ কমিশনার প্রমানত সমস্ত উচ্চপদস্প কর্মকর্ডারাই চোরাই চালানের বাজা প্রী কাশেনের কাচ থেকে কমিশন পেরে থাকেন।

১০ ফেবরুমার—গতকাল প্রেসিডেনট নাসেরের সভাপতিথে আরবের প্রধান প্রধান রাম্মের এক বৈঠকে প্রনাবার দঢ়েতার সংগ্য এই কথা ঘোষণা করা হর যে, তারা ইজরতে অধিকৃত আরব এলাকাগালি প্রের্মিক তাদের । এই বিষয়ে তাদের । এ থ অবশাশভাবী সে কথাও তারা দঢ়তার সংগ্য ঘোষণা করেন। পাঁচটি আরব রাম্মের নেভারা তিনদিনব্যাপী বৈঠকের পর এট োষণা করেন।

১১ কেবরুমার—জাপান আরু মন্যাহীন একাট উপরাহ ছেড়েছে এবং উপরাহটি এখন প্রিরমা করছে বলে প্রের্কারী জাপানী সংবাদে কলা হয়। মার্রকন জাতীর এরারোনটিকস ও স্পেস আডিমিনি-সেইলন কেন্দ্র হয়। এশিরার নেকগর্মিক মধ্যে হয়। এশিরার নেকগর্মিক মধ্যে হয়। এশিরার নেকগর্মিক মধ্যে জাপানই স্বাপ্রথম মহাকানে করিন উপরাধ্যা

১২ ফেবরুয়ার—মার্রাকন প্রভাবিত আনতজাতিক ফিনান্স করপোরেশন ওয়াশিংটটো
ঘোষণা করেছে যে, পাশ্চিম মালুরোশিয়াতে একটা
স্পংহত বয়নশিলেশর মিল শ্বাপনের বাাপার
ভারা মালুরোশিয়া ও ভারতের সক্রে সহযোগিতা
করবে। বিভ্লা কটন শিশ্যাবে আনভ উইভিং
মিল্স লিমিটেভ এ উদ্যোগের প্রবর্তক। মিলটি
তৈরি ও পরিকল্পনা করবে ভারাই।

১০ কেবরুয়ারি—চীন পাবী করছে বে, হাইনান শ্বাংশের আকাপে চীনা নৌবাহিনারি বিমানবছর আরোহীশ্বা একখানি মার্রিকা পর্যবেক্ষক তথা গোরেন্দা বিমানকে আক্রমণ করে ভূপাতিত করেছে। মার্রিকন বিমানখানা খ্ব উটি দিয়ে উড়ে ব্যক্তিল।

১৪ কেবৰুমাৰ—গতকাল রাবে ইতালীর পররাণ্ট মন্ত্রণালয় খেকে বলা হর বে, শীত্যাভিমির আলেকজানভ্রোন্ড নামক সোভিয়েও প্তাবালের জনৈক সামরিক কম্মতারীকে অবান্থিত বান্ধি বলে বেবেণা করা হয়েছে এবং হাকে ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ইতালী খেকে চলে বেতে বলা হয়েছে।

১৫ কেবর্মার পাণ্ডিম পাকিতানে সোরাত রাজ্যে পালার খনি থেকে স্বাক্তিশ সরাবার চেন্টা করলে পার্লিস জনতার উপর গালি বর্ষণ করে। ফলে একজন মহিলা ও লিশ্নেছ তিনজন নিহত ও ১৭ জন জাহত হর। ৩ই তিন্তান মধ্যে বহু মুল্যাবান পাথর পাওয়া বার

जिंह स्थारमञ्जू

া **আসম প্রকাশ ।।** বিমাল মিত্রের

কুমারী ব্রত

জন্মগালত মৌর্যের

ঈশ্বরের আবাস

প্রমথনাথ বিশীর

শাহী শিরোগা

আশাপূর্ণা দেবীর

नय ছय

नौदात्रवक्षन गर्युव

সেই মর প্রান্তে

মানস্থী মুখোপা বাষেত

গ্রীণর্ম

প্রফাল বায়ের

বাতাসে প্ল টধ্বনি

উমাপ্রসাদ মুখেপেলের ভ্রমণকাহিনী

মণিমহেশ

বিভূতিভূষণ মুখোপাধায়েশ

একই পথের দ্যুই প্রাত্তে

নলিনীকান্ত সরকারের

শ্ৰদ্ধাদপদেষ্

বিধিত নতেন সংস্করণ

॥ ঐতিহাসিক রচনা ॥

প্রতিছাসিক গলপ সম্বয়ন

তিন্তু

তিন্ত

কালিকারঞ্জন কান্নগো ৮৪০ সন্তাই ৰাহাস্ত্র খার বিচার—

অপ্ৰেমণি দত্ত ৩,

দিপাহী থেকে স্বাদার—

স্বাদার সীতারাম ৩,
[সিপাহী ব্জের সেননায়কের আক্ষমঃ]

॥ अवन्ध-मर्गन-ब्राजनीकि॥

জামার ধর্ম—গাংধী ৫.
জামার ধানের ছারত—গাংধী গাহিদর প্রতি—গাংধী ৫॥
কডাগ্রহ—গাংধী ৭॥
গাহেম—গাংধী পরিক্রম—(সংকলন)

শৈলেশ বন্দ্যোঃ সংকলিত ১৫,
জাগ্তি ও জাতীয়তা—যোগেশ বাগল ৪॥•
টলভটয়, গান্ধী ও স্ববীন্দ্রনাথ—

ডাঃ শশিভূষণ দাশগ**্ৰ**ণত ৫॥• তিন শতকের কলকাতা—

নকুল চট্টোপাধ্যায় ৬, উপনিষদ কথা—স্বামী তত্ত্বানান ৪॥। ধর্মে প্রাচ্য ও পাল্ডান্ডা—রাধাকৃষণ ৫, ধর্ম ৫ সমাজ—রাধাকৃষণ ১০, বেদান্ড সংজ্ঞানগাঁ—

কালাচরণ বেদানতবাগাঁশ **৫**, নট নটো ও নাটক—ডঃ স্কুমার সেন Sile ৰাজ**ালী কবিনে রমগ**ি—

নারল্ডন্ড চৌধ্রেণ ১০,

ভারত সংক্ষতি— ডঃ স্নান্তি চট্টোপাধ্যায় ৫॥০ গন্ধেজিীর গঠনকর্ম—

বৈলেশ ব্যাস্থাস্থায় ৪॥• সঙ্গীতের আসরে—

াদলীপ মুখোপাধায় ৭॥•

সমীক্ষা—ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাঃ ৫, বিচিত্র প্রসংগ—মণীন্দ্র নাস ৪, মিচিত্র উপল—প্রমণ বিশী ৪,

॥ ধর্ম ও জীবনী সাহিত্য ॥

কৰি শ্ৰীৰাজক্ক-আচিন্তা সেনগুল্ড ১৪ গোৰাপা পৰিজ্ঞান-আচিন্তা সেনগুল্ড ১০, পৰস্পত্ৰৰ শ্ৰীশ্ৰীৰাসকৃষ্ণ-

অচিশ্ত্য সে**নগ**্ৰেন্ড

১ম খণ্ড—৬, ২র খণ্ড—৬, ৫য় খণ্ড—৬, ৪৫ খণ্ড—৬, জালার লেখা—বিভূতিভূবল বন্দ্যাঃ ০,

তপথা ভারত—দীমাঁতজানক ১০ পঞ্জয়াগ—শুকু মহারাজ ৫, ভারাভিলাশীর সাধ্রণণ—

প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যার ১ম—৮, ২র—৮,

७७ विद्यकानम-

অচিন্তা সেনগ**ু**ণ্ড ৪া৷ শ্রী**ল কথা—**জগানাথানন্দ ১০, পুষ্য**তীর্থ ভারত—**দিব্যাক্তানন্দ ১০,

॥ স্মৃতিকথা ॥,

জনগ লগন-বিভূতি কল্যোঃ প্ আর কোনোখানে—লীলা মজ্মদার ৫, উৎকর্ণ-বিভূতি কল্যোঃ ৪, দাদাঠাকুর—নলিনী সরকার ৫॥ বাইশে প্রাবণ—

নিমলিকুমারী মহলানবিশ ৬, যা কিছু পেয়েছি—

ইলিনর র্জভেন্ট ৪, ব্

॥ त्रवात्राह्मा ॥

কণদৰ্শন—ডঃ গণিভূষণ দাগগুশত ৪॥• টুনি মেম—সৈঃ মুক্তবা আলি ৮ যা দেখেছি যা শ্নেছি—

শাদিশেশর কম্ ৩॥
প্রুপদ্সই—সৈয়দ ম্জেতবা আলি ৭
বজুবাব্—সৈয়দ ম্জেতবা আলি ৭
বজা উজার—সৈয়দ ম্জেতবা আলি ৮
ক্রেড রম্বর্না—সৈয়দ ম্জেতবা আলি ৬
দ্বর্গ হইডে বিদার—

অপ্ৰেমীণ দত্ত ৪॥• সন্দমধ্য —হিবংময় ভট্টাচাৰ্য ৪॥• হাসির অণ্ডরালে— নলিনীকাণ্ড সরকার ৬.

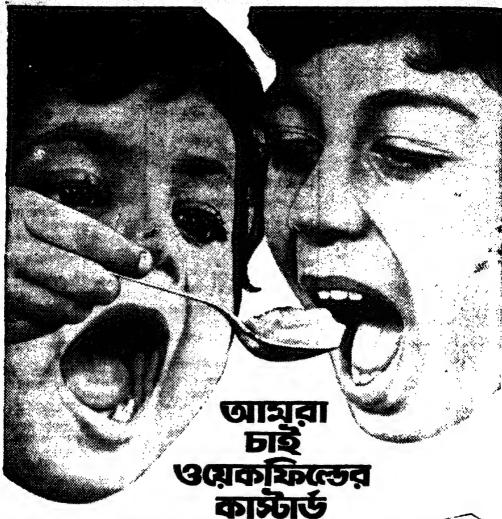
নালনাকাশত সরকার ৬,
নেজা, স্বান্ত্রী নেকা—বাস্থেব বস্থ ৪,

আগামী ৯ই মার্চ আমাদের প্রতিষ্ঠানের পঞ্চিংশং বর্ষ পর্যক্ত ক্রেডাগণকে বিশেষ স্বাবিধা দেওয়া হইবে। সাধারণ ক্রেডাকে শতকরা ১২ টাকা ও এজেন্ট এবং প্রতক বিক্রেডা বন্ধ্ব্যুগণ অন্যান শতকরা ২০ টাকা ক্রিশন পাইবেন। ঐ তারিষের মধ্যে যে অর্ডার হস্ত্রগত হইবে, তাহাতেও ঐ ক্রিশন দেওয়া হইবে।

ভিতরে ৪৮৮ প্তোর বিজ্ঞাপন

लका कत्र्न

মির ও বোৰ ঃ ১০ শ্যামাচরণ দে দ্বীট, কলিকাতা-১২ ফোন ঃ ৩৪-৩৪৯২, ৩৪-৮৭৯১



বাচ্চারা (আর সেই সঙ্গে বড়রাও) ওয়েকফিল্ড কাফার্ড ভালোবাসে— আপনারও ভালো লাগবে!

আরেকটি মতুন ওয়েকফিল্ড খাবার কান্টার্ড পাউডার কুকীঞ্

- ৮ বড় চামচ প্রয়েকফিন্ড ১ চায়ের চামচ প্রয়েকক্ষিত বেকিং কান্টার্ড পাউভার পাউভার কানিনা এনেল
- কাফাড পাড়ভার পাড়ভার আনেশা এবেল ই কাপ সালা চিনি ১ কাপ ব্বের ছাড় ১ কাপ বয়লা ১ুডিম ই কাপ নাগন এক চিমটি ন্ন ছুধু লয়কার মন্ত

প্রশালী ই মাধন ও চিনি একসঙ্গে নেশাবার পার ভাতে ভিন্ন ও একেজ দিন। পুরুষো সবকটি উপকরণকে একসঙ্গে চালুনিভে টেকে মিজণের সঙ্গে বাস করন। মেণে নরম ভাল তৈরি করার জনো ওতে একটু মুধ দেবেন। চিনের ট্রেডে তেল লাগিয়ে মাধা তাল থেকে চামচে ভঙি নিমে নিমে ট্রের ওপর আলাদা আলাদা জলেবন। ফর্ক (কীটা) দিয়ে চেপে ধরবেন। হাজা বাদামী রঙ না হওরা পর্যন্ত উনুনে ট্রে চাপিয়ে ২০০ মি. ভাগে সেকবেন। ফর্ক চ্রিডেরে পরীক্ষা করবেন। ফর্ক প্রিকার বেবিয়ে আসলে জাঁচ থেকে নাবিয়ে ঠাভা হতে দেবেন।

আৰুই বিনামূল্যে পাকপ্ৰণাদীর বই চেরে পাঠান। এবানে শিখুন: ওয়েক্ষিক্ত প্রোডাক্টস্ কোম্পানী (ইণ্ডিরা) সিঞ্ম.ও. ৪৫, সেম্বন রোড, শুণা-১.



ওয়েকফিল্ড– যায়না খাওয়া কম কম, খেতে এতো মনোরম!



বিষয় লেখক		भ,की
বৈদ্যাতিক তার চুরি	•••	825
ব্যঙ্গচিত্ত—	•	822
রুপদশীর সংবাদভাষ্য—	•••	820
দ্শ্যপট—শ্রীনবার্ণ গ্রুত	•••	858
বৈদেশিকী—দেবরাজ	•••	829
म्नानम्ब जान्। व—	•••	829
বিলাপ (কবিতা)—শ্রীব্দ্ধদেব বস্	•••	852
একটি কবিতা খাজে (কবিতা)—শ্রীশন্তি চট্টোপাধ্যার	•••	805
কন্দ্রে দাঁড়াবে জানি না (কবিতা)—শ্রীস্থেন্দ্র মল্লিক		802
আনন্দের সন্ধানে রাসেল—গ্রীঅম্লান দত্ত	•••	800
এখন ক্ষিকেশ—শ্রীখন্ত রার		802

রঞ্জন মজ্মদারের চাণ্ডল্যকর গ্রন্থ

হিপি সঙ্গমে ৭০০

নগশ্লার বাঘবন্দী রাতের কুয়াশা

তেও বাৰুক্ত ১০ বাৰ্ডালালে ৮ ৬ ৫০ ক্ৰিক R ¥-০০ .

र्दातनातात्रण ठट्योः ॥ ७.००

অস্তিরপণ্ডক আদিগঙ্গা দুজনার খর

দরবেশ 🛭 ৯.০০ আশ্বভোষ সরকার 🖁 ৮.০০ আশ্বভোষ মুখোপাধ্যার 🖺 ৪.৫০

চলচ্চিত্রকথা ডোরাকাটার অভিসারে

অস্থ্য সেম সম্পাদিত ॥ ১৫-০০

শের জন/অন্: স্ভাব ম্থোপাধ্যার ॥ ৯٠০০

रेमकजन्मनी ७ वद्भाना

মনের মত মৈয়ে

অভিতর্ক বস; (অ. কৃ. ব) ॥ ৪٠০০

শিবরাম চক্রবর্তী ॥ ৪.০০

হাতের ব্যাট হাতিয়ার ৫০০০

मार्ज तथरक वर्नाष्ट्र ॥ ८.५०

অজয় বস

অ্যাঙ্গোলা-আফ্রিকার ভিয়েতনাম

वत्न तात्र ॥ ১.०० (२स जः)

রুপরেখা ৷৷ ৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা—৯

(সি ৬৯০৬)

नरनमात गुण्न क्षत्राणिक रणः

वाश्वा भवाताम्बा

अविविश्व ग्रामा ১२.६०

ভঃ স্বোধ**চন্দ্র নেনগ**্ৰেড এয় এ, পি ভার এস, পি-এইচ-ডি

ঈশবর গাশত হইতে আধানিক কাল প্রাপত বাংলা সমলোচনার ধারানিক্রেশ। এবং বিশিষ্ট করেকজন সমালোচকের রচনার বিশ্তারিত বিচার ও বিশেববং।

সবস্তিরের পাঠক পাঠিকাদের জন্য গলেপর ছলে অলগ পরিসরে বাঙ্কলার ইতিহাস

वाङ्गात कथा १.४०

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীনিশাধিরজম রার কতৃকি পরিদৃষ্ট ও পরিমাজিতি !

न्जन धत्रत्व कानवमा श्रकाणन

था। या एत क्षण (काए)

डातरत्व (मन्त्र ३ वासात क्या

শ্রীঅধেশ্রিকুমার গঙ্গোপাধ্যায় বাংলা সংগীতবিষয়ক গ্রন্থ

বাংলা সংগতিবিষয়ক গ্রন্থ

বাংলা সংগীতের কাপ সক্ষোর রাম

রাজনৈতিক সাহিত্য

वाःलाश विश्लववाम

পরিবাধিত ও পরিমাজিত চতুর্গ সংস্করণ—মূল্য ১০০০০ শ্রীনলিনীকিশোর গাহ

উপন্যাস-রস্মিত ভ্রমণকর্মাহনী

রমাণি বীক্ষা

আজ পর্যন্ত ১০টি পর্ব প্রকাশিত হইয়াছে। শ্রীসবেশকুমার চক্রবর্তী

রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোচনা

শতাবদীর সূর্য

श्रीर्माकनातकान वन्

কিশোর-কিশোরীদের অম্লা উপহার

কলদাকিশোর গণ্প চত্ইয় কুলদারজন রায় প্রশীত

এ. মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বিশ্বম চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২ মায়ের থেকে মেয়ের কাজে ধারাবাহিকভাবে চলে আদহে উডগুয়ার্ডস্'এর বাণী আপনার বাচ্চাকে সুস্থ আর সুখী রাখে

উডওয়ার্ডস্

গ্রাইপ ওয়াটার

বংশাসূক্রমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস্ গ্রাইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেমেয়েদের। পেটবাধা, অমুতা, পেট ফাঁপা আর দাত ওঠার কঠে উডওয়ার্ডস্ মুহুর্গুই আরাম দেয়।



নিরাপদ থাকুন নিশ্চিন্ত থাকুন স্বসময় একশিশি কাছে রাথুন।



উভওয়ার্ডস্ গ্রাইপ ওরাটার শতাধিক বছর ধ'রে বৃদ্ধিমতী মায়ের। ব্যবহার করছেন।



विवन	रगथक	•	भरका
প্রোমির	চিঠি-শ্রীধীরেন্দ্রনাথ দত্ত	***	884
विश्वविद्या	ল—শ্রীসমর্বজং কর	•••	882
ভারেরির	ছে ড়াপাতা —ফাদার দ্যতিয়েন	•••	860
टम्ब नगर	কার—শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ	•••	849
मनगट्यंत्र	নিখাদ-শ্রীশচীন দেববর্মন	•••	860
	লেচিত্ত—শ্রী আবদ ্ ল জববার	•••	894
गात्नत्र या	সর —শার্স'দেব	•••	৪৬৯
ভারতের	অর্থনীতি—শ্রীস্ত্রত গ্রুত	•••	896
चरत्र-वाहेट	র—শ্রীমতী	•••	899
ित अन्य	নী —চিত্রপ্রিয়	•••	840
कृष्टेबन ए	লেতে হলে— শ্রীঅমল দত্ত	14 0	844
कीवन र	- রকম —শ্রীস্নীল গঙ্গোপাধ্যায়	•••	842
আলোচন	· ·	•••	824

প্ৰকাশিত হ'ল

দংশোধিত ও পরিবধিতি তৃতীয় দংকরণ

SAMSAD ENGLISH - BENGALI DICTIONARY

সংকলক : শ্রীশৈলেণ্ড বিশ্বাস

সংশোধক : ডাঃ স্বোধচনদ্র সেনগান্ত

সাম্প্রতিক কলে জ্ঞানবিজ্ঞানের উয়তির ফলে বে শব্দসমূহ প্রচলিত হইরাছে, সেপ্রলি সহ প্রার ৫৫০০ শব্দ ও প্রবচন এই সংক্ষরণে সংযোজিত হইরাছে। একেং অভিযানটি আগাগোড়া সংশোধন করা হইরাছে। ইংরেজি ও বাঙলার উজ্ঞান-সন্দেত ও শব্দের ব্যুৎগত্তি দেওরা হইরাছে। প্রচলিত সকল অভিযানের ফরে। এই অভিধানটি স্ব'প্রেড বলিরা দাবী করা বাইতে পারে। ১২৭২+১৬ প্: ডিমাই অক্টেন্ডো আকার, মন্তন্ত বোর্ড বাধাই। [১৫.০০] অমেনের জন্যান্য অভিযান

সংসদ বাঙ্গালা অভিধান

৪০ হাজার শালের পদ অর্থ প্ররোরের উদাহরণ, ব্যংপাতি, সমাস
 পরিভালা সম্বলিত বহু প্রশংসিত কোষগ্রন্থ। [৮.৫০]

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

বাঙলা - ইংরেজি প্রাঙ্গ শব্দকোষ। [১২.০০]

SAMSAD LITTLE ENG-BENG DICTIONARY

সর্বদা ব্যবহারের উপযোগী সর্ববৃত্তিধারীর অর্পারহার্য কোষগ্রন্থ। [সাধারণ বাধাই ৫.০০। বোর্ড বাধাই ৭.৫০]

माशिका मः मप

৩২এ আচার্য প্রফুলচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

नीवात्रकाम ग्रहाबन **जा**नावद्री बाद्राज्य शा অনা তরঙ্গ विकृषिक्षम ब्राट्यानामाधाः नीलाक्र द्वीय 30. আধ্যানক অবগ্যু ঠন न्तीनकृतात स्वादवह काता প্রাচীর 50. কুমারী কন্যা মধ্যু ঋতু œ, नकिंगन बाजन्दर द्रांश वष्ट य । खण्टनान য়াত্ৰ সাকেড্যায়ণের উত্তরাংশ रवर, देरन রুপ রস রস भार्थ करहे।भागारवस तिः त्रत्र भगाउतः ¥. जयरतम बज्रुव ডত্তরঞ্ 6. छः ब्राह्मस्य कहातास्य ब्र ভুস্বগ কাশ্মীর ٥, ितकारिय दलदनब রহস্য কুহেলী Ġ, बमानम क्रीश्वाद <u> वर्यापश्री</u> đ, রতনকুষার বোবের নাবিক 0, ब्रवीन्ध लाहेरत्रज्ञी ১৫/२, गामाठत्रण दम न्यीं कि कि - ১१



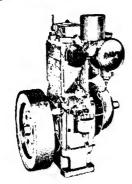
ष्ठ्रिविटिए कि बलए हाएँ फ्र... एयाका धाका घलन ष्ठाड़ा थात्र कि !

প্রশাসীয়ে ও ব্যান্ত কথা; চারী ও জনির কথা, বারা পৃথিবীয় উদনানের জন্ত "আচুঠ্য" উৎপাদনের কাজে নিরোজিত---খার, আধ্নিক কুবি-ব্যান্তর কথা, বেরব, কিন্দোগ্রর ভাটিকাল ডাউ-স্পান্ত ভিয়েক এজিন--যা ঝাগের চাইতে খার স্বত্তে খোরে কাল্যের খারে।



কুর্মের অয়েল এঞ্নিস্ লিমিটেড

্রেকিটাউ অধিসাং এক্লিন্টোন রোড্ড ্রেক্সিকি), পুণা-৩ ক্টেডিয়া)



FON & BAYING 19/69E BEN



বিষয়	লেখক	•	ग ुर्फा
সাহিত্য সংবাদ-	-সনাতন পাঠক	•••	8৯9
প্তেক পরিচয়-	-	•••	8৯৯
रथलात भारते—এ	কলব্য	•••	৫০১
কৃতীর ক্রীড়াভূচি	≀কা— ম_কুল	•••	600
রঞ্জগৎ—		•••	606
অরণ্যদেব		•••	৫১১
সা•তাহিক সংবা	F—		৫১২

প্রচ্ছদ ঃ প্রারামানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায়

২য় মুদ্রণ

विभाद्र

প্রখ্যাত কথাশিল্পী মনোজ বস্ব বইটি পড়ে বলেনঃ ...অধিকাংশ ঘটনাই লেখক নিজ চোখে দেখেছেন, বর্ণনা তাই জীবনত ও হৃদয়স্পশী হয়েছে। উপন্যাসের ঢঙে লেখা—নানান ধরনের অপর্প নানান চরিত্র। শেষ পৃষ্ঠার শেষ ছত্র ভাবধি পাঠকের মনোযোগ টেনে রাখে।

এদেশে এসেছিল অনেক ল্ডেরা, তার মধ্যে ইংরেজ করল বাজীমাৎ আর পর্তুগাঁজ করল জত্যাচার। সেই অভ্যাচারের ভয়**ং**কর ইতি-হাসই এই অম্লা গ্রন্থ। বাংলাসাহিত্যে উপন্যাস একটি অসাধারণ সংযোজন।

অমরেন্দ্র দাস ॥ ৫.০০

যুগ বদলের দিনে আদর্শের সংজ্ঞা বদলেছে, প্রেমের প্রয়োজন ফুরিয়েছে। জীবনের চাহিদা মেটাতে আর বাঁচার মাশ্ল দিতে দিতে সে দেউলিয়া। তব্ বে'চে আছে মান্য এই সর্বনাশা ভাঙনকে মেনে নিয়ে। একটি মেয়ের শক্তিপদ রাজগারে, ৬·০০ জীবনের যাগ্যন্ত্রণার এটি একটি সাথাক প্রতিক্ষাব।

দ্র্টি মেয়েকে ঘিরে দ্ই বন্ধর অভ্যাতী 🕶 । পর্নিড়য়ে মারতে চাইলো একজন আর একজনাকে। এতে প্রাণ দিলো একটি মেয়ে। গোরেন্দা বাসব আশ্চর্য দক্ষতায় সেই জট **খ্লেছেন। র**্ল্ধেবাসে পড়ার মত বই।

...হারেম বা বাদশাহী অকতঃপ্র ছিল মধ্যব্দীর ইতি-হাসের রকমারি রোমাঞ্চে ভরা রহস্য পরেীর মত, যেখানে কণিক থালির ইন্থন জোগাতে দেশ-বিদেশ থেকে আমদানি করা রুপসীরা নামে বেগম ও কাজে বলিনীর জাবন যাপন করতেন; আর বেখানে ব্যক্তিচার, গ্লেতহত্যা, ও বড়বন্দ্র একদিকে, অন্যদিকে অর্থহীন আড়ন্বর বিলাসিতা ও অপবায় একই সপো তরণিগত হত। এক

স্বভাষ সমাজদার II ৬·৫০ নিঃ শ্বাসে পড়ার মত বই।

<u>সাহিত্যপ্রকাশ</u>

৫/১, রমানাথ মজ্মদার স্ফ্রীট, কলিকাতা-৯

স্থির প্রারুশ্ডে:

নিরাবরণ মানবের মন ছিল আহার, বাসস্থান ও প্রাকৃতিক ক্ৰিয়ায় আবদ্ধ

কিম্ড.

শিল্পীর সৌন্দর্য

মনের চেতনার— खान-विख्वात्नत्र धात्राय সভাসমাজ র পারণে পোষাকই স,ন্দি করে মানবের মনে

অনাবিল আনন্দ

পোষাকশিল্পী

रिंगार्भ शिश

সার্টিং, স্মৃটিং, গেজি, মোজা ও গ্যারাণ্টিযুক্ত পোষাক ন্যাষ্য ম্ল্যে विक्या रम

মানিকতলা ৰাজার

১৮৭ বিবেকনন্দ রোড, কালকাতা-৬ ফোন ৩৫-২০৪৫

व्यान्का-विधेत वर्भग्र वरे

भानक दशम्म,

िकद्र अटलन

কোনান ডয়ালের ১৩ খানি চাণ্ডল্যকর গোয়েন্দা কাহিনী (অন্বাদ : অদ্রীন বর্ধন) ৫০০ পৃষ্ঠা, অনেক ছবি। বৃহৎ বই।

'প্রশংসনীয়'—আনন্দবাজার পতিকা অসামান্য জনপ্রিয়'—অম্ত

वाहाहे-कवा स्तामाधकव छेभनाम অদ্রীশ বর্ধনের

छेन्याम देवस्थानिक ७.६०

শ্রীধর সেনাপতির নিশ্চিত্তপ্রের কোকিল ৩,

গ্রনেক সিংয়ের

প্রবায়কেতুর নিদ্রাভক ২০৫০ আদিত্য ভট্টাচার্যের

रहामाश्वकत नफून भृषिवी ১.५৫ উপেন মান্নার কালোরশিম

মনোরঞ্জন দের

ष्यन्य स्य स्मर्त्य जकरनहे ५.५६

পরিবেশক: बुक माরভিস প্রাঃ निः ১৬-১ শামাচরণ দে শ্রুটি, কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ ম্থ্রীট, তেতলা, কলকাতা ১২

প্রাণে ভরপুর তাজা কফি-নেস্কাফে!



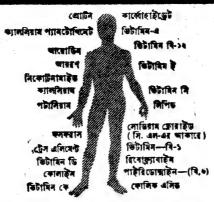
 জীবনী-সাহিত্য ● 		• 6 7/4/10 • 1000 •		
প্রীরামকৃষ্ণের জীবন—রোমা রোলা	6.60	दकाकानीचित्र केनबान्ड-शमधनाथ विणी	•	•0
বিৰেকানন্দের জীবন—রোমা রোলা	A.00	ক্ষাৰতী (ডঃ বিজনবিহারী ভট্টাচার্ব স্প	শাদিত)	
শ্ৰীঅরবিদের জীবন কথা ও জীবন দর্শন		হৈলোক্তনাথ মুখোপাধ্যার		6,
— প্রমদারঞ্জন যোগ	1 20.00			•
মহামতি বিদ্যুল-যোগেণ্দ্রনাথ তক'সাংখ্যবেদান্তত	14 0.00	বৰ্ণৰতা—(প্ৰমন্ধনাথ বিশী সম্পাদিত)		
আমাদের লালবাহাদ্যর প্রহ্মাদকুমার প্রায়াণিক	25.40	তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যার		ø,
আমাদের জওহরলাল-প্রহ্যাদকুমার প্রামাণিক	\$0.00	ব্ৰজাচন-কালিদাস বার		811
শেকস্পীয়র—ঋষি দাস	A · 00			
ৰাৰ্নাৰ্ড শ'—খবি দাস	6.00	ভূষিত দেবতা—আনাতোল ফ্রান্স		¢,
আব্ল কালাম আজাদ—খ্যি দাস	0.00	বিজয়ী—অপরাজিতা দেবী		811
লোকমানা তিলক অধি দাস	0.00	ৰাঙলাৰ মাটি—অপরাজিতা দেবী		٥,
মনীষী-জীবন-কথা—স _{ন্} শীল রায় শরং পরিচয়—স _া রেন্দ্রন্থ গঙ্গোপাধ্যায়	\$0.0 0			
चत्र राज्ञ्च र्द्धानुस्य गढनाराषात्र ভারতীয় বৈজ্ঞানিক —ন্7পেন্দুনাথ সিংহ	⊕ .60	विनावाद कन्मिनवादीन मान		211
মহামানব বিবেকান-দ—ব্রুজাচারী অরুপ্রেচতন্য	6.00	কারাহাসির সগ্ম-নন্দগোপাল সেনগ্রেপ্ত		0,
শ্রীমা সারদার্মণ—ব্রহ্মচারী অর্পেচেতন।	6.00	অভীত অপন-প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যার		-
লীলাময় শ্রীরামকৃষ্ণ-বন্মচারী অর্পটেতনা	6.00			¢′
ভাগনী নিৰেদিতার জীবনী ও বাণী		অদৃশ্যে শাদ্ধ—প্রবোধ্ সরকার	,	0,
ভাগনা নিবোগভার জাবনা ও বাব। — ব্রহ্মচারী অর্পটে ত	T 9.40	গল্প-লঞ্জল-গজেন্দ্রকুমার মিত্র		one
•	, , ,	गम्भ-मञ्जान-म्योग दाद		0110
শ্বামী অভেদানদ্দের জীবনী ও বাণী রক্ষচারী অর ্পচৈত -		•		- •-
·	1) G.00	शर्भ-मश्रमन স্মথনাথ বোব		011 •
ঠাকুর রামকৃষ্ণের জীবনী ও বাণী		टक्के भीरतम्प्रमाण श्रत		٤,
— রন্ধচারী স্বর্পান	₹ 6.00			
 গান্ধী-শতবংশ গান্ধী-সাহি 	ত্য-সভার	नश्क्षद कर्नान ! भाठं कर्नान !! ●		
		নী-সাহিত্য-সম্ভার ম		
		44 414 40 - (A(M W		
মহাআ গান্ধী (পূণাণ্গ তথ্যবহুল	हीवनी)—		54	
মহাত্মা গান্ধী (পূর্ণাণ্গ তথ্যবহ <i>্ল হ</i> গান্ধী-চরিত—খ্যি দাস		প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক	36,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস	6,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—ক্ষায় দাস	હ,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা	0,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—ক্ষযি দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী	ار مور	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—কিশোরীলাল মশরাও	७, ७, य़ाना ७,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষি দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্	છ. ૩ ૯, સા	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাওঃ সংক্ষিণ্ড আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী	७, ७, य़ाना ७,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষি দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমান্ত গান্ধী—স্কুম্র রায়	5¢, 211 0,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—কিশোরীলাল মশরাওঃ সংক্ষিণ্ড আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায়	৬, ৩, য়ালা ৫, ৩, ৮,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষি দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমান্ত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর	છ. ૩ ૯, સા	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্কা—কিশোরীলাল মশরাও গংক্ষিত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবাধি	৬, ৩, রালা ৫, ৩, ৮, কী দমিভিয়	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রায় বাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর	5¢, 211 0,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও সংক্ষিণ্ড আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শভবার্ধি বিশ্বত ক্	৬, ৩, রালা ৫, ৩, ৮, কী দমিভিয়	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাজা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমাদত গান্ধী—স্কুমার রার বাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রাশিত খাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রাভিত্তি সিখ্ন	5¢, 211 0,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও লংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী পতবার্ধি	৬, ৩, রালা ৫, ৩, ৮, কী দমিভিয়	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষি দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমান্ত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্যাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রান্ধিত বাবতীর গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রান্ধিত বিব্	\$\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\\	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্কা—কিশোরীলাল মশরাও সংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ধি বিশ্বত প্র	৬, ৩, রালা ৫, ৩, ৮, কী দমিভিয়	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাজা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমাদত গান্ধী—স্কুমার রার বাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রাশিত খাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রাভিত্তি সিখ্ন	50, 211 0, 0,	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্কা—িকশোরীলাল মশরাও গংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ষি বিশ্বত প্র ত ল্পান্বিক্ষক ক হিমালয় পারে কৈলাস ও মানস সরোবর —প্রমাদকুমার চট্টোপাধ্যার দ্বিনয়া-দেখছি—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক	ও, থ হালা ও, ৩, ৮, কী সমিভিয় ভক্তালিকার	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রার বাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন কর্মানতি বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন কর্মানতি বিভাগন কর্মানতি বিভাগন ক্রাম্মনাথ বিশার শ্রেড-ক্রিডা মাধ্করী—ক্রানিগাস রায়	5 & , 2 11 · 6 · 5 2 n° 6 · 6 · 6 · 6 · 6 · 6 · 6 · 6 · 6 · 6	
গাংধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গাংধী—রোমা রোলা গাংধী ও মার্কা—কিশোরীলাল মশরাও লংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গাংধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ধি বিশ্বত প্রে ত প্রধণ-বিশ্বত হমালর পারে কৈলাল ও মানল সরোবর —প্রমাদকুমার চট্টোপাধ্যার দ্বিনান্ধা-দেখছি—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক ভারত-ভ্রমণ—রামনাথ বিশ্বাস	৬, ৩, য়ালা ৫, ৩, ৮, কী সমিভিয় ভক্তাবিকার	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রামিত বিশ্ব ক	5 () () () () () () () () () (
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও গংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ধি বিশ্বত প্র ত লমণ-বিষয়ক ত লমল সামোর দ্বিন্মা-দেখাছি—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক ভারত-ভ্রমণ—রামনাথ বিশ্বাস যাত্রী—মায়ালতা দেবী	ধ্ হালা ৫, ৬, কী সমিভিয় কৈভালিকা ধ্ ৫, ধ,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমাদত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রামিত বাবতীয় গান্ধী-সাহিত্য পাবেন ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব ক্রামিত বিশ্ব কর্মিত বিশ্ব কর	5 () () () () () () () () () (
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও গংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ধি বিশ্বত প্র ত লমণ-বিষয়ক ত লমণ-বিষয়ক ত লমান্দ্র চট্টোপাধ্যার দ্রান্মা-দেখাছ—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক ভারত-ভ্রমণ—রামনাথ বিশ্বাস যাত্রী—মায়ালতা দেবী কেদার-বদরী—জ্যোতিবচন্দ্র রায়	ধ্ হালা ৫, ৬, ৮, কী সমিভিয় ভক্তালিকা ধ, ৫, ৮, ৫,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামিনতার সংগ্রাম—ক্রাম্নিন্দ্রন্তা মাধ্করী—ক্রামিনসার রায় শিক্তর্—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক প্রাম্মিন ব্রামিন-ক্রিন্নী বিদ্যী	5 () () () () () () () () () (
মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাও গংক্ষিণত আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াখালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবাবি বিশ্বত প্রে	ধ্ হালা ৫, ৬, ৮, কী সমিডিয় ভক্তালিকা ধ, ৫, ৫, ৫,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামানতার সংগ্রামানতার ক্রামানতার ক্র	5 5 7 0 6 7 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5 5	
গান্ধা-চারত—খাষ দাস মহাত্মা গান্ধী—রোমা রোলা গান্ধী ও মার্ক্স—িকশোরীলাল মশরাওঃ সংক্ষিণ্ড আত্মকথা—মহাত্মা গান্ধী নোয়াথালিতে মহাত্মা—স্কুমার রায় আমাদের নিকট গান্ধী শতবার্ধি বিশ্বত প্র ত লমণ-বিষয়ক তি লাক্ষা পরে কৈলাস ও মানস সন্মোবর —প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যার দ্বিন্মা-দেখছি—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক ভারত-ভ্রমণ—রামনাথ বিশ্বাস যাত্রী—মায়ালতা দেবী কেদার-বদরী—জ্যোতিবচন্দ্র রায়	ধ্ হালা ৫, ৬, ৮, কী সমিভিয় ভক্তালিকা ধ, ৫, ৮, ৫,	প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক বাদশা খান্—খাষ দাস শিক্ষা—মহাত্মা গান্ধী গান্ধীজ্ঞীঅনাথনাথ বস্ সীমানত গান্ধী—স্কুমার রায় ব্রাধীনতার সংগ্রাম—ধীরেন্দ্রলাল ধর ক্রামিনতার সংগ্রাম—ক্রাম্নিন্দ্রন্তা মাধ্করী—ক্রামিনসার রায় শিক্তর্—ডঃ কল্যাণী প্রামাণিক প্রাম্মিন ব্রামিন-ক্রিন্নী বিদ্যী	5 5 7 0 6 N S S S S S S S S S S S S S S S S S S	

हित्रिश्वराह्य होत्राह्य होत्य काम्ब्रह्म होत्य काम्बर्ध होत्य काम्बर्ध होत्य काम्बर्ध होत्य होत्



অনেক বেশী লোক ওর ওপর আরাম করে, অনেক বেশী ছেলেমেরের। ওর ওপর লক্ষরুম্প করে, অনেক বেশী বেড়াল ওর ওপর লক্ষরুম্প করে, অনেক বেশী বেড়াল ওর ওপর প্রতি'স্থঁটি মেরে ব'লে থাকে— বাড়বিক, অনেক বেশী লোক অগ্র কিছুর চাইতে ভি সি এম এর তৈরী আসবাবের আবরণীর কাপড়ই প্রক্রুত্তর। কারণগুলি সোজা নয়: ঘব সাজাবার জগ্য ভি সি এম-এর তৈরী অতি চমৎকার চমৎকার ও উজ্জ্বল রক্মারি জ্ঞাকার্ড ও ডবি প্যাটানে আসবাবের আবরণীর কাপড় এবং হাপানো ও রঙীন প্রদার কাপড় অভি স্থবিধেমত লামে পাওরা বার। আজ দেখে আস্থন। কালই নিজের ঘরে ওর ওপর ব'লে আরাম করতে পারবেন।

টি সি দ্বা কেটারে বখনই বাবেন নতুন কিছু না কিছু অবন্য পাবেন।



আপনার শরীরের জন্যে চাই ২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 'খাদ্যগুণ'



ক্যমশ্ল51तं-এ পাৰেন পুরো ২৩টি

(ব্যোষ্টিন, ডিটারিন ও বনিচপথর্থ সংগ্রহ)



এক কাপ কম্যানে সম্পূর্ণ, ত্রম আহার । চিনি আর পছ্নমত আদগন্ধ মেশান—ককি, কোকো, ভ্যানিলা, আফরান ইত্যাদি (ক্মলাদেবু আর পাতিদেবুর রস ছাড়া)।

ক্ষাপ্রামি কেন গরকার: আগাত চুটিতে বে বাবার পুটিকর বলে মনে বর আগলে তাতে একা-দিক বাচন্দ্রবের অভাব থাকতে গারে। এমনকি ত্রের প্রাকৃতিক আচার রুপত সব সময়ে এই অভাব পূর্ব ক্ষতে গারে না। সম্পূর্ণিটির অন্যে, একমার কম্মানি-এই আছে পুরো ২০টি প্রকার প্রয়োজনীয়

ৰাজ্ঞ ছেলেয়ের, কাজে ৰাজ বল্প, থারা মা হ'জে চলেছেন বা সবে মা হয়েছেন, প্রবীপ এবং থেলো-লাজ্যের কমপ্লান খাগুৱা উচিৎ।

ক্ষয়ান অসৰে বা ব্যেসের পর সেরে ওঠার সম্ভ্র আদর্শ ভরণ পথা,সারা পৃথিবীর ভাজাররা বেছে বলেন। ক্ষমপ্ল্যামের ২৩টি পৃত্তিকর উপকরৰ এবং এক্সকা কিডাবে আগবায় উপকার করেঃ

জ্যোপ্তমা--তত্ত্ব স্থাপ্তাৰ সঙ্গে ভোগে এব এবেৰ কয় পূৰ্বাপ সাহায্য করে। লিপিজ--উভয় ও উৎসাহেৰ বনীকৃত উৎস ।

জিলিক উচ্চন ও উপাছের ধনীকৃত উপা । ক্ষাবেশীকাইক্সেট-শ্রীর সহাকর্মন ও উপাছে।

ক্যালনিয়াম--গড়ে ভোলেম্ছ গ্ৰন্থ বাঁড ও লাড়। ক্ষাক্ত্যাল--গরীরের খনীর খণে, লাড় ও বাঁতের

লোভিয়াম—হতের পাতাবিদ বাবিদিক। অব্যাহত বাবে।

কোরাইড-(সি, এল-এর আফারে)—শেশীর ত্রিয়ার বিশেষ গুরুকপূর্ব; বিশ বরা বোৰ করে।

পটাসিয়াস—এর জভাবে বেখা বেচ বানসিক নিত্রকা, (পট্টর ছুর্কনড)। আ'রারণ্—পর্য বক্ত গড়ে ভোলে।

আৰ্থ মান্তৰ্থ—ক্ষম্ম ৰক্ষ গড়ে ভোলে।
আংক্রিজেনি—ৰাইবাচড্যের ভারসাম্য মঞ্চম ছাধার
পক্ষে গুলস্থান, এই যাইভি হুজে যেখা ক্ষম ক্রমের
সকলা ব্যাপন।

সমস্যা, ৰাগাও। ভিট্টামিন্স-এ--ভোৰ ও এলিবেলিয়ান ভয়তে হ'ড় ও সৰম রাবে।

ত্বত প্ৰকাষ্ট্ৰত । ভিটামিন-বি-১—পুটতে সাহায় কৰে, যাত্ত্ সৰল বাবে এক বেৱিবেটি অভিযোগ করে। विदयांक्रामार्थेय-पूर्, किसा, क्रीडे पास बार एवं नवन डाटन । भिटकाडियांमार्थेड - एवं क्रीडम शब्दा वंद्र

रकारण। कारणमिकास व्यामहोगिषहरू बाद् क रवने देव तरव। कारणमें क्रिका इद वार्शाक क्रिका स

লাইরিভোজাইল(বি,৬)—লেটা উজ্জেদ প্রার্থিক করে।

প্রদাবত করে। ভিটামিন বি-১২-নক্তপুনতারোধ করে।

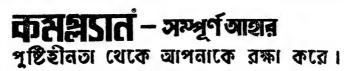
ভিচাৰেন বেণ্ডৰ্-নজনুন্তাল্লেৰ করে। কোলিক এলিজ-নগুৰুত্ব-বেণ থানেবাহাত করে। ভিটাৰিন নি-বেণ পালক এডিকেজ

পাঁচ ব'তে ভোগে, লাবোগ বোগ করে।
ভিটানিক ভি—বাড় ও গাঁচ সকা ক'বে ভোগে।
ভিটানিক উ—গ্রহণগাধন সাহায় করে।
ভিটানিক ভ—বংকৰ শাচাধিক জবাই থাকার ক্ষায়া

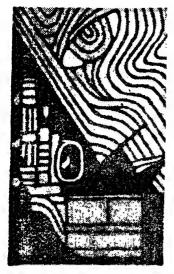
টোস এলিমেণ্ট—ভিটানিমের তন পাতর করতে এবং মহির রম্ব কাজের জন্ত ।

> মান্তক্তা বিসার্চ-এর জগৎ-বিশ্বাত সৃষ্টি





প্রকাশিত হল



वात्व गाला था। या নিশীথ

ফের

ভিন বোনের এক ভাই প্রকাশ। বড় বোন **সত্তীর রোজ**গারেই সংসার টি^{*}কে আছে। **প্রকাশ বেকার।** বেকারত্ব থেকে ধাঁরে ধাঁরে রাজনীতির প্রতি অনুরাগ জন্মায় ওর। সংসারে বাবা আছেন, মা আছেন। বাবা ষ্ক, অকর্মণা। ছেলের প্রতি তাঁর ক্ষোভের অন্ত নেই। কিন্তু প্রকাশ অসহায়। ওর ক্রিবাস -- পার্টিই একদিন স্ক্রিন ফিরিয়ে কাজ কার ও, বিশ্বসত কমী হয়ে ওঠে 🔹 পার্টির। কিন্তু এর মাঝেও কখনও কখনও ভাষণ একমেয়ে লাগে জাবনটাকে-ছিরে ধরে হতাশা, ক্লাণ্ড।

একদিন পাটি থেকে গোপন নির্দেশ আসে গ্রেদায়িছের। একটা বে-আইনী ব্রিভলভার পেণ্ডেছে দিতে হবে বনলক্ষ্মীপারে কোনও এক আত্মগোপনকারীর হাতে। স্পন্টভাবে উদ্দেশ্যটা জানা না থাকলেও শোপন এক রাজনৈতিক হত্যাকাণ্ডের যভয়েরে যে অংশ নিতে হচ্ছে ওকে, তা সে ব্রুতে পারে। হাওড়া স্টেশন থেকে दमलकारीभाज-मीर्च भय। भएष भागितमात সম্পানী দ্ণিটকে এড়িয়ে শরের হয় ওর बाहा। किन्दु क्ना? क्ना धरे इंट्राकान्छ? **श्रकाम উ**न्ध्रना ६८४ यास्र। घटन भट्ट यास ७४ প্রেমিকার মুখ, ওর বোনেদের মাখের দেনহ-কাতর চোখগ্লো। কেন, কেন এই নিশীথ रक्त्री?

मुटे अत्रगा	&·00
ফেরাই	0.00
বিবর	6 ⋅00
স্বীকারো <i>ত্তি</i>	¢.00
প্রজাপতি	७ ⋅००
এপার ওপার	¢.00
স্ফুটাদের স্বদেশ্যালা	8.00

कानक, छै-धन

₹0.00 কোথায় পাবো তারে

मर्जामनम् वत्नाभाषात्रव

•	
বহুম্পের ওপার হতে	0.00
কহেন কবি কালিদাস	0.00
*Iহরাঞ্জকর	₹.0₲
ধরণী যখন তর্ণী ছিল	8.00
তুঙ্গভদ্রার তীরে	৬.00
শজার্র কাঁটা	8.00
ব্যোমকেশের তিনয়ন	8.00
বেণীসংহার	8.00
কল্প কুহেলি	A.00

প্রতিভা বস্র

রাঙাভাঙা চাঁদ	8.00
বিতীয় দপ'ণ	₽.00

বিমল মিত্রের

त्रः वममाग्र	0.60
নিবেদন ইতি	¢.00
বেগম মেরী বিশ্বাস	\$6.00
চলো কলকাতা	6.00
হাতে রইলো তিন	७ ∙00
প্রেম পরিণয় ইত্যাদি	9.00
নিশিপালন	6.00

বনফ্ল-এর

অসংলগ্না 0.00

न्द्रवाथ स्थार्यत्र

ভারত প্রেমকথা	9.00
শতকিয়া	8.00
বসন্ততিলক	6.00
জিয়া ভরাল	७ ∙००
বন উপবন	8.00

সন্তোষকুমার ঘোষের

कल माउ

দিৰতীয় মুদ্ৰণ প্রকাশিত হল



ব্দ্ধ দ্ব গ্ৰ

नग्न निल्न

স্থাতি ভাৰেলবেনে বিশ্বে করেছিল কার্নকে। রাকেশও ভাষণ স্থানে গোলে তার দলী রামনিকে-শেরে এলা ছেল তার চোর্থের **মাণ:** এবা এক অখ্যেতি ল্যালন্ত ছিল ভা**র প্রতির** উপর। প্রতি তা জান্তা । রাকেশের मार्चन आठ आग नाम्योह राज भाग शासा । ভাই সে বনারর উপেক্ষার শতিকার উপহা**র** দিয়েছে ১ কেশের আনেগের উত্তর্ভায়।

মহা্কলে পরে শুটিন সঙ্গে **আবার** দেশা হল বাবেশের –প্রেচি বিপ্রতীত নিঃসঞ্চ বাবেকশের—নির্বাহত অর্থণের নথ নি**ভানে।** ম্পামীর কাছ থেকে প্রত্যাশিত স্থাজনে বার্থ প্রত্যুতি ফোরনের প্রত্যে একে কান এক गजुन स्वार्थ सम्भन्न तार्कशहरू । এककारम যাকে কমনার লেলিছতা মনে হয়েছিল, এখন বেন তাই ভিন্ন রূপে প্রতিভা**ত হল** তার চোখে।

ভর্ণ লেখক ব্যক্তিৰ গাহর উপনাসে ালয় নিজানা বন্তকল এবং শিকারের **নিজান** ভেয়াবহ পটভূমিকায় রচিত এক বিচিত্র षद्भारत প্रशासकाचा ॥ माम 8.00 ॥

॥ এই লেখকের আর একটি উপন্যাস ॥

०.५० इन् यमञ्

8 00

জনেল পাবলিশাস প্রাওলিমিটেড অফিস: ৫ চিল্ডার্মণ লাস লেন। কলিঃ ৯ । ফোন ৩৪-৮২৪৭

অফিস : ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক

(দ্বিল্য

৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৮ শনিবার, ১৬ ফাল্মন, ১৩৭৬

দম্পাদক শ্রীঅশ্যেককুমার সরকার

সং**হত্ত সম্পাদক** শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বন্ধাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পঠিকা প্রাঃ লিঃ প্রমন্থ্যে মরকার দ্বীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদাতিংশকুমার দাশগংশত কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টোলফোন **২**৩-২২৮৩ ২৩-৮৫৪**১**

চাঁদার হার ক্লিকাতার

বার্ষিক - ২৫.০০ ধান্মাসক - ১২.৫০ তৈমাসিক - ৬.২৫

ভারতে

বাৰ্ষিক সভাক ... ৩০.০০ বাংমাসিক ... ১৫.৫০ ফ্ৰিমাসিক ... ৮.০০

পাকিস্ডানে

(ভারতীয় মানায়)
বার্ষিক সভাক ... ৩০.০০
ধানাসিক ... ১৫.৫০
তিমানীকক ... ৮.০০

ভারতের বাহিরে

(জাহাঞ্চ ডাকে)

বার্যিক সভাক ... ৫২.০০ বান্মাসিক ... ২৬.০০

र्ट्यात्रिक , ... ५७.००

আসাল অপ্র

(বিমান ডাকে) বার্ষিক ... ৩৯.০০

ঘান্মাসক ... ১৯.৫০ হৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তরবন্ধ ও আনমে অতিরিক্ত বিদান মাস্ত্র ও প্রসা

DESH

Saturday 28 Feb. 1970

বৈদ্যুতিক তার চুরি

ক্রিদন ধরে কলকাতা এবং কলকাতার আশেপাশে এক ধরনের চুরির হিড়িক পড়েছে। প্রধানত এটা রাস্তাঘাটের ইলেকট্রিক তার চুরি। শহর কলকাতার অর্ধেক রাস্তা এখন অম্ধকারে ডবে থাকে, কারণটা এই যে, পাড়ায় পাড়ায় রাটের অন্ধকারে কারা যেন এসে ইলেকট্রিক তার কেটে নিয়ে চলে যায়। যত দরে মনে পড়ছে, কলকাতা পোরসভা ইদানীং এক হিসেব দাখিল করে বলেছিলেন, গত বছর এপ্রিল মাস থেকে নাকি প্রতি মাসে চল্লিশ হাজার টাকা মলোর তার চুরি হরে याटकः। এই হিসেবে यीन जून ना थाटक তবে আজ দশ এগারো মাসে কী পরিমাণ মলোর তার চুরি হয়েছে তা একবার ভেবে দেখা দরকার। পৌরসভা চোরেদের ওপর বীতশ্রন্থ হয়ে ইদানীং তামার তারের বদলে অন্য ধরনের তার দিতে শ্রে करतरहरू वरल भारतिह। এতে कठारेकु लाख হবে তা অवभा এখন वला यास ना। খাস কলকাতার অনেক গালির মধ্যে ঢুকলে চোখে পডবে ভূগর্ভস্থ নালার ওপরকার বড় বড়, ভার**ী লোহার ঢাকনাগ**ুলো কারা তুলে নিয়ে চলে গেছে। যে কোনো অন্যমনস্ক পথ-চলিয়ের পক্ষে এগর্লি বিপজ্জনক, মেয়ে কিংবা বাচ্চাকাচ্চা-দের পক্ষে তো আরও সাংঘাতিক। অর্থাৎ লোহা, ডামা ইত্যাদি ধাতব পদার্থ চুরি করা এবং সেই চুরির মাল বিক্রী করার একটা গোপন ব্যবসা চমংকারভাবে চাল**ু** হয়ে গেছে। আর এমন দ্বিদিনে প**্রজিপাটা না থাকলে** এমন ব্যবসা যে বেশ লাভজনক তাও চোথে আঙ*ুল দিয়ে দেখিয়ে দেওয়া হচ্ছে।* কাজেই পৌরস**ভা** রাস্তার আলোর জন্যে তামার তারের বিকল্প যে-তার ব্যবহার করতে শুরু করেছেন—এর বাজার দর এবং চাহিদার খোঁজ খবর নেবার পর চোরেরা নিশ্চর চুপ করে বসে থাকবে না।

ু ইলেকট্রিক ট্রেনের তার-চুরির প্রসংগটাও এই সংগ্যে এসে পড়ে। বিস্তর **অর্থ** वाय करत, मीचीमन काक कतात शत आमारमत अथारन है लिकप्रिक खेन जल, कता टरसंख्र । अथक स्मेर दन्नभरथत जात-तृति नितन नितन द्वर्ष वास्क्र । विस्मेर करव হালে যা হচ্ছে এমন আর দেখা যায় নি; প্রায় প্রত্যহই কোথাও না কোথাও তার কেটে নেওয়ার খবর শোনা যায়। পরিণামে ট্রেন চলায় বিঘা ঘটে, ফলে যাত্রীদের একাংশ দেটশনে হামলা চালিয়ে সব তছনছ করে, গার্ডবাবকে পিটিয়ে ঠাণ্ডা করে, ড্রাইভারকে মেরে মাথা ফাটিয়ে দের। থবে সম্প্রতি এই রকম একটি ঘটনার শিয়ালদা রেল কর্মচারীরা এতই ক্ষুম্থ হয়েছিলেন বে, তাঁরা ট্রেন চালানো বন্ধ করে দিয়েছিলেন। তাঁদের দোষ দেওয়া ষায় না, নিত্য যদি স্টেশনের ওপর, গার্ড ও ড্রাইভারের ওপর, কেবিনম্যানের ওপর উত্তেজিত জনতার হামলা হয় তবে তাঁরা কোন্ ভরসায় গাড়ি চালাবেন। আবার এটাও ঠিক, হাজার হাজার মফস্বল-বাসী কলকাতায় আসেন অফিস কাছারী করতে, ছাত্রছাত্রী আসে পড়তে, ব্যবসা-পরে কাজেকর্মে তো হামেশাই মানুষকে কলকাতায় আসতে হয়। ট্রেন না চললে অস্ক্রীবেধে শহরতলির মান্ত্রের। হাজামা করে বাস-চলাচল বন্ধ করলেও এ দেরই অস্বিধে। তব্ হাজামা হয়, হচ্ছে। এটা কেন, কোন য্ভিতে হয়, আমরা ব্রিষ না। স্টেশন মাস্টার, গার্ড, ড্রাইভার এ'রা কোন্ দোষে দোষী হল? **আর যারা** তার কাটে, রেল লাইন আটকে রাখে, হামলা করে—তারা কোন যুক্তিতে নির্দোষ হল ? ট্রেনের কোন কোন রসিক যাত্রীর মুখে শোনা যায়, জনতার ইলেকট্রিক তার জনতা কেটেছে মশাই, কার কি বলার আছে!

যাঁরা ইলেকদ্রিক ট্রেনের যাত্রী তাঁরা জানেন, এই ধরনের গাড়ি শখন প্রথম চাল হল তথন গাড়ির ভেতরের অবস্থা কী ছিমছাম ছিল, এখনই বা কোন হাল হয়েছে! শুন্দু চুরি, না হয় নদ্ট করা—এতেই এই হাল। আমরা কলকাতার চকবেড় রেল নিয়ে হইচই করি। কেউ অস্বীকার করবে না, চক্রবেড়ের প্রয়োজন কতথানি। কিন্তু চক্রবেড়, তা যতট্কুই হোক, হবার পর দেখা যাবে চোরেদের আর কিছু সুযোগ বেড়ে গিয়েছে। যাত্রীদের যত না—তার বেশি লাভ হবে চোরেদের। মাঝে মাঝে ভয় হয়, যে ধরনের ব্যাপার চলছে, এর পর রেলের লাইন, গাড়ির কামরা, মায় এজিন পর্যন্ত না লুঠ হয়ে য়য়। হলেও আশ্চর্ম হয়র থাকবে না, কেননা এখন আর বলার কিছু নেই, সমস্ত রকম অসামাজিক কিয়াকলাপই কোনো না কোনো অছিলায় হজম করে নেওয়া হছে। না হলে আজ্ব সমাজবিরোধীর এত দোরাছ্যা কেন? কেন মানুষের জীবন যাপনে এত উদ্বিশ্নতা? অন্যায়ের শাস্তি নেই—এই বোধ যদি সমাজবিরোধীদের মনে জন্মে গিয়ে থাকে তবে তো তাদের পোয়া বারো, ভোগ শুন্দু আমাদের।



ফিরওয়ারভ রকবাদী মারকসিসট মহাসন্মেলনে আগামী দিনের চিত্ত চমংকার। এক উদ্বোধনী ভাষণ]

ক মরেডগণ, ভারতে আনরা আজ যে রাজনৈতিক ভাবাদশ প্রচারে উদ্যোগী হয়েছি, সে সম্পর্কো আমি खालनार्म्य करे भारानीहै नित्व शांत एय. এই ভারাদশা সম্পূর্ণ ভারতে প্রস্তৃত। দীঘাদিন ধরে আহরে এইরূপ একটি ভারাদশের জনা ত্যিত চাত্কের মত ছিলাম। আজ সেই আপেকা করে অর্পেরতন হাতে এসে গিয়েছে। এই ১১৭০ সাল রাম্ট্রের আন্দোলনের ইভিহাসে চিবকাল শ্রণচিচিন্ত হকে িরোজ করবে। ফারদ এই সালটিই ভারতীয় ভারসাধনার জামতে পা•চাতা স্মাজ বিশ্বরের চারা পণুতে স্রসাল উল্ভ ফলনশীর "মালেত্যানী" উৎপক্ষ করতে সম্পূর্ণ ইয়েছে ৷ এ কাজ নার-ভার প্রক সম্ভব হত না। এই সম্প্র, এবং এ নিষয়ে কোনোই সপেধ নেই যে এ এক দার্ণ সম্বত্ত থাটি ভারতীত সাধ্যারই ফলশ্রতিঃ এই হাছে ভারতের প্রস্থাল জিনিক্সেণ্ড

ক্ষেত্র ভারতের কংগলান, ধানে ক্রেন ক্রুক সমস্থ বরু দ আন্তপ্য নক্রন্তপ্য বা ধান দ্বানার — হাস্থান, গাড়াভি দানা প্রকার সম্পর্যার উরাধারণ সার্থ হয়েছিল, ক্রিক র্নেটা ক্রমানের শ্লাকেলাভাগী। অধ্যার মার্কিশ স্থানিয়া ক্রেন্তালী ক্রাক্র গাড়িছ উপানের সম্পন্য, স্ক্রেন্তালী ক্রাক্র ব্রব্ধকি স্ক্রের্ধকির প্রাণী।

ক্ষেত্ৰ কমন্ত্ৰিগণ আমধ্য কৰ্ত্ৰায়ন্ত इकदाशीरा ग्रिप्तिमा३ किङ्की संदरशहरू। অধ্যা ভার উপর আশন মার্লিসস্ট। স্যান্তরণং ঠাক্ষায় কো? শোনা বার, কোন স্বার মতীরে মেতালী সাভার নামক এক বাছি এই দলের প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। শোনা যায় তিনি একটি পাতাকাও দলকে দিয়ে-ছিলেন। ওই ধেংনে, আমাদের "মালেভাড**ি**" সংগ্রহশালার বাজে জিনিসের গলায় - ওটা মেনের মেনে নিয়েছি। কারণ্ আমার দার বিশ্বাস ওটা হাজ্য একটা বিবাট পাশ্যা, আনাদের দলকে জনগণের কাভ ধ্যকে সহিয়ে হাবার জন্য শত্রপ্রেচর স্থারতভিপত চক্রাশ্ত। বাংখের বিষয়, আমার ক্ষরের আফলের বিজ্ বক্ষণশীল নেতা এই চক্রাদেত্র শিকার হয়ে উঠেছিলেন। ভাঁগের কথাটা কোঝালে পার। ফার্যনি যে, প্রাক্তন কংগ্রেস প্রেমিডেনট স্মভাধ্যক ক্যে ভটি প্রতিরিয়াশীল বুণিউভপার জনা মনি করওয়ারত রকের ঝান্ডা তিলগ্রিঞ্জিত রেখে থাকেন, তবে তার দার স্ভাষ বোসেরই, জনগণপ্রিয় নেতাজীর নয়।



ক্যরেডগণ আশা করি অপেনারা ব্যাপারটা ভালেরে ব্রহত চেল্টা করবেন। আমরা ফরওয়ারত ব্রুবাদী মার্ক্সস্ট্রা বা "মালেতাজী"পৃ**শ্খীরা যে**ন কথনোই সমুভাষ বোস আর নেতাজীকে এক করে গর্মালয়ে না ফেলি। **মারকসিস**ট ফর ওয়ারভ ব্রকবাদীর। হেমন ফরওয়ারড ব্লকবাদী মারকসিসট নয়, তেমনি সভোষ বেসেও নেতাজী নন। আপাতদাণিটতে দেখতে খেলে প্রভেচ্টা সক্ষা বলে শ্রম হতে পারে বটে, কিল্ড একটা ভানায়ে দেশ**লেই ধ**রা পড়াবে ভফাতটা একে-यादा यागणात्मनग्रेशः। स्ट्रीत गाम य। कथा-বার্ডায় প্রভেবটা তেমন হয়ত ধরা পড়ে না. ভাই সেনিক দিয়ে বিচাব করা পণ্ডশ্রম হবে তেনে, আমি আপনাদের নেতাদের মুখপানে চেয়ে দেখবার অনুৱোধ জানাছি। আপনারা একবাট কমরেন্ড চিত্ত বস্থা, কি অন্দোক মেন্ডের ছিবে ভাকান, সার ভারপর দেখান, রম চ্যাটাজির নিকে। এটের পার্থকা এতই জনভামেনটাল যে চাইবানাটেই আর ব্যক্তে चन्न, रक्ष इक्ष मा।

এইভাবে চাইতে চাইতে আপনাদের এবনিন ভেলাটেলজ্ঞান তাঁক্ষা হয়ে উঠাব এবং হাসে ধ্যেন্য "ক্ষাঁরি-শাম্বার্থ" ক্ষাঁর-ট্রক শাক্ষে নিয়ে গল্ডট্রিক আলালা কবণত সমর্থ হয়, জ্ঞাপনারাত তেলনি সেলিন নেতালাটিট্রেকে শাক্ষে লিখে স্যাভালটিক কোড়ে খেলা কেবার কালন ক্ষালভ কবতে সমর্থ লাখন।

দল্ভীয় **পত্রকার** সমস্থার কথা বল্লিলাম। মাভাষ ডিরগো রাল্ডার উপর ব্যন্ত কল্প বহিবর বিরে**ছিলেন। এ**খন অপ্নারাই িত্র×লা বাংশ্ডা প্রতিরোধী 17.2 কংগ্রেমর প্রতীক। সূভার অব নো সাভাষ, আমরা এ যাগের তর্গ নেতৃত্ব, মারং সল-প্রায়ণ্ড ফরওয়ারড, আমানের পার্কেম ৬ই ব্রিবর্ণ রাপ্তে পারি না। ভা ছাডা মানাহও रा। टाघ विसा कात्रांभ कार्य भारत सा भारत কি? বাঘ ধংন লাফ মারে তখন কে কারও ঘাড় মটকাবার উদ্দেশোই লাফ মারে। আর याण् **राजेकाताचे शालेकारण वस करावरे** । जा**रे**, বিয়ালিটির সংখ্যা সাম্প্রসন রাখবার জনাও হাট, আবার পতাকা খোক প্রতিকিয়াশীল-ভার রঙ **মৃত্যু ফেলা**র জনাও কটে পাণবা কিছা দিন আগেই পভাকরে গ্রাউনড লাল করে দিরেছিলাম। আরু আন্ত, আরও এক ধাপ এগিয়ে, সধবার কপালে বেমন দি'নুরের

টিপ ছাড়া মানার না, **তার্প, লাল বা ভাতে**কাপেত হাতুড়ি ছাড়া মানার না, এই ভাবে
কাপেত হাতুড়ি বসিরে সিরোছি। এবং মারু
বাদের নাম রেখেছি "মালেডালা"।

"মালেডাজী" কথাটার মধ্যে অপ্ৰে সৰ वाक्षना न्किता जाँछ। श्रथम एका "बार्टन মারকস্ "লে'তে লেনিন এবং "ডাকা"ডে নেতাজী। আমাদের ফরওরারভ রকবাদী মারকসিস্টদের আদি, মধ্য এবং অত্তে এই তিন মোহাত বা ট্রিনিটি। মারকস-লেনিন্তে আগে লেলিয়ে নিয়ে নেডাজীকে বে আমরা ল্যান্ডে খেলাচ্ছি, এতেই ব্ৰুক্তেন বে, আমা-দের দলীয় চিত্ত ভারতীর সমন্বর সাধনার কোন ত্রীয় মাগে বিচরণ করছে। ভাই আমরা भावकम्. আর নেভাজাতে কোথাও কোনও অসপাতি দেগছিলে। যেমন শক হনে দল পাঠান মোগল এক দেহে হল লীন, ঠিক তেমনি মারকস লেনিন আর নেতাছা।

আবার দেখনে, এই মা-লে-ভাজী কথাটার মান্ত্র কভ বড় একটা ভার ব্যক্তিরে অছে। মা অর্থ জননা (প্রয়োগঃ এনো মা—)লে অফে লহ (প্রয়োগঃ লে হলেরা) এবং দানী অর্থে আরবি ঘোড়া (এখানে দ্রুল্ড থাতি স্বাহারা বিশ্লুমের প্রতীক)। তা হলে স্ব মিলিয়ে অর্থটা লাভাল, "হে ভারত মাতঃ, স্বাহারা বিশ্লুম দ্রুল্ভ বৈশে হুটে ভাসতে, ভাকে কোলে ভুলে নাও।"

কমরেজগণ, আশা করি এবার ব্রুত্তে পেরেগ্ডন "মাজেতাজ্বী" মালথানা কতন ভাজা এবং কতনা তেজ্বী। অতএব মালেতাজ্বীর সংখ্যা স্পাতি রেখে নেতাজ্বীর বালীত কারা অর্থাং স্ভাষ্টন্দুকে মেরামত করাই হবে ফরগুবারত রকবারী মারকসিসট-লেব ভবিষ্টাতের স্বশ্বিমা এবং সর্বাহ্যান কভা শুলুপুক্ষ বলছে, নেতাজ্বী মাকি বালভেন ঃ

"Considering everything, one is inclined to hold that the next phase in world-history will produce a synthesis between Communism and Fascism. And will it be a surprise if that synthesis is produced in India?"

্মনেওস্য, মনে রাখবেন এই ধরনের থল নেতাজন কখনেই বলেন নি। বলেছেন, স্যুতাধ বোসে তাঁর দি ইনডিয়ান স্থানাল বইতে। তাই তো ভারতের স্বাহার। বিস্লবের গাভিয়ে, এই কারণেই স্যুতাধকে মেরমেড করা দরবার।

অমরত্ব

"সবশ্যের ডেবরা-গোপীব**রভপারে কৃষক-**হাত্যার জন্য লিলিটারি পার্টিয়ে **জ্যোতি যোস** প্রমাণ করেছে বিধান রায় মরেনি **জ্ঞোতি** বোসের মধ্যে সে বে'চে মাছে. "

–দেশপ্রতী, ১৯ 1২ 190

স্ভাৰৰাদই ভারতীয় মারকসবাদ! স্ব'ভারতীর সম্মেলনে এবার একটা মৌলিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত হরেছে। সেই ভত্তা হলো : ভারতীর পরিশ্বিভিতে স্ভাষ্বাদই হলো भावकनवाम ।

এই ভত্টার প্রকৃত অর্থ ব্রুতে না শেরে করেকজন করওয়ারড রক নেতার কাছে ব্যাখ্যা শ্বতে চেরেছিলাম। তারা যা বললেন ভাতে ব্যাপারটা আরো খোলাটে মনে হলো। তাদের ব্যাখ্যাটা মোটাম্বটি बादेत्रकथः ध्वत्वत्रात्रष्ठ इक मात्रक्रभवाभी স্ভাববাদী দল। ফরওয়ারড ব্রক ভারতীয় বিচার ধারা অন্সারে ভারতীয় পরি-শ্বিতিতে মারকসবাদ প্রয়োগ করতে চায়। সারকসবাদের সেই ভারতীয় প্রয়োগই হলো দুভাৰব্যय।

এই মৌলিক ততুটি এখন ফরওরার্ড **রকের "ম্ল** রাজনৈতিক থিসিসের" **অপ্রাভূত। নে**তাজীর ছবির নীচে বসে নেতালী জিন্দাবাদ ধর্নি দিয়ে ফরওয়ারড রকের আড়াই হাজার প্রতিনিধি এই মৌলিক তত্তিকৈ চ্ডান্ত निरम्बद्धम ।

কিভাবে এই ম্ল তত্তি ফরওয়ারড **চকের স্ব**ভারতীয় সম্মেলনে এলো বিশ্তারিত আলোচনার আগে সেটা একট্র **নংকেলে বলে নেও**য়া ভালো। ব্যাপারটা **এইরকম ঃ দলের নে**তারা সম্মেলনের প্রতি-**নিধিদের সামনে বে খ**সড়া ' 'রাজনৈতিক **বিসিস্টা" আনলেন তার** একটা অংশে ছিল ন, ফরওরারড রক বৈজ্ঞানিক সমাজতন্ত্র



বিশ্বাসী মারকস্বাদীদল। একজন প্রতি-निधि এই অংশ সম্পর্কে একটা সংশোধনী প্রস্তাব আনলেন। তিনি বললেন, মারকস-বাদ চাইই, আর একদল স্ভাযবাদ না হলে ফরওয়ারড ব্রুক বৈজ্ঞানিক সমাজভব্তে বিশ্বাসী সভোষবাদী দল। সম্মেলনে এই সংশোধনীটা পাশ হয়ে গেল। *শে*তারা ভীষণ বিপদে পড়লেন। তারা দেখলেন, मल म - जेकरता इस इस। अकन्रतनत म तकम বাদ চাইই আর একদল স্ভাযবাদ না হলে কিছাতেই বাজি নন। তাঁরা ভাই অনেক ভেবে চিন্তে একটা রফার প্রস্থাব আনলেন। সেই প্রস্তাবেরই মাল কথা, ফরওয়ারড রক ভারতীয় চিন্তাধার৷ অন্ত্র-সারে ভারতীয় পরিম্পিতিতে গারকসবাদ প্রয়োগ করতে চায়-নারকসবাদের সেই ভারতীয় প্রয়োগই হলো স্ভাষবাদ। তার-পর সাধারণত এই ধরনের রাজনৈতিক দলে যা হয়ে থাকে তাই হলে। আগের সংশোধন প্রস্তাবটাকে ব্যতিজ বলে ঘোষণা करत करें नज़न भरामाधनी ग्रहीं इल! দাদারা ভাইদের উপর প্রচন্ড চাপ দিলেন।

ভাইরা নানা আপত্তি সত্ত্বেও এই সংশে।ধনী মেনে নিতে বাধ্য হলেন। খোৰিত হল ঃ ফরওয়ারড ব্লের মতে ভারতে সভাববাদর মারকসবাদ।

বাজনীতির যে কোনও ছাতের কাছে ফরওয়ারড রকের এই "মৌলক" তত্তা অশ্ভত মনে হবে। মারকসবাদ বারা কিছ,টাও জানেন, স,ভাষচন্দের চিণ্ডাধারার স্পে যাঁরা সামান্যও পরিচিত ভারা সংস্থ ম্ভিতত্তক থাকলে কিছুতেই এই ভুত্তাকে মেনে নিতে পারবেন না।

গোটা বিশ্বে এখন মারকসবাদের হাজারো ভাষা হচ্ছে। **এই ছোটু পশ্চিম-**বলোই আট দশটা মারকসবাদী দল আছে। সিপি এম, সিপি আই, সিপি (এম এল), নকশালপন্থী (অসিড সেন, পরিমল দাশগাণত প্রভৃতি গ্রাপ), এস ইউ সি, আর এস পি, বলপেডিক পার্যটি আর সি পি আই প্রভাত নানা মারকসবাদী দল রয়েছে এই পশ্চিমবংগ। সকলেই মারকসবাদের ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করেন। সবাই বলেন, আমরাই বিশ্বদ্ধ মারকসবাদ মতো চলছি।

কিন্তু বিভিন্ন প্রশেন মারকসবাদের প্রয়োগ নিয়ে বিভিন্ন দলে, বিভিন্ন ব্যক্তিভে যতই মতভেদ পাকুক মারকসবাদের মূল তিনটি ভিত্তি নিয়ে সকলেই একমন্ত। সে**ই** ভিন্টা ভিত্তি হলো : মারকসীয় দশন, মারকসীয় অর্থনীতি এবং মারকসীর রাশী

মারকসীয় দশনের ভিত্তি হলো ধন্দ-মূলক বৃহত্যাদ। **মায়ক্সীয় অর্থনীতির**

॥ भ्टन वहे ॥

আশুতোষ মুখোপাধ্যায়ের 'রম্যাণি বীক্ষা' খ্যাত সুবোধকুমার চক্রবতীরি

বিদেশিনী ৪॥ কুটিলকুমায়ুন ৫、 নায়িকার প্রতিহিংসা ৪১

গতেকুকুমার মিছের

এकाघा । 8॥

त्रभगत यन है।।

গঙ্গাপথে গঙ্গোনী ৩॥

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের

নীহাররঞ্জন গ্রেশ্তর

বাজীকর ৮১ রাত্রিনশীথে ৭১

जाय्या आष्ट

স্মথনাথ ঘোষের

বিমল মিতের

মহাশেবতা দেবীর

श्रम्हा बारबब

জলধিতরঙ্গ ৫১ ভিন্ন ছ্য় ন্য ৬॥ সুভগ:বসন্ত ৪, অন্য ভুবন ৪॥

श्रामक्यात हरहोभाषात्यत

বিভৃতি বন্দ্যোপাধ্যায়ের

নীহাররঞ্জন গ্রুণেতর

অদৃ্ল্টরহস্য ৩॥ অশ্নি সংকেত ৫, সূর্যত্পস্যা ১০, সাহিত্যচন্তা ৮,

অমর সাহিত্য প্রকাশন ॥ ৭, টেনার লেন, কলিকাতা ৯

চ্ডোন্ত লক্ষ্য সামাবাদ - যেখানে উৎপাদন
বাবস্থাগ্নিল প্রোপ্রির সমাজের নির্দ্ধণে
চলে আসবে এবং প্রত্যেকে তার প্রয়োজন
রুত নেবে ও সাধামত দেবে। মারকসীর
রাণ্ট্র চিন্তার মূল কথা—রাণ্ট্র হলো
গ্রেণী শাসন ও শোষণের বস্তা। তাই,
সর্বহারা গ্রেণীর একনায়কত্বে প্রেণীহীন
সমাজ বাবস্থা কারেম হলে আন্তে আন্তে
রাণ্ট্রের প্রয়োজনীয়তাই ফ্রিরেয়ে যাবে।

স্ভাষ্ট্রন্থ পরিজ্ঞার বলে গিয়েছেন ।
তারি মারকসীয় দর্শনি ও রাজ্ঞ চিত্তা
সমর্থান করি না। তবে, মারকসীয় অর্থানীতির কতকগঢ়াল বন্ধবাকে সভা বলে
স্বাধার করি। বিশেষ করে, ধনতান্তিক
সমান্ত বাবদ্থা শোষ্ট্রান্ত বল্প ও ধারা
সম্পর্কে মারকস যে ব্যাথায় দিয়েছেন আমি
তার সংগ্র বহুলাংশে একমাত।

নেভালীকে কেউই বিরাট ভারিক নেতা বলনেন না। তিনি যে তত্ত্ব নিয়ে খবে বেশি একটা মাথা ঘামিয়েছেন ভাও নয়। সে স্যোগও তীর ছিল না। তীর কাছে সব চেয়ে বড় প্রশা ছিল ভারতের স্বাধীনতা অন্তর্গন—ইংগ্রেজ শাস্ত্রের অবসান।

নেতালী সমাজত টোরক অথনিতির
প্রয়োগানীয়তা বিশেষভাবে অন্তব করেভিলেন। তরি বিভিন্ন লেখা থেকে এটা
দশত যে তিনি এগন এক শকিশালী
গাখানতালিক ভারতে দশতা দেখেছিলোন
বেখানে মানুষে মানুষে বিরাট অথকৈতিক
বৈমান গাকৰে না নেতালী ভারতের অর্থাকৈনিত উন্নয়নের কলা বহু দিন কথ্রেস
সভাপতিবালে প্রথম প্রিকল্পনা বনিশান
গঠন করেছিলোন। নেই জা তিনি কথ্রেস
সভাপতিবালে প্রথম প্রিকল্পনা বনিশান
গঠন করেছিলোন। নাই তা বলে তিনি
কথ্নত বলেন নি নে সারক্ষীর অর্থাদৈতিক নিদেশি অনুসারেই ভারতকে
স্যাজভন্তের পথে এগোতে হবে।

স্তায়চন্দ্র দেশনায়ক ছিলেন। তিনি
চিদ্তানায়ক ছিলেন না। চিদ্তানায়ক হওয়ার
চেণ্টাও তিনি কোনও দিন করেন নি। তাই
স্তায়চন্দ্র কী কী সমর্থান করেনে, কী কী
চাইতেন তা মোটাম্টি বলা গেলেও তার
বক্তাবলী বা থিভিন্ন প্রবন্ধ থেকে কোনও
বিশিষ্ট ইজম বা বাদ্য দীড় করানো কঠিন।

ভা সত্তেও কেউ ধাদ 'স্ভাযবাদ' বলে কেনেও ইজম দাঁড় করাতে চান আত্ম-সম্ভাগির জন। তা করতে পারেন। কিন্তু যদি সপে সপে আবার বলেন যে, সেই স্ভাযবাদই হলো ভারতীয় মারকসবাদ ভাহকে সেটা 'হাসভার' গোভের বাগোর হলে দাঁড়ায়। কারণ, স্ভাযচন্দ্র দণ্ডী বলে গিলেভেন যে, মারকসবাদের দ্বটো বড় জিনিস তিনি মোটেই মানেন না।

একজন ফরওয়ারড ব্লক নেতা সেদিন বলচ্চিলেন : কেন, স্ভাষ্বাদই ভারতের মারকসবাদ বলায় তোমার এত আপত্তি কিলে। মারকসবাদই লেনিনবাদ, মারকস- সে বিতর্কের বাদই মাও বাদ—এগন্লি তো বেশ মানতে নিম্পোরজন। পারত।

বিশ্তারিত বিতর্কে না গিয়ে শ্রেষ্
বর্লোছলাম : লেনিনবাদ বা মাও বাদের
সব কিছু নিরে মাখা না শামিরে আপনি
শ্র্ষ্ দ্রা করে দেখান লেনিন বা মাও সে
ত্থ কোথাও বলেছেন বে আমরা মারকসবাদের এই এই ম্ল বর্বা মানি না।
নেতাজনী কিশ্তু তা বলেছেন। তব্ আপনারা
বলবেন স্ভাষবাদই মারকস্বাদ!

*

শ্থিবীর এত দলই যথন মারকসবাদ গ্রহণ করেছে তথন ফরওয়ারড রুকও না হয় মারকসবাদ গ্রহণ করল। তাতে দলের ক্ষতি হবে না, লাভ হবে—সেটা ফরওয়ারড রুকের সদস্যদের বিচার্য বিষয়। বাইরের লোকের তা নিয়ে আপত্তি করার তেমন কিছ্ব থাক্তে পারে না। মারকসবাদ ভুল না ঠিক

সে বিতকেরি অবতারগাও এখানে নিম্পোরজন।

কিন্তু তা বলে নিশ্চয়ই ফরওয়ারজ
রকের বর্তমান সদসাদের স্ভাষচন্দ্রকে
মারকসবাদী বলার অধিকার কেউ লিখে
দেন নি! স্ভাষচন্দ্র ফরওয়ারজ রক প্রতিতা করেছিলেন, তাই ফরওয়ারজ রকের
বর্তমান নেতাদের স্ভাষচন্দের নামে সব কিছু চালাবার অধিকার আছে—এ ফ্রিও
কোনও স্কুল মানতন্দের লোক কিছুতেই
মানতে পারবেন না।

ফরওয়ারড রকের নেতাদের কাছে
আমার আবেদন: নেতাদার নামে আপনারা
তো অনেক দিন অনেক কিছু চালালেন,
এবার তাঁকে রেহাই দিন। আপনারা না
মাখা ঘামালেও সক্তাষ্টন্দ নেতাদারি,পেই
ভারতবাসার কাছে বেক্ট থাকবেন।

নবার্ণ গ্রুত

প্ৰকাশিত হ'ল

खत्ना अकामनीत बरे

আজো 'या घटि जाताक्षणव बक्षाठावी

সত্যি যে জীবন ক্রমেই যুক্তির বশবতা ও বিজ্ঞানের দাস হয়ে উঠছে; সত্যি যে আমরা এখন সব কিছুই বৃদ্ধি দিয়ে বৃঝে ফেলতে চাচ্ছি; সত্যি যে আমাদের অভিধান থেকে অলৌকিক, অতিপ্রাকৃত এই সব কথা ক্রমেই লোপ প্রের হাচ্ছে। কিন্তু জীবনে এখনো এমন সব ঘটনা ঘটে মান্যের বৃদ্ধিতে যার কোনো ব্যাখ্যাই মেলে না। তারাপ্রণব রক্ষচারীর বইটি এইবকমই কয়েকটি বিশ্লেষণবিম্খ ও রহস্যময় সত্যি ঘটনার সংকলন; গল্প-উপন্যাসের চেয়েও যা চমকপ্রদ ও বিসময়কর। এ সব কাহিনীতে যেহেতু মান্যের বৃদ্ধি অসহায় ও স্তান্থিত হয়ে আছে, বর্ণনার ভঙ্গি তাই সরল ও সাদাসিধে, ভাষা তাই সহজ সচকিত।

ব্ৰজমাধৰ ভট্টাচাৰ্য

বৈনাড

র্পে র্পান্তরে অশান্ত জেলিয়াং ১০১

আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়

বিশ্বনাথ বস্ত

যার যেথা ঘর ৫০ অভিশপত স্তুপ্রবন ৪০০

জলৈ ভেন ৷৷ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অন্দিত

দ্টীম হাউস ে গডফে মরগান

শক্তি চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

পূর্ব বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতা কলকাতার যীশ্র নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তা ।

পরিবেশক: সিগনেট ব্রুশপ: ১২ বিষ্ক্রম চাটুজ্যে দ্বীট ঃ কলকাতা ১২

ভূতের বেগার?

্ ১২০ সনের ১৭ ফেব্র্য়ারি। প্রচণ্ড শীত 🖒 পড়েছে বালিনে। হঠাৎ কার যেন নজরে পড়লো একটা খালের জাল একটি মেয়ে याचि समारकीम कराहै। किन्छ उर्दे निमात्न ঠা ভার জলে মাতঃমাতি করবে এমন মাথা बाबान कांत्र इराइह ? मर्ग्यर इरला इराउा ৰা মেরেটি পা পিছলে জলে পড়ে গিয়েছে কিবো হয়তো সে আত্মহত্যা করতে থালের काम बीभ पिटारक। हार्तापटक मातरण ल পড়ে গেল, দু' চারজন লোক লাফ দিয়ে **জলে নেমে সাঁতার কেটে মে**য়েটিকে ডাঙায় ভুললো। সে তখন অচৈতনা। দেখা গেল ভদুখরের একটি অলপবয়সী মেয়ে। তর শরীরের অনেক জায়গাতেই পরেরানো কত-**চিহ্ন বেন সেসব জায়গায় ঘা হয়েছিল কিংবা** কেটেকুটে গিয়েছিল, ক্ষত শাকিয়ে গেছে বিশ্ত দাল মিলোয়নি। বয়স তার উনিশ কুড়ি হবে। দেখতে শ্নতেও ভাল। তা হলে **কী মনে কোনও আখা**ত পেয়ে সে আত্মহত্যা **कर्दछ टाउर्राहरू भारतत जल ए**रव? **বানিকক্ষণ তার শান্তা্যা** করার পর তার निः ध्वाम- श्रम्वाम श्वाकारिक इत्य मौकारला, **জ্ঞানও ফিরে এলো।** জেরার সে স্বীকার **ভরলো আত্মঘাতী হতেই সে** চেয়েছিল।

কিন্তু কিনের দঃথে গোডার সে তা ভাঙতে চারনি। শুধু বলেছিল তার নাম মিদেস চেকেভি স্কি। জীবনে এর মধ্যেই সে অনের দাগা পেয়েছে। এমন তো আথছার হচ্ছে। কাজেই জলেডোবা মেয়েটির কাহিনী নিকে কে**উ** বিশেষ মাথা খামার্যন। কিন্ত **দাশ্ব হয়ে ওঠ**বার পর সে যা বললে তাতে লকলের হোথ কপালে উঠলো। সে নাকি মিসেস চেকোড়াসিক নয়, তার চেম্প প্রেবের কার্র সংগ্র কোনো চেকোভ দিকর সম্পর্ক নেই। ওটা তার ছম্মনাম। নিজেকে **বাঁচাবার জন্যেই তাকে নাকি নাম ভাঁড়াতে হরেছে। সে আর কেউ নয়, র**্গিয়ার শেষ জার শ্বিতীয় নিকোলাসের সে নাকি ছোট অ্যান্যস্টেসিয়া নিকোলায়েভনা। कमा निष्ठे त्रिशासा स्थिक स्थात श्रास्ट दर्ज সোভিয়েট চরেদের কাছ থেকে বাঁচবার জনো **নাম নিয়েছে মিসেস চেকোভ**্স্কি। একবার নৈ সাক্ষাৎ যথের হাত থেকে বে'চে পর্যলয়ে **এসেন্ডে**, আবার ধরা পড়লে আর রক্ষে নেই। যারা শ্নলো তাদের তো আরেল গ্ড্ম।

যারা শ্নলো তানের তো আরেল গড়েন।

সেরেটি বলে কাঁ? আনানেটসিয়া সতিই

শ্বিতীর নিকোল সের ছোট স্ময়ের নাম।

মিসেল চেকোভ্নিক বলে যিনি পরিচয়

দিরেছিলেন তার সংশা রুণ রাজকুমারীর
চেহারারও আদল আছে। বয়সও একই রকম।

ক্রিল্ড ১৯১৮ সনের ১৮ জ্লাই যখন জার

নিকোলাল আর তাঁর পরিবারের সকলকে

ইরেলাটোরনব্লো গ্লিল করে মেরে ফোলা

হর তথা তাঁর মেরেদের একজনও তো বাদ



দেবরাজ

যাননি-ওলগা তাতিয়ানা, মারিয়া, আর আনাম্টেসিয়া সকলেই তো একসপো বিদ্রোহী বলশেভিকদের বন্দ্রকের শিকার ছয়েছিলেন। তাহলে কেমন করে মিসেস চেকোভাস্কির দাবি মেনে নেওয়া যায়? উত্তরে তিনি যে কাহিনী সকলকে বলেছিলেন তা গঙ্গ কথাকেও হ'র মান র। বলশেভিক ফৌজের গর্লিতে তিনি নাকি আহত হয়েছিলেন মাত্র, মারা যাননি। জ্ঞ ফিরে এলে তিনি দেখেন তার মা, বাপ, ভাই, বোন সকলেই প্রাণ হারিয়েছেন, এক তিনি ছাড়া। তারপর দক্তন সেগাইয়ের সাহায্যে কেমন করে তিনি পালিয়ে আসেন সাইবেরিয়ার কদীশালা থেকে, কেমন করে একজন পোলিশ সেনা তাঁকে রুমানিয়াতে নিয়ে আলে সে এক রীতিমত রোমাঞ্চকর

সে গলপ কেউ বিশ্বাস করলে, কেউ করলে মা। যার। করলে না ভারা বললে ওসং স্রেফ বানানো, কিমনকালে মিসেস চেকোভ চিক **জারের প্রাসাদের চৌহন্দি মাড়ান্নি, তার** সংখ্যা রক্তের সম্পর্কা থাকা তো দ্যুরের কথা। থোঁজখনর নিয়ে কেউ কেউ বস্থা মেয়েটা জোচ্চর, আসলে ও হচ্ছে পোল্যাণ্ডের মেয়ে, আদৌ রুশী নয়, ওর বাপ ছিল খেতমজুর। আসল নাম ওর হচ্ছে ফার্নজিসকা শান্ৎস্কোহিক। যেসব কাটা পোড়ার দাগ ওর গারে রয়েছে তার সপ্যে বলগেভিকদের অভ্যাচারের কোনও সম্পর্ক নেই, সে দাগ হয়েছে একটা বার,দের কারথানার বিস্ফোরণে धनाम शावशात करन। अभय कथा किन्छ থারা মিসেস চেকোভান্দিককেই অসল জ্যান স্টেসিয়া বলে মনে করে তারা কানে তে লেনি। তারের সপক্ষেত্র প্রমাণ বেশ জোরালো। জেরা করে বেখা গেছে জারের রাজপ্রসাদের হালচাল আদ্ব-কায়দা সে দিব্যি জানে। রাজপরিবারের অনেক গেপন থবরই তার জানা। একজন খেতমজ্বরের মেয়ে কেমন করে সেসব খবর পাবে? তার ওপর আসল আনাস্টেসিয়াৰ কান আর তার কান নাকি অবিকল এক, হাতের লেখাতেও নাকি अ.*5र्य भिला। **आ**त्तत अम्मतभर्क रा छन्छ সম্বাসী রাসপ্রিটনের একছত অবিপত্য ছিল তার মেয়ে মারিয়াও বলেছেন এই তো অ্যানাস্টেসিয়া।

কিল্ড আনে দেউসিয়া বলে যিনি নিজেকে জাহির করছেন তিনি ঠেকে গেছেন আইনের বেডায়। তাঁর দাবি প্রমাণ করার জনো তিনি মামলা রুজ করেন ৩৬ বছর আগে হ মবাগে । ইতিমধ্যে তিনি তার ছম্মনাম মিসেস চেকোভা ফিক ছেড়ে নতুন নাম নিয়েছেন আনা আশ্ডারসন। এখন সে নামই চাল্য যদিও এক মাকি'ন ইতিহাসের অধ্যাপক ডঃ জন মানহানকে বিয়ে করে শ্রীমতী মানাহান হয়েছেন ১৯৬৮ সনে। তাঁব মামলায় আগের বছর বালিনি কোট রায় দেয় জ রের আত্মীয়প্রজনের মধ্যে যারা বে'ছে অ ছেন তাঁনের মধ্যে নিকটতম হচ্ছেন ডাচেস অব মেকলেনবুগ'। সে রায় রন করানোর জনোই আনা আশ্ভারসনের মামলা। সে ম্মলায় তিনি হেরে যন ১৯৬১ সনে। তাতেও তিনি হাল না ছেডে দিয়ে সে বায়ের বিরুদ্ধে আপীল করেন। সে আপীলও নামগ্রের হয় ১৯৬৮ সদের ২৮ ফেব্যোরি। কিব্র মিস আশ্ভারসন তারেও ভেঙে পড়েনীন, বিচার প্রার্থী হলেন ক ল'স্ত্রেং 🤨 ফেডারেল কোটা অসা আগশীলের কাছে। সে কেটের করে বেলিয়েছে ১৭ ফেরখনির। এবারেও তাঁর হার। কোটোর প্রশা : ১১২০ সনে বংন প্রমাণপত পরের অনেক সোজা হতোতখন কেন তিনি ভার দাবি তোলেননি ?

এ জিজাসার **জবাব নেই**—আবার আছেও। ১৯২০ সলে তে ভ মাড়েল 5412 ইউরোপের দেশে দেশে। ব্রণিয়াতে ক্রাট্নিস্ট সরকার তথন জাকিয়ে বসেছেন। সামল। **শততে গৈলে।** তাঁরা কোনও সহাথ। তো कतरहनरे ना. डेलाई इश्वरहा एकडे आंगरत দিতেন রাজবয়শর শেষ সন্তানের প্রছনে চ আবার এ প্রদান কোলা যায়, ১৯২০ সারে **য**ংন ভিনি নিজের পরিজয় লোককে জানিয়েট বিলেন তখন আয় আইনের শ্রণ নিজে নিজের দাবিটা পাবন করিয়ে নিষ্টেই হা কি বাধা ছিল? নিজে তো হাপামা তখনট চাক ষেত। ব্যাপদর্ক। আরও খ্যারাল্ডা হয়ে দাঁড়িয়েছে এই জনো যে ও মানলয় জিতলে ছারের ল্যুক্টনো সম্পত্তির তিনিই হারন মালিকানী। লোকের ধারণা রাশিয়ার বাইরে ইউরোপের ঝোনও ব্যাকে ভারের লক্ষ লক্ষ টাকা পচ্ছে-যে প্রমাণ করতে পারাব রোমানফ বংশের সে শেষ সংতান টাকাটা তারই ভাগে ন চছে। আনা আন্ভারসনের নজর আসলে নাকি সেই টাফার দিকে। কিন্তু সে টাকা কোথায় তার হরিস কেউ জনে না। ব্যাপক অব ইংলাভেডৰ ভবফ থেকে অস্ববিত্তর করা হয়েছে যে জার নিকোলাসের কিংবা তাঁর আমলের সরকারের কোনভ টকা গক্তিত আছে ভাদের কাছে। বেয়ারিং রানার্স ষ্টারের কাছে জারেরা টাকা জমা রাখতেম তাঁরাও বলেছেন এসবের কিছাই জানেন না। **एरा की अ भागला रक**वल पुरस्त रवशाव ?



'কার্য'-কারণ'

(চ্ লেবেলায় নটে-গাছ মটেজানোর **সেই** নিবিজ জলেউ থাকবেন। কারে নেটে-দাওয়ার একটি কাঁটা-নটে বা চাঁপা-নটে বিকশিত হয়েছিল। কোনো ক্ষ্যিত ছাগল (অথবা ছাগল মাত্রেই সর'দা ক্ষরিত-কিছুই চিব্ৰচ্ছে না এ অবস্থায় কোনো ছাগলকে কখনো দেখেছি বলে মনে পড়ে না) সেটি মাড়িয়ে খেয়েছিল। অতঃপর শ্র**্হল** ছাগলের এই অন্যায়ের উৎস-সন্ধান। কারণ-সূত্র অন্সরণ করতে করতে অবংশ**ষে পে**ণীছোনো গেল পিংপড়ের কাছে। পি'পড়ে সাক গলায় জানিয়ে দিলে, তার খাবার জিনিস সে খাবেই এবং 'গড়ে-গঢ়িতে'ও দে অবশা অবশা থাবে। 'গঢ়েড-গ্রাড়িতে' যাওয়া যে কী বৃদ্ভ সেটা অবশ্য আমি এখনো অধ্ধারণ করতে পারিনি।

মনে পড়ছে শ্রুলের নছি রাসে সহপাঠী পিল্যোতে। পিল্যো অবশ্যই তার
ভালো নাম নয়—শিবতোষ-দেবতোষ
গোছের কী যেন একটা ছিল। এটি তার
ভাক নাম কিনা তাতেও সংশ্বহ আছে, খ্ব
সম্ভব উত্তর বাংলার ম্যালেরিয়ায় ভার
শ্লীহাগভ কিভিং সম্পিধ ঘটেছিল বলেই
বন্ধদের কাছ থেকে নামটি সে অয়ত্ত
করে থাকবে।



পিল্য়া একবার ভূগোলের পরীক্ষার
পাঁচ কিংবা সাত—এই রকম নন্বর পেয়েছিল। স্বভাবতই ভূগোলের মাদ্টারমশাই
তার এই কৃডিখের নেপথা-রহসা জানবার
জনো কোত্হলী হলেন। নিপাট ভালোমান্য পিল্য়া—প্লীহা-জজবিত শরীরে
অতি কণ্টে দপ্ডারমান হল।

: কিরে, কী ব্যাপার?—মাস্টারমশাই প্রশন্টির প্রেরাব্যক্তি করলেন।

বার কয়েক পিল্যার ঠোঁট কাঁপল। তারপর হঠাৎ বলে ফেলল: কাঁটাল্ স্যার।

ः कौंग्रेम ।

উত্তরটা এমন অভাবিত বে স্যার একটা থাবি খেলেন। ভূগোল-স্যার পারতপক্ষে কাউকে মারতেন না, কিন্তু সংশা সংগ্র ক্লাসশ্যুধ আমাদের সকলের চোথ চলে গেল চৌবলের ওপর রাখা চকচকে লম্বা ম্যাপ-প্রোণ্টারের দিকে।

: কটিল কি রকম?

একটা ঢোঁক গিলে পিলুরা কলকে, আমাদের বাগানে বে দুটো কঞ্চে ক্রেড়া কটাল পেকেছিল, স্যার।

মান্টার মশাই রসিক মান্ব ছিলেন। হাসলেন না, কেবল ঠোঁটের কোণার একটা বাঁক নিলে, রোল্ড-গোল্ড্ ফ্রেমের চলমার নীচে চোখ দুটো চকচকে করে উঠন।

ः इर् तल गा।

ঃ মা সেই কাঁটাল দিরে অনেক ৰভা-

কিল্চু প্রদেনান্তরের এর বেলি বিবর্কন
অনাবশ্যক। আসল বাপোর হল, গিলুরাকে
সেই কটিলের বড়া—খুব সন্ভব অনিজ্ঞার
নয়—একট, বেলি পরিমাণেই আসসাং
করতে হয়েছিল। এবং ডাডে করে
ম্যালেরিয়া-কাতর পরীরে অবধারিত গৈটিক
বিপর্যায়। এমন অবস্থায় ভূগোলে মনোনিবেশ করা কার পক্ষে সন্ভব? ফল—

ফল্ ভূগো**লে পাঁচ অথবা প্ৰশ্ব**প্তা

না, পিল্বোকে দোব দেওৱা বার বাং বাগানে দুটো বড়ো বড়ো কটিছে পাকলে কী-ই বা করতে পারে সে? এবং তা দিরে মা যদি বড়া ভাজেন, তা হলে সে ভো আরো নিরুপায়।

স্তরাং আমার পরিচিত কোনো ভর-লোকের একটি চার বছরের হৈলে বে কলে ভূবে মারা গেল, তাতে আমি কিছুমার





বিশ্মিত হইনি। ইংরিজিতে একটি বচন আছে ঃ 'দেয়ারস্ নাখিং নিউ আন্ডার দা সান'—স্থের তলদেশে অভিনব কিছ্ই নেই। স্তরাং নটে গ'ছ এবং ভূগোলের কাজ আর এফেক্টের অন্সরণ করলে এই শিশ্বটিয় অপঘাতের প্রভ্মিকা এই ঃ

(क) किए कर्मावीदाद मदन हम, विना

ম্লধনে অতীব লাভজনক এমন কোনো ব্যবসা করা যায় কিনা যাতে নিভাবনায় প্রচুর অর্থাগম হতে পারে। চুরি-ডাকাতি অবশ্যই করা যায়, কিন্তু তাতে কিছু রিস্ক রয়েছে। তার চাইতে—

(খ) অদ্রেই বসন্তের চণ্ডল হাওয়ায় এবং স্নিশ্ধ কিরণে শিহরিত আর চিক্চিকিত হচ্ছে রেলওমের ইলেক্ট্রিক দ্রীক্র্নার্ক্রনের তামার তার। সঙ্গো সংজ্যই সব ক'টি দুফি নিবন্ধ হল তার দিকে। ওই তো রয়েছে—একেবারে 'দুয়ার হইতে অদ্রে'। তামার এখন নিদার্ণ কৌলীনা—বিচক্ষণ বাবসায়ীরা কেনার জন্য মুখিরে রয়েছেন—কোথা ণেকে এল এ-সব অসপতত প্রদ্ন তারা কদাপি করেন না। অ র—

(গ) আর কে না জানে, রেলের জিনিসপত তে। সর্বজনীন সম্পত্তি। রেলের কামরাতেও তা লিপিবস্থ আছে। রেলের একটা রক্ষিবাহিনী বোধ হয় আছে, কিন্তু তারা তে। প্রায়শঃ ঈশ্বরের মতো দুর্দানি—খ্র সম্ভব প্রধান বাবসায়ের' প্টেপোযকও তাদের মধো আছে—আর সারা ভারতের রেললাইন পাহারা দিতে গেলে সর্ব'—ভারতীয় সৈন্দলেও কুলোবে না। অতএব—

(ধ) কয়েকটি ছেদন-যন্ত্র সংগ্রহ, এ**কট**্ব **উ**ধ্বারোহণ—কাঞ্জ কুম্মুলটি।

(%) পর্যাদন স্বাভাবিক নিয়মেই ট্রেন বব্ধ। কোনো বাবস্থা চাল, হওয়ার আগেই ঘার্রীদের অবধারিত বিক্ষোভ—তারপার নিদার, ব ক্রেম, আর কোধ হলেই সামনে যাকে পাওয়া যাবে, তাকেই ঠাডোনো আমাদেস একট অভ্যান কতবি। তাই প্রস্থাঠ স্পেট্রান তচনচ কালজগত ছাই, টেলিফোন বিচ্পি, চেট্রান মাস্টার এবং তার সহযোগিবৃশ্ব প্ররত, আহত, পলাতক (অবশ্য প্রসাধের মতো শ্রাহির অবস্থা ভাঁদের থাকলে)।

(চ) ক্রুমেধর। ছাড়াও আরে। হাজার-হাজার যাত্রী নির্পায়--অন্তত বাসের বিকম্প যাদের নেই। তারা ফেটশনে বসে কপাল চাপড়ে 'হাপ্র'-মঞ্চীতে রত।

(ছ) কোনো রেলপ্টেশন থেকে সাত মাইল দ্রের একটি গ্রিণী ভেবে ক্ল-কিনারা পাচ্ছেন না। ভোরের ট্রেন যে মানুষ্টির আসবার কথা—বেক্র একটাতেও তাঁর দেখা নেই স্বভাবতই দুম্ঘটনার আওক্ট। তারপর যথন মাথা খারাপ হওয়ার অবস্থা—তথন ছুটে বেরনেন, যদি গ্রামের কারো কাছে কোনো স্থান মেলে।

(ঝ) মা-র সেই উদ্ভাবত **অবস্থার** চার বছরের ছেলেটি সম্পূর্ণ মূভ **প্রেষ।** নিরিবিলি পারে নির্জন দৃপ্রের তার প**্**কর্মাটে যাত্রা। তারপর—

ভারপর অনাবশাক।

নাথিং নিউ আন্ডার দ্য সান'— বাস্তবিক। পি'পড়ে কামড়াবে, কটিল পাকবে, রেশের তারও কাটা হবে। কোনো প্রতীকার নেই—কারণ, বিশ্বনীতির মতোই এ অমোঘ।

আমরা কী করতে পারি? কেবল কার্য-কারণস্তেই অন্ধাবন করতে পারি। আর কিছুই নয়।





বিলাপ



তবে কৈ ত্মিভ সেহ ভাগাহীন বংশের সন্তান, দ্বাভাবিকভাবে বৃত্ত পরিচয়ে পাণ্ডুর প্রান্তিক, সতক্ষিরণে সিদ্ধ রোমাণ্ডক দৃষ্টান্তম্বরপে-বিখ্যাত ঘোড়ার পিঠে বৈদ্যুতিক কিছ পথ চ'লে हो। चारतत एल भ'ए याय याता, সম্ভাব্য সার্রাথ, হয় নিজেরাই চাকার ঘ্র্ণনে পিণ্টতর অভিলাষ অতিরিক্ত ব'লে. কিংবা যেন উম্কা, যার গতিবেগ পতনে উ**ম্জান্ত**? আহি মুদ্ধ তাকাই তোমার দিকে নিজে নিরাপদ। মনে হয়, তাম দিলে সেই মূল্য যার জন্য অন্যদের চালে থড়. জোটে ডাল-ভাত. কুখনো বা হৈমন্তিক আভিনায় বিশীর্ণ ডালেও ধরে সপ্রতিভ দ্-একটি ফল। মনে হয়, যেহেত তোমার ঐশ্বর্য সহজ ছিলো. ্ডাই প্রতিনিধিছের আঁধার গৌরবে অন্যদের সব ঋণ শোধ ক'রে নিজে নিঃম্ব হ'লে। বিংশত আলাদের বা ছিলো গভীরতর কাক্ষণীয় তা নম্ন তোমার আঅবলি, নয় বিবেচনাহীন পরার্থপরতা. তা তোমারই সাপক, প্রচুরতর স্বকীয় ফসল।

ভেবে৷ না, বুলিনান আমি তোমার হাদয়লব্ধ অভিসন্থি: বিজেদের আতিরি **উত্তরে** প্রতিহিংসাপরায়ণ তাৎক্ষণিক উদ্যমে অধীর— কিছ, অস্তরাগ, কিছু বিতর্ক, বেদনা, আরে৷ বেশি কৃতিল উদ্ভাবন প্রয়োজনমতো. কিছা বা বাসত্র তথা, ইন্দিয়ের স্ক্রে সমাচার: এই সব উপাদানে কুটনো কেটে, উগ্রকাম চুল্লিতে চাপিয়ে প্রতিটি বৃদ্ধ্দে তুমি দেখেছিলে অনিবার্য মিলনসংকেত — না, শাুধা, সংকেত নয়, আরো তীর উৎসাহ তোমার, আরো বড়ো দঃসাহস : ফেন সেই স্বান্সতা ও অনুপ্রস্থিতা রয়েছে বিলীন হ'য়ে রন্ধনীয় দ্রসামগ্রীতে, রয়েছে শাশ্বতভাবে নানাবিধ মিশ্রণে ও রূপাশ্তরণে (যেমন জলের মধ্যে স্বাদময় অদুশা লবণ অথবা সাম্দ্রিক বাতাসে স্বিস্তীর্ণ অস্বাদ লবণ) — এই ধারণায় ভূমি শিল্পী ও শিল্পের ভেদ ভূলে গিয়ে চেয়েছিলে প্রবিষ্ট ও সংরক্ষিত হ'তে প্রেমিকার গুঢ়তম অক্তঃপরে – যেমন ডিমের মধ্যে পাখি, অথবা গভের ছলে ভাসমান চুণ। কিংবা বেন তশ্ত রসায়নে জনালিয়ে, গালিয়ে ভাকে সঞ্চালিত ক'রে দিয়েছিলে ভোমার রক্তের স্লোতে, যাতে সে কখনো পালাতে না পারে আর। কিন্তু সেই বিরাট চেন্টার চাপে ট্করো হ'য়ে ছড়িয়ে ছিটিয়ে গেলো তোমার জীবন. তাতে আর জোড়া দিতে পারলে না। কেন পারলে না?

অথচ, ভূমিও জানো, বায়ুশ্ন্য কৌটোর ভিতরে খনিষ্ঠ চিংড়ির মতো আমাদের অস্তিত সরল নয়। জরায়া, ডিমের খোলা, মৃত্তিকার অভ্যানতরফংড়ে জন্ম নিতে হয় ব'লে আমাদের জন্মান্তর্লিপ্স্ চেতনার সেই আদি বিচ্ছেদের অন্তুতি ফিরে আসে বার-বার, দুর্নিবারভাবে। প্রেম, গান, স্বজ্ঞায় সৌন্দর্যবোধ, স্থির প্রেরণা — কিছ, নেই যা নয় বিচ্ছদে কম্মেল, নয় দুই বিপরীত টানে বিকীণ জ্যোতির বিন্দ্ — হাতুড়ি ও প্রস্তরের মধ্যবতী। আর তাই আমরা অনবরত হ'তে চাই অনিশ্চিত দরে দেশে ভ্রাম্যমাণ. মাতার আশ্রয়চ্যুত বিপন্ন সম্ভান, যেন এক নামহীন সন্ধানে আহত. চাই সেই মোহিনীকে, দ্যাতিময় যার বাবধান জাগায় দ্রভিলাষ, অতিকাশ্ত হয় না কখনো। এই দৈবত আমাদের মূলধন, মোলিক বিধান, न्वटम्बर्ट क्रीवन हलगान. প্রাপ্তি নয়, বাসনাই সব। তোমার বাসনা ছিলো, আশ্নেয়, দার ণ ছিলো বাসনা তোমার। তব্ কেন, কেন পারলে না উন্ডীন পাখির মতো স্বাধীন ও সংগহীন হ'তে. क्याम इ वार्वत मर्जा स्थनम्मान. বাড়ন্ত গাছের মতো বন্ধনেও উত্থানসক্ষম. যাতে তুমি বাসনাকে ক্ষমতায় পরিণত ক'রে হতে পারো ঋন্ধতর, স্বাবলম্বী, অনাক্রমণীয়? যে-ফাঁদ অন্যের জন্য পেতেছিলে, তাতে নিজে ধরা দিলে কেন?

শোনো, ছেলে, আমি জানি অন্ধকার কেমন সংস্কাদ, হ'তে পারে,

আপাতত কেমন স্বয়ংপূর্ণ, যেন প্রায় দৈবের অতীত। কিন্তু অন্ধকার, তাও নয় নিথর একসময়, নিরজন — স্তব্ধ নয়, স্বর্গ্রামে পরিবর্তমান। তাকে নিয়ে কিছু কাজ করা যায়, গ'ড়ে তোলা যায়, তা পারে জীবনব্যাপী শ্রম হ'তে, দায়িত্বে ও অন্বর্ণে অফ্রান, রপে দিতে পারে সব অনাগত ঋতু, জ্ঞান, অভিজ্ঞতাকে। **আছে স্মৃতি — অ**শ্তঃসার — অন্ধকার তাই আশান্বিত। শ্বাতি জন'লে ওঠে রশ্মি, ব'য়ে ধায় বিপত্ন বাতাস হ'য়ে দিকে-দিকে, গহৰুরে ছড়িয়ে পড়ে আলকাংরায় বিচ্ছারিত বর্ণাবলি. **ফ**ুটে ওঠে দৃশ্য, ভাষা — চিন্তনীয়, অস্থির, র্ন্বাণনল — ল্যাম্পেস্টের বিভায় পিখ্যল হ'মে, কিংবা গ্রামা কুয়াশায় আনীল-ধবল, কথনো বা নক্ষ্যপুঞ্জের ফাঁকে জনুলন্ত, গভীরতর নীল্--সবই অতি অশান্তিজনকভাবে অর্থবহ : ষেন কোনো আহ্বান, জাগাতে চায় তোমাকে আবার, দাবি করে উত্তর তোমার কাছে। রাত্রির চলন্ত ট্রেনে — মনে পড়ে — তুমি একবার ঝাপসা ঘুমে, ভুলে গিয়ে ভূগোল, তারিখ, অনুভব করেছিলে জীবন ও যৌবনের অমেয় বিস্ময় ভারাক্তান্ত, সম্ভাবনাময়, যেন তারই উদেশে তোমার সব ভ্রমণ, সময় এ-মুহুতের্ব নতুন আরম্ভ হ'লো। এও সেইমতো। कथा ছिলো, তুমি হবে দর্শক এবং লিপিকার, যুগপৎ ভুক্তভোগী, বৈজ্ঞানিক: আলিখ্যনে লিশ্ত, তব্ নিভূলি গণক — কেমন রক্তের চাপ বেড়ে ষায় প্রণয়সংগমে,

কত দ্ৰত হয় নাড়ি, কতট্টকু স্ফীতি পায় শিরা, এবং চুন্বন কোন তৃপিতহীন লালসায় ভর্গিত হ'রে অধরসালিধ্য ছেড়ে চলে ৰাম দুরে, আরো দুরে - এখনো-দূশ্যাতীত সৈকতের দিকে। कथा हिटला, थर्ड तार्व नमा कारना वीर्ताशंस, ষার মধ্যে তোমার ভঙ্গারে সভা ফলের খনত পাবে ধীরে-ধীরে, র্ত্তাদিকে রাস্তায় ভূমি যে-কোনো অন্যের মতে। সাবলীলভাবে শরোটা ও মাংস খেয়ে, মুখে भूत এकाएउत দানা, বাস্-এর এ°টেল ভিড়ে ঈষং আরামে দাঁড়াবার স্থানট্কু জুটে গেলে প্রীত হবে প্রতিবেশিতার। কেননা জগং আছে আমাদের প্রতিশ্বন্ধী, দুর্জার, অনতিক্রমা, ক্রমাহান। কোনোমতে তাকে ফাঁফি দেয়া চাই। মাডিতে পা রাখা চাই, সেটা প্রাথমিক --অন্তত বালে থাকা, শ্রেন্য থাসে না-পাড়ে, নিরভিমান रकारना घ्रांचा, प्राप्त थांदा बार्य भाषा - प्रश्ताभन श्रीतकव्भनाय। কিন্তু তুলি ভয়াবহভাবে ধ্যন বেনহল রৌদ্রে তার্পাকুস্কে সব পাপজিও খোলেনি, বালকের হাতে ছে'ড়া **অসম্পর্ণ ম**ঞ্জরীয় মতো উদ্মাটিত হ'রে গেলে হৃদরের একটি বঞ্চার। যাত্রাপথে, কোনো ভূল ইক্টেশনে ফেলে-আসা তোরখেগর মতো নিজেকে হারিয়ে ফেলে, রুম্ব কারে দিলে সব দ্বার। আমার বিকাপ তাই। অন্য প্রাক্তে ঘন হ'লে নেমে আসে শতি।

একটি কৰিতা খংজে

শক্তি চটোপাধার

কবিতার স্থানে ই নাগরিক পলাশের পাংশা ভিত রক্তের মতন বোলপানিয়ার আদ ছারে বেগে গাঁদ বহা দরে এবং বা গাঁতি, জনদ, প্রতিমার নিজস্ব গাঠন ভাষে করে কাচল্যা, ছাড়ির প্রকৃতপক্ষ নারা এবং ক্ষেত্রট ভার পিছা কেয়া যে নার ভাগের ভাগেলের রেষারেষি কর করে অন্তত বসেছে ভাগেন দর্যার জাত্ত্—শানিত, সাত্যকাল, কর্ত্রর ক্ষ্যানি স্বজন পোঁচা বেলি থাকে রাবের দশ্যর সংসারে ধরকের স্থানে অথবা ধনের—মনে কারে।

তেননি কবিতা এর স্টেটা ছাড়ে **প্রাজ্ঞা যে-সভায়** ভারত কাছাকাছি কোনো চার্বাক্ ঈশ্বরে আঘাত করে কাঠ্যের অ**স্ট**

খনশানা, সমসত প্রতিবাদী
দর্গমের মতন নাগটো নেড়িকুতো বেন শীতকাতর
পারে পামে ঘোরে আঠা কবিতার কালর কঠামো—
স্বতো ছেড়ে, ছতুতোর পোরেকে লেগে, পলাশের মতো
একটি কবিতা খাড়েজ মরে কবি শালত, মুখ ব্যক্ত।

कम्मृत माँ । । । जानि ना

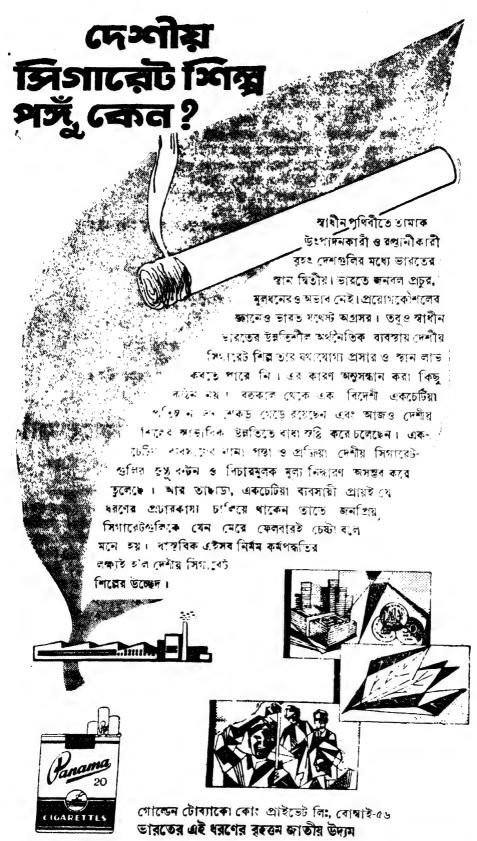
স্বাধন্দ মাল্লক

ট্রকরো বাচনী কুড়িয়ে রাখি, অসহাচলের স্থা কানে শ্রেম আকাশ পরিভ্রমণ বার্থ হয় না। ট্রকরো কাচনা কুড়িয়ের রাখি। স্ফটিকমালা দিচ্ছেট্য কেই সেটা আমার দ্থিউভগাঁী যেনা অন্যার নায়ের কাছে দ্রনিয়ার স্থা কটা পালোঁ, কেবল তাঁর ছেলেটিই ভালো। সে কথা অগ্রাহ্য হয় শেখালো লোক উল্টো গাইছে! আমালের স্ব গোহদাতা মানে সেই ম্রিখনিয়া ভ্রা বালির বাপার দেখলো চোখা ভূলে মাছেনা সোতন। সে যাক যা বল্ঞিলাম আমার একটা নার কাগ্যে আছে

ভাষেই নোকো ছোটু নোকো ব্ৰুক্টা উচু মনটা দরাজ। আজ একটা নীল আহাছেন সংগে একট্ৰ ভান করেছি, নোকো বংন ছাড়বো তথন ও জান বাঁনী বাহাবে। এই মতো চুক্তি হাজেছে কন্দ্র দাঁড়াবে জানি না।

করোদিন তো যাই না কোপাও। কখন পাছের হালর খালে বেরিরে আসে বাউণ্ডুলে কে বলতে পারে আমি নিজেই তো ঠিক জানি না। টাকুরো কাডটা কুড়িয়ে রাখি। মোহরকে মোহর অথবা টাকাকে টাকাই হলো। সেই কি এমন ফালেনা নাকি— বিদেশে কে দেখবে আমাকে! অবশা সন্ধানী নই চাইলে কেউ দিয়েই ফেলবো। (দেব না, তেমন পাষাণ?) কিংবা অন্তর্ভপক্ষে

ব্বে তো বে'ধাতে পারবো সাপ ফোন ছোবলে খ্না। আত্মহত্যা ? ধ্র বাপা সে কিছা ভালো কথা নয়। ট্করো কাটটা কুড়িয়ে রাখি—একেবারে ভিখিরি নই তোঃ



ञानरमञ्ज मन्धारन द्वारमन

खम्मान मस

সিধু শ্বাহা করে সভ্য জানে
প্রশাহানো বায় করে সভ্য জানে
করাসী দার্শনিক দেকাডেরি সমস্যা। আর
কবিশ্বাস থেকে শ্রে করে আনন্দে
পোছবার পথ থাজেছেন সারাজীবন, এ
যুগের মহান চিস্তাবিদ রাসেল।

রাসেলের এই দীর্ঘ অন্বেষণের মূলে শ্বে দাশনিক কোত্রল নর, বরং তার জীবনের একটি অতি ছনিষ্ঠ সমস্যা জড়িত ছিল। শৈশব থেকে তিনি ছিলেন অস্থী। বৌবনে বহুবার আত্মহত্যার চিন্তা তার মনে উ'কি দিয়েছে। এমন কি তিনি বখন বিবাহিত, সংতানের পিতা, এবং ব্যক্তিগত জীবনে বাহ্যত স্থী, তথমত তাঁর মনের গভীরে একটা বিপলে নৈর্বান্তিক নৈরাশ্য অন্ত বোঝার মতো চেপে বলে ছিল। তাঁর বহুস যথন প্রায় ষাট তথন তিনি লিখেছেন: "I have derived from my children at least as much instinctive satisfaction as I anticipated But while my personal life has been satisfying, my impersonal outlook has become increasingly sombre . . My activities continue from force of habit, and in the company of others I forget the despair which underlines my daily pursuits and pleasures. But when I am alone and idle. I cannot conceal for myself that my life had no purpose. . . I find myself involved in a vast mist of solitude." (June 11, 1921). ১৯৩১ সালে তাঁর অস্থের অন্যতম কারণ ছিল প্রথিবী সন্বদেশ্ গণতদের ভবিষ্যং সম্বদেধ, হতাশা। কিম্ছু এর জতিয়িত্ত, আরও গভার, কিছা কি ছিল না?

প্রথম বৌষদের সংশর ও বেদনা থেকে কাসেল আন্ধানক। করেছিলেনা গেলিছ
লাক্ষকে আঁকড়ে ধারে। কিন্তু ১৯১৪-১৮
সালের মহাবুন্ধ আবারও তাঁর মনে এবতা
প্রতাত তোলপাড় স্থিত করল। সমাজ ও
সভাতার সমস্যা তাঁকে অক্যান্ত গভীরভাবে
ভাবিরে তুললা।

বিপর্বরের শ্রেডেই মানব প্রকৃতি সম্বন্ধে ভার ধারণা ভ্রানকভাবে পালটে গোল। ভিনি লিগেছেন ঃ "I had supposed that most people liked money better than anything else, but I discovered that they liked destruction even better."

অর্থাৎ অধিকাংশ ইংরেজ যুক্তিবাদীর
মতো রাসেলও পরে বিশ্বাস করতেন যে,
সাধারণ মান্য সবচেয়ে ভালোবাসে টাকা
অথবা সাংসারিক স্বাচ্ছেদ্যা; কিন্তু স্তান্তিত
হ'য়ে তিনি আবিশ্বার করলেন যে. টাকার
চেরেও মান্যকে বেশী টানে বিশ্বাধ
যংসের উন্সাদনা। কেন এমন হয়, কি
করে মান্যকে ধরংসের হাত থেকে রক্ষা
করা বায়, এটাই হ'য়ে উঠল রাসেলের প্রধান

গভীর চিতার পর রাসেল করেবটি সরল প্রতামে এসে পেছিলেন। তিনি লিংলেন: "I became for the first time deeply convinced that Puritanism does not make for human happiness. Through the spectacle of death I acquired a new love for what is living. I became convinced that most human beings are possessed

by a profound unhappiness venting itself in destructive rages, and that only through a diffusion of instinctive joy can a good world be brought into being." রাসেল এই প্রবাভিকে সিন্ধান্তে । এলেন ক'রে • মান-বকে বাঁচতে হয়: প্রবৃত্তির এই পাঁড়নের ফলে মান্য অস্থী: আর এই অস্থই মান্যকে হন্যে ক'রে তোলে অপরকে পাঁডনের ভিতর মানুৰ সংখ খোঁজে। এই সময় ভিনি Principles of Social Reconstruction নামে একটি বই লেখেন। মানুষের মনের ঝেকগুলিকে @ थारन मुखनध्यो (creative) ও সংযুক্ষণধ্যী (possessive) এই দুই ভাগে ভাগ করা হয়েছে। মান্ত যথন প্ৰতঃস্ফৃতিভাবে ভালোবাসে, শিংলপ নিজেকে প্রকাশ করে, অথবা কৌত্রলের বশ্বতী হ'য়ে জ্ঞানের অন্বেষণ করে, তখন তার ভিতর স্জনধমিতার প্রাধানা। আবার মানুষ ধখন ধ্বধন বৃক্ষায় চিক্তিত কিংবা নিজের অথবা অপরের নিগ্রহে নিয়ক্ত, তখন তার মন সংরক্ষণধর্মা। সেই সমাজই ভালো যেখানে মানুষের মন স্বভঃস্ফ্রে আনন্দে নিজেকে প্রকাশ করবার স্বাধীনতা



 এই উম্প্রিটি ও পরবর্তী অধিকাংশ
 উম্প্রিত রাসেলের আত্মকীবনীর ম্বিতীর জন্ম থেকে গৃহীত। চারখানি অনুলা একং ●

কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর

इन्द्रियत् ॥ नाम ७०∙००

একই সকে ইতিহাসের ব্যাখ্যা ও পরিপ্রেক্ষিত এবং একজন যুগ্পতিতিভ মান্ত্রের রওমাংসের জীবন ফ্টিরে তেগোর মতন দ্বংসাধ্য কাজ করেছেন ইন্দ্রমিত্র। এর আগে নিদ্যাসাগেরর জনেক জীবনী প্রকাশিত হরেছে, কিন্তু এনন রসসম্পর্ভাবে সমগ্র জীবনের কথা কলা হর্মান। বহু দুজ্পাধ্য ভিত্র ও দক্ষিপ্রাধির প্রতিকিশি সংক্রিত।

নিৰ্বেদিতা লোকমাতা

া প্ৰথম খণাচ য

শক্ষা প্রসাদ বসু ॥ ৩০০০ ॥

নিরোগতা কী ভিরেন এবং কী ব্যাভিয়েন,
তার অধারতে ইতিয়াসকে বিপ্রে পরিস্থান
বর্ অজানিত ৩৭) কল এই প্রেক বেগ্রুক
উন্মানন করেজন। সনস্কারিক সংগ্রেক।
দুলাত গ্রুপ, নানা স্মাভিকশা ভারতে নিরোক
বিভারে পাঁচ শতাধিক অপ্রকাশিত প্রা থেকে
উপাদান সংগ্রেতি।

ৰাংলার লোকিক দেবতা

। রবাঁন্দ্র পার স্কার প্রাপ্ত ।। **টগাবেশন্দ্রক্ষ বস**্থা দাম ৬০০০ ॥ দক্ষিণরার, মানিকপাঁর, ওলাবিনি, পাঁচুটানুর,

বিক্রারার, মার্কাল, কুরা, করারিনা, নির্ক্তারার, বাজবঙ্গলী, প্রস্কৃত্র, করারিনাই, বলবিক্রার প্রস্কৃত্র, বিভাগলীত, পালেক সম্প্রদার, করেনার প্রস্কৃত্র লোকপ্রস্কৃত্র করিবলা করেনার প্রস্কৃত্র লোকপ্রস্কৃত্র করিবলা করেনার প্রস্কৃত্র বালের প্রস্কৃত্র বালের প্রস্কৃত্র বালের প্রস্কৃত্র বালের প্রস্কৃত্র বালের বালি বালির স্কৃত্র বালের বিভাগলীকর চিত্র সরা এ প্রস্কৃত্র বিজ্ঞান্ত বারেছে।

তর্বের স্বণন

ক্ষ্যেক্ষাক্ষর বসু ॥ দাম ৬০০০ ॥

এ বইটি স্ভাহতদের দ্যোনি তিলুক্ষরতীর
কলে তর্গের দরপ্প ও গাত্তার স্থান-এর
সংঘ্র সংকরণ। উরু বই ন্তি প্রথম প্রথমের
পর দীঘা ভিন যুগ কতীত হার ফেছে: তার্
আক্ষ্যু স্ভাহতদের স্বপ্প স্থল ব্যক্তি, মের
হল্পে ব্যক্তির ক্ষান। বই ন্যানির
বা গোড়ার ক্ষান। তা সেনিন্ত মেনন, আক্ষয় আগ্রের ক্ষান। তা সেনিন্ত মেনন, আক্ষয় আগ্রের ক্ষান। তা সেনিন্ত মেনন, আক্ষয় আগ্রের ক্ষান।



জাননদ পাৰলিশার্স প্রাঃ লিঃ জানসঃ ৫ চিডেমানি দাস লেন । কনিঃ ১ বিক্রম-কেন্দ্র : ৬৭এ মধ্যকা বাক্ষী বেজ কোন ৩৪-৮২৪৭

তেকে ব্রিত নয়, বেখানে জ্ঞান মৃত, আর প্রেম মান্যার-মান্যারে মিডার বন্ধনের সেছে। মানামের প্রকৃতির উপর খখনই জোর চেন্টা হয় কারে কিছা চাপিয়ে : দেবার তখনই দেখা দেয় তার বিকৃতির সম্ভাবনা। অভারর প্রবাহির উপর জোরজবরর*ী*পত যত্যা কম করা যায় ভত্ত ভালো। কথাটা আরও একটা ভলিয়ে দেখা দরকার। রাসেল জন পট্রাট **মিলের প্রতি গ্র**ণধারান ছিলেন। দিল বিশ্ত জ্যোতেন যে, একেবারে প্রতঃ-হত্ত হ'তে গেলে বন্য থোক বাবার তথ আছে। দিল ব্ৰেছিলেন যে, অন্-ভিতর িরে**র**ই থঠন হয়: সতএব তিনি লিখেছিলন ঃ "Nearly every respectable attribute of humanity is result, not of instinct, but of victory over instinct." এ সং কথা নিশ্চনই বাদেনেত্ৰ **অলানাছিল না।** কিন্তু সাত্ত এই ১ ভাগত আছে। রাসেল সাতার ভাগতটা **জোর বিয়ে বলা প্রয়োজন** বোধ ব্যর্যাভাগেন।

তিনি একথা বল প্রয়োজন মান করালন কে, প্রতিলত সমাজ ও সংক্রার মান, ধ্রক আছেন প্রাপ্তি এমনাভাবে বেগিলাছে, বেটা মানা, ধ্রক আছেন বিবাহি করিছেন করালে করাল করালে করালেকনা।

আধ্রিক সমাজে যদিরবভার তারি পতা। মানুষকে এখনে বাঁধা হালভ লান্ত ভালির সংখ্যা রাসল হত 21 6 देवकारिक; श्रध्य श्रम्मत् शिल्लाम्य धान वासाध ऐकाइन काराइन या गान्तीत्व ক্ষরণ করিয়ে দেয়। আহানিক যান্তির চার **যায় হারছে স**মাহের একটা ডিরকালের কোঁক : কমতার লিকেই কেলে সংযাত হতার প্রথাতা। এই অভিকেন্ডিক চাল বিশ্ব রাসেলকে জানি স্ত জ্যে,ডেল। Power : A New Social Analysis **ানক প্রকেম রামেলা বিষ**্টির বিশ্বসভাতে भाजाम्य करहाइन। ७३ रहे हि अस्टान রাসেল তার **আত্মজ**ীবনীতে লিখেছেন : **'এই প্রভাকের বস্তব্য আমার গ্রেছপাল'** মান হয়; অভীয় আনশ *করেছিল* ফাডে, আরও TEX. কোত্ৰ প্ৰত্ 4.3 *ুম্ভকের 4 48773 €া,স:লুর कार उट्टे िष्ठः क ल "I argued that power, rather than wealth, should be the basic concept of social theory, and that social justice should consist in equalization of power to the

greatest profitable degree," ধন-তাল্ডিক সমাজে ধন অংশসংখাক মান্ত্ৰের হাতে কেন্দ্রীভূত হয়েছে: সাম্যবাদী সমাজে রাজ্নীতিক কমতা, অর্থাৎ রাজের শক্তি কর্তি দল অথবা পত্তে গোষ্ঠীর হাতে সংহত হায়ছে। দুই-ই ক্ষমতার কেন্দ্রী-করণের প্রকারতেন। ক্ষমতার অতি-কেন্দ্রিকতার ফলে ধ্যাধীনতার সংকট ও নামারক্ম নিঠেয়েতাও অপ্রতিরোধা হয়ে ভটেন।

রাজনতিক মহলে বিভিন্ন দল বিভিন্ন সহায়ে রানেলের প্রতি প্রদান অথবা রুদ্ধ হয়েছে। এর কারণ বোঝা কঠিন নয়। বাদেবের যা মান হলেছে, জনপ্রিসভার কথা বিরসের না করেই তিনিতা **অকপটে** বলেছেন। ভাঁর ধ্যে চি-মিনকে ভাগে লাগেনি। স্থেত্যায়: জিন্দাক तु,स्रीटण्याः अस्तरस তাঁর সমালোচনা মানার ভিত্তভাগমের সামেশর িলালাখিতাও অব্যাণ্ড। তারিক 2012 সামানাদী বলা দেহে পারে: লিম্ড আহরেড লৈশের অপেটে ডিলি সংস্থানী ছিলেন। ঐ নাম কথক কলেজ প্ৰিয়ী**তে প্**তৰিত ของ ราส รอกสก์เรียงรับ ិក្សា Barriery. 75.00 977 TE ুসমানের প্রতিভাতিনি জিলেন আভিশ্য বিভাগ । বিশ্ত রাসোলের। 5িভার পক্ষে এসর। কংল্পেল। ভার শাল্পবিদ্যাত তিনি নিচাই লিখেছেন :

তিনি হবত সামালের হাজিব প্রথ ত্যাহ্য প্রথম প্রায় হ'ল তথা সংস্কারের ওপন প্রতিথিত ধ্যাহিত খ্যাইস্থাই বা প্রথমিত প্রথম তত্ত্ব সাহে তালি প্রথমিত তত্ত্ব সাহে তালি প্রথম পর্যাহ্য মানের প্রথমিত বিষয় হলেও পরিল সম্পানী করে পুরেছে। ও মানের কোনো কোনো আনেনালনে তারের তথানের বিধানের প্রিয়াহা কংপনা করা তথানের বিধানের পরিয়াহা কংপনা করা তথানের বিধানের পরিয়াহা

শিক্ষানালিতেও বাসেল একটা **অহেতৃক** কাঠারতার প্রাধান লক্ষা করেছিলেন। তা ছাড়া নাব[†] প্রেয়ের সম্পর্কের ক্ষোত্র প্রথাধ প্রোয়ার সান্দর্কেতিক কারে তুর্বেডে। এসর বিবন্ধে রাসেলের ধারণা ছিল প্রচলিত ধারণা থেকে একেবারেই

श्यक । निका जन्दल्य खालाठनाम दार्जन नित्यत्वनः "It is reverence towards others that is lacking in those who advocate machine-made cast-iron systems." ব্যক্তিষের প্রতি বাঁদের প্রশ্ন নেই তারাই ছাঁচে-ঢালা মান্য তৈরী করতে চান। থানিকটা বাধাবাধকতা ও নিয়মকান,ন ছাড়া শিক্ষা বাবস্থা সম্পূর্ণ হতে পারে না, क्षक्या त्रात्मन कानट्टन।। किन्छू क्रक्थाणेत्र চার্নান। দিতে তিনি জোর Principles of Social Reconstruction নামে বইটিতে পাই তাঁর অনবদা উদাহরণ : আরও একটি গদোর "The man who has reverence will not think it his duty to "mould" the young. He feels in all that lives, but especially in human beings, and most of all in children, something sacred, indefinable, unlimited, something individual and strangely precious, the growing principle of life, an embodied fragment of the dumb striving of the world." মান্যের, বিশেষত শিশ্র, বিকাশোশ্ম খ মনের প্রতি শ্রন্ধাকে রাসেল শিক্ষাব্যবস্থায় প্রাধানা দিতে চেয়েছিলেন।

> মার্কিন দেশে যৌনচিন্তার আতিশয়ে রাসেল বিরম্ভ বোধ করেন। ধমীয় গোঁড়ামি অবদমনকেই তিনি তত্জনিত প্রব্যন্তির করেন। **এর জন্য দায়ী মনে** একটা জগতে এই গোঁড়ামির বিরুদ্ধে সেই এবং প্রতিক্রিয়া দেখা আতিশ্যা যাগে প্রতিক্রিয়ার প্রথম অবশাশ্ভাবী, একথাও রাসেল বলে যান। তবু নৈতিক গোঁড়ামি থেকে যৌমচিন্তাকে মুক্ত করা প্রয়োজন ব'লে তাঁর মনে হয়। এ বিষয়ে রাসেলের মতামত এক সময়ে শ্বে বিতক'ই নয়, প্রচণ্ড বিক্ষোভেরও সৃষ্টি করে-ছিল। বিবাহিত জীবনের হাইরে পারস্পরিক সম্মতি সহ যৌন সম্পক্ স্থাপন রাসেল স্ব সময় গ্রেতর অপরাধ মনে করতেন না। কিন্তু যৌনচিন্তা আমাদের মনকে অধিকার করে থাকবে এটাও তিনি কথনও চাননি, ু প্রাধানা আকাৎকার যোন কারণ Marriage একটা বন্ধনবিশেষ। মনের তিনি প্ৰতকে Morals and একদিকে যেমন লিখেছেন. "Jov of life depends upon a certain spontaneity in regard to sex", তেমনই স্বার্থহীন ভাষায় যোগ করেছেন "I wish to repeat, as emphatically as I can, that I regard an undue preoccupation with this রাসেলের সিদ্ধনত ছিল as an evil." শ্বারা নিষেধের MIN. এই বে, পালে আকাঞ্চার যোন নয় বরং

লোকহিতটিত। ও জানচর্চার মতো সদর্থক প্রফেণ্টাকে উপেনহিত করেই জীবনে সামা আনা সম্ভব।

बारमण बद्द टार्गण बाजाबीबागरदा विदासी अक्षम माम मरण्यात्रक विदास माम प्राप्त माम मरण्यात्रक विदास माम विदास किया माम प्राप्त माम करण्यात्रक माम करण्यात्रक

নিভেবে वारमन বহু,বার कौवत একাকার ভিতর মান-বের অনেক करवरहन: আগ্ৰহ বোধ দেবার কিণ্ডু তাঁর সংশ্রধমী বৃশ্বি ও ব্যক্তিম-ক'(ব সচেতন মন তাকে ঐ মাতলামিতে ভূবতে जित्थरक्त ड বালেল मि । "Throughout my life I have গদর longed to feel that oneness with large bodies of human beings that is experienced by the members of enthusiastic crowds.... Always the sceptical intellect, when I have most wished it silent, has whispered doubts to me, has cut me off from the facile enthusiasms of others, and has transported me into a द्य अधार्गीय desolate solitude." হ'লে সমবেতভাবে হাট্ ম্ভির তাংক্ষণিক স্বাদ অন্ভব **D(5)** अथवा वर्थवन्य ए'तत विधमी'त वित्र_सन्ध ক্রোধে ফেটে পড়ে তার সংস্প রাসেলের নাডির সম্পর্ক ছিল্ল হর্মোছল। কুলের পরিবতে ঝান্ডাকেও তিনি গ্রহণ করতে পারেননি।

একক সাধক হিসাবেও ভগবানকে মেনে किन ना। 7-54 নেওয়া তাঁর -व्यक्ति তিনি এ কৰাটা তাব র করেছেন. ব্যাখ্যা ভাষায কথনও অত্যুক্ত কর্ণ এবং বেদনার্ত স্বরে বলেছেন। ব্রন্তির দিক থেকে ভগবানের অস্তিত্বের কোনো প্রমাণ তিনি আশ্রম পাননি। ভগবানে বিশ্বাসের হারাতে তাঁকে অসহনীর ফলগাবোধ করতে হয়েছে; তব্ ম্ভিকেই তিনি গ্রহণ করেছেন। প্রিয়াকে লিখিত একটি পত্রে তিনি বলছেন ঃ "The centre of me is always and eternally a terrible pain a searching for something beyond what the world contains, something transfigured and infinite—the beatific vision—God— I do not find it, I do not think it is to be found."

হোট সোৱার গণ্প শোরা

टेनाटान द्याय ॥ त्राम 8:00 इसस्कात इसस्कात इस्ति त्रूमकवात अध्यस त्रहरूमा । तरा श्रक्तांगठ ।

वाम्याशे वाशि

সভ্যক্তিং রার ॥ দাম ৪٠০০ রোমাঞ্চকর ও বৃছি-ধাধানো ঘটনা-সমিবেশের সমন্বরে অনবদ্য গোরোপা-উপন্যাল।

দেবতার পাহাত

নকুল মুখোপাধ্যায় ॥ দাম ৩.০০ ভারত সরকারের শিক্ষা ফল্লক কর্মক প্রফল্লত কিশোর-উপন্যাস।

ইতুর থেকে ইত্যাদি

শিবরাম চলবতী । দাম ৩০০০ রহস্য এক কোতুকের সংমিল্লে স্টে নতুন ধরনের ছোটদের উপন্যাস।

भिठव बास शुठ्वि

শৈলেন ঘোৰ য় দাম ০০০০ পুতৃল মিতুলের আয়াডভেণ্ডারের বুশবর বুশক্ষা। বহু দুশুনঙা ছবিতে কুলকলে।

আ নাদের নিবে দিতা শক্ষরীপ্রসাদ বস, । দাম ৬০০০ গলেগর মত মনোরমভাবে কথিত ভাগলী নিবেগিতার সমগ্র জীবন-আশ্বান।

ত্রকণ বক্ত কি প্রার।
ইশলেন ঘোষ ॥ দাম ২০০
বিখ্যাত বংশকথার গদপ কিল্পালাত হারা
নিয়ে রচিত অনবদ্য দিশ্লাটন।

রাজার রাজা

মৌমাছি । দাম ৪০০০ চিত্রে বিবেকানন্দ্-জীবনকথা। আলাদা আলাল। খণ্ডেও পাওয়া যায়। প্রতি খণ্ড ১.৫০1

াপন কুর ডাইার

সরলাবালা সরকার ॥ দাম ২.০০
একটি কিশোর-মনের রেমাঞ্চকর অনুভূতির
এক তনুপম লিপির্প এই উপনাসটি।

(ছालामित विरिक्तानक

সত্যেদ্দাথ মজ্মদার ।। শম २.०० ছোটদের জনো লেখা স্বামী বিবেকানন্দের স্বব্দ্যান্ত জীবনকাছিনী। অন্টম মুদ্রব।



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ অফিসঃ ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলিঃ ১ বিক্স-কেন্দ্র : ৬৭এ মহাস্থা গান্ধী রোভ ফোন ৩৪-৮২৪৭

ৰে বিশ্বাস ভার ভাগিত জীবনে শীতল কর্ণাধারার মতো ব্যিত হ'তে পারত, তার আশ্রর থেকে তিনি নিজেকে দেবছায় निर्दामिष्ठ करहरकत। अथरा वसा जासा **নে এ বিষয়ে তার ব্যক্তি**বাদী মনের কাছে কোনো গভাশতর ছিল না। তার যাত্তি এ প্রক্রে নিরপেক্ষতার ভূমিকা গ্রহণ করেনি, **অং ভগকানের অভিতত্তের বিপক্ষেই ভপট্ট-**আৰে বার দিয়েছে। ভগবানের অস্তিত্বের মুশ্যে ব্যাদেল পাথিবীতে অসংখ্য অন্যায়কে মেলাভে পারেন নি; আর বিশ্বজগৎ সম্বন্ধে বিজ্ঞানের সিম্পান্তও ধ্মনিশ্বাসের সংখ্য অসংগতিপূর্ণ ব'লে তার মনে হয়েছ। অতএব রাসেলকে এই সিম্পাণ্ডেই আসতে হয়েছে হব, সান্তের আশা আকাল্যার প্রতি বিশ্ব-**জগতের বিশ্বমাত্র সহান্ত্রিত নেই: জগং** আছে, কিন্তু কোনো ভাগদীশ্বর নেই।

মান্ত্রের আশা আকাম্মার সংগ ভগতের কোনো নিগ্ড় আত্মিক সম্পক' নেই িরাসক দ্ভিতে <u> १</u>८०१८ हो। अ रक्ता ७ ভাকিয়ে এমন একটি বিশ্বজোড়া সমন্বয়ের সম্থান পেয়েছিলেন যে তাতেই তাঁর ব্যদ্ধি হয়েছিল। কিন্ত আডাা কু-ত সমণ্বয়দুভি হিপনোজাকে रय শাণিত দিয়েছিল ন্তাত রাসেলের কাছে গ্রহণীয় হল না। তিনি লিথেছন: "What Spinoza calls "the intellectual love of God" has seemed to me the best thing to live by, but I have not had even the somewhat abstract God that Spinoza allowed himself to whom to love." mv intellectual কু বিষয়ে क्रिधान কারণ বাসেলের 1010 4.775. I স্পণ্ট ভাবেই ব্যাখ্যা

ইতিহাস দুখা নের शानगान বিষয়ে তিনি লিখেছেন: গ্রান্থে তার বহং "Spinoza thinks that if you see your misfortunes as they are in reality, as part of the concatena. tion of causes stretching from the beginning of time to the end, you will see that they are only misfortunes to you, not to the universe, to which they are merely passing discords heightening an ultimate harmony, I cannot accept this; I think that particular events are what they are, and do not become different by absorption into a whole. Each act of cruelty is eternally a part of the universe; nothing that happens later can confer perfection on the whole of which it is a part." নিজের দুঃথকে যদি-উপেক্ষা করা যায়, অন্যের অন্যায় কোনো दिश्दर किरेट्टरे 12 75 দেওয়া যায় না। এই মুহাতের অমাজ'নীয় জাবিচার জনাগত ভবিষ্ঠানৰ কোনো স্বিচারের ফলে তার স্বত্ত অভিতয় হারার না। প্রতিটি অনায় নিঠারতা ইতিহাসের থাকে কটির মতো জেলে থাকে। লিম্প জগতে ওমন কোনো সমূদ্রয় নেই যাতে হরর মাণ্য হর। দিশানাভার বিবাস্থ রাসেলের সমালোচনার বংগান্বাধ না-হালেও এটাই মমাথা।

রাসেলের সমসা তা হ'লে এট।

জানদদ তার জীবনের লক্ষা, তিনি ম্পে
হতেই বাকুল। অথচ তিনি অবিশ্বসা, তার

যাতি তাঁকে সংশয়বাদী করেছে।

জাবদবাস থেকে শ্রু করে কি জানদের
পোঁছানোর কোনো পথ আছে? জনতার
ভিতর তিনি নিজেকে হারাতে পার্লেন না:
ভগবানে তিনি বিশ্বসে পথাপন কর্তে
পার্লেন না: বিশ্বস্থা খাড়েজ পোলন না।
ভবে তিনি কি নিয়ে বাঁচবেন ২

রাসেলের জীবনদর্শন কি আছবিরোধী নয়? স্বত:স্ফুড আনন্দের ভিত্তিতে তিনি कौरनाक म्थाभन कत्रा कार्राह्म। किन्छ এই বিশাস বিশ্ব মান্যের মহন্তম আদশ এবং আশাআকাস্কার প্রতি নিক্কর্ণ একথা कानवात भत कि कौवनाक रकारना मतन. भर्**ण** जानरन्त्र **मृ**रत वांधा यातः? मर्**ज** আনন্দের দু'টি শ্চর আছে : এক, শিশ্বর মন আরু দ্বিতীয়, সাধকের দুন্টি। বে-বিশ্লেষণী ব্ৰিশ্ব জগতে অসংগতি খাকে পায়, যে-নাায় অনামন চেতনা এই অসঞ্চতিতে করুষ হয়ে ওঠে, তা তো আমাদের শিশার জগৎ থেকে নির্বাসিত করে, আবার সাধকের জগতেও প্রবেশাধিকার দের না। এই সংশর বৃষ্ণির প্রতি বদি আমাদের বিশ্বস্ত থাকতে হয় তো তার ম্ল্য

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় প্রকাশনা

শ্রীরতনমণি চট্টোপাধ্যায়, °িপ্রয়রগুন সেন, শ্রীনির্মালকুমার কস; গান্ধীমানস (গান্ধীচর্চায় নতুন সংযোজন) ৩-০০

শ্রীহরেশ্যর বন্দ্যোপাধ্যার ২-০০ দি হাউস অফ্ দি টেপোরস। ডর্টর শিবপ্রথাদ ভট্টড়ার্য ৫-০০ পদাবনীর ততুসোন্দর্য ও কবি রবীন্দ্রনাথ। ডর্টর প্রবাস্থানীবন টেম্বুরী ১০-০০ পটাডিজ ইন এথেটিকস। ৮-৫০ টেগোর অন লিটারেচার আণ্ডে এন্দোটিকস। 'পোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যার ১৫-০০ সঙ্গতিন্দ্রকা। ডর্টর ননীলাল সেন ১৫-০০ এ ক্লিটিক অফ দি থিওরিজ অফ বিপর্যায়। ডর্টর ধারিন্দ্র দ্বেন্থাথ ৬-০০ রবীন্দ্রনাথের দ্বিভিতে মৃত্যু। ডর্টর মান্স রায়টোধ্বেরী ১৫-০০ পটাডিজ ইন আটিশিক ক্লিরেটিডিট। শ্রীবালক্ষ মেন্ন ২৫-০০ ইণ্ডিয়ান ক্লাসিক্যাল অন্সোপ। ডর্টর অমিতাভ মৃথোপাধ্যায় ১৬-৫০ বিষম্ম আণ্ডে রিজেনাবেসন ইন বেকল, ১৭৭৪—১৮২০। ডর্টর শোভনলাল ম্যোপাধ্যায় ১৪-৫০ সোণিও-বাজ অক্লেম্যান রবাটিলটিন শ্রীপ্র-রচনার উদ্ধৃতিসভার। ১২-০০ রবীন্দ্র-স্কাবিত। বিশেশভার (বেনিডেটো কোটের শিশপতেও ও শিলপতেওর ইতিহাসা। ডর্টর সাধ্ন-ব্রুমার ভট্টাচার্য অন্পিত। এপেটিঞ্জ-চিনির মোল-আলোটন ১৫-০০। সম্বা প্রকাশিত

রবীদ্যভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ প্রিবেশক: জিলাসা। ১এ কলেজ রো ও ১০৩এ রাস্বিহারী এতিনিউ, কলিকাতা

स्वीन्त्रनाथ ७ कानकविष्ठा ७.०० अट्रान्युनादाश्च प्रकट्यमादा

বর্তমনে রাজনৈতিক ও অথনৈতিক পটভূমিকায় রচিত নতুন উপন্যাস

বৈপায়নের

তিম্বাহ্যি ও ৫০০০

রাহ্লে সাংকৃত্যায়ণের ... সিংহ সেনাপতি ৮০০০

গোবিন্দ বর্মণের ... রন্তগোলাপ রাভ ৫০৫০

নীহাররঞ্জন গ্রেণ্ডর ... শোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর ৮০০০

রবীন্দ্রনাথ ম্থোপাধ্যায়ের ... শ্বর্ণমন্ত্র ৭০০০

ভারেইটি পাবলিশার্ল : ১৩ কলেজ রো, কলিকাজা-৯

(সি ৬৫৮৮)

হিসাবে আগাণিতকে মেনে নেওরাই
কি সংগত নর? আর এই ব্যাথিকে
বাদ আররা উত্তীর্গা হই, তারপরও কি কালহান বিশ্বে কোনো বিকট অসামক্ষস্য
রাসেলের অভাশত বেদনার্ভ অটুহাসোর
মতো অনশত শ্নাকে বাশত করে ধর্মিত
হতে থাকে? রাসেল ব্যাতিকে বেছে নেওরাই
কি ব্যাত্তর কথা নর?

কিন্তু রাসেল একটি ভ্তীর পথ অন্-সরণ করকেন। সেটি কর্ণার পথ।

প্ৰিবীতে ন্যার নেই: বিশ্বরক্ষােও মান্বের প্রতি কর্ণা নেই; মান্বের মহত্তম সাফল্যের কোনো নিভ'র-বোগা প্রতিপ্রতি নেই। ব্রহান্ডের এই নিম্মতার বির্দেশ মান্বের দৃশ্ত বিলোহের পতাকা হবে, মানুষের প্রতি মানুষের কর্ণা। A Free Man's Worship শীৰক তার বিখ্যাত প্রবশ্ধে রাদেল লিখেছেন: "United with his fellow men by the strongest of all ties, the tie of a common doom, the free man finds that a new vision is with him always, shedding over every daily task the light of love One by one as they march, our comrades vanish from our sight, seized by the silent orders of omnipotent Death ... Be it ours to feel that, where they suffered, where they failed, no deed of ours was the cause." রাসেল জানতেন বে. মৃত্যু বতদিন আছে দ,:খ ততদিন জানবার্য। জগতের নিয়মে মতে। অবশ্যক্তাবী। কাজেই অমরতা তিনিও দাবি করেননি। তিনি চেরেছিলেন দৃঃখে क्रिको मास्यात्रतं प्रःथ माच्य कतरह ।

ভগবান' বৃদ্ধ ভগবান সন্দর্শে মৌন ছিলেন। দ্বাসেকত কর্ণাকে তাঁর পথ এবং প্রথম বলে গ্রহণ করকেন।

এ পথের শেবে কি তিনি আননেদ গেণভৈছিলেন? জানি না: শুধ্ জানি বে. ক্ষীবনের শেষ প্রাচেত সাঁড়িরে তিনি এমন करत्रकींचे वाका छेकान्नन करत्रीहरनन, अभावित আনন্দ ও কর্পতম বেদনার সংমিদ্রণে যা অবিসমরণীর। চুরানব্ট কছরের বৃদ্ধ রাসেল তার আত্মজীবনীর মুখবন্ধে লিখেছেন: "Three passions, simple but overwhelmingly strong, have governed my life: the longing for love, the search for knowledge, and unbearable pity for the suffering of mankind.... I have sought (love) because in the union of love I have seen, in a mystic miniature, the prefiguring vision of the heaven that saints and poets have imagined. This is what I sought,

ভোটগলেপর সীমারেখা নারারণ গলোপাধার ৫০০০
মহানায়ক স্থ সেন ও চটুগ্রাম বিশ্লব
বিশ্লবী অনন্ত সিংহের নজুন বই। সবে বেরুলে ॥ ৭০০০ ॥
নজরুল কাব্যসগ্র (স্নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ কবিতা) ॥ ৪০০০
ঠাকুর বাজির আভিনায় ॥ জসীমউন্দীন ॥ ৫০৫০
চীন দেখে এলাম ॥ মনোজ বস্ ॥ ১৯ পর্ব ॥ ৪০০০ ॥
১৯ পর্ব ॥ ০০৫০ ॥

ন্তন উপন্যাস

नात्रायण गटकाशायाय

অতীন ৰন্যোপাধ্যায়

তৃতীয় নয়ন ৪৪০০ ।বিদেশিনী

A.40 F

াবমল কর

আশ্ৰেতাৰ ম্ৰোপাধ্যায়

मिलका ॥ 8-००॥

म्बीभायन ॥ ७·०० ॥

कियाभाजात दनोदका अपन मात्र आउ त्म-जूर म्यारगत्तका त्याय ॥ ४-०० ॥ म्तार्थीन क्वीजमाम ॥ वत्न नाम ॥ ६-६० ॥ मत्रार्थिक मत्र्यम् ॥ ४-०० ॥ मत्र्य काँमल्ल त्माना ॥ त्यात्मम विष्ठ भत्र काँमल्ल त्माना ॥ ८०-०० ॥

।। সমরেশ বস্ব।

মিছিমিছি

वा।यन।

अम**्किश**

।। তারাশৎকর বন্দেনপাব্যায় ॥

ধারীদেবতা ৮-৫০ কামা ৬-৫০জ**ঙ্গলগড়** ৪-০০

॥ সৈয়দ মুজতবা আলী॥

পণ্ডত্র ১ম ও ২য় ৫-০০/৬-০০ হাস্যমধ্রয় ৬-০০ য়

সাধ্য তপদ্বী ৭٠০০ ৬-৫০ ৬-০০ বোৰ

বেঙ্গল পাৰবিশাৰ্স প্ৰাইভেট লিমিটেভ । ১৪ বঞ্জিম চাট্ৰজ্যে দুট্নীট। কলি-১২

and this is what—at last—I have found....With equal passion I have sought knowledge.... A little of this, but not much, I have achieved.... Love and knowledge, so far as they were possible, led upward toward the heavens. But always pity brought me back to earth. Echoes of cries

of pain reverberate in my heart... I long to alleviate the evil, but I cannot, and I too auther." কথা শন্তে চমকে উঠতে হয়। রাসেল বলছেন বে, জীবনের শেবপ্রাম্পে এসে তিনি অবশেবে সেই অলোকিককে লাভ করেছেন বে-অধরা শন্ত্র কলি ও সাধকের কল্পার ধরা দের। প্রেম ও জ্ঞানের হাত ধরে তিনি

ল্বগের দিকে এগিরে গেছেন। কিন্তু প্থিবীতে মান্বের আর্তনাদ ভাঁকে সেই ল্বগে দিথর থাকতে দেয়নি। বেদনার বিশ্ব হরে তিনি সংসারে ফিরে এসেছেন।

রাসেল—ব্রিবাদী রাসেল—আনতেনর স্বর্গে পেণছৈছিলেন, একথা কি সন্তঃ? অবিশ্বাসা। কিন্তু রাসেল মিখ্যা বলেছেন, এও তো বিশ্বাস করা যায় না।

त्रुनात नार्क पिया <u>१</u> वन्तात काठल रे य-काला कान्न काठा नाउँ जात पिया रे चात भूल य उठा कन्ना २ य ठात रुख उत्नी कन्ना २ व





পরীক্ষাগারে বারবার ব্যাপকভাবে পরীক্ষানিরীক্ষা চালিয়ে দেখা থেছে সুপার সার্ক দিছে একবার
কাচা শাট বাজারের প্রতিবোগিতামূলক অন্ত বে-কোনো সেরা পাউভার দিয়ে
গুবার কাচা শাটের চেরে নিসেন্দেহে আরো বেশী ধবধবে কর্মা দেখায়।
একবার নিজেই যাচাই ক'রে দেখুন। কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউভার আর কক্ষনো কিনতে ইচ্ছে হবেনা। ভারতের স্বচেয়ে সেরা ব্যাগতি
কিন্দুন। আর তা' হোল: সুপার সার্ক।

भूत्रात शर्क त्रवरहरा वन्नी त्राम क'त्र धारा

(মীল বা অন্ত কোনো পাউডার বেদাবার স্বক্তার হয়না)

(44514-50. 81-140 BG

हिन्दान निভाবের একটি উৎকৃষ্ট উৎপাদন



বেশির ভাগ সময়ে হবিকেশ আর তারা শ্রোতা। নানারকম, মান্ত্রে আর দেখ-বিদেশের মজার গলপ বলতে পারে হ্ববিকেশ। যৌবনে রেলের চাকরি করেছে সে। বাঙলা বিহার উত্তরপ্রদেশের বিচিত্র সব জারগায় জীবনের ক্তদিন কেটেছে। কত বিচিত্র দৃশ্য আর মজার মজার মান্ত সারা দেশে ছড়িয়ে আছে। সেই সব গণপ বলতে বলতে সে কখনো কখনো ভীষণ উদ্তেজিত হয়ে পছে। ধখনে বা বিষয়তার মূবড়ে ধার। আবার পরকংএই হয়ত কোন কোতুকের স্মাত্তিত ভরাই গলায় ट्या दश करत दश्य ७७३। सम्भवधा বিশেষভাবে কল্পনার জগতের সংসা যান্ত ছিল বলেই হয়ত এইসব অপরিণত বয়দক-দের সতেগ তার বন্ধ্য ছিল অবিচ্ছেদা।

শাখিগালোর সঙ্গো তার সম্পর্কটা আবার একটা অনারক্ষের। অবশ্য পোষা পাখি বলতে তিনটে—একটা ব্যালা কাকাত্যা, দ্যালা মানিয়া। এ ছালা আছে করেবলা চেনা শানিয়া আর এক দুখাল চলুই। যারা প্রায় রেভেই ঘরে বা বারাদ্বায় বলে তার দেওরা দানা খার এবং নিভালত অবারণে ছটলা পাকার। কাকাত্রালার বলে বলে বিলোর আর কথনো কথনো অল্ভুত একটা দ্বর বার করে হযিকেশকে ভাকে। আর মানিরা দ্রোলা শাধ্য খালার বলে করিবলা আশুক্রায় সারা নির্মান থরণর করে করিবলা স্থানা দ্রালা বিলমান থরণর করে করিবলার আশুক্রায় সারা নির্মান থরণর করে করিবলা আশুক্রায় সারা নির্মান থরণর করে করিবলা আশুক্রায় সারা নির্মান থরণর করে করিবলা আশুক্রায় সারা নির্মান থরণর করের করে করিবলা, আশুর, আশুর আর অভ্যা।

ও ছাড়া ছিল একটি সুদরে ফালের ধাগান। অজন্ন শৌখিন মরস্মা হৈল, গোলাপ গাঁদা তালিয়া, জিনিয়া, ৮৭৮-মক্লিকা আর রজনগিশ্বার ঝাত। প্রে-দিকে গেটের পাশে বোগেনভেলিয়া লতা, আর সারি সারি বেল, জ'ৃই এবং করবী। পশ্চিম সীমানা জাড়ে কৃষ্ণচাড়া, নিম, দেশ-দার, সজনে প্রভৃতি ঝাঁকড়া বড় গাভের সারি-বেগকেলা দৃশ্যুর শেষ হতে না इएएडे बागारनंत प्रदेश लम्बा हारात कांन বি**ছিরে দে**র। দিনের প্রথম রোদটা ৰাগানের পক্ষে খ্র জর্রী, তাই প্রে-দিকে কোন খন ছায়াঅলা গাছ সে রাখেনি। পশ্চিম-দক্ষিণ কোণে আপনা থেকেই একটা অশ্য গাছ খেড়ে উঠেছে আৰু কবছর হলো। ইতিমধ্যেই তার ভালপালা বিশ্তত হয়ে ওগিকে অনেকটা অকাশ আর আলো আড়াল করতে শুরু করেছে। কিন্তু কাটবো কাটবো করেও শেষ পর্যত উটকে কাউতে পারেনি হাহিকেশঃ অশগ্ গাছের ছারা বড় মিঠে, বাতাসে ওর অজন্ত **নিষ্ডক।** সবজে পাতার ন্তা, আর ভার সিরসিরে শব্দটাও বড় মিণ্টি। তাছ.ডা অনেক পাখি পাথালির হর-সংসার ওই

ভালগ্রেলার ওপর কেমন একটা মারাও বসে গেছে ভার।

এর্মানতে অবশ্য সন্য মাথা তোলা কচি
কাচ ফাল গাছগালোর মাথা কটকট করে
কোট বের সে। গাঁলা, ভালিয়া, জিনিরা,
চন্দ্রমালিকা সনারট প্রায় এক সমস্যা। বড়
অহন্দ্রমার, বড় অভিমানে লক লক করে
মাথা ভুলতে চায়া ওরা। মাটির অব্ধকার
থেকে বেরিরাই সেন রাভারাতি আবেশ ছাতে চায়। কী অব্ভুত রহস্যময় আর
পর্যাত এই রেড়ে ওঠার ভাগা। কিম্টু
এতারে সভিটিই কেড়ে ওঠা বায় মা।
ইবিকেশ বোরো এই রাড়ের মান্তেই ওবের
কাটিং করে বিতে হয়, মা হলে ভালপালা
ছাড়ান ওবা নিজেনের ঠিকমত মেলে ধরতে
গারে না।

এক এক সময় হবিকোশর মনে হয় মান্যামর প্রথম কৌবনের কেন্ডে ওঠার দিনগোলোও বাবি এই রক্ষা। **অণ্ডত ভার** প্রারান্যে বিনগর্গোর কথা মনে করতে গোলে এই রকমই একটা ছবি ভালে। হঠাৎ কথন মঞ্জরীর মুখ্টা কেনে ওঠে। সকালের ঝলমলে রোদ্দরের একটি শিশ্রর হাত ধরে প্রায় লাল হয়ে রাস্তা পেরিরে যার মজরী। বাবার কথাও মনে আন্দ কখনো কখনো। আর তথনই একটা দীঘনিশ্বাসের সংখ্যা সব স্থাতিগালোক উডিয়ে দিয়ে হাষ্ট্রেশ ভার প্রির গানের লাইনটা ম্রারয়ে ফিরিরে গ্রেগ্রে করে : ष्यामात की दा भाउना, की दा परना...। সংখ্য সংখ্য চোথ ব্যক্ত মাথা বোলার. চেয়ারের হাডলে তাম ঠোকে। ভাল না লাগনে স্বর বারাল্যময় থানিকক্ষণ পারতারি করে, তারপর টমিকে লক্ষ করে, আও বেটা —বলে বাগানের নিকে বেরিক্সে পাড়।

অঞ্চকাল হারের মধ্যে থাকতে ক্ষেন হাঁপিয়ে পড়ে দে। ঘরটাও কেম্ম কেন ছেট হয়ে আসছে হিনে হিনে। ব্যক্তির বংন প্রথম তাস্থিল তথন বর ছিল দটেটা। রালাখর, স্টোরও ছিল লাগোলা। কিন্তু এখন বড় ঘটোতেই শ্বাধ্ব **হবিকেশের** সংসার। সেখানেও খুব অবশ জারগা জ্যুড় আছে দু তিনটে কেরেলিনের দেটাভ, মিটলেফ, কিছা টাুকিটাকি। আৰ একটা এ পাশে তৰপোশ, ঝেলন জামা কাপড়, নেয়াল-আলমারির একটিমার ব্যবহার তাকে কিছা পারেরনো আমলের পতিকা, একখনা ছে'ড়া জামিতি বই, বাঁধান সপরিতা একখানা। বই দখোনা নিয়ে মাৰে ভাষে বেশ সময় কেটে বার। বারাপ্রার লেখেতে চক দিয়ে এক একদিন জামিডির প্রবলেমা স্কৃতি করে সে! যে শ্রু একস্ট্র-গ্যালো আগে কিছাতেই মিলত না. এখন সেগ্ৰোকত সহকে সমাধান হয়ে ৰাজ रमत्थ जवाक कार्रश छाउँ।

্ স্পরিভাধানাও অবিকেশের বেশ প্রির এবং এর প্রতি ভার আকর্ষণের কারণ জারও গভার। বইটার প্রথমেই বাবার হাতের লেখা। কোন এক বাবিকীতে মাকে দেওরা বাবার উপহার। কবিতা ভাব্যস্তিতে ছিল বাবার বরাবরের খ্থা হা মেজার থাগি থাকলে দরাত গুলার পর পর কবিতা আবৃত্তি করে শ্রনিরে ষেতেন মাকে। কথনো কথনো আবার মার নিভাল্ড সাংসারিক প্রশেনর উত্তরে বাবা কবিতার ভাবার উত্তর দিরে মাকে কেপিরে ভলভেন। মা বছই রেগে বেছেন, বাবা বেন ভড়ই মজা পেরে আরও আবেশ দিরে উচ্চকতে আবৃত্তি শ্রুর করতেন। ঠিক একেবারে ছেলেমান্বের মন্ত মনা করতে ভালবাসভেন ভিনি। की হাসিংনি মান্তব, অবচ...!

শ্রোমো দিনগালো এখন বেন নেশার

সত পেরে বলো চাম ব্রে বলে ভাবতে

ভাবতে কেন্দ্রন বিজন্মি লাগে। চাম খ্রেল

দ্রের দিনে ভাকিরে থাককেও খানিককণ

পরে সব কেন্দ্রন আগলা লাগে। নিভানত

বাসতব স্থাগরলোও তথন তবনেতব মনে

হলে খাকে। আসলে চোবের তেভাটি

কমে আসতে। যাবে লাকে চোবের তেভাটি

কমে আসতে। যাবে লাকে চোবের কোনেও

নিকে কেন্দ্রন আটা লাগে। ইঠাং

হঠাং ভল পর্যাে। আটা লাগে। ইঠাং

হঠাং ভল প্রভা ব্যাহত ভারা হার

তানককণ পর্যাক স্থাতির ব্যাহতী কাউতে

চার না। কলে ব্যাহর মধ্যে দেখা দ্যাাগ্রেলা কোনেও ভারা পরও বেন চোবেধ

ভাত্রর থাকতে চার।

মানে-মধ্যে আনে ছেলেবেলার সংশ্বেরর । তদ এতে শ্বেরেনে। সিদ্ধানের পিনেকালের কথা আরভ বেশি করে স্বরেনের সিদ্ধানির কিবে করে করিরের সিদ্ধানির। বাল্যানার । বাজিনটে কেশি অপানেটিভ হাউলি করিরে বিরেছিক। বিরেছিক, বেশ দক্তি মারকে হে। কিন্তু এটার ভাত্য বন্ধে। এ অপানাটা আমানের ক্রিমের বাইরে পরেছে। এ অপানাটা আমানের ক্রিমের বাইরে পরেছে। থাকতে যানে, এক আমানের ক্রেক্তিকের মধ্যে, একটা ভাল করে সেক্তেশের্বন্ধ্বন্ধি ভূতে বিঃ

ন্তেশন, বুশাল, অর্থিস চনাক্ষান্ত অনেক মান্তের নাম করেছিল বলরমে । জানিরেছিল ভারা সবাই ফী আগ্রহী হতে এই স্ফীনে মাজি করেছে, এবং আরও ফড লোক ব্রুছে ভার পেছনে একটা স্বটের জনের।

—ভূমি বাড়িটা রাম্ছ রাখ, কিব্তু বাস করতে হলে স্ক্রানিং-এর মধ্যে থাকাই ভারতঃ

হারিকেশের সেই একই উত্তর, না ভাই, এই ভ' বেশ। একটা পারেনেনা পারেনেনা ইতিহাসের মত। জব্দক ভোবা থাককেও বেশ থোলামেকা, একটা বাগান-টাগান

করব। ভাছাড়া ভোমরা ত কাছে পঠেই इट्रेस्म ।

—তোমার যেমন ইচ্ছে রাদার। হ্যা, ভাল কথা-সেই যে তোমার মঞ্জরী, তার ত এখন বিশ্তর প্রসা: প্রামী, ইনসিওরেপের বড় অফিসার পেলার বাড়ি তুলছে এখানে। মান আছে ত সেই প্রাতঃদশ্নীয়া শ্রীমতীকে?

বলরামের মাখটা এখন রোগে পাড়ে পাড়ে ভাষাটে, চোথের সেই ধারালো উম্জানতাও আর নেই। ভব তার চোথের ইণিগতে সেই কাঁচা ব্য়সের রঙ্গারস যেন অনেকটাই हमदक छेठेम ।

—िक शाद गांक क्रकीम्स हन. আলাপ করিয়ে দি তোনার সংখ্যা

—থক না, বাস্ত কি? একেছি বংন ক্রিরে স্বার সভেগাই দেখা হাবে একদিন। হারকেশ সভক হরে দ্রুত প্রস্থা পাল্টাতে **हाता। तक तारमत भा**ध ततावत् ७ कहा, পাতলা কে জানে ফস করে কি র্সিকতা করে বস্বেট

ভাগের ভারেও কারকবার এক্সেকে বলরম: ঠাটা রচিকতা তাপ প্রেলেন আন্নালের গণপুণা, জার সময় কার্নিয়া কেছে। মঞ্জনীর ক্যা ত্রেও বেশ হাসিটাটা করতে চেরেছে করেকবার। কিন্তু ছবিংকদের এক আৰুতুত থমখনে নীক্তেটা শেষ প্ৰাশ্ত কোন উংস্তেই প্রনি দেং হালে ভার হাতারতে একেবরেই কমে গেছেঃ

এবল ভারণা ক্রিকাশের ব্যুক্ত জাণসাজ করা শক্ত। প্রিচ্ছা্টীর শতীর্টা ব্যুদের **ভলনার বিহা বেশি প্রাচীন মনে হয়** চ নির্মারিত সময়ের প্রায় তাউ-না বছর আগে কে চাক্রি থেকে অবসর নির্মেছিল। তার প্রত প্রায় সৃশ বছর কেটে গেল! বাড়িটা কখন সে কিনেছিল তথ্য এদিকটা প্রার জনবস্তিশ্না ছিল। তারপর ব্যাড়িবর উঠল, রাস্ডা-ঘাট, লোকান-পাট জিনিসপটের দাম কেমন হাত্ করে বেড়ে গেল। সব মিলিয়ে আর পাঁটো জারগার মত এ জারগাটাও বেশ জমজমাট হরে উঠল দিনে দিনে। নবাগত পড়শারি দল এল হবিকেশের সংখ্যে আজাপ করতে। বিশ্ব হাহিকেশের নিস্পৃত্র উদাসীনা, অভিযোগহীন এক নিবিকার ভালমান্যা স্বাইকে হতাশ করেছে। তারা এখন ব্ৰে নিয়েছে বাগান কুকুর নিয়ে ক্যাপা-লোকটার সব্দের বিষয় আশায় নিয়ে দুটো মনের কথা কলা সময়ের অপব্যবহার মাত্র চ ष्यामराज मःभातभर्य गा कतराज ७३ वरास्य লোকের মতিগতি যা হয় আর কি। গাছ গাছালি, কুকুর, জার এক দুগুল ছেলে-स्मारत निरंत रहेरहे करत ना शर्म करे दर्दण বয়সে কারো দিন কাটে? হাষিকেশ বোঝে, সবই বাবে তব্ তার প্রভাবের কোন শরিবতনি দেখা ধর না। বাগানের

পরিচর্যা করতে করতে এক এক সময় সে निरक्त मरकारे कथा करा, शारम, शान शारा। भवारन गांच **१९८७ क**ार्ट्ररणीं सत क्रीनामा দেখে টমি হঠাৎ স্বাফিয়ে উঠলে ধনবায়, কি রে ধর্মান ভটাকে? ভারপর কি কর্মান ? আঁচড়াবি, কমড়াবি, দুঞার পিরে মার্রাব এ**ই ড**? খাটা কুকুর কোথাকার: দ্র্যিন যেন কথার মানে বোঝে। কমারত মনিবের পাশে সে আবার পরকণেই মাথা নামিরে শ্বের থাকে।

অথচ একবিন ছিল, হংন হালিকেশ শাধ্ব নিজের কথাই ভারত। কত সম্ভব-অসম্ভব কল্পনায় তরতাল দিলগালো কেমন স্বশ্বের মত কোটে সেতা নিজেও মার্থটিটেই জন তথ্য কর বিস্ফল আর বহস্য জড়ান ছিল। বিদান বিভার কংগ্রভ

থেকে আলাদা হয়ে কোন নিৰ্দ্তন जाराशांत्र দাঁড়িয়ে বিরাট আকাশটার দিকে থাকতে ভাল লাগত।

মজরী যোষদন্তিরারকে এমনি সময়েই ওকবিদ প্রথম বেংগছিল হয়িকশ। কলে**জ** যাবার পথে ভিল মলরীদের লাল ইউরভের লম্বা বলে বারাদ্যাঅলা প্রকাশ্ত বাড়িন। তক্ত্র আগেই ছিল তক্তা পরেরানো মান্দর, লোটারের গ্রারাজ, অপর্রাহাকর **ফ্টপাতে** পানবিভি বিগারেটের বেকান। **তথ্**ন িলগারেট বেল্ড হাঁষকেশ। প্রথমদিন ওই িসগারেটের কোকানে স[্]রুরেই **সে উপ্টো-**ারকের লক্ষেদায় মঞ্জনীকে **বেথেছিল।** আশ্ভণ রুপ ছিল মজরীর। **দেখবরে মত** ইছে করত বরবার। ভার ভারাশ, সবার । এক জোড়া ঈষং রঙাভ চেয়ে, শামলা মা**লা**

দিতীয় ন্দ্ৰণ



আজ্যকর জীবনে ছোট ছোট সুখ আছে, আনন্দ নেই। দঃখ আছে, গভার বিষাদ নেই। আজকের জাবন ট্রাজেডিও না, কর্মেডিও না। মিলন এবং বিজ্ঞেদের এই সন্মিলিত সার আসলে এক ধরনের আডজাস্টমেন্ট। স্থাপের লোভে, হারানোর ভয়ে শ্রেই মানিরে চনা, মেনে নেওয়া। আমরা স্বাই বনের মধ্যে গাছের মত পাশাপাশি, ম্যোখ্যাখ্যাকিত কেউ কোন কথা বলতে পারি না কেউ কারে। ভাষা বর্মি না। মান্য শর্ম নিজের সঙ্গেই কথা বলতে কারে। সমালোচকদের মতেঃ "বহুকাল পরে চি**ভাবে উ**ন্দীন্ত করার মত উপন্যাস।" ৮.০০

রমাপদ টোপরেরীর

ভিমা' এ-উপন্যাসের কিশোর নায়ক। পটভামি : একটি ममुजाना भिक्तनगती। किश्वा এই तिक्कानी निस्क्र দারক। কৈশোর থেকে যোবনে উত্তরণের বিমান্ত বিশ্বায় এর পাতার পাতার। প্রকৃতির স্পর্শ থেকে এ-উপন্যুসের নারকের আত্মানমেশ্বান নয়, জীবনের উত্তপত অভিজ্ঞতা থেকেই তার ভাষাপ্রদা। যে জীবনের জটাল কল্পা তাকে তাভিয়ে নিয়ে চলেছে। ৫-০০

ভি এম লাইরেরী: ৪২ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

গামের রঙ, পাঙ্গা স্টো ঠেটের নীচে
টনা চিব্লু লেশন ছাসের ম্থাটার
র্পের সপ্তে কন ছাড্রে ছিল এক মস্থ
অহবদারের ছাল্টেন চিব্রে উঠেছিল
হারিকেশ। ধ্যক করে ব্যুক্তর মধ্যে কোণাও
একটা প্রচন্ড আঘাত ক্যোভিল ব্যুক্ত। না
এক অম্ভুড আকর্ষণে স্থাসত কিছু মেন
ওলটপালট হারে সেতে লাগল তার মনের
মধ্যে। এই প্রথম সে আর একজন্ম মান্তের
ভাবনার মধ্যাভ হাত শিখল।

ভারপর পেকৈ প্রায় প্রতিক্রিই হারিকেশ
মঞ্জনীনের রেজিভ্রের। বারাদ্যাটা দেখতে
পেথতে পথ চলত। নানারকম কলপায় ভথন মাধ্যটা কিম্নিক্য করত, ব্যুক্তর মধ্যে
দর্যে সেভ এক প্রবল্প উত্তেজনার ক্রেড।
কিন্তু মঞ্জনী ভার একনিনাও ভার নিকে
ভানিকার দেখল না। কভীনিন ভাকে
বরানার নিভিন্ন গানাত দেখোচ। কখানা
ভিত্তে জামা কাল্য মাধ্যে লিভে একা একা-চুলে থানিককল চুপটাক প্রভিন্ন কাল্যে
বা রেলিঙে লাভানো জান্টি গাভানিক বানা বা রেলিঙে লাভানো জান্টি গাভানিক বানা বা রেলিঙে লাভানো জান্টি গাভানিক বানা হাতে সোলাতে সোলাতে ধঠাৰ প্রবিধ মাতই অসাধা হয়ে গোছা।

অথ্যকারে অথ্যকারে। অথ্যকারের দিনারে বসেই মধ্বরী তাকে উপ্রক্ষা করছা। ব্যক্ষ আর্ক্রান্থ অথ্যকারে অতিমানে এক এক সমর গঙ্গে উঠও ভার মন। পারে তেলাহিন্দেও বিশেষক। করেও সে সঠিক সমাধান করেও সারেনি আসালে অথ্যকারেটা কিসের সার্ক্ষার রয়েকর । আভিজ্যাতার সানি ভার বর্মার সালা মান অনুনক সম পান আর সক্ষাণা নিগ্রাক্ত মানিরাছ কে। অভিম্যানের অঞ্যক বিশ্বেক মানিরাছ কে। অভিমানের অঞ্যক বিশ্বেক সানিরাছ কে। অভিমানের অঞ্যক বিশ্বেক সানিরাছ কে। অভ্যান মধ্বেরী। এই মানিরাছ কেন বরে মাধ্যান মধ্বেরী। এই মানিরা বিশেষ আনক জিলা ব্রম্পরে ছিলা, ভূমি সংখ্যার না অসম্য ও ধলি, ম্নানা ভার চেন্ন মানি কিষ্কু জ্যাক বিশ্বেক না

মঞ্জারি প্রতি ভাল তেওঁ লুটিবের আন্তর্কানর নামই কি প্রেমণ্ট ভবিদ্যা অনেক্ষ্যিন এট্র রক্ষ একট্র 2707 সম্মাধীন হারেছে হটিয়াকশা তেমি সম্পার্ক ভার জীবনে এই একটিট অভিজ্ঞতা : কলে বহাবার বিসার বিশেষকণ করে তার তরাণ বর্ষের এই স্মৃতিটাকে উদেউপাদেট দেখাত ইচ্ছে হারেছে। এমনও মনে ইটেটছ এক এক সময় হরতো তার তর্ণ ব্যাসার নিছক একটা আবেগ্টে এভাবে উপেশার আখাতে ফেনিরে উঠেছিল। ২৪তো নিজের জাভিয়ানে আঘাত লোগছিল বলেই মজরীকে কেলিয় বড় বেশি নিষ্ঠার মনে হয়েছিল। হয়তো এটা কিছাই নয়। একটা নিচক আত্মাক্তিকতা নিচেত্র ভার্যাপার অধ্যক্ষর কারণ এরপর **फालव**रीयन याप मधारीयक स्टाप **रा**

অন্ভূতিটা হরেছিল সেটা ছিল সম্পূর্ণ আলাশঃ

অব্দা হারিকেশ নিজেও ইতিমধ্যে কম বদুলায়নি। পরিবারের অনেক ভাঙচুর তাকে পোড় থাইছে জনক পরিমাণে অভিজ আর সহিষ্ণ করে বিরো গেছে। প্রথম এক দিন বাধা নির্দেশে হরে গেলেন। সংখ্য 37.15.5 বা পারটার সঠিক 9/3/8 অনুধারন করা ধার্মন অবস্থা। কিন্তু মা বংন বিষ্ক খেরে আত্মহত্যার চেণ্টার ছটকট করতে লাগলেন তথন এর নিবারণে কারণটা জেনে বিমান হতে পাড়ছিল ছবিকেশ। মার মাথেই লমটা ব্যৱধার উচ্চারিত হতে শানে ভারর জিজ্ঞাসা করেছিলেন—ইনি কে? হারিকেশ ভারকাণে সমস্ত ব্যাপারটা আন্যাজ করে জন্দার অপমানে মাটির সংখ্যা মিন্দা য়াজিল। তব্য খ্যুব স্থ্যভাবে ব্যেল্ছিল, আমার রাভামনিল।

ত্ব গ্রহণত আ বেডে থেকে। বিদ্রুল্পর গোল হালে থেকে। তারপর থেকে। বাঙালালির থেকে। বাঙালালির থেকে। বাঙালালির থেকে। বাঙালালির থেকে। বাঙালালির এক। গ্রহণ করে। তার থাকে বাঙালালির বিজেন। উদ্ধানিকিলে ভারির গড়েলাকর বিজেন। উদ্ধানিকিলে ভারির গড়েলাকর বিজেন। বাঙালালির প্রান্তিন্তার পার্টিকর ভারির গড়িলার বিজেনাকর বালিক। বালে বালির বালের ভারের বালের বাল

ভরা জোরারের মুখে ন্যীগভে প্রাছ ভেগে পড়াল কি হয় কে জানে? খয়ত এগটা জ্বেডে সহস্রধার হরে পাহড়ে ডিপিজে গাপ কাটিলে এগিলে চলে। অন্তত হাসকেমের জীবনো এরকম্ম মটেছিল। একটা প্রক্রমার স্থান্থ ছেল্পে ট্রাকরের ট্রবারে হাই গেন্সেও স্বশের জগং থেকে স্তিই প্রিয়েশ পেল না লে। দুঃশ ধিব মহিক্তা অাধ মমতার বিভিন্ন আন্তেতির মধ্যে বিয়ে জীকাকে আর একভাবে ভিনতে শিশল হবিকেশ। লারের শান্ত সদেক মাতি বিদে বিদে উল্লেখ্য হল, শেষ কটা মাস ত' পারেরাগারি উদ্মাদ অবস্থা : একটা কোন উদ্মাদ আশ্রেম পাঠাবার জন্যে তথ্য তান্যকট পরামশ বিয়েছিল। কিন্তু তার আর সরকার হল নাঃ কোথাও পাঠাবার আরেই একবিন মা তার কাছ খেকে চিরবিদের মত বিবার নিজেন। তারপর কয়েকবিন এক বিভিত্ত মাজি আর শানাভার মধ্যে নিঃসপ্য দিনগান্ত্রণা কাউতে লাগলে। অবদেবে ছাটি নিবে বহাবিন পরে কসকাতার ফিরঙ্গ হৃষ্টিকশ।

করেরতী দিন এজোমেলো মুরে মুরেই কাউল। শুরোনো বিদের আছবি ধন্ধ চেনাজানা দুঞ্জিকের কথা মনে এ.জ এ
কোথাও গোল না লে। বেশির ভাগ সমর
উদ্দেশগুলীনভাবে পথে পথে বুরে মনের
ভারটা কমাবার চেন্টা করেছিল। এমান
সমর একাদন কলেজে বাধার সেই প্রির
পরিচিত রাশতার ছাউডে হাউতে হাডাং
মঞ্জরীদের বাড়ির সামনে এলে থামল।

তেমনি দাঁড়িয়ে আছে বাড়িটা। আনে-পাৰের অনেকগালো বাড়ির भारको (9135 2731 অনেকটাই সিগারেটের সেই যোকানটা এখনো আছে। প্ররোজ্যে জাভারের একবার মাড় ম্যারিরে আরনার নিজের মুখ্টা বেংল! বোকান্টার বেশ ভীভ, জারনার পাশে একটা সব্যক্ত িতন টিউব, পাশে হাল ফ্যাসানের রোভত। বেশ পরিবতিত চেহারা চার-নিকে: শ্যেষ্ট মঞ্জরীদের বারাণদার্ভা দেই আছে। ব্যক্তির দাঁড়িরে কিছ্কেণ কেবিকে চেলে রইকা হাবিকেশ। কে জানে মলগী वधन काधार। वधरना कि एम व नाडिएड আহে? খাৰ দেখাত ইচ্ছে হল তাক একবারে কিন্টু মা, কোথাও ভাকে যেখা গেল মা। ভারপর আরও স্মীতন দিন ধার ভগ্তে মারল হবিকেশ। এবং শেষ দিনই হঠাং মঞ্জাবীর সংখ্যা মতেখামতিখ লেখা। কিন্তু এ কোন মঞ্জরী?

একটা ছোট ছেলের হাতে ধরে পারের্ব নিক থেকে হোটো আসন্ধিল সে। আগেও ভারে বেশ ভারী চেহারা এখন, মিশকালো বিশিষ্ট মাখটা ভরাটা কাবণামর চ্যোগের দ্ভিতিত এক নাম কিলেধতা চাপাতে প হ্যভই লে বেন একটা, হাসল) একরাশ শশ্চার বেন জাল ভার মুখ্টাঃ ভাবে কি কে এডাফিল পর ভারেক চিনাভ পারেক? কিন্ডু গুণিট বিনিমনের **আকস্মিকতা**র এখানেই ছেল পড়লা ভার হাত ধনা ফাঠফাটে বাছটো ইতিমধ্যে কখন তাত ছাভিয়ে টকাছে টকাছে ছাটাভ জানসভ করেছে! দামাল ছেলেটাকে সামকাটেই মঞ্জরী বির্ভ এখন। জ্টেছ্ট—মঞ্জরীও ছাটল তার পিছন পিছন। পালি নত্ত, এবার রাজহংসী হুটে সাওয়া দেশল হবিকেশ। অহম্কারের খোলস ভেগে ভখন এক স্পিভীর মঞ্জরীর জন্ম হরে গেছে।

ছবিকেশের এখন সাবে মাঝে মানে হর সে বোষ হর স্কুমশ বদকে বাক্ষে। সব কিছাই কো দিনে বিনে কেমন শাস্তে বার। শাুরা বাইরের। নর, শ্বভাব, দুন্তি, অন্যভূতি সর্বেই বারি নভুন নভুন জ্বা হর। এবং এই রুশান্ডরই আসলে আমানের পাুথিবী চেনার, অনোর কাছাকাছি নিরে আলে, ভালবাসার নভুন রুশ্ছা দেখার। কেমন এক অন্ডুত আমা-ভাগ, ক্ষমা, ন্দেহ-প্রাতির অন্যভূতিতে ভরে উঠতে চার এখন ছবিকেশের সম।

এমন কি ভার পিভার বিরুদেশ লালিভ

তার এতাদনকার যুশা, ক্লোধ, অভিমান তাও বেন ক্রমণ প্রবীভূত হয়ে এক লোপন মমতার क्रम्ब एम्ब । भाषि न्द्रको यथन कार्यस সামদে থর থর করে কাঁণে, কুকুরটা সজল চোধে ভার দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, বাগানে সর সত্র করে গাছগাছালির পাভাগুলো কেমন এক স্বংশ শোনা স্পাতির মত বাজতে থাকে, তখন সে এক একদিন তার বাবাকে দেখতে পার। কখনো রাঞ্জামাসি অথবা তার হিংল্ল উন্মাদ মাকেও বেন বাবার পিছন পিছন ছায়ার মত উঠে আসতে দেখে। বাবার মুখে এখন যেন चात्र चभत्राधरवाथ रनदे! क्रमण উच्छन दरा टमरे मार्थणे जात हात भारम चारत रवजात, কোখাও যেন একটা আশ্রয় প্রার্থনা করে। রাশ্বামাসির মুখ থেকেও যেন আত্মালানির কালো ছারাটা করে বার। শিশির ভেজা সকলে ক্লের মত কমশ দিনাধ আর শতে হন্দে রাণ্ডামাসি আবার তার কাছে ফিরে আদে। আর মার মুখটা সবচেরে বেশি মনে পড়ে উত্তর দিকের দম্ব তালগাছটার দিকে তাকিয়ে। বাজ পড়ে ফলসে থেতলে গাছটার কিম্ভুতকিমাকার চেহারা দিনের আলোতেও ৰীভংস হয়েছিল এতদিন। কিন্তু বে'চে উঠবার লড়াই মানুবের চেয়েও মুদ্মনীর প্রকৃতির। একদিন তাই কালো অপারের পাঁজর ফাটিরে আবার সব্জ পাতা মেলে দিল গাছটা। যেন একথানা ঠান্ডা সব্জ হাড়সাধা কেউ তার বাগানের দিকে আন্তে আন্তে মেলে ধরল। এমনি ভাবেই স্নেহ মমতা আর ক্ষমার এক অপ্রে জোতিমায়ী ম্তিতে তার মাকেও আবার নতুন করে বেক্টে উঠতে দেখছিল श्वविरक्ष।

মান্তের সপে প্রকৃতির সংসারের কোখাও একটা গভার মিল আছে। নিজের বাগানের দিকে তাকিরে তাকিরে কথাটা গ**ভীরভাবে উপলব্দি করে ছ**বিকেশ। খুরাপ দৈরে জিনিয়া, ফালেন্ডুলা, নাস-টাসিরাম গাছের গোড়াগ্রেলা সামান্য ব্রেলে দিতে দিতে মনে হর এরা সবই যেন মানুবের মতই অনেক বাড়ঝাণ্টা সরে বাঁচার অভিজ্ঞতা অর্জন করে। হত বড় হর, ভালপালা হড়িরে ততই তারা প্রসারিত হর। হাজার লভাগাতা ফলে কটিগতলোর ক্রমে মানুবের মত সংসার পাতে। ভাল-বাসার শিক্ষ ছড়ার। হবিকেশের থ্বই ইচ্ছে করে মঞ্চরীকে ডেকে একদিন ভাল-বাসার এই রুপটা দেখাতেঃ হরতো ভা नन्दछ हरत ७८ठे मा यरमाई रत्र मरन मरन मनदीक मुन्ति कता काथा मालित

चरणा मझती अथन कारह, शारक। সরকারী নভুম রাস্তাটা ধরে দক্ষিণ দিকে সোজা এগিরে গেলে মোড়ের মাথায় তার ৰাড়িটা। প্ৰথম দিন আচমকা দূর থেকে

ওকে দেখেই ব্ৰ অবাক **इद्यादिन** ছবিকেশ। ভারপর থেকেই মাঝে মাঝে अकारण वा विरक्रा जारक वाका ছालिरमरत-দের নিয়ে রাস্তার বেড়াতে দেখা বার। কালো ফ্রেমের চশমাপরা শব্ত মজবৃত চেহারার এক ভদুলোক কখনো কখনো তার সংগা। অনুমান করা বার ওই ভদুলোকই হয়ত তার স্বামী।

কতদিন ভৈবেছে হয়িকেশ একদিন আত্মপরিচয় দিয়ে তার সামনা-সামনি গিয়ে দাঁড়াবে। বলবে, আমি আপনাকে কিন্তু চিনি, অনেকদিন থেকেই চিনি। তারপর ডেকে এনে তার বাগান দেখিয়ে ক্লবে, দেখন কী স্পর আমার এই ভালবাসার বাগান। কতদিন ধরে আমি একে সাজিয়েছি। পাখিগালোকে দেখন, কি খাদি। কুকুরটার দিকে তকান, কোন অভিযোগ নেই—বড় সরল, আর বিশ্বাসী। আমার এই গাছ-গ্লোর মতই ওরা সহিষ্ট। নিজের মনে বিড় বিড় করতে করতেই এক সময় অবশেষে হেসে ফেলে সে।

অবশেষে সতিটে একদিন মঞ্জার মাথো-ম্বি দাঁড়াল। হ্যিকেশ। হালকা শীতের ছোঁয়া সেদিন সকালে। কুয়াশায় ভিজে भारतेत्र भरशा भीरत भीरत भाग्राति कर्जाञ्च মঞ্জরী। আটন বছরের একটি মেয়ে তার পাশে, একট্ব দ্রে আরও দ্টো বাচ্চা इ. ए इ. ए मार्थमंत्र इक्कत कार्पे इ. १ इर्छ ९ কমফটার জড়ানো হ্যিকেশ আর তার ব,ড়ো কুকুরটাকে দেখে বাচ্চা দ,টো সেদিকেই ছুটে এল। মঞ্জরী বাসত হয়ে চীংকার कतन, मिनि-, य्रौन-हरन अत्र अभिरक। কিব্তু মিলি, ঝালি নড়বার খুবু লকণ দেখাল না। হ্যিকেশ ততক্ষণে মাফলারের ঘোমটা খালে ওদের দিকে তাকিয়ে মিটি মিটি হাসছে। ভারপর বেতের ছড়িটা কুকুরের মূবে ব্যারার মাক্কারটো লালামের মত করে বে'থে ওলের মজা দেখাতে লাগল ।

मक्षती भारत भारत जीभटक क्या जयात्री কী আণ্চর স্পর লাগ্রিম ভাকে এই ভোরের আলোয়। বন্ধদে कি সৌন্দর্য বাড়ে? অশ্ভত মঞ্চরীর বেড়েছে। সেই কম্বাটে টান টান মুখটা এখন প্রায় গোলাকৃতি। কিন্দু **पेमप्रेटम ट्यारहत्र मान्यत्म छात्र टमहे स्मम-**স্ফীতি মানিয়েছে। টানা টানা রঞ্জিম চোৰ मृत्यो अथन यम कड भाग्ड, न्धित । खर्काती কোন কটাকের বদলে এখন সেখানে ভরা সরেবরের প্রশাস্তি।

হ্রিকেশ হাত তুলে নমন্তার করল. —আমায় চিনতে পারেন?

প্রতি নমস্কারে হাত তুলে একটা ভাল করে দেখবার চেণ্টা করল মঞ্চরী, হন্মত মনে করারও। তারপর বেশ অবাক ছরেই বলল -रहना रहना नागरह, किन्छू...डिक्...।

হবিকেশ থবে বিনীতভাবে হাসল,—আমি কিন্তু আপনাকে অনেকদিন থেকেই চিনি। আপনাদের বাড়ির **সমেনে দিয়ে রোজ** কলেজে বেতাম। কডদিন আপনাকে সেই ব রাম্পায় দাঁড়িয়ে থাকতে দেখোছ। আ**ত্রি** ওই দিকেই থাকতাম कि ना।

মঞ্জরী অবাক হ**রে তাকে দেখাহল।** একট, যেন লম্প্রিভ হয়েই ছবিকেশ খেলে राज। वका मुत्यो कुकुरतन गारत हाछ রাখছিল। তাদের সরিরে দিয়ে দ্**লে**লের মাথ য় আলতো করে একট, হাত বোলাল। তারপর স্বগতোত্তির মতই বলতে লাগল--কতদিন আগের কথা, তব, মনে হয় বেন এই ত সেদিন। আপনি **অবশ্য অনেক** বদলে গেছেন, তব্ চেনা বার।

মঞ্জরীর চোখে তখনো বিস্মরের যোর। শেৰ কথাটার বোধ হয় মূখে লক্ষার আভা

বনফুল-এর

নতুন উপন্যাস

द्रां त व



আনশ্দ পাবীদ্যশার্স প্রাইভেট লিমিটেড কর্তৃক

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

প্রকাণ সকালের রোলনেরট ক্রমল গছি
গাছালির মাধা থেকৈ মাঠের মধ্যে নেমে
আসছিল। অসংখ্য পাথি পাখালির ডাক
ছাপিরে সিমেণ্ট ফার্ক্টারর প্রথম ভৌ
পড়ক। রোলনের পিঠে করে ওরা, সবাই
পারে পারে মাঠ ছাড়িরে এবার রালভার
নামল। সোজনাম্লক উ্করো ট্করো দ্ব
থকে তারা পথ হাটিছল। হবিচক্ল চলতে
চলতে হাত তুলে দেখাল, ওই ত ওইখানটার
আমার বাড়ি আস্ন না দেখবেন বেড়াতে
বেডাতে।

আপন্তি এবং সম্মতির মাঝামাঝি একটা দিবধার মঞ্জরী একবার চোখ তুলল। তারপর হাবিকেশের বাড়ির অন্য সোকজনদের কথা জানতে চাইল। হাবিকেশ কুকুরটাকে দেখাল, পাখিদের পরিচর দিল, বাগানের কথা বলল, অবশেরে খ্ব মৃদ্ভাবে হাসল—বেশ আছি কিন্তু। লোকে অবশ্য একট্ পাগল টাগল ভাবে, তা আর কি করা যাবে? পাড়ারা বাজারাই হচ্ছে এখন আমার বন্ধ্ব, ওরাই আমাকে সবচেয়ে ভালবসে। বলে কিশোরী—মেরেটির দিকে তাকিয়ে চোখ পিঠ পিঠ করে বেশ কোতুকের ভিগতে হাসল হাবিকেশ।

মঞ্জরী বলল.—রুনকি, আমার দ্বেট মেরে: আর ও দ্টি—মিলি, ব্র্লে আমার ষায়ের—ওরা এখানে বেড়তে এসেছে।

বাড়ির কাছে আসতেই টাম হঠাৎ কঠে-বেডালির যুখ্ধ দেখে ছুটে বাগানের মধ্যে ঢুকল। এতক্ষণ ও আগে আবে সবাইকে রাস্তা দেখিরে আমছিল। মিলি, ঝুলি ওর পিছন পিছন, তারপর হার্বকেশ, মজরীর আর রান্কির প্রশাপাশি।

সকালের উক্টকে বোদ মেখে মরস্মী ফ্লগ্লো রঙের ফোরারার মত দ্লছিল। অশ্বথ ডালে শালিথ, ফিঙে, দোরেলের প্রভাতী মজলিস শ্রু হয়ে গেছে। একরাশ প্রজাপতি সার বৈধে বাগানে টহল দিরে বেড়াচ্ছে। কাচ্চা ব চ্চা নিয়ে ওরা ঝাঁক বেখে উড়তে উড়তে একবার ডালিয়া একবার গোলাপ গাছগ্লোর তলার মাটির গন্ধ শাকছিল যেন। মিলি, ঝালি প্রজাপতি

ষক্তে ডালিরা গাছগুলোর দিকে এগিরে গোলা। মঞ্জরী ওদের ডাকল। একটা ঘাতর আওয়াজে তার চড়া গলাটা যেন রিনরিন করে উঠল। রুনকিকে ডেকে বলল শেছে—যাও ওদের নিমে এস। মৃঞ্জরীয় আদেশটা বড় কঠিন। ওদের হরে একটা দরবার করতে ইচ্ছে হল হবিকেশের, খাক না, খেল্ফ একটা। এড ফ্লে প্রজাশতি দেবে বাচারা যদি একটা, হুটোশাটি না করে ভ আরু কে

—বলবেন না, গুরা বা দুরুত না, খানিক থাকলেই আপনার বাগান করসা হয়ে যাবে। মঞ্জরীর মুথে আবার স্মিত হাসি। রুনকি বাগানের মধ্যে। সেও এখন অবাক হয়ে প্রজ্ঞাপতির খেলা দেখছিল। মিলি, ঝুলি গাঁদা ঝোপের আড়ালে কাঠবেড়ালি খুজছে। মঞ্জরী দেখতে দেখতে এক সমর বলে উঠল, বাং, খুব স্কুলির বাগানটা ত আপনার। হ্যিকেশ সংকুলিত হয়ে একটা হাসল। ভারণর বলল, আসুন া দ্য়া করে একবার ভেতরে ভাল করে দেখবেন।

ধোরা মোছা নীল আকাশটা হঠাৎ
কথন কুচি কুচি মৈঘে ভরে উঠল। এতক্ষণ
আকাশ উপচে রেন বরিছল, এবার যেন
একট্ মিইরে গেল আলোটা। জুই,
মাজ্রকা, গোলাপের গণেষ ভারী বাভাসটা
একট্ ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা এখন। পালাপাশি দ্টো
কাঠের ফোল্ডিং চেরার পেতে বসেছিল
ওরা। র্নকি, মিলি, ঝালি প্রজাপ্তির
মতই ঘ্রছিল ওদের ঘিরে ছিরে।
ওদের আনন্দের সংগ্র পালা দিরে কুকুরটাও
লাফাছিল কুই কুই শন্দ করে। অশথ
পাতার সেই সিরসিরে শন্দটাও এখন
নেশার মত ছড়িরে পড়ছে।

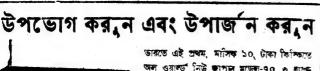
মঞ্জরী মুশ্ধ চোটেখ গারনিক চেরে দেখছিল। তার পারের কাছে ক্রিসেন্-থিমাম-এর ঝাড়, ডান দিকে জিনিয়া-ডালিয়ার সারি, বাঁ বিকে হবিকেশ। হাবিকেশ কিছু বলবে বলবে করেও চুপ করে রইল। মঞ্চরীর চোখ দুটোকে এখন পশ্মক্রের মত লাগছিল দেখতে। মাটির গভীর থেকে রস্ন নিয়ে ক্রেট ওঠা এক জোড়া ভাঙা ভালপকা। চেয়াবের এক দিকৈ বৈত্ব দারীরটা কেমন আলতো করে ভেডেগ বর্সোছল মঞ্জরী। হালকা হাতে কাই লভা দোলাতে দোলাতে সে আকাল দেখত এক-দিন, এখন সে নিজেই কাই লভা হয়ে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে।

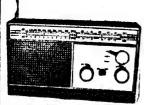
মিলি একটা প্রজাপতি ধরে চীংকার করতে করতে বিজয়োল্লাসে এগিয়ে এল। রুমকি পিছন পিছন। মঞ্জরীর याचि. মুখেও যেন ওদের আনদের উদ্ভাস। মিলি আন্দের উচ্ছনাসে কোলের মধ্যে ঝাঁপয়ে প্ডল। ওর চুলের মাঠি আলগোছে টেনে তুলল মঞ্জরী। খ্য আম্ভে করে (भागारशम হাতে প্রজাপতিটা ধরল। সব্জা, হল্ম খয়েরিতে চিত্র বিচিত্র অপূর্বে দুখানা ডানা। ভ্রষিকেশকে এটা দেখিয়ে একবার মান্ত হাসল সে। তার বগলের দু**পাশে যি**রে এখন রুপোলী চুলের সারি, ছোটু ট্রকরে। কণালটা চুল উঠে উঠে কত প্রশাসত: তব্ যেন তার হাসিতে এক উচ্চল কিশোরীর কৌতৃক দেখতে পেল ফ্রাফকেশ।

প্রজাপতিটা আন্তে করে উডিয়ে দিল মঞ্জরী। মিলি হঠাৎ দু ঠোঁটে অভিমান জড়ো করে বঙ্গে পড়ল। ঝুলি, রুনকি চে'চিয়ে উঠে আবার প্রজাপতিটার পিছন পিছন ছাটল। হবিকেশ উড়ম্ভ ভণ্ড সেই প্রজাপতিটাকে দেখতে দেখতে হাসল। মিলিকে কোলের মধ্যে চেপে ধরে ভার অভিমান ভঙানোর চেন্টা করল মঞ্জরী। তার ফুলো ফুলো গাল দুটোয় ⊊^{হত্ত্}বের মুদ্রায় মাুণ্ডা চেপে রইজ অনেকক্ষণ। কী অম্ভত সেই প্ৰাা! তার বাগানে ফেন এক নতুন সংসার বসে গৈছে। রুমকি এবার গাঁদা কোপের মাণা থেকে আর-একটা প্রজাপতি ধরল। ঝুলি আৰু রুণকি প্রায় হামডি খেয়ে তথন গাঁদা ভালগঢ়লোকে জড়িয়ে। মিলিকে নিয়ের মজুরী নিজেই এবার ওদের কাছে এগিরে

মেষ কেটে আকাশটা আবার নীল হরে
উঠাছ আন্তে আন্তে। ফুলের ভারে শারে
গড়া গাছগুলোর রস্ক রোদ পেরে আবার
জানে উঠল। সজনে, নিম, অশপ ডালের
গানিগুলো আর একবার নতুন উদামে
টেটিয়ে উঠল। হবিকেশ ভারছিল আজ এতদিন পরে সে আর মঞ্চরী কি অপ্রতানি শিভভাবে কত কাছাকাছি এসে নড়িয়েছে।
অক্তর ভালপালা আর শিকড় ছড়ানো কোন গাছের মত সে দেনহু, প্রেম, ভালবাসার ভারে বেন মাটির ওপর নুবে পড়তে চায় আজ।

অন্য সবার সংখ্য মঞ্জরীও যেন এখানে তার কাছাকাছি কোথাও অদ্শ্যা হয়েছিল এতদিন। আজ ডাকে নতুন করে আবিশ্বার করতে পেরে এক অপ্র পরিতৃপিত আর আনশে ভরে উঠাছল মন।





ভারতে এই প্রথম, মানিক ১০, টাকা কিন্দ্রিক্ত অল ওরাক্ত নিউ জাপান মডেল-৭০, ও ব্যাক্ত ডবল পিশকার টানজিপটার, নভাঁনি আলো ফিট্ করা, জনাগালি হতে প্রভেশ্ব। জনাগালি হলে বে কোমো জারগাল পাঠান বার। হাজার হাজার বাজি উপজ্ঞা। উস্তম বেডনা বা কমিশনে সোলস-মানক চাই। আজাই লিখনেঃ—

FILMSOUNDS (D.C. - 44)
3098, Pipal Mahadev, Hauz Qazi, Post Pox 665. New Delhi-1



म्मान्यवर्षात्र प्रमाहे नामा हिल्ला कि जिन्दा वर्गगात्; अथन जारहन ভারতব্বে ধর্মালা নামে পার্বতা প্রামে। আলবার্ট শোমাইৎজার জন্মেছিলেন ফ্রান্স ও জামানীর সামানেত সার অপলে: জাবনের নেম অধশতান্দী কাডিয়েছিলেন আভিকার পাৰে। ধেৰে একটা হাসপাতাল প্ৰতিষ্ঠা করে প্রাঃম্প নিরোচ কোপেটিদের নিরাময়ের চেট্টার। ক্রেসিডেণ্ট ন্কুমা খানার প্রাধীনতার অগ্রহাত, পরে ধর্মীন স্থানার প্রেলিডেও ফিলেন: করে**ক বছর হল ক্ষমভা**চুত ও নিবাসিত। "সংরোমির চিঠি"তে ফিনল্যাল্ড থোকে বহা দারপথ এই ডিন দেশের স্ব-জনবিদিত এই তিন নেতার নাম কর ছ দেখে আশ্চর লাগতে পারে। কিংতু হোলাসিংকি থেকে ৩৪০ কিলোমিটার উত্তর-পূর্বে ও উত্তর - র,শিয়ার সমিদেওর ১৬০ কিলোমিটার পশিচমে এই ভোট ভাকাউদ শহরে এদে এমন এক ভচুলোলের ৰাজিতে অভিথি হয়ে আছি বিনি এই হিনজনকেই ব্যক্তিগতভা<mark>ৰে চেনেন।</mark> এ'ৱ ন্ম মাইকেতরি মোপ্টার অফ আটস চ ভাইনের ওভািস্মারি ডাক্ডিস কাজনাইস ভাগিদেতার ঘোট্সয়া বা অধ্যক্ষ। ইনি গত গীশেম মাস্তিনেক ভারতবার ছাটি কাভিয়ে আগস্ট মালে ফিরেছেন দেশে ও আলাকে তাঁর শিক্ষাক্রয়ে যেশ শেখাবার জন্য ভারিটাকভি ইণ্টারন্যাশনালে কলেজ থেকে নিমন্ত্রণ করে নিয়ে । এসেছেন। ছয় সংতাই প্রতি প্রেও পানিবারে সামায় এর অতিথি হাত্ত এখানে যোগ শেখাতে আসতে হবে। ভার মধ্যে আর চার সংভাহ বক্ষী আছে।

ভাগা-ভাগালেতা ও কাল্যার ইস-ভাগালেতা হছে বর্গক-থিকার নৈশ্বিদারার। লখন-প্রতিপ্র জালিয়ার থেকে কাগড়ের কর-থান র নাঁচু দর্লার (গ্রেডর) মজ্বনা পর্যাত নান। প্রাথীর প্রাণ্ডবর্গক পার্য্য ও নেয়ে এই বিদ্যালয়ের ছর। ২৫০০০ লোকের বাস এই শহরে, ভার মাধ্য ১০০০এর বেশা এই কিলালয়ের ছাত্ত। এখানে শেখানো হয় কিলা ও ক্টোল্রাফা, বিদেশী এক্যিক ভাষা (তার মধ্যে ইর্গরাজ্জালয়েই ছাত্র বেশা), রাল্য ও গ্রিহ্বাপানা, সেলাই আটা ও জায়েন্যু চাই ও জায়েন্যু চাই প্রান্থান্য, কেলাই আটা ও জায়েন্যু চাইপ্রাইটিং, কঠে ও বল্ব-

সংগীত ইতারি। আমার এনে যোগের ক্রাস্ত খালেছেন আক্রেবারর শ্রাতে। প্রভূত্তা শিক্ষক-ছাত্ত এলিনিয়ার-প্রায়ক পাশাপ শি বসে কোথাও ইংরিজি, কোথাও গান, কোথাও পটারি, কোথাও বা যেগ শিখাছ। প্রতিটি শহরেই এরকম নৈশ বিদালয় আছে। এক এক সময়ে ভাব— আনার দেশেও কবে। এমনটি হবে। অধাক তৃত্যিসারি বললেন ৪৫ লক্ষ লোকের বাসপ্থান এই সারোমি দেশে ২৫০০ এর বেশী রকম বিদ্যালয় আছে: বড় বড় প্রামেও তার শাখা বিস্তারিত, হয়েছে ও এদেশের শতকরা গ্রশাজন এই স্থোগের সন্দাৰহার করতে পারে। শ্রীমিকেডমের প্রতিগঠন বিভাগ ৩১টা প্রায়ে বয়স্ক শিক্ষাকেন্দ্র চালাচ্ছে কোথাও বা গাড়ের তলায়, কোথাও বা প্রার্থানক বিদ্যালয়ের ঘরে. কে থাও বা অবস্থাপল গৃহীর চন্ডীমন্ডর্প। ত১ জন আক্ষরিক শিক্ষক ও ৩১ জন সামাজিক শিক্ষক শেখান-ভারের বিদ্যা ্রভারে শুকা ফাইনাল প্রাশ্চ। এপেশে নৈশ বিদালয়ে আক্রিক শিক্ষা দেবার বরকারই নেই কারণ জভবাস্থি ও সর্বা শ্যাগত রোগী, বালক্রালিকা 210

সকলেরই আট বছর প্রাথমিক পিজা আবশ্যিক এরা ১৯১৭ত স্বাথীমতা পাৰার শর থেকই। ফুলে শতকুরা ৯৯ জনেরক বেশী সাক্ষর।

প্ৰকাণ্ড চারতলা বাড়ি এই ওলিকেডার নিজস্ব। একতলার একংশে শহরের সাধারণ পাঠাগার। ভারতলার চারকাপরা জাকে অধ্যান্তর বাসম্থান: ভারই একটা বরে দাই িদন রাত আমি থাকি। অধাক গিলীও এই विशामात्रकर निकिका, सामीन महिना। প্রামা-স্মা দ্ভানেরই দিবভার পক্ষ, একের ছয় বছরের একটি মেরে আছে। জাছাতা দ্জনেরই প্রথম পক্ষের তিন্টি করে জেলে-মেরে আছে। তারা বড হরে **স্বাৰ্গানী** হয়েছে ও নিজ নিজ সংসার পেতেছে। গিলার থাইবনেড আনুটে আন্তার-আাকটিভ, তার ওপর অহরত মিপ্রেন নামক শেষণারায়ক শরিংপতিায় ভোগেন বলে তাতি নিয়ে ভূমধাদাগরের বালিয়ারিক স্বীপ-প্রস্তের ইবিংসা দ্বাপে নিজেদের বাডিডে বাস করছেন এখন, ছয় বছরের মেয়েটিকে নিয়ে। "লক্ষ্মীহানি এ শ্নোপ্রী"তে ১৯ পছর বয়সক অধ্যক্ষ একা রয়েছেন এখন। দানিন সংভাহে জামিও এ'দের একটা খরে থাকি। সকালে বিকোলে চা কফি অধ্যক্ষ রাল্লাঘরে বর্ণনারে নেন। দ্বেপারে ও **রাত্তে** কাছের কোন গ্রীল বা হোটেলে লাভ ও ভিনার খেতে যান। আমার তত্তি **চার্চারী** হ ক্রেছে। সাটো গ্রাপ্ত শাক্তবার সম্ধার দ্য ঘণ্টা ও শনিবার সম্ধার দ্ **ঘ**ণ্টাতে **দ্রটে**। গ্ৰাপাক আসন প্ৰাণায়ত্ম শেখাই। অধাক্ষও আমার যোগ ক্লাসের ছাত্র। আগেই আমার প্রাক্তন ছাত্রী, ভীত্তাবিভিত্র অধাকা শ্রীনতী



হিমাচল প্রবেশে ধরমশালার কাছে চা বাগানে প্রীকৃতিমিলারি চা-পাতা তুলছেন-

এক্তি সারিত্ব কাছে লীবাসন নিৰ্বেছল।
থাত্ব স্থানীর কাছে উপবোগী কোন আসন
আতে কিনা ভিত্তেস করার দশশসাসন,
নহাজ্যাসন, মংস্যাসন ও বছাসনে কনে
লীক্ষা প্রাণারাম তাঁকে, করছে জিখতে
কর্মের। আসন প্রাণায়াম করে কিছু
ভূলিকের বৈত্তের ও স্নায়ার রোগের উপশম
হওয়ার বোগা সন্বধ্ধে আগ্রহ স্বোমিতে

দিন দিন বাড়ছে। আমার দিককতার বত চাহিলা তত সময় বা শত্তি আমার নেই। সোম থেকে শনিবার প্রতিটি সম্বার বিভিন্ন শহরে নিরে ২০ ঘণ্টা করে আসন শেখাতে হয়। বরা আমার নিরোণা করে তারা হয় নৈশ্বিকালায় নরত বাালে-দ্বুল। সমরাভাবে বহু আহ্বান প্রভাষান করতে হচ্ছে। শ্রীভূত্যিস্থার মাতৃভাষা ফিনিল ছাড়া, ইংরিজি, জামান, স্ইডিল ভাল করে

জানন। কাজ চলাবার মত করে জানেন

ক্রেন্ড লগানিশ ও ইটালিরালা হারেছেন
রাশ্যা সহ ইওরোপের প্রায় সক্রেশে, ইউ এস
এ-তে, ভারতে ও আফ্রিকার নাইক্রেমিরা, ঘানা
ন গালোঁ দেশে। এর মতে নৃক্ষা হচ্ছেন
আফ্রিকার কালো লোকদের স্বাধানিতার
ধাবীর প্রথম ব্লুনিখোষক। নৃত্বা,

দেখুন। পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে





পরীক্ষা কারে দেখা গেকে ! সামানা একটু টিনোপাল শেষবার ধোরার সময় দিলেই কি চমৎকার ধ্বধ্বে সংগা হুষ— এমন সাদা শুণু টিনোপালেই সম্বর ৷ আপরার শাট, শাড়ী, বিছানোর চাপ্তঃ (ডারালে—সর ধ্বধ্বে ৷ আর, তার ধ্বচ ? কাপড়পিছু এক প্রসারও কম ৷ টিনোপাল কিবুর —-ব্যক্তরার প্যকে, ইকর্মি প্যাক, কিছা "এক ব্যল্ভির ফ্রন্ডে এক প্যাকেট"



(ম) টিনোপাল--ৰে আৰু পাৰ্লী এন এ, বাল, স্ট্ৰায়ল্যাখ-এৰ রেখিটার্ড ট্রেডনাট।

मूलन नाहनी लि:, (ला: व्या: वक्र >>०००, (वाश्वारे २० वि. व्याप्त.

শপ্রথমে দ্বাধনিতা অর্জন কর, ত'র পেছনে প্রথমে করেছিলেন। আন্তেক জাগাবার চেন্টা শ্রে করেছিলেন। কিন্তু আজ তিনি দ্বদেশ থেকে নির্বাসিত। কংগার লাম্দ্বাও নিহত, আলজেরিয়ার বেন বেলা কারার্ছ্দ্দ্বাধীনতার অগ্রস্তুরা কদাচিৎ তার স্থ স্বিধা উপভোগ করতে পান অধিকাংশ্কান্তী। আমাদের দেশেও ত তাই হয়েছেলগাধীলাও ভারতের দ্বাধীনতা ল ভের ছ মাদের দধো আতভারীর গ্লিতে নিহত ধ্রেছিলেন।

অক্ট্রিকায়-প্রবাসী আলেবার্ট বশায় ইং-জারের মত জিজেস করছিলেন তুওনিসারি —"নিগোদের দ্বাধীনতা পাওয়া উচিত বলে আপুনি মতে করেন কি?" শোলাইৎজার নাকি **ল্পেণ্ট বলেছিলেন্, "কফানো না। আলে তারা** দ্বাধীনতা লাভের যেগাতা অজনি করক; ভারপরে ধ্বাধীনতা পাবে।" তিনি মান্ব-জ্ঞান্তরে বিশ্বাস করতেন, সেই সংখ্যাবর্গতেন "শেৰতকায়র। ভ ভাই, কুষ্ণকায়রা ছোট ছাই।" ভাবতে আশ্চয়া সাগছে যে, তাঁর মত মানবদরদা কাছেই সাউথ আফ্রিকা ও রোডে-শিয়ার স্টোল্ড দেখেও ভাসতেন যে শাসা বড ভাই কালে ছোট ভাইকে দ্বাধান হয়ে eঠার জন্য শিক্ষা বা সহায়তা গোব। তভ্যিসারি আমার এই বিকাশ বোধে সার খেলালেন। আরো বলালেন, তিনি যে কাদন শোয়াইৎসারের কাছে ছিলেন, খাবার টেবিলে প্রায় জনাতিশেক থেতে বসভ: সেই मृत्य अक्षिमस हुकान के.भा (बाकाक **টে**বিলে তথ্যে বসতে দেখেন লৈ। শাসা ভন্তার ও নাস্থানের জন্মদিনে নৈছেরে: ভাষের জানলার বাইরে গান গোয় শবেশক। জামাত: ভিতৰে আমত না: আই একট গণ্প বললেন্ শোষাইংজ্যারের বালাঘরে একদিন একটা কুমার মেরে আন্। হয়েছে এবং শোরাইজের সেটা দেখতে গিড়োছন গমন সময়ে তত্যিসারি ক্রটো তোলার জনা সেই কামের তালছের জনার শোষাইংকর ফোকাস থেকে পালিসে গোলেন মহার দেশেদুনাখের আলচিবিতে পরে ছলাম তিনি ক্লেপ্ত্রের বাজ্যারে কম্মীরের মাসে বিজ্ঞী হল্ডে বেখে বিভিন্নত হসেভিলেন। আন্দিও শ্বদ্ধারানে হাসপার লের ভারত নাসালের কুমার খাওয়ার। কথা শ্রেম এশচয় ইরে বলকাম, "ক্মীরের হাসে কি স্থাদা?" ত্রমিসারি বলংলন, 'বেছে ১৵ নয়, বিশেষতে লগড়ের মাংস বেশ উপাদেশ (" শানিতনিকেত্রের স্থাকার্ড দ রেয় চৌধ্রী) কলেভিলেন যে ভিনি বাঘের মাংস থেয়েছেন; খেতে ভাল নয়। কুমহিরে মাংস থেয়েছেন কিনা জিজেস কবিনি ভাকে।

তুর্থিসারি যখন যে দেশে কেড়াতে থান সেখানকার স্থানীয় তাধিকাসী কারের বাড়িতে অতিথি হন। এবারে ভারতে গিয়েও



শ্রীতুর্থাসারী ও প্রেসিডেণ্ট ন্তুমা—খানার আক্রাতে তোলা জ্লাই ১৯৫৬

চ^ড়ীগ্রেডর কাছে বায়রনপরে প্রামে এক iশখ পারবারের অতিথি হয়েছিলেন। খানাতে গিয়েও এক নিগ্রো পরিবারের আহি । হয়েছিলেন। কুষকারের বাড়িতে কেব্রকাস আতিথি হয়ে আছেন **শানেই নাকি** ্প্ৰিচ্চেট্ট ন্তুনা অল্পী হয়ে ছুভামসাৰিৱ সংগ্র আলাপ করেন। একাপিক ফেটো ্রেল্লেন তিনি ভন্র,খা, তিনি ও ব্যায়াডেল্ডর পাশাপাশি বসে বা দাঁড়িয়ে ভাগতন : ভাগে বল্পেন, "আম্ব মনে ইউ ব্যালায়ে ও আহি কত প্রক-রং \$ল মাক ত অন্ন রক্ম ক্টেই ধুমা ঐতিহা বা**ভিগত ও** প্রতিব্যাপিক সংস্কারত করে পদাৎ আমারের মধ্যেনে ১৮নের সংখ্যা বাসে করে সংখ্যাম, পাথক। এনে কিডা নয়। সংভালমেই, দেশ প্রজ ইত্যালি আমারও যেমম নিয়েপেরও িক তেখানট আছে। একখিন নিয়ের গ্রহ-বার্তার কেলোটাকে তেওক দ্রাজনে আয়নার সাহতঃ জিতু বেত করে সাভালাম। দেখলাম বার নিচালত ও মাডির যে রং আমারও ঠিক চেই রং। জার ভাম কি আমরান্ত সম্প্র শ্বাল কেট কে: ২৫/৩০% ড ক' পিপালেণ্ট কামের সমাজারের আরে। ^{কিন্তা}রের সমাজায় ভাল প্ৰিলমেণ্ড হচ্চে ৭০/৭৫খন আমি ল্পান, ১৬ বছর আলে প্রথম হবন ইতার্যাপ আসি, আমারও এই পাথাকা গাব বড় কলে ছাল হয়। বর চারের এক্সে এ একসংখ্য বিস করে এখন বেখাচি প্রাক্ত কম, সাধাশাই ্দশী: তুর্ভাসন্তির সংগ্রানা প্রসম্প্র আলাপে হাছে। ভারতে ধর্ম, সমাজ ও রাজ-হৈতিক সমসা।, ধতামান ছাত্র বিক্ষোভ সম্বংশ আমার মত কি জিজেস করছেন খ, টিমে इन्हिंग्रा: Erich Fromm द्रह क्रिश Art of Loving Revolution of Hope ag Dr Franklag Man's Search

for Meaning সম্প্রতি পড়েছি ও Frankl.
এর The Doctor and Soul বইটাও সদ্য
কিনেছি। সাইকোলজি আগে কখনও
পাডিনি। তুওীয়সারি পলিটিক্স ও সাইকোলজিতে এম-এ। তাই ডার সপ্রে কবা
বলে যা ঠিকমত ব্রুতে পারিনি ভা
বেরুবর চেট্টা কর্মিছে।

তুর্ভামসারির নানা বিষয়ে ইস্টারেস্ট। চা, কফি খাছি এ'র নিজ হাতে গড়া পেয়ালা প্রীরিচে। শ্রীনিকেতনের পটারির মত মাটি দিয়ে তৈরী, চায়না-ক্রের নর। ফোটে প্রাফি খ্রই ভাল জানেন। আগের প্রভাটা যখন লিখছি তখন আমার করেকটা দ্যাপ নিয়ে নীচে লাবরোরেটারীতে তা ডেভেলপ করতে গিয়েছিলেন। এই মার এসে বললেন যে হয়ে গেছে, আজ রাতেই প্রোজেঞ্জীরে হা দেখাবেন। এখন গেলেন ভার গানের ক্লাসে। পাপেট থিয়েটারও **তার** হার। যে ঘরে **শ**েভ দিয়েছেন তার দেখাল-আলম(রিতে রাশি রাশি পাপেট ঝালছে। এ'র দ্র্যাত্ত পাপেন্ট-থিয়েটার করেন। তিনি ছবিও আঁকেন-মাড ন' ও অগবস্টাই, তার তস আমি ব্যক্তে পারি না।

ধর্মশালায় দলাই-লামার ব্যক্তিগত চিকিৎসকের সংগো এব বেশ ভাব হর। তিনি আনলোপাথ নন, তিশবতী চিকিৎসা-শাস্ত্র আনুসারে চিকিৎসা করেন। জানি না আমানের চরক, শা্লাতের চিকিৎসা-শাস্ত্র থেকে তিবুকতীরা কিছু নিয়েছিল কিনা। বিন করেক আগে প্রথম ক্রেক্তের সম্কলীন মোজেস বেন সাইমন (ইনি মাইমানডেস নামেই থাতে) এব জীবনী অবলম্বনে রীচত ইহুদী চিকিৎসক ক্রোনী প্রেডিঠ সংবংধীয় বই Trial and Triumph পভলাম। ইনি মাসলমান বীৰ



ছ: জ্ঞালৰাট জোয়াইংজার ও ঐতিহ্যোমি সারি লাষারেন—গাৰেতি ভোল। জগত। ১৯.৫৮

বিধানটো এর বারিপত চিকিৎসক ছিলেন।

ক্রীনিডেস্ট্ হিপোরেটিস, গাংলার ক্রড়িত

প্রাচ্চিত্রনান প্রটিই, চিপ্তত ও শাংলাইব

ক্রড়িত্রনান প্রটিই, চিপ্তত ও শাংলাইব

ক্রড়িত্রনান প্রটার দলাই লামার

ক্রেণ্ডারার করেন। নিজের লোল একটা

ক্রড়িত্রনা জুর্নিসারির মতে দলাই লামার

ক্রিক্রেনা জুর্নিসারির মতে দলাই লামা

ক্রিক্রেনা ম্রেট্ জুরে আছেন। তরি এত

ক্রড়েত্র প্রচিনি তিনিত দেশ কেম্নিপ্র

চীন্ন দল্ল করেন্ তিনি যে রাজা ও লেশ
কুত্র রার্ডেন সেজন। খ্রারিচিল মন
ক্রমারিক ক্রমারির স্থান বিচিন্ন মন
ক্রমারিক ক্রমারির স্থান বিচিন্ন মন
ক্রমারিক ক্রমারির স্থান বিচানির মন
ক্রমারিক ক্রমারির স্থান বিচানির মন
ক্রমারিক ক্রমারির স্থান ব্রিনারির স্বান্ন ক্রমারির ক্রমারির ক্রমারির স্বান্ন ক্রমারির ক্রমার ক্রমারির ক্রমার ক্রমারির ক্রমার ক্রমারির ক্রমারির ক্রমার ক্রমারির ক্রমার ক

জ্বাক স্কার্থ জনোকটা ক্রটিকরে লা থ্য নাকি চানের আসানাজটি। কিন্তু সভিকর আসনাল জন্মানটিল্য ইনি সন্তব করে: জিলেম ন্কামার সংস্থাপি এস।

কালে টুটুন করে ও গণ্ঠায় এনকা আগতে একটি ষ্টক ও তাওটি সময়ে সাট্ডতে মাঝবলেস্ট সিনের সঞ্চের এক ্ভাস *হার* ব্যোল্ডার যারকাট ছেডিকাপ্র-৯টা সভা বিশ্ব-বিষাস্থানেৰ বাড়িতে আসাহন্য প্ৰেটা এট কারে, স্থাতিস ভালই চানে দল্লা যাক। ক স্কীলেক মাধে একটি ছিল মিল কা MINISTER STATES AND STATES ALLE বিশেষ্ট্র প্রেথ কাম্বরে জন্ম মান্ত্রে টাই ক্ষমন্ত্ৰ পাৰ্যে প্ৰতিষ্ঠাৰ কৰা ল'ব 整成計 一司 川内内閣 2名 単位 107 123 (4) 一位の本 ফিনিক ভাষা ভাকাজাকা বাবে শহিচা ক্ষার নি সংখ্যা হিন্তু চাইল বহু বিচ ধ্বর্যা এর্ডার <u>বাস এর্</u>বসার্ভ মান্ত TAKE FREE SALE OF WHINKIE OFFICE ভূমি বয়াছ যে ভেলার - গালের - ৩৩, - ৩৩ cong e writikle organic cons In 1期間事富備と本、人前でととをせればNo পাটোৰ কিংস কো কম্বালে সাত পাৰ ক্ষান্ত্র ভারতে যে স্থার প্রতিট এর প্রয় বিষ্টেশ্য হোলের সংখ্য সেশ্য ভাষ্ট কম বলতে প্রশাস। সহিত্য ক্রেন বিভেশী হাৰ। জান নাট ভাটগালে কে চন্দ্ৰ বিষয় effer ক্ষেত্ৰ। হল্পত্ত প্ৰভাৱৰ চন্ত্ৰ গ্ৰহ কলৈ জেলী প্ৰভাগ ততিলা ৰচন সে মান্ত রেকীভালে ৬০ সংগে হেছে নিকেন্দ্রম কর্মল। তারে ২০ ই।% ডেল আর (ক লোল সাধিক ব্ৰাহ আন গোলু যে পাল আৰু এল रकेशां प्रदेश । एक शहर भाग आज है । **या**न

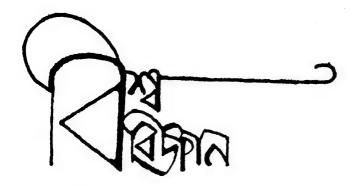
থেকে ন মার দেও বংণী পরেই ফ্লাস। জংসনে
গাড়ি বসল করে যে কামরায় উঠলাদ
সেখানে আরো দ্রুজনের সংগ্র আলাপ
হল। ভাদের মধাে একজন দেখলম ভারত.
নেপাল, ভূটান, পাকিস্তান সম্বধ্যে কেশ
করে রাখে ও এসর নেশের পরসপরের সংগ্র
ক রকম সদবংশ ত ও মোট মাটি জানে।
ত্যক্ত শনিবারে এসের নিম্মণ্ডর করেছি
সপরিবারে এসে যোগ শেখানো দেখতে।
ক্রামের পরে হয়ত সাউনায় যাব। সাউন
হ চ্চ এক ধর্বনের উক্লিখন বাপ যা বিশেষ
করে ফিনলালেন্ডর উক্লিখন। বাপ যা বিশেষ
করে ফিনলালেন্ডর উল্লিখন।

স্যোগি ইউনেসকর বনিশ্বেক উন্নাগ্র হলা অন্তৌগর সংধার হেলানির্নির ব বানিকারি জন্মনত রাষ্ট্র সভা হল। নিমন্ত্র কেন্দ্র চিল্লার বিক্রারী স্থাস্টারেই জন্মর যোগের কাম থাক ব নিমন্ত্র রাজ্য বরাত্ত প্রজিনি। এবিকে কামেনির্গার ব্যানিকী কানের লাপে মর্লা কাছিলিরে কানিকার সম্প্রাম বালার বালার কাছিলিরে কানিকার সম্প্রাম বালার কালারিকার হাজিলার বিন্তার সম্প্রাম বিক্রার বিভালার হাজিলার বানিকার বানিকারি সভারে বালার কালারিকার ব্যানিকার কর্মির বালার বিভালী ভালার লগে বিভালার বিজ্ঞান কর্মির বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বালার বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বিশ্বানির ক্রার্থিকার বালার বিশ্বানির ক্রার্থিকার ক্রার্থিকার ক্রার্থিকার বিশ্বানির ক্রার্থিকার ক্রার্থিকার

্রেল্যুস্টকর সভ্রেছটি ২র চাটোবে हरूका । तुर्वे लागित **भा**रत । का अपने विकास के देखा और ংকলিক্তেন্ত্ৰ ক্ৰ**েজ**্লেক জন্ম কৰিছে প্ৰায়ক্ত क्षां १ कि हो हो है है है । 25 m 72 7 িচ্ছত ভূৱা বিশ্ববিদ্যালয়ের দশনিশালৈ සංඛ්ය සහයන්න මුද්ද මුද්යා විශාව විවැන ই বাংকারেস ভারত তাই অনুধার সংক্রিয়া সম্পর্কে সুনি নার্নিস ince state annie to electe had ලැබුවෙන්ව ලිනුවෙන්න ස්වුන් වලද මෙන්නෙන් देश्या, कालांकालया करता. [KANDER] 3 M (#16) \$1 H (FA F) PACE 4.58655 Mark Middle ক্ষা ক্ষেত্ৰ । সাজেও তথ্য কৰে। কুল্ডাল্ড না ক্রান বেডাকে পিটোজি সি বছর ভিত্ত আলোচন মানিটানবৈত্তি তেওয়াওড় স্কুলিকে । সভা ক্রাস সেকা ^{করে} বিন্তু কিলোধন। ১৯৬৩ৰে বিন্তু কৰে। এই সালে, তাৰ্চিক চিলা। এক ৮ - ভাউট इस्रेंग का किला के दार का वासार सेंड क প্রা, সমস্থের ব'র গ্রার প্রাটিভার *শেষ্টি* কিছে ইনি ত্রুগা একেশ্রু সভারণ বিশিক্ষ লোক এছে। ই কিলা গ্ৰহার ১৯ সা হৈছে। বৰ ভাৰতেৰ পুলাংমণ্ডী জা জা^{ন্তা} कारकारकारके सारका देशक क्राजा कारकोत्तर राष्ट्रिया स्टब्स्ट इंक कि. १०६८ है है कारत है निर्माणकोन्द्रकार एक स्टबर अवहीं।

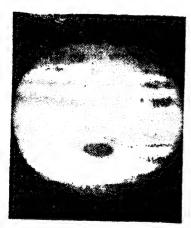


धाद्वन्यनाथ पर



ব্হুস্থির রক্ত কল্ডক

বি গছ প্রায় ভিন্ন শতাব্দী ধরে প্রস্থাতির
ভগরকার যে বিস্তৃত ব্যোহিত অন্ধর্লাট
প্রথাবনীর সমসত তেলাভিন্তি জ্ঞানীর সন্দে
কংসোর মায়াকাল স্থাটি করে ক্রেমেছে এবার
সেই ক্রমেন্ত্র হয়ত একটা স্মার ন প্রত্যা
শ্রেণ সম্প্রাত মারিন্দ্র মায়াকাশ ক্রেম্ব



ষ্ট্ৰপতিৰ এই ছবিটি ছোলা হয় ডিসেন্দ্ৰ ১২, ১৯৬৫। উপৰ্তুতিৰ কলে। **মঞ্জটিই** সেই ব্ৰহ-কলন্দ্ৰ

সংখ্যার একাস -বাইওলাজ বা বাইপোগালিক ভাষিবিদ্যা শাখার দ্ব জন বিজ্ঞানী ওং জিটজ উলেল ব তাবং তাং সাহাবিল পোনাপোন্যা ধারাবাহিকভাবে কতকগ্রাল পরীক্ষা চালিয়ে সিশাশত করেছেন তা বক্ত অঞ্জানির বেশির ভাগ অধ্যারই মূলে উপাদ ন চাই-জ্ঞোজন সাধানাইন্ডের মূলে কোগ। অর্থাং, তাবনিক হাইন্ডোজন সাধানাইউ প্রমান্ মিলিভ অবদ্ধার সেখনে বিচরণ করেছে।

অন্ত্রেকর সারণা বৃহস্পতির রাজ্যভাবা মুখ্যত মিখেন এবং আনুমোনিয়া প্রসের পরিম গই স্বচাইছে বেশা। সেই স্পেন নিজত সেখানকার আকাশ চিত্রে ছড়িত শ**ড়ছে বিদ্যুত্তর চক্মকি। ফ্রেল সেখানকরে**

ব্যাহণ্ডলে নানা রক্ষ রাসার্যাকি পরিবভান মটে থাকে। এই পরিবর্তমের ফালে কি ধরনের বসত তৈদি হতে পারে সেট জানার জালে ডঃ উল্লেখ্য এবং ডঃ পোলাপেরমুমা कालिएकानिकात स्मारकते किन्छ भारत्रमा কোন্ড একটি আনন্ধ পারের মাধ্য কৃতিম উপারে ব্রুমপতির অন্রতুপ ব্রুমেণ্ডল তৈরি করে নেন। ভারপর পার্রাটর মধ্যে পাঠন হয় মাহ্মাহি বৈদয়তিক স্পা**ক যা** স্ফ:লিজা। ব্রহস্পতি থেকে ঠিকরে আসা আলোর বণাৰণী শরণিকা করে এ **পর্যন্ত বে** সমস্ত বস্তার সম্প্র পাওয়া গিয়েছিল, ও'রা দেখলেন ঐ পাত্রটির মধ্যে তাদের অনেকেই তৈরি হয়ে গেছে। তৈরি হয়েছে নানা রক্ষ देशव दाभाइ निक (योग। याएमत (कान (कानिए জলের সংগ্য বিভিন্ন করে আর্গামনে; আর্গিসড তৈরি করতে পারে। আর স্বচাইতে আশ্রেরে ব্যাপার, প্রচণ্ড বিদাং করণের ফালে আরভ এক ধরনের বসতু স্থাতি হয়েছে। यात तड नाम जरः य माउँदे एनमाठीहेन ব। উম্বাহী নর। নাম, হাইজেভেন সারা-নাইডের মৃক্দ যোগি। ভংরা অনুমান করছেন, এই হাইছেন্ডেন সারানাইডের হাশ্ম লৌগই সম্ভবত বৃহস্পতির বুকে **লোহি**ত কলাক স্কিন্ত সন্তম কারণ। অন্যানের প্রথাক্ষ ওখনের বছরা, ব্রুম্পত্তির বগালী বিলেশবণ করে এ প্রাণ্ড সোধানকার করে:-মণ্ডালর আরে কোখাও হাইড্রোজেন সামানাইড ভাগাকে মাজভাবে বিচরণ করতে লেখা যায়নি। অভএব সতি।ই এই বন্তুটিক যদি সেখানে খাজে পেতে হয় ভাহলে একমাত ঐ রক্ত তিলকের মধ্যেই তাকে পাওয়া

বস্তুত গঞ্জা গ্রহের ব্যুক্তর সেই তথাকথিত থালাদে নিরে বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন
কোতিবজ্জিনী যেনন হাজারো জংশনার
জাল রচনা করেছিলোন উজ্জ্বল ব্যুস্থতির
দক্ষিণ প্রাণ্ড বরাবর জিকে জাল রঙের
চিক্তাতির তেমনি তাঁগের মনে নামন প্রশেষ
জটলা স্থিত করেছে। এক সময়ে বিরাট এই
রক্ত তিকক কার্ছ কার্ছ কার্ছ নেহাত

नानि जय गतन घरम हरना । शत अब मा তিরিশ বছর ধরে বিজ্ঞানীরা এর উপর दमानकक् रमरन नर्यातकन कामिरत याराह्न : দীর্ঘ এই সময়ে কখনীও বা ভার লাল রঙ ফিকে হয়ে এসেছে। কখনও ধুসর ইরে গেছে। কিন্তু একেবারে অন্ন্য হয়ে বায়নি। তবে একটা ব্যাপার কার্র দৃণ্টি এড়িয়ে যায়নি। সেটা হল, বৃহ>পতির ছে'ড। ছে'ডা মেঘ একে ঘিরে থাকলেও, মাঝে মাঝে এ যেন স্থান পরিবর্তন করে। অথাং নিজের অক্ষের চারপালে আবর্তন করার সময় ব্হুপতি গ্রহের অন্যান্য অঞ্চল ঠিক হেভাবে অমানের চোখে এক পাশ থেকে আর এক পাশে সরে যায় বলে মনে হয়, এই লাল অক্সলটি কিন্তু সেভাবে সরে না। কতকটা প্রিথবীর ব্রেফ ভাসমান মেরের মত। প্থিবী তার আক্ষের **চারপানে ঘ্রছে। এর** মাংগ সমান তাল রেখে তার সমান্ত্র পাহাত পরতি, অর্ণা এ সা**শ থেকে** ও সাগে সরে



মার্চ ২, ১৯৬৭ তারিথে ছোলা বৃহস্পতির ভাব। বাঁ থেকে জান বিদ্ধান বহাবর বিষ্
রেকথার দ্ধারে সাধা কালো অঞ্জ জ্ভে রয়েছে মেদ এবং অধ্যক্ষর। মাঝখানে কালো বিকাটি বৃহস্পতির তৃতীয় বৃহত্তম উপশ্বহ আইও

ষায়। কারণ এরা সকলেই প্রথিবরি কঠিন
ভূ-তরের সংগ্য করেছে। শ্যে
বাতিজ্ঞা ঐ নেঘের শত্পগার্কি। অকঠিন
ব ম্ভেরে সব সদর ভেসে থাকার এবং সেই
নাগ্য বাতাসের নিজন্ব গতিবেগের প্রভাবে
সমলে, পাহাড় প্রতিরের মত ভাল রেখে তারা
ছাইতে পারে না। খানিকটা এদিক সেদিক
যেমন ছিটকে পড়ে, ব্যুস্পতির রঞ্জ কথলাটিও ঠিক ঐ একইজারে ভার চারপাশের ভুলনার স্থান প্রিবতান করে। এ
থেকে কোন কোন কোনিভাবিজ্ঞানীর ধারণা
ছরেছে, ব্যুস্পতির ঐ রক্তিম অক্তর এমন কোন বসতু বিষয়ে তৈরি কুরু সংখ্যে মূল গ্রাহটির কঠিন ভূ শতরের কোন প্রত্যক্ষ সংযোগ থাকা সম্ভব নয়। অবশ্য যদি সেখানে কোন কঠিন ভূ-শতর থাকে। কেউ কেউ মান করেন, হয়ত ওটি ভোগমান কোন বায়কীয় বসতুসামগুণীও নয়। বরং কোন কঠিন পদার্থ দিয়ে তৈরি।

ছবে ভিন্নতর মতেরও অভাব নেই। বিটিশ

আবহাওয়া কেন্দের অধ্যক্ষ এবং আন্তর্ম জ্বাপদ থা বিজ্ঞানী তঃ রেমণ্ড হাইড ১৯৬১ সালে প্রকাশিত তাঁর একটি প্রবন্ধে মন্তন্য করেম : আমার ধারণা, ব্যস্পতির ব্রেক যে রছিম অপুলটি আমর। দেখে থাকি হয়ত সেটা, কোন অক্টিম প্লথের ঘ্লাঁগিত্যতা। যার কায়দা কান্ম কেন্ত্রিল স্তম্ভার অনুর্প। এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে,

সঞ্রণশীল তরল বা বায়বীয় সভারের নিচের অংশ যদি কোথাও বাধার সম্মুখে পড়ে উপর मिरक छोटन उछ उपयो गएउँ गए। भएड़ কোথাও নিচের দিকে বলে যায় তখন ঐ ঠেলে ওঠা বা বসে যাওয়া অঞ্চল একটি আবতনি दरण पाना दर्शक्ष खक्री। करन जे जागुरन একটি ঘূর্ণারমান তরল বা বায়বাঁয় স্তমেন্তর স্যুগ্টি হয়। স্তুস্ভটি চোড়ের মত। একটি নিদিন্টি অক্ষের চরপ্রশ্ন স্থাত্রালভারে মারতে থাকে: কুমরিজ বিশ্ববিদ্যালযের প্রখাত বিজ্ঞানী সারে জিওয়ে টেইলারের নাম অন্সারে এ ধরনের সভলেতর নামকরণ হয়েছে 'টেইল্স সর্মন্ত'। ডঃ রেমণ্ড হ'ইডের মতে, ব্রুপ্পতির ব্যুক্তর উপর সামান্তম কাঞ্স সাধি উচু হয়ে থাকে। তথকে তেই মাণে বাধা পোয়ে সেখানকার আবহাওয়া মণ্ডলের মধে। প্রচণ্ড ঘ্নী সাণিট হওয়। অফ্রন্ডর নয়: বিশেষ করে ঐ প্রয়তি তার অক্ষেত্র চারপার্য যে রক্ষয় প্রভণ্ড পরি নিয়ে ছ্বাছে, ৮ দে এইটো দ্বালাতিক। ঐ গুলাই একটি বিবলৈ সংস্কৃত স্থানি করে হাছ[মন্ত্রের বাটার মাল তের করে থকো**য়** সকলেই সেটি সমোপের চ্যাংগ প্রিথকী থেনেক তার সেই ওপ্রের তলটি কতক্রা লোহিত কল্পের মন মনে হয়।

হা বীতিমত বিদ্যালেন বটাক। জগতের একমত্র এই গ্রহটিত কপালেই বা ঐ রক্তবিলক কেন এবং কিডাটে ডা গড়ে উঠন এ নিয়ে এ প্রার্থ হাজ্যারা চরপ্রা মাকডুদার জাল স্থিট ক্রডেড। ব্রুপটিত! স্থা থোক দ্বার ব্যত্ত এই গগরিব পথান পঞ্জ। ব্যাস প্রাথ ছিত্তামি হাজার মাইল। <mark>অর্থাৎ পর্নিধনারৈ প্রা</mark>য় এগাত গুণ। এগার দশনিক আট নাকে একস্টে কার **স্**যারিক প্রদেক্ষণি করে। পরিরুমণ কালে এই প্রহৃতি যথন প্রিথবাঁত নিকটম প্রাচন এসে উপস্থিত হয় তথন সে উস্প্রনতত হয়ে পড়ে পাইরিল যাব ল্ককে নকলের মত। বিভিন্নভাবে প্রাবেদন চালিচে মনে হারছে, ব্রুপ্রতির দৃশ্যোর স্থল্ট আন্মোনিয়া গ্রাস এবং জনার হাবেলনিয়ার বরফ কুচি দিয়ে তৈরি খেলের গণতরণে চকা। সেই মেঘ এমন এক ধর্মের কার্য্-**ম**ন্ডলে ভেমে ব্যৱহে সার মূল উপাদান হাইড্রোরেন, বিভ্টা জলীর বাংপ। হয়ত বা তারু সংগ্র মিলে আন্তর মিথেন এবং প্থিবীর হিলিয়াম প্ৰসান বলা হয়েছে তুলন য় বৃহদপতির ঘনত আনেক কম। জলের ঘনত্বের ১-৩ গুণে মাত্র। এ থেকে কেউ কেউ অন্মান করেন, হয়ত শাধ্য হাইড্রোজেন এবং হিলিয়াম দিয়েই ঐ গ্রহটি তৈবি হয়েছে। এক সময়ে এ কথাও বলা হয়েছিল, প্রিথবীর মত ব্ডুম্পতিরও ভূগভা অঞ্চল বিভিন্ন ধাতুর মিশ্রণে তৈরি। তবে ভূ-মকের বাইংরর অংশ পরে, এবং কঠিন বরফের व्यादत्रत्व ग्राका।



"क्**तकात (**अक्तात मां एव्य प्राप्तन जाश्रनात प्राप्ति ३ मां एव्य जनिष्टे क्**त**्ठ शात्र…"

কলগেট টুথ গাউডার দিয়ে আপনার দাঁত ও মাড়ি রক্ষা করুন-আর সেইসঙ্গে মুখের দুর্গন্ধ বন্ধ করুন!

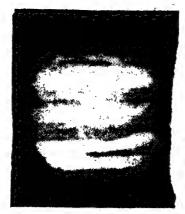
সেকেলে করকরে দাঁতের মাজনগুলো আপনার মাড়িব ক্ষান্তি করতে ও দাঁতের এনামেল ক্ষান্তির দিতে পারে। কনগেট টুথ পাউডার বেজায় হিছি। এর চকচকে করার মৃত্ উপাদান দিয়ে দাঁতের ওপরকার ময়লা তুলে কেলে দাঁতেরজিকে আরও পরিস্থার আরও সালা করার সময় এটি স্থতে আপনার মাড়ি মালিল কোরে দেয়। কলগোটের হন কেনা আপনার দাঁতের ভালেকোকরে চুকে হলাক ও ক্ষান্তারী নীজাণুগুলিকে দ্ব করে। সেই অনোই কলগেট টুথ পাউডার সংস্কান্ত মুগের হুর্গক বন্ধ করে ও দাঁতের ক্ষান্ত আপনার ভাল লাগ্রে।



কিন্তু এ ধারণাটিও পাল্টে নিভে হল। ১৯৫১ मार्ट गान्तहम्हात विश्वविमानस्त्रत्र অধ্যাপক উইলৈয়াম এহচ র্যাম্ভে নতুন একটি ভত্ত উপস্থাপিত করে বললেন. ঐ গ্রহটির গভীরতম অঞ্জের চাপ অভাত বেশী। এত বেশী যে, সেই চাপের মধ্যে পড়ে সাধারণ তরল এবং কঠিন হ ইড়েজেন পরিবতিত হয়ে একটি ধাতব অবস্থা পেগ্নে মেতে পারে। পরিবতিতি এই হাইজোজন সাধারণ ধাতর মতই বিদাংশান্ত পরিবহণ করতে পারবে। র্যামজের পরিকশ্পনা উত্তর-কালে ঐ গ্রহটির আভান্তরীণ চাপ এশং যানত্ব সম্পর্কো একটি পারোপারি বর্ণনা দিতে সক্ষম হার। কিন্তু তার ভাপ এবং বিপাং পরিবাহিতা, তাপমাতা অথবা তার ৩-ছক কটো কঠিন সে সম্পর্কে কোন গ্রহণবোগ্য তথা যোগাতে সমর্থ ইয়নি। এমন কি. এ ক্থাত নিশ্চত করে জানা সম্ভব হয়নৈ সেখানকার বায়ুমণ্ডলের নিচে কোন ভারতা ষা কঠিন পদার্থ" আনো বিরাজ করছে কি

১৬১০ খ্ৰুটাকৈ দ্ৱেৰীকণ কৰেব সাহায়ে। শৃহস্পতির তেরোটি উপগ্রহের মোট চর্চি বাহত্রম উপগ্রহ আইমন্দরে করেন গঢ়ালালও। এর কড়ি বছর পর নিকেলান জ্বাখি এবং দানিয়েল বারটোলি সর্বপ্রথম ঐ গ্রহটির দশ্বাম অঞ্লের কভকগালৈ স্কেলট বৈশিক্টেন কথা উল্লেখ করেন। ওরা ব্রুচ্পতির বিহাব রেখার সমাণ্ডর ল বরাবর একটনা পর পুসাকান কডকগালি সাধা এবং কালো গ্রন্থ রেখাত প্রে। মাঝে মাকে কালো অঞ্জগালি অস্থা হয়ে গৈছে দেখানৈ স্ফান আংশ ছড়িয়ে পড়ে। কথন্ত বা একই কথানের সাদা কংশ অস্থা হারে গিয়ে বেশ ক্ষারক সংস্ত হা এক টানা কাকো অঞ্চল বিরাজ কারে। এ থেকে সিন্ধানত করা হয়, হয়ত ঐ সাধা-কালে শ্বে মেম এবং অধ্যকারের হেখলা। বৃহদ্পতির বার্মণ্ডলে যথন একটানা মেঘ জন্ম ওঠে তখন তার বিক্বে অপাপ বর সর একটানা সাদ, আবরণীতে ছেরে বার। মেখ অদাশ্য হলেই আবার ফাটে ওঠে খনকুৰু অ•ধকার।

কিন্তু সেই রহসামর রক্ত কলংক? না,
গ্যালালিও তার খেলার দ্রেনীক্ষণ বল্জের
মধ্যে নিরে বহুস্পতির রক্তিম অন্ধানে গৈরে
পোঁছতে পারেননি। এটি প্রথম ধরা পড়ল
১৬৬৪ খান্টবেশ। প্রথম দদকি রবাটা হাক।
ঐ বছরই গিওভালি কাস্সিনি রক্তিম
অন্ধলটির একটি ছক তৈরি করে ফেল্লেন এবং গ্রহটির অক্তের চরপালে একবার করে
য্রে আসতে কওটা সমর লাগে তা নথীভূর্ত করতে থাকেন। উদ্দেশ্যা, নিজের অক্তের চার পাণে একবার ঘ্রতে নৃহস্পতি কওটা সমর মের সেটা জানা। লাল অন্ধলটিকে একটা সংকেত হিলেবে বাবহার করা হয়। এর অথা ছল, যদি গ্রহটির গারে লাল দাগ্যা। লেগে





নডেম্বর ৮ এবং ৯, ১৯৬৫ তিরিশ ঘণ্টার ব্যবধানে ব্যবস্থিতর এই দ্টি ছবি ভোজা হরেছিল। এই সমরের মধ্যে গ্রহটির বাকে মেল সদৃশ অঞ্চলগ্রিল কিভাবে পরি-বতিতি হরেছে, বা এবং ডান পালের ছবিতে লক্ষ্য কর্ন

খানে ভাহলে কেন নিদিশ্ট স্থান থেকে সোটি যাত্রা করে আধার আগোর জাহগার ফিরে আসতে যে সময় লাগবে ঐ সমরে গুহুটির তার আক্ষর চরপালে একবার পাক খাওয়ার কথা। কিম্ত হিসেবে পাঁচ সেকেপ্তের মত গর্নামলা চ্যোপে প্তলা। ১৬৬৪ তে একবার খারে আসতে যেখানে সময় লাগে নয় খণ্টা পণ্ডাল মিনিট চুয়াল সেকেণ্ড: ১৬৭২-এ তিনি লক্ষ্য করলেন এক প্ৰ ম্রতে সে সময় মিল আরভ পাঁচ সেকেণ্ড বেশা। অভএব সেই প্রথম প্রশন : ভাহকে ঐ রন্তিম অন্তর্গাট মাল প্রচের গালের সংখ্যাকৈ জ্যান্ত নেই? যদি খাকত, ভাইলো রহতির সংগ্রেই তে৷ সে পাক্রেড? সে ক্ষেত্র গ্রহ এবং ঐ কাজ ভারণাতির আৰভ'নকাল ভে; একট হোড? প্ৰথম অতিশ্বারক হাকের নাম আন্সাতর জারগাড়ির নাম রাখা হল হিত্তকর কলংকা।

পরবভাঁকিলে এই কল+কটি সম্প্রেক বিশ্ব বিবরণ পঞায়া যাত্র ১৮৩১ খল্টালেন। বিবরণ বিলেন জামান ভেষ্ক বিজ্ঞানী হাইনরিখ সাময়েল সভবে। উল্লেখ্য ইনিই সব'প্রথম জাবিশ্কার করেছিলেন প্রতি এগার বংসর অণ্ডর স্থেরি কলাঙেকর সবচাইছে বোঁশ হাস বা বাহ্নি হয়ে থাকে। বহুস্পতির আর একটি ছক পাওরা যায় ১৮৫৭-ছে। এটি একৈছিলেন উইলিয়াম রটোর ডাওয়েস নামে একজন ইংরেজ ধর্ম হাজক। এর ছবিতে রক্ত-কল স্কটিকে স্পশ্চী করে বেশ ন হরেছিল। পরবতী বর্ণনা প ওয়া বার লেহাই বিশ্ববিদ্যালয়ের জেয়তিবিজ্ঞানী আলিফ্রেড এম মারার-এর কাছ থেকে! ১৮৭০ খাল্টালে প্রের সেণ্টিমিটার বার্টেস্ট একটি দ্রবীক্ষণ বৃদ্ধ দিরে প্রাবেক্ষণ চালিয়ে মারার মণ্ডবা করেন : ব্রুণ্ডির শিখার, উল্লেখ্য এবং নিখ'তে থালাটি লেখে আমি রীতিমত বিশিষ্ট না হলে পারিনি। আরু স্বচাইতে বেশি আকৃণ্ট হয়েছিলাম, ভার

নিরক্ষীর অঞ্চলের পশ্চিণ বরারর একট্রনিচের দিকে অবাস্থিত লালচে রঙের ভিন্দার্ভীত একফালে রেখাকে লক্ষ্য করে। প্রথমে ডেবেছিলান, হরত এ আমার দ্যুক্তি প্রথমে ডেবেছিলান, হরত এ আমার দ্যুক্তি প্রথম এ উপর্ভায় অঞ্চলটি বডর প্রথম এ উপরে আসতে ভতই স্পার্ভীত গ্রেষ্ঠ উঠাছ। মারার মনে করেছিলেন, হয়ত তিনিই প্রথম এ রজিন কলকে আবিক্রান করেছেল।

১৮৭৯ খৃষ্টাকে রস্ত কলংকটি এত স্পান্ত ছরে ফারে উঠল যে, সাধারণ মান্তব্ এবারে তখন আগ্ৰহী হয়ে এঠে। ১৮৮২-ছে কলগ্ৰুতি ফিকে হতে শান্ত করে। এবং এমন মিনিব্টিভাবে যিতক হতে থাকে, বা পরীকা করে জেগতিবিজ্ঞানীরা ধরে নিয়েছিলেন, হয়ত ১৮৯০-এর মধেই ফেটি পরেরাপরীয় অনুপা হরে হাবে। কিন্তু শেষ প্রাণ্ড ভা আর হল না। বরং ১৮৯১-এ দেখা গেল ফিকে হয়ে য ওয়াট। যেন বন্ধ হয়ে গেল এবং কমেই দেট। স্পণ্টতর হরে উঠতে বাগল। এরপর থেকে জেঘাতবিজ্ঞানীরা নির্মিত এই র্ভ-কল্পকাটকে নির্মাক্ষণ করে আস্ট্রেম। দীঘা এক শতাবদীরও বেশী সময় আভক্রাণ্ড হার গেল। এর মধ্যে কথনও এটি অস্পর্ট হয়ে এনেছে। কখনও বা অতি স্পৃতী। কিল্ড क्षाइ चाम्मा हरह बारकीम।

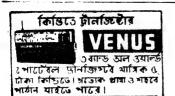
ইতিমধ্যে এই কলাকটি সম্পূর্কে হে
সমসত তথা সংগ্রহ ক্রা গেছে তা হল ঃ
এক. কলাকটির আকার, আয়তন এবং
অবশ্যন অত্যত নির্দিট্ট উপব্যুক্তীর এই
কলাক কম্পার চলিম্ম ভাজার কিলোমিটার।
১৩জার তেরে। হাজার কিলোমিটার। অবস্থান
গ্রহটির নিরক্ষ রেখা থেকে প্রার বাইশ ভিন্নী
দক্ষিণ। মোটাম্টিভাবে এর বাইরের ভলার
ক্ষেরকা প্রিথনীর মোট তলের ক্ষেতকারে
সমান। দ্বে, ব্রহপ্যতির আকের চরপালে
আবতনি করার সময় এর আবতনি-ক্ষা দল

সেকেপ্তেম্বর বেশী সুময় এমিক-সেসিক হয়ে থাকে। এর মধ্য হল, একবার পাক খেতে ৰতটা সময় লাগে, পরের বারে পাক থাওয়ার ুসময়, সেই সময় দশ সেকেরণ্ডর মত হের-থেশ্ব হরে বার। ডিন, অক্ষাংলে থেকে এটি क्रकटाकात श्रित भातक तक व स्तर्थर अंतर्था ग करता हात, कनक्किंद्र मिक्कम शार्ट देवादेव একটি গতের মত স্থান দেখা যায়। এই গভটিকে কখনই অনুশা হতে দেখা যায়ন। পাঁচ, কলংকাটির বংগরি মধেরে নিয়ত একটা পরিবর্তান লক্ষা করার মন্ত। তবে পরিবর্তন এতই স্কা; যে, তাকে যথ যথ মেপে বের করা খ্রই কঠিন। যখন অভাত কৈকে হরে আমে তথ্য এর রঙ দাঁড়ার ধ্যের হা অন্তদের ফ্যাকাশে লাল। আর ধ্যন बार्टान्ड भ्यापी शरेश कराति असे खाम जात तक ছয় ইটের মত কালে।s অথবা গোল প[্]লাল। ছয়, ব্ৰহ>পতির বাকে এটি ছাড়া আরু কোন বার কলাপক চোনো পাড়ে না। সভারত মনো হয় এই কল্ডকটি এলন একটি বৈশিষ্টা, যা काकात, लाका वा रकाहि तकाहि वक्त भरत শ্বামীভাবে সেখানে বাস করছে।

শ্ব্য রহসাই নর জেগতিবিজ্ঞানীদের

কালে সমসত বাপোরটাই এমন এক
কালবাড় বিক এবং শুকুড়ে কাণ্ড কলে মনে

ইয়েছিক যে দ্যিকিবল এ নিয়ে মাথা খামানর
কোল চেন্টাই তার। করেমনি। ১৮৮১
শ্রুটাকে ডিরাবরন মামানিবরের বাংসরিক
ইতিবেদনে অধ্যাপক ভি ভরু হউর এই
কাণকটি সম্পর্কে কিছুটি আলোকপাতে
করেছিলেন। তার মান হারেছিল ব্যুক্পতির
বার্মণ্ডলে ভাসমান রত এটি কোন বস্তু
মাম্লী। এর কিছু দিন পর প্রক্ষিত হধ্



VENUS SALE 135, ROOPNAGAR, DELHI-7.



पैर क्लाहरूरे क्ट्रिकोंद्र सम्बन्ध शुक्त स्टिस्ट একজন সৌখিন জেণ্ডিবিদ। নম বায়াব্র এম পিক। পিক এই প্রদেথ ব্যুস্পতি সংস্লাম্ভ ভার নিজম্ব প্রানেকণের নামা রক্ম प्रणा भित्रवम् । कंत्रता । त्यहे मत्भा अधा भक् হাউপকে সমর্থন করে মণ্ডবা করেন, ঐ ভাসমান বস্তুসভাপ আসলে কঠিন বর্ষের কুচি ছাড়া কিছ দর। আর সে বরফের মূল উপাদান জল। জালর উপর প্রচণ্ড চাপ স্কৃতি ক'র ঐ ধরনের বরফ পর্বিবীর গ্রেষণাগণর ও তৈরি করে: সম্ভব ৷ পিকের ৰকুৱা কাইসংগতিৰ কাৰ্মিণ্ডল হারত সাব স্ময় মহন্তবে গভীৱতা নিয়ে অবস্থান করে না। কখনও ভার গভারতা কলে। কখনও বা তুষ্ঠানামূলক ভাবে বেড়ে যায়। কতকটা চেউ-এর উপর ওঠা নামা করার মত। ঐ অসম বারাসভাষের উপার ভোসে থাকার, ব্রস্থাতির অক্ষের চারপাশে ঘোরার সময় ভার আরভনি বেপে কিছ,টা বৰ্ণিজনে ঘটে। এই সংখ্য তিনি একথাও যোগ করে চেন্ বারক্তেরের উপর क्षेत्रा गामा कटात कटल भवशासक्या जे नवदानत গাণাগাণ পরিবাতিতি হয় এবং সেই সংখ্য বেশ কিছাটা উত্তাপ শক্তি হয় চারপাশ থেকে শোষণ করে অথবা চারপাদে পরিভাগে করে। সম্ভবত এই কারণেই ঐ বসত সভাপের রঙ পালটার। ভাতি সম্প্রতি এ সম্পর্কে আরও কিছাটা মুক্তবা করেছেন কেন্টানি নিশ্ব-বিদ্যালয়ের জাঃ ওরেনজেন সি দ্যানরেকাস এবং ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়ের ডঃ রুপার্ট ভ্যাপড় । ভ'বের বস্তবা, হাইড্রোজেন গণসের মত হাস্কা আবহাওয়া মণ্ডালে কি করে এই স্তাপ্তির ভেসে থাকা সম্ভব সেটা নিভাতেই কণ্ট কল্পনা। ভবে এমনও হ'তে পারে, ঐ রক্ত কলাক্ষ এমন কোন কঠিন সমত দিয়ে তৈরি যার উপাদান এবং খনত ভার চারপাশে শিচরণ রত বায়নীয় পরিমণ্ডলের অন্ত্রেপ। সে কেন্দ্রে ভার ভেসে থাকটো ঘদ্মত্র নয়। ইতিমধ্যে প্রিনস্টেন বিশ্ব-বিধানায়ের রবাট এইচ জিকে আর একটি মতবাদ বাজ কারেছেন। তিনি মরে, করেম, ৰ্চস্পতিৰ বাহাসভল সম্ভব্ত ভাৰ বিষ্ণ বৈখার সংগো সমান্তরালা পথে বিচয়ণ করে। এবং এই কারণেই ঐ বার্মতেরে ভাসমনে রভ हरू कवा काहि कथा ६ जकारम दशाक मृहत সরে যাহ না। যদি সভিটেএমন্টি ঘটে থগক ভাহলে আরভ একটি প্রশেষর সমাধান হারে বোল ৷ কেন বন্ধ-কল কেটি অক্ষাংশে খেনেক দাবে সারে যায় না, এটাই ভার একমান্ত কারণ। ভাবে এই সংগ্ৰালভ একটি বড় প্ৰশ্ন অসমাধিত তাবস্থার থেকে যাক্ষে। সেটা হল সেথ নকার স্মণ্ড বায়্যণ্ডলের মাঝ্যানে ક લગામન একটি মান্ত বস্তুই বা তৈরি হল কেন? এ প্রামন্ত্র বথ যথ উত্তর আছেও কেউ দিয়ে উঠতে পারেমান। যাদ 'টেইশর সহস্তু' মত-राम्यक ७ व्यक्तिक इ. करत्र रमश्रत्र। इ.स. ए। इ.स. श्रम नांकारन, रयशास के बाब महाथा करकारि

ভিত্তির হারেছে একমার সেমানকার অকটিল ব রুস্তরের নীচেই কি শাধ্য কোন উ'চু বাধা ব. গাভীর গাভা পড়েজাছে, যা ঐ সত্সভিতিক ভৈত্তি করতে সাহাম্য করেছে, জনত তেমন কোন বাধা বা গাভা জার নেই? এটাও একটা বড় রক্ষের রহসা!

আরও একটি প্রশাথেকে যায়। সম্প্রতি নোসার যে দাজন বিজ্ঞানী ঐ রম্ভ ভিলাকের মধ্যে হাইজ্রেকেন সারানাইভের যুক্ষ বৌগ পারে বলে অভিনত প্রকাশ থাক্ত করেছেন, সেটাই বা শধেমোর ঐ অণ্ডলেই 2747 কারণ কী হয়ত পরে? আগ্রেই বন্ধেছি, বৃহস্পতির বিস্তৃত বায়্মণ্ডালে কিম্ভুত ধরনের সামগ্রী তথ্যত প্রাণ্ড তেমন খারের পাওয়া ধারনি। ব্রস্পতির 可行事 আ হোনিয়া বার্ম**ণ্ডরে** এবং গ্রাথবার जिल्हा । চাকালের সেখানকারও আকাশ সিরে অবস্থান করছে পরিবেলটনী। क्तरा-**ञ्रात्सन त्यत्योत ग्रह** কোন ওজন-গণসের সতর সেখানে খ্রেজ পাওয়া বারনি। এর কথা বৃহস্পতির ব্যাক সূৰ্য থেকে বিকিলিড অভি-বেগানী রণিম অবারিভভাৱে। ববিভ হরে চলেছে। এই সংগ্রে আছে নির্ভ বিদ্যুত্তর চলক। এমন পরিবেরণ লিখেন এবং আল্লোনিয়। व्यावद्या हुत्रा মিলিভ হয়ে ছে; সেখালকার ং বিলাপ হি∘দু:কা 364 # 18 19 19 PM সংযোগাইত ট্রেরি করতে পারত ? ভবে এমন্ভ হাতে পারের, হাইড্রোভেন সাইয়ানাইড হৈলির গ্রনার জন্মে যভটা চাপ্তাবং উত্তাপের দরকার ভাষ্টা চাপ তালং উদ্ধাপ ভার আবহাওয়া মণ্ডকো নেই। কিন্তু কাল ম্বাখ্য ঐ শতশভাত প্রচন্ড কোলে নিবছর অক্ষের চারপাশে আবর্ডন করার ফলে ভার মধ্যে প্রয়োজনীয় চাপ এবং উত্তপ টুড়ার হারে গেছে ৷ এবং ভার ফালেই একমার ঐ সত্তের ভেতরকার মিথেন এবং স্থানে। নির। মিলিত হলে হাইজোজেন সায়ানইডের যুক্তর বেশির টেডরি করেছে সারে। সম্ভবত সেই যুগম্যোগ জেকে দিগতি রক্তাভ বিকিরণ আত্মানের টোটের শতার জারগারনিক সামোদের কারেছ রক্তান্ত বলে মানা হয়। মানে হয় বৃহস্পতির বুকে কে যেন একতি স্স্পট লাল রঙের টিশু শরিরে বিয়েছে।

দেশু এও এখনও জনগুনা! ব্যাখ্যা কাই হোক, সঠিক সিম্পাশত এখনও দুৰে অসত! আত নিকট ভবিৰাতে বিনাট ঐ গ্রহটিন পাশ বরাবর একটি স্বনিয়ালিত মহাকাশানান গাঠানর ব্যাস্থ্যা করা হাছে। ঐ মহাকাশান্যান অনেক কাছে থেকে রাসারনিক্যীক্ষণ চালিরে হয়ত আ্মাদের ব্যাহ্যাক্ষর ঐ গ্রহটির ব্যাহ্যাক্ষর আসল পরিচয় কি? ভখন ঐ রন্ত-ভিলক সম্পর্কেই বাত আগানা মৃত্যু কোন বাতাও পেরে যেতে পারি।

সমর্বাজ্ঞৎ কর



'विभावनभन्नाम्य'

শা দেবী জানালেন গ্লাপনার
বাবেষণ মালক প্রবাহতা, লো ভালো
লাগে গভ্রত, কিন্তু নোরাই আপনার
বাচাদের কথা আর লিখবেন না; আমবা
আমাদের ভোলামেরনের আপানার চেরে
অবেক বর্ষা ভালো করে চিনি...। ব্রুটা
মলো চিনি এক প্রোলা চা, এক ব্রুটি
প্রেস আরু প্রিয়ম্মন করতে লাগেলেন।

বীগ দেবীর এই অথ প্রশংসা বাণীর জনলো প্রের্জনীরত উৎসাহ, প্রস্কানত সংক্রম প্রার্জনীরত উৎসাহ, প্রস্কানত সংক্রম প্রার্জনিক প্রার্জনিক প্রার্জনিক প্রদেশ প্রক্রম প্রার্জনিক প্রক্রম হন কলেন্দ্রাক্রম সংক্রম ক্রমণারের সংক্রমণ হন কলেন্দ্রাক্রম সংক্রমণ হন কলেন্দ্রাক্রমণারের সংক্রমণ হন কলেন্দ্রাক্রমণারের সংক্রমণার ব্যক্তরের প্রাক্রমণারের সংক্রমণার ক্রমণার্মণারের সংক্রমণার ব্যক্তরের ক্রমণারের সংক্রমণার ক্রমণার ক্রম

63 <u>শিক্ষাবিক</u> Encyclopaedia Bengalensis এর পুরুহ উপাতার পুরুষ রাজের প্রোর্ভ'। ১৮৪৮ ।। প্রেরট শইটিরোপিয়াস লাটিন গ্রন্থকারকের ব্রাথট--মধে। মধে। খাক, আন্লিড, নিবর, গিবন এবং অনানে রচ্ছদিয়ের প্রথ ভইতে সংগ্ৰীত ব্<u>ভাৰত সম্বলিত ,</u>" আৰু ∙এব যেকেই পাঠক হয়লৈ আলেডেন: এলেই যথায়া অনুবাদ নয়, প্রাচীন লাগতন লেখকের রচনা কোথাত সংকৃতিই কেংগাও প্রসামিত হয়েছে, তার ভপর জায়গায় ছ মগায় আধানিক ঐতিহাসিকদের প্রক্ষেপ। ক্যমেরণ্ সাহেবের কাছে প্রেরিত এক পরে কে এম বদেনপোধায় অভিযান প্রণালীর সপক্ষে জানিয়েছেন, পাঠকদের চিত্রকর্ষণ বাদিধ্য জনা তিনি যা করেছেন তান কৈফিয়ং এই যে তাঁব বণিত বিষয় রোমের বস্তব্নিষ্ঠ ইতিহাস –কোগক বিশেষের ভারত চিত্ত নহ। 4.4 (T)

ঐতিহাসিক হিসেবে ইউলোপির,সের কোনো উম্ভাল বৈশিণ্টাই নেই: ততে আবার বাণগালী পাঠক সমাজ ঐ রক্ম ব্যাহিকেন্দ্রিক ইতিহাস ব্যাহেত এখন ও প্রস্কৃত নায়।

শারেণ্ডরে কান্সেরন্ সাহেব লেখককে
সম্পান করেও এই আশা প্রকাশ করলেন যে
ভূসিদিদেস্ শান্তাকি কিবন লিবি প্রভৃতি
প্রসিধ ঐতিহাসিকের প্রশাবলী বাংলা
ভ্রায় যদি কোনোদিন অন্দিত হয়,
শাদ্টীকার বাইরে মূলে রচনার মধ্যে কোনো
সংযোজন প্রক্ষিণত হবে না; 'ঐ ধরনের
প্রক্ষেপা মনে হাত ফিনিয়সের খোদিত

কিংবা রাফারেলের চিত্তিত কোনো দলচিত্ত আর এক মাডি সংযোজনের সামিল!"

जन्यम माहिका .

প্রক্ষেপের দ্বংসাহসিক সংযোজন একয়ার কৈ এম বল্যোপধানের বৈশিল্টা নয়।
রামলালা মিপ্রের স্বালিত ইতিহাস'-ও
[শকুলতলার উপখান ১৮৫৪] কালিদাসের নাটকের অবিকল অন্বাদ নয় ঃ
"যে সকল অংশ দারাহ ও অসংলাক
তংসম্দর পরিভাগে করা গিয়াছে এবং
কোন প্রান্ধান করি গিয়াছে এবং

মথ্রানাথ তকারছের মতে "বাংশলার ইংরেজির অবিকলা জন্মাদ করা অভাতত দ্রেত্ব কর্মা, অন্বাদক জতাতত দ্রেহান হটালেও বৃত্তি বৈলক্ষণা ও ম্লাথেরি বৈকলা ঘটিয়া থাকে" | জালির বৃত্তিত চদকা | এ ধরনের ম্লাথেরি বৈকলা দেখেছি রামমোল্য রামের সংগ্হীত, রাখালাস হালাদারের জন্দিত সংশ্লাভির উপায় ফর্লু হিন্দু প্রনীত চিতে পদেদান্ত | ১৮৫৯ | "ধনা সেই বাজি সকল, হালার জাপন্তের আ্লার অভার উপালান্থ করিছে পারের, কারণ তাহারা স্থ রাজ্যের আ্লার বিভাগ করিছে পারের, কারণ তাহারা স্থ রাজ্যের আ্লান্ত্র বালান্ত্র বালান্ত্র হালান্ত্র হালান্ত হালান্ত্র হালান্ত্র হালান্ত্র হালান্ত্র হালান্ত্র হালান্ত হালান্ত্র হালান্ত হালান্ত হালান্ত হালান্ত হালান্ত হালান্

প্রাচীন গদ্যান্বাদের ম্লায়ন করছে

প্ৰকাশিত হ'ল ॥

প্রশান্ত চৌধ্রী-র

नजून উপनात्र

স্তম্ভিত মিনার ৫০০

অনেক দিনের দিল্লী। অনেক দিনের কুত্রমিনার। — আনেক প্রেম, অনেক দুর্ঘটনা, অনেক প্রতিহিংসার রঙ্গভূমি। কুত্রমিনার স্থান্ত তো বটেই: কিন্দু করে একদিন সে ব্রিম স্থান্তত**ও হয়েছিল।** — 'লাল পাথর'-এর লেখক আনার অতীতের রঙ্গভূমিতে হাজির করেছেন বর্তমানের আরেক আশ্চর্য মনস্থাত্ত্বি কাহিনী। দাম ঃ পাঁচ টাকা

• ल्याकत आत এकि उभनात्र •

খ্ৰঁজে ফিরি তারে ৮.৫০

।। বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

C/o. দে বকে ভোটা ॥ ১৩ বজিকম চ্যাটাজি পট্টীট ॥ কলি-১২

কাকে অবশা পাঠা প্রদেশর দ্বার প্রথমনা লাভ করবে—বাইবেলের ডক্কামার পরে— Pilgrims Progress—এর অনুবাদগুলি : বাত্তাসের (ফেলিকস কেরী, ১৮২১; প্রিমাস্থি পরিন্দিন্,১৮৩৪; ওরেগ্যার ১৮৫২), বাত্তিকের গাতি, বাত্তিকের নাতার বিবরণ স্বগারি বাত্তীর বিবরণ…। আব

প্*ডব্*ন প্রার্ভণে রচ্তি ইলির্জ |১৮৬০ী।

তখনকার দিনের অন্বাদকদের সমসা।
বাংখাত হয়েছে রোএর সাহেবের সেক্তণীর প্রণীত নাটকের মমণির্গুণ লেখসটেল (Lembe Tales) নামক ইংরেজি গ্রন্থের ক্তিপ্য আখারিকাব অন্যালে (১৮৫৩): "বিজ্ঞাতীয় ভাষা

রচিত কৈলিরজ' রচিত কোন গ্রন্থ ভাষাণতর করিলেই
বৈলক্ষণ হয়, বিশেষতঃ গৌড়ীয় ভাষায়
ন্বাদকদের সমসা। ভাছার রস অবিকল রাখা বড় কঠিন হয়।
রাএর সাহেবের এই ভাষার বর্তমান চলন দশনে বোধ
কৈল্ল মমণান্র্শ হইতেছে যে ইহার বাাকরণদান্দি বিলক্ষণ
বিশ্বাস বাধ্যা কিল্ডু লিপিচাত্রীর পারিপাটা আনাপিও
প্য আখান্ধিবার চইয়া উঠে নাই, স্তরাং এখন প্রণত
প্রিলাতীয় ভাষা এতভ্যায় উৎক্ষণ গ্রেশেরও বাহ্লোবিরহ



পুরুষের করে, বিভাগদ, সরল ও উন্নতধন্যর ঘনান্তর ক্ষরিবাধক বিজ্ঞান সাধ্যার করে। মারা দেশে বাটে-বাজারে এবর পাওর। বাছে। ক্ষরিবার করে ও পরিকাশন্ত পরিবাচের ক্ষারক উপন্যোধ কর্মক।

ত্ত্ব প্রতিরোধ করার ক্ষরতা আগনাদের মতের মুঠোর ধসে গেছে।





পরিবার পরিকশ্সনার জন্য পূরুষের বাবহার উপযোগী উল্লুচ ধরণের স্ববারের জন্মনিরোধক কুনাম লোকান, কর্মনার সাধারণ নিপনী, প্রিক্তরটোর লোকার - সর্বার্থ নিপনী,



আছে। সে যাহা হউক, এতাদ্শ ভাষতে কোন প্রথম লেখায় উভর সংকট, করেন সংস্কৃতবহাল সাধা ভাষায় লিখিলে আর সাধারণের স্গাম হয় না, আর ইতর ভাষায় লিখিলে আঁত হের ও গ্রাম্য বোধে সাধানপণের প্রগাহার হয়।" রোজর সাহেবের মতে শ্বংগ ভাষার বত্তিমানাবস্থায় ম্লপ্রথম অবিকল অন্বাদ করিলে ভাষা অকাল-পরিণ্ডবং ভাসমান হইবেক।"

ভারতব্যের ইতিহাস

প্রাম বাজ্যের প্রোব্যক্ত প্রথম আলোড্ন-কার্বা ইডিহাস-গ্রথ নয়। মাসমিন-লিখিত 'ভারতবয়ের ইতিহাস'-এর অনুবাদক দ্যাপোল্লাল ডিয় প্ৰভাষানত এক বিজ্ঞাপানে ত ন (১৮%০) "ঐ মহ শয় খাড়িপমের ভাত্ৰত প্ৰদেশ,তী। আমি বৰ্গ ভাষার ঐ প্রকেল জনবাদ করিতে প্রবৃত্ত ইইয়া পরিক্ল করিতে প্রিলাম ন, স্তরং ভাষার মহান্সালে অনুবাদ করিতে ইইলা লাস্থ্য কিংখা ছবেন িলহালী কোনবৰ ভয়া পাদতকে লিখিত হাতিহাস বাতীত ইংল্ডেটিয় প্রায়ান শালের দুই সহস্র 10 ভার্ত্তমন্ত্র রাজ্যার প্রার্থ প্রতাদিক জাত প্রদিক্তর সংগ্রহ টা তথ্যস भारते । यात्र समावि र मध्यास्त्रीतक मान्ति स्व ব্য মন্ত্রন্ত প্রয়ন্ত্র একশাত বংস্বের ELEG BE SHELL IN BUY MULTINE AND পাতের অধিক দক্তিলাতে নটাং **প**্রাপ ্লিছে সেল হ'ছাত ওছাইত আয়াংকাস মেক্ ছাট হাতাৰ পাৰের উৎপন্থি লীক্সম আছে। ভালার দিক মুসমলের নাক্রী সব আংগাঁওঁকৌর हैंकि ब्रांप्य अवराह प्रकार देश ।

इत्रहता विकास 无国家"组集市" र ६६८७ । होज्यार देखलाच राज्यात्रामा অবই চাতে কোশালে ৮ শ্যাসন্দ্ৰী শীৰ্ভি হা দেখিয়ে তাৰ্তিলী । ভাষাটোভ ইয়া এক **পাংস্ট্ৰ** রচনা ববিধাছন ওজানেট বেধ ইইল যে িট্টি হিল্লাস্ট্রেপ্র প্র ই ইল্কান স্বক্রেপ্র কালিলত কত্তকলালিল নোধ দৰ্শাইয়। হিন্দা বাজ্যালিলাক ভুল্টেয়া খাটিভিয়ান কবিবার হ্মানস জিল্মির্টেড ১ বেদ আধ্রনিক রুক্ষাণ্ডা শিলিয়ান কেশ হউক্ত আনিয়া প্রকাশ করিয়া/ছন: বান্ধাণেরা প্রায়ারক এবলেখায় হিন্দারে ভিবেস এবং পাত্রীভয়া আভি ফাড়ি জাড়ি: প্রে খ্যালেন্ড্র ক্রড় ভিলেন্ড ডিন্সুর, ক্ষিনকালে স্বাধীন ও প্রাক্রান্ত একচ্ছতী হিলেন না ভড়জ্প স্থানের অধিপতি চিরকাল হাটটেধন স্ব'ল্লেন্ড, খার্টান্ট্যান ত্রবং স্বন জাত্র চির্কাল প্রাধানা –এই-বাপ কৌশলক্ষ্ম পক্ষপাতাধীন যথেছে৷ বল ন্য কবিয়াছেন।"

লেখক অল্পা সাস্থিনকে আক্তন্ত করে নির্ম্ভ হন না তাঁর নিজ্ঞাব ধ্যামতিও তিনি প্রচার না করে ছাঙ্দেন নাঃ "ধ্যা- বিষয়ক অনুমান সিন্ধ এই হয় যে সনাতন হিন্দুধর্মা সর্বশ্রেষ্ঠ এবং স্বাগ্রিম, প্রাচীন কালের সভা জাতি মারেই বেদের আলোচনা এবং বেদ মতে উপাসনা করিতেন।" মেট কথা, "সাধারণ স্মাগ্রিশ এ অকিগুনের মিবেদন এই যে আমার্যাদগ্রেই উচিত শাস্ত্রাথোঁ দঢ় বিশ্বাস অথাং প্রাণে যে শ্রুটি আছে তংসমূদের বাকা যথাথী বলিয়া বিশ্বাস করিতে হাইবেক।"

অদিকে কেদায়নাথ দত্ত তার প্রবাহিত ভারতবর্ষের ইতিহাস'-কে [১৮৬০] লং সাথেবের নামে উৎসর্গা করে এক ইংরেজি ছিমকায় লেখন : "প্রথিবার এই সহজ্ঞ-তম ভাষাটির [অধাৎ ইংরেজিয়] । অধা-শতাক্ষরিবাপী চটা নিম্মানের কিছা নাটা প্রথাস বাতীত, ম্লত অন্যানেরে বজি বপান করেছে। ভারতের প্রথম নাইতিহাসটি এক্ষেরে প্রথম মোলিক এক প্রচেটা নিলা, ওছার্ল, মাসম্মান ইত্যাদির কিন্তুত ধারণা-বলা, হিন্দা চরিত বিষয়ে তানের অপব্যাখ্যাস্থ্য ধর্মস্কারে এই গ্রন্থে খন্তন করা হরেছে।"

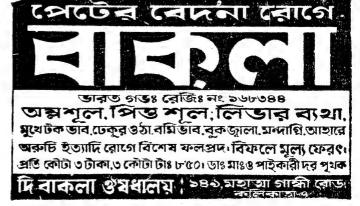
তি জাতীয় বার্গবিতশ্য শংখ্ খান্টথম কেন্দ্রিক নয়। পাশ্বন্দ দলনের । ১৮৬২ । ভূমিকার রামলাল মুখেশপাধারে লিখেছেন । একণে এদেশে বৈষ্ণব ধনা স্বারা যে কত প্রকার অনিন্দু হাতিতেছে বোধ হয় তহা সকলেই অবগত আছেন। (...) ইহার যত শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে তেই দেশের অনিন্দু ঘটিতেছে; ভাহার কারণ এই আধিকাংশ ইন্দ্রিপরায়ণ অলস ও সমজভাত বাজিরাই আপেন আপন বসনা চরিভাগের মিমিন্ত ইহার আপ্রয় লাইতে এরসের হয়। তাহারা পেরিকান করা বৈষ্ণুব ধ্যোবি বির্ণ্ডিক করা তাইত প্রাজ্যা হয় এবং ভিকার শ্বারা জীবনী নির্ণ্ড করে।

আর অংগ্রে কায়স্থ দ্বি (কা) [১৮৫২] ঃ

ত্যার অংগ্রে কাতির ক্ষতিয়ত্ব স্থাপন ও
তথ্যত বংজন বিষয়ক বিচার—তংসংক্রণত
উত্তর পক্ষাই প্রপ্রাবসমূহ বা লিপিচর

যাহ ও কায়স্থোৎপত্তি ও তংলাতীয়
আহি প্রেষ্থ বংশান্চবিত এবং আদাতে
বিবরণ প্রবাশ আছে—বর্মান প্রমাণ এবং





ৰ্ভিন সহিত শ্ৰীষ্ত মাধবদন্দ্ৰ চৌধ্রির কতাক প্রকাশিতা :

'काळानिकाम् सानाः

এই জাতের সব্চেয়ে কোত্ত্লপ্রদ মণতব মিলবে 'অক্সানভিমিন ন শক-প্রশোন্তর শবরা গ্রন্থ'-এ [১৮৩৮]। এই পাঠ্য পাত্তকে লেখক বৈদ্যন থ আচার্যী কাঁচড়াপাড়ার এক পাঠশালার ছ ত্রদের "প্রয়োজনীয় তাবং বিষয়" সংগ্রীত করেছেন: "ধ্যা বিদ্যা,



ক্ষেপ্ৰক্ষনে ৰঙ্গ্ৰাণ্ডল ধাৰণ বা অভ্যাৎপৰ্শ কি দোষ?

সভ্যতা, জের্যাত্রং, পদার্থবিদ্যা, ভূগোল, বঞ্গদেশের প্রচীনেতিহাসা ইত্যাদি স্ব কথা।

অজ্ঞানতিমির নাশ করতে গিয়ে লেখক প্রথম প্রশন করেন ঃ 'তে।মার নাম কি? তোমার পিতান, পিতামহের, প্রপিতামহের: নাত মহের, প্রশোতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের বৃদ্ধ প্রমাতামহের কেনে ভাতি তালের কিলের কোরে কিলে তোমার কেনে কিলের কোরে কিলের তোমার প্রমাতামহের তোমার প্রমাতামহের তোমার প্রমাতামহের ক্রমার প্রমাতামহির প্রশার উপরি ছিলা?...'' পঠিলালার ব্যক্তেরি এইস্ব প্রশেষ উপর দিতে পারে, তার অজ্ঞানতিমির সংনাকট, নাধ্য হারতে হার মানহের হরে।'

থে-সথ হৈবের শ্বশ্রেষ কালানুজ্য থেকে নর, পিপেছেখালি কিংবা হিল্সলগ্রে থেকেই স্বনামধন করিছাপাড়ার অগ্ত. ভার যে প্রতক্ষের কোনা উত্তর দিতে পার্রে না একন নয়। ধর্ম "কাথাপকথনে কালাজন বা অল্সপ্রা কি নোয়াগ ভার কেমন হ" প্রশানী উত্তর : "ব্যন এক ব্যক্তি কোন বিষয় নিবেনন করিছেছে ভগ্ম যে শ্রেছা অনুমন্তক হয়, যথা গ্রন্ধ দ্রামা

জনাদিলে দৃণ্টি করে জন্সলেটী শ্রারা মাসিকা গোটে, কেহ নসাধার ধ্যের, অথবা ততীয় বাহিতে এক কথা কহিয়া উঠে..."

ভূমিকায় সরলভাবে-কিন্তু সরল ভ্ষায় নয়--ক্ষেথক প্রীকার করেন যে "অধ্না अश्रम्कु विमास्तात्र वर् करूपे **এ**वर विमा জনিবলেও লাভ অংশ জনা এই ক্ষাণ অথকারী বিদ্যা ইংরেজী: লোকের ভাহাতেই অনুরাগ ভারিদাতেও विना জানিলে লোক সভা হইতে পরে।" তাতে অৱশা একটি অসুবিধা আছে: "সর্বদা যুৱারা কছেন, সংস্কৃত শাস্ত্রে কিছুই নাই, ক্ৰেল গোল্যোগ মাহু এবং ইহাই কহিয়া **শ্বনত থাকেন এনত নহে, ব্রং দেখা** যাইতেছে অনেক যুব। অবজ্ঞ। পরেঃসর সনাত্র ধর্ম পর্যালত তালে করিতেছেন ."

দেশীয় ভাষয় লিখিত কোনে পাঠা প্রেকে যে একেবারে নেট এনে নর : শাহসনাথিকা মধ্যেক ক্ষান্ত প্ৰাস্থাক বাংগালা পাঠশালাকে এবং ইতুস্তত বিভাগ করিয়া থাকোন, কিন্তু সে ভাবং প্রভার 4500 এখনি ভাগালখে আছে যগাড়ে ব স্ক্র সকল মূপ্ধ হইয়া পিতামাতার নিক্ট রটাত আসিয়া খ্রীণ্টিয়ান ধর্মাবলম্বন করে, অথাং সে সমূদত পাসতকের মর্মা প্রায় এই যে হিল্মতি অভি কলয় এবং নীচ, হিল্ল-শাস্ত্র সমস্ত মিথাা এবং অম্লক, হিন্দ্রা চিরকাল বনপেশার ন্যায় ভ্রমণ করিতেছিল, ইতিমধ্যে ইংল-ডীয়েরা আসিয়া সভা করিতেছেন।"

লেখকের মত সম্প্রণ বিপরীত ঃ
"প্রেকালে এই ভারতবর্ষের নায়ে অন্যান্য ব্যান্থ্য লোক সমস্ত স্নাতন ধ্যান্থ্যান্যী [ছিল], কিবতু কালক্ষমে ভারতবর্ষপথ ভিল ইদানীং প্রায় ভারতেশশপথই হিন্দু ধ্য



श्रवाक म्बाबा अनामिता मृण्यि करत्र

কঠিন যবনাক্ষম (!) হইয়া নানা দেশে নানা অবভাৱ কলেনা এবং প্ৰকং ধর্মান্থিরকরত দবতনা প্রতন্ত্র অথবা একজাতি অথাং দেলচ্ছ মধ্যেই প্রবিষ্ট হইয়া, তন্মধাে একংণ তিন—যথা ক্রিভিয়ান, রিহুদি এবং যবন; জাইণ্ট হইতে ক্রিভিয়ান, মুনা ইইজে যিহুদি, মহন্দদ হইতে যবন।" গ্রণ্থকারের ভাষা সহজবােধা না হলেও স্থাঁ পাঠক ব্যাবন : উল্লিখিত ধর্মাগ্র হিন্দা, ধ্যােত্র বিক্তার ব্পবিশেষ।

লেখক আরও বলেন, ইংলন্ডের "স্থানে স্থানে দেবম্তি" অদ্যাপিও পাওয়া ধার, ভাষা সংস্কৃত-মিগ্রিত", চীন দেশেও "চীনেশ্ববী প্রতিমা অদ্যাপি আছে" এমন কি "মঞ্চায় গ্রেশ্বব শিব আছে।"

কালস্কমে 'ঘররোরা ভারতবর্ষ আক্রমণ করিবা এ দেশের ধন ধন এবং বিদন এই দিন সংপ্রা ব্যেপ নাণ করিবার তেওঁক দার্থ রোপা নীণ ম্কালি ধাবা পাইছ কাবা সক্র হস্তা এবং বিদ্যা প্রায়েশের প্রশান কারত, যনা এবং বিদ্যা লোপের ভাশান কারত, যনা এবং বিদ্যা লোপের ভাশান গ্রহ অলেখণকরত প্রতিসম্ভান দ্যান হউতে বলপ্রাক প্রতিত প্রভানি নাটে প্রতিকার করিবা আঁগা প্রায়া দংধ করিত।"

শ্বনকথা স্নাতন ধ্যে কোন দোষ বা নিশা গাই, বে অতি যথাগা এবং স্কলেব আদি ধ্বনটো তাব্ধ্যে সাথানিক এবং ইংকালে সাংগ্রাগের নিসিতে রচনা হুইয়েছিল।"

ক্ষণান ভারতী হ'লে র অবশা উদ্পানোপায় আছেন বিশিত হয়েছে প্রথিতি হৈদ্ধার সম্ভব সভা মহাশ্যবিধের অনুমতান্যানে প্রবর্গশত প্রতিবলধার বিষয়ক ভূমিকা ও বাবশ্যা প্রিকা একেই ১৮৫০। ন্যান্যীপ, শতিংপার, রিবেণী, ক্ষোপার প্রভৃতি মবেন্বাসী ৫৫ ডান শ্যা তথা ক্ষেপ্যা বহু ব্যবস্থা প্রিকান স্বাঞ্চন ব্যবস্থা

মনেক দিন পরে আন্য স্থাত চাজ্যর জন্তাপালাক কম্ব প্রদিন্দের্যা (১৮৬৮) পরে প্রাল এই তিন ধ্যাতি এবই প্রনার করেব সকলাক প্রেম ও প্রতীত করিবে, জন্ম তিন ধ্যাতি মালিক ও সাল্যাংশক সহিত্র প্রশাস্থ উল্লাভি ইত্রেক্ত বলিতে ইত্রেক্ত।

থেকেবেলার, ছাটির দিয়ে গাটে ছাটে ছাটে ছাই দিয়ে গাটের ছাটাই দেশামে। একেববাব অপ্রত্যাশভারের বরা পড়ার নতুন
থাকারের নতার গণেয়ে নতুন শ্বাসের এক
নত্ন। রাজের ছাতা শিকারের অভিজ্ঞান
বাদের থাছে, তারাই ব্যাবেন অভ্যান
ভিত্যা নাশক, প্রথমান্তর প্রায়া প্রথমা
জাবিবকারে আমার উপ্রার্।

म्बाह्यराच्या - मार्टक ॥ हास ॥

13.1

পুৰদিন জুমি সদাং কংকেই ভিলে গলা-হতে, হার কোনে বিভা কালেছিকের ফা, স্টোড়র সময়ে হাছা গালে স্টেভিলেন, হুমুন্ত ক্রিছিলের ক্রিট নত প্রায় ত হ'ত প্ৰাৰ্থ চল্লেস একটা জেপ্ট চনিচ্ছেত දක්ෂණ සම් එමුන මෙනුමුල මුන් लाफ घाट का एक । धरक दर्शांककार, कादम কুল কে নিজা, পরিছে । যাক্ত্র আহলাক আছে উ তাত হয়ে, দৰা তিত্ৰ কিবলৈ কিবলৈ উঠি সাম रापुत रापिताही (सामा अहरू कि प्रिकास राज्य स পুলে আৰু মানু কৰে তাকে সিংগু কিন্তুৰ সংস্ক ବ୍ୟକ୍ତ, ଦେଖି ଅବଶ୍ର ଥିବ ଶୀୟଟ ହା, **୧**୭୮ଅ হাত্রপর্কেল স্থায়, সাং ক্রেমি চাত্রি ক,ছে। উন্নেত স্কলে সক্ষ কৰি মানুহা, কেন্দ্র (প্রেট্ড টুপ্রে, এমন ইংক ব ক্ষামান কৰা হুল কোনো উপজে এজ ৰাজ かけ 知识 (4年 - 47年 - 186 例7 型形型-ভান_ে সণ্ধ হমসগ্ৰেষ **স**্তা বলালী লাজান কলা হয় কেছে ছোলে । কেই ক্ষুদ্রির ধারাকা, বাবে বিহা, আন হাধ্যস্থ 60 m. 1"

তাল কিলা বললে না। কল্-খ্ন্তিতে कर कर किसे रहर है के जिसे के कि है। रक्षकार, पीरायीच एक्षक कट्ट पीटीयनी स পর্টক্ষেত্র। তার চেক্ট ধ্রে হঠি **সন্।** देव शांक अस्टाल अहं अध्यक्ष यह ।"

১,খ জাল ডুমি *শসাল, শা*ন্ধার :"

'প্রের', ফশ্ করে বাল ফেল্টাম, শস্ধীৰমাগৰ পদায় স্থীৰনাম্ তো कारतक दिन आस्ति ना ।"

ভূতি মধ্যে কেছে সমূ দিলে - 'না।'' প্রায়ত অসুখাটসূখ হার্ডন হয় ?" প্রাহত্ত রা। মাছ তো একদিন দ্যাধিন পতে পতে চিক ভিক পাঠিছে দিক্তে।"

২৬ টা খ্ৰ ছবিছাক কর**ছিল, খাব** শ্বকলে, ধেহি উঠে স্বাঞ্জন ছড়িয়ে, চেম্পার হাৰ ক্ষাকে গোলা, কাটোল পাড় ফা, গৈতে ভূতি সাসভ হায়ে পাইলো ৷

ভুৰু আহি পদতে পাললাল, 'বাৰো, \$13"

হা গতে দিছেই। মুখ লিখিল বুনি হলাল এটান সচি প্রেন?"

প্রকৃতির না। সুসের্বর। আছেছা হালাভি (ভি) স্বিধে হাব। যথন বেলাখন,

তখন পাগে কেট থাকাল-লেখো, शाकी स्टब्स शादवल।"

তুমি আর কিছ, বললে মা। হাবাকে বলব বলো ছয়ে গোলাম বলতে কিন্তু তথ্যই সাহস হয়নি, কারণ দুই ভুক কৃত্যক ঠিক লাধাখাৰে একটা আছলে সেখে উনি কী-যেন ভাবছিলেন। পা টিলে টিলে केटेलाम भारते।

সংধীরম যা আসছিলেন না। ৰারো ভূতিয়ার শেষ গ্রুপ ইশা খাঁর কাহিনীটা শেষ প্রতিত শোনা হয়নি, ভাষলাম সেই জনোই द्वि भन्छ। रक्मन-रक्मन. frasizen আল, নি। পরে ভেবে ব্রেখছি, গুটা কারণই নর, ভটা আমি আবিশ্বার করে নিয়ে-ভিলাস ইশা খাঁর গলেশর শেষটা জানার ভানে এমন কিছা মার ধাড়িজ্লাম না. **অস্পে** কটির হত ষেঠ ফ্টেভিল সেটা শ্নাভা, একটা অভাবের জন। ভাসবস্থি। STAGE OF পাঙাগারী ***1917** ্বিকালাকের যাতিশ. श्लाका, रसर्व ४.८वास W/ 2 কত দিন পাড়া হয় না,কেন সা খার দর্কার সে **জ**াসে না, কাল ভাগে একটি সভিকার মৃত্যুক জেলছি, তখন আবার ফেন নিজে-নিজেই টের পেলাম অনুপলিধতিও একটা মুদ্ধা মাতৃত্ব গতই। আসাসের ক্লাসের একটি ্ছেলে ক্ষেক্ত দিন্ন ধ্য়ে আস্ছিল না, ছার সংগ্ৰামাৰ তেখন ভাৰ নয়, ভবা বেন্তে ভার নির্নিষ্ট আসনটা ক্ষাকা লেখে কেমন খনি খলি লাগত, ঠিক সাত **বছরে প্রথম** ⊭ু প্তলে খেখন লাগছিল, ডিভাটা বাখাই ছাবে হারে বিভা খালত। একীদন **সালা** চাল কেই ফ্লাসংক্ৰেড তাৰ **আসংৰ** না তাৰ হাল চকৰি কংকেন কলক ভাষ

Sec. 314. 45

প্রদাত সাহিত্যিক হতিনালায়ণ চট্টোপাষায়ের পরিশটিলত ক্রিলা করের শ্রেন্ট ক্রিলমনি

জ্পান্ত পদাস্ত আদেও ভান জাবিদালিত, ডানের নগানে, ভানিত ডাখনমার্জন পাস্তিত, তানৰ ব্যৱস্থান্ত কৰা আৰু ক্ষেত্ৰ কৰাৰ স্থান কৰাৰ স্থানি কৰা কৰি বাসাধন হ, সর্ব নালারির প্রতি ভাক্ষা কথাগাতে এই উপনালের প্রতিটি ছিই রক্তরে কেন্দ্রার্থী।

লাভান্দ্রক্ষার ক্রিয়ের

医生性 医试剂性抗菌

্রসময়গুল বারীর ১০০০০ | ভারত-ভগিনী

দ্ৰপ্ন আমূৰে ছোনাকি

বিজ্ঞায়নী

ভূম্পী কাশ্মীব 6 - 6 । ्भावाङ्गास्त्रमः प्राृत्याण्याञ्चाः

निद्विभिद्धा ५४.०० ৩-৫০ ভোমার হলো জয় ৭-০০ য়ুগাঢ়াম বিবেকাননদ ৫-০০

সদা প্ৰকাশিত

ৰ্নালকাতা প্ৰতকালয়, ৩, শংখাচন্ত্ৰণ দে স্ট্ৰীট, কলিকাতা—১২

সেখানে মারা গৈছেন, গুরু মা প্রথমে কলকাভার, সেখাল থেকে পরে স্বাইকে নিরে ওদের মামার বাড়ি চলে গেছেন। তার মামাই একদিন এসে ট্রান্সফার সারটি-ফিকেট নিরে গেল।

আরই শ্নেতাম বাবার সংগ্র তোমার কথা কাটাকাটি, বিশ্রী, লাগত। আমাদের সংসারে আগে এ-সব ছিল না। কিন্তু কী আশ্চর্য, হঠাৎ এসে-পড়ে যখন দেখেছি তোমরা হাসি-গ্রুপ করছ, তথনও কিন্তু চমকে ষেভাম, ম্বের ভিতরটা শ্কনো ঠেকত।

মেদিন বিকালে খেলার মাঠ থেকে ফিরে থমকে গৈছি। তোমার মুখে অচিল চাপা, খাদিতে চোথ উপভানো, তুমিও তবে হাসতে ছানো, সব তবে মিথে মিথে। মিথে তোমার সকালের শত্ব, স্থিপাম-মন্ত, শোকটা শা্ধা মুখোস, কেবল আনাকে ঠকানো।

আমাকে দেখে একটা সরে গিয়েছিলে

তেই ভশ্চি আমি চিনি, কেন না আচারের

থমা খুলতে খুলতে কত দুপুরে ধরা প্রে

গিয়েছি বাবা ফেব প্রেথ হাবে অন্যান্তক

থয়ে গেল, ভূলসীতলায় সেনিন প্রদীপ

জনলছিল না, নারকেল গাছটার মাধার

বিশ্রীবিকট কাচিকটো একটা চান ক্রছিল

থলে তার পাতায় আবাসিক ভূতম পাতিটা

জনা দিন খেকে অনেক আগেই ব্রিব ব্রিব

সব ব্রিব গালায় ভাক ভাক শ্রে করে

দিলা

বিরস গলায় বললাম, দীঘির পাড়ে ১২৮ একটা শামিয়ানা পড়েছে মা, শ্নেলাম ম্যাজিক-লন্ত্র হরে, দেখতে ধারে ?

ং আমি সন্নাঃ। ভূই ধবি সাহনা, দেখে আয়োণ

"বাবা মদি-"

"আমি ও'কে বলছি।"

বাৰা খত র উপর ঝাকে এডট বসত ছয়ে পড়েছিলেন যে কোনত কথ ই যেন ছবি কানে যাজিজল না।

চট করে অন্মতি, অগ্ন সংগ্র সংগ্র পিছন ফিরে চলতে থাকলান, ত্মি এগিয়ে এসে থিল দিলে, কিংতু বেশি ঠান্ডা লাগাসনে, এখনও হিম পড়ে এই শেষ কথাটি শ্নেতে চেয়েছিলান, পেল মানা।

প্রতারিত, প্রতারিত আমি র শ্রায় পড়ে ছুটছিলাম, ঠিক ভরে নয় যদিও তথন লখনা, এ অনা-কিছা, ক্লাশের গা্ল্ডাগোডের লানিক নমে ছেলেটা একবার আমার পরেন্ট ক্লেডেবড়ে সব মারবেল-গালৈ, লাট্র, এমন-কী হাভের গা্লভিটাস্খ্য কেড়ে নিরেছিল, বাধা দিতে পারিনি, জের নেই কিনা ভাই চোখে জল, ঠোট নোন্তা, ভেবেছি আমার সব গেল, আমি রোগা, আমি দ্বাল, কিছ,ই আর ধরে রাখতে পারিলা, এই দিনও দাীঘির পাড়ের দিকে

ছাটতে ছাটতে ঠিক সেই রকমই লাগছিল, দুভিট ঝাপসা আমি ভাবছি, যাবে, যাবে, এইভাবেই সব হাবে, দাদা গেছে, স্ধীরমামাও দ্রে সরে, তুমি তোমরা দুজনেই, আমাকে আজ বড়ি থেকে অনুষ্ঠান বেরিয়ে আসতে দিলে, দিয়ে যেন বে'চে গেলে থ'জছিলে এই অছিলাটাই, আগ্নার য়া নেই, ভাই নেই ভাবতে ভাবতে স্তি ভয় কর্মছল, সামনের রাণ্ডাটা এত ফাঁকা কেন, সব যখন যায় তখন এইভ'বেই কি খালি হয়ে যায় থাকার মধ্যে শ্রে আমি আর ব্রেকর মধ্যে দম ভতি করে-নেওয়া বাতাস, আর কিচ্ছা মা ? (সেলিমের অনাভতি আজ কেমন উলটে গ্ৰেছে, নাথো, যখন ক্লান্ত, প্রসত্ত আমি টেব পেগ্লেছি, আমিই যব, আৰু সৰ ঠিক ঠিক থ কৰে। এই গাছ-গুলো থাকবে ঠায় খাড়া, যত ঘাস শাকি ট আবার মাটি ছেয়ে ছেয়ে সেবে, উভবে शाला, शता शता एकतरूका क जेद, शटारली সার্য বরাবর হবে রক্টের দেন্টাকা ৷ কালের যে স্মৃতি বসে প্রেক্ষায়ার বইলাম এতত্তিব মেই স্বটি পরের প্রাভিয়ে চল্টা লোক বস জেই ষা-কিছা ছাংগেছি, তেনেছি, মেংগাছি ৭৩ কলে: সব পরে এসে অপরেরা ছানবে, য়াখাৰে। আমি থেকৰ না।

কিন্তু লেইদিন এই জ্ঞান ছিল ।।।)

[4]

্বেশি কথা হল না যদিও এখনও অংশের ছায়াছবি কেখানো শ্রে, জ্যুনি, একণার ব্রি বললেন স্থারিমাণ শ্রুন্ কেমন অংগ্রু এর একবার শ্রেত্ত একা আসাতে দিল গ্রু

<u>"আপনি এখনে?"</u>

শুষ্ঠিনান হাসলেন। কথার ভূগতি ছোটতেন যিনি দেখা হলে, শাঁপা বংগ থেকে কলকল কথা বেলিয়ে আগত, কত প্রথম, কতি উত্তর গেলান, তেনার এই ছেলেকে অমি মান্ধের মাত মান্ধ করে দেব।'—'অমার ছেলে?'—'মা না এক তিমোন তে৷ আমারত, তকে সেই মাত্র দেখি তি নিম্নেই তে৷ আছি')—'সেই স্থারমানা কেমন চুপচাপ, দ্বিশ্বমান গ্যাদের আব্দার তার মাথাটি হাঁটাতে হেলিয়ে বসে আছেন। । কিন্তু কমফরটরটা?

Adding the print

সংধারমামা বললেন "ভূলে গেছি। তা-ছাড়া তেমন ঠান্ডা তো নেই। আর, একট্র-আধট্ট ঠান্ডা ল গলেই বা কী।"

সাধারণ কথা, সেদিন অবাক লাগছিল, আজ লাগছে না। "ঘরে পড়ার মত বই নেই, ফুরিয়ে গিয়েছে", সুধ্বীরমামা বলছিলেন, "ভাই ভাবলাম এই লাগাণ্টারন্ লেকচারট ই শুনি। শানেছি এটা শিক্ষাম্লক, দেশের কথা আছে। মন দিয়ে দাাথ, ভুইও শেখার অনেক কিছা পাবি।"

ন্ কমফরটারটা আনেননি, ভ্রে প্রেছন। আরে প্র ফ্রান্ডা নেই, ঠাডো লাগবে লা। ডা-ছাড় লাগলেই বা কাঁ, বড় ডোর বিজনায় দ্দিন, সে তো ভালোই, বা নিবার বিশ্বায়।

লাপ্রেই সা কী। অসপ্রভাবে হালপ্রস্থান হতি চেলা কর্মান হতি চেলা কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান কর্মান ক্ষান্ত্র চিত্র নামান ক্ষান্ত্র ক্ষান্ত্র প্রস্তান হালা ক্ষান্ত্র হালা ক্ষান্ত্র কর্মান ক্ষান্ত্র কর্মান ক্ষান্ত্র কর্মান ক্ষান্ত্র কর্মান ক্ষান্ত্র কর্মান ক্ষান্ত্র ক্যান্ত্র ক্ষান্ত্র ক্যান্ত্র ক্ষান্ত্র ক

সাগতিমান অমাক গাড়ি প্রকি কেন্দ্র দিশতিকে। অসাকে তিক কর্মা প্রশতিক মার বিক কর্মা প্রশতিক কর্মা কর্মান ক্রমান ক্রমান কর্মান কর্মান ক্রমান ক্র

তব্ অনি কিন্তু বলেছিলাম, শ্রাস্থান না
সংগ্রিম ম. আসাবন না লা বেন সংগ্রেম সমস্ত বলতে পের্লিছলাম, বেন মা প্রেমার সমস্ত বাস্থ্যে প্রশেষ কোপের ড্লালেছিল বর্তে,
বাস্থ্যের প্রশেষ কোপের ড্লালেছিল বর্তে,
বাহ্যার কৈবাং ফ টা লাকনো কুণ্ডিলালো গলেষ ব্যক্ত হয়ে ছিলা যদিও একটা, একটা, সম্পুত কণ্ডি পালিলাম, ফান্ডান মাস কী-ছান কোন তথ্য থেকেই আমার বড় কণ্ডেই, এই অংধা-অন্ধ্যারে ফ্লের গন্ধটাই খেন কটা গন্ধে যাহ অত্যক্তক ফ্টেন্ডে থাকে ন্থ্যার গ্রেমার ব্যক্তিক থাকে ন্থ্যার গ্রেমার ব্যক্তিক থাকে অমার তর তিলালা, বিশেষত কর্মাই বর্তার কিন্তু এখন বার সংগা আমি স্বভুলা, এই হৈতু যে উভয়ের নধাে একটা সাকো তৈরী হলে গেছে। তাই বলতে পেরেছিলাম, "আস্নে না, স্থােবম মা, আস্কেন না সং

উনি ইতস্তত করকেন, এক লহমা, তার পর বললেন "না, থাক। আন, বোর হয় ঘ্রিয়ের পড়েছে।" আমি জার দিয়ে বলেছিলাম, "আমার মা এত তভাতাড়ি কথনও ঘ্রোর না।"

কিন্তু তুমি তো ঘ্মিয়েছিলে! চাপা প্রলাম কতবার ভাকলাম, "মা, মা, মা," তবে তো শ্নতে পেলে। হেন নিশির ভাক ভার্কাছ, সড়া দিতে নেই, তুমি সাড়া দেবে না। একটি ছায়াম্তি জোলো জ্যোৎস্নাম্ন ভাসতে ভাসতে ধীরে ধীরে মিলিয়ে বাছেই, আমার পা ক্রমশাত্রবশ, "মা—মা" ভাকতে গিয়ে গলা কাপছে।

আমার মা এত ডাড়াতাড়ি মুমেয়ে না। বলেছিলাম। বিশ্বত তুমি তো খুমিয়ে ছিলে! একটা লক্ষ হাতে থিল খুলে দিতে এলে, তার কলো-লালে দেলা। পিলাল আলোয় দেখলায় তেমার ফোলা ফোলা চোথ, সারা কলালে সিদার—খবে বড় করে টিপ পরো কিলা ইদানী, ত ই বেশি করে ওড়ানে—আলগা কাপড়টা তোমারক অভিয়ে কোন-মতে। দেখেই ব্যুক্তাম ঘ্রিয়েছিলে। তোমার কোল খেখে, ব্যুক্তাম ঘ্রিয়েছিলে। তোমার কোল খেখে, ব্যুক্তাম ভাই চেইবো আমি চিনি না?

সোজা নিসে গোলে রালাখার। থানার ঢাকা ছিল, বৈড়ে দিলে। হাই ভুলছিলে লাকিয়ে টের পাছিলান, ভোমার থাতে গোলি কটা নাত্র ভাই ভাইডাটাড় খেলাম। এবটা নাতুন ধরম বৈকি, পিছিতে বলে আমি চলেতে থাকব করে জুমি মাথে জের করে লাস ঢাকিরে দেবে বরং এই তে। ছিল নিয়ম, সেই নিয়মটা আজ কি ছঠাৎ উল্লেট গোছে? খেয়ে উঠেই এক দোড়ে বিছানা, যেনিক না ভোমার-আমার, টান টান করে পাত্য চালর, মনে মনে ঠিক ফেন মিলছে না

পাতা চালর, মনে মনে নিজ বেন নিল্পাছ পান বালিলো মাখাম থি তোমার মাথার তেলের গদ্ধ ছাপ কিছু নেই, তাতে তেমন-কিছা বিদ্যায় নেই, কারণ তোমার রক্ষে ছুল, স্বটাই খোলা, সোলন বেখ হয় তেলা মাখোনি, কিশ্চু বালিশটাই যে নেই, বিশ্বায় সেইটেই।

বাবার ওদিকটো আগত সংগ্রাণ কিব্রু প্রবাস ভাকছিল না, তবে খ্যোননি ? তা নিয়ে বিশেষ ভাবছিলাম না, তুমি ঘ্যামরে-ছিলে কি ছিলে না, এই ভাবতে ভাবতে আম নিজেই কথন খ্যায়ে পড়লাম।

একটা একটা করে সব যে বদলক্ষেত্র বাইরের দিকে ভাতিয়ে ব্রুটেও পার্যাহলাম। দেশতে নদেশতে রাগাঁ হরে যার, নশ্পুন্রটা তামটো। এক-একটা বিশ্বেল
আবার ঘোলাটে হরে যার, বখন হা-হা
করতে করতে এক-একটা ঝড় রাজসের মত
হটে আসে, কাশার কাশার সব কাশার,
আমাদের ঘরের চাল আর খার্টিসংখ ধরথারিরে দের। রাত্রে ছটফট সাপ গার্ড করে
বারিরে, দওরার কি উঠোনে এসে কুন্ডলী
পাকার, অধ্বান্ধে সরুসর করে রাশভার
এপার-এপার হাটে।

এক-একটা ঋতু তখন এক-একটা ছাপ ফেলত, যেমন গ্রীষ্ম, তেমনই বর্ষাও, তার বড় বড় ফোটা মনের গ্রাটিজে গে'থে যেত।

বর্ষার একট্ব আগেই বোধ হর বাবার বড় রক্ষের তাস,খটা হল। কামি তো ছিলই সেই সংগ্রু বাধাটা। জন্মটা কিছুতেই যাজিল না, চোখ সার। দিন লাল বাবাকে ক্ষেন জনা রক্ষা লাগত। যখন চোখ বেজাি থাকত বাবার, তখন ঠেটি, দেখতাম, নড়ছে। কণ্ঠবরও চিন্তে গিছে চিক্রণ, বিদ্ধবিশ্র কথাগালো সব বোঝা যায় না, কথানও শনেতাম "এখানে থাকব না, আমি এর পর ছান্তিশগড় যাবা ঠিক ছিল যো। সেখান খেকে ভারও দ্বের, পশ্চিমে, একেবারে শ্বারকা, এই বলো না, আমি চেন্তে উঠব তো। উঠব না?"

কাছে ডেকে কখনও আমার মাখায় ছাত রাখছেন, কড়া-শন্তা হাত, কিন্তু শিখিক দাৰাশ তথা ভাষতই। গায়ে কটা দিকেছে। E. 3 E. কখনও দেটিড ওলাধ আনতে ক্ষনভাৰা দেখাছ চোকটে পাড়িয়ে, ভূমি নিশ্চল একটি মা্ডি ধাবার শিষরে। তাপ নিচ্ছ বাকে হাত রেখে, কপালে তাশ্ডা বাৰ যদি উপড়ে হ যে শ্য়ে, তবে ঘরেই বালভি বাশতি জল এনে, ও'র মাগার ঢাকছ, ম,ছিয়ে বিজ গামছার আলগেয়েছ, মাথাটা কলিশে ফু'ল দিলে স্ত্রপাণে আন্তে আন্তে ধখন াত পাথা নাড্ছ তথন ফেন একটি মেখের মত মমতা ত্মি। অপলক ঘন-নিংশ্বসিত তেমিটক কখনও ক্লান্ড, ওখানেই এক পালে এলিয়ে পড়তে দেখতাম।

কিন্তু, আশ্চয়াঁ, লাগত না। নতুন বয়াঁ। আমাকেও নরম করে ফেল্ছিল।

অ শ্চর্যা, স্থারিকাথাও ঠিক এই
সক্ষয়েই কাব্যু ছয়ে পড়কোন। ও'র সংশ্যা
মানে মানে ছিপ হাতে বেবিয়ে পড়তাম
আমি, আগেই বলেছি ইতিমধ্যা দ্যাকানের
মধ্যে একটা সহক্ষমী স্থা হয়ে গেছে
ছিত আম্বা অসম-বয়সী, তাই মধন ক্লাস

পালাপালি একটালা অনেককা।
ভালহে, উঠছে, কিন্তু আড়চোখে চেন্নে টেন পেতাম, স্থারমামার লক্ষ নেই, আসলে মনই নেই ওবানে, মাছখনা-টরা তো স্থার-মামার দেশা মন্ধ, কোনও দিন ছিল না, ব্রতে পারতাম উনি নতুন একটা অভ্যানে প্রবেশ করতে চাইছেন।

দ্ব-একটা কথা হ'ত আছে। কথা কোনও দরকার ছিল না। আমরা দ্বেদ্দ্রকারে ব্রহতে পারতাম। বেদিন হয়ত একটাও মাছ উঠল না, সেদিন শেষবেলাল স্বভোট্রতো সব গ্রেটিয়ে স্থারমামা ও'র নভবড়ে দরীরটা নিবে উঠকেন, হাডেহাডেলাগা ঠোকাঠ্বিবও যেন আওরাজ পালিছ, বালেছেন, "আসলে কেন আসি জানিল? মাছ ধরটো হল গৈয়ের পরীকা। এখানে বসে সঠিফাতা দিখি।"

কেন যে আসতেন, আমি জানতাম।

একদিন কিন্তু আসতে পারকেন মা।
কার বাসায় গিয়ে দেখি, মাতে কাছেল,
আগাগোড়া চাদরমাড়ি, জামালা বন্ধ, মার অংথকার। পামের শবদ পোতে মাড়ি সরিবের বসলেন, "খাব মাথা খারেছে বে, ছিপ্তে সাজে, কম্প দিকের, আমাকে জেলে বরীবা। একবারটি চেপে ধর।"

চেপে ধরকাম, উমি গেন ভকাতের শব্দ আমার গাথার দ্বাগ পান করকোন, বেন শারে নিতে চাইছিলেন আমাকে, আমার সন্তাকে।

আকিড়ে-ধরা হাত দুটো আপনা থেকেই এক সমরে শিথিল হয়ে এল, আমি মাথা তুলভাম, উনি ছমিয়ে পড়েছেন কিল্ছু তপত শ্বাস তথনও গালে লংগছিল, পা চিপে চিপে বেবিয়ে এলাম।

কৃমি চেয়ে রইলে, যেন চোখ দিরে শানলে তোমার মাথে ভাষলেশ ছিল না, দেওনই কিছা বললে না।

বললে, পরদিন দুপেরে, প্রেক্টাটে।

- -"द्वामन काटक देव ?"
- -"वास ट्या बाहिन।"
- -"बावि मा?"
- —"বংলা তো বাব।"—বংলা জে কথাটা একটা বৈহাক দিয়ে বললাম। সংস্প সংস্থা শ্নলাম তৃষি বলছ "আমাকে নিয়ে বংবি?"

"বাভি হেড়ে? বনে বাবা একা—"
"উনি তো এখন একট, ভালোন দিকে।
পথা দিনে এলেছি। তা-ছাড়া এখন তো
আমার চান করার সময়—যাবো আর আদৰ,
বেশি দেরি হবে না।"

णिणणिणि वऽथा-(वपता पूर्व कराव उत्तर अक्याव जाडाञ्चट्या वे यारेकारवरेत करा



নিমোক প্রকারের যন্ত্রণায় নজুন মাই ক্রোফাই গু জ্যাস্থ্রো খাবেনঃ বাধা-বেদনা নাধাবন গা-বাধান ফু - অর-এর ভাব - গাঁটে বেদনা - গ্লাবাধা -দাঁতবাধা)

মাজা: প্রাপ্তবয়ক্ষ: চইটি টাবলেট। অমেজিন হলে আবার বাবেন।

শিশুদের জনাঃএনট টাবলেট বা আপনাব ডালাবের নিদেশ্যত। লচুন মাইক্রোফাইগু 'আাস্থ্রো' বাথা-বেদনা দুর করার স্বীধুনিক উপায়।

নত্ন মাইক্রোফাইণ্ড 'অ্যাস্থ্রো' অড়াঅড়ি ব্যথা-বেদনা হুর করে

बिक्नाग-ध्य 🛭 छिडी 🖋

সেই জানালা-বংশ খর এবার আফি সাক্ষী। প্রেট্রমামা আফোচ্চিলেন, গলা অবধি ঢাকা, বিভানার সংশা রোগা মান্তটি আরো খেন লেপটে।

আমি শ্থে দেখছি। তোমাকে এগিরে যেত দেখলাম, আঁচল থেকে বের করলে একটি শাখা-কর্ণ হাত, খ্র আলগোছে সেই হাতের পিঠ ও'র কপালে একবার নাছোরার মত ছোঁরালে। বাস, আর কিছ্ না। আমার দিকে ফিরে বললে, "এখনও তো বেশ জার।" বাস আর কিছ্ না। জলপটি না, হাতপাখা না, শাংশু কলসী থেকে গড়িয়ে ভ'র শিয়রের কাছে রেখে বিলে এক লোস জলা। বললে "এবার চলা।" যেন। চুপিচ্পি এসেছিলে তেমনই চুপিচ্পি বরিয়ে এলে।

আর কিছা না কেন, বাবার শিল্পরেও তো ন্তিমতী শা্থা্বা, সেবা, উংক্তির আর মালা তোমাকে দেখেছি, এখানে এই কপণ কছল, নীরব নিঃস্পাণ্ডা, এই বৈপরীতা ভালোল গছিল মান সারা রাস্তা তোমার সংগ্রেকটা কথা বলিন।

সৈবিন থাকে ভেবেছি ছভানাস্থী নিগণিতা, পরে ভার মানে জেনেছি। একট ছিনিসের দুর্গিন্ত কথাত সব জেলে নিজেত মনে হয় আরত দিই, কোথাত হাত থাকে শাম্কের ম্বের মত ব্যতিষ্ কিছা নাবদ্রমা, বিতে না-চাত্রা বা না-পারাটাত সব দেওয়া।

বাবা জেগে গৈবেছিলেন। উঠে একে বংসছিলেন দাভ্যয়, 'ছুলি ছালিকে উঠেছ, গঞ্জাখ-শরীর নিয়ে এ কাঁশ প্রায়ে চিংকারের মত শ্লিয়েছে ভোমার গলা, কিন্তু বাবার চোগা ভগন একেবারে উল্ভা, ভাষণ মস্থ-সম্ভল কর্ণেঠ বর্লেছেন, 'কোগায় গিনেভিলেণ্

পট্রেক্ষাটে ধে নয়, তেনাকে দেশে সেটা বোকাই যাজিল, পেয়াবা গাছ থেকে ভিতের নেমে এসে দটো ক ঠাবছালি উঠোনে কী মাটে মাটে আজিল। তার দৌছে পালাল। একটা অন্যক্ত দাছিলে এক মান্তিমিটা তারপর যেন বাধায়ই নিজ্যুক্ত সমতল কাঠনের নকল করে কললে, সমতল কাঠনের নকল করে কললে,

বাঁচলে ড্লি, মা একটা কিছা যে বানিয়ে বলোনি ভখনই, ভাতে সেই দিন আমার কাছে ড্লি বোচে গোলে। আছি দম ধরে দক্তিয়াছিলাম। সেই তোমের উত্তর্গা শোলা গোল, অসমই একটা বোচনী খিড্কির দিক থেকে খালি কুভকুতে চোখে উনিক বিভিন্ন, একটা শাটি নিয়ে সেটাকে ছাড়া করে গোলায়।

"११६०स स्कर स

"राधीदनाइक कार।"



"ध्यत जानम एक ?"

ছাত দিবে আমাতে দেখিরে দিলে তুমি। সতা অস্বস্থিতর, কিম্পু তার রঙ্ক বে কী-সাদা, এই উঠোনের উপরকার খোলা আকাশটার মত, তখনই টের পেলাম।

দেখলাম, বাবা উঠছেন কাঁপতে কাঁপতে,
শা্টিটা ধরে দাঁড়ালেন। টলতে টলতে
ঢুকলেন ঘরে, ফের সেই অস্থের
বিছালার।

সেদিন বিকালেই বাবার বোধহয় আবার জন্ম এল।

আর সেদিন, রাতে ? হঠাং খ্যা ভেছে

হব পেরেছিলাম, মাথের উপর গ্রেম বাহাস,
কার তপত শ্রাস। একটা নির্নিমর্
আনো জন্দিলিল, বারার সস্মাথের সময়
থেকে রেজাই জন্মলা থাকত, ব্যেতে দেরি
হল না সেই শ্রাস কার। অনেক দিনের
না-কামানো দড়িগোঁফ, খন ল্লা, বারাকে
চেনা গোল সহজেই। সেই দড়ি-ভূর্র
ভগালে বাধের মত জালুছিল এক জোড়া
চোঝ-বাধ, না সে-দ্ভিট পাগলেন—
আনাকে খড়বড়ে জিগ্রা দিয়ে পেতাল
করছে, মা, ও মা, ভূমি এখনত বেন থাটের
একপালে থেন লাটানো ল্লা, তেমার খ্যা
ভারে না কেন

আমি সংশ্র সংখ্য হয়েও বংগ্রেজ ফেলেছি যেন দেখিনি এই ভান্থামের ভানের চেয়ে ঘ্রাময়ে-পড়া কত সহজ, কিংড় **জাসি তে: ঘুলোৰ : না, ১৯**০ে থাকৰ, সৰ লড়া-ডড়া নিশ্বাস ধ্বধ করে ^{চি}রে, সেকেণ্ড কাটছে, ত্ৰন্ধ মই বিভাগ কাত পোকালেও এক মিনিট কড় মিনিটে হে ভগবান, একটা গোটা রাড? ভারপর চোম বাজেই টের শেয়েছি শিকাৰী বস্তু একাল চাউনিটা সরে গোছে, খোছে যেয়েত একটা পা লাওঁনটা দিয়েছে উল্টিয়ে। তেল গড়াছে নিশ্চয়ই, কল সকলে নিশ্যয়ই ফেবের উপরে কালো একটা দলে দেখাত পাব ফিতের মত ঞিতে কিংবা জবজাবে। একটা বেণী, খামে দেয়ে উঠাত উঠাত । সামি এইসৰ কংগনা कर्माधा धार्यस कृत्य,कृतः धाराध क्यने छ कथ्रल (मन्) यात्र।

আফাশ পাতাল অনুক কিছা ভাবতে আকলাম খাল ভেবে পেলাম না, বাংকে পড়েববা কী দেখছিলেন আমার মাখে, অত খন খন এব শ্বাস পড়ছিল কৈন।

প্ৰদিন স্কাংশ উঠে শ্লিতে শেলাম বাৰা ৰলকেন তোমাকে, "আমি এবার যাব।"

দ্বাঞ্চনেই বার্দেরে, বাবার গলা ম্দ্র বেন জালাদা সান্ত্র, একবার হঠাং ধরে ঢাকলেন, বােধহর একটা গামছা নিতে, জামর দিকে তাকাননি, তবা দেপজে পেলাম, এরই মধে বাবা কথন দাভিটাড়ি কামিকে দিবি।

আসলে, শেষ বাতের ঘ্যা তো, আমিই বোধহর বেলা করে উঠেছিলাম। আবার বাষা বেরিরে গোলেন বারালার, তোমাকে বললেন, "যাব, কাল কি পরশ্।" তুমি বললে শানুনলাম "সে কী, শানীর এখনও সারেনি", বাবা তৎক্ষণাৎ "আমার অসুথ কি সারবার, তুমি কী বলো?" গলা ধেকে বোঝা বাজে বাবা হাসছেন মিন্টি-মিন্টি, চমংকার, কী মধ্র, কিবতু মা তুমি ভাড়েছা না, গলা আরও নামিয়ে বলছ "কিবতু আমার এই অরুম্থায়—"

"ভয় পাচছ?" "পাচিড।"

"ঠিক জোনেছ একেবারে?"

"একেবারে ঠিক কী করে বলি ভারে। হবে জার-জার বারের মতই সব কিছ্— এক-একবার ভূমি আসো, আন এই হয়। তোমরা কী দ্যুহান, দ্যুহানী একটা দস্য—"মা ভূমি যেন আর কথা খাজে পাজিকে না।

হো-হো কারে নিম্পাল হাসতে শানতে পেলাম বাবাকে, যেন নিয়েছে মজা-পাওয়া গলাম নিজেই মজে গোডেন, "ভালেই তো হল, ভূমি ভাবত কেন্ এরটি তো দেশের ভাবী সংগ্রমের এক একজন সৈনিক--শ

শন্তা হয় না। তবে না।" সা, জুমি হাঁপাঞ্জ, নি•জু বোঝাট থাজে তেনার সাতে ধতি গোভে কেপে, শহর না, ধবে না।"

"इ.द. या दक्सा"

'দকে টানাৰ এএ, কে মানাখ কৰাব?''

হার হাক। ঘনারেল ছেক্ট হাসি কালার, ফিব্রু বলাহান আকের আকের পেকর, উদ্ধার পোক্ত বলা আছে, মান্ত্র করার সেটা ভিক্ত জনি নাম

"S(:/F(:?"

শনা যদি জানো তো বলব না। কিবাদু লাখো, হেটা আছে, সেটা ঠিক নান্স হচ্ছে না।" এইবার বাবা সেই স্থাখাতিক কথা কলালন, "ভাবছি একে অনিন নিয়ে যাব। এখানে রাখব না। এখানে ও বরং খালাপ প্রভাবে অমান্যে হচ্ছে। একে আমার কাছে ভোবে মান্য করে গড়ে ভুলব।"

ভবেক, মানে আমাকে। কঠি হয়ে শ্রেডিকাল। মা, বংশ্ধাবাসে তেলিকাকে বলতে শ্রেভায়, "বলজ কী?"

'ভেৰে-জিল্ডই' বলছি।"

্ডার রঞ্স, ভুমিই বলতে পারে। এ-কথা।"

"একেবারে ঘাবড়ে যেও না।" দরজার ফাঁক দিয়ে দেখাই, বাবা চোখ টিপছেন-"একে আবার ফেরত পাঠাতেও পারি।"

'ভানে ?''

্ "বলছি। তার আগে তুমি হিসেবটা আর-একধার ভালো করে বলো তো? আমি সেই একধার এলাম, কোন্ সালে যেন, বছারটা মান কবিষে দাও। তারপারে এলাম যেযার, সে কাবছার পারে? বোরহায় দুই-কি-ভিন্
। গুলে দেখলাম, তুমি বলালে ওরও ঠিক দ্বেছর প্রেছি। সভি। বলো তো, ও কি তখন দ্বেছরেই ছিল, তার চেয়ে কমটম নয় তো?"

তেমোর মুখে কথা ছিল না। কালা, রাগ, খেলা সব মিশিয়ে যেন মিলিয়ে যাছিল, "নিলাছুল বদমাস, ইতর?" খুটি ধরে সামলে এই তিনটি শব্দই থালি বলাতে পেরেছিলে।

"আ-হা-হা গালাগাল পরে, আলে শোনেই না। কথাগুলো চটপট বলে ফেললেই তো খটকা নিটে যায়। সোনামণি, আমার দিকটা তুমি কেন দেখছ না। জানো, আমি মাঝে মাঝে ওর সংগ্য নিজের মাখটা মিলিয়ে দেখি? তারপর নিজেকে দেখি আয়নায়। কোনো-কোনো রাতে, ও যখন ঘ্রিয়ে দেখি, দেখতেই থাকি আমার মধ্যাটা তুমি ব্রেছ না?"

তোমার মথে কথা ছিল না চোথেৰ দণি ঠিকরে বাইরে আসতে চাইছিল, কিন্তু সরা মুখ ছিল অসমত্ত সাদা। কোনদতে টেনে টেনে, কিন্তু ভীর্ষব্রে, তুমি বললে— 'ডুমি—চলে—যাও।"

"ষাবোই তো। বলো তো আছাই। তবে একেবারে এইভাবে বিদায় দেবে? পালি খবল যাতা শ্ৰভনীতো কিনা একবার দেখে দেবে না?"

উত্তর নেই।

পরলেছি তো, থকেও নিষে যাব।
কলন্ত্র আজ্বলে অনেক রকম প্রীকা
হয়েছে রাজ টেস্ট, কখনও শ্নেছ? রক্তের
সংগ্যারত মেলানো। কথাটা যথন উঠেতে,
তথন থাকে নিজ হাতে মান্য কর্ব, ভারা
সম্প্রেণ একেবারে নিরসংগ্র হত্যাই তো
ভালো।"

হাতের কাছে কাঁ-একটা পোরে তুমি
ভাজে মেরেছিলে বাবাকে। সন্পত দুশাষ্টা
চোগের সামনে কাপসা হয়ে গিয়েছিল।
বালি আমার কান দুটোর প্রতিটি শব্দ
চাক্ছিল। সেই ভয়ংকর সকালটাকে
আজাও ভূলিনি। অনেক কথা, অনেক
ইন্দিনি সেনিদন ছিল অস্বচ্ছা, কিন্তু ক্থাগালো যে ভ্রানক, সেটা সেই অক্ষেধ
বয়সের সহজাত বোধেও গোঁথে গিরেছিল।

ভা: সেহলেজ ৰস আর্থিটিও ডা: এসা.এম. শ্বরুত এমনি বি.কল বি.কল বি.কলিজানের এউনেও বহুচিত্রে ট্রিটিড উটি আধুনিক সংস্করণ। ক্রিটিম লাইরেরী ৩৫ বু ফুর্টমন্ ইটি মাহন লাইরেরী ৩৫ বু ফুর্টমন্ ইটি

जाशताताः... जात्सक्षक्षा जावद्रम् जात्राश्चार्





n o n

মা হৈছেন বাষ্ট্ আমাকে প্রথম কলকাতার
প্রথমিকার বিধান্তের সংগ্রাহার বার্তির
প্রান্তির দেন। আগেই বালজি, তাঁর বাতির
প্রান্তেই আমি প্রথম নিতামিত স্বর সংগ্রাহার
আরম্ভ করি । তাঁরই উদোরের মান্টানিকার
প্রান্ত করি । তাঁরই উদোরের মান্টানিকার
প্রান্ত স্থামিত বছনা করি । সে স্থামিত কর্না
মেণ্ডের জন্য আমার তার স্থামিত স্থামি
ইলি প্রথমিকা প্রথমিকার পর প্রিকার
উল্পেশ্যাসিত কর্মিতিল প্রথমিকার
কলাকারার রগ্রমান্তে ভ্রমা নিজা তা তারিকার
মান্ত্রিকার প্রথমির জন্য নিজা তা তারিকার
মান্ত্রিকার প্রথমির জন্য নিজা তা তারিকার
মান্ত্রিকার প্রথমির জন্য নিজা তা তারিকার
মান্ত্রিকার প্রথমির রাচিত স্বান্তর করেন।
করেন।

শসতীতীথোঁ ছিল মহাট গন, স্ব-ক্যাটির স্থারই অমার দেওবাং ঘটাবব ভখনকার দিনের এই জনজিব গানগালি অনেকেরই মনে থাকবে। যেমন ডোগেব জ্লালিছে দিলাম গলাব বেলাব মালা, চল রাজী ভূট বংনপ্রোব, ধ্যাবন আগ দিলিয়ে দিলো ইডাগিব।

কলকাতার রজাগণের সংগ্রেশ কাকাকালে আরভ অনেক গ্রুণী শিংপী
সাথিতিকদের সালিধ্যে এসেছিলাম এবং
এবা স্বাই আমার গান ও স্বোলিগে
শ্নতে ভালবাসতেন। এদের নধ্যে ছিলেন
দ্র্গাদাস বন্দ্যাপ্রায়, গ্রাবল গজ্পালী
যোগেশ চৌধুরী, নরেশ মিত, অংশির
চৌধুরী এবং সংশাপ্রি শিশিব ভাগ্টা।
এদের স্বাইকে আমি বিশেষ শ্রুণ্ডা গোলা
দেবতাম। এবিভ সকলে আমার গান

তাত ক্রীবনের সংগ্রহে ধ্যা উপরোক্ত
সং গ্রাণী শিল্পী, স্থিতি তাক, পাণ্ডত ব্যক্তি
দের বাধা মান পাড়ে ভেয়ন মন বড় বিহাল
ক্রে শ্রেন ক্রিন্ত সে ভিল এক স্থানির যুগ,
এগনের সকলের মধেট ভিল স্থানিকর আনুক্রান ক্রেন্ত সংগ্রের মধ্যে দিয়ে তথ্য
সংল্যের স্থানিক। ক্রেন্ত সংগ্রের মধ্যে দিয়ে তথ্য
সংল্যের স্থানিক। ক্রেন্ত হলেও তার মধ্যে ভিল তথ্যব্যানি আনুক্র। আনার যদি সেস্ব দিনপ্রালি ক্রির প্রের্থা।

এনই সম্পে চলচ্চিত্রের বিখ্যাত প্রযোজক ও পরিচালক শ্রীমধ্ কম্ব সংক্ষ চামার যোগাযোগ শটে। তরি নিদেশিনায় যামার চা দেখতে গিয়েছি। তরি স্বী শ্রীমাতী সংক্ষাভ আমার কাছে গান শিংগছিলেন। তারেই কলেছি, মধ্ বস্তার "পেলিফা" নামে নেরতি ছবিতে আমি গান প্রতিভিল্ন, একটি ভিত্রেরীর ভূমিকার। মধ্বাব্র তরি শাখা-জাবনী শ্রামার জীবন" প্রতকে এ বিষয়ে যা লিখেছেন, তা এখা**নে উলেখ করা** অপ্রাস্থিতক হবে না—

"চৌর•গাঁ ভেলসে বর্তমান রক**সী** সিনেমার পাশেই একটা ফ্রাট ভাডা **নিলাম**। নতুন করে আবার সংসার পাত**লাম** সেখানে ১৯৩০ মালের পোড়ায়।...... সাধনা ঐ সংখ্য আবার মহন করে শান শিখতেও লাগ্লা সে সময়ে আ**আদের** ফ্রাটে প্রায়ই গান-বাজনার আসর বসতঃ এই আসরে প্রায় নিয়মিতভাবে যার আসত ভালের মধ্যে মিহিরবার: (ভিমিরবর**ণের** দাল মিহিরকিরণ ভট্টাচার্যা; শ্রীন (**দেব-**ব্যণি) ও হিমার (হিমাংশা দত সার্সাগর) নাম বোশ করে। মনে পড়াছ। **আমি** শচীনকে সাধনার গান শেখার আগ্র**ের** কথা বলতে সে অভানত ঘাঁলি মনে ভাকে स्थाराज ठाउँल *७८*१ वला वाष्ट्रला, ७८ **कमा** কোনৱকম পারিপ্রামিক দিতে সে রাঞ্জি হল না।.....

২৭শে এপ্রিল, ১৯২৪, ভারবে**লার**বাহা প্রলোকের দিকে যাত্রা করলের।
সেলিমার' সমুটিং অবিলক্ষের করবার
তাগিদ আসায় আমাকে অনিচ্ছাসভেও
কলকাত্র চলে আসতে হল।সেলিমার
একটি ডোটু ভূমিকায় অভিনয় করেছিল,
আজকের দিনের বিখ্যাত এক সম্পাত
পরিচালক। এই ভূমিকাটি ছিল এক
ভিষারীর। এই সুম্পাতি পরিচালক তথন
গাইরে হিসাবে সবে নাম করেছে এবং
সাধনাকৈ গান শেখাত। তাকে একদিন কথার
কথায় বললাম একটি ছোটু ভিষাবীর
ভূমিকা আছেন কছে বিশেষ কিছুই নেই—
শুধ্বেস বসে একটি গান করতে হবে আর

কিছ্য নয়। শানে প্রথমে সৈ চমকে উঠল,
বলল-বলেন কি মিঞ্বোলন বাছ্য হিলাল
লামব কি? জানেন ছো আমার প্রিবারকান।
আমি বাদ হিলাল নামি, ভাগলে ভারা
নির্মাত আমার একহারে ক্যবেন। আমি গান করি রেকডা করি, ভাইতেই কত লোক কত কথা কলে। আমি বলুলাম, ভোগায় এগন লাক্ষার, যে কেউ চিনতেই পারার না।
ভারপর আনেক করে বোঝাতে শেষটায় সে
রাজি হল। লান্টি সে খুনেই ভালো গেরে-ছিল। এই বালিটি হলো আজ্বের বিখাতে সংগতি পরিচালক কুমার শ্চীন দেবব্যাণ।"
(আমার জ্বিন-মার্ বস্যু, প্রেটা ১৮০,

কালী নজ্যাল ইসলামের সংগও দীঘা-**জ্ঞান ধার আলোধ ঘানিটাভারে লিশ্বার** সোঁডালা হয়েছিল। তিনি আলাকে সংগণ্ট ভালবাসকেন এবং আহি ভাই সেন্ধ্ৰণ শিক্ষণী। তার লগে লগে কালো, আলগ্র আর্টার বহা মানেছিল স্টাল্ড আলার থানা 🖷 💘 প্রেট প্রকে ক্টাটেন। আনের **শাভিতে আসভেন, মুখ্য কর**ভেন কলিটা ও গালে। আমার নিজ্পর ধরনে গানে পরে দিয়ে তাকে যথমই শ্নিয়েছি, উৎস্থিত **ক্রেছেন আমাকে উচ্ছ**রাসত প্রশংসাধ। তার র্যাচত গান রেকর্ড করতে আমাকে আদেশও **দিয়েছিলেন। আ**মার জনটে বিশেষভাবে সেগলে রচনা করেছিলেন তিনি। আমি ত। **য়েকডাও করেছিলাম** এবং সবক্তি গানই **জনপ্রিয়ত। খলান করেছিল ফালীদার** শ্বচনার সংগ্রে। অফেকেই আমার সংগ্রে **"ভ্ৰোথ গোল, চোখা গোল কেন ভা**কিস রে--

চোখ গেল পাখিবে" গানটি শ্লেছেন। এটি কাজাদার রচিত। প্রায় চার-পাঁচ মিনিটের মধা লিখেছিলেন আমার জনা, সরে দিয়ে। আমি কাজাদাকে বলেছিলাম—"ব্যেরের ধরনে একটা, "টিকলিশ" স্বের গান দিন আমাকে।" কাজাদা প্রায় সংখ্য সংখ্য সিলেন ওই গানটি উপহার। কাজাদার সঞ্চান্ড আমার জীবনের অনাতম প্রধান ঘটনা।

হিদ্দুখান মিউজিকাল প্রোডাইস-এ তামি প্রথম আমার গান রেক্ড করা শরে করি এ সময়ে। অংগেই বলেছি, আমার নিজের সারে যে দুখানা বাংশা গান সর্ব-প্রথম রেকড করেছিলাম, ছার একটির প্রথম লাইন ছিল--"ডাকলে কের্বিল রোজ বিহানে মাঠের বাটে মাই"—গানটির বোধক শ্রীয়ের দেনুত্রমার রয়ে। অপর গানটির প্রথম লাইন ছিল-শুএই পাথে আজ এসো প্রিয় বুকারে; না আর ভুলা-এই পার্যার লিখে-ছিলেন খ্রীট্রেলের রায়। নিজের গলা, িন্তে শ্রেভি। প্রথম প্রথম সে ভিল এক থ্রিলিং ব্যাপার আগার কাছে। ভরপর ছে.ক আফাৰ গাভ্যা আইভ বহা থান বাক্ড করেছেন হিন্দুস্থান কোম্পানি, যার বেশা ভারটে বংলে গানে। কমেক'র হিন্দী গান্ড ভাগ্র হারে। থবে সম্ভর ১১৪৭ সাল হেরে হিজ মাস্টারস ভয়েস-এ গুল রেক্ড করা শ্রা হয়। প্রথমটিনক ফেমেটে রয়ে আমার গান লিখতেন, পরে স্থীরেন্দ্ সামানুল এবং শৈলেন ভাষ্ট বিশেষ্ট্র আয়োর জনা বহা আনা

এই সময়ে আমি শ্রীজনর ভট্টামাকৈ লিখলম কলকাতা চলে আসতে গ্রং আমার তাং ক্যা কিংছে। অঞ্জ তথ্য চলে এল কলকতোতে সংগ্ৰ সংগ্ৰা: সে আসার পর আমার সব গান অজয়ই লিখত। তারপর অসময়ে অজয় হখন আমানের ছেড়ে চলে গোল, তখন আমার জন্য গান লিখল জীগোরীপ্রস্থা মজুমদার ও শ্রীর্ষাব মজুমদার। এদের লেখা বহু গান আমি বেক্ডা করেছি।

সর্বপ্রবার কলাবিদ্যাই আমাকে চিয়কাল ष्याकृष्टे करतरह । फिद्रकला, ग्रांस, घर्की डगर ইত্যাদি কভ কি। ১৯৩৫ সালে শ্রীমতী বংলা সরস্বতীর ভারতনাটান নৃতা প্রথম দেখি কলকাত্রে। মৃশ্ধ হরে গিয়েভিলাম <u>এই শিল্পীর নাভা ও অভিনয়ে। উদয়শংকর </u> ভিবেন আলার প্রিয় ন্তর্গশংশী। তবি কোন অনুষ্ঠান কঠকাতায় ধখনই হাত আমি ভারসম্ভার। উসয়শুগ্রারর গারা শ্রীনামবাদির নাচ দেখে অভিভত হাড়হিল মা। কলকাতাতে জোল হাল আনন্তলৈই ধান বিভাগে না। ×ণ্টিতামাকভারে ছার্ছাতীদের মাতান্টা ক্তিমারার ভত্তরমানে কলকাতার বহারার ফেছেছি। তে ছাত্র ক্লেল্ডেকের ছেট নাম্ ୍ରିଆ ଅଞ୍*ଳ*୍କ ଅଞ୍ଚଳ ଓ କ୍ରିକ ଅକ୍ ৯৯_{০০ কিল} নত। শশ্ভু মং চেন্ডর । ইন্সংট ল্লা, এবং সেস্ব প্রানের ত্রালা সর্ব সময় ভাকজা সংগ্ৰেচ আনাদ্ৰ ওলেরডকা **খা**পপারী ∙াডেরড খনাডম বেন্দু ছিল। স্থাঠ ধল্ মণিপালী ন্তন শিক্ষাকৈর নাচ্চ ক্ষেত্রত ক্ষোত্রনা এতেছে অম্যান কলকাত্তি পাশ্চাহেন খানা পাভকোতার নাচও হোগেছিলাম ৷ পাণভারি-্রাস্ট্রকার জেলিক প্রাণ্ড কংলে বিদেশে হোরাসগ্রি, লণ্ডন, পর্বারস বিভিন্ন শঙ্বর ক্রিট প্রকাব বাবল, ভাপেজে স্পট্ডান্ডেল, আধ্নিক পান ভ নগ্রের অনুষ্ঠানে যোগ নিয়েছি। ভোলসিংলি বা মাদৰ র যাব উৎসদে প্লিবটির মান্ত বেল্লের সংঘটিত ব্রাক্সংগ্রীত 😗 উল্লেখ্য স্থাটিত কেনাৰ সৌভাগে প্ৰচাৰে স্বাটিত আছে: প্রথম আক্ষাণ রট্মত ১,৩ট ভিত্রকলা ভাসক্ষাও আলাকে ভানভাবে চারুণ্য করেছে। ভাস্কায়ের কাল্য প্রাটে ছ স্কর - **জা**নেকীপ্রসাস - সাসচোধানীর কথা প্রতে হয়। তুরি ভালেনী কাণার বজ বেইনি। সেই সাতে দেবীপ্রসংগের সংখ্য আনার ভাত্ত প্রীতি ও আবালিতার সম্প্রতা তিনি অমার গানের পাতার উপরের মলাটে "স্কের পালা" আইডিয়াতে ত্তৰ অপ্ৰা ছবি তাৰে ^{কিছেছি}লেল য এখনও আনি হয় করে বেখে দিয়েছি ৷ দেৰবিল্লাদৰাৰ মালাজে সৱকাৰী আজী কলেছে যোগ দিছে সেখানে বসবাস করতে লাগলেন আর আগিও 2559 879 দিবতীয় মহাযাদেধর যোৱের মধ্যে অদেব চলে এলাম। শার, হল আমার ছবিনের তৃত্যি প্রের মহায্ম্ব।



(延行4)

याधिकिरतत नन्मन कानन

भाना थामा वन्धक द्वराथ शाँठ रहाद हाम 🏖 দেবেন সাহা নশায়, বন্ধ টানাটানি, ক্লিন জার গায়ে জনখাটতে বেরাতে পারিনি: ডিনটে মেয়ে, চারটে ছেলে, একটা বিধবা বোল, তারপর আমরা দটে মেয়েমর্দ —এই দশজনের, প্রতি বেলার পাঁচ সের চাল লাগে-পাব কোথার? চার বিছে পৈতৃক বাস্তৃভিটেও বন্ধক প্রজা। ছারের ছাউনী গলে গৈছে-প্রাণের ভয়ে কাক কপে না! আড়াই টাকা ধানের ক্ষতা (দৈড় হণ্), ভাগের চার আনা করে রোছের সম জনবেদ্ধের তিন আনা সুজানা—তা कर्मिन क्षेत्रेण ज्य आक्षादे होका शता ছ'পালে চালের সেল-পাঁচ সের চ্যালের সাম পাছ জালিটিক প্রসা, আরে কিছু ডাল পুরুষ এর কেন্দ্র প্রস্তুত চারী। না হয় সালা লখাৰ আন আনাই দাৰো

ছালা ওমার দিয়ে। হ ওমাজে রেগ্রেলা গ্রামছায বেশ্যে নিয়ে গ্লেখের জলা মাছতে মাছতে বলে নিমোই - পাছেন, ভ বছাবর বছ ছেলে খ্যামিণ্ঠিরটাকে প্রেটের দায়ে খ্যাদিখানায় কাছে পাতাল্ম পাঠশালার পড়া ছাড়িরে। তা সে ভোলে ভালা। নিছের চেণ্টায় গাদি-খানার হিসেবপত্ত করতে হয় বলে প্ডা-শোনা করে শিখে নিমেছে। এখন রাময়েশ মহাভারত পড়তে পারে। শতা লেখে। দশ বছর মাদিখানা চালিয়ে এসে এখন বসছে সে ছোট ভাইদের নিয়ে শাকসন্ধির বাৰসা করবে। তাসে ধাটাক। এনেছে, একটা পাইও দিতে চাম না-বলতে কথকী অন্তত দুবিধে জয়েগা ছাড়িয়ে নেবে। ক্ষেত্র জামতে সাথে গতরে থেটে মালো-शालर-माहे-(वर्गाम ५)४ कत्रपा

সংহা মনায় বলেন, 'মা্য তাল কথা। তোলাৰ ছেলে য্যিতির ভাল, মান্য হবে ৰলে মনে হয়।

মার বছর দুই গেল আর টানাপোড়ের।
ইাহিন্ঠির তার ভাই ভীম অঞ্জান আনি
চঙ্গ্যাণ্ডব আর বোনেদের নিয়ে খানাডোবা থেকে লল ছে'চে সার দিয়ে সন্ধি চার করে ভাদের সাবিথে জনিকে সবাল কানন পরিণত করলো। কলা, ক্সি, বেগ্নে, ট্যাটো আলা পালং কুসড়ো, লাউ, সিন, ববর্টি, মটরশাটি, গাজর, মালো ইত্যাদি সে এনন ফলাতে শা্রু করলে যে সবাই বাহার নিলো। হাটের সেবা যাল তার।

আবে। দা বিষে জলিও ছাড়ানো গল।
মানের চালে উঠল টালি খোলা। বোনেদের
বিষে দিতে হবে। কোনোক্রমে এখন
পেওের ভারের জোগাড় হারেছে। বাবার
যাত্র পড়ে গ্রেছে। ভাঙায় বাস বাস নাট
মাস নিড়োম আর হারেটা টানে নিমাই



গাখেল। গ্ৰেক্ত ছেলে ভামি বেশ কাজের গোক। থাম ৰাজ্য সং সময় ভার শ্বামি মুখাসামি।

ভালত বহু বেলেনৰ বিজ্ঞানিক ব্যক্তিতিত। ভালপন ভালনেক নিজে একটি কংগ্ৰাম **বংস** গ্ৰহণা শান্ত কলাল ;



দ্বখানা থালা বংশক বৈথে পাঁচ সের চাল দেবেন সাহা স্থান,...

'আছে। ভীম, সারাদিন-বাত কাজ করতে গারে আগ্রা, 'অথচ লাভ বৈশি হবে এমন কি কাজ করা যায়?'

ভাম বললে, 'শাকসন্জির দাম হালকা, লাভ কম, খাট্টিন বেশি। আর অনেক সময় জারগা। পড়েও থাকে। মরশ্মে মরশ্মে এপৰ চাষ করতে হয়। এখন তবে কি করবে ভাষছ?

'ধর, ধদি নাশারী করি। ভবে আসেত আসেত, আমাদের টকো প্রসার সাম্থা অন্সারে। দিন দিন বাজার-দর বেড়ে

ja kalender et en jagangagang

ষাক্ষেয় মনে ছাচ্ছে গাঁগিগৈরী দেশের
প্রাথীনতা জাসবে। তথন কি হাবে?
প্রাথীনতা এলে এই যারা স্থাধীনতার জানো
লড়াই করছে ভারাই লপ্তম্পুত্তর কর্তা
হবে। তারা নিজেনের জাথের গাঁগুলারার
জানো বাসত হবে। দেশা বিদি ভালা করে
শাসন করতে না পারে বাজারে জাগা্ম ধরে
যাবে। যারা বাবসাদার চোরাকার্যারি ভারাও
ফোটাচন্দনের ভিজক কেটে সমাজনেকক
হবে। বাজারে দিন দিব জাগ্ম জার্চে
উঠবে। তথন জামাদের মতন গারিবদের কি

ভীম অভ্যত জালিত্রে বােশে না। সে বলে 'দেশ স্বাধীম হলে তে। আরো জাল।' 'তৃই ভসব ব্রেরি পরে। শোন, নাশারী করব সামরা। কলকাভাম একটা গোকাম থ দেব পরে। গাছপালা সামবার কথাও বলে দেবলিছি। তুই মাটি কুপিরে জারগা ডিফ কর ব্যান বেয়ন বলি।'

তারপর নাশারী চাষ আবদত হরে গেল। বিষেপ্ত করে ফেললে ব্যথিতির গারেন। সে
আজ থেকে ২৫ ।২৬ বছর আগের কলা।
১০৫১ সাল তথন। সবে পঞ্চালের
দ্বিভিন্ন বাংলাদেশের মাংস চামতা ছাড়িরে
নিরে হাড়গোড়গলে ফেলে রেখে গেছে।
দ্বো গাছের খাড়া পড়ে থাকলে আবরে
থেমন বর্ষার তার গারে পাড়া যাস গজার
তেমনি প্রাপ্তমণদ সজাবিতা ফিরে এল
ধারে ধারে।

ব্যধিষ্ঠিবের বাবা মারা গেল। গৈড়ক চার বিখে জারগা ব্যধিষ্ঠিরের নামে সে পলিল করে লিখে দিরে গেছে। তার অর্থ পরিক্কার। তেনারর হাতেই আমার সংসারের বাবতীয় ভার বিনা শিষার দিয়ে গেলাম বাবা!

ৰাগান সাইজ হয়ে পারেনাদমে ৰখন মাল বিজি শারে হল তখন ব্যথিতির বেলেখাটার দোকান নিলে। চ্যোকানের নাম দিলে গ্রসানাদ নাশারী।

দুই বোনের বিয়ে দেবার পর নাশারীর
সাসল প্রাণ ভাই ভার গারেনেরও বিরে
দিয়ে দিবো। ভারা ন্যামী ন্তা দুইজনেই
ফ.ল বাগানে কাজ করতে লাগল। আর
খ্যিন্টিরের ন্তা পরিবালা সংসারের রালা,
জানেদের নাড়িভাজা, গর্বাছার দেখাও
লাগল।

বেলেঘাটার দোকানের আর থেকে
ছ-বিখে জমি কেনা হল। ভখন সংসারে
স্টোন এসেছে। দেশ স্থ্যীন হরে গেছে।
বাজার চড়ছে দিন দিন। কিন্তু হঠাং ভীম
মারা গেল দৃটি ছেলেফেরে রেখে গোক্ল স্থ্যার করে। যুখিন্ঠির চোথের জলে সারা সংসার—সার। দৃটিয়া জন্মকার দেখলে। এবার কি হবে? কে দোকাল দেখনে, কে দেখনে এই নাৰ্শালী আর ৰাগানে ভরা ফ্লে ফ্লেময় এই নলন কানন? আর কাঁচা বরসের বিরহ, দার্ঘশ্বাসে ভাদ্রবধ্ পালাবালার মতো ভাদের বাগানও শ্বিক্যে বাবে না তো?

কিন্তু না, ভগবান পথ করে দেন। তিনি মলেন, ধৈর্ম ধর, মৃত্যু, শোক, রোগ, বিপ্যার, বিপদ, বিভাষিকার বিচলিত হয়ে না. আমাতে আত্মসমর্পা কর, শান্তি পাবে, মতেং আমি আছি কেন?

বিধবা পালাবালা তার স্বামীকে হারিরে জার হাতে গড়া ফ্ল বাগানের পরিচ্যা ফ্রের নিজের মনকে সাক্ষ্মা দিলে। ফ্রের বাগানের সেবাই যেন তার স্বামীর সেবা। সারা দিন ঐ সাদা থান কাপড় পরে রক্তনীগল্ধার ডাটার মতো সভেজ যে গেলেটি খ্রেপি হাতে, নিড়েনি হাতে নিরে বাগানের ফ্রেমির পরিবেশে অরু নত শ্রম করে রেন ব্রিটি উপেক্ষা করে চলেছে ডারই এই বাগান—এই নাশারী।

*

ম্চিশার উন্মেদপুর প্রামের বিখাকে नामाजी ग्रीमध्येत गार्यन भगार्यत। ५८ नर বাস থেকে ম্ডিশায় এসে নাম্ন। দ্ধিণ দিকের চওড়া মাটির রাস্ত। ধরে হটিতে পাকুন। মোড়ে চা দোকান, মাদিখনা, ভারেখানা, লম্ভ্রী, বৈরাগী বাবাজীদের পাঁজার আন্ডায় খেলে করতালের ব্যক্তনার ভালে ভালে 'ব্যপ্তি রাঘ্য রাজা রাম' গান হচ্ছে, বড় বড় কাঠের গ'্যিড় কাটা পড়ে আছে, লরী গরার গড়ি বোঝাই হড়েছ, খ্রিপস ক ব্যানার যাবে এসক--একটা এলেই হ্যরিনাস বিদ্যাপটিন-গ্রাইপ্কুল, টিউবভয়েল —বউ ঝিউডির। চলেছে ভলের জনো— **रमोत्मान्द्रनाथ** शेक्ट भगारशत स्मध्यका প্রিয়পত চৈত্রবাবাজী মাথায় বাজরায় করে **ফ,ল বা ফলেব গছে নিয়ে চলেছেন শ**ইবের উদ্দেশ্যে—পথে মেলা শহর্যাট্রী চাকুরে-বাকুরে আস**ছে বেল।** আটটার বাস ধরবার জ্বেট এটাদের পরনে চোদত শহারে পোশাক, হাতে ব্যাগ, বঙ্গিতহীন ব'ইচি, নাটা কটিা, হোগলা, বাঁশ, উলা মাঠ, নে নাভাগাড়, শোলও দোলা, গুয়ে বাবলার চিবি গাই পালা ঝোপঝাড। বাদিকে একটা বিয়ে দুই ফ্ল গছের নাশারী। ঝাউয়ের সারি দেখা মাজের। ভিতরে নানা বংগর ফাল ফাটে আছে। নারকোল পাতায় ছাওয়া মাচার নিচে কোনো চরা গাছের আওতা দেওয়া। এটিও যুখিষ্ঠির শায়েনের একটি ছেটি বাগান। আরে: একটা ফেভে হবে। একটা পথ চলে গেছে পশ্চিমে পোন্ট অফিস কামর: গ্রামের বিকে। উমেদপ্রের পথের এক বাঁকে চেলা প্রাম। ছোবড়া পিষ্বছে মেয়েরা। ভান পাশে সেখ থবদলে, সেখ জিয়ার ছোট নতো গোলবেপর একটা বগান। আর কিছ্টা গেলেই যুখিতিরবাব্র বাড়ি এবং নাশারী।



তার প্রামীকৈ হারিয়ে তার হাতে গড়া ফ্লবাগানের পরিচয়া করেই নিজের মনকৈ সাংহনা দিলে

সাগনের দ্টি ওর্ণ পাম গ্রেষ মাজখনে বড় একটা সাইনবােড আদনাথ আর্টির দর। খোল র চিকিৎসালয়। ৮. কামরা মাটির দর। খোল র চাউনী। একটা দরে বৈঠকখন। আবেকটা নারকোল পাতা খোল যাগিবিলোব্র সংসার। তার দ্রীর খোলতা নাড় কথাবাংগ শোনা যাছে। কাছেই ম্সলনান শাড়া। তাদের হেলে নেয়েরা এসে বাড়িতে চাকে খেলা করাছে কথা বলছে।

অলাবে দীয় চিকিৎসক হাবিভিন্তব বিভিন্ন একানে আমাৰ তাক শাসুন। খা জাঁ সংখ্যারণ তেইবার। কার্যনার ব্যাস্থ্যবিদ্যা আম তে রং। মুখে কাঁচা পাকা ছেওঁ চোর দারি। করেক চিন চাঁহা হয়ে ভাঠান। চেচার বর করে দিলেন। নিজে ভৌগতত অসলেন। চলর মাড়ি দিয়ে অছেন। প্রনে খণ্ডে। মলে 'ধ্যতি। পায়ে চটিজ,তো। পরিচয় পেরে। 'রূপেলোক' নামে ভিন্যানি প্তিকা বার করে এনে দেখালোন। পতিকাতি তিনি পতিচালনা করেন। মূলত সাহিত্রপ্মী । পাড়াগারির অনেক কাঁচা হাতের প্রাথমিক লিপিচাতুরী। র্ণলপিমধ্রা বলাই ভল। মুখিতিরবারের নিজের লৈখা দেখে বিক্ষিত হলমে। ভাষায় ভাবি যথেকে দখলা সংস্কৃত প্রবিত উদ্দান্ত —আলোচনা। প্রেমে কাগজ ছাপতে দিলে যে কত ৰাঞ্চি সেসেব কথাও বললানে। ধা পা ন্পিত আর প্রেম বা পার্বালশার- এরা নাকি কথা ঠিক রাখে না। পরিকার ডিনটি সংকলনই ন কি আমাকে পাঠানো হয়েছিল কিন্তু মাস্থানেক পরে ফের্ড আসে। ডিক্লিয়ারেশন পাওয়া যাচ্ছে না পেলে মাসিক বার করার ইচ্ছে। পত্রিকার সম্পাদক : স্বিল রায়: সহ-সম্পাদক : মোহম্মদ গোলাম মোদতাফা মল্লিক। একটি উদ্ধৃতি : খথার। ভাবনের প্রতি দয় করে, তাহাদের প্রতি
আল্লাই দ্বরং বয়া করেন অতঃপ্র তোমরা
জগংবাসীর উপর দরা কর তেমাদের প্রতি
আলাশবাসী দয়া বিদতার করিবেন। এটি
হল্পবত মোহম্মদের বাগী। কিন্তু আকাশবাসী বলাতে ফো আল্লাই: জজা বানাভা শা
বলেছেনঃ বিওআর অব দি মান, হাজ্জার ইল ইন দি দকাই! সেই মান্ধের
স্প্রাধ্যান আল্লাহ যার আকাশে!

সামনে আমাদের চোখ জুড়নো ফুলের বাগান। বাগান তো নয়—স্বগোদিনান। নাশাদি সম্বদ্ধ কথা বলতে লগলেন যাধিতিককার ঃ

কেই দে সের টবে পাছ বসালো আছে সারি বিছে, এইসহ টবের কি দামট এগালো ও ইন্দি থেকে ১৪ ইন্দি প্রথক আরা ব্যবহার করি। ৬ ইন্দি ১০০ টকে ১০০টা। ৬ ইন্দি ১০০ টকে ১০০টা। ৬ বেশি প্রয়ে হল কর।

ন্তন পত্তির এসে তাদের প্রকাষ মত্তা
কাল ফ্ল্ গ্রের কেল ১৬টা গোলাপ নিজ তার দাম দিয়ে গোল ১৬টা গোলাপ নিজ ১৯ টকা। আর দ্ভিন বিশ্লুপর্যী ম্সেলমান এল ভিরো গণি এনেছে জনা রজন থোকে, এখন থেকে নিলে গোলাপ আর ব্রম ছিলা। একে একে প্রতি আম্প্রী ছাড়ার নতুন নতুন প্রক্রি আস্প্রি। বেশি হিশ্লুপ্রানী। তার ব্লক্ষাতার নিজ নাশার্ডিত মল যোগান দেখা গোলানার কলা চলভিল বিশ্লীতা

ষ্ঠিতিবাৰ বাবে শহাতি হোল আল দেই। টাণ্ডা গোলাই। দাবৈতা হাতি মহলাই। একই, বালানে উন্দ আহম আহম গোলাই বালানে সেদৰ গাইপালা আছে। তা স্থাবাৰ বলতে লাগলোও

গোলাপ

্ণালেপ সধারণত চারে জাতীয়।

্ছ। হাইরাড (উচ্চ হাতীয়া; াম: হাইন রাডি পার্রাপ্রবল; । ৩) টে-রেড (সেনটেড ডেট রাও জাতার, সংকর—ং টারাড + বেররো এবট, সংগ্রাতা; (৮) বোর্যো (টিন) জাতার রচুন ফাল বয়া।

হাইরীছ পারপিছুলং লার লাহের গাছ আছে। তাতে সাপ লাল, হলদে ফাল হয়। এসৰ এনেছি মধ্পার, কার্মানার, চিত্রজ্ঞানর (মিরিজান প্রেনো নাম) থেকে। চিত্রজানর গেলারী গাড়েনিই স্বচইতে ছাল গোলাপ পাওয়া যায়। সেখানে প্রায় স্ব রক্ষের গোলাপ আছে। গোলাপ প্রায় ২০০ রক্ষের। আমার কাফে ৬০।৭০ রক্ষের আছে।

ভাই যে এরা গোলাপ নিচ্ছে, এরা কেনন করে গাছ চিনছে?'

লাল গোলাপের কটি কম। গোলাপীর কটা ঘন। পাতা গাছ ওদের চেনা আছে।

তবে ভাল জাতীয় গোলাপের গাছ এখাের মাটি বা আবহাওয়ায় বচিনো কঠিন। শীত-প্রধান দেশেই গোলাপ ভাল জন্মায়। দোয়াল भारित अब अधिका। अधिक द्यालट्ड इब ন। আমাদের এখনৈ নোনা বৈধা। এখন এই মাঘ মাসে শীতের বেলায়ই লোলাপ বসানের সময়। তাই এখন গোলাপ অর থবগেনভিলাব বেগি থাদের।

'ভ ল গোলাপের নাম, হাইরডি জাতীয় : মিরাণ্ডি: সংশংটার: হেলেন ট্রভেল: ফটিনাইন: মেডাম করি: বেলবণিড পিস স্কের্মী: শল্নিরম: আছেন: হিজ ম্যাজেমিট: শ্লোরি দি ভাচার: শিয়ার নটি हेकामि।'

'হাইরীড পারপিত্যাল : ইজহিল বানসিবোনা: পিকচার: উলিসমানে উই-লৈয়ম কনপ্ৰ উইলিয়ম সিল সংমারেল জিলস সোভোঁনয়া, সেবেভান্ডি; মালমণ্ডন; বুল্ড প্রিসের নিসেস রাইসেল্যান্ পিংক পার্নেট্র ক্রান্তি: ভক্তর চ্যান্তি: মিসেস বিয়ার কাণ্ট্: ভাষে লয়া: জোপেডন ভাষে লয়:: হারিকাক:: हैं हैल है। बिहार शादान हि अतः जिल्हा है। ইটোল ডি ফালে ইটোল ভি চলতেও ভটটোল হয়ায় ইট: জেডি ডিবলিংউন: মার্গা ভিকসন: জ্যাবিদ্যান কোরে ১৮ বিসেন মধ্যের रश्कित है एवं कि ए

'ফ্রাইন্সিং বা লাভানে : মাবাসলিং হে যাইট ইফালেয় কেন্ত আনসভিত ফিল্ড: ক্রাইনিবং সিসে ইতানি চ

টিবৈভে : পলি আনকা: বিটানিখা: এল সি পল্সন্ত ক্ষেত্ৰ ক্ষেত্ৰত ভাত্ৰ চিটিট **মণ্টাভল: ব্যেভ রোজ** সংক্রেণি বেসে, শ্রীনেজার, যোগ ইউ ইপিনা, প্রাফেসার ক্ষারি, शक्रिकल है राजीका

প্ৰান্তব্যে ৯ চেট্ৰা জাপ্ৰীয় ছোট ছেট ফালা-শুরুর হয়। মাধাম মান্ত আছে : গোলা ^কপ্রিক বৈশভি, চাইনিক্স ফোস, স্মান সাইটা বিট্টিট মান্তৰ কাট লাভ চিত্ৰ লাই লাখ চাত, মি: লাতংস ইত্যাদ।

ৰগেন ডিলা

প্রোড়াই স্বুজ বা বিভিন্প বা জ্লাল পারোবট মতে। নাম। প্রবেতি ফালে এই এটো। দেখাতে খাস ব্*কা*র। নাম কল ১

'যেমিরপাসালালা 58(FT). AN 121 (গেলাপা।: কার্লেস তইন নেলিভা; মহাত্মা: প্রটনী: ক্লাচবা; পারপেজেন্স, বিফলজেন্স: ফর্মেজে: লুস এলথাস, এডিন স্বাংশ্বাস্টার, কোভি মেরী বিয়ারি (হল্পে): থৈয়ে লোল সাদ্ ফ্ল, পাতা হলদে); মাহার (লাল ভবল ইঞে) TELTH!

'बाद धाना कनाम काउँएए इस । फल किए দিয়ে মাটিতে বাসহে দিলে শৈক্ত হয়। মাহার বংগমভিলা একটা, ১০ উকা দাম। এর বাংলা নাম 'লাল ঝ-ডা।'

5127

'ম্যাগলে নিয়া মাাগলোনিয়া গ্রাণিড জোরা (সাদা): মিউট্টিবিলিস (হলদে): ভাহরে চাঁপা (কড়া গান্ধ); ফস্টেকটা; স্বর্গটাপা: মেবত চাপা: কটোলী চ্পপা: নাগেশ্বর চাপ:: লাটেল্ডার চাপা: কাম-চাপা (গোলাপী); মাচুকুল চাপা (সাদা); কনক ঢাপা ইভাগে। ঢাপার গ্লে কলম বাঁধতে হয়। মাটির ব্যক্ত ফেডে এক রক্ষের শ্যল ফে টে তার নাম **ডাইচাপা। ভাইচাপাকে** আমি ভালবাস। আমার জীবনের প্রতীক। वयीनम्बार्थंव अधिकांभा अभ्वत्म बाहेन महन পড়ে : 'তলোট প্ৰিয় মলাট খালে বেরিয়ে बार्ज भाकार्डना ।

সিপিতে সিদার সেত্য একটি বছর পুণ্ড বয়েসের মেয়ে , ফুর্সাং রঙ-এল আমাদের সামনে বাতিকৈ করে কি খেন ষ্টাধ্রিটর কবাকে দিয়ে গেল। মনে হয় কবিবাজী ওখাখ। মেখেটি তাবিটা নাম নাকি ভারেত্রী। ইউ পি পাশ করার পর বিয়ে **হয়ে** な代質す

আর দ্রাটি বছর ১৪ - বয়েসের ফ্লুকপরা দেয়ে এল দ্বল থেকে যেব। ১০টার সময়। উপ্দের মধ্যে বড় খোট। মতে। চেহারার কালো মেরেটি মেজ ভটে ছীমের। নাম শক্রাংশা। খাটো ফৰস টি মাখিপিটর বাবার। নাম পশ্ম। প্রতানেই ৮ম জেগাঁর ছার্টী।

খংদেরবাদের সংখ্যা হার্মিন্টির সাবা দাঐ काछ निहर कथा तलाक्षा। यह धन दिछि খ্যাচ্চন। কাশভেন। শ্বাস কণ্ট হাছে। দাঁতে হৈপে চেপে আহেন্ড কথা বলকেন। ইতিমধ্যে ঘাৰের মাহে লক্ষা প্রতা একটা দৈওয়াক আল্মারী ঠাসা বড় বড় শিলিতে আয়া বোলীয় উপধা একপ্রদা জন্তাপোষে বিভানা পারনা ভার **উলিভারি সংসারিক কথাবাত**। দোনা যাজে ৷ কবিরাজ গার্মেন মশাস্ত্র আবাস্ত भवादि वाशाकार ।

'লাইবেল: জাপানী রাই: মট বেল: মাজনার বেশা: মহিমা বেশা: যেটাবেশা इस्मिति ।

ভবল মাই: সিমেল মাই: চীৰে প্ৰতা যা, ই: লাভানে যা, ছি হা জেসামন: ৫ াব রকমের জাপানী খাই আছে।

চণ্ডমল্লিকা

গুলন্ট ক্লিনেধিয়াম, চীনা: ক্লাণান্ট इंडारिश !

'ডবল সাইলা : ডাংকাছিল (ইলাল): গোলেডন ^{কি}প্সং : বিশ্বর্প : মহারাজা ত্রিবাংকুর: মহাস্থা। দেশবীয় : হলদে: ভসরে

क्रवाः भागेकित्मः शतरगातीः भणमानी (माल): স*ত্যুখী: শেষভজ্ঞা; নীল্জাৰা। সিংগেল সাইজ: হাওয়াই হেখাইট: तिराक्षी रहाहाहेंडे: रक्षीत्रहण्णे स्वाः काली-शांगे विकेषि: कुका: अयातिमा: निके व्यक्तिक ভেরাই কাটা: বিচিত্রা: পক্ষারী: ভাইসরম, সাইট হাট"।"

রঙগাল

'সংগ্রাস্থারী রংগন: পিংক **রুপান** জাপানী রুপান: অরেশ্র রুগান; চাইনিছ काल अवर भाषा दुश्याम ।

'দেশী; চ'ইনিজ; জাপানী।'

काधिती

পদশ্রী সাদা। এর আরু কোনো জনা জাত त्वहें।

ৰছালীগণ্**ষা**

'ইণিড্যা পাইপরোজ: জাপানী; চীনা; ব্যৱস্থা

র্ণসংখ্যার টগর, ভবল টগর গ

क द अ

कत ला-कश्चरम कथा। जामा, दगानी. ब्याब्य, (श्राकाश्यो ।

कबरी

পেৰত কৰ্বী: লাল, লোলালী, ভেদ্দ সিন্ধ্যাল) : কেবিকসাক্ষ আথবা স্ববিদ্যাথের বিশাত রক্তরবী।

110 23

পুলশী সালা হাপনাখেলা। লাজ যেমা ।

পাতাৰাহায়

গ্রুটন: বুলে: মহাশিরে: মহাজা: ব্রুজিনা ক্রিন্সাস প্রাস্থিয় **ভার্যকর** বেসিয়া: কুছু পাড়া বিচিতা ইডাপি--২০/ 40 K441

ব্ৰজননি জিপাব: আইডি: শাখি: ত্র্লত: অপ্রজিতা: শ্তম্থী: লবজা-লতা: অসেপারা: ঝ্মকো লতা: মালতী, ম ধরী ক্লেবেরড়েনজন: বাছের্ডন্ডন: সাই-্পেডিয়া: ধেশসতা: ডেরেন্ডা: স্বদ্সভা। Beriffe !'

প্রশা করেজ, ইব্যালো: চীনে লাল: তাহিকান জ্বেণ্ট; - জাপানী মেরিগে ল্ড दें डोर्जन !

চৰকাতন, স্বাস্টার পিল: ব্যাক আউট: ক্ৰিলভন্ম; কেভ ক্যকটাস; স্নো হোৱাইট; विभागकन्त्रः भवागं मरगदमञ् न्याना धात् वटः বৰুষ বৈচিয়া তৈনি কয়া হলেছ প্ৰতি BRM.CH I'

लोग्स्वी

'ब्यान्टेब: क्यानानक्ता: खादनवात: পিজ: প্রি: হলিইক; সালভিয়া; ন্যাপ্ট:-সিয়াম ইত্যাদি শ

कांडिक म

भारमनाव: कार्गानवान्छ। देखानि।

THE REAL PROPERTY.

'ভারীপ্রাস: থাজা: কাস্ক্রেনা (দেশী): अत्रक्तिमा क्की (अक कार्ड अक्डो गाइ ५० होका। আওঁ ফুট গাছ ১০০ টাকা দাম)।

निन

অন্মরিলিস: গর্নাডিওলাস: রাইমন্থ্যস: म्मिन अकृष्टि।

क्शक्रीन

আপণী মন্সা জাতীয়, মনসা জাতীয়, শাক্ষাশিরা, বাজবরণ, পাহাড়ী গাছ এসব---্বার্যার বিক্রোর। ক্রিলাপেত থেকে আনঃ হয়।'

41.4

'शास्त्रभागभः देवकाः एथकातः भाकाना জাৰ জাতীয়, যা জল পোলে জীবনত ইয় -WHITE P

পটল পাম: এরিক: পাম: চাইনিজ পাম; আন্ত্র পাল: পিড়ালিয়: পাল ইড়াদি।

wie's

ম্পাইটি অফিডি শক্ত রক্তমর হয়। ২ भैका (बदक ६० होका ५०० होका नयण्ड नाम पारकः। जीकरिक्षा कृत्न परनक निन টাটকা থাকে। খ্র স্থেখ। প্রগাছা জাতীর। হড়েভাঙা ক্ল, বা সালা মোচার মতো হয়, অবিভি জাতীয়—এর গণ্ধ কিন্তু जनदनीय-छरक्छ। रव भारह छेर्टर रन गारक्त शास्त्राफ एकत्क त्मनत्न। यस यस मर्गित्रहे दशक ना रकन।' अब माम দিনেছি অতুলা ৰোৰ!'

কথা বলতে বলতে এবার আমরা বাগানের মধ্যে এলাম। চারলিকে বিচিত্র ফাল কাটে আছে। প্রজাপতি লেচে বেডাছে। জনেরা काक कतरहा मुर्छि विश्वा स्मरत काक कतरह পক্ষের দিকে। ভরণতী খালা বাসন মান্ধ্যে খাটের উপরে অবাক চেতেখ আমাদের সব্ভ পরিবেশে লাল লিকে ভাকিরে। শ্ভিশরা অয়শ্তীকে খেন বৃহৎ একটা রস্ত-জবার মতো দেখাজে। তদিকে ফলের গাছ। মাৰে মাৰে বেগনৈ কমভো পালং ধনে।

कम्भ, कुक्कार्डा, श्रामाश्य, श्रामाश्य, যকল, অশেক পলাগ ৩ক ফার, ইউ-ক্যালিপটাস, শাল, সেগুন, শিশচু, ফেহগনি, মহায়া, ছবিভকী, আমলকী, চীনা বাদ্য (भावेकलाई मञ्ज), स्वाव, कमन्त्र, रहाल अभाई, ওলট কম্বল, স,পারি, বহু রক্ষের নার-কোলা আম কলা সংখ্যা আসফল লিচ্ জামর্কা, কামরাভা, কাবাবটিনি, লবংগ, দার চিনি, তেজাপাতা, এলাচ, বড়েন্ডা বচ, কু'চ, জয়িত্রী, জায়ফল নোড, কটাল, আনারস, বিলিতি কুল, বিলিতি আমড়া, চালতা, পোলে বহা স্কলের গাছে বগান 3771

এটা কি? ম্যাগলোনিয়া। ওটা ওলিওফে-গাল্স। স্থলপুত্র এলাখন্ড। তালুব্র এর হলদে নয় - ৩টা ভুল। 🗫 চ্ডার খেগটেলা ছোট 🍽 জীয় ঐগ্লি গ্লেমোহর। বিহারের দিকে কেণ্ট্ৰাড়াকেই গ্লেমোহর বলে। রাধা bibl इंस्ट्रिंग

ফিরে এসে আমরা জাবার বস্লাস। পঠি ছ-জন কারিগর কাজ ক্রছে বাগালে। ভাগের একজন একগোছে: গোলাপের অস্ক্রট বৈ।রক এনে আমার হাতে দিলো

'अन्य नावं क्ष ग्रह्म यात्र " रिम्ह्री, शाकाव, विद्यात, मालिसिंगर, मिनर। 'मिक्न कानरक यात्र ना?'

'না। ভাদিকে সবেদা বা ফলের গাছের টান 'বেশি ?'

निया कड विकि इत्र ?

পঞ্জান, একনো, দুগো, ঠিক নেই। তবে এই শীক্তকালে গোলাপটাই টানে। বৰ্ষাৰ বেশি বিভি ফলের কলম বা গলে কলমের গাছ ৰা মাটিতে পোঁতা হয় ও-সময় বিক্রি হয় ৰেশি।

ভাদুবধু পালাবাল: শাংখালে, 'ও বাগানে কি এদের পাঠাব—না আমি নিজে যাব?

নিংকট চলে গেল সে। যৌবন গড়িয়ে গোছে ৷ বিকালের ম্লান রদিম ভার মাখে ৷ িখার্সে অংশনার কত সংসার

'अ एक छाव रमा रश्यक शीं रमा। ममहो পেট। স্বাহানের প্রেছনে খরত হয় পাঁচ দোর মতে। প্রতি যাসে। ভাল কারিগরদের রোজ ৫ টাকা। গোলা জন তিন টাকা। ধান জমি এক কাঠাও নেই। আমন্ত্রামেই প্র कारगात मीनन हिन। मृ छाटे जालामा। ভাদের একজন বেলেঘাটার দোকান ঢালার। ত্যাদের ৭ বিঘে জারগা দানপত্ত করে সিংখ দিরেছি! ভাদের এখনো বিরে ছয়নি। মেজ ভাইয়ের দ্রী-পত্র আমার কাভেই আছে।'

ব্যোকটিকে দেখলায়। ছাড্রান্ত সাধারণ। কিন্তু নিজের নামে থাকা সম্পত্তির হারানো ইতিহাসকে যিনি নিজের টাকার ফিরিয়ে এনে স্বঞ্চি চাৰ করে স্বাইকে দাঁড করিছে প্রমানশ্য নাশারীর উপায়ে ৬ বিছে ভায়গা করেছিলেন তিনি অন্যাসে সব ফাঁজি দিতে পারতেন। আর পাকাবাডিও করতে পারতেন रशक छाडेरसद अरमात ना ग्रेसिटन। साधातम ঝোবড়া ব্যক্তিত এই লোকটি অস্থারণ একটি মন একটি হাদয় লাকিয়ে ত্রেখেছেন --বার নাম মন্ত্রায়। সে মন্ত্রায়ের অম . প্রাণীটা পাঠশালার প্রথম প্রেণী থেকে ব্রুক থবড়টেত থ্যড়টেত মাদিখনা, স্বজি চাষ, প্রথান্ত্র নালারী পার হয়ে আয়াবেদীয় তত্ত্বের মধ্যে দিয়ে আয়,জ্যান হয়ে এখন স্তিতা সমাজ ক্ষেতি দক্ষি নিতে চাম।

কে আছে পারেচিয়ত ভাকে দ্বীকা

ষ্ঠিফিটর বাবা, সারা প্রথিববির **স**র স'হিতা সম জকামেতি দীক্ষা নিতে চায়। ২০ বাজের চরিত্রকেই আমি প্রেণ্ট কলে মনে ক্ষি-তাঁর জাবিনের দ্রাখের চিত্র স্মারণ করে নিজের চোথের জলেট দৌক্ষা আপনাকে নিতে বলি। যারা জগতের শিক্ষা নেন না **`অথচ ভগতকুক শিক্ষা দেন ভাঁদের মধো** আশনিত একজন। ক্ষু একটা আলো তবা শত যোজন অন্ধকার অংপনাদের লাকিয়ে बाद्रहः भारतं ना।

সভীশচন্দ্র মির

य(শ হর-খুলনার ইতিহাস

<u>"রাক্ষার ইতিহাস শাখ্য দেশ শাসনের ইতিহাস—দেশের রাহ্যাবীরীদের ইতিহাস।" প্রজারী</u> দেশের প্রাণঃ সে প্রাণের স্পান্দন ও অবস্থার ইতিবৃত্ত দেশের প্রকৃত ইতিবাস।''—এই অঙ্গীকারে প্রব্থ-সম্ভার রটিত।

अभ्यामन जिल्लामा जिल्ला

5월 학교 (2월 커리---20·00

দাশগ্ৰাণ্ড কোম্পানি,

24 408 4 25 Fr 1--- 20.00

७५ ६ कर**लक म्हाँ**ड, क्लिकाषा-५२

নবাৰ ওয়াজেদ আলী শাহ রচিত কিতাৰে দুকাহন

স শার একটি সংগতি সংগ্রহ
আলা শার একটি সংগতি সংগ্রহ
আমার হাতে এসেছিল। গ্রন্থটি দংশ্রাপ্য।
এই রকম আরও অনেক গ্রন্থ তরি ছিল এবং
সেগ্রিত এটিরই মত দংশ্রাপা। "দ্বাহন্"
শব্দের অর্থ কনে। নববিবাহিত দংপতি
এই গ্রন্থের বহু গান গাইবে এবং উপভোগ



মৰাৰ ওয়াজেদ আলি শাহর লোহরাজিকত প্রথম জলজ্জ প্রেটা

कतात - अहे के है त्वाम इत किल सिक्तका। **ठबरका**त साम्हर्शकटक शुरुशीर्व दशशा। প্রত্যাদিতে ওসাজের আক্রীর বৃহত্ পান স্থান শেরেছে এবং এটি একটি উত্তম সংগ্রহ সে বিষয়ে সংশ্বহ নেই। ভবে বর্তমানে ওরাজেন আলী শার নামে প্রচলিত বহা গান আবার এই সংগ্ৰহে নেই; "হব ছোড় লখনউ নগর", "বাবলে মের। নৈহর ছটো যর্গ বা "ফালবালে কংঘ" প্রভৃতি গান এই পুস্তকে। পাওয়া গেল না। এই প্রতেথ কিছু ধ্পদ, সাধরা, চতুরপ্স, ভোলনা, বিকট প্রভৃতি করেছে। এ ছাড়া আছে হেরী, চাঁচর, খেরাল, টপ্শা, ঠুমুরী, দাবর প্রেণীর বিভিন প্ৰভাৱ গাম ৷ সুমরীর সংখ্যা পঞ্চাশেরও বেশী, দাদরাও আছে সম্ভারের কাছাকাছি। ট>পার সংখ্যাও এগার, বার এবং খেরাল প্রায়



সভেরো আঠারোটি। বারোটি ভঙ্গনীরে এই পর্যারগর্মি ভাগ করা আছে। এরাজেদ আলী কটে রাগ বা ভালের পক্ষপাতী ছিলেন্না। অধিকাংশ রচনা পরিচিত রাগে বিনাস্ত। ভালের দিক থেকেও ভিনি প্রচলিত ভালই অবলম্বন করেছিলেন। ধ্পদে চৌতাল, স্রকাথতা, ঝাপতাল; খেলালে চিমে এবং জনন ভেডালা, টপ্পাডেও তই; ঠুমরীতে অধিকাংশই কলদ ভেডাল। ত্ৰে সেতারশানি এবং কাওরালীও সাছে। তিনি কিম্ছ "সেভারখানি" না বলে বলেছেন "সাত্তারখানী"। মনে হয় ওই নামটিই যথার্থ চেডারখানী নামের TATELS ভাংপ্র পাওর। বার না। বর্ণ সভার খাঁ নালক কোন বাদক হয়ত এই পৃশ্ভির উদ্ভাবন করে থাকবেন। পরে সাতারপানী প্য'ৰ সভ সেভারখানীতে : इतिहास । A17 6 7 লু-গাটাত গিভ্রী 7年前9 হ্যালোচনা নেই। অবশা গ্রণ্থাশের বেসব প্ৰশংসাপত ব্যক্ষ হয়েছে ভাতে কিছা কিছা সাগণীতিক তথেরে উল্লেখ পাওরা নার। তবে ভাকে ঔপপত্তিক আলোচনা বলা যার না। প্রক্রে মুখবন্ধ ফাসীতে দেশা। "স্কভানে আৰম্" নামে তিনি সাধারণভাবে পরিচিত ছিলেন। তার তথছাকে (ছল্মনাম) হাকে আখভর। গানে তিনি "আখতর পিলা" এই নামটি বাবহার করতেন। পরবভাকালে আরও অনেকেই বিভিন্ন পিরা নামে ঠ্যুরীতে জনপ্রির হরেছিলেন। এক্ষর মধ্যে কদর গিলা (১৮০৬-১৯০২ ?) সমল পির: মালর পিরা, সংখর পিরা, লাকন পিয়া তো বিশেষ বিখ্যাত। এ ছড়ো রভাষাকেও কোনও কোনও গ্যান্তনামা গারক এইরকম এক একটি শিরানাম গ্রহণ

গুলেখ সামান্য কাসী বিবরণী থাকালেও গানগালৈ কিবলু নিছক দেশী ভাকার রচিত। তিনি উত্তম উদা্ জানতেন কিবলু পানে দ্ একটি উদা্ শব্দ ছাড়া আর কিছ্ম প্রয়োগ করেননি। শানগালৈ থেকে বোঝা নার এখনত অপ্তরের করা ভাষা এবং উত্তর প্রদেশের বিভিন্ন অপ্তরের "বোলী"ই তার বিশেষ প্রির ছিল। মূলত ক্তজভাষাকে ভাবাদক বাবে ভাতে নানারকম প্রাপেশিক ভাষার মিশ্রণ এনে ভিনি গানগালি করনা করেন। এ ছাড়া শালাবে প্রচালিত যে ভাষা

টিশার প্রযুক্ত হয় তাও তিনি কানতে।

এই ধরনের টিশাও তার এ প্রত্থে করেছে।
প্রায় সব গানের আগেই তিনি "মন আলন"
বা "মন মুসারিক" লিখেছেন। এতে কলে
হর এগালি তারই রচনা। তবে সংগ্রহ বে
কিছু ছিল না সে কথা জোর করে বলা বাবে
না। প্রখাটি ১২৯০ হিজুরীতে কলকাভার
ভার নিজন্ম প্রেসে ছাপা হরেছিল। ছাপার
ভদারক করেছিলেন জনৈক রাইস্পেনিলাছ।
প্রশেষ নামকরণ সন্দেশে তিনি বলছেন—
"নামে নামিশ, দ্লহন কে বফাসী ওর্স্
তাতত নেহাদম্" (এর নাম দ্লহন ক্
ফাসীতৈ কনে বোঝার, তাই রাধলাম)।

লখনউ-এর নবাব ওয়াজেদ আলী শাহ



नंबान अग्रारक्षण जानि नाइ

জনাগ্রহণ করেছিলেন ১৮২২ সালে।
নবাৰীতে আধিনিঠত হন ১৮৪৭ সালে এবং
১৮৫৬ সালে ভাকে পদীচাত করে
কলকাভার ফেটেব্রুজে স্থানাস্তারত করা
হর। দীপাঁ একতিশাঁ বংসর এইখানে
কটিরে তিনি ১৮৮৭ সালে মৃত্যুবরণ
করেন।

ভরাজের আবা শার গানগারির পজ্জের
মনে হর তিনি ছিলেন অতিশর ছাব্
তবং মরমী বাজি। প্রাহনে বিধ্ত গানগারির কিছা বাদি রচরিতার নাম উল্লেখ না
করে শোনানো বায় তাহলে মনে হবে তিনি
একজন রসিক ও প্রেমিক বৈকর কবি।
বস্তুত একটি গানে তিনি নিজেকে
"আথতর গোঁসাই" বলে অভিহিত
করেছেন। তার বহা গানে যেন বৈকর
পদ বলার আবেদন পাওয়া যার। রাধারুকের
লীলা অবলদননে তিনি "রহস" (রস) নামক
একটি সংগীতালেখ্য রচনা করেছিলেন বলে

শুনেছি এবং কথনও কথনও তাতে তিনি
নিজে নাকি তাঁর মহাম্লাবান মৃক্ট পরে
ক্ষেত্র ভূমিকার অবতীশ হতেন। কলকাভার
কলী অবশ্যার থাকার কালেও তার নিজের
পরীক্ষা নিরীক্ষা এবং চিত্তবিনাদনের জনা
বধানতব আরোজন কেশিছলেন। তাঁর এই
পোন্টীর মধ্যে প্ররোগক্শল ব্যবি থেকে নট,
নটী, গারক পারিকার সংখ্যা সব মিলে

মাকি তিনলোরও বেশী ছিল। লখনউর তরি পরীসভার করা এবং ইন্দুসভা নাটা-প্রচেণ্টার ব্তাল্ভও অনেকে জানেন। এই নাট্যান্ভানেও তিনি শখ করে ইন্দু সাজতেন।

তাঁর একজন প্রধান গরে, ছিলেন কণক সম্প্রদারের ঠাকুরপ্রসাদক্ষী। এ'রা নাকি ভাববণ্টনে বিশেষ পারদশী' ছিলেন। ঠ্মরীতে অভিজ্ঞা বাজিরা জানেন ঠ্মরী দুই প্রকার—একটি বেল বটি কি.ঠ্মরী। অপরটি বোল বনাও কি ঠ্মেরী। দুটির সংগাই নৃত্য এবং ভাবাভিনয় থাকত। নবাব এই অভিনয় এবং ভাবের অভিবাজি খুব প্রকাষ করতেন।

ডিমাই সাইজের এই গ্রন্থটির শহসংখ্যা ১৩৮। এর মধ্যে সংগতি সংগ্রহ ৮১

কিভিততে বালজিভটাৰ



क्रान्काक

(গানানি প্রদন্ত) হু বাল্ড অল ওরাল্ড পোটোবল ট্রানজিস্টর মাসিক ৫, টাকা কিল্ডিডে। প্রতি

शहन ७ नरत भागम यात्र। निध्नः

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Delhi-9

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সন মাণ্ডে গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট অম. বি. সরকার ট্রাচিশ্যনাল জন্মলার্স

১৭১)১৩ রাসবিহারী এতিকু বালিগঞ্জ কলিকার্ড ফোল: ৪৬-৬২৩৮



বিশুদ্ধ ও মুপরিষ্কৃত তিন তৈল হাইতেপ্রস্তুত ভূল উঠা বন্ধ করে মাথা ঠাণ্ডা রাথে

তার্ক্স শতাব্দীর সুনামের উপর প্রতিষ্ঠিত

প্রিয়ত্যনের প্রয়োজনে...



শ্বী ক্ষর আমার এই ছোট বিনা, হেদে বল্লেন আমিতি ন্থালি, শ্বী ক্ষর কনেই ও হবে ৷ আর ওর বিভেতে আমরা…।' সবই ভগু যুগু ছ সব মা-বাপই তাঁদের সম্ভানের উচ্ছল ভবিষাতের স্থা দেখেন …

কাইক ইন্সিওবেক ম্যাবেজ পলিসি নিয়ে আপনার স্থাকে বাজবে কুপান্তরিত করন। এটি হচ্ছে আপনাব নিরাপভার একমাত্ত আর্গিক প্যারাটি। বে মুহুর্তে আপনি প্রথম প্রিমিয়াম দিচ্ছেন সেই মুহুর্ত থেকেই এই গ্যারাটি পাছেন। ভাছাড়া, যত শীত্র ইনসিবর করবেন---ভুতুই কম প্রিমিয়াম দিতে হবে। স্তিকভাবে আরো বেশী জানভে হলে আজই কোন জীবন বীমা এক্ষেণ্টের সত্বে দেখা কর্মন ১

...জীবন ৰীমার কোন বিকল্প নেই



CMLIC-BY 202 BN

প্তার শেষ হয়েছে। বালি ৫৭ প্তা-রাপৌ বহা প্রশংসাপত সংযোজিত হয়েছে। এই প্রশংসাজ্ঞাপনকার দৈর নামের তালিকা দিচ্চি। হয়ত ফারা বিশেষজ্ঞ তারা এ'দের তানকের পরিচয় জানেন।

১। হজরং কুদরং ২। ওসমান পাই-ওয়াদ্দ-স্কাতান নওয়াব মুহম্মদ আমীর আলী থান বাহাদ্রের উজির। ৩। মহতাব দেদালাহ বহাদ,র তথ্যা,স-দর্থশান। ৪। ম্থলেস্ফোলাহ ৫। হামদুদেশিলাহ, তথয়ে, দ-বরতর। ৬। হামি-দ্যুদেশিলাহা, তথপ্স-কিয়াস। ৭। লায়ে-কদেশলাহা, তথকাস গালেদ। ৮। মীজা *ংখন*ুস আর শু रहाद। %। ছাঁলা ম্ভফ্ফর আলী, ডংয়াস হাতে। ২০। মাজি মসীভা, তথল্যে মালে। ১১ ধ্যের সামেক আলী, তথ্যা, সমাইল। ১১। হা্রক্ষে আবিবে, তথলাস শ্লেচ ১৩ চ মারি হাসেন খাঁ, ভখরাস-জারা। ১৪। জম হাসেন, ভখলনে-ভানবির। ১৫। শিউ-প্রধান মহারাজ্য জয়পোপাল সিং কথ্যাল-সাকিব। ১৬। ম্নশী আবন্স কুজাক, দেশল্য টিকা। ১৭। মুক্মন আলী, ভথপুল-মাহন। ১৮। সবকার হ'লেন, ক্তব্যাস বিয়াজ ৷ ১৯। জালা রামধ্যাল, ড়খল,স-নাধিষ। ২০। লাজা কাজীচনশ, কংলাম ৰফ্ৰিল। ২১,। দালা আশ্রেণী-্তথ্যুদ্ *আল্*যাস্থ **২২**। লুমসি ক্রেন্দ্ আবেদীন্ রংল্ফে ওকার। ২০ । লালে তাৰেলপ্ৰদাৰ। ২৪। খ্লাসা-উদ্দেশির বহুস্ত। ২৫। লালে দেশবল ষ্যাম সেওয়ার খারশবিউপদ্লোভ বাহাদার।

ধ্যপদ গাদগ্রিক মধ্যে নাসে পিয়ার থাঁ দেনিকা রাখিত স্থি গাদ বিসেক্ষেন। এই মধ্যে একাট নবাবের পিশেহে উপদক্ষেয় রাসিত। একি সঙ্গাল

থাম্বাক চৌতাল

ভাষার বাধার বেলা এবাজেন জানা ।

ভাষার বিজ্ঞান বিজ্ঞা

জোগিয়া-চৌতাল

প্র মন ধন মধকা কলাসে
ভগমগানত গাওলো চৰাউত কিলন কুয়াঁব কানা বনোযারী যো গোপী আনত বাঁশাবৌ চুৱাওভ কানা অধ্যধারী ধাপেদ ভিনি প্রায়ই স্থায়ী এবং অন্তরা

নবাবের নিজের একটি উত্তম প্রপেদ--

বাবহার করেছেন, সঞ্চারী বা আভোগের প্রয়োগ খ্বই কম। হোরী-চাঁচর থেকে দুটি গান উম্পুত করি ঃ কানা লাজ কি গারী সম্বা কোও না দেও। সম্ব হামারি আসিরা ব্যব্ধি সাম হামারি কোলোঁ

পালানমে হাম্হি ঝোলাউ' হারিছে।
কানাই লংজার ব্যাপারটা কেন ব্রিছের
দিছে না? আমার শ্বশ্রের ব্যাস আশী
বছর, শ্বাশ্রুতীর বয়সও তাই। হারতে,
তাদের সামনে আমার নাগর দোলায় দ্লাছে
আর আমিও ঝ্লার ঝ্লাছ।
আখতর পিয়ারী সুপা খেলনকো
ন্যুম্ভিল বিচ চলিও বে

রংগরেরংগ রাদল ছারী আবার গলেলকো মিলিওরে।

এই গানে নবালের বিখ্যাত ন্র মঞ্জিলের উল্লেখ বজেছে। এইখানে মহাসমারোহে হোলী কেলা হাত। খেনাল গানগা,িলার মধ্যে ক্ষেক্টি উক্তম রচনা রয়েছে।

স্কঠ-জলদ তেতালা স্থায়ী

পিয়ানিক গ্রেক ধ্যেরি করেন মেনেকলা আজ কো নেবিং আরে পরিক মোরী নোকে অজুপত বিভি ঘড়ি পল ছিন দিন আদত্রা উনকো ধিয়ান পন মনমে রুম্ কবো

খিবলৈ গৈলে জন মন্মে রম্ করে।
বিগ্রুত নাহি*
মোলী হত্তিত শান্
কেন্লগৈ সংশ্ব পিয়ারে মোলী
মোলাজে তদ্হাবি মোল জিলক ঠেন
ভিয়া বিয়া আমার রাতি অভিবাহিত হল।

আজও আমার পীত্য এনে পৌহিবলো না।
আমার সব সমর, প্রহর, মুহুত্, দিল
ভাবনার কেটে যাছে। তারই চিন্তার
আমার তন্মন আছেন,
চেতনা শ্না হরে গেছে। সেই কমনীর
প্রিয়তমকেই আমি সব কিছু স'পে দিরেছি।
আমার নিজের চেরে ভারই
জাবনের শান্তি আপ্রিত।

স্বঠ-জনদ তেতালা শ্বামী

বোলম লাগিরে কহি সোর

শশ্চরা
ইতনা সন্দেশ মেরা উরো সন কহিও

তুম্ চন্দা হম্ চকোর।
কোথাও ময়ুর এই কথাটা বলতে আরশ্ভ কবেছে যে তাকে এই সংবাদটা জানিও—তুমি চাঁদ আর আমি চকোর।

মিয়া কি মল্যার—জলদ তে**ভালা** শ্থারী

করক কংগ্রনারা যোৱা ছড়ি দে আচবোরা শ্যেও লংগারোরা মাধে গারি ব্যক্তি তোগেরো মোবী বহিষ্য প্রজ্ঞ।

গরজ গরজ বাদর ব্দন বরত্ব ফ্লো কবত মোরী আখিরা লকারি অধিয়া লজারি গরোয়া লগারি হামারি বাতিয়াঁ মান লে।

শ্যামার হাতে কংকরের আঘাত লাগছে।
আমার আঁচল ছেড়ে দাও। নাগর, শোনো,
তুমি আমার বাহা চেপে ধরে আছ তার
জনং তোমাকে তামি তিরুকার করছি।
ব্যুতি আবছে সগজানে। ফোটা ফোটা জন্ম

वन्नाक भगिकक

যেমন নাম তেমন কাজ



বা! ব্লাক ম্যাজিক আপনার চুলের এমনই ডাই করে যে শ্বে আপনিই ব্লতে পারেন যে ডাই কারতার করে-ছেন। ভারতের লক্ষ-লক্ষ লোকের প্রজন্মই ব্লাক ম্যাজিক আজকাল বিদেশেও বিক্তি করা হচ্ছে।

> ह्याक भाष्ट्रिक वावहात कत्र्व त्योवनतक भित्रित्य ज्यान्ता

NG THE NARANG GROUP

भक्ता जावाद - CB14 আমার ভাইতে শব্ম লাগছে—বড় লংজার আমার গলা ডোমার দেহের সংগে সংলাল S.C. 1

ব্যেই ভোষার আমার কথাটা রাব ৷

THE-STATE CHARLES -dial

मिन गांख्य महन्त्रभाषा আব্রিক ফাগদলে লালন আরে।

W-341

পহা প্ৰারত গহা ছোড়ত गरी भारत नाकारमता।

স্বাই মিলে গেলে প্রচার কর এই সংবাদ প্রিরতম क्षेत्र काक्श्राहरू এসেছে ৷ कबंदगोया (दकानं ट्याभी) धर्मन करत **উंतरह.** कथरमा वा जैव कांक छूटन गार्ट्स আবার কখনোবা শ্রুম হয়ে দাঁজিলে আছে. বক্ষের আবরণী স্থালিত হয়ে পড়েছে।

আলহাইয়া-কলন তেডালা PRINT

ইডনি আরক মোরী মান লে সেইয়া মিনতি করহা পড়হা পাইরী W. Edi

হা হা করত হ' কর জোড়ত হ' অব না বিসারো আখতর গোঁসহিয়া

টীকা নিশ্পরোজন। এ গানের আবেদন স্থোতার মলে পেণিছোয়। ভণিতায় নবাব নিজেকে বৈষ্ণৰ কবিদের মত গোঁসাই বলো প্রচার করেছেন। এ গান যেন তার অন্তর থেকে দ্বতঃ উৎসারিত হয়েছে এক স্বেভার আক্তি নিয়ে।

এরপর **ঠ্মরী। ঠ্মরীতেও তিনি স্থারী**, অন্তর। ভিরন্তারে নিলেশ করেছেন। অনেক ক্ষেত্রে রাগেরও নিধেশি **আছে**।

क्षण दक्षणा **~**থার**ী**

আরে মেইয়া অস বিদেশর। টোংকা সংগ্ৰ খেলা

আসল ফলের স্থাদুগন্ধ



লিঃ, কলিকাতা-১

অন্যা কৈ ডালে কোরেল কু কি কুকিলে আয়ু পাপিছারা।

বন্ধ বিদেশে। কার সংশ্র আর হবে বসন্তের (চৈতের) খেলা। আমগাছের ডালে কোকিল কুকু করে ডাকছে। হারারে পাপিয়া

জনৰ তেতালা

ন্দ্রীপরারে রাভ মালা লে পরে অণ্ডৰা

শ্তিথি ম্যায় আপনি মন্দিলয়ে সিমনমে কুছা কথা গরে मनरी, ताइक कथम अध्य घना निरंह शिर्ध । আপনার মণিকরে শ্যেছিলান। ইণিগতে (অথবা স্বরেশ) সে হয়ত কিছে বলে গেছে।

জনদ ভেডালা

न्याची

ক্যাহোকা জাগতে সাবী বাত (র(সরা)

andil.

সগলী ৰক্ষেন মুমারে ভঙ্গাত িভি মান্যালী মানোজী মেনি বাও। রসিয়া, আন্নারেক কোনা সাধা। বাভ জর্নগাল হেংগ্ৰিছেল। সাহাটা আছিল আমার শংকায় ব্যেটছে। আমার অন্যুরের রাখ,কথালোম।

কলণ তেওলা

म्थाशी

ইস বংশভিরালে গভিরিয়ালে ক্ষরে খন কোহেলিয়া

111241

চৌনক আচনক থলকে নিকটি কেম প্রতী সারত লোহন কি

न्यार ना राह कहा आन्नन <u>स्वाकि</u>। ্বাশিওয়ালাব্ধস্তামাৰ সনাক মেনাম্প্রাম্ভ করেছে। হাঠাৎ ঘর গোকে বেরিটো সেই ফোরেল আরক্তি আলার চেন্তা পড়া জ্যার নির্মেল জামির**র স**ম্পুর্ণে বর্ণা ও ८७७मा संग्रेस नहा।

निग्रमापि-कदान १५ छाता solla.

स्तान पर्वति स्टब्स्ट स স্থিতিয়ে ম জন্ম লভা শাংশী শুয়ে দেৱ ভাৰে শ্ৰেত শংসদে নটুল ্বস্থা সেন জান, চোলা নিবেছে। এক ভূপ হচ্চে শ্লাশ,ড়ীর আর কল্যান আর এক ছত্ত বৰ্ণলকার নবীন বয়সের।

शिक्ष,-बाङाइशामी .

क्यांत अंदर्भ एक शाहित বৈজে বেরেন্ডে ভর' বয়াবা জল লৈত উঠ সালি বিভালী

শ্রক দি ছোর ভিছার করেওছ र्रोगेकार का सम्बद्धानी (१)

अन्ड्रहा (२)

জোক ভো ঠাকুর মথাুরা ন্লয়কি যে জোমকা প্রচানী नमा जगरु जानी

मा भारता नारता वास्त्रप्त हुकावः।

ছার, আমাদের জল ভরে নিতে দাও।
প্রতিদিন সাঁব সকলে আমরা যম্মার জল
ভরতে আসি। রজের কিনারে তোমাকে
সানলেই লঘ্টিত চপল বলে থাকে কিন্তু
তেমরা কার্যকলাপে বাধা দেয় না। ছুমি
মথারা নগরের প্রভা আমরা তোমাকে কে
ভানি আর তোমার ভিতরেই জগৎকে প্রতাক্ষ করি। পারে যাবার মাস্লা চুকিয়ে দেবার
জনা এক পাই প্রসাও আনি নি।

ইমন কি মাজ-জলদ তেতালা পথায়ী

মদিয়া কংগেকে। বৈৱণ ভার লো মেট্রা বহিত হো পার। ভাতরা

শ্লেরে জলাত আরে **ছ্**রারে মতিতা লগা দে মেলি পার হ'ল ^{কি} দুলিল ক'লন

আৰু গাগ কি গাই।

মন্ত্ৰী কোন স্থাত করছার বংশ্য জুনি

নুলগার থাকো। বাবে মানি ছোল, তই

নোক গামান পারে এনে লাগা। বৈথাকৈ

শামি হাতের গাকন হেব আর হেব আনার

নেত্রী ইন্ত্রী

बटावी

লাৰ জালে বানিয়া এ নাৰ্কিটা কৈ জাগ বানিয়া এক ছবিলা কৰাই, নাত নান্ধান কথা কথা কথাই কালে। ইকে ব্ৰিটি আসাহে—একো নান্ধী কৈ ক্ষম্ভ হ'ব হালে। বাহি কালে কালে কালে কালে। বাহি কালে কালে কালে। বাহি কালে কালে কালে। বাহি কালে কালে কালে। বাহি কালে কালে কালে কালে।

ট্রন্থ স্ক্রিকটির উদারণ বিটা। সংস্থাবিদ্যালয় বিটা

ক্রান ভ্রম্মন্ত হিত্তি হার নিজন নালনাক। সাল্য স্বান এ উল্লেখ্যাল সেবদেয়ে। সাল্যান্ত্র করে ক্রাম্মার জা

সর্ভানি কি কবি বলা। সমার কর নের স্থান মার জার নিরোধ। বারে বংসারে বলিকার সেবেন ক্ষেত্র মানু কাই এই এই এই কারে কবিলিডিন করে।

নিব্যালি কানিয়া কো সাহ বি নাহিলা নিব্যালি চাল চেল্লালানী সুসোলি জনকেবি কার্যালি নেনাবা আলাচিত নাহিলা। নাহালি সুসাই মিলা হৈ 5ে জাক্টো করাও জালা ক্যাতি মাজেছা। আলি ক্লালি বেইলা ক্যাতি সুজ্ঞান ক্ষাৰ ক্ষালি বিহালি

ক্ষাত্র সাজেও। জালি কলাস গোলা এচিডিও কুজার সরর কলিবেল জালগাটিছে আমার পাত্রা কোলের পাক বিজে মটবর জানকের কোচে চ্লোঁছে।

তাত বাবক এন সে করে তাবী

ভাষাসে করে সাবী জবাস পুলী আছি

না নাম বেলাই না মন্ত্র চালাই

করি শেলাভ্যা একেলি পড়াই হাজাই

করে ভিয়ন্ত্র আন্তর সালে রমণ করেছিল।

আনি সমস্ত জবাব জুলা বিলেভিলাই।

আন্তর্গনিত জ্যা বলিনি, বেলানস্কল

চলালাক করিনি সাক্ষ্য সংল্লা বিশ্বি

বেলালাক করিনি সাক্ষ্য সংল্লা বিশ্বি

বেলালাক করিনি সাক্ষ্য সংল্লা বেলিলি

এই প্রদেথ করেকটি গান আছে বার মধ্যে

কিছ্ বিদ্ৰুপও আছে, নিয়নি রসিকতাও আছে। এই নিসম্পে আর বেশী উদ্ধৃতি দেবার অবকাশ নেই। একটি দাদরা উম্পৃত করে এই প্রসংগ শেষ করব। এই গানটিতে তথ্যকার সমাজে মেরেদের অবস্থ জানা যায়। এই গানের নাম নবাব দিরেছেন "হেকারেতে জোয়ানীরে জন্"।

আঠাই বনৰ চাতনানী আলি থেতে ।
নতানা বনৰ তিনিয়া মান কৰে বাস কি।
নথানি বনৰ তিনিয়া তানি এক বসকি
গোলানা হ'লি ননৰ সোধানা তানি মানে বানে নালে তিনিয়া তেনানা স্ব সামানি
তানি মানে যায়ে তিনিয়া তেনান্দ্ৰ খ্ব সামানা
চ তুলীন উদয় হয়। নয় বংগর হলে মেনেনা
একটা কাজিমান করে মাতা। দুখা বংগন ব্যবেশ
তানের একটি নসের উদর হয়। এগান বছরে
ভানের একটি নসের উদর হয়। এগান বছরে
ভানের কিছা মাণ্যবিভা দুখাবের সাম সামা
জ্যাতা ইয়া আন তেন বংসারে স্ত্রিকাক
তান মনেত থাকে।

আজকালকার দিনে জকপর। গোটো বছরের বালিকা সমর্থে আমর। এমনটা ভাগতে গালিকি?

নবাব ওয়াজের আলী শাকেরকানত সংগ্রিক্ত ব্যক্তি ছিলেন না তিনি ছিলেন সোলবা, প্রেল এবং ভক্তির রসে নিমনিজত। তার এই বসিক সত্ত্বা সম্বদ্ধে গোধ করি আরও বিস্তারিত আলোচনার প্রায়োজন ভালে। তার গুল্বগ্রিকার উন্ধার সাধন করাও বিশেষ প্রয়োজন।

তরিনেধ্যে এই রাজ্যের নানা স্থানেশ্যার লগন্ত এর (অধ্যা লগনেন্ত্র) প্রতিপ্র স্থেপিয়া একভাদ এনর ক্রী স্থানেগর সংযোগ প্রকার সংগ্রাহর করি।

जी। विश्वाता काण्ड वात्राकी मृती

্দ ক্ষাৰ্য্যনি ১৮টাৰ শোকভিট কোড একটি বলিজ্ঞা আসাত্ৰ সেভাল সালিয়ে



বিহালাকাত্ত রায়টোগ্রী

লোলালেন প্রবীণ কলানিক, শ্রীবিমলাকাশ রার চৌধরেটী মহালর। ইউরে।প সফরের পর

এইটিই ভার প্রথম মরোরা অনুষ্ঠান। আমাদের এই ধরণের অন্তান শ্নতে ভাল ল গে কারণ শিল্পীর স্পের এই সর্ব আসরে হাদাতার সংক্ষা আলাপ জয়ানো বার। রার-চৌধ্রী মহাশর প্রথম বাজালেন শ্রিরা পরে ঠুমরী অভেগ বিশদভাবে বাজিরে रमान्यालन এकि ইश्माप्यामी **गर। जह**ती-চর ঠামরীতে এই ধরণের উৎকৃষ্ট নিবশ্ব অনুষ্ঠান সেতারে শোনা যায় না। এই সব সংগতিশিকপ ফারা প্রপ্রেলভ বসতু মঙ্গের স্পের রক্ষা করে। থাকেন একমার তাঁদের কান্ত থোকই পাওয়া সম্ভব। পরিচ্ছন্ন, স্নিবদা, মাধ্যমিশিডত এবং বিদশ্ধ এই স্পাতিনাক্ঠানে বিমলাকাশ্তকাক আনাদের যথেপ্ট পরিভূপত করেছেন। আজকাল যার। নাছের খানিতেরে নানারকম এলেনেলো চাত্রে অনভিজ্ঞ প্রোভারের বিজ্ঞান্ত করেন রায় চৌধারী মহাশর প্রশোভন সত্ত্র তাঁদের দলে যোগদান করতে নারাজ।

শ্রীনিমলাকাশত বাহটোধারী মহাশামের নতুন করে পরিচয় ধেবার কিছা নেই। তিনি সংগ্রীত সমাজে বিশেষভাবেই পরিচিত। তথাপি প্রসংগরাম কিছু বলা আবশক। ভার জন্ম কলকাতায়। ক**লকাতাতে**ই ভার শিক্ষাণীক্ষা ঘটেছে। তিনি প্রথমে শীতলচন্ত্র মাহেমাংনাধানের কাছে এসরাজ গোটেম তার ধ্ৰাপদ, খেয়াল প্ৰভৃতি গ'ন শেখেন শতিল-কুরু যোকের কাছে। সংবাদিয়া ওস্তাদ আদীর হা তাকে ওসতাদ এনায়েং খার কাছে শিক্ষা গুহণ করবার উপাদশ বেন। ১৯২৫ সাল থেকে ১৯৩৮ সংখ প্ৰেম্ভ বারভৌধারী মহাশত এনায়েৎ খাঁর শিকা ছিলোনা ্ভুলিডেকিস কলেজ থেনক গ্রগজ্যেট হাবার গ্র থেকে তিনি আজ প্রতিত সংগীতকলা নিয়েই স্থাপ্ত কাছেন। ১৯৬০ সংগ্ৰ ভিনি ইমনেৰ্থনী জেতাভাতিৰ বিষংগতাংকজেংশ। ভারিটে করেন এক জয়গেও তিনি - উ**ল** নামের ক্র্ডিসংখ্যার জধ্বে ាំ១ព្យោះ কায়েক সংসাধু জাগেল ডিনি সংগ্ৰহাক স 41 ¥ 15 ্ঞাকীটি ভূমতে ্প পর্নাভ্রম্নিক প্রাপ্ত রচনা কারেছেন এবং ভ্রমণারণ ভূতি সংগ্রিভ বিকরক ইয়ারে স একের কংপ্ত আজেন। ১৯১৮ সালে তিনি

একজিমা রোগ

সে(বার্টাসস ব্রৈক্ত করে রক্ষান্ত বার্টারক কুলা স্থেত-দাগক্ত আর্ভ কানের করিন কুলা সেত-দাগক্ত আর্ভ কানের করিন কুলান চার্কাস, কোনে চির্কালির কর্ম বংসানের চির্কালি, কুলানির কানে কোন ক্রিট বার্টা। কোনের ওবা ২কারের পালার তথ্য নহাল্যা সালী রেডে (ক্যারিকান বিজ্ঞ), কালকাভান-১। প্রেক্তি সিক্ষেকার প্রক্রে পশ্চিম জার্মেনীর কলোন বিশ্ববিদ্যালয়ে গত ১৪ ফেব্রুমারীর সংখ্যার আলোচনা বক্তা প্রদান করেন এবং বন্ ভূসেলভাষ্ট, লন্ডন পারিস প্রভৃতি স্থানেও সম্বশ্ধে তাঁর মতবাদের পরিচয় পাওয়া বক্তা সহ অনুষ্ঠানাদি করেন। বর্তমানে বাবে। ধদিচ প্রয়োগ শিলেপর ওপর তিনি তিনি কলকাতার বিজ্লা একাডেমী অফ্ আর্ট এশ্ড কালচারের, সংগতি বিভাগে সৈতার এবং স্রবাহারের অধ্যাপক।

রারটোধরে নী মহাশর প্রথরভাবে গ্রেবাদী।

বিভাগে প্রকাশিত তাঁর পদ্র থেকে সংগীত সবাংশক্ষা গ্রুছ আরোপ করেন তথাপি তত্ত এবং তথোর দিকে তাঁর উৎসাহ কম নয়। লেখকের সঙ্গে তরি কেনও কোনও বিষয়ে এবং চিতাধারায় মতানৈক্য বডমিন

কিন্তু ভাতে সহদের সম্পকের কিছ্মাল ক্ষতি হয়নি। তাঁর আর একটি গ্রেণর কথা বল:ত উংস্ক হচিছ, অনেকেই তাকে বিপন্ন করে তুলতে পারেন। তথাপি বলেই ফেলি, তিনি একজন অভিজ্ঞ জ্যোতিষীও বটেন।

नाक दमस

आप्रति कि आप्रतात निश्रत प्रसित शद्र प्रत्थ स्वाल-जाता अनुश्चे आছেत ?



(876) X-LP. 10-140 8G

হিন্দুখান লিভারের একটি উৎকট্ট উৎপাদন

ব্যাংক জাতীয়করণের নতন অভিন্যান্স

সু প্রান্ধ কার্টা কছাৰ ১৯৬৯ সলের ব্যাংক লাতীয়করণ আইনটি বাতিল চত্ত হ'বার পর রাষ্ট্রপতি আবার একটি मकून अधिनारम करत कोन्निए नारकरक রাজ্য করেছেন। এবারকার নতুন অর্ডি-মাত্রপর বৈশিশ্টা হচ্ছে, কোন বাংককে কত ক্ষতিপরেণ দেওয়া ছবে তা নিদিন্ট করে रम् छत्। इरहर्रक् । मृश्वीक स्कार्षेत्र संकठ कता वारक बान्धीवकत्व आर्टनिएट काटभ्रानत পরিমণ নিদিশ্ট ছিল না। নতুন অভি-ন্নালেস আলোকার রাণ্ডীরকরণ আইনটির हार्डिनिवहारिक मृत कता इरसरक। नेक्न र्जार्जनगारिक वारकश्रीमाक वृष्णेशस्य कता डाराक ১৯৬৯ गरमत ५%मा ब्रामारी থেকে। আগেকার রাষ্ট্রীয়করণ আইনে ব্যংকগুলিকে দের কভিপ্রেণের পরিমাণ ष्टिल ७৫ क्यां**डि हे का** : सङ्ग अफिन्तरम्त्र ক্ষতিপ্রেণের পরিমাণ ধরা হরেছে ৮৭-৪০ কোটি টাকা। এখন রাণ্ডাছত ব্যাংকগ্লির ইচ্ছান্স দ্বে ক্তিপ্রেণের টাকা নগদে বা কেংশ্ৰীয় সরক রের সিকিউরিটিতে দেওরা হার। হাট্রের নগদ ক্ষতিপারণ দেওয়া হার ভারা ভই টাকা ভিনটি বার্ষিক কিস্ভিডে পারেন। প্রভাক কিন্তির টাকার উপর २२९२ भारत्यं २७१म **अ**रबाद स्थाद ८ শতংশ সাস বেওয়া হতে। যাদ কোন কে ম্পানী সিকিউরিটিতে কভিপ্রেণ চাল, তাহালে ওই কোম্পানী শতকরা বার্ষিক স্থাতে চার টাকা স্থারে ১০ বছর মেবাদী সিলিউলিটি ব শতকর: সামিক সংভ পাঁচ টাকা সাদের ৩০ বছর মেরাদী নিতে পারেন। প্রভেক সিকিউরিটি ক্ষেত্রেই ১৯৬৯ সংক্ষের ১৯০৭ জালাই থোকে সৃদ দেওয়া হবে। কোন কোম্পানী ইচ্ছা করলো আংশিক নগগে ও আংশিক সিকিউরিটিতে কতিপ্রেণ নিতে পংরন। অভিনাদস জারির তিন মাসের মধ্যে কোম্পানীগঢ়ীককে জানাতে হবে কিভাবে ভারা ক্ষতশারণ চয়। সরকার ইচ্ছা করলো আরও তিন মাস সময় দিতে পারেন। কোম্পানীগ,লির অভিমত জানার ৬০ দিনের মধ্যে সরকার নগদ টাকার প্রথম কিলিত দিয়ে দেৱেন। কোন কোশ্পানী যদি ক্ষতি-পার্ণ সম্পর্কে অভিয়ত না জনার তবৈ ধার নেওয়া হতে তে কোম্পানী ১০ বছরের মেরাদী সিকিউরিটিতে কতিপ্রণ পাবার শক্ষপাতী।

নতুন অভিনাদেশর একটি বিশেষ বৈশিণ্টা হচ্ছে যে, রাষ্ট্রায়ত্ত হয়ে বাবার পর चारशक व वार्काणीमरक काँउभावरणत स्व টাকা দেওরা হবে তার সাহায়ে। যদি ওই बारकगर्डें आवात्र वार्किः वावमा भूति,



করতে চার ভবে তার: তা করতে পারে। সূত্রীম কোটের রার প্রকাশ পাবার পর जातिकरे एउटा इस्मिन । एवं धवात इग्राटा मदकां मदगानि गारकरक (विद्यानी वारक-शामि मह) ब्राप्ते ग्रह कतरवन। विरम्भी ৰাংকগ্ৰিকে বাণ্টায়ত করার অস্তাবধা থাকলেও অস্তত সবগালি ভারতীয় বাাকেক সরকার রাজ্যায়ত্ত করতে পারতেন। সরকার কেন তা করেন মি বোঝা মুশকিল।

नाशायन बीमा बान्होग्रेड कहा घटन कि?

বাংক জাতীয়করণের পর সাধারণ বীমার কোম্পানীপ্রলিকে জাতীয়করণের দাবি তানেক মহলে সোধচার হয়ে জাবিন বীনা কোম্পানীগুলি রাণ্টায়ত্ত করার পর সাধারণ বীমা কোম্পানাগালিকেও রাণ্টারাত্ত করার দাবি খ্বই স্বান্ডাবিক। কি-ত যে কোন ব্যবসায় রাগীয়ের করার কোতেই সরকারকৈ শাসনতণ্ডের ১৪ নম্বর এবং ১৯ নেবর ধারার কথা গভীরভাবে নিবে**চ**না করতে হবে। উত্তর **প্র**চেশের চিনিকলগুলি রাণ্ট্রায়ত্তকরণের যে দাবি উঠেছে সে সম্পরেক সিম্বান্ত নেওয়র আগ্রেও অনুরোপ বিবেচনার প্রয়েঞ্ছ। সাধারণ বাঁমরে ্ফাড়ে অগেনে, চুরি, বাহা-·জানি, ফোটর প্রভৃতি কোনে যদি প্রাটনা **ইয়** ভার বিপক্তে বীমার বাবস্থা আছে। সরকার হদি ত্রগাঁল গ্রহণ করেন তবে বীমাকারীদের মনে যে নিরাপতা বেখি বাড়বে সে সম্পর্কে কোন সংক্রম নেই। কিব্রু সাধারণ বীমা কেম্পানাগ্লিকে রাষ্ট্রত করার আগে ক্ষতিপ্রণের পরিমাণ এবং ক্ষতিপ্রণের পশ্ৰতি সম্পৰে যদি চিন্তা-প্ৰদাত বাৰম্থা গ্রহণ নাকরা হয় ওবে ভারও ব্যাংক ताच्यीतकतम् आहेत्मतं अदभ्या हत्त।

সম্পত্তির উম্বতিম সীমা আরোগিত হবে fo?

প্রধানমধ্যীর মহল থেকে কিছুকাল ধরে শোনা যাক্ষিক যে নাগরিকদের সম্পত্তির এ টি উপত্রে সীমা ধর্য করা হবে। কিন্তু শাসনততের যতক্ষণ প্যতিত "সম্পত্তির আধ্-কার" মোলিক অধিকার হিসবে দ্বকিত হক্ষে ততক্ষণ পর্যাত সম্পত্তির উপর উধ্যাত্ম স্বীয়া আরোপ করা কতটা সম্ভব হবে সে সম্পরের চিন্তার তাবকাশ *হয়েছে। আনেকে* বলেছেন, শাসনতন্ত্র থেকে "সম্পতির

অধিকার" সংক্রাস্ত মৌলিক অধিকারটি বাতিল করা হোক। কিন্দু ১৯৬৭ সালের "গোলকনাথ বনাম পাঞ্চাব সরকার" মামলার রার প্রদানকালে স্প্রীম কোর্ট বের্বণা করেছেন বে শসিনতশ্যের ৩৬৮ নম্বর ধারা অনুষ্য়ী শাসনতক সংশোধন করা চলে বটে, কিন্তু শাসনতদের তৃতীর অংশে বাণত মোলিক অধিকার সমূহের সংশোধন করা অথবা সেইগ্রিলতে হস্তক্ষেপ করার আধিকার পাল মেশ্টের নেই। আবার ভ বছেন, সম্পত্তির উপর উম্পত্ম সীমা আরোপ না করে অন্যান্সভাবে এই উন্দেশ্য जिन्ध कहा शहा कि सा। किन्छू, कृषि-জোতের উপর যখন সবোচ্চ সামা ধার্য করা সম্ভব হয়েছে, তখন শহর গুলের সম্পত্তির উপর উপ্রতম সামা ধার্য করা হয়তো অস্ত্রিধা হবে না। কিল্তু স্বই নিভার করে প্রধানমান্ত্রী এবং তার অনুগামীদের ইচ্ছা ভ নগাঁতর উপর।

সাৱত গাুপু



বেদ্ইনের রাজনৈতিক উপন্যাস

আমি চেগ্রয়েভারা

कुनानः बल्माः ताक्रोनिक छेननात মুসোলিনীর শেষ

হৈপামনের ঐতিহাসিক উপন্যাস

রাজ দরবার ১০১

পরিবেশক ॥ আধ্যনিক ১১বি, প্ৰিক্স চ্যাটাজি স্ট্রটি, কলি-১২

(6665 Fi)



...তবে আম্বরা বিস্কৃট কখনও বদলাবো না



সবসময় খেতে এতো মজা লাগে এদ্ধি-

- + শক্তিবর্ধক পৃষ্টিকর
- अततुक्त्नीय चाप
- * ଅରହ୍ୟାଠାରେ ୭ସ
- * সদ্য-তাজা মচ্মচে



ভারতের সর্বাধিক বিফ্রীত বিষ্ণুট



averable italiana



কাঁকন কাহিনী

মাদের ছোটবেলায় চুড়ি বিক্রী
করতে আসতো মক্ষ্রে ওসমানি।
কি স্কের কথা বলতো মে। বলতো চুড়ি
তো 'জেবর' নয়, চুড়ি "সোহাগা"। চুড়ি
জারোতি লক্ষণ। গহনামাল হলে কি আর
তার এত কদর হতো? এতো বড় দেশ।
তার কোণায় কোণার এমন স্কেদর
সাহাগচিহু হিসাবে আর কোন অলংকার
অংক র করতে পারে? ওসমানির উদ্দেশ্য
জারণ মেরেদের মন ভুলিয়ে, মিণ্টি কথার
মণ্ড করে চুড়িক চুপড়ি হালাকা করা।
কিল্ডু সাতাই চুড়ি যেমন নারীজীবনের
মধ্র এক সংক্রারে ব্ধা আর কোনও
প্রনা বা ভ্রবণ তা নেই।

ভস্মানির আদিবাস উত্তর প্রদেশের ফিরোজাবাদ শহরে। দোকান করেছে বাংলা-দেশের এই কলকাতা শহরের এক কোণার।
থ-মকার কলকাতা "কলকাতা" নলতে সারা ভারতের সব মানাবের মন নেতে উঠতো। আজকের কিন্টা, বিশার শহর নয়। সেই ফিরোজাবাদ থেকে ওসমানির বাপ দানা এসেছিল। বাংলাদেশেই জো কালার বাংলা। মাক্ অবাণ্ডর কথা বকে লাভ নেই। ওসমানির



গালার চুড়ি

পসরার কথা ধালা। তার মাদত বড় বচ্ডিতে থাকালো বাবলায়ারি চুডি। সালা, রংগীন, সরা, মোটা ঝালমলো আর কাকবকে। বড়রা ঘন্দা পরতেন তার মাপের হিসাব ছিলা ইণ্ডির হিসাব। দুই, সঙ্যা দুই এইসব। ছোট কচি ছাতের হিসাব হতো বারো আনা, চোন্দা আনা। পাঁচ রকমের বড়দের মাপ আর পাঁচ রকমের ছোটদের মাপ এই ছিলা ওসমানি সাতেবের মালা। কেমন অবলালীভাকমে শক্ত বরম নানারকম হাতে ভগতের কাচের চুড়ি পারিরে দিতেন, বেন কোন বান্দ্রপ্রে হাতের বাধন চুড়ির ফাঁবে ধরা দিত।

বেলোয়ারি চুড়ি আমরা পরতাম শ্ব

করে। প্রালে কালজে যাদের একটা সাজের সাধ ছিল তারা পরতো রং মিলিয়ে। কিন্তু উত্তর ভারতে কাচের চুড়ি এয়োস্ক্রীর থাকা চাইই। থাকা হাঁৱে মাজো, থাকা **যত সোনা** হোক না বয়স বেশী, ধরকে চুলে পাক, স্বামী বতামানে কাঁচের চুড়ি যে ভার মধ্যালের পরিচারক। এমনি করেই বাংলার মেয়েও শংখবলয়কে ঘিরে স্বাংন রচনা করতো। দরিদের পর্ণ কুটিরেও **শাঁথাপরা** বুটি হাত যে ছিল সমুজনী। শাঁথার লেভে দেশী পর্বতী কডবার **শাখারীকে** ভূলিরে দিয়েছেন। অণ্ডত কত কাহিনী খিরে এই শাঁথার মোহকে মহীয়ান করা হয়েছৈ ভার ইয়তা নেই। ঢাকা শহরে🛚 শঙ্থবণিক সেকালে কি অপূর্ব সৃষ্টি করতো তানা দেখলে বিশ্বাস হয় না। ভাও শিল্প হৈসাবে স্বীকৃতি পেয়েছিল ঐতিহ্যের জোরে। আজও শাঁখা না হলে হিন্দু মেয়ের বিয়ে হয় না। সিন্দুরের সমান তার সম্মান। শাঁখা ভেগের গেল অভি বড় আখ্রনিকারও আমাজ্যাল আশংকায় ব,ক কেংপ ওঠে।

শংখার মত মতগলিক সোহাগ লক্ষণ পাঞ্জাবের হাতির দাতের চুড়ি। এ চুড়িকে ও রা বলেন চূড়া। লাল রং-এর চুড় গোছা গোছা হ'তে পরে বি'রর কনে। চুড়া খ'লে রুখতেও মহা ধুমধাম গান বাজনা হর। বিরের শাঁখা যেমন সাবধানে খুলে তুলে রাখা হয়, চুড়াও সযঙ্গে রেখে দেওয় হয়। আমাদের সধবার লক্ষণ 'নোয়া'র মত বর বর হাতে রাখার প্রশন ওঠে না।

রাজস্থানে চলান কাঁচের চুড়ির সংশ্যে সংশ্যে গালার চুড়ি। গালার চুড়ি হারদ্রাবাদের বিখ্যাত। গালার উপর কাচের কুচি বাসরে এমন সংকর হয় যে হাঁরে মুক্তো



হাতির গতৈর চুড়ি



कारत बरनायात्री इंडि

বেদে বরবর্ণিনী গালার চুড়ি হাতে পরেন।
গালার নরম আধারে গারম থাকতে নানা
রঙের নকল পাথরও বসানো হয়। এক
একটি বিশেষ ধরনের চুড়ি বেশ বেশী দাম
দিরে মেয়েরা কেনেন। নবাবী আঁডজাত
হারলোবাদে এমন কদর গালার। তা থেকে
বোঝা বর ভারতীয় নারী বহুম্লা রতনেচুষপে সেজেছেন বটে চিরকাল, কিন্তু
সাধারণ জল্প ম্লোর জিনিসেই জড়িত
ভিল তার স্থ সোভগোর সব সংস্কার।
আজকের বোশ্বাই প্লাস্টিক চুড়িতে স্বল্পম্লোডা বজায় আছে কিন্তু সংস্কারের
মেছিনী মায়া নেই তাতে। নেই শাখার মত
অসামানাতা। সাজস্ক্যা আর ভূষণে

কে থার যেন এক অজানা ইণ্গিত আছে
মান্যকে নিয়মে বাঁধার। পশ্চিমে বিরের
অংটি বিবাহিত মহিলা অতিশর আদের
সর্বাদা ধারণ করেন, গলার হার সম্বন্ধে
বাংগ লী সমাজে প্রচলিত আছে যে
সম্তানের জননী সম্তানের মাধালের জনা
গলায় হার পরবেন। চ্পি পায়া হবার
দরকার নেই। সাধারণ সেনার্পো ব্যেণ্ট।
এত সব সত্তেও ভারতীয় সমাজে চুড়ির
ম্থান কোন গহনা নিতে পারেনি।

বিবাহিত মহিলার 'সে হাগ' হিসাবে চুড়ির মান, আবার উৎসবের আনন্দ হিসাবেও চুড়ি এক বিশেষ ম্থানে থকে। বাংলাদেশে তত নয়, কিম্চু উত্তর ভারতে



नवम राट हो प्र नवात्क्रन

উৎসবের ন্তন কাপড় জামার সংগো মেরেরা কেনেন চুড়ি। গোছা গোছা গছেরে বেথেও মন ভরে না। ন্তন চাই। শাড়ি যেমন মতই আসনক উৎসব সম্পূর্ণ হবে না ন্তন চুড়ি ভিন্ন। ভাই তো আব্ধকে ওসমানিরাও ব্যাপার চালান জোরকদমে। সারি সারি দোকান, তার উপর বাড়ি বাড়ি ফিরি ব্যবসারে মন্দা নেই। সোনা নর তো, কাজেই শাসন নেই। কাহরং যাচাই করের ভাবনা নেই। ছন্দে থেজে চলে মেরেদের হাতে হাতে। হিন্দু হোক ম্সলমান হোক, চুড়ি সবার সোহাগের ব্রর্প। ভাগাবভীর আভরণ।

মোকারি মাক কা?

জাপানী কবিতা। যা শুনেছিলাম তাও শপট মনে নেই। শুনেওজিলাম তো আমার ভারতীয় কানে। জাপানী ভাষার কোন ঠিকঠিকানা তাতে ছিল কিনা হলপ করে বলতে পরি না। কবিতা হচ্ছে তিন লাইনের

"শিব্কারো কা শিরানেদো কাকিনো

হাত্স, চিগিরি—" অন্বাদ বরং স্পণ্ট ब्रात आव्ह। कर्नां कि एटएडा. कर्नां कि মিণ্টি, জানতে বেশী সময় লাগে ন: প্রথম আম্বাদেই তার পরিচয়। কাজেই ওসাকার যে দার্ণ দুন্মি, আমি কিন্তু **তার সংপা** একমত হ'তে পারিনি। জাপানী মান্ৰ বলে ওসাকার মানে কঠিন হৃদয় वावनाशी। जक जक "देखरनव" रजनपन ভারা বোঝে কিন্ত বলে দেখো বন্ধুছের कथा, श्रमरत्रद्र रमनरमरनद मर्रो जामारभद्र আভাস দিয়ে দেখো, মনে হবে মান্ধগ্লি কাঠের তৈরী, বেমন ওদের কঠিন কাঠের পতেল। বন্ধ-বান্ধবের দেখাশ্যনো হলে ওরা নাকি কুশল প্রশন করে না। বলে "মোকারি মক্কা?" মোকারি মাক্কা মানে "তোমার ব্যবসায় ज्याच दक्यन ?" হয়তো এটা নিহক ঠাটার কথা। আমরাও তো আমাদের দেশের ধনী ব্যবসায়ী সম্প্রদায়কে এরকম ঠাটা করে থাকি। মনে করি ওরা কুশল মানেই অর্থাগম ভাবে।

ভসাকা দেখে আমার কিন্তু একেবারেই তা মনে হরনি। ফলের প্রথম ন্যাদের মত আমারও ওসাকার সপেগ সামান্য পরিচর। জাপান বাবার আগেই আমারক জাপানী কর্ম্ব প্রদান করেছিলান কি দেখতে চাই। কৈছু না ভেবেই বলেছিলাম আর কিছু দেখি আর না দেখি, তোমাদের সেই বিশ্ববিদ্যাত স্পার একপ্রেসে বেতে চাই ওসাকা। তথানতু। জাপান পৌছে দেখি আমার টিকিট কাটা রয়েছে। নিউ টকাইডো লাইনের ভোর বেলার গাড়ি ধরে প্রথমে কিরোটো, তারপর নারা, আর নারা থেকে ভসাকা। প্থিবীর সর্ব্রেড প্রত্তিত

রেল। টোকিও থেকে তিন ঘণ্টা মার জারে বিনামে লালে মার পারতাল্লিশ মিনিটা। তবা সেই স্পার একারেশে মারটী ঠালাঠালি। কোথাও কারা থাকে না। আম ঘণ্টা অন্তর টোকিও থেকে বাছে প্রতামে কার্যা গাড়ি। সব সময় সে গাড়ি লোকে ভরা। অথচ চোলাফোচ নেই, ইটুনোল নেই। কাফ চান প্রাতর্কনা চান, আইসকলি বা আর কিছা চান ফাউনটে জাথানী মেরে আপনার হাতে একে নিরে বাবে। ম্লা অতি সামানা। তাত জারে গাড়ি ছাউছে, ভিতরে বাস ব্যাতেও পারবেন লা। আপনার কাফ বা চায়ের বেসালোর এটাকৈও চালকে প্রভাব না।

শ্বস্থা জাপানের লিওটা বড় শহর।
লোকসংখন ৩,০৯০,০০০। প্রিস্থ জাপান
লামত ব্রুপা প্রায় ওসাকার কেন্দ্রভিত করেছে। ৩বং ব্রুপারীরা সেখনে রুচি বা ক্রোবোরক করে করতে পারেনি। হিস্তুরি জোলে দেনির রাজ্মকালে ১৯৩৬ সাল গ্রুক ওসাকা ব্রুজনালারী। জ্যান্ত ভাগানের প্রভাবি জালে ওসাকার ব্রুগন্ধিকা জালে

বিষয়ে এচাকা জাগানের নিজ্ঞান রুপিট ওলাকার প্রাচীন দর্গে আছো ভাপানী চা পানেৰ আহে জন আছি কাব্রী আর কল হিরেটর জাছে। ক্যাকার গ্রেট TIDS े तर हाका। 'বহাটে আক্রেটা' টাকালাড কা 3:17:6 ছাত্র। স্বন স্থা^ন্ত্রগার া টা ভারে গ্রেষের স্থান কেটে ৷ স্বার্কী গৈরেটারে জন্ম কেন্তে কথা টুকসাল্কাতে তেম্ব ডেলে মুটো স্কাল্রালৈ মারি এক সময ফেলে ডেওল হাতে; কিন্তু ফেন্স্ডি **বা** সে,গানক সত্ত জাকানে ক্রেরের ক্রা,র #খনত মাফা করা হ'লে। ১) : তালুকাভরা ্যেল ভার্বাকী হলংগান ভাগেলে বৈকা ক্ষান্ত্ৰীল কংলাও কংলাও প্ৰপ্ৰদী হাটেন। বৃষ্ধ করের ক্ষেত্র হাজে: মেজেরের তাংশ প্রহণ কাব্দীর রক্তর্থে কোমলা সরলা শালার ক্রিমিনী স্কুভ আভিনয় প্রেম্বরট কারেন, বেমন ফোবন প্যতিত আনারের शहाश जिला।

টাকারাজ্যকার এলাকার অর্থবা হাউল চিভিয়াখানা W175 (থাকোটার আংহ. जार है আছে, ৰোটানিকাকা গাডেনি আছে। হাউসে রাজ্ম। তাপের টাকারাজ,কার शुरुभ हती কেবল্যার মেরেদের **অ**ংশবার হয়। প্রত্যের ভূমিকা নেন দীহাপা ভদবী জাপানী সাক্ষরী। প্রাচ্য এত বড় সংখ্যা হাউস আর কোথাও নেই। পাশ্চান্তা কণ্ড পাণ্ডল হ'লে বলে এই মেলে ছাপেরার নামে।

এই ওসাকার উপকণ্ঠে ১৯৭০ সালের একংগার প্রস্তৃতি চলেছে। EXPO:70 হবে মেন্ত্রি থিক্স নামক শহরতলিতে।



গাইড নেয়েরা পাঠ বাবে নিচ্ছেন

আগাদী ১৫ই সাচা একাপোনে উদ্দেশ্য।

স্কল মানের দেহালী মানোংসন ৮৯৫

একর স্থান নিয়ে একাপো নগর। গাড়

ইটাছো কত না নেশের কত না কারনার

স্কৃতি ইটা অনতত St.000,000 দশ্কি

আসারে। স্যোভিয়েট রেশ আর মানের

স্বোটাগাল আর ভারতেথা একট কোলে

স্বিভার নেশে আগার। কার নেশের কি

কালানা, আগাদ্ধী নিয়ের বি ভারনা ভার

এক বিটা স্বিশ্বিধার স্থানার এক

স্বিশ্বিধার স্থানার বি

ক্ষন্তি হিল এক সময় অজানা বাঁশের ভূজাল ছিল। আজু সেখানে হ**জার হাজার** ভবিষ্যতে লক লোক কাজ করছে যাতে শক্ষ লোকের সমাগম সহজ হর। ব্ল-ভোজার তার धोन চলছে চার্নারকে। আমানের পারিভালয়ন 27 কার,কার মর **ছ**লুরের কাজত এগিরে যা**ছে। আনাদের** চতরে যারা গাইডের পাজ করবেন ভাদের গৈক্ষার মহাতাও চলড়ে **টারমাস ধরে।** স্বশ্য সেটা সেনরি হিলে নয়। **ন্ত**ন निधित हैनिश्वितिहरू অস হ্যাস কমিউ-ভিত্তমন্ত্ৰা তথ্যৰ ব্যৱস্থা পাকা। অলগে ভাগে তেখা গেছে মগোপমাক শিক্ষা-श्रद्धन मा कात प्रस्तितः दिस्तरम् **अन्यमिति** প্রনিষ্ট্রন্ত বর্ডে গিছে ©₹-**5**4 করেছেন কিছা কিছা। গাই**ড সে**রেরা গুলশানীর স্থানীয়া সা িক্ছা ভা তেল র্ফার্ডার্কার, উপরেক্ত তারা রুরা**গর মার্থপার** ভিসাবে বিবেশের মা**ংবকে ভারতীয়** ম্পানের পার জানারেন। কুলিউর বিনিম্মর করতে হালে ভারা হয়র **আলে নিজেনের** স্কৃতিক গাতে জানামান।

এই উদেৱেশ চার্নামের শিক্ষার আরু হয় আরু ভারতীয় কৃতি ও প্রথাতি ভিন্ন আরু মান্ত্রিশ জানাও ভিন্নির দরকার। মোন্ত্রিশ্যাও জারারী ভাষার একটা শিক্ষাও দরকার। ব্যাহি মুহাত রাম্বা প্রয়োজন।

মিনিন্ট সদ ফারন ট্রেড-এর **তরক** থোক দ্রশ্যত চাওয়া হরেছিল। আ**পাতত** ৩২টি শিক্ষাথী আছেন। তার মধ্যে দুটি বিধাহত যেরেও আছেন। দর্থা**শত-**





ভাছাড়া পাৰেন— ৬ ৰেডিওগ্ৰাৰ (ফিলিপস বৈডিও ও গাৰেওঁ চেঞ্চাছ ফিট করা) ৬ বেকর্ড প্লেলার ও চেঞার ৩ সংব্যক্ত বেকর্ড (বেকর্ড গুধু থিকেটার বোডে) ও 'এডাবেডি' ট্রানজিস্টর ব্যাটারী ইড্যালি।

क्रि वकार्त्र ब्याश काश

শীওডাপ নিয়ন্ত্রিড শো-ক্রম ১২, ভালকোসি ভোষার ইন্ট কলিকাতা-১ ৬ ২২-৫৪৭২ ৫১, থিকেটার রোড, কলিকাতা-১৭ ৩ ৪৪-০৭৭৯ कतिलीवस्त वसम ६० स्थारक ६४-५त साथा চাওয়া হল। হোটাম্টি একুল বাইণ মহরের মেরই বেশী। বি.এ পাশ তো আছেন্ট, কেউ বা আরও বেশীসরে পড়া-

भूजा करतरहरू ।

এতটা শিখতে পরিপ্রম কম নর। ৩২ পাঠের যোগাতা যাচাই করে তবে পাঠানো সেন্তেরের ক্লামে বিধ্যা করিছে করিছে করিছে বিশ্বার করিছে করিছের করিছে করিছের করিছে করিছের করিছে করিছের করে করে করিছের করিছের করিছের করিছের করিছের করিছের করিছের করে করিছের করিছের করিছের করিছের করে ক

তারপর খবের পাঠ তো আছে। চার মাসে মেনেরা এসব স্থোগ সহজে পান না বলে আমার ভাতত গাংলা হরেছে। অঘচ জনের স্বাই ষাবেন একপোতে এমন নর। যারা রাজধানীর রাজ্মহলে যোরাকেরা করেন ভাঁদের চেসেও যাঁরা দ্বের থাকেন নাতস দেশেতা নাচাহ কলা তাব নাচাহন কলো তাবস তেবার সংক্রোজন বেশী।
হবে বৈছে বৈছে। বাগালী মোন্তর নামও তাবের সংস্কৃতির সুরোজন বেশী।



धनरतत है करता

বিমানবিনোদিনীদের কাজটা প্রায় চিয় ভারকাদের মত। কাজের গ্রুর্ দায়িত্ব সামনাসামনি বোঝা বার না, মনে হর জীবন ভালের রোমাজে ভরা। সাজে পোশাকে, নিতা ন্তন দেশে আনাগোনার ক্রি বা ভারা আমেজে মশ্পুল থাকে। সম্প্রতি বিদেশী এক চিকিৎসা পরিকার বলা হয়েত্ব বৈ অভি কঠিন কাজ এ'দের— "This is no job for softies. Intelligence tact and a knowledge of languages, physical stamina are prerequisites."

"কোন কমেই এ কাজ অবলা কে মলা কামিনীর নর। বৃশ্ধি চাই, পরের মন বৃশ্ধি চলার কমতা চাই, নানা ভবা জানতে হবে, দেহবল চাই কণ্ট সহা করার।" ভারাররাও বলেন বিমানে এক ঘণ্টা কাজ করা, অনা কাজের আড়াই ঘণ্টার সমান। বে বিমান পরেরা অডলাশ্তিক মহাসাগর পাড়ি দেব, ভার্গাং ইউরোপ থেকে আমেরিকা যার ভার বিদ্যোদিনী স্করে হাঁটেনই পাঁচ মাইলা;

*

কাশাভার প্রধানমন্ত্রী এবার ভিন্ন রকমের বিদেশীর মুখে ডিলৈ most eligible bachelor । ব্রের আস্ত্রের মনোদীত হবার জন্য সেরা মান্য। রাজনীতি আর রোম্যান্স একাধারে। তবে এ তো সেক্টেলর স্বরুত্বর সভার দিন নয়। স্বরুং প্রশাস্থানী উড়ে গেলেম নিউইয়কে'। বারবারা ক্রেসাণ্ড গায়িকা অভিনেগী ভাঁকে "date" করতে এ অভিযান। রাসক নাগর লীলার পাগল হয়েও ভার রাজনৈতিক সত্তা সম্বন্ধে সচেতন **ছিলেন। বেচারা সাংবাদিক দল র**সের কংবাদ পরিবেশনের আশার **য**ুর মূর করছে সব! **একজ**ন সাহস করে প্রশন করলেন, 'ব্যা**পারটা কভটা এ**গিয়েছে?" বস গেল উবে। মন্দ্রী মশায় হোকে বললেন 'বন্দ্রী क्य द्वराष्ट्रवरक ।"

*

তারকা জগতেও কত হেরফের সংগ্রাকরতে হয়। মহেশ যোগী বংন দেশে ফিরলেন তাঁকে নিয়ে কৌত্রল কম বেশা মাই হাক, তাঁর চেলার দল ভারতীর মনকে গাঁচিয়ে তুলোছল। তার মধ্যে মানের গিরা ফারো তো কলকাতার পথেঘাট মেরাও হাছিলেন। এতটাকু দশনের কেন দলে মানুকের ঠেলাঠেলি। সেই মিরার হোট ধোন তিয়া। হোমার ছবির থিরোইন হারেছেন। ছবির প্রযোজক নাকির মাধার হারা চিয়াকে পদাঘাত করেছেন। তিয়া তাতে বিশ্বুমার কাব্ নর। অভিনেত্রী হারে লাখি খাওয়ার চেয়ে ফিরে যাবে মেতার প্ররোনা করে। হোটেলে মান

পরিবেশনের পরিচারিকার ক্ষত্ত করেতা টিসা। সেই বরং ভাল।

है,किहाकि

বাসি পভিরুটি একেবারে খারাপ না
হ'রে থাকলে, সামান্য দুধ মেখে 'তেজালে'
কিছুক্ষণ রেখে দিন। দেখবেন কি
চমংকার স্বাদ হবে। ব্যতির উপরটা
হ'ব মচমচে আর ভিতর হবে আরও
নোলারেম।

প্রতিনার চলন বাংলাদেশে কয়।
প্রতিনা কেবলমান্ত স্কোধি নার, প্রতিনা
উপকারী। হজনের পক্ষে বিশেষ ভাল।
আজকাল বান্ধারে সাধারণ যা চা পাওয়া
ধার ভাতে প্রাদাশধ সবেরই অভাব।
চি-পটে দ্বাচারটে প্রদিনা পাতা ফেনে চা
ভিজিয়ে দেখবেন। বেশ ন্তন এক
গদ্ধের সম্ধান মিলবে।

আলা, গাজর ইজাদি যেসব সক্ষী
মাটির নীচে হয়, কাটবার সময় বেশীকণ
জলে ডেজাবেন না। যেসব খানজ পদার্থ
ওই সবজীতে থাকে, তা নত হয়ে যাবে।
বহা খানজ পদার্থ স্বাদেধার জন্য বিশেষ
প্রয়োজন এবং শাকসক্ষী থেকেই গ্রহণ করা
সবসেয়ে ভাল উপায়।

ভিমেন্ন যেদিকটা সর্ সেদিকটা নীতে রেখে সোজাভাবে রাখতে পারকে দিন্দ বেশীদিন তাজা থাকে। এভাবে রাখতে হ'লে বাজারে যে ভিন্দ রাখার পার বিক্রী হয় তাতে রাখা সাবিধা। ভিনের আকারে খাঁজ থাকে তাতে ভিন্দ সারক্ষিত থাকে। আ মার মনে হর প্রাণিটকের চেরেও জমানো কাগজে যে আধার তৈরি হর ভাতে ডিম আরও ভাল থাকবে।

যাংস হামায় নুন একেবারে পেবে দিকে

শ্বাদ ভাল হয়। সে শ্বাদের পরীকা করে
না দেখলে বোঝানো কঠিন। লবণ ও
অন্যানা মণলা মেথে অনেকে মাংসের ঝোল
রামা করেন, ভারাও একট পরে লবণ
দিলে শ্বাদ রক্ষা করেনে বেশী।

আলু ছাড়িরে সিম্ব*্*করবেন না। তাতে ভিটামিন ফেলা যায় আর স্বাদও নণ্ট হয়। যাঁরা 'তেজাল' ব্যবহার করেন তাঁর। আল, সিশ্ধ না করে পোড়া **করে মুখ বদলা**বেন। তাতে খাদাগ**়ণ বেশী বজায় থাকবে।** আল,র মধ্যে মাংস ভরে বে "চপ" ভরা হয় তাতে সামান্য কিছু কচিকলা মিলিৱে দিতে পারেন। কাঁচকলা অভি প**্**শিকর ছিনিস। এতে কার্বোহাইছেট বহু গুণ আছে। আপেল আপারে 🔹 কমলা লেব্ডে যে প্রোটন নেই, তা' কাঁচকলার পাবেন। এতে প্রচুর ফম্ফোরাস আছে, বহু তথাকথিত উপকারী ফলে তা নেই। এজনাই বোধ হয় নিরামিবাশীদের জন্য কচিকলার তুল্য পবিত্র কোন খাদ্যকেই জ্ঞান করা হ'তে। না। কলায় ভিটামিন র্ণবি'এর প্রাচুর্যাও আছে। পাকা কলাও সস্তা আটপোরে ফল বলে স্বব্দ্ধা করার মত নয়। পরম প্রিটকর পাক। কলা দৈনশিন আহারে সংযোগ করলে ম্লোকান সব ফলের অভাবের জনা আফশোস क्त्रवात्र किष्ट् शाक्ट ना।

শ্রীমতী

রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত 11 **কালিদাস রায়** - এর

পর্ণাহরতি

A . O.

শ্রীবাসৰ এর কয়েকটি বিখ্যাত উপন্যাস

গোমতী গঙ্গা ১০-০০ দেওয়ান বাড়ি ৯-০০
গ্লবান্ ৮-০০ আকাশ মন্দাকিনী ৪-০০
কত বিনোদিনী ৫-০০ রাহ্ ও কেড় ৬-০০
জঙ্গল মহাল ৫-০০ দ্য়ে পক্ষ ৬-০০
অনন্দী কল্যাণ ৫-০০ বিরাম কুঞ্জ ২-০০
বাঁধন ছে ড়া দাগ ৬-০০ একই আকাশ ৬-০০

n বিশ্ববাণী প্রকাশনী n

C/o লে ব্যক্ত লেটার n ১৩ বাংকম চ্যাটাজি লাটা n কলিকাতা-১৯



বার, কার্যানা আর ওদান বাবহার হয়—কেন না এটি িনির্ভরযোগ্য। পুষ্ম এর কারিগরী, প্রতিটি তালার এটি দারণ মজবুড : ভানো আলাদা আলাদা রক্ষের চাৰী তৈরি হয়, ভাছাড়া নব-ভাল নিরাপত্তার সরঞ্জাম তৈরি করতে এমন ভাবে ডিজাইন করা— ষাতে, থুলে বা ভেঙ্গে চুরি কর।

না যায়, ভাই নব-ভাল দেয় সবচেয়ে বেশী নিরাপতা। পেতল আর ইম্পাতের ডবল খাপ গাকে ব'লে এটি তৈরি করছেন গোদারজ— যাদের আছে ৭০ বছারেরও বেশী অভিজ্ঞতা।

৪০ মিলিমিটার (৫ লিভার) ৫০ মিলিমিটার (৬ লিভার) ৬৭ মিঃ মিঃ (৭ লিভার) ৮৫ মি: মি: (৮ লিভার)

পুর্বতাপ গোদরেজ প্র সনসময় আরের ত্যাও চাইবেদ



না রঙ ও রেখার মায়াজাল, ভেলে-আসা সপ্গতির রেশ, নরনারীর কল-গ্ৰেন, আলোকমালার উদ্ভাসিত পরিবেশ e সেই সংগ্রাহিত তর্ণ শিল্পীব্লের উৎসাহ ও উম্দীপনা! রূপে রুঙে ও আকারে এবারের শিক্পমেলার মৃত্ত অজ্ঞান যেন উৎসবের আনস্দে মুখরিত হয়ে উঠেছিল। দড়িতে ঝেলান ছোট বড নানা আকারের ছবি স্কীনের ওপরে রাখা অপেক্ষাকত বড় তেলরভের নানা রচনা কোনও ধারে কয়েকটি স্কেচ, অন্য কোনও হকাপে হয়ত করেকটি বার্টিক নিদর্শন—তারই সংগ্রে ইতস্তত স্থাপিত কয়েকটি ভাস্কর্য-শিলেপর নম্না ও অপানের একাংশে শিক্স ও সাহিত্য প্র-পত্রিকা! একবার নয়. দু'বার নয়, যতবারই মার্কেট কেনায়ারে অনুষ্ঠিত এবারের শিল্পমেলার গিয়েছি ভতবারই দেখেছি কেবল রঙ্গ ও রেথার খেলা ও মেলার চারিদিকে ঘ্রের বেড়াচ্ছেন বিভিন্ন জাতির দর্শকবৃন্দ। কেউ অগ্রহ সহকারে ছবি দেখছেন, কেউ বা কোনও ছবি প্রকার কোনার জনা দরদস্তুর করছেন। আবার করেকজন বসে ছাত্র শিলপীদের কাছ থেকে তাঁদের প্রতিকৃতি অকিয়ে নিচ্ছেন।

কলকাভার ভর্ম শিল্পীদল পরিচালিভ এই শিল্পমেলার এটি শ্বিতীয় বার্ষিক वन कान। फेल्मभा : मभावि । माहिरवार মত জনসাধারণের মনে শিল্পবোধটাক ভাগরিত করা। এবারের শিলপমেলা দেখে আশ্বনত হলাম। কারণ, তাঁদের প্রচেটা व्यत्नकारम् मार्थक इत्यादः। अत्या म्ला থাকা সত্তেও গড়ে প্রতিদিন ৬০০/৭০০ (ছাটির দিন ও রবিবারে প্রায় ১০০০) শরনারী মেলায় পদার্পণ করেছেন ও একান্ড আত্তরিকতার সপো ছবি দেখেছেন, বোঝার চেন্টা করেছেন এবং শেষ পর্যান্ত অনেকে ভবি কিনেছেনও। শিল্পী উদ্যোজ্ঞাদের ধন্যবাদ জানাই, প্রাচীরপত্র ও মাইকে প্রসারিত আবেদন মাধ্যমে তারা দর্শক সাধারণকে ছবি কেনার প্রয়োজনীয়তা তথা গ্রেম্ব প্রাঞ্জলভাবে ব্যাথ্যা করেছেন ও শিল্পীর হাতে-আঁকা মোলিক ছবি বা শিলপক্ষা যে সাহিত্য তথা সংগীতের রস-ধারার মতই সভা জীবনের অপরিহার্য অগা তা বিশেষভাবে ব্ঝিয়ে দিয়েছেন। শ্ধ্ তাই নয় দৈন্দিন জীবন্যাতার মাঝেও



आहें कि ग्राब-'90

মধাবিত পরিবারের সাধারণ লোক যাতে স্কেপম্লো ছবি কিনতে পারেন সেজনা তারা ছবির ম্লোও সাধাারত রেখেছিলেন।

ছবি কিরকম বিক্রী হছে? शिल्ली रंशालाल সান্যাল বললেন : ভালই। গত কয়েকদিন গড়ে ৫০০/৬০০ টাকার ছবি বিক্লী হরেছে। ভাছাজা মার ৫ টাকা দিরে প্রতিদিন বহু লোক প্রতিকৃতি অাকিয়ে নিছেন।' সতি। কথা। প্রতিদিনই ভার শিল্পীদের কাগভ পেনসিল হাতে আঁকতে দেখেছি। সেদিন দেখলাম রবীন হালদার (ইণ্ডিরান আর্ট কলেজ) একজন বিদেশী যুৰকের প্রতিকৃতি আঁকছেন। ছবি কিনছেন কোন্ শ্রেণীর লোক? শ্নলাম, অধিকাংশ ক্লেতাই বাঙলী प्रधाविख ट्यांगीत, विष्ठ विद्यागी, व অবাঙালী ক্লেতাও ছিলেন। যারা কিনেছেন তাদের রুচির প্রশংসা করি, কারণ তারা গোপাল সান্যাল, রবীন মণ্ডল বিকাশ ভট্টাচার্য, প্রকাশ কর্মকার, শ্যামল দন্ত রায়, সংহাস রায়, অমরেন্দ্র চৌধুরী, কাতিকি পাইন প্রভৃতি পরিচিত শিল্পীদের রচনাই কিনেছেন। রজগোপালের আঁকা কালা মার্কস-এর প্রতিকৃতিটিও রুল কনসাল মহোদর কিনেছেন। আরও আশার কথা এই বে, মানিক ভালকেদার, ফ্লচাদ পাইন ও দেবরত চক্রবতীর করেকটি ভাশ্কর্য কাজও विकी वटक मा

গতবারে শ্লেছিলাম প্রতি বছর কল-কাতার বিভিন্ন অংশে শিলগমেলার আরোজন করা হবে ও পরে বাংলাদেশের এক একটি জেলা শহরেও এর অনুষ্ঠান করা হবে। এবারে জানলাম উদ্যোজদের সে উদ্দেশ্য নেই। তাঁদের একমাত লক্ষা হল জনমানকে শিলপবোধ জাগিরে তোলা। এবারে তাঁরা জনসাধারণের কাছে অপ্রত্যাশিত সাড়া পেরেছেন, স্তুতরাং প্রতি বছরই তাঁরা মার্কেট শ্রের রারেই শিলপ্মেলার আরোজন করে আরও ব্যাপকভাবে জনসাধারণের মনে শিলপ্রোধ জাগাবার চেন্টা করবেন।

শিলপমেলা ত্যাগ করার প্রের একজন তর্ণ শিলপী বললেন : 'জ নেন, অধিকাংশ লোকই রিরালিস্টিক ছবি কিনছেন।' বললাম : 'জতি কি? তব্ ত কিনেছেন। সেটাই বড় কথা।' তাছাড়া রিরালিস্টিক ছবিরই বা কি অপরাধ? আমানের দেশেও বেকে লয় ও শাস্টায়—গ্র শ্রেণীর গানই শ্রেন খাকেন—তবে?

 \times

বালক শিলপী স্নিম্ল বানালি আকাডেমি গালোরীতে তাঁর প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। জলরঙে পাস্টেলে আঁকা ২০টি ছবি প্রদর্শনীতে দেখা বার।

২০ চি ছাব প্রদেশনাতে দেখা বায়।
স্নির্মাল ব্যানার্জি জনমবিধর। বরুস
মাত্র ১৬। ১৯৫৯ সালে তিনি মুক ও
বিধর বিদ্যালরে ভতি হন ও তার অধ্কন
প্রতিভার পরিচয় পেয়ে বিদ্যালর কর্তৃপক্ষ
তাকৈ কলা বিভাগের ছাত হিসাবে গ্রহণ
করেন। গত ছয় বছর বাবং তিনি কেবল
আপনার মনে ছবির পর ছবি একে গেছেন
এবং শ্র্ম্ তাই নয়. দেশে ও বিদেশের বহু
প্রদর্শনী থেকে প্রস্কারও লাভ করেছেন।
সম্ভবত প্রবেশিন্তর থেকে বিশ্বত
হয়েছেন বলেই তার দ্বি চোধের দ্বি
সজাগ, সচেতন ও শিলপীস্লভ
অনুসাধ্ধিকম্ব। সংগীতের মৃদ্ধ ও মিড
বংকার তার কানে বাম না সেজনা তিনি

দ: খিত নন। তাই বহিজাগতের প্রত্যেকটি

দশ্নীয় জিনিস তিনি যক্ষ্যতে ৫ গেখেছেন

🔹 ৰে ৰে ৰুত্তু ভীর চোধে ভল লেগেছে ভাই তিনি এ'কে গেছেন। তার বিভিন্ন ছবি লক্ষ্য করলে শিশুসূলত দৃশ্টিভগা ও नवन्या विरम्बन्धात कार्य भरज्। मः वक স্থলে ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা ও অনুভূতির আভাস পাওরা বায়। বসতে ন্বিধা নেই যে, टमरे क्यार गिम्भी भूकम माछ करतरहरा। আই প্রসপ্সে প্রথমেই দি ডেফ ছবিখনি সকলের চোথে পড়ে বার। মাত্র একটি মুখম-ডল, জলরতে আঁকা, অথচ মুখ, চোখ বিশেষ করে চোথের চাহনী দেখেই মনে হয় বেন ভগবানদন্ত স্বাভাবিক কোনও গ্ৰে ছেকে সে বলিত। প্রদর্শনীর শ্রেষ্ঠ এই ছবিটি দেখে অনেকেই অভিভত হন ও সেই সভেগ বালক শিলপার রঙ ও রেখার মধ্য দিয়ে মনোভাব প্রকাশ করার ক্ষমতার পরিচয় পান। কয়েকটি নিস্গ' দুশা ভাল লালে। ওয়াশ পর্শাততে আঁকা ছবিগালি রঙ নির্বাচন ও পরিপ্রেক্ষিতবোধের দিক থেকে উল্লেখ্য। এই প্রসংগ্র অফটার দি রেন, মনিং মিশ্ট ও ল্যাশ্ডমেকপ-২-এর নাম করা বার। পল্লীদুশ্য হিসাবে হোলি শেলস ও রিভারসাইড প্রশংসা দাবী করে। কেন্টিড ডে-তে নানা রঙ ও রেখার মধা দিয়ে তিনি যে উচ্চল আনদের রুপ ফ্রটিয়ে ভুলেছেন তাতে যেন তাঁর বালক <u>শিল্পী সন্তাটিই প্রতিভাত হয়েছে। আরও</u> একটি ছবি নজরে পড়ে—গ্রু মাই উইন্ডো। আপনার খরের জানালার মধ্য দিয়ে দেখা দ্রক্থিত কয়েকটি বাড়ি ও পরিবেশের রূপ শিশ্পী নিপ্রভাবে বর্ণনা করেছেন।

*





ৰধির —সূর্নিমাণ ব্যানাজি

প্রথিবীর সর্বদেশে ও সর্বকালে সরা মানবজাতি যে একই সূত্রে বাঁধা আছে তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় পাওয়া গেল মাক্সমালর ভবন আ:কাড়েমি शा लातौरक আয়োজিত, অন্তিত এক বিরাট পথরচিত্র প্রদর্শনী দেখে। প্রদর্শনীর নাম হোরাট ইজ ম্যান'। জামানীর জনপ্রিয় সচিত্র স্টান (Stern) পত্রিকা ও মিউজিয়ম ও গালারীর একটি অস্তর্জাতিক সংস্থা এই প্রবর্ণনীর ব্যবস্থা করেন। বিভিন্ন দেশ থেকে প্রেরিত মোট ২২,০০০ দ্বিরচিত্রের মধ্য থেকে মত ৫৫৫টি নিদ্দান আণ্ডগ্রাতিক প্রদ্দানীকে স্থান পেয়েছে—ভার মধ্যে স্থানাভাবের জনা আকাডেমি গ্রালারীতে মাত্র ২৫৫টি স্থিত্ত-চিত্র রাখ্য হয়। ৩০টি বিভিন্ন দেশ থেকে নেওয়া এই দিখরতিতগরিল ইতিমধ্যে প্রতিধবীর নানা রেশে প্রবাশতি হয়েছে ও ভারতেও বিভিন্ন শহরে প্রদাশত হচছে। প্রদানীর বৈশিষ্টা এই যে সভা ও অসভা, শিক্ষিত ও আশিক্তি, ধনী ও দরিদ্র, জাতি ও ধর্ম নিবিশেবে সকলের জীবনের বিশিষ্ট কোনও ক্ৰম্থ্ডিট্ৰু গ্ৰী স্থিৱচিত-শিক্সীর চোথ ও ক্যামেরায় পড়ে অপর্প त्रप्रभाष्ठि करत्रष्ट्र। यका वार्का, विश्वीष्ट-ধমী নিদর্শনগর্নি অধিক উপভোগা।

দর্শকদের স্থাবিধার জন্য বিরাট প্রদর্শনীটিকে ৪২টি বিভিন্ন ভাগে বিভন্ত করে এক একটি বিশেষ বিষয়বস্তু বা ভাবধারার করেকখানি চিন্ন এককে রাখা হরেছে। ফলে, একই বিষয়বস্তু বিভিন্ন দ্বিরচিত্রশিলপী আপন আপন দৃষ্টিভগ্নী-অনুযারী নানাভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন। প্রদর্শনীর আর একটি বিশেষ্ড এই যে, বিভিন্ন প্ররোগ ও কলাকৌশলের ভপর আনো প্রধান্য না দিরে ক্যামেরা-শিশাবীগ মান্বের চরিত্র, অনুত্তি ও

বিভিন্ন ব্যত্তির স্বাভাবিক রুপেরই ব্যাথ্যা করেছেন। প্রদর্শনীটি এত বড় ও প্রত্যেক নিদ্শন এত স্নিবাচিত যে সব কয়টির বিষয় বলা সম্ভব নর। পাারিস শহরের রাস্তার ধারে এক বৃদ্ধা রমণী পরম স্নেহে জীণ খালার মত জীণ ও শী**ণ হাতে এক** লোলচম বৃদ্ধকৈ প্রম অনুদরে আলিংগনে বেশ্বে রেখেছেন ও ভারই অদারে সাথীহারা সর্বাদ্যানত আর এক বাস্থ করাণ, অসহায় চোধে চেয়ে আছেন, অশিক্ষিতা, সৃষ্ট্ত ন-জন্মী অনাহত আর একটি সদতানের আগমন প্রতীক্ষায় কর্ণভাবে নিজ স্ফীত উপরের দিকে দুল্টিপাত করছেন, দ্বিতীয় মহাযুক্তে তিমিয়ায় ধরংস্লীলা সম্পন্ন করে জার্মান সৈনাদল চলে যাবার পার আত্মীয়দবজন শত শত থাঁভত, বভিংস ল্ডলেহের মধো প্রিয়জনের সংধান কার চলোছন বা নিউ ইয়াকরি বিশে**ষ** কেন স্থানে অধানন যাবতীর দল লাস্য ন্যতার ছাপে আসর জনিয়েছেন্ **অথবা** কোথাও কোনও জামান শিশ্ শিক্ষকতে আনুর করছে—এক কথায় নানা দেশের নরনারীর জীবনযাত্র ও নালা শ্মরণীয় মহোত্গিট্লর রূপ দশকের মনে ভব্তি প্রতিক্রিয়ার স্মৃতি করে। বলা ধাহান্য, প্রদানীতে কলকাতার পথের ভিগারী বা নেপালী রমণীর ছবিও দেখা যায়। স্থির-চিত্রশিংপীদের মধ্যে বিশেষ করে রিচাড পিউারসেন, ক্রডিয়া অদান্তিয়ার, ফ্রনাংক উইলিয়ম ক্লীন, ফ্রেডারিকো হোভ ত পাতিলোন, জাধা হাবনাল, ওয়ানার বিশ্বফ ও রবার্ট কাপার নম উল্লেখযোগা। এই উপভোগা প্রদর্শনীতির আয়োজন করে মারেম্বর ভবন কর্পক্ষ সকলের ধনাবাদ-ভাজন হলেন।

:

কোনভ শিষপরসিক নেশী বা বিদেশী ভদ্রলাক তথা মহিলা কলকাতার এসে যদি সমকালীন কোন ছবি কিনতে চান তাহলে প্রারই ভারে বিরত হতে হয়। কারণ ঠিক এই উদ্দেশ্যে গঠিত কোনও আর্ট গ্যান্সারি কলকাতার নেই বললেই চলে। সংখের বিষয়, পরিচিত শিল্পী ,শ্রীমতী স্থেতাব রোহাতগী সম্প্রতি এই অস্ক্রিধা দ্র করেছেন। চৌরগ্গী ও সারেন ব্যানাজি রোডের সংযোগস্থালে স্থাপিত তাঁর অংকন বিদ্যালয়েই তিনি সম্প্রতি একটি गाालात्री म्थाभन करतन-উप्प्वाधन करतन আমেরিকার কনসাল পত্নী, শ্রীমতী গর্ডন। গ্যালারীতে যে সকল তর্ণ শিল্পীদের রচনা দেখা যায় তাঁদের মধ্যে অমিতাভ ব্যানাজি, শামল বোস, মৃত্যুঞ্জয় চক্রবতী, সংশ্তাষ রোহাতগী, শুক্তর ঘোষ ও বারিদ গোস্বামীর নাম উল্লেখযোগ্য।

—চিত্রপ্রির



11 29 11

ই ভাজ্বং দীপাকে গোখ বিশেষ অনাক যালা না, বাঁ গাতের তালা দিয়ে গাতানি ঘষ্টে ঘষতে বলালে, কি বে কি বাংগালে? বোস ।

পি অন্তাত দাএক বছরের মধ্যে ইন্টালতের সংগ্র আছে। মারার জন্য তার মাজিলে আদে নি, কিন্তু ইন্টালং আজকাল নিজেকে পাল প্রান্ত্রাপ্তর্গি লোক মনে করে এবং পরেই লোকজন তার আছে আসকরে। মেজাজ ভালো প্রকরেই হাতের তালাতে সে পাতনি হলাক্য, দাজির খর্থরানি অন্ত্র করতে ভালোব্য

সারেকবার 'বোস্' বলে ইন্ট্রিক বেরিরে গেলে রাদ্তার দিকে বারান্দায়— দীপরে শরীরে একটা শিহরণ থেলে গেল। রাশ্তা থেকে ওরা ছাজন নিশ্চরই ইন্ট্রিকাত স্পত্ত দেখতে পার্চ্ছে এখন, দীপ্রে আর নিথ্যে কথা বলার কোনো সারোগ রইলো না।

ইন্সুজিং চিটির বান্ধটা খ্লালা, দাঁকা, মধ্য করালা। দেন রাত নাটার পিওন এসে চিটি নিরে যাবে, সে আশা করেছিল। প্রতিনিন বাববার চিটির বান্ধ নিরে ঘটিন ঘটি করা অনেকের অভোস। বিশেষ কোনো চিটির প্রতাশা যে করে, তাঙ্জ ন্য।

আবার **ঘরে এসে বললো,** কি রে. দ**ি**ভারে র**ইলি বে**?

দীপু শক্ত হায়ে দাঁজিয়ে আছে। তার মুখণানা বিন্দা। আন্তে আন্তে বললো। ইন্র্যিতং, আমাকে পঞ্চাশটা টাকা নিতে পারিস? আমি তোকে শোধ বিষে নেবো, এক মাসের মধ্যে— —পণ্ডাশ টাকা? উ°: কবে চাট? —আক্রই। এক্সনি।

এক্নি: কি দরকার? বাড়িতে কিছ্ হয়েছে •

—না, বা**ড়িতে কিছ**্ন নয়। আমার নিজেব।

— কি ব্যাপার কি: তুই ওরকম তেও স্থাবিরাস কেন? বোস্ একটা!

পীপার রা**শতার নামা লোকের ঘড়ি নেথে**সময় নিরা **খেলা করছিল। এখন পাঁচ**মিনিট সময়ের দামই তার কাছে
সাংঘাতিক। সে জানে না, পাঁচ ঘিনিট এরই মধ্যে পোঁরছে গেছে কিনা।

—না, বসংধা না। **টাকাটা যদি এক্ষ্যুনি** দিয়ে পারিস ভালো হয়।

— এখন তে: কাশে পণ্ডাশ টাকা দেওয়া
আমার পক্ষে ওকদম পনিবল্ ময়।
আজিসের বো-অপারেটিক থেকে লোন
নিয়ে দিতে পারি—ভাও পরশ্র আগে
আর না। আর তোর যদি সতিই বিশেষ
দরকার হয়—আ হলে কাল বাদক থেকে
ভূলে নিতে পারি—অবশা হটেবাট করে
বাদক থেকে টাকা ভোলাটা আমার ঠিক
প্রভাশ নথ।

—ইন্ট্ৰজং, টাকাটা এক্ষ্যনি পেলেই সনচেয়ে ভালো হয়।

ইন্দুজিতের গলার খানিকটা অভিমান কাটে উঠলো। নালো, তুই আমাকে বিশ্বাস করছিস না, ধীপা? আমার টাকা থাকলে ভোকে দিকমি না? টাকার আর কি ভালো, আছে। তাল তেয়ে ড্রেণ্ডশাপকে ৰেশী ভালা, দিই!

কথাটা বেশ ভালো ভাষে বলতে পেরে ইন্যভিং খুশী হয়ে তাল নিয়ে খুডান ঘয়তে লাগলো। দীপাকে অন্যদিততে ফেলতে পেরে সাথক হয়ে ইন্যজিং আবার বলগো তবে আমি কোনো বন্ধর কাছে বিপদে পড়ে একা চাইছে গেলে. শুখ্ টাকাই চাইছাম না—ভার কাছে বিপদের কথাটাও খবেল বল্লাম। শুখ্ টাকা দিরেই তো আরু সাহাষ্য হয় না, আরও কত রকম ভাবে—ভূই কি কোনো মেরেন-টেরেকে নিয়ে থাবলে পড়েছিস নাকি?

দীপ্ অন্থিয় ভাবে এদিক প্রাদক
চাইছে। সে কি করবে, কিছ্ই ঠিক করতে
পারছে না—এই রকম অবস্থা ভার ছীবনে
থ্ব বেশী আসে না, কিন্তু যথন আসে
সে থ্ব অসহায় হয়ে পড়ে। দুঃখ-কণ্ট
নিয়েও সে হাসি-ঠাটার থাকতে ঢায়—
কিন্তু এ তো অনারকম।

দীপ**্র বললো, ইন্দ্রজিং তুই ধন**ঞ্জানর সংগ্যা ঝগড়া **করেছিস**?

এই অপ্রত্যাশিত কথার ইন্দ্রজিৎ চোৰ সর্ব করে তাকালো নললো, ধনসায়দের সংগ্রা? তুই হঠাৎ একথা জিজেন কর্মসাম

—আমাকে ওরা বললো।

—তোকে? তুই আজকাল ঐ লোফার-দের সংগ্ণ মিশছিস নাকি? তোকে তো জানত্ম—

—আমাকে ওরা বললো। তুই ভূপেকে ছোটলোক বলেছিস!

—ছোটলোককে ছোটলোক বলবো না তো কি বলবো? কুকুরকে কেউ ছাগল বলে?

জানলার পালে ওরা কেট কান পেতে নেই তো? দীপ্ম জানলার দিকে ভাকালো। রাস্তা দিরে লোক চলাচল বিরল হরে এদেছে। পার্ফোর ক্যেণে অন্ধকারে দ্ব' তিনটে সিগারেটের আগম্ম ভালতে দেখা যায়।

ইপুর্রিজং থের বললো, ভূপে আর সংক্রমার আমার সংশা বেশী মস্তানি দেখাতে এসেছিল। দো দিন কা যোগী, ইয়েতে জট্। ভেবেছে শিকাগোর গণ্লেভা হরেছে। প্রোটেকশান মানি চায়। বখন তখন টাকা চাইলেই আমি দেবো! ওসব মাজাকি আমার দংগা—

সিগারেট ধরিয়ে সিগারেটের ধেরি। ও খিসিত সাড়াল করার জন্য ইন্দ্রাক্তিং উঠে গিরে রাড়ির নিকের দরজা ভেক্সিয়ে দিয়ে এগো। দাঁপকে একটা সিগারেট দিতে এলে দাঁপা নিল না। ভালো চাকরি পেলেও ইন্দ্রাক্তিং মুখ থারাপ করার অভাস ঘাড়ে নি।

দীপ্ বললো, ইন্যজিৎ আমি এখন কি করি বল তো? ধনপ্লায়েরা তোর ওপর খ্ব রেগে গেছে। আমাকে পাঠিরেছে কোনো ছাতোর ভোকে ডেকে আনতে।

্ৰতাকে পাঠিয়েছে? তুইও ডাহ**নে** শেষ পৰ্য**শ্ত ওদের নলে ভিড়াল! এক** শহর তো থাব ফাঁট দেখাতিস! আমি **ংদের সংখ্য মিশতাম বলে খ্**ব বংণী দিভিস আমাকে:

-- ना. ना. नाम (एएत , पत्न शिर्गान। **ওরা আমাকে আজ** রাস্তার ধরেছে, দার্ণ কেশে আছে ওরা-

-- द्रावशिष्ट द्रावशिष्ट्र, চার্কার না পেরে স্বাই আজকাল মাস্তান হয়! কিন্তু তোর বাবার এত কানেকশান, তাকে কোনো আফিসে ঢাকিয়ে দিছে পারলো না?

—ইন্দ্রিং, তুই ব্রতে পার্রাছস না। তোর আজ কোনোজমেই রাস্তার বেরনো উচিত না। ওরা আমাকে পাঠিরেছে, আমি যদি তোকে ডেকে নিয়ে না-যাই, তा হলে আমাকে মারবে বোধহয়। সেই-জনাই আমি তেবেছিলাম-

ইন্ডিং ছড়াপ উঠে বললো, মার্বে? লাইৰি আৰু কি! চল তো দেখি, ওদের ব্রেকর পাটা!

- ওবা ছয়জন चार्ड । কাছে বোধহয় ছাবি জাছে।

ভভপানি সড়েও ইন্দ্রজিং কিন্তু চেয়ার ছেড়ে উঠলো না। জিঞ্জেস করলো, মাল টেনেছে? মাল টানলেই রুম্ভামটা খেশী বাড়ে।

জামিই তোকে শোধ করে দিত ম!

—ঠিক আছে, থানায় ফোন করে দিচ্ছি। থানার নিয়ে গিয়ে শালাদের আচ্চা করে প্রাালনি দিলেই ঠান্ডা হাত যাবে! তুই বোসা, জামি ব্যবস্থা কর্মছ!

দীপা বিলয়ভাবে বললো, থানাম খনৰ দিলে কি কোনো আবতা হবেও থানাম খবর শিলেও হয়তো মাস্টে নাং আক্ষেত্র বড় জেল একচন স্টার্ডাক ধৰৰে: খনজয় কি উইপেন ছেলে, সহাট কালে, পালিশ্ভ জাকে তেই ইতা ধ্য়ে নাঃ থানে,য় ধ্য়ে শিষে দ্যায়ার্থনিদ সারে ছেড়ে গারে-ভাষন **প্রতি**শার হারে কাট ভরা *বর*স্থারাই। কিন্দা যারা করিব প্রোপ—ভারত জেটা করবে—খাহি তোকে বলছি ইণ্ডিং, ওল তেসপারেট—ওয়ের সংখ্যে ওল্লীন্য মাধার্যার করেও হয়তো জোলা ধ্যা-বিশ্চ মালা-মারিই ওদের পেকা আমারা রো ভার श्राप्तकातिम । उद्देशीयाः श्राप्ताः स्थापः स्थापः स्थापः চনটভান্ত অনুম ভানতিমান—চরা পুগমে থলোড়ল ভোৱ আছে প্ৰশাস টাল্য চটাৰ ⊷শ্রি টাকটো প্রেম ভারজে রজারে:-

চ্চেম্বের সাম্বে চন্দ্র গাবুণ একটা নোংলা ডিনিসে দেখড়ে এটা ভাগে গথ বিকাৰ কৰে ইক্লিং প্ৰশ্ল। এইছন। এই টাক: ডাইছিলিট বলছিলি যে বলাব খ্র ঘরকার! মার্টার, কান্ডাক্ত অনালা**ল** বিশ্বসে কেই!

भीभा बातक भाग वनानाः केकाओ আহিট ট্রাকে শোধ কবে নিতাম !

 তুই ওদের টাকা দিবি? টাকা দিয়ে ওদের কাছ খেলক নিস্তার পাওয়। সায়? আজ দিলেই আবার কাল চাইকে। একবার মধ্যে সংখ্যা পোলাই শালা ভাৰতার একেবারে পাণ্ডট করে ছেড়ে দেবে!

– আমি তে: জামি। চালা নিস্ভার পাওয়া যাবে না, জানি। আমি কি কলবো, বলে দে তো: আমার ভালো লাগছে না, একট্ড ভালো লাগছে না। ধনগুর আমাকে পাঁচ মিনিট সময় দিয়েছিল।

– আমাকে সাতা করে বলা তো ভনের সাইড নিয়েছিস কিনা! আমি দ্বু একদিন তোকে ওদের সংগ্রা বলতে দেখেছি। তুই আমার কাছে ভাঁওতা মার্রাছস না তো?

নিবিড় পরিচর্যায় পামঅলিভ শ্যাপ্ আপনার চুলের রেশম কোমল চিকন রূপটি ফুটিয়ে তুলুক



শাষ্ট ক'রে দেবে। চুলের গোড়াও পরিস্থার হবে

ভারণর আপনার চুল অনায়াদে গুয়ে যাবে। হাকা মিষ্টি গন্ধে, কোমল **চিকন রূপে অ**পরূপ হ'য়ে উঠবে।

যে ছাঁদেই কেশবিন্যাৰ করুন পামঅলিভ শ্যাম্পূ তার সৌন্দর্য্য বিকাৰে পদার হবে, ইচ্ছেমত মনের মত পরিপাটি সাঞ্জিয়ে রাখতে পার্বেম, व्याणमारक संवादि हम्दकात्।

এবার শ্যাম্পু করার সময়ে পামোলিভের এই নিবিড পরিচর্যার সাহায্য নিয়ে দেখন — কী স্বন্দর হবে নিজেই দেখবেন! দীপ আর কোনো কথা বললো না, পাঢ় ভাবে তাকালো, ইন্দুজিতের দিকে। তার অসম্ভব ক্লান্ত লাগছে। বা হয় হোক, তাকে এখন এখান থেকে বেরুতেই হবে।

ইন্দুজিৎ উঠে দীড়িয়ে বললো, শালারা এখনও বাইরে দীড়িয়ে আছে? দীড়া, ওদের কি রকম টাইট দিতে হয় দেখিরে দিছি। আমার মেসোমশাই আাণিটকরাপশানের ডেপটে করাপশানের ডেপটে করাশনার, ফোন করে দিলেই ভ্যান নিয়ে এসে পেছন থেকে সব কটাকে জাপটে ধরবে। আমি বললে, ধোলাই দিয়ে হাত পা ভেঙে দেবে। ইট্টো হয়ে কি রকম মাস্তানি করে দেখবো! ভূই বোস্, আমি আসছি।

ধনপ্তম সনুকুমারদের ধরে নিয়ে গিরে হাত পা ডেডে দেওয়া হোক, এটাও দীপ্রমনে মনে চায় না। স্বাস্থাবান তেজী করেকটি ছোকরা সারা জীবনের মতন অক্ষম হয়ে যাবে—এ হতেই পারে না। কিন্তু কি করেই বা ওদের হাত থেকে নিন্দুটাত পাওয়া যাবে? আঃ সে আর ভাবতে পারে না! ওরা যদি শ্বে তাকে এর মধ্যে না জড়াতো। দীপ্র তো ওদের কোনোদিন কোনো ক্ষতি করেনি!

কেনোপন কোনো ক্ষান্ত করে। না
বিশ্ব কিছ্ক্ষণ কেটে গৈছে। ইফুজিছ
ভবা এলো না। পাঁচ মিনিটের বদলে
হয়তে। আধ ঘণ্টা পেরিয়ে গেছে।
টোলিনেন করতে এত সময় লাগে?
ইফুজিং ওপরে গিয়ে তার কথা ভূলে
যায় নি তো? ধনজয়েরা বোধহয় অধৈর্য
হয়ে ক্ষেপে আরও আগনে হয়ে আছে।
কিংবা এমনও তো হতে পারে, ওরা হয়তা
আজকের মতন হাল ছেড়ে দিয়ে চলে
গেছে। ইস, তাই যদি হয়!

ইম্প্রজিং শেষ পর্যন্ত এলো, মৃথ গম্ভীর। হাতে কয়েকথানা দশ টাকার নোট। বললো, পণ্ডাশ টাকা হলো না, এই তিরিশ টাকা নে। দাদার কাছে চাইতে হলো। ওদের সঞ্জে আর মিশিস না।

—তুই ভুল করছিস, আমি ওদের সংশা মিশি না।

—ঠিক আছে। ব্রুলি না. ওরা ঠিক আমাদের রাাংকের নয়।

ইন্দ্রজিং টেলিফোন করার ব্যাপারে কোনো উচ্চবাচা করলো না। দীপর্ই জিজ্ঞেস করোছেস; তুই টেলিফোন করেছিস?

ইন্দ্রান্তি উদাসীন ভাবে বললো, টেলিফোন? নাঃ, পরে এক সময় করলেই হবে। মেসোমশাই বোধহয় এখন কলকাডার নেই! আছো—

টাকাগ্রেলা হাতের মুঠোর নিয়ে দীপ্র আশ্তে আশ্তে বেরিরে এলো। তার কান ঝা ঝা করছে। ইন্দ্রজিৎ তাকে প্রোপ্রি বিশ্বাস করে নি, ভেবেছে বে দীপ্ত পাড়ার গ্রুডাদের দলে ভিড়েছে, যে-দলে ইন্দ্রজিৎ নিজে একসময় ছিল। जमरतग्रक्षमा व्याप्तत विभवीत्मत त्रहास मधारमत काहिनी

विश्वयुर्गत नायक .६.००

टेमरकाम रम

উত্তমপুরুষ

काँत्रि मे एथरक 🐯 प्रवर्ग रथना 👀

স্ধাংশ্রজন ঘোষ

পি সরকার

नक्शानवाष्ट्रि ४००० त्रभाक्तविद्वाधी वन

প্রেমেনদুমিত জ্বাসম্ কাবের নাম কুমতি ৪০০০ নমিতা হদম দিয়ে গড়া ২০৫০ মানসকন্য বহিতবাসর ৩০০০ জেগে থাকে প্রেম ৩০০০ জ্বপর্ণা

म्यारमाज्ञक्य खाव

আশাপ্ণা দেবী

বিতীয় তথ্যায় ৩·০০ মুখুর

म्भन नाति ७.००

9.00

2.60

\$ · & O

স্ধীরজন ম্থোপাধায়

রাগবতী ৮∙০০

বাজীৱাও সেন

শ্যামল গ্ৰুশ্ত

कनकनका 8.00 जब, विरम्न ७.00

कौंगात व्यारमा ८.००

মানিক কলোপাধায় শৈলজানল মুখোপাধার সহরবাসের ইতিকথা ৩০০০ বিয়ের পরে ২০০০ দুকু প্রজাপতি ২০০০

বহর্পীর চাণ্ডলাকর গ্রন্থ

জ্যোতি বস্কু জবাব দাও 🚥

বেদ,ইন-এর রাজনীতি সচেতন পাঠকদের জন্য

মাও সে-তুং একটি নাম ১০০ পিকিং থেকে বলছি ১০০০

মদ্বীপতন ৮০০০ **রাজ্য জার নেই** ৮০০০ রাজনীতির দাবা**থেল্য ৮০০০** উর্গোক্ত বসস্ত ৫০০০

দীপক চৌধ্রী

অবধ্য ত

মনের মধ্যে মন ৩০০০ জনাহত জাহাতি ৫০০০ জারের গোষ্থি ১০০০০ নীহাররঞ্জন গাপ্ত—কোমল গান্ধার ৮০০০ উষদী ৬০০০ স্থামহল ৬০০০ নিশিবগ্ ৬০০০ লভিন্ সঙ্গ তব ৬০০০ দরবারী ৩০৫০ নটিশী ৩০০০ ঘ্য ডাঙার রাড ৩০০০ হেমন্ডিকা ৩০০০ ইমন কল্যাণ ৪০০০ প্রশাস্ত্র ২০০০ জ্যা জন্রাগে ৩০০০ হজাদ বসস্ত ২০০০ জালোকক্যা ২০০০

ছুলি-ক্লম : ১, কলেজ রো, কলকাতা—১ ফোন : ৩৪-৮১৮০

আছে।, দীপ্র যত শিগণির পারে ইন্দুজিতের টাকা শোধ করে দেবে।

পার্কের কোণ্টার এসে দেখলো, সেখানে কেউ নেই। রাস্তা অনেক ফাঁকা। রানিকতলার কাছাকাছি লোহার দোকানিব্লোর পাশে বিহারীদের গান শোনা বাছে। তাহলে ওরা সতিত্য চলে গেছে? দেবা দেখে ওরা নিশ্চরই সম্পেষ্ট করেছিল, ইন্দুজিং থানার থবর দিতে পারে। টাকাক্রো নিরে সে কি করবে? ইন্দুজিংকে গিরে আবার ফেরং দিরে আসবে? ইন্দুজিংকে

টাকাগ্রেলা হাতে নিয়ে দীপ্র ইডস্তত করছে, ঠিক এই সময় ফেন মাটি ফ'র্ডে স্কুমার তার পাশে এসে দাঁড়ালো। ফেন এই প্রথম দীপ্রে সপো তার দেখা ইচ্ছে এই ভণিগতে স্কুমার তাকে জিজ্জেস করলো, কি রে?

দীপ্র খানিকটা হালকা ভণ্গি করার চেট্টা করে বললো, আমি ভাবলাম, তোরা ব্রিক চলেই গেছিস! ইন্দ্রাজিতের কাছ থেকে টাকা পেতে এত দেরী হলো।

কি দ্রত সরুমাররা ম্থের ভাব পাটোতে পারে! দীপুর কথা শ্নে সরুমার খনুব মঞ্চা পাবার ভাব দেখিরে জনাবিল ভাবে হাসলো। সংগ্য সংগ্য হিংল্ল নেকড়ের মতন মুখের ভাগ্য করে বললো, শালা—। এক থাবা দিরে দীপুর হাতের টাকাগুলো কেড়ে নিরে আর এক হাতে একটা প্রচম্ভ ধুবি মারলো দীপুর কানের নিচে। দীপুর আঘাত সামলাতে পরলো না, খুরে একেবারে রাস্তার পড়ে গেল। আবার উঠে দাঁড়াতেই তাকে কোনো রকম সুযোগ না দিরে সুকুমার আবার পর পর দুটো খুবি মেরে দীপুকে ফেলে দিল।

এবার উঠে দীড়াতে দীপুরে একট্ সমর লাগলো। হাত দিয়ে ব্রুলো, তার কষ দিয়ে রক্ত গড়াছে। অনেক—অনেকদিন বাদে দীপু নিজের শরীরের রক্ত দেখলো। রক্ত দেখেই তার শরীরে যেন অমিত শক্তি এসে গেল, সে এখন ইচ্ছে করলেই এই প্থিবীটা ট্রুরো ট্রুরো করে দিতে পারে।

আসত আসত উঠে পড়ে দেখলো,
আর পাঁচজন ইতিমধ্যে হাজির হয়ে ছাকে
ঘিরে দাঁড়িহেছে। রাস্তা দিয়ে এখনও
লোক বাচ্ছে দ?' একজন, ওদের দল্পার
দিকে তাকিরে পাশ কাটিরে চলে বাচ্ছ দুতে। এখান থেকে মাঠ করেক শো গল দুনো থানা—কিন্তু চে'চিয়েও কোনো লাভ দেই।

প্রেন্টে হাত দিছে বুয়াল খণুজে পেল
না দীপ্। হাতের ধ্লো বেতে, া
হাতের উলটো দিক দিরে রক্ত মুড্লো:
অন্যানের গ্রাহাও করলো না, স্বুড়্যারের
দিকে স্থির দ্থিতিত তাকিষে অভানত
ঠাণ্ডা ভাবে বললো, আমার গায়ে আর
হাত দিস না। আর কোনোদিন হাত
দিস না। মারামারি করতে আমার খেল।
হয়, কিন্তু তোর হাত দুটো আমি ভেঙে
দিতে পারি। এক্স্মির ভেঙে দিতে পারি।
স্কুমার কিন্তু বলার জন্য মুখ্ খ্লাতেই

কোনো কথা শুনতে চাই না আর। ভূপে এগিয়ে এসে বললো, কিবে শাল। বো....., অত তড়পাচ্ছিস কাকে?

দীপ**্রচণ্ড জোরে চে**ণিচারে উঠলো, চুপ।

দীপ**্তাকেও ধ**মক দিয়ে বললো, চপ!

দীশ্ন তৈবী ছিল, ভূপে ঘ্রি চালাবার আগেই দীশ্ব অন্ধ ক্রোধে তাকে এভ জোরে মারলো বে ভূপে ছিটকে পড়ে গেল স্কুমারের ঘাড়ে। দীশ্ব সংগ্যা সংগ্যা ঘুরে দীড়ালো ধনজারের দিকে।

দলপতির ভাশতে ধনঞ্জর কোমরে হাত দিরে গম্ভীর ভাবে সব দেখছিল। চোথের পলকে তার হাতে ঝলসে উঠলো ছুরি। বেন ছোট ভাইকে উপদেশ দিছে, এইরকম ভাবে বললো, তুই বন্ড টেপটিয়া হয়েছিস দীপা।

দীপরে আর ভয় নেই, তার শরীরটা

হোষাইটেক তেলচিটাটেট নয়,
কোমল অথচ হালকা; সব দাগ
টেকে দিয়ে গ্ৰণেনৱ মত তথানি প্ৰকৈ
মিলিয়ে যায়। হোষাইটেক দিনেব
পৰ দিন ৰোদ আৰু ৰাতাস থেকে
কক আৰু সোদদৰ্যা দুইনই ৰাচায়।
হোষাইটেক নিয়মিত ৰাৰহাবে হক
হয়— মসুণ, কোমল, গ্ৰন্ধ, পেলব;
এক কথায় অনুপম শ্ৰীমণ্ডিত।



আধন শক্তা। ঠিক রাগ নর, এক ধরনের প্রচণ্ড ঘূণার সে কাঁপছে। পর্যারক্তনে সে ধনজারের চোথ 'আর হাতের ছুরির ওপর দূণি রেথেছে, এক পা এক পা করে পেছোতে পেছোতে কললা, তোরা কাপরেব, তোরা পরেব মান্য নামেরও যোগ্য নস। তোরা পাঁচ ছ'জন মিলে একজানকে মারিস। তাও ছুরি বার করতে লাজা হয় না! সাইস থাকে তো একা একা আয় আমার সংক্যা দেখি তোর কন্ত গায়ের জােরা !

—ইন্দ্রজিতের সপো এতক্ষণতোর কি কথা হাচ্ছিল?

কিছ; কথা হয় নি!

—বেশী চেল্লাস নি! তোকে মারতে চাইলে এতকণ তোর রক্ত ফ্টপথে গড়াতো। তোর সংগে তে। মারামানি করতে চাইনি, তুই-ই তে৷ ঝারেলা পাকাচ্ছিস! ইন্দ্রজিতের সংগে তোর কি কথা হলো?

— কিছু কথা হয় নি!

—আর একবার জিজ্ঞেস কয়বো! ইন্দুজিং কাকে খবর পাঠিয়েছে? কার নাম কলেছে?

দীপ্ আর পিছতে পারলো না।
পেছন থেকে আর দুজন এসে তার দু
হাত চেপে ধরলো। সংগ্য সঞ্চে ধনপ্র
ছারিটা একেবারে তার মুগের সাছে এনে
বললো, শ্য মিটিয়ে দেখো? তোর জনা
আজ অনেকক্ষণ মেজাজ খারাপ করিনি।
দমগুর হটি, দিয়ে ইন্ট্রজিতের পেটে এক
ধারা মেরে বললো, বল শালা—

পেটের আঘাতটা সামলাবার জন্য দীপ্র অনেকক্ষণ দম বন্ধ করে রইলো। তারপর বলগো, কি, আমাকে মার্বাব? মার না। তোরা আমাকে খনে করতে পারিস, তা বলে কি আমি তোদের ভয় করবো নকি? আমি কিছা বলবো না।

ধনজার এবার দাঁতের ঝলক দেখিরে সংগীদের বললো, চল, শালাকে আথড়ার নিয়ে চল্। আজ যদি ও মৃথ না খোলে, আমি ওর মুখে জুডো ভরে দেবো।

তিনচারজন মিলে দীপাকে টেনে ছাচিড়াতে ছাচিড়াতে নিয়ে যেতে লাগলো রাজাবাজারের বস্তির দিকে। দীপার



নোনান নেন বলিভিয়া 2.00 म्रानावनी **७ म्राङ्करको**क ५२.०० নিম'লচন্দ্র গজোপাধ্যায় জালিয়ানওয়ালাবাগ & · 00 भः कद नर्भा 50:00 यन यस् कत ¥.00 আমতাভ গ্রে পূর্ব-পাকিস্তান नम्म ग्रा উথিত আফ্রিকা ना९भी-नायक रिएनात আচভাকুমার সেনগভে জ্যৈতেঠর ঝড উদ্যত খড়গ ১য় ১৬০০ পর্ব-পশ্চম শত গলপ २०.०० ম ्ग तनहे भागशा 8.40 অচিন্তা প্রন্থাবলী ১৮০০ রত্নাকর গিরিশচন্দ্র ৬০৫০ স্থময় ভট্টার্য রামায়ণের চরিতাবলী ১৬-০০ মহাভারতের চরিতাবলী 28.00 তপ্ৰমোহন চটোপাধ্যায় মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড ছন্দসরস্বতী 8.00 প্রীপারাবত এম. এল. পম্পা 9.00 আরাবল্লী থেকে আগ্রা 28.00 মমতাজ-দুহিতা জাহানারা দীপ্তি ত্রিপাঠী ৰনফুল গন্ধরাজ ৮০০ শিপ্রানদীপারে निम'निष्म मित भार्थ ठटहाभाशाय त्लाशायुमा ५०:०० আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্টিট, কলিকাতা-১২

একবার মনে হলো, আজই তার শেষ দিন, चाक खड़ा कारना काद्रल पात्न कारन আছে—আৰু আর উন্ধার নেই। জ্বোর করে भौभः निष्मक ष्टाफावात कराउ পারলো না, তার একখানা হাত পিঠের দিকে ম্চড়ে ধরেছে, পিঠের কাছেই ধনজয়। আজই তাকে মরতে হবে? দীপ্র চোখ ব্রুক্তে নিজের ভবিষাংটা দেখার চেডা कराला, श्रथाम किছ रे एमश्र लिल ना তারপর শাশ্তার মুখ। জলের মধ্যে যেন ভাসতে শাস্তার মুখের ছবি। দীপ চিংকার করার চেণ্টা করতেই ভূপে চেপে বরলো তার মুখ। নাঃ, এর থেকে মরে **যাওয়াই ভালো!** বৃহিত্র একটা ঘরের মধ্যে ওরা তাকে ধাঞ্চা মেরে মাটিতে टक्टन मिन।

ঘরটা বেশ বড়। মেঝের সমস্তটা জ্যুড় চাটাই পাতা, এক কোলে একটা ছোট খাট পাতা, সেখানে চারজন লোক বসে নিবিষ্ট হরে তাস খেলছে। তাদের পালে প শে গেলাসে দিশি মদ। একটা আধা-চিনে আধা-আংলো ইণ্ডিয়ান সোডা ঢেলে দিছে তাদের গোলাসে। ছোট আলমারির মাথায় রেডিওতে বিবিধ ভারতীর গান বেজেই চলেছে।

তাস খেলার লোকগুলোর মধ্যে একজন এদিকে তাকিরে বললো, আরে, এ কাকে এনেছে রে? এ কি করেছে?

কেউ কোনো উত্তর দিল না। লোকটি খাট থেকে নেমে এসে বললো, ঠিক ঐ জায়গাটায় একদিন জগগাথ... দেখি, ওর মুখটা ফেরা তো! থানিকটা মজা করার জনাই ভূপে জোর করে দীপরে মুখটা ঘ্রিরে দিল লোকটির দিকে। লোকটির গায়ে একটা চাদর কোনোরকমে জড়ানো, তার একটি হাড দারিহীন, শ্রুমো নড়বড়ে ভাবে ঝুলছে। অনা হাতটি অত্যুক্ত স্বল, সাধারণ মানুষের উর্বে মতন মোটা। এই লোকটির নাম নিতাই। সে অস্ফুট ভাবে বললো, এ কি, এ তো দীপু, রাস্থার ছেলে। এখানে একে এনেছো কেন? ছেড়ে দাও!

ধনপ্তয় বৃষ্ণভাবে ব**ললো, আপনি** নিজের চরকায় তেল দিন! **এখানে নাক** গলাবেন না!

এক মহাততি সময় না দিয়ে নিতাই তার
একটি মাত্র শব্জিমান হাতে ঠাস করে এক
চড় মারলো ধনলায়কে। ধনলায়ের গেলা নিডাই
বললো, ক'বচ্ছর কলকাতায় ছিলাম না,
তা বলে এ পাডার আমার মাথের ওপর
কেউ কথা বলবে? ফাটো প্রসার
মাদতান সব—

তাস পেলার দল থেকে আরেকজন
তড়াক করে নেমে এসে ধনজন্ধ আর নিডাইয়েব মাকখানে দাঁড়ালো। বললো, আবে, আরে, নিজেদের মধ্যে এসব কিং এই ধনা, তুই নিডাইদাকে চিনিস নাং নিডাইলা একটা কথা জিজেস করেছে—

ধনপ্রয় বললো, ওমৰ নিতাইদা ফিতাইদা বিরুকে চিনি মা আমি।

ল। 46 ধনপ্রবের কাঁধে হাত দিরে ঠলতে ঠেলতে বললো, আরে, চল চল, লাগা গরম করিস নি। বাইরে চলু, তোর সংগ্রা এতটা কথা আছে। নিতাইদা আমানের অনেকদিনকার দাদা—।

লোকটি ধনঞ্জয়কে বাইরে উঠোনে নিরে গেল। নিতাইয়ের হাতের দ্বদশিত চড়-থানা দেখে আর পাঁচজন থ মেরে দাঁড়িরে আড়ে। প্রবল শক্তির প্রকাশ দেখলে ওদের মনে ভিত্তির ভাব এসে যায়।

দীপ্র আন্তে আন্তে উঠে দাঁড়ালো।
নিতাই তার কাঁধে হাত রেখে সন্দেহে
বললো দীপ্র, তোমাকে এখানে দেখবো
ভাবতেই পারিনি। ওরা ব্রিফ তোমার
সংগ ঝামেলা করছিল? আমি বারণ করে
দেবো, আর কোনোদিন কিছু করবে না।
তোমার ব বার কাছে আমি কত ঋণী!

দীপ্নিতাইকে কোনো ধন্যবাদ কিংবা কৃতজ্ঞতা জানালো না। ক্লান্ড ভাবে শুধ্ব বলানা, আমি এবার বাড়ি যাবো!

—হ'া, নিশ্চরই, দাঁড়াও, আমি তোমাকে নিজে বাড়ি পেণীছে দিয়ে আসবো। ধ্লো ট্লো ঝেড়ে নাও। ঠোঁটের পাশটায় একট্ কেটে গেছে, এখানে ডেটল আছে, আমি লাগিরে দিচ্ছি।



"সত্যং শিবং সুন্দরম"

"দেশ" পরিকার স্থাপেরা মীরা দেবীর
কা্তিকথা প্রকাশত হবর পর ঐ বিষয়ে
"আলোচনা" বিভাগে শ্রীজিতেন্দ্রনথ
গ্রহ্মনার গতে ৩৭ বর ১৪ সংখ্যার
(৩১-১-৭০) তরি শ্রম্থাপ্রণ মত্যত বর্ধেকেন। প্রসংগরমে তিনি লিখেছন
"সতাং শিবং স্করম্ kents এব ব্রু বর্ম্প্রে আম দের প্রাচীন অধিদের ও প্রম

এই সম্পরের্য আমার সাবিনীত বস্তব। এই হয়, সত্রেপি ও তদত্তগতি উপনিধনাবলার रकारना अधारनदे "प्रकार भितर प्रान्तदेश" খলুটি পাওয়। যায় না। কেন পাওয়া যায় না ভাষ সহাজ কারণ এই যে, শেলাক্তির জা কথান আমানের "প্রাচীন ধানিবের আপ্রমে" ময় তার উংপত্তি ফরামী গোশ, নশ্নিক Coster এর । १५मारभी १५ । ऋष् । श्रीसू-মখ ডা জনতেন এবং সেই জনট তিনি বালভিয়েক, প্রেকেন হবসেই ভার্যানক অসাধার ভাষাটি ভাষা নিষ্ঠ কৰেছেল : the true the good the beautiful: এক্ষাম কে এনটে একটি সম্প্রত ডেগমা থাৰ চলটিত হয়েছেল সাংগ্ৰিমাং স্ক্রিমা। এমর কি, আরুর্ধ মনে ভারে, এটি ইপ্রেয়নে, শর্মান স্থানিত সালে স্থান্ত তথ্য ক্রাথনে করেরছের ক্রা ১৩% -সাম্ভর নিবং আহৈতম্বা বেশকৈ ব্যালয়ী নামাশ্রন ষ্ট্রিক সংগ্রধণ ১০১ খণ্ড-প্র ৬০১) র্ঘটিরনাথের উপার্জ মন্ত্রের পরি এই বিষয়ে আৰা করি জন কেনো তক উথাপিত হবে না ৷

> সন্বাস মৈত্র পাটন-১!

গিন-প্রতিকা

11 2 2

১৩৭৬ বংগাক, তথা গুলের কেন্দ্র হান্দ্র বিবিত্ত সাম্পন্ন কান্ত্রিল স্বভারে থেটি পত্রিকাশ করেন্দ্রেনিটি কতারত ম্যোমেন্দ্র সংক্রেরে পড়কাল। প্রচাতিকার মান্ত্রিনিটি প্রচাতি প্রচলমান্ত্রিনিটি

প্রথম উরু প্রকার সংপ্রদানন্দরেক আমার আগতানিক অভিনাদন ও প্রেড্ডা জান ই তাদের দুঃসাহাসিক প্রেডান ভারে। আল এই আরেপালো-১১ ও ১২-এর খ্যো মাহিতাও প্রেম নেই। সব কিছা দিয়ে এগ চলম প্রীক্ষা-নিরীক্ষা চলাই, চিক তেনীন এক আনন্দর্শন মাহিত্তে সম্পাবকারর মাহিতেনে আসরে অবতাবি করে অখ্যানে চিনকে দিলেন তাদের ন্বতম উপায়ের "মিনি-প্রিকা" দিয়ে। এতে সাহিত্যন্ত্রগোঁনা শুশী হরেছেন।

একথা ঠিক, ১০ কেলি ওজনের বিশাল



বিশাল উপদাদের চাপে জামর। জামাদের মন্দের ভারসাম্য হারিরে ফোলা। দ্বং লাইন পড়ে বিমাপে হয়ে ভার সাক্ষ্যে জানুরনান যথি পতি মিনিট ধরে জামাদের মনকে গাছীরভাবে দোলা দের, ভার মালা কিসের

বিজ্ঞািণ্ড

দেশ পতিকায় মানা রচনাদি পাঠান
তাদের প্রতি নিবেদন, সমস্ত রচনার
নকল রেখে লেখা পাঠাবেন।
কবিতা বাদে অনানা অমনোনাতি
রচনা আমরা ছাকে—ব্লুক পোন্টেট
করে থাকি; তব্ নানা গোলযোগে
এবং ভাকেও লেখা খোয়া যাবার
সন্থাবনা থাকে। বলা বাহকো,
ইছো সত্তেও আমাদের দপ্তরে
পাঠানো লেখাও সম্পূর্ণ দায়িছ
নিতে আমরা অক্ষম।

-- ज्ञाभाव

সংস্থা ছলন: কংলুনাই এ হিসেবে "প্তাৰ্ম্ন" অভংশীয়ান

িপতাগ্ৰা মৰজাভক। একে গাঁচনোর দাহিল স্বাহিত্যিকদের। ভাঁহদর একমত কক্ষা হওরা উচিত আঁতুড় ঘরে কেন এর জকালমৃত্যু না হর তার প্রতি দৃণিট রাখা। (জনশ্য এ রকম চিন্তা করা আমার উচিত হর্মান, সে জনা ক্ষমাপ্রাথী)। সাহিত্যিকরা এগিরে আসনে একে রক্ষা করতে। সাধারণ একজন পাঠক হিসেবে এটা আমার আন্তরিক জবেদন তাদের কাছে।

"পত্রাণ্য"র সংগ্রা সংগ্রা অনেক প্রতিবোগী এই আসরে এসে ভীড় করনে। সেই ভীড়ে "পত্রাণ্য" হয়তো হারিয়ে বাবে। কিন্তু দত ভীড়েও পত্রাণ্যকে খাঁজে বার করতে আমাদের অসম্বিধা হবে না। কারণ, পত্রাণ্য আমাদের মানসকনা, চোখের মাণ। "পত্রাণ্য" দীর্ঘজীবি হোক্য।

বিনয়কুমার কর শুপগুড়ি জলপাইগুড়ি।

n s n

বর্তমানে বেধে হর, আমবা একটা মিনিক্ষের মধ্যে বাস করছি। তাই একাধারে
ব ঘনীতিতে মিনি-ফ্রন্ট, আর সাহিত্যে
ফিনি-পতিকা। রাজনীতির মিনি-ফ্রন্টের কথা
থাফ; মিনি-পতিকার বনপারটা কি? এর
পারে করিতা ঘনিকী, করিতা দৈনিকী
প্রভিতির আবিভাবি হ্যেছিল গুর্ধি-জাতীর
উন্ভিন্ন্র্যেপ। বর্তমানে আমরা পাছি—
ফিনি-ব্রক ও মিনি-পতিকা।

র্সিক মাটেই স্বীকার কর্বেন—সাহিত্যে দৈঘা-প্রদেশর বিষয়টা ঠিক ভামির অন্তর্শ মধা: মাকিন প্রাগানের যে আশ্চম সংযম ও সংক্ষিত্তা—অলপ স্থানে অধিক মানা্ষের স্পান-সংক্লানের আবেস-নিমাণি তা কি আশ্চনীতি হিসেবে সাহিত্যেও প্রয়েবে করা হবে ? আমরা ভোট গলেশর স্কীনত টানতে

প্রকাশিত হ'ল



ফাল্ডান সংখ্যার লেখক সচৌ :

কৰিতা: গোপাল ভেটিনক / বীনেন্দ্ৰ সন্ত্ৰীপাধ্যায় / শাস্কৰ্মাৰ মুখোপাধ্যায় / শাস্ক চাট্ৰপান্যৰ /মনেন্দ্ৰ সোন্ত্ৰীপানিত কুমাৰ আৰ /শংকৰ চট্টেপাধ্যায় / বাস্থানৰ দেব / নচিকেতা ভৱন্ধান্ত / বিবোননু পালিভ / মলক্ষ্মান্ত্ৰ দাশগাস্থিত / ভূষাৰ ৰাজ / বেলাল চৌধা্ক্ৰী / দেৱাৰতি মিয়া প্ৰভাৱি

গুরুষ : লাগ্রি তিপাঠা / আলোক সরকার / স্ক্রীল গলেগাপাবার

আত্মপরিচয়: [নিজ্ঞৰ কৰিতা সম্পূৰ্কে কৰির ৰক্তৰ্য] কৃষ্ণ ধর / কবিতা সিংহ

मन्नामक ६ त्याद्यम्बन्द्र छद्वीहार्य

কার্যালয় : বক-পি ৭০১এ/১ নিউ আলিপরে, কলকাতা-৫৩

পরিবেশক: পরতিরাম / সিগনেট ব্রুশপ-এ পাওয়া যার

দাম: প্রতি সংখ্যা এক টাকা / কার্যিক: পাঁচ টাকা

মণিমাতাৰ: পরিচালিকা / বেলা-খবেলা

(त्रि ७२४३)

পারি। আধ্নিক জাবনীযারার সংক্ষিণততা ও দ্রতাতার প্রতাকী উদাহরণ ছেট গলপ। জাবনের অলেবধণই ছোট গলপকে সাথাক শিশপস্থমা দান করেছে। মিনি-সাহিত্যের পেছনে জাবনের কোন তাগিদ আছে? মনে কর্ন, একটি মিনি-পান্তিগায় পাশ্রুক্ত হাতের স্পর্শা (লেখক আতান বন্দে পাধ্য য়—প্রিকা 'অন্তুন্ত্য') গলপ্রি। এটির মধ্যে





এমন কি বিশেষত্ব আছে যাতে একে মিনি-গলপ বলব! বরং, মনে হয়--লেখককে আর একটা পরিসর দিলে তিনি সুধার ওপর স্বাবিচার করতে পারতেন।

আর, কবিতার স্বল্প আয়তনের কথা যদি ধরেন-তার জনো মিনি-পরিকর স্বাধ্ধত হবে না। আশ্বর্ষ স্কুদর সংক্ষিত লগোনী কবিতার সংগ্র আমরা পরিচিত। বাংলা সাহিতো রবীন্দ্রনাথের 'লেখন' অপেক্ষা মহন্তর 'মিনি-কবিতা' কি হতে পরে।

অবশ্য যদি বলেন—সাহিত্যকৈ সব সময়
প্রকটে নিয়ে ঘ্রতে হকে—ত হলে আলান
ক্যা! তাইলে মিনি-সাহিত্যের সাথাকতা
pocket book dictionary-এর
উপযোগিত র স্থান। শ্রীসন্দর্শিন চট্টোপ্রধায়ের 'মিনি-ব্কের' শক্তিমন্তার উদ হরণ
মনে রেথেই বলছি।

অবশা, যদি মিনি-সাহিতোর মধ্যে কোন্
রসবসতু থাকে—তা টিকবে। কিন্তু, তার
জনা মিনি-সাহিতোর বিশেষ চং মর
চক্ষ নিনাদ না করলে চলবে। এক্ডেরিম
কাট নোর জন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা ভাল। কিন্তু,
সাহিত্য সরহবতীকে হ্জাগের হাকুম না
মানালেই মধ্যল।

রেণ্কণা পণ্ডিত সালকিয়া, হাওড়া

বাংলার চালচিত্র

গত এই ফেব্রুয়ারী ১৯৭০, দেশ পরিকার ১৭ জান্যারীর 'বাংলার চালচিত্র'-এর প্রতিবাদে শ্রীজিতেন্দ্রলাল রায় মহাশয় যে পর লিখেছন তা পড়ে মোটাম্টি এ ধারণ করা বাচ্ছে যে, প্রীরায় হিন্দদের গো-মাংস ভক্ষণ কোনো প্রকারেই বরদাসত করতে পারবেন না। এমন কি ম্টি মেথর সম্প্রদাসের হিন্দদের মধ্যে হিন্দুখর্ম থথেন্ট বিশ্তার লাভ করেনি বলেই সে সমাজে গো-মাংস ভক্ষণ প্রচলিত্য—এ মন্তব্যও তিনি করে ফেলেছেন। শ্রীরায়ের প্রে: চিঠিতেই কেমন এক অন্ধ গোঁড়ামীর আভাস পাওয়া বায়। গো-মাংসে প্রোটিন আছে কথাটা আদৌ ডাহ মিথ্যা নয়। ছ'রপোকায় প্রোটিন (!) থাকা সত্ত্বেও লে কে ছারপোকা খায় না, তার কারণ আর কিছু নয়, ছারপোকার म् र्राच्या এমন দিন হয়ত দুবে নেই যখন আমরা (শ্রীরায় মশাই-র সংশ্যে) দুগ বিধ্বিমুক্ত ছারপে কার প্রোটিন বটিকা সেবন করব। এবং আশা করতে পারি তাতে আমাদের শাস্ত্রজ্ঞ সম্প্রদায় আমাদের ধর্মাচ্যুত করার ফতেরা দেবেন নাঃ তাছাড়া ছারপোকা ও গো-মংসে তুলনা করার আগে, গোঁড়া হিন্দ্র শ্রীরায় ছাগ মাংসের সংগ্রেও ঐ প্রাণীতির তুলনা করতে পারতেন। তাতে খ্ব তফাত দাঁড়াত না. যুক্তির দিক থেকে।

তারপর প্রতায় সহকারে শ্রীরায় কোল-কাতার ছাত্র সমাজের যে চিত্র দিয়েছেন সে ভয়ানক হাসাকর। কোলকাতার (বহিরাগত ছাত্রা) শ্রীরায়ের ধনীর দুলাল নয়ত জলপানি পাওয়া মেধাবী ছেলে। শ্রীরায়ের বাসস্থল মেদিনী-পরে থেকে কোলকাতার দরেছ প্রথিবী ও চন্দের দরেছ নয় যে, জীন সজ্ঞানে উল্ভট প্রচার চালাতে পারেন। দ্ব বংসর আগেকার অভিজ্ঞতা (এবং সে অভিজ্ঞতা একজন 'জলপানি পাওয়া' ছাত্রেরই) থেকে জীলায়কে আমি না জানিয়ে পার্রাছ না যে আমার অসেক বন্ধাবান্ধবই এমন কি শ্রীআকাল জম্বার মশাই-এর দেওয়া হিসেবকেও রীতিমত বিলাসিতা ছাড়া আরু কিছু ভাবতে পারতেন না। আমি নিজেও না। কিল্**ত সে** বিলাসিতা মধ্যে যে করিনি তা নয়। অর্থাৎ এককথায় আমার বহু কথার সংজ্যাম ধর্মান্ত হয়েছি।

গোমাংস ভক্ষণে হিন্দ্ধর্য যদি অপবিষ্
হরে যেতে পারে তবে ধরে নিতে হবে তা
যুগোপযোগী ধর্ম নয়। অংশভাবে ভা
আঁকড়ে ধরে থোক শাদেরর দোহাই পাড়া
রীতিমত ভব্ডামী।

বিশ্ব ভট্টাচার্য ডিগ্রুয়

n z n

গত ৭ ফেন্তরোর ১৯৭০ দেশ পাঁচকার প্রকাশিত শ্রীজিতেন্দ্রচন্দ্র রায়ের পর্যানিতে পারের মনুখে ঝাল খাওয়া' প্রবাদ-বকটির সাথকি প্রয়োগ দেখে প্রকৃতিত হলাম।

শ্রীবৃদ্ধ রারকে অন্বেরাধ তিনি যেন অক্তড শ্রীর জেন্দুলাল মিত্রের Indo-Aryans (volume 1) বইটির ফঠ অন্তেছদটি পড়ে দেখেন। সম্প্রতি এই অংশটি "Beef in Ancient India" নামে গ্রন্থ কারে প্রকাশিত হয়েছে।

> কালীপ্রসন্ম ভট্টাচার্য ক্লিকাতা-১২।



বাংলা দেশে বাংলা ভাষা , লে প্রবর্তন সমিতি নামে একটি বী প্রতিষ্ঠান পশ্চিমবংশা বাংলা ভাষাকে সরকারী বে-সরকারী সমস্ত রক্ম ক'জে লাগাঝার জন্য, সর্বস্তরে শিক্ষার বাহন করবার জন্য এবং সাইনবোর্ড বিজ্ঞাণ্ড ইত্যাদি যাবতীর গণ সংযোগের ক্ষেত্রে বাংলা खायादक श्राधाना प्लवात मावि कानिएस २०१न থেকে ২৭ ফেরুয়ারি 'বাংলা প্রবর্তন সুশ্তাহ' হিসেবে পালন করেছেন। এই উপল**্**ফ জাতীর অধ্যাপক সত্যেন বোস স্বাক্ষরিত যে আবেদনটি প্রচারিত হয়েছে সেটি উদ্ধৃত

"আগামী ২১-এ ফের্রার থেকে ২৭-এ ফেরুয়ারী বাংলা প্রবর্তন সংভাহ পুলানের জনা 'বাংলা প্রবর্তন সমিতি' পশ্চিম বাংলার জনসাধারণের কাছে অবেদন জানিয়েছেন। আমি একাণ্ডভাবে কামনা করি-পশ্চিমবংগ সরকর, ব্যবসার ও শিক্ষাপ্রতিত্তান এবং সাধারণভাবে পশ্চিম বংলার অধিবাসী মারই তাদের আবেদনে সাড়া দিয়ে বাংলা ভাষাকে নিতাকার কাজের ভাষা হিসেবে ব্যবহার कतरण भराष्ट्र शराबन ।

শনেলাম, বর্তমান পশিচমবংগ সরকার **मतकारित भरतम** वाश्मा शहनातत काना **উল্লোগী** হয়েছেন। এরই মধ্যে সমস্ত বাংলা টাইপ কেনবর ও গাবহারের যে নিদেশি তারা দিয়েছেন তারত চাঁদের এ বিষয়ে ঐকাশ্তিকতা প্রকশ পেরেছে। আমার একান্ড বিশ্ব স ও কামনা--**नत्रकाती मन्छत्र ७ धारेन धामालाउ**त अव **দাজ বাংলায় চালিয়ে বর্তমান স**রকার জন-শাধারণের কাছে তাঁদের প্রতিমতি পালন **করতে দ্বিধা করবেন না।** তাঁলের চেণ্টায়া গংলা ভাষা যদি এই মর্যাদা পায়, সারা দেশ टॉटमत जास वाम सामादा।

এই প্রসপো ভারতের অন্যান্য অঞ্লের কথ। মনে আমে। সেখানে শেনা গায মাডভাব। চালানোর প্রচেণ্টায় তারা অমাদের থেকে অনেক এগিয়ে গেছে। অথচ নিজেদের ভাষা নিয়ে আম দের গর্ব কম নয়। কিন্তু গৰ্ব যতটা, ভড়টা, নিন্ঠা ও ঐকাণ্ডিক চেন্টা **নেই। আমরা ধরে নি**য়েছি, বাংলায় কাব্য শাহিত্য চলতে পারে—মনের কথা বলা যেতে

প্ৰকাশিত হয়েছে यन्ध्रे সংখ্যा/वमख সংকলন

कामीय भोरत रशांक करान কিংবা লিখুন

সম্পাদক ৷৷ ফণিড়ৰণ আচাৰ্য ৫০, স্টেশন রোড, কলিকাতা : ৩১



পারে—কিন্তু ক'জের কথা ও-ভাষায় চলবে না। যে কাজ ভিন্ন ভ্যায় করতে হয়, সে-কাজে কখনও মন থাকাত পায়ে না। সেই-करना पर्" म" वष्ट्र यदत के ल वाटन पर काक শিখেও তেমন কিছা গড়ে তুলতে পারিনি। আমাদের মনের ভাষা বাংলা ভাষাকে কাজের ভষা করে তলতে হলে, তার উপর কাজের দায়িত্ব দিতে হবে। সেই ভাষায় কাজের চিন্ত। করতে হবে। তবেই এ ভাষা কাজের ভাষা হয়ে বলিংঠ হয়ে উঠাব। এইভাবে আমাদের কিয়ান, পশ্চিত ডাক্করে, উকলি, ইজিনিয়ার, বিজ্ঞানী, কাবিগর, কারবারী, স্বকারী-আমলা স্থন এই বাংলা ভাষাকে ভাদের মাথের, মনের ও কাজের ভাষা করে দাঁড করাতে পারবেন তথনই বাংলা দেশের অসংখ্য সাধারণ মান,টোর সংখ্য তবির তবিদর নাড়ীর যোগ ফিরে পারেন, বাংলা ভ্রমকে ভ লোরেসে কাজকেত্র ভালোবাসবৈন। সাধারণ মান্যেও উপরতলকার জান-ভাশ্ডারের শরিক হয়ে আত্মবিশ্বাস ফিরে

বাংলা প্রবতনি সমিতি চাইছেন্ আর আর দেশের লোকদের মত, অমরাও মাতৃ-ভাষায় চিন্তা করি, মাতৃভাষা বলৈ, ম তৃ-ভাষায় কাজ করি। এক সণ্তাহ ধরে ভারা নেশবাসীর কাছে বাংলা ভাষায় এই দাবি পেণীছয়ে দেকে। দেশের উপরতলায় যাঁরা আছেন যদি ভাদের মধ্যে মাতৃভাষ৷ সম্পকে একটাও দরদ তাঁরা জাগিয়ে তুলতে পারেন, তবেই তাদের সন্তাহবাাপী এই প্রয়াস সার্থাক হবে। বাংলা প্রবর্তনের এই দাবি অগিম মনেপ্রাণে সমর্থান করে দেশবাসীর কাছে আবার অবেদন জানাচ্ছি, তাঁরা মেন না ভোলেন বাংলা তাঁদের মাত্ভাষা বলেই তোৱা বঙালী।"

मरकान द्वाम

5012190

পরলোকে আগনন

ইজর য়েলের প্রথাতি সামেরেল যোসেফ আগ্রনন গুড়ে ১এই ফেবর, য়ারি জের**,জালেমে** মারা গেছেন বহেস যথেন্ট হয়েছিল, জাগননের জন ১४४४ मार्ल। (भानामरङ। ১৯**०४** मार তিনি প্যালেসটাইনে এসে বসবাস শার করেন। ১৯৬৬ সালে তিনি কবি নেটি শার্স-এর সংশ্য এক সংশ্য সূহিত্যে নেবেল প্রস্কার পান।

তার আসল নাম অন্য, অ্যাগন্ন এট

সিগনেট প্রেসের বই

মহাপ্রথিবী লাহ নীলনিজনি লাহ

क्रीवनानम माभ

সমূর সেনের ক্রিতা এলিঅটের কবিতা

विकृ प

कारिहत रमशाल माम क

বিচিত্র বিহঙ্গ দাম ৮

ब्रायक गान्ध নতন সংস্করণ ফরুস্থ मिवामभारि

TAVER

शिक्पवन्मती नाम द

সপ্তপণী

म्बनील भटकाभाषाय

পাদিপিসির বর্মীবাক্স ্বনের খবর দাম ৫

लीला मङ्गमात

अभगतक्षत वाम

সিগ্রেট বুক শৃগ ১২ বজ্ফিম চ্যাটাজ্রণ পদ্মীট, কলকাতা ১২

ছন্দানাটি তিনি গ্রহণ করেন ১৯০৯ সালে

এই সমর তিনি হির্ এবং ইডিস—দ্র'
ভাষাতেই কবিতা লিখতেন। কবিতা ও ছোট
গলপ লিখে তিনি পালেসটাইনে যৌবনেই
ভাতি কলনে করেছিলেন, কিম্পু ১৯০১
সালে তাঁর প্রথম প্রণাণগ উপন্যাস খা
ইইভাল ক্যানোপা ইংরেজীতে অন্নিত
হবার পরই বিশেব তাঁর খ্যাতি ছড়িরে পড়ে।
ভার আর দ্র্টি বিখ্যাত উপন্যাস "রাহির
ভাতিখি" এবং শগতকাল ও তার আগের
দিন"।

कविनानन न्यांडि

৬ই ফাল্যান জীবনানদ প্রধান জমানিব এনে চলে গেল। এই উপলক্ষতি স্বর্গ করার জন্য গুণায়াইং নামে একটি কবিতা পৃতিকা ভালের বিচারে বছরের শ্রেষ্ঠ কবিকে সাবধানা জনেবার আয়োজন করেছিলেন। তারা সাবধানা জানিরেছেন সাম্পেন্ মালককে। লাক্ষেম্বা মালকে বাংলা দেশের প্রার সমস্ত প্র-পারকার বহু কবিতা প্রকাশ করেছেন, ভার কবিভার বইরের নাম শব্দিউকে করেছে। শ্রিষ্টা

"বিভিন্ন কোরাস" নামে একটি পতিকা ছিলিনানদ্দ দাখা সংখ্যা" প্রকাশ করেছেন।। এবাঞ্চ একটি প্রভিযোগিত। আহ্যান করে 'শ্রেন্ড ভর্গতম পদাকারকে" জীবনানদ্দ প্রস্কার শেবার কথা যে যগ্য করেছেন।

"কৌরব" নামে ভাষ্টেরপুরের একটি ভরাণ লেখকবোষ্টা ২১খে ফেবর্যারি একট্ সপো দাটি সাচ্তিপালন করেছেন। ১৯৫২ সালে পার্ব পারিস্থানের যোগব ভর্গেরা বংলা ভ্রার সম্মান রক্ষার জন্য

॥ अव्यक्ति धाकामिक कराकि है हिलाभाराका वर्षे ॥

প্রস্তার সেন

নেপাল থেকে

প্রয়ার্টু মেন শিবাজীর স্থপ

ইন্ডুজিং সেন **আরব কাঁটা ইজরায়েল**ু,

বিক্ষুধ্ধ রোডেসিয়া ... কেডইন ফেড আউট ...

শন্তিগদ রাজন্তর কেউ ফেরে নাই

মন্তন ব্রক হাউন- ৭৮/১ মহামা গান্ধী(বান্ত, টেলিগুড়া ১

প্রণ দিয়েছিলেন, তাঁদের উদেশগো মৌন মিছিল এবং পরে জীবননদের ৭২তম জমতিখি পালন।

কথা ভাষার অভিধান

বাংলার কথা ভাষর অভিধানের প্রয়েজনীয়তা সম্পর্কে আমরা অনেক হাহাতাশ করেছি। সম্প্রতি এই রকম অভিধান
আমানের হাতে এদেছে। কুমারেশ ঘোর
সংকলিত "আভার অভিধান"। থ্ব বেশী
বড় নর, ৮৪ পাতা, নরম মলাট। আমানের
আশা সম্পূর্ণে মেটেনি বটে, তব্য এই
অভিধানটি নিশ্চরই উৎসাহী পাঠকনের

धदः गादयकरनत कार**क ना**गरिव।

द्वला-खद्वला

আর একটি নতুন কবিতার পরিকা, সম্পরক দৈলেশচন্দ্র ভট্টাচার্য। স্কের ছাপ। একং সম্পাননায় মন্শ্রীয়ানার পরিচয় আছে। বিশেষ আকর্ষণ, কবিদের আত্মপরিচিতি। এ সংখ্যায় লিখেছেন কৃষ্ণ ধর ও কবিতা সিংহ। দানিত তিপাঠীর প্রবংঘটিও ম্লোবান। এ ছাড়া কবিতা লিখেছেন কোপাল ভৌমিক, বীরেন্দ্র চট্টে প্রায়, শ্বংকুমার মুখোল্ডাই, ছাক্ত চট্টাপাধার, সমরেন্দ্র সেন্দ্র-ত্রাম্থ।

সনাতন পাঠক

ভারত দশনি

কমল বনেনাপাধারের তথ্যসমূদ্ধ প্রমণ করিনী মিল্ল পর্ব ৮.০০: মালক ৮.০০; কেরল ৮.০০

ডানকাকের পতন ৯:০০

স্বাধ্ন সেন। ধিতাঁহ মহাখ্যাদ্র প্টভূমিতে রচিত উপনাস।

ब्राक्रिलात १.००

স্বেপ্তন সেন । রহসোপন্যাসে নতুন র্নীতর প্রবর্তক।

হপাই ১০·০০ বেইমান ৮·০০

বিক্সাদিতোর রোমাণ্ডকর রহসা উপন্যাস

---- अन्।ाना वह----

ট॰ भा हेरीब	B	অবহ <u>্</u> ত	11	9.00
त्म नींद त्म नींद	ħ	চাণকা সেন	11	22.00
ম্খন্সব্দী	n	চাণকা সেন	lì	\$0.00
একাত্তে	ħ	চাণকা সেন	H	6.00
অ ন্তি-বিশন্তি	u	অর্ণকুমার ম্থোপাধার	11	R.00
সাহিত্য-ৰাতায়ন	ħ	অর্ণকুমার ম্থোপাধ্যার	u	\$\$.00
গড় নাসিমপ্র	11	বারী-দূনাথ দাশ	11	R-00
নোগল দরবার	11	বারী-দূনাথ দাশ	Ħ	28.00
নিৰ্ণাপিত স্বেৰি সাধনা	41	জ্যোতিপ্ৰকাশ চটোপাধ্যায়	11	9.00
मृबर्ग नशकी	· lì	বি ধাণ মিত্র	u	9.00
শতাব্দীর অভিশাপ	11	বেদ,ইন	11	A.00
রাজনীতির নেপথ্যে	11	বেদ্ইন	H	A-00
যৌন অভিলাষ	11	ডাঃ দে সরকার ও রায়	11	A.00
যৌন প্রসঙ্গে	u	ডাঃ মদন রাণা	1)	\$0.00

ক্লাসক প্রেস ॥ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ ক্লাসক প্রেস

ধর্ম ও রাজনীতি

Islam in Indias Transmon to Modernity. by Dr. M. A. Karandikar. Orient Longmans. Bombay-1. Price Rs. 20.

১৯৬৭ সনের পর থেকে ভারতের বিভিন্ন স্থানে বেশ কয়েকটি সাম্প্রদায়িক হালামা স্থি হওয়ায় হিন্দ, ও মুসল-মানের সমস্যাকে ন্তনভাবে দেখার চেণ্টা হছে। অবশা সম্প্রতি দাজা আর হিল্ফু-**महननमारनद मरथा** त्रीभावन्य रहे, रक्तरल **मामनामात्मत्र भर•श** शृष्टोत्मतः, श्रामनामात्मत **সপো মহারাণ্টের** বৌশ্বদের এবং রাচীতে ম,সলমান ও আদিবাসীর মধ্যে দাংগা क्टेंट एथा श्राट्य किन्छ मुललमालिया যেহেতু সংখ্যালঘ, সম্প্রদারগর্মালর মধ্যে **मरशाय मराठाय (दर्भी** खबर हिन्छ-মুসলমান দাশ্যার জন্য ভারত ও পারিস্তান **স্থিত হয়েছিল সে**হেত্ত হিন্দ্ৰ মুখলমান **সমস্যা সম্পর্কে বর্তমা**ন ভাষতে আলের বেশী লোক ভাবছেন, এই একটিমত থিয়ে সম্প্রতি প্রকাশিত বইয়ের সংখ্যাও বস নহ।

দেশক ভারতীয় মুস্পামনানর গর্মা ও
সংস্কৃতিকে ভারতীয় সংস্কৃতির অনাত্র
বৈশিষ্ট্য হিসাবে মনে করেন ন দিনত এই
মুস্কিম মানসিকভার বিভিন্ন বৈশিক্ষা
সংস্কৃতিকৈ কোন ধারণা নেই। তেনেগ্
হাদিস, আরবের থনিষ্টা সংস্কৃতি শ্
মুসকুমান সমাজে বিভিন্ন সংস্কৃতি



আন্দোলন এবং তাঁর প্রতিক্রিয়া হিসাবে গোঁড়া মুসলমানদের আন্দেলন—এ সবই ভারতীয় মুসলমান সমাজের মানসিকতার ্রগ। লেখক আলোচ্য গ্রন্থে তাই ইসলামের আবিভবি, ইসলামের স্থিকীল ও সম্প্রসারণশীল যুগ, শিয়া ও সুয়ীদের মধ্যে পাথকা, উলেমাগণ কতৃকি কোরাণের ব্যাখ্যার বিরুদ্ধে ইবন তাইমিয়ার বিদ্রেহের কথা বর্ণনা করে ভারতীয় ইতিহা**সে** বিভিন্ন সময়ে বিভিন্ন মূ,সলমান সম্প্রদায়ের ত্মিকার কথা অলোচনা করেছেন। পটভামকার জনাই ভারতের খিলাফং আন্দেলন কড প্রতিক্রিয়াশীল ছিল, তা ব্রাঝাত পাঠকের কোন অস্ক্রবিধা হয় না। ত্রপেকর দুনীতিগ্রাস্ত যে সলেতানকে ক্রাল পাশা তুরস্ক থেকে বিদায় দিয়ে-ছিলেন, সেই স্লিতানের সায়াজ্য অক্র রাখার জন্য ভারতে কংগ্রেস ও থিলাফত ক্রমিটী আন্দোলন করেছিল। আর এজনাই ত্রীশ্রায় স্বাপ্রথম ধর্ম-নিরপেক ব্রজায়া-গণতাশ্তিক রাডেট্র প্রতিষ্ঠাকারী, তুরদেকর

সেই কামাল পাশা ভারতে বহু,আলোচিড ব্যবি হতে বিভিন্ন আন্দোলন, ভারতের বিভিন্ন স্থানে খলিফার সামাজ্য প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা এবং স্বাধীন মুসলিম আন্দোলনের দুর্ণিট ভাবধারা সম্পর্কে বিস্গারত আলোচনা ইসলাম কেবল আরবে নর. করেছেন। ভারতেও ছোট ছোট রাজ্যের বদলে বৃহৎ রাষ্ট্র গঠনে সাহায্য করেছিল। ফরাসী বিশ্লবের ক্লেত্রে ফরাসী ব্যবসারীদের মত ভারতীয় ব্যবসায়ীরাও ভারতে মুসলিম সায়াজ্য স্থাপনকৈ তাই স্বাগত জানিরে-ছিল। লেখক দেখিয়েছেন, যখনই ম**ুসলমান** সমাজের ভবিষাৎ নিয়ে কোন আনিশ্চয়তা দেখা দেয়, তখনই **ম্সলমান সমাজের** গোঁড়ামি নতুন করে মাথা চাড়া **দের।** মুসলমান সমাজ ও ইসলামিক ভাবধারাকে আধানিক করার জনা বার বার চে**ল্টা** হয়েছে, কিন্তু প্রতিবারই উলেমারা তাঁদের অম্পলমান বলে ফতোরা দিয়ে ম্সলমান সমাজ থেকে বের করে দিরেছেন। **ভারতে** আহ্মেদিয়াদের নুশংসভাবে হত্যা করার ঘটনাও এই গ্র**ন্থে আলোচিত হয়েছে। তবে** স্বাধীন ভারতবর্ষে গণতান্তিক সংবিধানের জনা বর্তমান সংস্কারবাদীরা ইসলামিক আইনকে সংশে'ধনের বাঙিগত ব্যাপার হিসাবে গণা করার**ও** অন্দোলন করছেন। ইসলাম

সদ্য প্রকাশিত!

্ত্রনাম্বী শ্রীমং দ্বামী যতীন্দ্র রামান,জাচার্য কতৃকি স্কুললিত ছন্দে বিরচিত

॥ शिर्वस्व-मर्गन उ धर्म ॥

শ্রীনাথমনুনি, শ্রীধামন্ত্রাস্থ্য বহিলাজ শ্রীরামান্ত্র ও পরবর্তী অনুভবসিদ্ধ মহাসাধকণণ তত্ত্বমূলক শ্রীবৈঞ্চব-দর্শন ও অনুষ্ঠানমূলক শ্রীবেজনধন দিব। প্রবন্ধসমূহে বিশ্বভাবে বংখ্যা করিয়া গিয়াছেন। এই দর্শন ও ধর্ম উভয় বস্তু একস্ত্রে গ্রন্থিত করিয়া। গ্রহণ করিলেই শ্রীবৈঞ্চব তত্ত্বে সমাক পরিচয় পাওয়া সম্ভব।

প্রাচীন তামিল ভাষার লিখিত তির্বায়া মোড়ী ও তাহার স্টিড়া নামক বিশেষ ভাষোর আলোকে আলোচিড শ্রীবৈষ্ণৰ সমাজের বিশেষ পরিচয়জ্ঞাপক এই গ্রন্থ বাংলা ভাষায় রচনা করিয়া স্বামীজি মহারাজ যুগপৎ বাংলা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন ও ধ্যাপিপাস্থ বাঙালী পাঠককে একখানি অভিনৰ নিত্য পঠনীয় গ্রন্থ প্রদান করিয়া ভব-

জনের অশেষ কৃতজ্ঞ হাভাগল হইলেন।
শ্রীবৈক্ষর-দর্শনি ও ধন পরার ও তিপদী ছদেদ রাচত এবং বড় হরফে মুদ্রিত হওয়ায় ক্ষীণ দৃশ্চি বৃদ্ধের
পক্ষেও পড়িতে বিন্দৃশি ই এস্থিয় হয় না। বৃদ্ধাবন দাসের শ্রীচৈতন্য ভাগবত' ও কবিনাই গোলবামীর শ্রীচৈতন্য
চরিতাম্তে র নায় প্রীবিক্ষর-দর্শনি ও ধ ভ ভগবং সালিধা লাভের আর একখানি সহায়ক গ্রন্থ এতকাল তামিল ভাষাভাষাীরই বোধগায় ছিল। সেই দুর্ত্ দিবা গ্রন্থ এমন সুখপাঠ্য সরল বাংলা ভাষায় রচনা করা একমাত কৃপাসিদ্ধ
সাধকেরই সুন্তব্

া। পশ্চিম্বাদ সরকারের অর্থানাফুলে। মার্চিত এই বিরাট গ্রন্থের মূলা। আটে টাকা, ভাক বায় চার টাকা ॥

প্রকাশক : বলরাম প্রকাশনী পো: বলরাম ধর্মসোপান খড়দহ (২৪ প্রগণ:) কলিকাতা শাখাঃ **যাতিরাজ ভবন** ১০১ বিবেকানক রোড, কলি-৬

প্রী শাখা : যতিরাজ মঠ চটক পর্বত, প্রগন্ধার, প্রী ভাত্তের ও সাম্যের কথা কশলেও, আরব ও এন্জারব ও এনেশে বিভিন্ন সমরে আরবে ও অন্জারব মুসলমান, তুকী ও ভারতীয় মুসলমান-দের মধ্যে বে সামাজিক ও অথিনৈতিক পার্থক বজার রাখা হত, লেখক তাও কশনা করেছেন। বে-স্ব ঐতিহাসিক ভারতীয় ইতিহাসকে নতুন করে লেখার কথা ভাবেন; এ-বইটি তাদের কাজে সহারক হবে। বইটি লেখার জন্য স্পার্থটি ও সংস্কৃত ভাষার জনতেই ইরোও লেখক আলিগড়ে গিরে মধান্দের ইতিহাস নিরে এম এ পড়েছেন। পাকিসভানের প্রভা প্রীজিয়া প্রথম

पिएक एव क्छ जनाम्छमातिक चिरणन अवर

মুসলীম লাঁগে যোগদান করেও হিন্দ্রমুসলমান সম্প্রীতির জন্য চেণ্টা করেছেন.
বর্তমান গ্রন্থে তার পরিচয় মিলবে। অবশ্য
জিল্লাকে শাকিস্তান প্রস্তাবের উথাপক
বলে বর্ণনা করা হয়েছে, এটা ঠিক নয়।
আবার হিন্দু-মুসলমান সাম্প্রদায়িক দাপা
দেখা দের ১৯০৫ সালে প্রেবিণেগ, খিলাফং আন্দোলনের পর মালাবারে নয়।
কয়েকটি ছোটখাট রুটি সত্ত্বে সম্প্রতিকালে
ভারতের ইতিহাস সম্পর্কে এত ভাল
বই বের হয়নি।

শ্রীআচাৎ পট্টবর্ধনের ভূমিকা বইটি উল্লেখযোগ্য বৈশিষ্টা। তিরিশ দশকে প্রীপট্রধন ও তাঁর স্যোশালিস্ট বন্ধরের মার্কস-লোননের পথে অর্থাৎ শ্রেণী আন্দোলনের নার্যমে মনুসলমান সমাজ পথে প্রতিক্রিয়াশীল নেতৃত্বকে বিদার দেওয়ার কথা ভেবেছিলেন। তাঁদের সে চিম্ভাগার বে কত ভূল ছিল, প্রীপট্রধর্ম সে-কথা স্বাকার করে নতুন দৃষ্টিকোণ থেকে সমসা৷ বিশেল্যধের আবেদন জানিরায়েলে।

বেদ গ্রন্থমালা—১ম খণ্ড। সম্পাদক—
পরিতোষ ঠাকুর ও গ্রীখনরক্মার চট্টোপাধার। প্রকাশক—পরিতোষ ঠাকুর, ২৯,
সদানন্দ রোড, কলিকাতা-২৬। ম্লা—
তিল্ল টাকা।

"বেদার্থায়জুষা"—এই নামে বেদ গ্রন্থ-মালার ১ম খণেড সম্পাদকদ্বয় ঋণেবদ-সংহিতার অনুবাদ-কার্যে ব্রতী হয়েছেন। ঋণেবদের ১ম মণ্ডলের ৮ম মন্ত পর্যাত আলোচা প্ৰুতকে সমিবেশিত। প্ৰথমে **ঋক্-মন্ত্র, পরে মন্ত্রের প**দবিভাগ, অন্বয়ু, শক্ষাহা ব্যাখ্যা অন,বাদ এবং দেওয়ার ফলে সাধারণ পাঠকের কছেও ঋণেবদের এই অংশটি সহজবোধ্য হবে। বস্তুত, বেদপাঠে অভিলাষী হওয়া সত্ত্বেও উপয**়ন্ত প**্সতকের অভাবে অনেক পাঠকই এতাবং তা থেকে বণিত ছিলেন। আলোচ্য প্ৰতক্তি সেই অভাব অনেক প্রিমাণে দ্রে করবে। মূল প্_সতকের সংগ পরিতোষ ঠাকুরের সম্পাদনায় "বৈদিক শব্দকোষ" সংযোজিত থাকার ফলে পাঠক-দের অনেক বেশি সূবিধা হয়েছে। **ম**্ল প্রেডকের মা্থবদেধ চার্রাট বেদেরই অন্বাদ একে একে প্রকাশ করা হবে-এ-কথা জানানো হয়েছে। উৎসাহী পাঠক-গণ স্তরাং পরবতী খণ্ডগ্লির জন্য উদ্গ্রীব থাকবেন বলা যেতে পারে।

সঃবোধ ঘোষের গলপসংগ্রহ

করেকটি খণ্ডে সংকলিত হইরা পর পর প্রকাশিত হইবে। সানুদ্ধ প্রার ৫০০ প্রতার এক-একটি খণ্ডের মূল্য ১৫-০০। মার্চে প্রকাশ হবে।

THE PROPERTY OF THE PERSON NAMED IN

वाकीन्स्रमाथ नारमा

মুক্তক ৮.০০

दिवीठ•मृश्र[,]⁰७ ४.००

তামস তপস্যা 🕬 সেদিন কৌশাম্বী 🗝

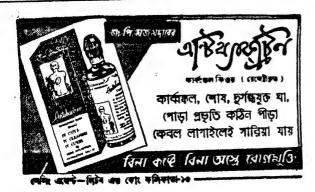
विमार्टेन-अब बालदेनीकक केशनाल-

সাদামান্য কাল রক্ত 👓 সিয়া একটি গোপনচক্র 🗝

क्षीत्वक भिःद्वारहत

আধ্বনিক বাংলা গীতিকবিতা 💩

প্লাইমা পাবলিকেশন্স ॥ ৮৯ মহাআং গান্ধী রোড ॥ কলি-- ৭



পত্রিকা

সমীকা। সম্পাদকঃ রমেন আচার্য। জিওলজিকাল সার্ভে রিজিয়েশন ক্লাবঃ কলিকাতা-২০।

জিওলজিক্যাল সার্ভে বিক্রিয়েশন ক্লাবের রজত-জরুল্ডী প্রতি উপলক্ষে প্রকাশিত এই স্মারক পঠিকাটি রচনা ও আণিগক সোষ্ঠিবে উল্লেখযোগ্য। লেখকস্টোও তাধকাংশই অপরিচিত নাম থাকলেও গল্প. প্রবন্ধ, কবিতা, ভ্রমণ-কাহিনী বা রম্ম রচনাদি বেশ একটা মান রক্ষা করেছে। সংখ্যাটি পাঠকসাধারণকে তুপ্ট করবে।

প্রাণ্ডি স্বীকার

দ্বৈ নিশ্বসের সোহনার। স্থাংশন্
গণত। ভাবীকাল পাবলিশার্স: ১৬/সি
বেলেঘাটা মেন রোড, কলিকাতা-১০।
মূল্য ২-০০।

বারশভাবেই বিদেশ সফররত থৈলোয়াড়র শাহ্তি ও সখাতার বাণী বহন করে বেড়ান বলে তাদের বলা হয় আ্যান্বাসাডার বা দেশদ্ভে। খেলোয়াড় জীবনের গৌরবোম্ভানল লগেন যিনি ভারত সফর করার সংযোগ পাননি—ইংলণ্ডের সেই কীতিখ্যাত কিকেট শেলোয়াড় লেন হাটন বাবসা সম্পকীয়ি কাজে ভারতে এসে আমাদের অনেক ভাল কথা শ্রিরাছেন।

মাদ্রাজে ভারতের পরলোকগত ফাস্ট বোলার অমর সিং সম্বশ্যে বলেছেন, অমর সিং সর্বাকালের মধ্যে বিশেবর অনাতম শ্রেষ্ঠ হাস্ট বোলার। মহম্মদ নিসার সম্পর্কেও হাটনের একই অভিমত। এবং বলেছেন তখনকার দিনে ফারস্ট লোলিংয়ে অমর সিং নিসারের মত জ.ডি অন কোন দেশেই ছিল না। ভারতের বিন, মানকডকে হাটন প্রথিববির সেরা ৬ জন চৌকস খেলোয়াড়ের একজন বলে অভিহিত করেছেন। তার মতে অপর পাঁচজন হচ্চেন ওয়েন্ট ইন্ডিজের গ্র্যারি সোবাস, অস্ট্রেলিয়ার কিথ মিলার এবং ইংলন্ডের ওয়াল্টার হামেন্ড উইলফ্রেড রোডস এবং ফাধ্য উলি। স্টান ভারতের বিজয় মাচেশ্টি, বিজয় হাজাবে, পত্টিবি এবং ফারকে ইপ্রিনিয়ারেরও পূশংসা करतरप्रमा कलकारास अस्य डेस्प्रस्मत किरकरे शार्क रमस्य वरलर©स '०१ म्दरशीमास সম্পরের আমার যে কলপন্ ছিল বাস্তরের সভো সেই কল্পাৰ ছবি মিলে যাছে। লরডস প্রছতি প্রতিবাহি যে কোন শ্রেষ্ঠ ক্রিকেট মাঠের সংখ্য ইডেনের জুলনা করা যেতে পারে।'

তব্ হাটন ইডেনের যৌবন সৌন্দর্য প্রতাক্ষ করেন নি। যখন ইডেন ছিল শ্যামলে সব্জ, সারি সারি ব্জরাজির আড়ালে ছায়া স্নিবিড্ আর কেয়ারি করা প্রস্কুক্ত স্কাজ্জত।

সি এ বি'র রজতজয়ণতী উপলক্ষে
ইডেনে খেলার জনা দেশবিদেশের জ্ঞানীগ্রণী খেলায়াড়দের সঙ্গো হাটনকেও
আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল। কিন্তু পারিবারিক অস্বিধার জনা হাটন সে আমন্ত্রণ
গ্রহণ করতে পারেন নি। পারলে তখন
হয়তো তাঁর মুখ খেকে আরও কিছু ভাল
কথা শ্নতে পেতাম।

কলকাতার ক্রীড়া সাংবাদিকদের সংগ্র হাটন ক্রিকেটের নানা বিষয় আলোচনা করেছেন। নানা প্রশেনর উত্তর দিয়েছেন। ইংলন্ডের প্রান্তন অধিনায়ক লেন হাটন এক সময় বান্তিগত টেস্ট রানে (৩৬৪ নট আউট) বিশ্ব রেকডের অধিকারী ছিলেন। তাঁর অধিনায়কত্বেই প্রায় দক্তে দশক পরে অন্দৌলিয়ার কাছ থেকে ইংলন্ড আলোস'



প্নর্দ্ধার করেছিল। গুপেনিং বাটসমান হিসাবে এবং বিশেবর অন্যতম কৃত্তী খেলোয়াড় হিসাবে ফিনি ১৯টি সেঞ্চিব সমেত টেস্ট খেলায় ৬৯৭১ রান করেছেন তার ক্রিকেট প্রজ্ঞা সম্পর্কে সকলেই প্রস্থাশীল। কিল্টু দৃহুখের সপ্তোই বলতে হচ্ছে, ক্রিকেট সম্পর্কে ধ্রেলায়াড় হাটনের দুর্ঘটি নল্ডব্যের সপ্তো আমরা একমত হতে পারছি না।

প্রথম, চিন্তাকর্ষক এবং প্রাণবদত থেকা সম্পর্কে। চিন্তাকর্ষক এবং প্রাণবদত ক্লিকেট থেকে সরে গিয়ে সব দেশের খেলোয়াড়রা আদেত আদেত নেতিমূলক ক্লিকেট খেলছেন, কেন এই প্রদেশর উন্তর্জে হাটন বলেছেন, এখন ফলাফলের দিকে বেশী গরেম আরোগ করা হচ্ছে কিছাতেই হার স্বীকার করবো না এই মনোভাবই নেতিমূলক ক্লিকেটের জনা দায়ী।

যদিও প্রশন উঠতে পারে ফলাফলের क्रमा करत मा गात्राप आताभ कता हरताह। তব্ প্ৰীকার করি নেতিমূলক খেলার মূলে এই মনোভাবকে আংশিক দারী করা যেতে পারে। কিন্ত জয়পরাজর মীমাংসা না হত্যা পর্যাত খেলা চললে নেতিমালক খেলার অবসান ঘটবে বলে হাটন বে মুন্তব্য করেছেন সেটা মেনে নিতে পারছি না। ধদি পাঁচ দিন বা ছয় দিনের পরেও টেম্ট খেলাকে টেনে নিয়ে যেতে হর—তবে ক্রিকেট কি আরও মন্থর হয়ে প্**ওবে না**? অতীতে ইংলন্ড ও দক্ষিণ আফ্রিকার বে টেস্ট খেলা ১০ দিন ধরে চলেছিল তাতে প্রাণবন্ত ক্রিকেটের পরিচয় মিলেছিল? না रथलात कलाकल भौभारित्र हरहाइल? जा ছাড়া নেগেডিভ বোলিং নেতিম্লক ক্লিকেটের অনাতম কারণ বলে হাটন যে মুল্ডব্য করেছেন, সে সম্পর্কেও আমর্ সম্পূর্ণ একমত নই। শৃধু বোলারের উপর দেখ চাপিয়ে লাভ দেই। নেতিমূলক ক্রিকেটের মূলে ব্যাটসম্যানের ক্রীড়াপন্ধতিই বিশেষ-ভাবে পায়ী।

দিবতীয়, বণবিদেবধী দক্ষিণ আফ্রিকার সংগ্য থেলা সম্পর্কে হাটনের অভিমতের সংগ্যও আমরা একমত হতে পারি নি। ক্রিকেট থেলার দৌলতে ব্রিটিশ সরকারেব কাছ থেকে স্যার খেতাব প্রাণ্ড লিওনার্ড ছাটন বলেছেন, ইংলণ্ডে বগৰিন্দেবী বিকৰ
আফ্রিকার সফর ডিনি সমর্থন করেন ডার
মতে রাজনীতির প্রশা হেড়ে দিরে
বিদি শুধু ক্রিকেটের,ভালর কথা চিম্কা করা
বার, তবে পরিসালী সন্ধিপ আফ্রিকার
সংগ্রে থেলার ব্যবস্থা ক্রিকেটের জন্মিত
সংগ্রেক।

প্রশন করি, খেলার মধো বাজ রাজনীতিকে টেনে এনেছে, উৎকট বর্ধ-বিশেবের বিব মিলিরে খেলাখ্নাম আবহাওয়া যারা কর্নুবিত করেছে—কুক্রার খেলোরাড্রের রাজ্যকল থেকে ব্রে সাঁররে রাজ্যর জন্য বাবের সরকারী আইন তাকের ক্রীড়ানীতি কি রাজনীতি বিষ্তৃ ? রাজনিতিক প্রশন এড়ানো বাবে কিড়াবে? আ ছাড়া দক্ষিপ আফ্রিকার সপ্রে কিকটে খেলকে বিব মন্তর্ম করেছেন্ জিক্রাসা করি, লে ভাল ব্যের জন্য ? শ্রেষ্ কি খেবড সম্প্রবারের জন্য ? শ্রেষ্ কি খেবড সম্প্রবারের জন্য ?

স্যার লিওনাডের ত্রমণ রাখা উত্তিত উৎকট বর্ণবিশেবরের জন্য কলিল আফ্রিকান্তে বিত্ব ক্রীড়ামণ্ড থেকে বাদ দেবার জন্য বহুদেশে আন্দোলন আরশ্ভ হরেছে। একর দিন বেশী দ্বের নর বেখিন কৃত্যার থেলোয়াড়দের পক্ষ থেকেও পাবী উঠবে, বর্ণবিশেবরী দক্ষিণ আফ্রিকার সন্দোবে কর্মান্তের তাদের সন্দোবে আমরা খেলাথ্না করব না।

वक्नय

ইডেনে ব্যা**ডামনটনের** জাতীর আসর সম্পর্কে

আর ১৯৫০ সালের মাঝামাঝি দিনগুলো। স্নীল বস্,-হেমাডী তথন খ্যাতির শার্ষে -হরিপদ, পঞ্চজ সবে উঠছেন। কলকাতার বে কোনও বড় ব্যাডমিণ্টন প্রতিযোগিতার শেষের দিকে দেখা যেত এ'দেরই। আরঙ ভাল লাগল একটি জিনস। কে একজন আম্পায়ারিং করতে যাচ্ছিলেন তাঁকে সরিয়ে দিরে আম্পায়ারের আসনে ধীরে ধীরে এসে বসলেন—এ খেলার আম্পায়ার হিসাবে **একমাত্ত খাকেই** মানায়—সেই মনোজ গহে। **प्यताग्राफ** शिमार्य भरनाज गुरु हितकालशे **প্রত্যের**—নতুন করে পরিচয় পেলাম তার শিক্পবোধের—যেন একটি মাত্র তালিব আচড়ে তিনি ছবিটিতে প্র্বতার পরশ এনে দিলেন। সতিটে, স্নীল বস্ আছেন, হেমাডী আছেন আর সেখানে মনোজ গ্রে সেই, এ কথা মেন ভাবাই মার না। अञ्जीकात करव ना. आशाद जान करत थना দেখা হয় নি--বার বার চোখের সামনে পরেনো দিনের ছবিই ভেসে উঠেছে।

বাংলাদেশের দশকিরাও আর একবার প্রমাণ করলেন-থেলোয়াড়স্কভ মনোভাব, পরিহাসপ্রিয়তা ও রসবোধে তাদের আসন **কত উন্থতে। তারা বাংলার খেলোরাডদের মব রক্ষে অনুপ্রাণিত করার চেণ্টা করেছেন —দীপ্র-রমেনের জন্যে স্বাভাবিকভাবেই** আনদে আত্মহারা হয়েছেন—কিন্তু সেই **সংশ্য এও প্রমাণ করেছেন যে** বহিরাগত থেলোরাডদের উৎসাহদানে, সত্যিকারের কুশলতার সমঝদারিতায়, তাঁদের কোনও কার্শণ্য নেই। এমন কি রমেন ও স্বরেশ মোরেলের খেলার সময় মনে হল অধিকাংশ मर्गक मार्त्ररगत्रे करालाज हारेखन-कार्य. একটি ঘটনার তাদের মনে হয়েছে স্বরেশের ওপর অবিচার হয়েছে কিংবা থেলোয়াডী মনোব্রির মাপকাঠিতে রমেন ফেন থথেট নদ। ভবলস্ ফাইনালে রমেন ৩।৪ বাব **র্ব্বাকেট পরিবর্তন ক**রেন। একজন পরিহাস করে বললেন-"এতক্ষণ দীপরে বল বদল **ছिल, जाद अभत स्मायात** त्रास्मानत नगाउँ वमल শরে হল-আর পারা যায় না।" আর একজন যোগ করলেন-"পারলে বোধ হয় खद्रा रुनशात्र वमम करत जात्न-- अस्तत भव ভাইরাই প্রায় সমান ভাল খেলে শ্রেনিছ।"

নাটকের ছেভিয়া লেগেছিল মহিলাদের
সিংগলস ফাইনালে। উত্তর প্রদেশের
দময়ন্তবীর খেলার দাপট চোথে না নেখলে
বিশ্বাস করা কঠিন। শান্ত, নয়, কমনীয়,
মধুরাভাষিণী—অনা সব দিকে মেয়ে—এই
মেয়েটিরই হাতে বাডিন্টিন বাটে পড়লে
যেন সম্পূর্ণ অনা একজন। হলফ করে
বলতে পালি—তবি বিরুদ্ধে খেলতে বললে
অনেক খাতিমান পুরুষ খেলোয়াড়েরও
ছয়তো নানা অজুহাতে খেলা সম্ভব হয়ে
উঠবে না। তিনি এ প্রতিযোগিতায় শ্রেপ্ন
মহিলা খেলোয়াড় ছিলেন—এ সম্বন্ধে বাধ

হয় তকে'ৰ অবকাশ নেই। কিন্তু ফাইনালে তার বিরুদেধ মহারাজ্যের শোভা প্রাণপণ লড়েছিলেন। শেষ মৃহ্তে মনে হল দময়নতীকে তিনি ষেন কিছুতেই জিততে recan ना। देशताकीरा यारक वला दस "over my deadbody or never" and সময় একটি বিতকিত ঘটনায় খেলা শেষ হল--আম্পায়ার দময়ন্তীকে বিজয়ী বলে षायना कतलान लाहेनज्ञाज्य भतामानाः। আপাত দুণিতৈ সকলেরই মনে হ'ল শোভার ওপর অবিচার হ'ল। চোথ মৃছতে মৃছতে শোভা কোর্ট থেকে বেরিয়ে গেলেন। দময়ণ্ডী শেষ পয়েণ্টাট আবার খেলতে চাইলেন-কিণ্ড রোর্দামানা শোভা ততক্ষণ ডেসিং ধ্রমে। দর্শকরা প্রথমে আম্পায়ার ও লাইনজজকে তাদের নিজম্ব ধরনে "শিবোপা" দিলেন। তারপর একটা করে যখন মহিলা-দের ডবল্স্ ফাইনাল আরম্ভ হ'ল তথন দেখা গেল সকলেই শোভা ও মরিনের পক্ষে। দময়শতী ও কিলিনের সমর্থক খালে পাওয়াই ভার। একজনকে জিগ্যেস করলান -- "এতক্ষণ তো আপনি দময়ক্তীর সাপেটার **ছিলেন** कि र'ल এখন?" वलालन - 'ত। ছিলাম, কিম্ত বাংলাদেশের মাটি থেকে তো কোনও মেয়েকে চোথের জল ফেলতে ফেলতে যেতে দেওয়া যায় । না। শোভাকে আমরা হাসাবই।" শেষ পর্যন্ত সকলেরই মানরকঃ হ'ল। ভাবল্স্ ফাইনালে জিতে শােভা হাসিম্থেই কোর্ট থেকে বিদায় নিলেন:

এ প্রতিযোগিতায় কেউ যদি জয়ী না হয়েও জয়ীর সম্মান লাভ করে থাকে সে হল বালকদের বিভাগে ফাইনালে পরাজিত মহীশুরের প্রকাশ। প্রতিপক্ষ দিল্লীর ধীলনের ক্রীড়াকুশলতা অনুস্বীকার্য'— কিন্ত শশকিদের আপত্তি অন্যত্র—বালক বিভাগে তার খেলার অধিকার নিয়ে--আপানদ্ভিতৈ সে অভিযোগ যুকিহান নয় বলেই মনে হয়। তর্গে প্রকাশের খেলাও নিঃসন্দেহে পরম সম্ভাবনাপ্ণ- অসম এই প্রতিদ্বন্দ্রিতায় পরাজয়ের পর দর্শকরা তাকেই নিয়ে গেলেন গালোরির কাছে-দাঁডিয়ে উঠে দিলেন বীরের অভিনন্দন। আর যে জিওল তাকেই মনে হ'ল পরাজিতের মত—অন্ডিন্দিত, অবহেলিত সে হারিয়ে গেল ভিডের মধ্যে।

রেলওয়ে ও সাভিসেস দলের বিভিন্ন
আন্ত-রাজা প্রতিযোগিতায় যোগদানের
যোজিকতা অনেকের কাছেই বোঝা কঠিন।
যে প্রতিযোগিতার উদ্দেশ্য ভারতের বিভিন্ন
রাজ্যের দলগত উৎকর্য বিচার করা—
সেখানে রেলওয়ে বা সাভিসেস দলের জয়
লাভের কি অর্থ করা হয় জানি না।
ফাইনালে রেলওয়ে ও বাংলার খেলার দিন
এক ভদ্রলোক অতি সংক্ষেপে এই কথাটাই
ব্থিয়ে দিলেন। বাংলা শোচনীয়ভাবে
পরাজিত হল। চুপ করে বসে আছেন দেখে

পরিহাস করে বললাম—"মন খারাপ করে কি করবেন? ওরা অনেক ভাল খেলে"। বললেন—"তা নয়। ভাবছি অন্য কথা। রেলওয়ের 'দীপ্রে ঘোষ' এসে বাংলার যোলিপকে' হারিয়ে দিয়ে গেল।"

সর্বজনপ্রিয় সৌমিত্র চট্টেপাধামের ব্যাডিমিণ্টনে অন্রাগ সর্বজনবিদিত। প্রতিযোগিতার প্রায় সব গ্রেছপূর্ণ দিনেই তাঁকে সম্প্রটিক সারাক্ষণ দেখা গেছে খেলার আগিলন য়। একবার দেখা গেল গতবারের জাতীর চাম্পিয়ন সতীশ ভাটিয়া তাঁর পাশে বসে গভীর আলে চনায় মন্ম। একজন বললেন "কি কথা হচ্ছে জানি না। সৌমিত্র ব্যাডিমিণ্টনে নামলে সতীশের অস্থিবধা হবে কি বলতে পারি না, তবে সতীশ সিনেয়ায় নামলে অনানাম নায়কেরা প্রমাদ গনতে পারেন।" প্রসংগতে উর্লেখযোগা সতীশ ভাটিয়ার মত স্দর্শনি, স্প্রেষ্থ সতিই বিবল।

কলকাভায় ব্যাড়ীসপ্টানের এত্রড় আসর বসল। তার মাধা—মনে হল, সবই আছে, নেই শুখু একজন। সেই সানৱ, সদাহাসা-ময় উজ্জানল মুখ, সেই আশ্চর্য মধ্যে প্রাণ-খোলা কিন্ত প্রাণ্ডোয়া ব্যবহার সবকাজে সবআগে সাহ্যা করবার জন্য অগিয়ে আসা গুণিতহীন মান্যটিকে আর ব্যাডমিশ্টনের আসলে কোনওদিন দেখা যাকে না এ কথা বিশ্বাস করা সভিটে কঠিন। উদোক্তাদের ধন্যবাদ, তাঁরা ফাইনালের দিন রজনীগণ্ধায় সৌরভমণ্ডিত করে একটিমার ছবিই সকলের সম্মাথে রেখেছিলেন-সে ছবি গণ্ধীলী, জওহরলাল বা বিধানচন্দ্রে নয়-নয় ইন্দিরা, অজয় মুখালি কিংবা ব্যাডামণ্টন আসোসিংখ্যনের কেন্ত প্রাক্তন বা বর্তমান সভাপতিরও। সে ছবি অতীতের ৪ বছরের বেংগল চ্যাম্পিয়ন এবং এক সময়ে ভালতের ৪ নম্বর খেলোসড্— প্রণব বসরে। তাঁর সতাঁথারা, তার কথার। তাঁর কথা বার বার করে স্কারণ করবেন-এর মধ্যে আশ্চর্য হওয়ার কিছা নেই--কিশ্টু অবাক হলাম সাধারণ দশকের গ্যালারিতে কতবার কত লোক শ্রদ্ধায়, ম্নেহে তাঁর নাম করলেন। জানি না **এত** লোক কি ভাবে প্রণব বসার সংস্পর্শে এসেছিলেন-কিংবা হাদয়ের সৌরভ বোধ হয় ফালের মৌরভের মৃত আপনিই চারি-দিকে ছড়িয়ে পড়ে। আমাদের অবিশ্বা**সী**ণ মনে মৃত্যুর পরপারে আর কিছা আছে বলে কিছ,তেই নিঃসংশয় হতে পারি না-তব্ এক-একসময় কায়মনোগাকো বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হয় যেন কিছ**়** থাকে। তা**হলে প্রণব** বস্কিশ্চয় জানতে পারবেন—ভা**লবাসার** আসনে তাঁর চিরদিনের প্রতিষ্ঠা র**ইল**, অন্তত বাংলাদেশের স্যাডামণ্টনের জগত তাঁকে কোনওদিনও ভূলে যাবে না।

প্রণব বন্দ্যোপাধ্যায়

বা মহারাজা নবাব বাদশাহের দানে এবং পৃষ্ঠেপোষকতার রিটিশ ভারতে যেমন শিক্ষদীকা, সাহিত্য, কৃত্যি এবং ললিতকলার প্রসার প্রচার হয়েছে, তেমন খেলাধ্লারও প্রসার প্রচারে ও'দের অবদান অনুস্বীকার্য'।

বরোদা, বিকানীর, বিজয়নগর, জয়পরে, জামনগর, ইন্দোর, পাতিয়ালা পতাউদি, ভূপাল, কুচবিহার প্রভৃতি দেশীয় রাজ্য এ ব্যাপারে যেমন অগুণী, তেমন অগুণী নাটোর সন্তোষ ময়মনসিংহের রাজপরিবার। তবে ঘরোয়ানা আলাদা। পাতিয়ালা, নাটোর, কুচবিহার প্রভৃতি বদি জিকেটের ঘরোয়ানা হর, জয়পর ঘরোয়ানা পোলোর, বিকানীর বর্তামানে রাইফেল স্টিংয়ের। ফ্টবলে ভাজহাটের অতীত ঐতিহা আজ বিদ্দাতির কোলো। কিন্তু ফুটবল ও কুচবিহারের দম্তি আবদানে মমনসিংহ ও কুচবিহারের দম্তি আবদান মমনসিংহ ও

মর্মন্সিংহের মহারাজা স্থাকাণ্ড আচার্যের পৌত এবং মহারাজা শশীকাত আচার্যের পুত্র আছেন্ডোকেট জেনরেল ক্ষেহাংশ্বাদত আচার্য নিজের দেলাধ্যনার কথার সংগ্রে সেই স্মৃতিকগার ফেণ্ডিন বলছিলেন ও'র চেম্বারে বসে। গলভিলেন ও'র ঠাকুরদার নামাজিকত স্থাকানত শীলেডর কথা, মার নামে উৎসর্গ ছোটবের ফটেবল প্রতিযোগিতা মহারাণী লীলা দেবী *ীশ্রত খেলার কথা। আরও কত ফাতি। রামজনী, জগরাথ মেটা, ডাঃ গ্রেণ্ট্, কোলা, **ফ্রাংক টেরাণ্ট, হারনে ভ**ট্টাচার্য, আভিনাব ঘোৰ, হেমাখ্য বস্ত্রপুত্র ক্রিকেট ও ফ্টেবল খেলার সে সব কাহিনী ভারতীয় **ক্র**ডিল ইতিহাসের এক গৌরবনয় অধায়।

সূৰ্যকাল্ড শ্ৰিড আকারে যেগন ভারতের সর্ববৃহৎ ট্রফি তেমন আভিভাতে ও প্রতিযোগিতার আয়োজনে ছিল রাজকায় সমারোহ। মোহনবাগান, ইদ্ট্রেগাল, এরিয়ান প্রভৃতি যেস্ব নামকরা এবং নাম-না-করা দল খেলতে যেত তাদের খেলো-য়াড়রা রাজার গেণ্ট-এর মহানা পেতেন। বিজয়ীর পরেসকারের সংগে দেওয়া হত ১১টি স্বর্ণপদক, বিজিতের প্রেস্কারের সঙ্গো ১১টি রৌপ্য পদক। এখনকার মত গিলিট করা সোনা রুপো নয়, সভিজারের সোনা রুপোর মেডেল। মহারাণী লালা দেবী শীলেডও একই ব্যবস্থা।

শ্বে দেশের নামডাকের দল বা নামকরা থেলোরাড়দের সমাবেশ কিংবা থেলাধ্বার আরোজনের জাকজমকই নয়—
আচার পরিবারের ভূমিকা ছিল 'আপনি
আচারি ধর্ম পরেরে শেখাও-এর মত।
মহারাজা এবং রাজকুমাররাও মাঠে
নেমেছেন। খেলাধ্লায় কৃতী হরেছেন।
মর্মনসিংহের পণিডতপাড়া ক্লাবে

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

দেবাংশকোন্ত আচার্যের খেলাধ্লার স্টনা হলেও রাজায় রাজায় বৃদ্ধের মত যখন খেলা হয়েছে নাটোর কুচবিহার বা সংতাষের সংশা তখন খেলেছেন মহারাজা শশীকান্ত আচার্যের নিজন্ব টিম এশিয়া-টিক ইউনাইটেডে। কিন্তু সর্ববিদ্যাবিশারদ ক্রীড়াবিদ হিসাবে ও'র প্রতিষ্ঠা প্রথমে ন্কটিশ চাচ" কলেজে, পরে টাউন ক্লাবে।



অ্যাডভোকেট জেনারেল দেনহাংশ্কানত আচার্যের ক্রীড়াজীবনের ছবি

ক্লিটাটিউশন, কোম্পানী আন্ত, দেবার রোড, লেটলী অন ডিভাস প্রভৃতি রাশি রাশি মোটা আইনের বইরের মধ্যে আডাভাকেট-জেনারেল শ্রীআচারের অতীত জীবনের অনেক কিছুই হারিয়ে গেছে। জনহিত্তকর কাজে রাজপরিবারের দান্ধানের সপ্রে সপাতি রেখে কীড়াপনে থেকে আহরিত চার-পাঁচ শার মত প্রেম্করও দান করে দিরেছেন ছোট ছোট ক্লাবে। জণ্ডাজীবনের স্মৃতিচিছ হিসাবে আছে কিছুই প্রশংসাপত্র। অপরের কাছে যার মূলা নেই।

একখানা প্রশংসাপত্তে দেখছি স্কটিশ চার্চ কলেজের খেলাখ্লার ভারপ্রণ্ড অধ্যাপক মার্কাস ডিগ্রের স্বাক্ষর। তারিখ ৮-৭-৩৬। কেন্দ্রিল রহে মার্কাস ডিগ্রে লিখছেন: গত ৪ বছর ধরে আমি

নোহাংশুকান্ড আচার্যকে জানি, সে ৪ বছর ধরেই কলেজের খেলাধ্লায় উল্লেখ-যোগ্য কৃতিম্বের অধিকারী, চার বছরই ক্রিকেট খেলেছে। ১৯৩৪-৩৫ श्राह्य क्रिक्ट क्यार होना कला एवं निम থেলেছে দ্'বছর। ১৯৩৪-৩৫-এ সিপালস ও ডাবলস জয়ের স্বাদে টেনিসের শ্বিম্কুট পেয়েছে। পরের বছর পেয়েছে শ্রে ভাবলসে জয়ের সম্মান। ওই বছর তাকে অধিনায়কের দায়িত্বও বংন করতে হয়েছ। ১৯০৪-০৫ এবং ৩৫-৩৬-এ স্নেহাংশ-কান্ত অ্যাথলোটক সোসাইটির সৈক্রেটারী ছिল। म क्रिकेन थालाइ, इकि शिलाइ, আাথলেটিকসে কৃতিত্ব দেখিয়েছে। কলেজের বেস্ট অলরাউন্ডার হিসাবে ১৯৩৫-এ পেয়েছে হেইর মেমেরিয়াল শীল্ড।

মার্কাস ভিত্তার প্রশংসাপত থেকেই বোঝা যায় কলেজ জীবনে দেনহাংশাকালত থেলাধালায় কলেজ জীবনে দেনহাংশাকালত থেলাধালায় কল্যানি দক্ষা ছিলেন। পরে বাারিন্টারি পড়তে গিয়ে বিলেভেও টেনিস খেলেছেন, ফ্টেবল খেলেছেন। ফটবলে প্রতিনিধিত করেছেন ভিরেনা বিশ্ববিদ্যালয়ের। ওখানে বিশ্বংও করেছেন কিববিদ্যালয় চ্যাম্পিননিশিপে। যার ফলে ন্থে ওর ক্ষতিবিক্ষত হয়ে গিয়েছিল। ক্ষতশ্থান জ্যুতত হয়েছিল ২২টি নিটচ করে। শ্রীজাচার্য গল্যুক্ খেলাতেও বেশ কিছুটো সানাম কিনেছিলেন। জ্যাথলেটিকসেইভেন্ট ছিল ও সট পাট, ভিসকাস, জ্যাভলিন আর ৮৮০ গজ দেডি।

তবে টাউন ক্লাবেই ত'র খেলোয়াড়তবিনে মধাগগনের দীগত, যেখানে মহারাজা শশবিদাত অধিনায়ক, দেবাংশাক্লাক টোকস খেলোয়াড়। প্রবানা দেকার বইয়ে তবি নামের পাশে অনেক সেগারি আছে। এমা কি ইডেন গাডেনি দ্ধের্য কালকাটার সংগ্র খেলাতেও একাধিক। বেলিংয়ে আছে কোন কোন ইনিংসে ৬।৭টি উইকেট দথলের কৃতিত্ব।

রাজার ছেলে দেনহার্গেকোন্ডর নীতি চির্নিনই বাম ঘে'ষা। ফ্টবলে লেফট্-ব্যাকে খেলতেন। ক্লিকেটে বেশী বল মারতেন বাদিকে। এই বা**মঘে'ষা নীতি** রপোয়িত করতে চেয়েছেন আই এফ এ-র সিংহাসনে বসেও। ঐতিহ্য ভেপে ইডেনে ফটেবলের আসর বসিয়েছেন। চিরবণিত-দের সংযোগ সংবিধা দিতে চেয়েছেন। দিতে প্রারেননি বলেই সরে দাঁডিয়েছেন। কিংবা বলা যায় ভাঁকে সরিয়ে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু খেলাধুলার সংখ্যে বোগসূত ছিল্ল হয়নি। খেলার ভাকে সদাই ভার সাড়া নেলে। এখন দেপার্টস কার্ডিন্সল এবং স্টোডয়াম কমিটির সদসা অতীত দিনের খেলোয়াড় এবং পরম ক্রীড়ানারাগ্রী আছে-ভোকেট জেনারেল নেহাংশ্কোত আচার্য।

মুকুল



কারণ, <u>সারাজীবন</u> যাতে টেকে এণ্ডলো সেভাবেই তৈরী



শহরের সবচেরে নিরাগন থেনার কুভার প্রেটিজ। ব্যবহার করা সবচেনে
সহল। চাকনা দ্যাগানো বার পুব সহজে, কোনো লটিল কারণাজি নেই।
বাশের কোনো ভারতক্ষ কটেনা, পুড়ে বাজারত ভর বাকে না।
সংক্ষরত বেনী বাড়ীতে নিজ্য পরীক্ষিত হজে। এটি স্কভেল বেকে
আপনার পরিবারের প্রয়োজন অরখারী প্রকটি বেছে নিন। প্রেটিজবীজের প্রকলন ফ্রেডা নব সরর সম্পূর্ণ, ফ্রাড আর সজোরজনক সাভিনের
হবোদ পানের নারা ভারতের বে-কোনে সাভিস লেটারে।

১০১ রক্তরের সম্ভ কারণেই এরস্টিক কুকার আবা বাজারে স্বার সেরা





আগনি 'প্রোড-রান-ইট'-এব সাহাব্যে রাজ ৭ বিনিটে ১২, ১৬ বা ২৪টি নরন নরন ইজনী তৈরী করতে পারেন। প্রীত বিশেব কারজর সন্দান আর বাবাদ-কাজের কীলেট অকবান্ত প্রের—এট কিনে পার্কের বা।



A

क्रवाभग्नमाराः

व्यानमात्र व्यविषात् व्याः,--त्य त्याक्यि त्यानात्र कृषात्र विष-रचय कात्र व्यात्काकति कार्केत्यतः त्यकत्य-व्यकति वाक्षित शानः, वकति निकेत व्यात स्वत्रत्य व्यविष्ठति व्यक्ति श्रीकृता (सक्षत्र) व्यक्ति व्यविष्यः।

জৈন কৰেছেন : টি টি.(প্ৰাইভেট) লিমিটেড, নালালোর-১৬ Man. 117-8510 48



॥ िठ्य-त्रभारलाह्ना ॥

শাহিত

(ছায়ালিপি ফিল্মস)

রবীন্দ্রনাথের ছোটগলেপর ফিল্ম তৈরি করতে গিয়ে পরিচালকরা সাধারণত কী অস,বিধা বোধ করেন তা বোঝা যায়। ছোট গল্পকে বড় করাটাই হয়ে ভঠে আসল সমস্যা। যদিও রবীন্দ্রনাথের ছোট গলেপর সন্দের বাংলা ছবি এর আগে হয়েছে, তব্ অনেকের ক্ষয়ে কৃষি একটি গলেপর একটি প্রশাঙ্গ ছবি তৈরির ফাসাদ থেকেই যায়। **"শাস্তি"র কথাই ধ**রা যাব**া** কঠোর নিয়তির আমোঘ কিয়ার পটভূমিতে লেখা এই পারিবারিক গলপ। এত ভয়ানক রসের ছায়া আছে, নাটাগণেও এর প্রচন্ড। ছোট বউ চন্দরার ফাসি হয় খনের দায়ে। বেচে খনের দায় নিয়েছে চন্দ্রা, শাহিত পেয়ে শাস্তি দিয়ে গেছে স্বামী ছিদামকে **ও ভাস্র দ**ুঃখীরামকে। বড় বউ রাধা **খনে হয়েছিল তার প্রাম**ীরই হাতে সাবা দিন হাড়ভাগ্যা খাট্নির পর বাড়িতে এসে ভাত চেয়ে যখন বউয়ের গঞ্জনা সইতে হল দঃখীরামকে, তখন খান চেপে গিয়েছিল তার মাথায়, ধারালো দা হাতে নিয়ে সেটা বসিয়ে দিল স্তীর মাথায়।

নিরম কৃষক পরিবারের নিদার্ণ দ্রীজেডির গণপ "শাস্তি" আবার জটিল **মনস্তত্ত্বরও বটে। সাংঘাতিক** বিপদের মুহাতে অম্থির ছিদামের মুখ থেকে ফসকে বেরিয়ে যায় ওই যে কথা--বউ গেলে বউ পাওয়া যায়, ভাই গেলে ভাই পাওয়া যায় না—তাই বুঝি তীৱভাবে বেজেছিল ষ্ট্রনরার ব্রকে। সর্বনাশ্য অভিমানেই ব্যক্তি চন্দরা অন্বরত বলে, আমিই খুন কর্নোছ। ফাঁসির আগে স্বামী দেখা করতে চাইলে চন্দরা শু**ধ**ে বলে, 'মরণ'। ছবিতে গলেপর শেষ কিন্তু অন্যরকম। নাটকের রস ঢালা হয়েছে একটা বেশী। ভাসারের কান্নায় এবং চন্দরা ও ছিদামের শেষ দেখায়। দুঃখীরামই যে শাদিত পেল তাও সে জানিয়ে দিয়েছে। চন্দরা ও ছিদানের



नाष्ठिः गीठा म/नाविती हत्हें।भाषास

কথাবাতরির অন্তরের হাহাকার ঠিকরে বেরিয়ে এসেছে। অর্থাং যা মূল গলেপ অনপণ্ট, ছবিতে তা বেশ স্পণ্ট করে তোলা হয়েছে। সিনেমায় এই নাটক স্ভিটর লাধীনতা মোটেই দোষের নয়। বরঞ্চ পরিচালক স্বদেশ সরকারকে সাধ্বাদ দেব এই কারণে যে, নাটারস্তিনি খ্ব পরিচ্ছান-ভাবেই ছবিতে পরিবেশন করেছেন। দশকি ভই নাটকীয় মূহতেত স্তথ্য।

গলপটি, বলা বাহ,লা, ছবিতে বাড়ানো হয়েছে। গ্রামের পরিবেশ এবং ছবির নানা ঘটনা-বিন্যাসে লিরিক্যাল মেজাজ ফোটাবার চেপ্টা এসংঘটিক রসের কথাও পরিচালক বিষ্মাত হননি-চপের আসর এবং মধ্যর রসের টাকরো টাকরো গানেই তার প্রমাণ! আসল গ্রেপর মেজাজ কিন্তু কঠিন বাস্ত্র ও মনস্তত্ত্বে এবং এইখানেই আসল গলেপর মূল রসের সঙ্গে বিরোধ। ছবির স্বাদও তাই দুই পর্বে ভিন্ন। তবে শেষের সেই ভয়ঞ্জরের নাটকের প্রস্তাত চিত্রনাটো বিশ্বাসযোগ্যভাবেই শেখানো ইয়েছে। ছবিতে ঘটনা বাড়াবার তাগিদে পরিচালক জ্মিদারের বিলাসভোগ এবং গরীবের দঃখ-বরণের বিপরতি চিত্রগর্ন বিশেষর্পে এবং বেশি পরিমাণে দেখাতে চেয়েছেন। ক্ষার্থার্ড ছিদামের চোথে জমিদারের ঘরে ভরিভোজনও দেখানো হয়েছে। যে বর্ষা নিয়ে কৃষককুলে আতৎক, সেই বর্ষা নিয়ে জাঁচদারের সামনে বাঈজির রসের গান গাওয়ার বাঞ্চনাটি পর পর দ্শ্যে স্পরি-কল্পনার সংশ্<u>যা দেখানো হয়েছে। তবে</u> জ্মিদারের ব্যাপারগন্তি গলেপ পাশাপাশি রেখে চিত্রনাট্য বিস্তারের সুযোগ হরেছে সতা, কিন্তু ধনী-নিধানের ভিলম্খী

জীবনধারা-আগ্রিত সামাজিক বছরা একালে বাহরা পেলেও রবীন্দ্রনাথের "শাস্তি" গলেপ যেন তার অন্ধিকার প্রবেশ।

সে বাই হোক, তথাক্থিত তারকাবজিত "শাসিত" চিত্রটি একটি দ্বঃসাহাসক প্রমাস, এই সং প্রচেন্টার জন্য প্রযোজক ও পরিচালক ধন্যবাদ নিশ্চরাই পাবেন। তাছাড়া, গ্রামের স্বদ্ধর পটভূমিতে একটি নতুন স্বাদের ছবি এই "শাস্তি"। আউটেতের দৃশাগ্রিল চমংকার, ভিসারোল সৌন্দর্য এ ছবিতে প্রচুর। এবং তা দেখানো বিশেষ করে সন্ভব ইয়েছে মণীশ দাশগ্রেত প্রশংসনীয় কামেরার কাজের জন্য। ব্লিটর দৃশ্যগ্রিল তোলার কাজের ভিনি খ্রই দক্ষতা দেখিয়েছেন।

সাবিত্রী চট্টোপাধারে হরেছেন চন্দরা। কালী বন্দ্যোপাধ্যার ও দিলীপ রায় বথা-ক্রমে বড় ভাই ও ছোট ভাই। অভএব অভিনয় যে ছবির বিশেষ সম্পদ তা বলাই বাহ্ব্য। চন্দরাকে অবশা পরিচালক রবীন্দ্রনাথের মৃন্যয়ীর মত উপস্থিত করেছেন। গ্রেপর চন্দ্রা অন্যরক্ম। সে যাই হোক, সাবিত্রী চট্টোপাধ্যার এতে অভিনয়ের স্বযোগও পেয়েছেন, অভিনয়ের নৈপন্যাও দেখিয়েছেন। ছবিতে কোন কোন মুহুতে সাবিহ্নী চট্টোপাধ্যায়ের অভিব্যাৰ ভোলা যায় না। বন্দ্যোপাধ্যারের অভিনয়ও চরিত্র-চিত্রণে ও কথাবার্তার স্ফিস্টি-কেশনের বিন্দুমাত লক্ষণ নেই। চরিতটি বেমন, কালী বন্দ্যোপাধ্যায়ও তেমন। দিলীপ রারের অভিনয়ও তেমনি উক্ত-দরের, আগাগোড়াই স্বচ্ছন্দ ও উচ্দরের।



विन्नीिक "टश्रम भ्राजाती"/अमादीना द्वरमान, त्रव आनत्त्र

অন্যান্য ভূমিকার মধ্যে তেমন অভিনয়কুশলতার পরিচর না থাকলেও গতি। দে-র
রাধা মোটামন্টি বিশ্বাসবোগ্য। চরিত্রটির
দক্ষাল রূপ তিনি ভালই দেখিয়েছেন।
অন্য করেকটি ভূমিকার অজিতেশ বল্প্যান
শাধ্যার, প্রসাদ মুখোপাধ্যার, মুব্রতা চট্টোশাধ্যার, জ্ঞানেশ মুখোপাধ্যার, রসরাজ
চরুবতা সুঅভিনর করেছেন।

গান ছবির একটি বড় আকর্ষণ।
সংগীত-পরিচালক পবিত্র চট্টোপাধ্যায়
গানের স্রেরচনায় রসবোধের পরিচয়
গানের স্রের প্রকাশ পেরেছে, গান শ্নতেও
ভাল লেগেছে খ্ব। বাইজির ম্থের গানগ্রেল (সিপ্রা বস্র কণ্ঠে) তো চমংকার।
আবহসংগীত ও বিভিন্ন ঘটনার
মর্মান্সারী।

टमवी

(ছেনাস পিকচাস)

মারিকার নাম দেবী খবে ভেবেচিকেডই
রাখা হরেছে। দেবী (ন্তন) ভারতীর
নামীর আদর্শা। দেবীপুরের দীপক নামও
নির্মেক নর। ডাঃ শেখরের জীবনের
(সজীবকুমার) আঁধেরা দ্বর করে দিরেছে
দীপক। ছেলেটিকে দেখার সপ্তেগ সপ্তেই
তার প্রতি অম্ভূত মায়া পড়ে বায়
শেখরের। শেখর জানে না, দীপক ভারই
ছেলে। সীতা নির্বাসন কিংবা লব অথবা
কুশের কথা স্মরণ কর্ন। দক্ষিণ ভারতের
সামাজিক হিন্দী চিত্রে রামারণী কথার
ছাঁচিটি হামেশাই মেলে। ন্তন অর্থা
দেবী যিখায় কলাকের ভাগী হয়ে ন্বামি-

গৃহ থেকে নিবসিতা। বলা বাহালা, নির্বাসনের পরেই সে জননী হয়েছে। সম্ভবত ইতিমধ্যে পাঁচ-ছয় বছর কেটে গিয়েছে-দীপকের বয়স পাঁচ-ছয় মনে হয়। স্বামিতান্তা দেবীর বাস যেখানে ওই অঞ্চলেই তার ভাস্তার শ্বামী চেম্বার थ्रालाष्ट: किन्ठु जापन्त किंछे जारन ना हा. ওরা এত কাছাকাছি। দীপকের সংগ্র এত র্ঘানষ্ঠতা সত্ত্বেও (যে সারাক্ষণ ডাক্তারের বাড়িতেই থাকে এবং ডাক্তারের প্রসায়ই স্কুলে পড়ে) ভাক্তার জানে না, সে দেবীরই ছেলে। দেবীকে যে সে ভূল ব্ৰেছিল সেটা আনবার পর শেখর তাকে তলভল করে খ'্রজেছে। পরে জেনেছে, দেবী ও তার ছেলে বে'চে নেই। শেখর জেনেছে, মেটার্রনিটি হাউস পড়ে ছাই হয়ে বাবার সংশ্য সংশ্য দেবী ও তার ছেলে অগ্যনে পড়ে মারা গেছে। আগনে লাগার পর দেবী কী করে ছেন্সেকে নিয়ে বাঁচল, দেবীকে বাঁচাতে গিয়ে আর একজন কী করে মরল ইত্যাদি ঘটনা মেটার্রান্টি হাউদের আর কেউ দেখেনি।

আসলে যত্তি দিয়ে মেনে নেওয়া যার না কোন ঘটনাই। যে ভিলেনটি দিনের পর দিন দেবীর মাকে ব্লাকমেল করেছে ("উত্তরফালগুনী" বা "মমতা" হিন্দী ছবির থলচরিত্রের মত) সে-ই বা এমন নির্বিদ্যে কীভাবে শরতানি করে গেল তাও তাজ্জব ব্যাপার। যাকে ব্লাকমেল করা হয় তার অতীতের কোন ভূল বা বোকামির জের থাকে, এ ক্ষেত্রে তার কিছুই নেই, শুধুই ফটোগ্রাফির কারসাজি। তা ছাড়া ভিলেনরা এমন বাল্কিকেই রাাকমেল করে বার টাকা-পরসা আছে। দেবীর বাড়ির

অবহণ তেমন কিছ্ সছল নর। ছবির এই
ভিলেনটি পরে হাত মিলিরেছে লেখরের
দাদার (রহমান) শাশুড়ীর (দালিতা
পাওয়ার) সপো। শাশুড়ী দারাদদীর
বাড়িতেই ছোট মেরেকে নিরে থাকেন।
শেখরের সপো মেরেকে বিরে দেবার জনাই
ভার যত ভিলেনি। এই শরতানিও
মাতাহীন।

অবাশ্ডর অনেক ঘটনারই সমাবেশ ছবিতে। মিথার ভিত্তিতেও কেমন সমানো চলে, এমন কী কথনও-সখনও দশক্ষের চোখও ভিজিয়ে দেওরা বার তারই সফল প্রমাণ দেখিয়েছেন পরিচালক ভি মধ্স্দ্রের বাও। লক্ষ্মীকাশ্ড-প্যারেলালের দেওরা স্ক্রের গান সমেত এই ছবিতে সাধারণ হিন্দী চিত্রের প্রায় সব আমোদ-উপকরণই আছে। ন্তন, সঞ্জীবকুমার এবং রেহমানের অভিনয়ও ভালা।

টলি- ি প্রনী

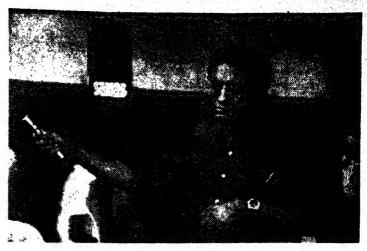
ল দি তের জাতীর প্রেম্কার প্রতি-🔰 যোগিতায় শ্রেষ্ঠ কণ্ঠশিশ্পীর স্বীকৃতি পেয়েছেন মাহ্মা দে. এ খবর আজ আর কারো অজানা নেই। অজানা আছে বে কথা তা রীতিমত বিশ্ময়কর। **শ্নে অবাক হলাম,** মালা দে-র এই সর্বভারতীয় ব্রীকৃতিতে কেউ কেউ নাকি অ**খুশী হয়েছেন। কারণ?** অবশাই 'জেলাসি' বা ঈর্ষা। **গ্রন্থের প্রকাশ,** বদেবর একাধিক জনপ্রিয় গারক নাকি এই পরেস্কারটি পাওয়ার জন্যে যংপরোনাস্থি চেণ্টা করেছেন। দিল্লিতে **লবিইং হরেছে** খ্ব। জাতীয় প্রেম্কার কমিটিকে ধন্যবাদ, এ সবে কোন ফল হয়নি। এ বছর বোগা ব্যক্তিকেই ও'রা শ্রেষ্ঠামের স্বীকৃতি দিয়েছেন।

মার্যা দে-র সংগতি সাধনার বরস আজ্
আঠাশ বছর। ১৯৪২ সালে উনি ওর কাকা
ক্ষেচনন্ত দে-র হাত ধরে বোন্দরহৈরে পাড়ি
দেন। তখন থেকেই কাকার সহকারীরুপে
ছারাছবির সংগতি পরিচালনার সপো
সংশিলাও। মারাবারের প্রথম সংগতি-শিক্ষাগ্রের ওর এই কাকাই। তাঁরই প্রেরণাতে শেশ
পর্যা-ত স্কটিশ চার্চ কলেজের গ্রাজ্বের
মার্যা দে লা পড়তে বিলেত না গিরে গান
করতে বন্দেব চলে আসেন। ওর কো-ব্যাক্
করা প্রথম বাংলা ছবি ভিশান্তারামের "অমর
ভূপালী" (১৯৫২)। প্রসংগত উল্লেম্বোগ্যা,
বন্দেতে গৃহীত এই ছবিতেই লতা মুন্গোশকারও জীবনে প্রথম বাংলা গান করেন।
একই বছরে হিন্দী "মশাল" (পরিচালনাঃ

নীতীন বস্ব) ছবিতে মালা দে-র গাওরা দ্বটি গান "উপর গগন বিশ্বনা" ও "ব্যিয়াকে লোগো" লোকের মুখে মুখে ছড়িয়ে পড়ে। তথন থেকেই উনি জনপ্রিয়।

দিল্লি থেকে অ্যাওরার্ড নিয়ে গতে সংতাহে
মারাবাব্ কলকাতার এসেছেন। ও'র মদন
ঘোষ লেনের বাড়িতে দেখা করতে গিরেছিলাম। গিরে দেখি, ভরদ্মংকে বাড়িতে
কমে গানের রিহার্সেল করছেন। কী একটা
বংলা ছবির গানের টেকিং আছে বালই,
বলানেন সে কথা আমি প্রেম্কারের প্রসংগ
উখাপন করলাম। স্মিত হেসে মারাবাব্
বলানেন, "মন্দ কি, বেশ এনকারেছিং।"

মদন খোষ লেনের অনেক প্রাতি বিজ্ঞিত প্রেরনা বাড়িটাতে বসে আমারের মধ্যে অনেক কথা হল। কথার কথার মারা-বাব, সেই পারেনো দিনে ফিরে গেলেন। কলালা, 'এই ঘরটাতেই তানপারা নিজে বসতেন কাকা। আসতেন আলাউপিন থা, কেরামত্রম খাঁ, বালজ খাঁ, ছামির্দিন খাঁ, আন্তা হাসেন খাঁ, বিলারেত থাঁ, দামির খাঁ প্রম্য সংগতি দিশারীর দল। খেয়াল, ইংবাঁ, ভজন, কাঁতন আর ধ্পবের তালে



কলকাভার পথে, বেশ্যেরার, সিনেম: হাউসে ও নানা জারগার সভাজিৎ রারের নডুন ছবি "প্রতিশ্বশ্বী"-র শানিং গত সম্ভাহে আরম্ভ হয়েছে—উপরে দেখা বাছে প্রীরাধ কাবে টেপরেকভার ঝালিয়ে "ভারালগ" রেকর্ড করছেন। **সটো-দেশ**

ভাবেল মাখর হয়ে উঠত এ ঘরের চার দেয়াল। অবাক হয়ে শানাতাম। আমার গানোর প্রেরণা

আসলে এখান থেকেই।" মানাবাব, বল-ছিলেন, আরু বার বার আমার মনে হচ্ছিল,



এক অবৈদ্যরশার সভ্যাতসাধনা, আর আনশ্ববেদনার নানা জাতিয়ালি ব্বি দত্তথ हरत जारह मनन त्यांच त्मरनद कोई भावरना ব্যাড়টার মধ্যে। আন্ত আর অধ্য স্লাত-সাথক কৃষ্ণতন্ত্র দে বে'তে নেই। ঘরটি অবশ্য তেমনি আছে। দেয়ালে বলেছে তাঁর দশ-বারো সাইজের ফ্রেমে-আঁট পরেনো ছবি। कामन्द्रवाचाङ्क काकग्रात्माटक श्रात्मा भरक्रक किना नका किंद्रीने, उदर शहरभानियाम छ र्षामधि राम यक्वारकरे चारह।

—বিচক্ত

যেব্রারি কোম্পানি ল আ ড মি নি স্টে শ ন আসোসিয়েশন-এর বংসরিক উৎসব সাড়েশ্বরে উদ্যাপিত হয়। অন্তানে পৌরোহিতা করেন শ্রীপ্রশান্তকুমার মলিক এবং ধ্রধান অতিথি ছিলেন হাই-কোটের অফি সিয়াল লিকাই**ডে**টর

প্রীজ্যোতিপ্রকাশ মুখোপাধ্যার। এই জপনতে च्यारमामितागत्तव म छ। व म छ्र "ব্রজ্বোটক" নাটকটি অভিনীত অভিনয়ে শ্ৰদানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় (সদানন্দ) ও শ্রীমতী কনক রার (বিন্দু) বিশেষ দক্ষতার পরিচর দেন। সংগীতান-ঠানে বোগ দেন গোর ঘোষাল, প্রভামর মহেথাপাধ্যর নিশীথ সাধ্য অনুপ মুখেপাঞ্চার প্রভৃতি।



লোকায়ন

প্রযোজিত লোকনাথ ভট্টাচাৰ্যেৰ

কলকাতা কলকাতা निर्मा भारा-जन्न नाम

৯ই মার্চ-মিনাছায়

১৩ই মার্ড মার্ড অমনে

ব্রুপতিবার ও শনিবার ৬॥টায় রবিবার ও ছ্বটির দিন ৩ ও ৬॥টায়



०२७२

(वंशम् रम्वि विश्वीम

কাহিনীঃ বিমল মিত্ৰ, আলোঃ তাপদ দেন সঙ্গতিঃ অনিল বাগচী মণ্ডঃ স্বেশ দত্ত নাটক ও নিদেশিনাঃ রাস্বিহারী সরকার হোষ্ঠাংলে : জয়শ্রী সেন, স্বিতারত দত্ত, সত্য ৰল্যোপাধ্যায়, কণিকা মজ্মদার তর্পকুমার, গোৰিত গাস্তা, নিম, ভৌমিক, করালী, धदर दमचन हरहोगाशाम ও অন् शक्यान



[শীতাতপ নিয়ন্তিত নাটাশালা 1

नजून नाएक



অভিনৰ নাটকের অপূর্ব রূপায়ণ। প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায় ॥ রচনা ও পরিচালনা ॥

दम्बनात्राग्रंग गृञ्ज

॥ ज्ञागाय ॥ कांकिक बरन्याभाषात्रे, जभगी स्पर्वी, गारकमा इटहोत्राक्षास, मृहका इटहोत्राक्षास, नीविमा नाम. मडीमा खप्रेाहाय, मीलिका मान, नाम नारा, दक्षमारम् बन्, बानन्दी हरद्वीभाषायः देगत्नन দ্বােশাধ্যার, গীতা দে ও বঞ্চিন ঘোষ



दवाम्बाई वििष्ठा

'ফিল্ম কি?' এই প্রশেনর উত্তর ভিন্ন থেকে ভিন্নতর হয় পরিবেশের পরি-প্রেক্ষিতে। ফিল্ম শিল্প, না ফিল্ম বাণিজা, ব্য ফিক্ম 'বাণিজা-খিক্প', অথবা গাঁশকগ-বাণিজ্য' এসব প্রশেনর সঠিক উত্তর এখনো পর্যত কার্যক্ষেতে পাওয়া যায় নি। আলোচনার ক্ষেত্র বিস্তারিত করে লাভ নেই. তাই দেশী ফিল্ম নির্মাণের কণ্টিপাথরে ফিল্ডের সংজ্ঞা নিধারণের চেণ্টা করা যাক। পাঠক প্রশন করতে পারেন যে, হঠাৎ এ প্রশন নিয়ে মাথা খামানোর প্রয়োজন কী? উত্তরে নিশ্চয়ই বলব যে, 'প্রয়োজন আছে': गरेतन जात्नाहमात स्क्षे व्यवस्थत रखा ছারে। আমাদের দেশে 'শিল্প' এবং 'বাণিজা' ছাড়াও ফিলোর অনা সংজ্ঞা আছে। ফিল্ম নির্মাণের ক্ষেত্রে আণ্ডলিক ফিল্ম যানানোর সময় নিম্বাভার। যে দ্লিকোণ হেণ্ডক চিক্রমিয়াণ করেন, বিস্পীচিত্র নির্মাণের সমত ভাদের সে দ্ভিকোণ থাকে না। ভাজহোত দশক। বাংলা ফিলে, भारति किन्द्र, एतिमा किन्द्र जरतर रिन्ती িয়ে রাপান্তরিত হচ্ছে। এবং এইসব আঞ্চলিক চিত্ত হিন্দী চিত্ত রুপায়িত হবার সময় তার কলেবর প্রিবতিত হচ্ছে বিশদ-ভাবে। অর্থাৎ বংসা ফিল্ম-এর সংজ্ঞা এক, হিন্দী ফিলো-এর অন্য। বাংলা ফিল্ম-এর ক্ষেত্রে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন গলপ, অভিনয় এবং নিমাণ-সারল্য: আর হিণ্দী ফিলেমর বেলায় সবচেয়ে বেশী প্রয়োজন বলনমার ভারপর হিন্দী ফিলেমর পদ্য যথেতি পরিমাণে ভারকা-থচিত হওয়া দরকার সভেগ থাকা দরকার যথেন্ট পরিমাণ ন্তগোঁত। গ্ৰুপ যেমন-তেমন হলেও কোন আপত্তি নেই, সিচ্চায়েশন-এ নতুনৰ অভ্যত প্রয়োজনীয় নায়ক/নায়িকার প্রথম সাক্ষাং হিন্দী চিত্তের একটি অতান্ত গ্রুত্বপূর্ণ ঘটনা। তারপর যা কিছ, সেটা প্রোনো মদ, নতুন বোতলের গল্প। সংবাদ অথনিং 'ভারলগ', হিন্দী চলচ্চিত্রের অভিধানে হাজারখানেক কথা আছে তারই (পারম্যাটেশন / কমবিনেশন) হিন্দী চিত্তের কথোপকথন। আগুলিক চিয়ে গলেপর গতি নিধারিত হয় ফুলি এবং বাস্তবতার ভিত্তিতে, হিন্দী চিত্রে গলেপর গতি নিধারণ করে 'চমক এবং ঝলক'। আণ্ডলিক চিত্তে সাহিত্য বা নাটকের কমা, **८इम शाटक, शाटक** भागवाशायः, भीतरऋम। কিন্তু হিন্দী ফিল্মের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশী ব্যবহার হয় হাইফেন। কখনো তা ন্তা-গাঁতের মাধ্যমে, কখনো হাস্যকৌতুকের



"গ্পৌ গাইন ৰাঘা ৰাইন" ছবির প্রয়োজক অসাঁম দত্ত দিল্লিতে জাতীয় প্রেম্কার বিতরণ অন্তানে রাদ্রপতি শ্রী ভি ডি গিরির হাত থেকে বছরের শ্রেম্ঠ ভারতীয় চিতের প্রম্কার নিচ্ছেন

भाशास्यः, जावाद कथरमा थलनास्यकतः भोजस्यः।

বর্তমানে হিন্দী ফিল্ম তিন চিচ্ছলগৎ ম্বাক প্রভাবিত। কেবলমাত্র প্রামার ফিল্মাক প্রভাবিত করেছে হলিউড। সেখানে শোলানাশপ জাকজমক, দুভগতি এবং মূল্যবান নামের সমাবেশ। দিবতীয় প্রভাব হল মাল্রজের। অধিকাংশ মাল্রজী-হিন্দী চিত্র প্রথম বাংলা গম্প থেকে তামিল-তেলেগার রাজা জয় করে তারপর ব্যাস-মালাজী ততের এক বিচিত্র সমন্বরে হিন্দী চিত্র হয়ে দশকৈ সমাজে উপস্থিত হয়। ভতীরটি আসে সোজা বাংলা দেশ থেকে! খাংলা ছবির সরাসরি হিন্দীকরণ। যেসব নিম্বাতারা বাংলা ছবির হিন্দী করেন ভাঁদের মাথে মাঝে মাঝে এমন সব পরস্পরবিরোধী কথাবাত। শুনি যে, প্রায় ব্যাকুল হয়ে চলচ্চিত্রের সংজ্ঞার শরণাপন হতে হয়। গত करतक राष्ट्रांतर भाषा राज्य कारक है वाला চিত্র হিন্দী চিত্রে রুপ্যায়ত হয়েছে এবং আপাতত বেশ কয়েকটি হচ্ছে। বলাই বাহ্যুল্য যে, বারসায়িক অর্থে সফল বাংলা চিত্রই হিন্দীতে র্পান্ডরিত হবার যোগাতা রাখে। যথন কোন হিন্দী চিত্রনিমাত। ঐ স্কল বাংলা চিত্রের হিশ্দী ব্পাদ্তর করবার কথা ভাবেন তখনই ঐ ছবির একটি প্রিন্ট আলোচা নিমাণ সংস্থার কলাকুশলীরা বার-বার দেখেন। এবং বহুবার দেখে ভারা উক্ত ছবির চুটিগঢ়লি খাজে বার করার চেণ্টা করেন, তারপর যে চেণ্টা হয় সেটা ছবির আশালিক বা প্রাদেশিক চরিত্রটিকে স্বভারতীয় দশকিগাহা কোন এক চরিত্রে রুপাশ্তবের প্রয়াস। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই এই প্রয়াসের প্রয়ন্ত্র হত নডের মূল হয়। मानाभिष्य वाश्ना छदिएक क्यामादाम स्मार्धे প্রমোনোপম হিন্দী ছবি বানাতে গিয়ে বেশির ভাগ নির্মাতাই এমন এক বিচুড়ি প্রস্তুত করেন যে, দশকিরা যা হজম করতে পারে না।

সরল শর্মা

टिनिভिসনে "याम् - ट्यास्त्री"

মহিলা-যাদ্ধর বুমারী ডি-প্রেণা একটি নতুন সম্মান পেলেন। কলকাতার মহালানে নিখিল ভারত শিশপ ও সাংস্কৃতিক প্রদানীর কর্তৃপক্ষ গত ৭ ফেবরুয়ারি তানের টেলিভিসন-মণ্ডে তাঁকে আদ্বিশ্রেসমী উপাধিতে সম্মানিত করেন। এই উপলক্ষে

কুমারী প্রশা টেলিভিসনে কিছু যাদরে
বেলা দেখান। পরদিন ওই প্রদর্শনীর
সাংক্র তি ক মণে
কুমা রী প্রশো
অনেবগুলি যাদন
বে লা দেখি যে
দর্শকদের আন শ



দেন। বিশেষ করে ডলস্ হাউস, শ্নের ভাসনান বালিকা, বেনারসের মন্দির, ভারত-মাতা, বাজবন্দীর খেলা ইত্যাদি দেখে দশকিরা উম্পিত হয়ে ওঠেন।

পার্ক সার্কাস সংগীত সম্মেলন

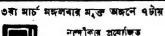
পার্ক ইউনিয়ন ক্লাব কর্তৃক আয়োজিত প্রথমন বার্যিক সন্দোলন গত ১২ই ফেনুয়ারী থেকে কলামন্দিরে অনুষ্ঠিত হল। দুটি সাংগ্য এবং একটি রাগ্রিরাপী অধিবন্দেন সম্পন্ন এই সন্দোলনের প্রায় প্রত্যেকটি অনুষ্ঠানই মনোগ্রাহী হয়েছে। এবা সম্ভবত প্রত্যেক শিল্পীর সময় বেধে দেননি। তার পরিবর্তে শিল্পীর সংখ্যা সীমায়িত রেখেছিলেন। ফলে প্রত্যেকই প্রযাশত সময় নিয়ে অনুষ্ঠান পরিবেশন করেছেন।

সংমিত্রা মিত্রের কৃথক নৃত্যু ছিল এবার-कात मत्त्रकात्नत क्षथम मश्मीजान्कान। অনুষ্ঠানটি উপভোগ্য হয়েছে। মণিলাল নাগ সেতারে 'জরজমণতী' রাগের ভাবরস্টি আলাপ, জোড় ও ঝালায় স্বলর ফুটিয়েছেন। 'গারা'র গতেও মণিলাল নাগ নৈপ্ণাের পরিচর দিরেছেন। তবে সওয়াল-জবাবের অংশটি তেমন জমেনি ৷ স্নালা পট্নায়ক মালকোষের যে রূপ দিয়েছেন, তা প্রচলিত রূপ থেকে যেন কিছুটা প্রক। অবশ্য সে পার্থক। শ্বরগ্রামের পর্নার নয়। মালকোবে मधारमंत्र रव शाधाना महत्राहत एचा यहा. স্নেম্পার গামে তা ছিল না বলেই সম্ভবত এই পার্থকা অন্ভূত হয়েছিল। তবে তরি পানে মেজাজটি স্কর ছিল। দিতীয় অধিবেশনটি অবশ্য তুলনাম্লক বিচারে অন্যান্য দিনের চেয়ে কিছুটা নিম্প্রভ ছিল। মারা চট্টোপাধ্যায়ের কথক বেশ ভাল হয়েছে। শিলা বস্ত কলাবতী রাগের একটি পরিভেনে এবং স্থানর থেয় জ উপহার নিয়েছেন। কিন্তু ভি জি যোগের বেহালার যোগ' রাগের রূপারণ খাবই নৈরাশাজনক। 'বেগে' রাগের সেই অতল গভীর ভাব-গাম্ভীয়া তার উচ্চল বাজনায় কংনই প্রকাশ পার নি। তিনি সেদিন অংশকারুত লয়; द्रांश निवाहन कतरल स्ट्रीवरवहनात शतिहरू দিতেন। ওদতাদ আমারি থাঁর কোশিক कामाणाद्रश्व यन ठिक तमस्यूर्जि घरेन ना। বিশেষত, বিলম্বিত অংশে আমীর খাঁকে छोत जनामा जम्कोरनत घटन ऋक्त राज मदन इन ना।

সংশ্বসনের শেষে আঁধবেশনটি স্বাচিশক্ষা উপভোগ্য হরেছিল। সেনিনের প্রথম শিল্পী ইউস্ফ বেশ ভাজই গেরেছেন, তবে তাঁর ভান-প্রকরণে কিছা পানরাবৃত্তি না ঘটলো অন্তিটানটি আরও সংক্ষিণ্ড এবং রস্থন হতে পারত। ওড়িশী নাতোর অনুষ্ঠানের সংযুক্তা পাণিগ্রাহাঁ অনুষ্ঠানের



(जि. ७४६७)





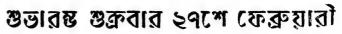
যখন একা

নিৰ্দেশনা : **অভিতেশ বংশ্যাপশ্যান্ত** ২৭ণো ফেব্ৰোৱী শক্তেবার খেকে চিকিট পাবেন

উপাশ্ত অংশটাকু, বেখানে প্রভে লরে চকিতে ছম্প থেকে ছম্পাম্ভরে ন্ত্রের বৈচিত্রা ফ্রটিয়ে তলেছেন, তার উহাত কলানৈপ্রণার शीतकत वद्य करत। संभा मृत्थाभाषात्यत পার্ততিতে খেয়াল, এবং রামকেলি ও তোড়ি রাগে এ কাননের গান ভালই হয়েছে। দেদিন যশ্যসংগীতের অন্তেটন অংশকাকত চিত্তাকর্ষক ছিল। আমজার আলি অসাধারণ দকতার সপো বাজিয়েছেন দরবারী কানাভা। আলাপের মধ্যে এই রাগাটির গভীরতা তাঁর স্বভাষ্যসন্ধ ভঞ্চিতে বেভাবে ফর্টিয়ে ভুলেভিলেন, গম্বের অনায়াস অথচ পরিমিত ব্যবহার, জম্জমা ও সাত্রের নিখতে প্রয়োগে তাঁর সেদিনকার অনুষ্ঠানে যে রমণীয়তা প্রদান করেছিলেন তা অনেক দিন মনে থাকবে। আর ভাল হয়েছে সম্মেলনের শেষ অনুষ্ঠান আশাবরী রাগে নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায়ের সেতার শিক্ষীর এ বছরের স্বভ্রেষ্ঠ অনুষ্ঠান বলে কখনও কখনও মনে হয়েছে। যেমন আলাপে, জোড়ে, ঝালার, তেমনই ত্রিতালে মব নব
দারে ও ছলেন, তানে ও তেহাই-এ এমন
এক রস্থন অনুষ্ঠান সেদিন উপহার দিজেন
যে, দুটি ঘণ্টা কীভাবে কেটে গোল বোঝা
গোল না। পরে 'গুন' জাতীয় আর কিছ্
তিনি বাজান নি। না বাজিয়ে বোধ হর
ভালই করেছেন। আশাবরীর এমন স্মের
রেশট্রু নিয়ে তা হলে আর ফেরা হত না।

--আনন্দ্ৰধ'ন

উত্তর কলিকাতার মডার্ন সংগতি শিক্ষা কেন্দ্র পরিচালিত সংগতি সম্মেলন সম্প্রতি কলীপ্রসাদ চরবতা দ্যীটদথ দকুল প্রাংগণে অনুষ্ঠিত হয়। অংশ গ্রহণ করেন লক্ষ্মণ হাজরা, অনিল দত্ত, পরেশ চাটার্জি, মালা রায়, সাগরিকা নাগ, গোপ ল মুখার্জি, রাধারানী দে, বেণা মেনগণ্ডে, স্মাতা ঘোষ, সমর মুখার্জি, বিশ্বন্য মান্ত্রিক গু রুপক চাটার্জি। অনুষ্ঠান পরিচালনা করেন পরেশ চাটার্জি ও বাবল বিশ্বাস।



গান্দবিধানের অভিধ্যানীতির গ্রানকে মতুনরত্বে এগিরে নিয়ে চলার সাথকি আবেখা



साइँ हाउँ प्र ः जाभना ः श्र**ङा** ः थाहा

ब्रू भानी : ख्वानी : भाक (मा : भावामा छे छे

क्षता : बाता : मिक्के कतून : जन्मा : क्लाली : धमात

ৰুকিং শ্রে:—নঙগলবার ২৪শে হইতে অপেরা ও শারার ব্যবার ২৫শে হইতে গাইট ছাউল ও রুপালীতে

ইন্টার্ল সাকিউ পরিবেলিক ভ

<u> অৱণ্যুদ্ধৰা</u>



ती क्रक





















শশ্চিমবংশের বাজেট পেশ এই সংতাহের উল্লেখবোগ্য আলোচ্য বিষয় গ অথমশ্বীর্শে মুখ্যমশ্বী শ্রীঅজয়কুমার মুখো পাধ্যার ২০ ফেবর্মারি শ্রুবার বিধানসভার মাজা সরকারের ১৯০—৭১ সালের বাজেট পেশ করেন। তিনি পণ্ডম অর্থ কমিশনের শুশারিশে অসশ্বেষ প্রকাশ করেন এবং স্থায়ী অর্থ কমিশন গঠনের দাবি জানান। তিনি তাঁর বাজেট বন্ধুভার পশ্চিমবংগর ক্ষেত্রে বিশেষ অর্থনৈতিক স্কৃবিধার প্রয়োজনীয়ভার কথাও দৃঢ়ভার সপ্পে তুলে ধরেন। এই বাজেটে রাজম্ব এবং অন্যানা খাতে ঘাটাতর পরিমাণ দাঁভাবে ১৫ কোটি ৫১ লক্ষ টাকা। এর সংগ্য বর্ষারশ্বের ঘাটাত ভারিক গাঁভাবে ৪০ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা যোগ করে বর্ষশেষের ঘাটাত ভারিক দাঁভাবে ৪০ কোটি ৫৭ লক্ষ টাকা বলে অনুমতি হয়েছে। অর্থমশ্বী ঐ ঘাটাত প্রবের জন্য আগামী বছরে স্কৃনিদিণ্ট কোন কর ধার্মের প্রস্তাব তার বাজেট বন্ধুভার করেন নি।

ट्रमभी मःवाप

১৬ ফেবনুমানি—দীর্ঘ আট মাস পর বিহারে
আজ রাজ্মপতি শাসনের অবসান ঘটলো।
মাজ্যের শাসক কংগ্রেস পরিষদীয় দলের নেতা
শীদারোগাপ্রসাদ রাই'র নেতৃত্বে নতুন কোয়ালিশন
মন্তিসভা শপ্প গ্রহণ করেছেন।

সারা ভারত ফরওয়ারভ রকের সাধারণ
সম্পাদক শ্রীহালদ্রাকার আজ প্রতিনিধি
সম্পোদক শ্রীহালদ্রাকার আজ প্রতিনিধি
সম্পোদনে যে রিপোরট পেশ করেছেন তাতে
বলা হয়েছে যে, সি পি এম যদি তাদের
আচরণ অবিলম্বে না বদলায় তবে পশ্চিম
বাংলার যুক্তফনটের সংকট আরও ঘনীভূত
হবে।

১৭ ফেবর্মার—আজ সকালে উত্তরপ্রদেশে
নব কংগ্রেসের সহায়তায় বি কে ডি চেয়ারমান
শ্রীচরণ সিং-এর নেতকে দশজন সদস্য নিয়ে
ভারতীয় ক্লান্তিদল মন্ত্রিসভা গঠিত হয়েছে।
মন্ত্র্যুগিতর শপথ গ্রহণ অনুষ্ঠানে নব কংগ্রেস
নেতা শ্রীবিপাঠী ও বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত
ছিলেন।

প্রীগ্লেকারিলাল নন্দ ও শ্রী তি সঞ্জীবারাকে কেন্দ্রীয় মন্দ্রিসভার নেওরা হরেছে। ক্ষমতাসীন কংগ্রেস দলে ভাগ্যনের ফলে কংগ্রকজন মন্দ্রী দেতাগ করার মন্দ্রি-পরিষদে কিছু আসন শ্রেশ হয়। এদের দৃজ্জনকে নিয়ে তার কিছুটা প্রশ করা হলো।

১৮ ফেবর্মারি—শিয়ালদহ দক্ষিণ সেকদনের ন্ত্রিক স্টেশনে একদল বিক্ষ্প-খাত্রী বিলাশে দ্রেন চলাচলের প্রতিবাদে লোকালে টেনের স্থাইভারকে মারধর করার ফলে প্রে রেজের শিয়ালদহ ভিভিশনের সমসত সেকশনে আজ সকলে থেকে লোকালে ট্রেন চলাচল বন্ধ হয়ে বার। তারে বিকাশ প্রতিত দ্রেপান্ধার ট্রেন চলেছে।

আজ কেন্দ্রীয় সরকার যে নতুন শিণপলাইসেনসিং নীতি ঘোষণা করেছেন, ভাতে এক
কোটি ঢাকা পর্যতি যুলধনের শিলপসংস্থাগালিকে লাইসেন্স মৃত্ত করা হরেছে। এক
থেকে পাঁচ কোটি টাকার মূলধনের নতুন শিলপসংস্থাতালির বাপেতে লাইসেনসিং থাকবে।

১৯ কেবর্যার—প্রধানমতা শ্রীমতী হীপর গাদধী আভ কংগ্রেস সংসদীয় দলের কমা সমিতির সভায় বলেন : সংবিধানে বাণীও মৌল মধিকার সংগ্রে শ্রীন্যুগ পাই যে বিলটি পেশ করেছেন সেটি বিবেচিত হওয়া উচিত।



প্রগতিমূলক বাবস্থা গ্রহণের জনাই এটা প্রয়োজন।

সংসদের বাজেট অধিবেশনে আঁধবাংশ অক্রিউনিসট বিরোধী দলই এই অধিবেশনে কী ভূমিকা গ্রহণ করবেন তা শ্রিমর করে ফেলেছেন। 'আনি কংগ্রেস, জনসংখ ও শ্রভন্ম ইন্দিরা সরকারের "অগণতান্দ্রিক মনোভাবের" বির্দ্ধে চালাবেন ভীত্র আন্ত্রমণ। পি এস শি অবশ্য ঢাআও বিরোধিভার বদলে অবস্থা ব্রেষ বাবস্থা নেবেন।

২০ ফেবর্মার রাষ্ট্রপতি শ্রী ডি ডি
গৈরি আজ সংসদের বাজেট অধিবেশনের
ওন্থোধনী ভাষণে ঘোষণা করেন : সরকার
রাজনাবর্গের ভাতা ও বিশেষ স্যোগ-স্বিধা
বিলোপের সিম্পানত নিয়েছেন। এজন্য আইন
প্রণায় ও সামা প্রতিষ্ঠার লাজে দ্বত এগিরে
বেতে সরকার প্রপ্রতিজ্ঞা এক গণতান্তির
সমাজবাদী ব্যবস্থা গড়ে তোলাই সর্কারের
কান্য।

ক্ষলভাতার পানীর ধ্বলের যোগান অধে'কর মত কমে গিয়েছে বলে অভিযোগ করে শ্রীবিমান মিত্র আঞ্চ পোর অধিবেশনে বলেন ঃ অকর্মণা, অযোগা এবং দ্নশিভিপরায়ণ কিছু অফিসারের কাছে আমরা আত্মসমর্পণ করে বসে আছি বলেই এই সংকট।

২১ ফেবর্রার—ওড়িশার স্বডক্র জন-কংগ্রেস কোরালিশনে গ্রেডর সংকট দেখা দিয়েছে। দুই দলের একদল সদস্য মনিস্সভা থেকে তাঁদের সমর্থান তুলে নেবার পক্ষপাতী। জন-কংগ্রেসের সাডজন এম এল এ স্বতক্র দলের সংগ্য আশুভ জ্যোট ভেঙে ফেলার দাবি করেছেন। দুই দলেরই বেশ করেকজন এম এল এ এরই মনোভাব মন্যিসভার স্থায়িত্বের शक्क विश्रम एमथा मिरसट्य।

২২ ফেবর্রারি—ভারত তার দীর্ঘ (উ রেখা) ররাবর সমন্ত্রি পভে তেলের ২ অবতীর্ণ হচ্ছে। আগামী মাসের মাঝ ভারতবর্ষ প্রথম সম্ভাগত খনন করে ৫ খোজ করবে। চেম্টাটি সফল হলে ভা প্রবৃত্তি বিদারে ইভিহাসে ভা স্মরণীয়

বিদেশী সংবাদ

তেকর রারি—তেগিননকাল সাধ।
 তেকের নো-বাহিনীর জনৈক মুখপার বলে
 বে, একটি পুই ইঞ্জিন বিশিশ্ট ডোমিন
 জপাী বিমান বিমানঘটি তাপের প
কারেবিরান সাগরে পড়ে ভূবে বার ।
 দুর্ঘটনার ফলে বিমানের মেট ১০২
 আরোহাইই নিহত হরেছেন।

১৭ ফেবর্মার ইজরারেকের প্রধানম শ্রীমতী গোনতা মেরার আরু আরব দেশগার্হি কাছে পারস্পরিক সার্বভৌমাধের প্রতি প প্রত্থা নিরে আলাপ আলোচনার আবে জানিরেভেন। তিনি বলেনঃ শাস্তির ■ আক্ষাতা থেকেই এই আবেসন।

১৮ কেবর্মার—মার্রাকন প্রেসিডেন রিচারড নিকসন আজ কংগ্রেসে বলেন এশিয়ার বিপশ্জনক সংঘর্ষ এড়ানোর জন ভারত ও পাকিস্তান এবং তাদের বন্ধা নার্জ্য গর্টালকে একবোগে কাজ করতে হবে। তিনি তার প্রথম বার্ষিক পররাণ্ট নীতি সংগ্রাণ্ড প্রতিবদনে কলেনঃ মার্রাক্য যুক্তরাণ্ট ভারত ও পাকিস্তানের অগ্রগতিতে সাহাব্য করতে প্রস্তুত।

১৯ ফেবর্মার—১৯৭০ সলে ইউরোপীর প্রতিরক্ষার বাপারে ব্টেন যে সামারক দায়িত্ব গ্রহণ করছে সে জনা তাকে প্রতিরক্ষা খানে ভারি বরান্দ করতে হয়েছে। ১৯৭০-৭১ সালে প্রতিরক্ষা খাতে ২২৮ কোটি গটার্লাং বারবরান্দ ন্থির করা হয়েছে। গত বছর এই বরান্দ ছিল ২২৬ কোটি ৬০ লক্ষ শ্টার্লিং।

২০ কেবরুমারি—পাকিস্চানের সভা-সমিতি ও প্রপারকাগ্যালিতে পাকিস্চানে চীনা ভংগরতা সম্পাকে জনমাগকে সতর্ক করে দেওরা ফছে। ফলে চীন খ্র চটেছে এবং পাকিস্চান- হিংত চীনা রাষ্ট্রন্ত ভীন বিরোধী অপপ্রচারের কড়া প্রতিবাদা জানিকেছে।

২১ ফেবরুয়ারি—আজ একখান স্ইস বিমান বাডেনের কাছাকাছি একটি জারগার ভেগে পড়ে। বিমানে বৈমানিক সহ ৪৭ জন আরোহী ছিলেন। মনে হচ্ছে বিমানে একটি বিস্ফোরণ ঘটে এই দুর্ঘটনা হর। কেউ বেংচেনেই বলে মনে হর।

২২ ফেবরুমারি—নিউ ইররক শহরে কবর থনকেরা বেতন ধান্ধির দাবিতে বে ধর্মঘট শ্রের করেছে আজু সে ধর্মঘটের যন্ঠ সন্তাহ শ্রের হল। ইতিমধ্যে প্রায় ১৩ হাজার মৃতদেহ সম্বাধিন্ধ হওরার জন্য অপেক্ষা করছে।

Ħ	वारका	সাহিত্যের	क्रानिक	প্রশ্বরাজ	Ħ
_					

ভারাশংকরর कवि ७, कानिकी वश

अत्वाधकुषात्र जानगरमञ् बराशक्यात्मव भाष ७, फूक् ८॥

भएल स्कुक्यात यित्तत् আমি কান পেতে রই ১৪ र्वाङ्गमा ১,

অবধ্যু তর मन्कीर्थ हिश्लाक ७, **উन्धान्नभारतत वाहे** ७

অন্রূপা দেশীর मा वश मन्त्रभांत व

হিমালরের পথে পথে ব

₩**₩**[797,649] लोहकभाषे (अकरत) २० নিম'লকুমারী মহলানবিশের

উমাপ্রসাদ মৃলে।পাধারের

बाहेरन आवन ७

विक्रिक्किन ब्रह्माशासाहस्त পথের পাঁচালী ৬॥ অপরাজিত ১০ जावनाक है।।

প্রসংখ্যাথ বিশীর मामत्क्या ১৪ क्यो मार्ट्स्स म्ली है।।

चाहिन्तक्रभाव समनगर्भश्वत পরম প্রেছ প্রীপ্রীরামকৃষ্ ১ম ৬, ২য় ৬, ৩য় ৬, ৪৩ ি৩, जामाभागी रमगीत প্ৰথম প্ৰতিল,তি ১৪

> म्बर्गका ३०, काशिकातकत कान, नर्गात ब्राजण्यान काश्मी ४

ক্রৈকোকনোপ মুখোপাধ্যারের कण्कावजी द

নীরক্ষতন্ত্র চেচাদ্রীর **वाश्गानी जीवरन त्रम्यी ५०**

বিভূতিভূবণ ম্বেশাশারর স্বৰ্গাদ্ধি গ্ৰীয়সী ১৬॥

> মনোজ বস্ব " नाजवन्त्र देश

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যা**রের** কাল, ভূমি আলেয়া ১২৪ নগৰপাৰে ৰূপনগৰ ১৮

हम्प्रग्ध स्थारम'त केन्द्र बाक्नागण्ड दबाख ४.

> নবেশ্বনাথ মিচেৰ উপক্ষায়া ৫,

নালনীকাল্ড সরকারের नानाजाकुत है।

প্রফারারের প্ৰে পাৰ্বতী ১১

১৯৩৬ এর ৯ই মার্চ আমাদের প্রতিষ্ঠানের শৃতি উল্বোধন। এর পর থেকে এই স্কৃষি প'রত্রিশ বংসর বে লেখক-সমাজ, সহ্দয় পাঠকবর্গ, ক্রেভাসাধারণ, পাঠাগারের কর্তৃপক্ষ ও সহ-যোগী প্ৰেক ব্ৰসায়ীদের আন্ক্ল্যে আমাদের অগ্রগতি ও অস্তিছ রক্ষা সম্ভব হয়েছে— আজ এই শ্রুছদিনে স্বাগ্রে তাদেরই জানাচ্ছি আমাদের প্রীতি, শ্রুছেচ্ছা, কৃতজ্ঞতা ও নমস্কার। এই সহযোগিতার ৰন্ধন ষেন দৃঢ় থেকে দৃঢ়তর হয় ঈশ্বরের কাছে এই প্রার্থনা। *

এই শুভ উদ্বোধন দিনটিকৈ প্মরণ করে আমরা আমাদের প্রধান পৃষ্ঠপোষক সদ্য প্রগণিত মনোরঞ্জন চক্রবতীরি মহান আন্দার প্রতি আমাদের প্রণাম ও প্রদ্ধা নিবেদন করছি।

প্রয়োগকুমার ভট্টোপাদনায়ের ভ্রাভিলামীর সাধ্সেণ্গ ১৬

বৈমল মৈতের কৃতি দিয়ে কিনলাম ৩০ अकर रमक माउक 58,

माना अक. महारतत जाब कारमाथारन ६, **भद्रक्रिकः वर्**क्षाभागास्त्रद

ভঃ সুনীভিকুমার চটোপাধ্যারের পশ্চিত্ৰৰ বাত্ৰী ৫॥

मन्त्रमाक 811

ডঃ সংরেশ্বনাথ দাশগংগ্রের क्रीवर्गी भक्ता दश कावा विहास ७

হরিনারারণ চটোপাধ্যরের भावीतम ১১ क्राम्छ विरुक्ती ১১

জেমেশ্য মিরের পা ৰাড়ালেই ৰাস্তা ৫॥

মঙাংখেতা দেববৈ खाँबाब बानिक ১২॥

अंक्ष्य अह दिल्ला বিগলিত কর্ণা জাহাৰী বস্না ৭

ড়ঃ শশিক্ষণ দাশগ্ৰের ग्रेजन्मेन भाग्यी नवीन्द्रमाथ ७॥ মৈনাকের र्वाङ्ग्लाम 🔊

> ভঃ সাকুমার সেনের नहें नाही नाहेक है।

সৈয়ল মাজেছেবা আলিব রাজাউজীর ৭, ब्रुवान, १

> ল্বামী জন্তান্তল্য তপশ্বী ভারত ১০,

বিমাল করের कौननामन ५.

যাত শৈদ্ধনাথ সেনগা,স্পের

যতীন্দ্ৰ কাৰ্যসম্ভাৰ ১২॥ **भ**5ीन्द्रवाल सारसंह,

काशभगीतनामा ४ भट हान्युनाथ बहुन्द्रत

क्र, उ किका ७

স্মাগ্রাগ্রাগ্রার ৰাকান্ত্ৰোত ৬॥ बनबाजीनीजा व क्लाभी भिनाकागरका

প্ৰাতীৰ্ণ ভাৰত ১০ নীলাররঞ্জন স্তেপ্তর

তালপাতার প'্রি ১৫, অভিত ভাগারথী তীরে ৭া

ির প্রান্তেশীর অলপ্ৰায় মদিদ্ৰ ৪॥ 1818

1 10 20 20 10 12

১৯৬৯ সালে আমানত বৃদ্ধির পরিমাণ: ২৪ কোটি টাকা বা ১৭%,

विनिद्यां इक्षित्र भतिमान : ७ क्लांहि होका वा ३% ;

ঋণ হৃদ্ধিৰ পরিমাণঃ ১৯ কোটি টাকা বা ১৯.৫%;

কৃষি, কুদ্রায়ত্তন শিল্প এবং রপ্তানি বাণিজ্যে প্রদান্ত মেণ্ট ঋণের পরিমাণ ১১:২৮ কোটি টাকা—ঋণ বৃদ্ধির পরিমাণ প্রার ১১% ১

মোট ঋণের ১% দেওয়া হয়েছে অর্থনীতির অগ্রাধিকারপ্রাপ্ত ক্ষেত্রগুলিতে:

মোট যে ঋণ কৃদ্ধির পরিমাণ, ভার ২২% ই হ'ল জগ্রাধিকারপ্রাপ্ত ক্ষেত্রগুলিতে ঋণার্দ্ধি;

তভটি শাখা অফিন ব্ৰেন্লা হয়েছে—ভার মধ্যে তংটিই আধা-শহরাক্সলে এবং গ্রামাক্সনে ই ইনটি বোলা হয়েছে এমন কেন্দ্রজনিতে যেখামে আংগে কোন ব্যাক্ষ ছিল না।

১৯৬৯ সালের শেষে ইউবিখাই-এর শাগা অফিসেব মোট সংখ্যা ছিল ২০০—তার মধ্যে ১০৮টি আধা-শঙ্করাক্তনে ও গ্রামাক্তন।

অর্থনীতির অবতে লিভ ক্ষেত্রগুলিতে সহায়তার মধ্যে উল্লেখযোগা হ'ল মংশিল্পী, কাঁসারী, ইল্পচালিত ও বিভাগচালিত তাড়ের শিল্পী, সমবায় শিল্প, ছোট ছোট দোকানদার প্রভৃতি বিভিন্ন ক্ষেত্রে গ্রণ হাল।



र्रेषेनोरेएिए राजि वक रेषिया

(एड ऑ*फिप्र* :

R. बर्तस्प्रहम्म पछ मत्त्रिक, कलिकाङा-১

A STATE OF THE PROPERTY OF THE

পশ্চিমৰজে ১০০টির অধিক শাখা আছে



विवन्न	*	भ,खा
विभविकामात्रक क्रमाणान-	#1. 4	626
না এলে না-ই ৰা এলে (কবিতা)—শ্ৰীনীৱেন্দ্ৰনাথ	চক্রবতী	624
ब्र ्भनभौति সং राम्बास्य		429
দ্শ্যপট—শ্রীনবার্ণ গর্প্ত	***	& 2 H
বৈদেশিকী —দেশবরাজ		600
म्बरमब कार्नाम-	***	605
মান্ত্ৰে ৰুজন—শ্ৰীসমূৱেশ বস্	•••	606
চিত্রপ্রদর্শনী —চিত্রপ্রির	•••	686

নজরুল সংগীতের স্বর্বানিপি

क्ल भर भागेक ए काजी जानसुक कृष्ट

नवदाग

6.60

্জুমি স্থেধ ভাই চেরে থাকি প্রির, জানি জানি প্রির এ জীবনে মিটিল না সাধ, নীলাম্বরী শাড়ী পরি দীল ব্যন্থার, শাঙ্ক আসিল ফিরে প্রভাত ৩০টি বিখ্যাত নজর্ল সংগতিজ্য স্বর্গালাপ। ক্ষমল দাশগুঞ্জি ও ফিরোজা বেগম কৃত

স্বৰাহার

6.60

বজারে জরা বজ, আমার কালো মেরে, শাংমা বড় লাজাুক গোরে, আন মা ডাকাড কালী প্রভৃতি বিখ্যাত ৪০টি মঞ্জাুলের শামাসংগীতের স্বর্লিশি। আবদ্ধি আলীক আলী-কামানের

नजत्रन-পরিক্রমা ১৫১

सकत्रात्वत विक्रिष्ठ ७ वर्गवर्त्व कीवरमत्र जन्मार्ग कीवमीरान्थ

হরক প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মারেটে ॥ কলকাতা-১২

नरकात गुण्य अंकानिक रणः

वाश्वा त्रभारवाह्या

अतिष्र म्ला ३२.४०

ভঃ স্বোধান্ত লেকগ্ৰেভ এন, থা, পি আর এস, পি-এইচ-ভি ইম্বন গ্ৰেড হইছে আধ্নিক কাল প্রতি বাংলা সমালোচনার বারা-নির্দেশ এবং বিশিক্ষ করেকজন সমালোচকের রচনার বিস্ভারিত বিচার ও বিস্পাবণ।

স্বস্তিরের পাটক পাটিকাদের জন্য গলেপর জলে অবশ পরিসরে বাঙ্গার ইতিহাস

वाउनात कथा वे के

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহানের অধানেক শ্রীনিলাথরঞ্জন রার কর্তৃক সরিদ্রতী এ সরিমার্কিত।

· न्जन वतरमत जनवना श्रकाणन

शांति यामित क्ष्मे (काष्

जात्र (जा निष्म ७ वामात क्या

श्रीकदर्य कृत्यात गटकाशायात

বাংলা সংগীতবিবরক গ্রাম

বাংলা সংগীতের রাপ

রাজনৈতিক সাহিত্য

वाः नाश विश्नववाम

পরিবার্যতি ও পরিমাজিতি চতুর্থ সংস্করণ—মূল্য ১০-০০ শ্রীনজিনশীকিলের পূ্র

উপন্যাস-রস্সিত ভ্রমণকাহিনী

त्रसाणि वीका

আজ পর্যন্ত ১৩টি পর্য প্রকাশিত হইরাছে

ক্রীস্বোধকুলার চরবতী

রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোচনা

भजावमीत म्य

जीर्गाकश्चन बन्द

কিলোর-কিশোরীদের অম্কা উপহার

कतमाकिरमात भन्म हर्ष्ट्रेश

কুলবারস্তান রার প্রশীত

म्याकी ज्ञान्य तकार अः निः

বিশ্বস চাটেক্রী স্টাট, কাঁলক।তা-১২

আপনি কি সাফল্যের পথে এগিয়ে যেতে চান ?



জীবনে থারা উন্নতি করনে।ই ওালেন কর্মনীবন কক হয় এক উদ্দীপনামণ্ড চালেকে। গভি শক্তিই ভার সন্ত্রপাত। উচ্চোশা হ'লো ইন্ধন।

আপনি কি উাদেরই একজন ? ভাহৰে আপনার সাইকেল—ফিলিপস!

ভাগের আলমার নাস্ত্রত্ব নির্দ্ধিনা, আত্মপ্রতার কি সাইকেরে প্রতিফলিত আপনার উদ্দীপনা, আত্মপ্রতার

্বার সামনে এগোবার সংকর। ব্রুম স্টাইল। সেরা ইম্পাত। নিস্ত কারিগরী। সহকে চলে। মজনুত।,



ভাৰতে এন্ততকারী: টি. জাই. সাইকেলস্ অব ই ভিন্না, গাঁলাত। বছাধিকারী: টিউব ইন্তেপ্ট্রেণ্ড্র অব ই তিয়া লিঃ, মান্রাঞ্জ — রেজিপ্টার্ট ব্যবহারকারী

® ৰে. এ ফিলিপ্ৰ কোম্পানী লিমিটেড, ইউ. কে.-এর রেলিফার্ড ট্রেডমার্ক



TIC-P \$382



नियम	লেখক		প্তা
	<u>৷</u> সন্তোষকুমার ঘোষ	•••	68 %
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰীস	মর্রাজৎ কর	•••	৫৫৫
	-শ্রীশচীন দেববর্মন	•••	605
अमाणिश्वेदनम् वि	ঠ জহুরী সদাগর	***	৫৬৩
	-শ্রীআবদ,ল জন্বার	•••	695
ভারেরির ছে 'ড়া'	ণাতা –ফাদার দ্যাতিয়েন		GR2
	ত—শ্রীসারত গাপ্ত		\$ P.G
कृषेयम स्थलरक श	লৈ—শ্রীঅমল দত্ত		649
	শ্রীস্নীল গঙ্গোপাধ্যায়	• • • • • • • • • • • • • • • • • • • •	685
जारनाहना—			৫৯৭
		•	

	– – – – – প্রকাশিত হয়েছে
E .	भाग्य है अन्त्र के अ
র কিনা কিন্তু কিন্ত	विना मात
প্রথম খণ্ড (২য় মুদ্রণ) ১২ ০০	► দিবতীর থক্ড তৃতীয় থক্ড ১২.০০ ১২.০০
भूष्यत्र वन्त्र त्रवीम्प्रनात्थत्र नवजाठक 8.00	ভঃ অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের উনিশ-বিশ ১০০০০
व•ण्डन वृक वाष्ट्रन • व४/১ व	হোগ্মা গাশ্ধী রোড • কলিকাত৷—১

বিদ্যোদরের ব শ্রীমন্তকুমার জানার	र
त्रवीऋष्ववव .	A.00
त्रःकन्त : मीर्ननाम्स स्टो ^व	শাশ্যার
विख्वानी कवि जगमीमहम्म	%·0 0
ভূজসভূষণ ভট্টাচার্যের রবীন্দ্র শিক্ষা-দশ্নি ভঃ সাধনকুমার ভট্টাচার্যের	\$0.00
নাট্যতত্ত্বমীমাংসা ডঃ বিমানচন্দ্র ভট্টাচারের	20.00
সংস্কৃত সাহিত্যের	
র ্পরেখা মোহিতলাল মজ্মদারের	≽.00
সা হত্য-বিচার	A-40
कवि श्रीभध्यामन	50.40
বাংলার নবয	A.00
বঙ্কিম-বুরণ	७∙ ৫०
সাহিত্য-বিভান	৯.৫০
রাজকুমার ম্থোপাধ্যারের	
স্কুল ও কলেজের গ্রন্থাগার পরিচালনা	0. 96
যোগেশ্দ্রনাথ গড়েপ্তর ভারত মহিলা	
স্থেকাশ রায়ের	0.80
ভারতের কৃষক বিদ্রে	াহ ও
গণতান্ত্রিক সংগ্রাম ঃ	
প্রথম খণ্ড খগেন্দ্রনাথ মিত্রের	\$4.00
म्बाक्तात मिस्र-	गहिला
101 011 110,	\$0.00
শাভিরজন সেনগ্রপ্তের আ লম্পিকের ইতিকথা	
৬ঃ ব্দেদের ভট্টাবের পথিকং রামেন্দ্রস্কর	
কাল্ট সামন্ত্র চিত্রদর্শন	•••
প্রকাশিত হচ্ছে	₩.00
স্থকাশ রাষের মহাগ্রন্থ ভারতের বৈশ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস : :	১ম খণ্ড
विद्यापम माहेरतमी	शः निः

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রা: লি: ৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ম কলিকাতা ৯ ফোন: ৩৪-৩১৫৭

দ্রাপ্তের্টে নিপুণ কারিগরীর সহিত প্রাপ্ত

শুন সম্পন্ন উৎপাদন এবং কারিগরী
কথনও অসম্ভব নয়…। আমার এখানে
প্রস্তুত প্রত্যেকটা ব্যাটারী বিভিন্ন
পরীকার সন্মুখীন হয়।
ইহা হইতে প্রমাণ হন প্রত্যেকটা স্ট্যাপ্রার্ড
ব্যাটারী নিপুণ কারিগরীর দক্ষতার ফল।

স্ট্যাপ্তার্ড ব্যাটারীজ লিমিটেড





विवस	दलभक े		गरका
সাহিত্য সংবাদস	নাতন পাঠক	•••	605
প্ৰেক পৰিচয়—			400
रथमात्र मार्ड- এकव	লব্য	, •••	৬০৫
কৃতীর ক্রীড়াভূমিব	ন—ন,কুল	•••	409
রঙ্গ গং—		•••	60%
अन्रगुटमब—	•		७५७
সাপ্তাহিক সংবাদ		•••	৬১৬

প্রচ্ছদ : শ্রীজলোক ধর

দিৰতীয় মৃত্ৰণ প্ৰকাশিত হল

निगत्नहें ट्यानब बहे

প্ৰতিদ্বা

न्नीन गटनाभाषात्र

সনোল গঙ্গোপাধানের এই উপনাস সেই দ্বিৰ্হ ও জ্বালামর দিনরাতির গণ্শ, আজ্প্রকাশ ও আজ্স্কানের ব্যাকুল ও আর্জ্জাইনী, মেখানে অসহার তারেণ্য অবিরাম চারপাশে হাতড়াচ্ছে; কিন্তু কোথাও কোনো পথ পাছে না। জগতের প্রতি কোনো তর্ণের এমন প্রচণ্ড অভিমানের কাহিনী এড অন্তরঙ্গ, সহজ ও চকিত ভঙ্গিতে স্নাল গঙ্গোপাধারের আগে আর-কেউ লেখন নি। দ্র থেকে দেখা নর—ছোট ছোট খ্টিনাটি, ক্থার টুক্রো, চলার ভঙ্গি—এই সবের মধে দিরে পর্বো আবহাওরাটা অহান্ত জীবন্ত ও সংক্ষতময় হবে উঠেছে। স্নাল গঙ্গোপাধারের লেখার স্বাতক্যা ও সাফলোর গোপন সরে লোধ হয় এটাই যে তিনি কবি, কিন্তু কোথাও কোনো কবিষ্করের্নান। সেইজনোই সারা জগতের সঙ্গে সিদ্ধার্থ বিষম প্রতিশ্বিতার এই ব্যাকুল ও অভিমানী কাহিনী এমন ভীরভাবে মম্প্রিশ করে যার। করের মন্তেই প্রথম মৃদুণ নিঃশৈষিত হয়েছিল। দাম : ৫ টাকা

উপন্যাসটি সভ্যালং রার চলচ্চিত্রে রূপারিত করছেন।

সিগনেট ব্ৰুকশপ:

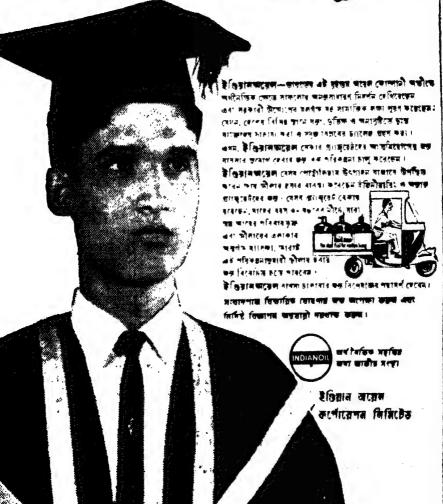
১২ ৰশ্কিম চাটুজ্যে স্মীট কলকাতা ১২

নীহাররজন গুরেপ্তর আশাবর ী রাতের পারি অন্য তরঙ্গ न्भात इन विकृषिक्ष्य मृत्याभाषातात नीलाञ्जू द्रीय ٥٥, আধুনিক <u>.</u> স্নীলকুমার ঘোৰের काता প्राप्तीत 50, बद्याम भी Ġ, भक्तिभन बाजगाबात य, िक्टनान याम जानरञ्य জনম অবধি রাহ্ণ সাংকুত্যায়নের উত্তরাংশ रवम, इरनब तृत्र तप्र तप्र ज्याभाभ्या त्रवीत मृहे नाशिका र्शतनात्रात्रण ठटहोत्राधादसम সতী অসতী कः न्यात्मन कर्नेहाराजन ভূস্বগ কাশ্মীর আজৰ নগরী Ġ, किर्यस उग्राप নারায়ণ সান্যালের তাজের স্বণ্ন ৬, त्रवीन्द्र नारेखनी

১৫/२, महामाहतग रह न्वीरे, कॉन-১३



শिक्छि विकाद्यपद छता এक तजूत (भगा।



And the property of the

॥ ওরিয়েশ্টের স্থায়ী সাহিত্য-সম্পদ ॥

• সাহিত্য সংস্কৃতি ও সমালোচনাবিষয়ক ৽

ভটার শ্রীকুমারে কল্যোপাধারেরে বাংলা সাহিছেন্তর বিকালের ধারা (পাণাচ) ২০০০, বাংলা সাহিছেন্তর বিকালের ধারা আদি ও মধ্য মুগে । ১০০০, বাংলা সাহিছেন্তর বিকালের ধারা আদি ও মধ্য মুগে । ১০০০, ইংরাজী, সাহিছেন্তর ইডিছনে ১০০। কবিশেশত কালিবাস রারের বজ-লাহিজ্য-পরিচ্ছা ১৫-০০। অধ্যাপক চিন্তাগরণ চন্তবভারি ভাষা-সাহিজ্য-সংক্ষৃতি ৮-০০। অধ্যাপক গোপালা স্বালারের পংক্ষৃতির মুপাছর ১২-০০। নগগোপালা স্বেনগুলের বাংলা সাহিছেন্তর ভূমিকা ৫-০০। শিষানলের বিক্ষিত্রের ভিত্তালার হিছেন্তর ভূমিকা ৫-০০। শিষানলের বিক্ষিত্রের ভিত্তালার সাহিল্যালার ভিত্তালার ভূমিকা ৪-০০। অধ্যাপক প্রথমনাথ বিশার নানা-সকম ৬-০০। বঙ্গানার সাহিল্যালার জাতার প্রকালের ভিত্তালার চিন্তালার ৮-০০। হ্যালায়ন কবিরের ইলান্যেল কাটে ৫-০০। ভারর অর্পাছ্যার কারে পর্বাল শিক্ষিত্রির প্রালারী ৮-০০। অন্তর্কুমার নারে ৪-০০। বিভাবিক দ্বালি প্রথমনারী ৮-০০। অন্তর্কুমার নারে ৪-০০।

• রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্র-সাহিত্যবিষরক 🧸

ভটন প্রীকুমার করেন্দ্রাপাধ্যাসের মবীশা-স্থিত-সমীকা, ২র খণ্ড ২০০০। অধ্যাপক প্রথমণে বিশার মবীশানাগ্রাহা গিংগাল বি ২০০০, মবীশা-স্থিত-বিভিন্ন ১৮০০, মবীশা-বিভিন্ন ৫০০, মবীশা-বিভিন্ন ৫০০, মবীশা-স্থান্তরাহাই, ১৯ খণ্ড ৫০০। ডাইন উপেল্যনাথ উট্টামেরি নবীশা-কার্য-কার্য-স্থিতি-বিভিন্ন ১৮০০। উট্টর অর্থনা মঞ্জনারের মবীশা-বিভিন্ন উপন্যান-পরিক্রমা ১২০০। ডাইন অর্থণকুমার বসরে মবীশা-বিভিন্ন ১০০০। ডাইন প্রার্থনার কুকুরে মবীশানাকে গীতিমান্ত ও ন্তানাল্য ১২০০। রেণ্ট্রমির মবীশা-কার ৫০০। স্থানিল চট্টোলাধ্যানের প্রেণ্ডের কবি মববিশানার ৬০০, শারিশানেক স্থানিক ২০০, প্রিন্নিল ২০০। স্থানীরিপার করিব জনগণের মবীশানার ১০০০, কবি-কথা ৩০০, শারিশানিক জন-প্রশান ১৫০০, শারিশানিক জনের প্রার্থনার ১০০০। ডাইন ডারকনার মেন্তরের স্বাশিনার মধ্যান ব্রশিক্ষার ৫০০। প্রতিক্রমার ৫০০। গ্রেন্তর শিক্ষাণ্যানের ভারপার মবীশানার ৫০০। উট্টন ডারকনার মেন্তরের মবীশানার মধ্যান ব্রশিক্ষার ৫০০। প্রতিতা গ্রেন্তর শিক্ষাণ্য ম্বীশানার ৬০০।

• শিক্ষা বিষয়ক

মংগ্রেষ্য গাহীর শিক্ষা ১৫-০০। অধ-ক নিথিপরঞ্জন রয়ের সমাজ শিক্ষা ১০-০০, অমশিকার কথা ৫-০০, শিক্ষা-বিভিন্ন ৪-৫০, পরীক্ষা শিক্ষার কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা ১৮০০। অধ্যাগিকা প্রতিভা গ্রেপ্তর সমাজ ও শিশ্ব শিক্ষা ৮-০০, সমাজ ও শিশ্ব সমীকা ৮-০০, শিক্ষার্ব্যরশিক্ষার ৬-০০। হ্মার্ন্য কবিরের নয়া ভারতের শিক্ষা ৮-০০। ফ্লিড্র্য বির্ক্তের নয়াশিক্ষা ৬-০০। স্থারচন্দ্র বর্ষের সম্প্রিকার ৬-০০। স্থারচন্দ্র শিক্ষা ৬-০০। স্থারচন্দ্র শিক্ষা ৬-০০। স্থারচন্দ্র শিক্ষা ৬-০০। স্থারচন্দ্র শিক্ষা ৬-০০। ব্যারচার শিক্ষা ২-৫০, ম্নিয়ালী শিক্ষা শক্ষা ৩-০০। অনিপ্রেম্প্র ম্নিয়ালী শিক্ষার কথা ২র খণ্ড ৪-৫০, ম্নিয়ালী শিক্ষার কথা ২র খণ্ড ৪-৫০। খ্রিরাল্ব মাজ্যাগ্রের মাজ আদিক শিক্ষার প্রায়াগ্রের স্বার্যারচন্দ্র সম্প্রায়র সাম্বার্যর স্বার্যারচন্দ্র সম্প্রায়র সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর শিক্ষার ৮০০। ব্যার্যরাম্যর শিক্ষার ৮০০। বিষ্যারচন্দ্র সম্প্রার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর সাম্বার্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর শিক্ষার শিক্ষার শিক্ষার শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার শিক্ষার শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যর স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার স্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যরাম্যর সাম্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যরাম্যর স্বার্যরাম্যর সাম্বার্যরাম্যর স্বার্যরাম্যর শিক্ষার সাম্বার্যরাম্যর সাম্বার্যরাম্যর সাম্বার সাম্বার্যর স্বার্যরাম্যর সাম্বার্যর স্বার্যরাম্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বর্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বর্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার সাম্বার্যর সাম্বার সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্যর সাম্বার্য

• গ্রন্থাগার বিষয়ক

প্রভাতকুমার মধ্যোপাধ্যারের বাংলা গ্রথম বগানীকরণ ১০০০। রাজ কুমার মধ্যোপাধ্যারের **গ্রন্থাগার** ও গ্রন্থাগারিক ১০০০, জনসাধারণের গ্রন্থাগারে প্রত্তক নির্ভিন ২-৫০।

• ভ্ৰমণ বিষয়ক •

মারালাভা দেবার মারট ৫-০০। জেনাভিবচন্দ্র রাষের কেলার বছরী ৫-০০। কল্পনা প্রচিমাণিকের ব্যানিয়া দেবাছি ৫-০০। পাতিকুমার মিরের জাল্পকের জালালী ৫-০০। প্রমোদকুমার চটোপ্রিয়াজের ছিমালার পারে কৈলাস ও মানস সরোবর ৮-০০। ধ্যাবিশ্বকাল ধরের মালিকের মালিকে ৬-০০। স্বধ্নবম্পের সাভসম্পন্ন ভেট্ন নদী পারে ৪-০০।

[প্রাঞ্জ প্রতক তালিকার জন্য পর লিখনে]

अबिरयणे वृक काम्भानि

• করেজ শ্রীট মার্কেট। দোতলা। কলিকাতা-১২। ফোন: ৩৪-৩৬৫৪



টাটা-এগ্রিকো যন্ত্রপাতির মধ্যে আছে ३

(तला का कार्या कार्या, त्यांन माथा, काहातिः (नम्म कना) काहातिः (वाटी कना)

কোদাল ঃ ৰোদ্বাই, গয়েন্ট ইণ্ডিয়া, উন্ট ইণ্ডিয়া, এপ্রি, সোরান নেক, সাইলোর, ট্যাঙ্গড় (মাষ্টি)

मावल : चाउ-कामा

পাঁইতি 2 বাটালি মুখ (চওড়া) ও সর মুখ, বাটালি ঝুখ (সরু) এবং সরু মুখ, ছদিকে সরু মুখ

वीछात : नक ७ कोरका म्य

হাতুড়া ঃ হয়খো ভারী হাতৃড়া, পাধর ভাসা হাতৃড়া

কয়লা কাটা গাঁইতি (মেশিনের জন্ম)

টাটা-এগ্রিকো

দি টাটা আররন অ্যাপ্ত স্টাল কোম্পানী লিমিটেডের এবটি বিভাগ হেড দেশুন অফিন : ৪৩ চৌরলী রোভ, কলিকাভা-১৬ রাজ দেশুন অফিনসমূহ : আমেদাবাদ - বাদালোর -বোলাই - কোচিন - দিল্লী - বামবাদ - জলভার সিটি -কানপুর - মাজাজ - বাগপুর - দেকেক্রাবাদ - বিভাগগুরাদা



প্রতিশন্তকুলার রাম্মের কয়েকখানি বিখনত

রহসে।পদাস। প্রত্যাতী ২ ১৯ (১) घौरनन्न नव-नाम्नक (२) मर्टनन शीनान श्र्व (७) भागारने∴माधशा**रे** (৪) অদৃশা সংগ্রাম (৫) সাংঘাতিক উद्देश (७) कार्क्सीनशांत भर्मारक्र (५) ভীষণ বিভীষিকা (৮) নরপণা ও নাতালী (১) বিসজানের পর (১০) विक्रमीत सनक (১১) कााजारम वाफ़ी (১২) ৰোম্বেটে প্লটন (১৩) ঘোগের খনে ৰাম (১৪) তদ্কর ও ডাক্তার ৩্ (১৫) জোড়া ডিটেকটিভ ৩ (১৬) बदाकनी द बका ७,

কালীপ্রসাদ ঘোষ রচিত কার পাপে (সিনেমাখাত) 2.40 দাশভা-বিজ্ঞান গ্রন্থমালা

५। त्योबन-त्रत्यकाश ७४४ तः ३। विवाद-विकास वश्र भर 3.60 ও।দেশবিদেশের যৌনতত ৫ম সং 3.96 8 । स्मानिटमरमात्र स्वोनस्वाध ६६ अ: अ: 5 · 60 ৫। बोन-विकान ८४ नः 5.40 ७। काम ७ व्योन-क्षीयन ६म तर 3.40 व । नव्रकाबार ७ वर्गनजनजा ६६ प्रः ५.६०

জীজসিমকুমার বাগচী বি-এ প্রণীত

ৰাভিচার ২.৫০ পতিতা খোনজীবন ৩০০০

বিখ্যাত যৌন-বিজ্ঞানী ইয়াসাফ প্রণীত প্রেম ও প্রেমরতি ₹.৫0 মনোৰাসনা ও মনোৰিকার ৩০০০

। পরিবাধাত ও বহু চিত্র সম্বলিত। क्न अभन इश? 2.00 क्ष्मिन करत्र बीन ২ - ৫০ সিৰ্ক্লী প্ৰেম

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যাদ্ধের

সদাঃ প্রকাশিত

তান্ত্রিকদের বিচিত্র কাহিনী

শ্বসাধনা হতে শ্রু করে তান্তিকদের বিভিন্ন ব্রিয়াকলাপ ও মানব জাবনে ভার **অলোকিক** প্রভাব সবিস্তাবে এই গ্রন্থে আলোচিত হয়েছে। তানিত্রকদের রোমহয়কি কার্যারকটের বিভিন্ন বিবরণ পাঠকদের মনে যুগপৎ বিসময় ও প্রাধার উদ্রেক করবে। মূলা ২.২৫

इत्राह्मबार्यत गण्य **७ वारलाव महाज**ः

র্থনিভুনাথের প্রায় সমূহের গ্রেপর **মাধ্যমে** করেপ পরিসরে বাঙ্জা ওথা বিশেবর মানব-গনের শাশ্বত বৈচিত্র। আপনার চোখের **স**ামনে চশাচিতরের নামে ফ্রটে উঠবে। ম্লা ৬১০০

(मर्म (मर्म त्रवास्त्रवाश

কবিও লেখা সংক্ষিণত প্রথিয়া পরিচয়

শরৎচন্দ্রের জাবন রহস্য

শ্বংচ্ছের প্রাণামিক সাহিত্য-সাধনা হতে আরুত করে শরংচন্দ্রে রহস্যায় জীবনের বহু, অপ্রকাশিত তথা উদ্যাতিত। মূলা ২.৭৫

त्रवोद्ध ऋणि _{8:00}

শেষ পর্যন্ত (হাসান্থর উপন্যাস) ৩, মোপাসার '**এ লোডজ ম্যান**' 0, কাচা ও পাকা ৩১ শ্রী-ভাগো ২, र्वाष्टा ७, वानुकारकत्र स्थाप्टे शक्य भूला : २, ল্লোভ ৰহে যায় ৪,

শৈলেশ বিশী রচিত

দেশবন্ধু জাবনাও স্থাত

দেশবন্ধার পারিবারিক জীবন ও অতি-মানস দুশিক গা বিশেষজ্ঞার আলোচিত হরেছে এই সকে। ম্লাভি ০০

नवर्हास्त कोवन है नन्। न

শরংচন্দের জাবন ছড়িয়ে রয়েছে তারই স্ফ চরিত্রগালির মধ্যে। কখন কোন্ চরিত কিভাবে শরংচন্দ্রের জাবিনে এসেছিল এই গ্লেখ তা জানতে পারবেন। মূলা ৪.৫০

বিশ্বব্রিশ এ ও চালের জীবন প্রস্ন গ্রাকাত ভাষা, ব্যকা, আজন, রাজসন্মী প্রভৃতি চারিত্রগালির মাল কোথায় ? সর্বোপুরি বহ জিজাসিত প্রশেনর উত্তর পানেন রাজলক্ষ্মী, পিযারী বাইজী কি তাঁব জীবনের **ग्नाश**त्रु, ग्ना २.००

স্ভাৰ স্মৃতি ২,

ति श्वर्भाण का श्रुष्ट भारी।

-- বিশ্বের শ্রেষ্ঠ গল্প-সঞ্চয়ন--প্রত্যেক পাঠাগারের অলম্কার क्यामी स्थानं भना । १ र ८० कार्बानीय (अर्थ शत्भ माला : २, देश्ताकी त्थाकं गम्भ माला : २, इंडोनीन स्थाप्त भागा : २, क्रामियां दशके शक्न भूला : २, व्याप्त्रांत्रकात धार्फ भन्भ ग्ला : २, ब्रूम-ब्राफ्तब रशके भरम ब्राला : २,

প্রলোকতত্ব গ্রম্থমালা--আবালব্দ্ধবিনতার পাঠোপ্রোগী। প্রচাক্থান ২০২৫

সৌরীন্দুমোহন মুখোপাধ্যামের (১) अमृगा-रनाक

- (২) ওপারের থবর --
- (৩) অমর জীবন
- (৪) অলোকিকী

হিংসানা আহিংসা

ক্ষণ না সাৰিতী

म्॰थन डाका

- (৫) ওপার থেকে আসেন
- (৬) মৃত্যুহীন প্রাণ
- (৭) ভূতে পাওয়ার কাহিনী
- (४) भवरमार्कत शम्भ
- (৯) প্রলোকের বিচিত্ত-কাহিনী

শশ্ধর দত্তর উপন্যাস

এ-মংগের মেয়ে (সিনেমাখ্যাত) ৩্

0

8.60

रबारश्मनाथ गान्डन

- (১) অঘটন যা দেখেছি
- (२) अभारतत जारना
- (७) भन्दानन भरत
- (৪) এপার ওপার '
- (७) क्षीबरन भन्राभ
- (७) श्रेष्ट्रा नमीत शास्त्र

ি রেম্মাণিকাু গ্রন্থমালা

সাহিত্য-রসাসিণ্ডিত অপ্র' রোমাণ্ড গ্রন্থমালা भएडाक्ति ३.9%

১। অতীন্দ্র ২। প্রেমের ফাঁদ

৩। বে-আইনী ৪। খ্নের পরে

७। রোমান্স ७। कुक्रक

भाषात्रम भाग्रेटकता जन्म मा होकात वह जि. भि-टि निटल ডাক-ৰায় मागद ना।

চীনের পড়েল (সিনোমাখনত) ২-৭৫

শৈশির পাবলিশিং হাউস २२/১. বিধান সরণী কলিকাতা-৬

প্রকাশিত হ ন



माय 8.00

ৰে সমাজবাৰক্ষাকে সৰাই ক্ষাভাবিক বলে মেনে নিয়েছে, নিয়ে প্ৰক্ষেপ প্ৰবিন্ধাপুন, ক্ষাছে নিয়েছ স্ক্ৰয়ী, উচ্চশিক্ষিতা, সংগীতের নিপ্ৰে শিক্ষী শ্ৰীষ্ঠিতী অধা বাবের কাছে কেই সমাজবাৰক্ষাই হঠাং একদিন রৌরৰ মনে হতে লাগল।

সেই কোন্ ছেলেবেলার অমা রৌরবের গলপ শ্নেছিল এক পশ্চিতমলারের কাছে। তথন ভাবেনি সেই রৌরবকে লে দেখতে পাবে তার নিজেরই চারদিছে। তার্বোন এই বিরাট অন্দিলাতে সবাই হবে মলাল। দ্বাথের মলাল, রাজনীতির মলাল, ধর্মের মলাল, নুনীতির মলাল, নুনীতির মলাল, নানারকম মতবাদের আর আদশের মলাল জনলবে চতুলিতে। মান্বরা মলাল হরে বাবে, প্রেড যাবে তাদের বাবতীর কোমল ব্তি। অকারণ প্লেকে আর মলগল্গ ছবে না কেউ, সাধারণ দিশ্রতাবোধটুকুও লোপ পাবে ডালের চিত্ত থেকে, প্রধাননীরকে প্রশাসা করবার মত উলাইটুকু

वनकूल-এর

न जून के भ ना भ

दर्श त व

যা কোনওদিন ভাবেনি, ভাবতে পারেনি, ভাববার কোনরকম কাবণ পর্যাপত খটেনি, একানন অমা দেখল তা-ই হয়েছে। স্বাই মণাল হয়ে গেছে, পাউদাউ করে জালাছে স্বা নিজের নিজের জালায়। জালাছে আর জ্যালাছে। রেরিব—খোর রৌরবে পরিণত হয়ে গেছে স্কল সমাজ— সমগ্র সংসার।

প্রবাণ সাহিত্যিক বন্দুল-এর নতুন উপনাস ধরীরব' বছমান সমাজবাক্ষা এবং তার মান্বদের এমন এক অভ্তপ্বি চরিত্রিকেল্বণ, বা পাঠকদের স্তাল্ভিত করবে।

अर्डे लिथक्व सात्र अक्षि केन्सान

অসংলগ্না ৩-০০

অন্যান্য বই

া জীবনক্ষা ৷৷ रेन्द्रिमरधन কর্ণাসাগর বিদ্যাসাগর ৩০.০০ सम्बद्धी अनाम बन्द्र নিবেদিতা লোকমাতা (১ম) \$0.00 नरकान्युनाथ अज्ञामादात्र বিবেকানক চরিত अकृतकुमान अनुकारनन া প্রবন্ধ । প্রস্থাকুমার সরকারের 4.00 **উত্তৌয়** আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ ₹.60 कश्यक दिन्स 8.00 : रगारभग्हकुक्षः वज्ञात বাংলার লৌকিক দেবতা ৬.০০ ब्राञ्चक बरम्मानाधारात्रव মেছ ব্ভিট রেচে 0.00 ॥ কবিতা ॥ नबनावाना नवकारवव

इ ए द्वा 4.00 6.00 া। রাজনৈতিক সাহিতা ॥ স্ভাষ্চন্দ্র বস্ত্র 8.00 ভুরুর্ণর **স্থপু** স্ধীর ঘোষের গাক্ষাজীর দ্ত 24.00 क्षान म्हजू 0.00 গণযা্গ ও গণতকা 0.00 আনন্দৰাজাৰ পঢ়িকা সংকলন কাশ্মীর '৬৫ 50.00

॥ ইতিহাস-আখ্যান ॥

মেজৰ সভেণ্দ্ৰনাথ ৰস্ব আজাদ হিল্প ফোটাজৰ সংগ্ৰ 8-00 Amarendra N. Roy's students fight for freedom 6.00

। রমারচন। ॥ **সাগরমর ঘোবের**

ত ০০ ব্যাপান্তার ঝাপি ১০০০ সম্পাদকের বৈঠকে ৬০০০ হ**ীরেম্প্রনাথ দত্তের** ৩০০০ ইন্দ্রজিক্তের আসর ৩০০০ ॥ এমণকাহিনী ॥ রাণ্য সান্যালের শিক্ষাক্ষরত আগল সম্ভাগ ।

॥ वावनात्र-कथा ॥

বিশ্বক্ষার শক্ষার কুপালাত বাঙালীর সাধনা ২৫-০০ ॥ পর্বভাত্তবান-কথা ॥

বার্নিকলোর ঘোষের
নদ্দরাস্থ নদ্দাহাটি ৫-০০
বারেরস্থনাথ সরকারের
বংসমের রাপকুন্ড ৩-৫০
বিশ্বদের বিশ্বাসের
কান্যন্ত্রশার পথে ৫-০০
কানেটন স্বাংশ্কুমার বাসের
অভারেন্ট ভারেনী ৯-০০

। খেলাখ্লার বই ॥ মতি নন্দীর জিকেটের আইনকান্ন ৫০০০

सङ्ग नर्छत्र कृषेवरमत आहेरकार्म सञ्ज्ञीञ्जान वसृत माम वस मात्रकेड ट्याउटमत बरे

॥ रशास्त्रका-७भन्गान সভ্যাজ্য রামের बाहमादी आशि 8.00 ।। রুপকথা ॥ टेमरमाम स्पारमञ रश्चाहे जामात्र शक्य रशामा মিতুল নামে প্তুলটি 9.00 जात्न यत्न कितनमाना ॥ देशमात्र ॥ শিবরাম চক্রবতীর देखन तथाक देखामि 0.00 সরলাবালা সরকারের পিন্কুর ভাইবি \$.00 नक्न म्राभाषाहत्त्र দেবতার পালাড় 0.00 ।। 🖛 বন্দ্রিত ।। भभ्कती अनाव बन्द्र আমাদের নিবেদিত। 6.00 न्द्रकारम्भाभ बक्रावराद्यव रक्ररकारमञ्ज विद्यकानम



वातन्म नार्वालगान वाश लिपिएहर

অফিস: ৫ চিত্তামণি লাস লেম। কালঃ ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্য-কেন্দ্র: ৬৭০ মহাখ্যা গাম্ধী রোভ। কালকাতা ১

ৰাধলা ভাৰার স্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম প্রেবীর সাগুমিক

ক্ষেত্ৰা

৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ১৯ শনিবাৰ ২৩ ফাল্যনে ১৩৭৬

দশাদৰ প্ৰাথমাককুমার সরকার সংব্যু সশাদক শ্ৰীসাগ্যবময় ঘোষ

ব্যাধিকারী ও পরিচালক জানদদৰাভার পরিকা প্রাঃ লিঃ প্রায়েক ব্যবহার পরীট, কলিকাতা ১ থেকে জীলাভাগোকুষার দাশগণেও কফুকি মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টোলফোন ২৩-২২৮৩ ২৩-৮৫৪৮

> চাদার হার কলিকাতার

ৰাহিক _ ২৫.০০ ৰাজাসক _ ২২.৫০ টেমাসিক _ ৬.২৫

STACE

ৰাৰ্থিক সভাৰ ... ৩০.০০ ৰাজ্যসিক ... ১৫.৫০ জৈমসিক ... ৮.০০

পাহি**ক্তারে**

(ভারতীৰ মুদ্রার) বার্ষিক সভাক ... ৩০.০০

वानातिक ___ >6.60

कानरकत गाहिएत

(काराक कारक)

ৰামিক সভাক ... ৫২.০০ ৰামাসিক ... ২৬.০০

হৈমাসিক _ ১৬.০০

জাসাম অবংশ (বিমান ভাকে)

যাধিক ... ৩৯.০০ ৰাপানিক ... ১৯.৫০ বৈদ্যানিক ... ১০.০০

দাম ৫০ গরসা উত্তরধন ও আনামে শতিরিক বিমান মানুন ও গরসা '

DESH

Saturday 7 March 1970

विभवविमाानास्त्रत त्रंगाण्यान

শুনাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরে দিকের কিছটো অংশ—আর্মরা যাকে করেনাল করিটি পাড়া বলি, এই শহরের ছারসমাজের দীর্ঘকালের বণভূমি। স্থানি পাড়া বলি, এই শহরের ছারসমাজের দীর্ঘকালের বণভূমি। স্থানি দিলে আজ প্রায় পাঁচিশ তিরিশ বছর এই এলাকার বহু বৃদ্ধ বাইল পাছে, ট্রাম-বাস প্রভেছে, ভাঙা ইটের ট্রকরোয় রাস্তা ভারে গেছে, সোডার বাইল আর কাচের গাঁড়ােয় পথঘাট বিপম্জনক হয়ে উঠেছে। অতীতে এখানে ব্যালিশের আন্দোলনের কিংবা রশিদ আলি দিবসের যে সব ঘটনা ঘটেছে তার গেগে আজকের দিনের ঘটনার ভূলনা নাই বা করলামা তব্ অস্থানির র কর্মানে বা, বিশ্ববিদ্যালয়ের সামনের এই এলাকা—একদিকে যার হ্যাবিসন বেডি জানাদকে মেডি কল কলেজ তার একটি বৈশ্ববিক ঐতিহা আছে যা প্রবাদ্ধিনি নিদের বারা স্ভা। বোগ হয় সেই ঐতিহা এখন পারে পারে এগিরে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রভাগ হয়ে পড়ায় আমরা মাঝে মাঝে হন্ডচিকত হয়ে ঘাই। কিন্তু আলাকাৰ বিম্নতার জনো ছাত্রর কি বণভঙ্গা দেবে নাকি সেই প্রেরানো বাস্তার ক্রের্যানের বিশ্ববি

সম্প্রতি কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাণ্গণে একটি বড় বক্স বৃশ্ব হরে গেছে। ইতিপ্রের হালের যুদ্ধগ্রির তুলনায় সাম্প্রতিক বৃশ্বের প্রকৃতি কিছু আলাদা। বর্তমান বৃশ্বে যুধ্বান ছাচদল খোলা তলোয়ার এবং পিত্তশ্ব বাবহার করেছিল। নিতারত দরজা জানলার কাচ ভাঙা, বোমা ফাটানো, ট্রেকিল চেয়ার নটে করা, ছোটখাটো অণিনকান্ড ইত্যাদিটো নতুনক্ষে স্বাদ না খারুত্তই বোধ হয় পিত্তল, তলোয়ার আমদানি করা হয়েছিল। আধ্নিক বিশ্ববিদ্যালয়ের অমদান করা হয়েছিল। আধ্নিক বিশ্ববিদ্যালয় কর্তপক্ষ তো বটেই অনারাও বীতিসত ভীত ও উদ্বিদ্যান নানা মন্থেই প্রধন উঠেছে—এই যদি অবস্থা হয় ভাহলে ভবিষতে কীহবে ? ছাতার কি সেটনগান, রাইফেল, প্রান্থিক বোমা নিয়ের বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে যুদ্ধ কর্যবে ?

আমরা ভবিষয়তের কথা জানি না। করেক বছর ধরে যা খটে চলেছে ভার দিকে তাকালে দেখতে পাব—প্রোসভিন্সি কলেজের সামনে থেকে বিশ্ববিদ্যালয় প্রযুক্ত এলাক। আমরা ছাত্রদের হাতে তুলে দিয়েছি। এই এলাকাটা তাদের দখলে এটা বেসরকারীভাবে স্বীকার করে নেওয়া হায়েছে, ফলে গণ্ডগোলের সময় পালিস তাদের ভানি নিয়ে নিরাপদ দ্রে অবপ্থান করা ছাজা কিছুই করে না। শিক্ষা প্রতিষ্ঠান পবিত্র জায়গা, শালিস ভেতরে টোজে না, বাদিও ছাত্রা সেই পবিত্র জায়গায় ছোরাছারি, বোমা, লাঠির সম্পাবহার করে। জানি না, এই রকম কোনো আইন আছে কিনা যাতে ছাত্রা কলেজ ভ বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে তান্ডব করতে পারবে, পরীক্ষাথীদের সরীক্ষা দিতে দেবে না, মেয়েরা ভরে কাঁপবে, কাঁদরে—অথচ পালিস তার ঢাল তলোয়ার নিয়ে বাইরে বসে নিধিরাম সদারের পার্ট করে যাবে! আর বলতে দোর কি, শালিস এই আগে যথনই কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে ঢাকতে গিরেছে—আমরা, সমাকরে ইই এই করে উঠেছি; গেলু গেল রব ভুলেছি। কাজেই পা্লিসেরই বা কি দার্ম হাজ্যামার ভাডিয়ে।

কলকাতা প্লিসের ওপর মহল সম্প্রতি স্পণ্টই বলৈছেন হৈ তীদের কোনো একটি কলেজের মধ্যে চ্বতে দিলে গণ্ডগোলের অনেকটা স্বাহা তাঁরা করতে পারেন। কিন্তু একটি কলেজের মধ্যে চ্বেক কতটা স্বাহা হতে। পারে! অনানা কলেজ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের মধ্যে নিতা হাজামার কি হবে?

এই প্রসংগ্য আমরা ছাত্রদের শ্বারা অধ্যাপক নিগ্রহের কথাটি ভুলতে চাই।
প্রকৃতপক্ষে বিশ্ববিদ্যালয়ের সাম্প্রতিক হাজ্যামার পিছনে জনৈক অধ্যাপকেশ্ব
িগ্রহীত হওয়ার ব্যাপার রয়েছে। ইদানীং দেখা যাজে, ছাত্রদের একাংশ্য
অধ্যাপকদের নিগ্রহ করা বৈশ্ববিক কর্ম বলে মনে করেন। শাধ্য একটি কলেজ
নয়, কলকাতা এবং পশ্চিমবংগ্রর বহু, কলেজে অধ্যাপক-নিগ্রহ নৈমিত্রিক হলে
উঠেছে। ছাত্ররা যে অধ্যাপক ও অধ্যক্ষকে মেরে মাথা ফাটিয়ে দিতে পারে তার
দৃষ্টালতও তা রয়েছে। জানি না আমরা কাদের প্রার্ভিনায়, কোন্ আদর্শে,
কী মানবিক য্রিতে অধ্যাপক-নিগ্রহের পথ বেছে নিয়েছি। এই যদি জ্বামানের
ছাত্রসমাজের মতি হয় তবে বলা ভাল এমন দুর্মতি আগে দেখিন। ক্ষাত্রস

ना अरल ना-रे वा अरल

नीद्रम्मनाथ ठक्क्यणी

না এলে না-ই বা এলে, ভাই বলে কি এ-জন্মে আমার
পরিহাণ নেই?
ভূমি বত ধাঁকা দাও, ভূমি বত
চালাক মাছের মত দ্রে-দ্রে ঘোরাফেরা করে।,
আমারও ততই
জেদ বেড়ে যার, আমি
শব্দনির্বাচনে তত সতর্ক হ্বার চেণ্টা করি।
ডাইনে-বাঁরে জমে আছে শব্দের পাহাড়। আমি
একদিক থেকে একটি ইচ্ছুক পাথর ভূলে এনে—
যে-রকম জ্তো জামা ইত্যাদির মিলন ঘটানো ইয়,
সেইরকম—
অন্য পাথরের সপে তার
জ্যোত ক্রমাগত ক্রমাগত চেণ্টা করি,
ক্রমাগত ক্রমাগত চেণ্টা করি,

তুমি একবার মাত্র হাতের মুঠোর এসেছিলে সন্দ্র শৈশবে; তারপর একবারও এলে না। যেমন আকাশ থেকে কব্তর মাটিতে, অথবা দ্র অরণ্যের ফুল বারান্দার টবের চারায় দৈব নিয়মের মত প্রতিদিন নিদিন্টি সময়ে ফিরে আসে, সেইরকম আর একবারও এলে না তুমি।

मा अल ना-रे वा अल, जारे यल कि विकल्ल आजात পরিতাপ নেই? সম্প্রতি দ্বার আমি দ্র থেকে তোমাকে দেখল্ম: একবার আগ্রার এক ভগ্ন ফিলারের শীরে সন্ধ্যার আগ্রনে,— একবার প্রীর দীপ্র মরকতকান্তি তরক্সালার। দেখলমে, এখনও তুমি একাধারে হরিচন্দনের মত জ্বলন্ত এবং জলজ প্রশের মত কমনীর রয়ে গেছ। সেই ম,খন্তীকে আমি শব্দের ভিতরে ধরে রাখতে চাই, আমি শব্দে-শব্দে তাই জ্যোড় বাধ্যতে চাই, তব বাঁধতে পারি না। অথচ নিশ্চিত জানি, রক্ত ও মাংসের সেই মৃতিকৈ যদি না হাতে পাই. তবে তাকে শব্দের ভিতরে সমূহ ফোটাতে হবে, না-ফোটালৈ এ-জন্মে আমার পরিতাণ নেই।

[বিপ্লবী বাংলার বীর বাঙ্গালীদের উদ্দেশে খোলা চিঠি]

ক্রিপ্রেণ্ঠ বধ্বাসন্তানগণ, হে ক্রিনিরাম-প্রজ্ব চাকী-কানাইলাল-সূর্ব সেন-বাঘা ষতীনের বাখা বাখা বংশধরগণ। এ সংভাহে সংবাদ-ভাষা রচনা করে আপনাদের সাশ্তাহিক আমোদ পরিবেশন করতে পারলাম না সে কারণে দাঃখিত। তৎপরিবতে আপনাদের সকাশে প্রেরণের জন্য এই খোলা চিঠি লিখছি। আশা করছি, এই চিঠি যথন পেণ্ডাবে, তখন আপনারা দিবাি বহাল क्रविशर्क्ट शाकरवन। आभनारमञ्ज कौवन বিপন্ন হতে পারে, এমন অণ্মারও ঝ'্রিক নেবেন না। আপনাদের জননী যবি দ্বভিদের ম্বারা লাখিতা হন, আপনার দ্রীকে যদি গ্রন্ডারা আপনার কাছ থেকে ধ্বপূৰে জন্য ছিনিয়ে নিয়ে যায়, নীরবে দীভিয়ে থাকবেন। খবরদার, এমন কিছ; করবেন না, যাতে গণ্ডোর। ভূলেও ভাবতে পাৰে যে আপনি তাদেৰ বাধা দিতে যাছেন, গ্রেডাধের তো বিশ্বাস নেই, হয়ত ভারা আপনার অহিত একটা কিছা করে ফেলতে পারে। তখনই যে ধাধা দেবেন না, শাধ্ ভাই নয়, গ্ৰুডারা যদি আপনাকে এ কথা খলে ষয়ে যে "চুপচাপ কেটে পড়ান, এ নিয়ে উচ্চবাচ্য করবেন না, পর্লিসে খবর দেবেন মা আমাক দিন অনাক ভাষণা থেকে আপনার বউকে নিয়ে ষাবেন", তবে অকরে ভাক্ষরে সে কথা পালন করবেন। তা হলেই দেখবেন, ছে বিজ্ঞাবী বাংলার বাঘা বংশধর-গ্ৰণ, আপনাদের গ্ৰন্থে আভিড্ডি লাগ্ৰে না।

এ বিষয়ে আদেশ একজন পার, বের কথা এখানে উল্লেখ করি। ২৭ ফেবর্য়ারির (১৯৭০) শেষ শহর সংগ্রহণ স্টেটসমান পহিকার সংবাদটি বেরিয়েছিল। তার হাবহা অনুবাদ এখানে দেওয়া হলা হয় সৰু ঘটনার

ক্থা আলরা জানতে পেরেছি, তার মধ্যে সৰ থেকে সাংঘাতিক হচ্ছে এক ব্ৰামী-শ্ৰীৰ কথা, যায়া চৌৰণগাঁৰ এক সিনেমায় नाइहे त्मारक जित्नमा तम्भरक अर्जाहरलन। মধ্যবাহির পরে সিনেমা হল থেকে বেরিয়ে এসে তাদের গাড়িটি যেখানে পারক করে রেখেছিলেন, সেখানে তারা আর সেই शाक्षिक रम्बरक रमरमञ्जा ना। किङ्कन रथांकाथ', किन भन किछाड़ी मारत अकड़ी শর্ গাঁলর ভিতরে গাড়িটি পাওয়া গেল। ধৰা দ্বান ৰখন গাড়িতে চ্কতে ঘাৰেন হঠাং ভিনন্ধন লোক ছোৱা হাতে তাংগর थित थनन। छाता न्याभीतिक बलन, চুপচাপ কেটে পড়। 'আৰু ৰউকে যদি ফিরে পেডে চাও, দুদিন পরে এখান ध्यक निष्म स्थ ।" मृमिन भएत बर्डेहिटक मरकारीन अवश्यात उद्दे शीम व्यक्ति



পাওয়া গেল। এবং কয়েকদিন পরে এক নারসিং হোমে বউটি মারা গেল। এই ঘটনা প্রিলসে কানানো হয় নি।

আজকের প্রিচ্নবংগ্য এ কোনও বিচ্ছিল্ল
ঘটনা নর। হামেশাই ঘটছে। ঘটছে যে মুখ্যমাণ্ডীর বয়ানেও তার সমর্থান মিলেছে।
ঘটটসমানে প্রকাশিত ঘটনা সম্পর্কে
মুখ্যমন্ত্রী বলেন, এ ঘটনার সত্যসত্য
আমি জানিনে, তবে এই রকম আরও একটি
ঘটনার কথা আয়ার এবং উপমুখ্যমন্ত্রী
জ্যোতি বস্ত্র গোচরে, আনা হরেছিল।...
এ তো কল্পনাতার অবস্থা। গ্রায়ের অবস্থা
সর্বার না হলেও বহু স্থানে আরও খারাপ।
—(দৈনিক বস্ত্রতী ২৮-২-৭০)

য্থাসংগ্ৰী উপযুখ্যমন্ত্ৰী প্ৰলিস কমিখনার প্ৰভৃতি প্ৰভৃতাখীয় ভাঁবেরা এ বিষয়ে কিছা ধ্বংছন কি করছেন না, সেটা ভালোচনার মত পাতশ্রম করার জন্য এই খেলা চিঠির অবভারধা নয়।

আনার স্থাকৈ গ্রেন্ডারা আমার কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়ে খাবে, এবং আমি চাঢ়া আপন প্রাণ বাঁচা নাঁতি অবলম্বন করে অক্ষন্ত অবস্থায় বে'চে থাকব, এই অবস্থাকে বাঁচা বলে কি মা, এই খোলা চিঠির মাধ্যম্ অপনাদের কাছে আমার জিজ্ঞাসা ভাই। কত্যিন এভাবে বে'চে থাকা খায়? এই অ্যার প্রশন।

প্রত্যেক মান্ত্রেই সমাজে বাস করার কাতকথালো তথিকার আছে। সেই অধিকার রশ্বন করার দায়িত্ব সংগ্রাছিক স্মান্ত্রেরই। আনরা, বিশ্লধী বাংলার বাঘা বংশধরেরা গেই সর্নাধ্য দাঁঘাকাল ধরেই পালন করছি শ। অমানের চারপাশে, সামাজিক অন্যায় খটে যাছে: সম্ভবিরোধীরা বীরবিক্সম আংফালন করে বেড়াচ্ছে, আমরা বিংলবী বাংলার বাঘা বংশধরেরা দৈখিতা হাসি হেসে পাশ কাড়িয়ে যাছি, অন্যায়ের প্রতিকারের জন্য ক্রছে গজানে অপরাধীদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়াছি না। অথচ সমাজ্যিরোয়াঁরের সংখ্যা সূপ স্মাতেই সূব সমায়ই নগ্ৰন। টোন টামে বাসে মেয়ের লাছিতা ফছেল, আমর্য চুপ, আমাদের আজকের জীবনে সব থেকে প্রয়োজনীয় পরিবরণ বাবস্থা ট্রেন, দ্রীম বাস মাণ্টিমেয় কিছা খেবেকা জন্য বাধাপ্রাণত হচ্ছে, পাড়ছে, অনরা চুপ। হারদের জীবনমারণ স্বর্প পঢ়া বাব বেনে
প্রতিষ্ঠা ভণ্ডুল হকে, আমরা কেনে শুকে
চুপ, গাণ্ডার চলির ছলনার জবরদানক করে
কর আগের করছে, আমরা চুপ। পাড়ার
পাড়ার লাঠ হচেছ, রাহাজানি হচ্ছে, খন
হচেছ, বোমা পড়াছে, অপ্টপ্রহর মাইকের বিকর্থ
আগুরাকে মর্বাপার রোগী মৃত্যুর কোলে
চলে পড়াছে, সন্দ্যোজাত শিশ্ম প্রবণশতি
হারাছে, আমরা চুপ। আমব্যলেনসংআকাশত
হচেছ, রোগীকে হাসপাতালে নিতে পারা
যাছে না, ফারাররিগেড়কে আগ্রেন নেবাছে
যেতে দেওয়া হচছে না, আমরা চুপ। কোথাও
প্রতিবাদে ফেটে পড়ছি না। সংখবজ
প্রতিবাধে গড়ে তুলছি না। প্রত্যেকেই চামড়া
বাচানোর ফিকিরে আছি।

আমরা সবাই একা বে'চে থাকতে চাইছি।
চাইছি কি না বলনে? আর দেখনে, এইভাবে বাঁচার ভান করতে করতে নিজেদের
অস্তিত্বক কোন্ আবজনার আস্ভাকু'ড়ে
নামিরে এনেছেন।

অন্ত্রহ করে চুপ কর্ন, প্রত্যেকটি
নংপ্রেক আচরণের পিছনে কক কেটি
সংঘাই জড়ো করা হায়, আমি জানি। কিন্তু
ত তে এ প্রশন্টার জবাব মেলে না—বেকোনও মালো বে'চে থাকার নামই কি ব'চা ?
সকল রকম অপ্যাম, নিযাতন মা্থ বক্তে
সহা করে শ্রামার হৃদ্পিণেডর বন্টাকে
ধ্রুধ্ক করে টি'কিয়ে রাখার নামই জি
ব'চা ? বল্নে ? নিজের বাছেই প্রশন কর্ন।

তিই প্রশেষ মাথে আপনাদের দক্তি করাৰ বলেই, হে কেউ-ক্যুদিরাম- কেউ-কামাই-লাল, কেউ-স্থা সেন্ কেউ-বাঘা মতীন, কেউ-বিনয়-বাদল-দক্ষিম্ম, কেউ-বা-বীর সাভাষের বংশধরগণ, আপ্রমাদের উপেন্দে আয়ার এই খোলা চিঠি প্রেরিত হল।

গ্ৰীপ্ৰফুলকাত ৰস্তু এম, এ, বি, এল সংগাদিক

বাংলায় উপনিষং

বেজিনে বাধাই, পাং ৮৩৪, মালা ১২,।
উল, কেন, কঠা তৈতিবালি, ঐতব্যে, কৌৰীভবিক, প্ৰদান, মাজেক, মাজেকা, দেবতাশ্বভাৱ,
বাহদারণাক ও ছাদেশনা উপনিষ্যাের বিভিন্ন
মতান্যালী ব্যাখ্যা সহ বাংলা জনারাদ।
উদ্বোধন বলেন, গ্রাহার্য মাল সংস্কৃত ভাষ্যা
উপনিষ্যাল পাঠে অসম্বর্থ বা শ্রকানিবত তাদের
পক্ষে বাংলায় উপনিষ্যাল্য অভ্যান্ত উপ্রোগ্যা।
শ

মছেল লাইরেরী

১/১ শাগান্তরণ দে দুর্গীট, কলি-১২

(त्रि २५२४)

পশ্চিমবংগার অনিশ্চয়তা

বার করেকজন কথা অভিযোগ
তুলেছেন হ তুমি আর পশ্চিমবঙ্গ নিয়ে
লিখাই না, ব্যাপারটা কাঁ?

অভিবাগটা সভা। করেক সংতাহ
বাকত আমি পশ্চিমবঙ্গ নিরে লিখিন।
বিলখিনি না বলে বরং বলা ভাল, লিখতে
পারিনি। কারণ পশ্চিমবঙ্গের রাজনৈতিক
পরিশিখতি এখন এত দুত পালটাছে বে, সে
সংপ্রেক সাংভাহিক পতিকার কোন সামগ্রিক
আলোচনা প্রার অসম্ভব।

বাংপারটা একট্ পরিবন্ধর করে বলা
কর্মনার। ধর্মে, আজ ২৮ ফেবর্যারি
আমি এই লেখা লিখছি। আজ লেখাটা
প্রেমে দিভেই হবে। ছাপা হয়ে তা বের
হবে কিন্তু সেই ৭ মারচ। ইতিমধ্যে
পশ্চিমবঙ্গের রাজনীতি অনেক দ্র এগিয়ে
বেতে পারে। ৪ মারচ য্রুজনটের বৈঠক
আছে। সেই বৈঠকে কী হবে কেউই তা
জানেন না। যদি মিটিং-এ আলোচনা
ভালোর দিকে এগাের তা হলে রাজ্যের
রাজনীতি একভাবে এগােবে। আর যদি
স্কুট্ট আলোচনার পরিবর্তে তিক্ত বিরোধ
হয় তাহলে তা অন্য প্রধানের।

ঞ্জনটের আগামী বৈঠকে কী হবে ফ্রনটের নেতারা তা জানেন না। যুক্তফনটের ২৩ ফেবরুয়ারির বৈঠকের পর আমি বহু নেতাকে জিজেস করেছিলাম: তা হলে ব্যাপারটা এখন কী দাঁড়াল? কেউ পরিকার জবাব দিতে পারেননি। সকলেরই এক কথা: ব্যুক্তে পারছি না ঠিক। দেখুন না ৪ তারিখ কী হয়।

২৭ ফেবরুয়ারি শ্রীজ্যোতি বস্তু শ্রী বি এম বিডলার সংগে বিডলা রাদাসের গণ্ডগোল নিয়ে আলোচনা কঃতে বসে-ছিলেন। অবেলাচনা অনেকক্ষণ চলার পর ঠিক হলো মার্চ মাসে আবার তাঁরা এই श्रमभ्य जारमध्या कतरवन। श्रम्य छेठेन, মার্ডের কবে আলোচনায় বসা যায়। জেওতি শার নিজেই বললেন, ৪ মারচের পর বসা মাং অংশ দেখা যাক ৪ তারিখের ফুনট মিটিং-এ কী দাঁডায়। মাখ্যমন্ত্রীর কাছে কতকগালি জরারী বিষয় ভামে আছে। ক্লাজনৈতিক বিচারেও এইসব বিষয়ের যথেণ্ট প্রেছ। মুখামনতী অফিস রদের জানিয়ে-ছেন, ৪ মারচের পর তিনি এইসব বিষয়ে ভার সিন্ধানত জানাবেন। ৪ মারচ কী হয় মুখাসন্ত্রীও তা দেখে নিতে চান।

বেশ কিছ্মিন যাবতই পশ্চিম্বজের
স্থাননীতিতে এই অনিশ্চিত অবস্থা চলছে।
বৈ কোনও সময় যে কোনও জিনিস ঘটে
যেতে পারে। আবার নাও ঘটতে পারে।
প্রতাকটি গ্রেছপাণ কাবিনেট মিটিং বা
ক্রেট বৈঠকের আগে তে। একেবারে চরম
স্মিনিশ্চিত অবস্থা দেখা দেয়।



তথি যেখাতে যে কোনত মাহাতে পরিচিথতি একেবারে পালেট যেতে পারে সেখানে
সাতদিন অংগ কিছা লিখে রাখা কঠিন।
যথন সেই লেখা বের হবে তখন হয়ত
পরিচিথতি একেবারে পালেট গিয়েছে।
যেমন এবার এই লেখা যখন বের হবে তখন
হয়ত দেখবেন পরিচিথতি সম্পূর্ণ অনারকম।

*

যুক্তফনট রাজনীতি কত দুত পরিবর্তন-শীল আমি তার একটা মজার নিদর্শন দেব। ১৮।১৯ ফেবর্য়ারি একটা খবরের কথা আপনার নিশ্চয়ই মনে আছে। থবরটা রাজ্যের বাজেট নিয়ে। খবর বের হল. মুখামণ্ডী পাঁচ মাসের জনা ভোট অন আকাউণ্ট আনতে চনে। প্রথমে এ সম্পর্কে সামান্য একটা উল্লেখ ছিল একটি ইংরাজি भःवामभरतः। ५०।५५ स्मवतः स्राति सागाम। আনন্দবাজারে স্পণ্ট খবর বের হল ১৮ ফেবর্য়ারি মুখামন্ত্রী পাঁচ মাসের ভোট অন আকাইণ্ট আনছেন। খববটা বের হবার সংখ্যা সংখ্যা রাইটারস বিলডিংসে একেবারে হইহই পড়ে গেল। সি পি এম সমর্থক মুশুরি বললেন : এটা গভীর ষভ্যণত। পাঁচ মাসের থরতা অন্মোদন করে নিয়ে চার পাঁচদিনের মধ্যে বিধানসভার অধিবেশন বন্ধ করে দেওয়ার জনাই এইটা করা হচ্ছে। তারপরই অজয়বাব, মণিরসভা থেকে সি পি এমকে বাদ দিয়ে দেকে।

ওইনিন সকালেই জ্যোতিবাব্র ঘরে সি
পি এম ও সি পি এম সমর্থক করেকজন
মন্ত্রীর একটা গোপন বৈঠক বসল। সবাই
রায় দিলেন : মারাত্মক ষড়যন্ত্র! তবে সংশা
সংগে সকলেই বললেন, কিছু করার আগে
খবরটা প্রোপ্রি সভা কিন। তাও একবার
বাচাই করে। নেওয়া ভাল। কী করে
বাচাই করে? স্থির হল শ্রীষ্তীন চক্রবর্তী
ম্থ্যমন্ত্রীর সংশা গিয়ে কথা বলবেন।
সেইমত যতীনবাব্ অজ্যুবাব্র ঘরে
গেলেন।

একথা সে কথার পর অজয়বাবাই কথাটা তুললেন : শ্নছি, ভোট অন অগকাউপেটর প্রশতাব নিয়ে খ্রে রাজনীতি হচ্ছে? যতীনবাবা জবাব দিলেন : সকলেই এই খবদ শ্যেন আশ্চর্য। আপনি তো কাউকেই বলেননি যে ভোট অন আ্যাকাউণ্ট আনছেন। কারিনেটে তো তিক হরেছিল পরের বাজেটই আসবে। সেইমত আরি বিধান-সভার আলোচনার বাক্তমত করেছি। এখন বিদ হঠাং বলেন ভোট আন আনকার্টনট হচ্ছে তা হলে ভুল বোঝাব্রি হবেই।...
তাছাড়া, এসব জিনিস আমাদের মন্টিলেরও কি এখন থেকে কাগজ দেখেই আনতে হবে? এটা তো অভ্যুত রীতি! আপনি বিদ্ধাট অন আনতেনট আনেনই আমরা আর এস পির মন্টিনের তার বিরোধিতা করতেই হবে।

ম্থামন্টাও নাকি তখন বৈশ কিছুটে
চটে ওঠেন। কুম্ম কণ্ঠে ববেল ঃ আমি
বলে রাথছি আপনাকে, কানিবনেটে ভোট
অন অ্যাকাউনট আনবই। আমার প্রশতাব
বদি হেরে যায় আমি তাকে অনাম্মা প্রশতাব
হিসাবে গ্রহণ করব এবং আপনাদের ভার
ফল ভূগতে হবে।

মুখামলার কথা শুনে ৰতীনবাবুর তো চক্ষ্মিথর। তিনি ফিরে এলেন **জ্যোতি**-বাব্র ঘরে। যতীনবাব্র মাথে অভ্যবাব্র বস্তবা জেনে তাঁরাও একেবারে বোবা। ভাহলে কালকেই কি শো ভাউন ? কালকেই কি মন্তিসভার পত্ন? শলাপরামশ চলপ। দিথর হল যাই হোক, ভোট আনন আ্রাকাউনটের বিরোধিতা করা হবেই। সকলকে বলে দেওয়া হল তাদের পক্ষের সব মন্ত্রী বেন কাল মন্ত্রিসভার বৈঠকে অতি অবশা হাজির হন। গোলাম ইয়াজদানি উত্তরবঙ্গ গিয়েছিলেন। তাঁকে পর্লিস মারফং বেতারে খবর দেওরা হল যেন যে কোনওভাবে টলে আসেন। হিসাব করে তারা দেখলেন এস ইউ সি. ফরওয়ারড ব্ৰক অজয়বাব,কে সমৰ্থন কর্তেও মন্তি-সভার ১৩--১৩ হয়ে বাবে : বদি দেওপ্রকাশ রাইকে কোনওভাবে ম্যানেজ করা বার. অণ্ডত ক্যাবিনেটে অনুপস্থিত করিরে দেওয়া যায়, ভাহলেই মুখামদটীকে হারিকে দেওয়া যাবে। উপকরণসহ কার উপর দেওপ্রকাশ রাইয়ের দায়িত দেওয়া হবে ভাও क्षकरे, भरतरे स्थित रुख राम।

ম্থামন্ত্রী যতীনবার্র সংশ্য কথা বজার পরই বসিরহাটে চলে গেলেন। নির্বাচনী জনসভা ছিল।

কিছ্ক্ষণের মধ্যেই গোটা স্থাইটারস বিলভিংসে বটে গেল, কাল ভোট জন আর্লাউনট নিয়ে শো ডাউন হছে। কালই বোধ হয় শেষ রজনী। জন্মেরা রিপোরটারেরাও ছোটাছ্টি শ্রুর করলাম। মুখ্যমণ্ডী রাইটারস থেকে বেরিরে যাওরার সময়ও ভাকি একবারে ধরা হল : ডাহলে কি ভোট অন জ্যাকাউনটই জাসছে? অজয়বাব সাংবাদিকদের জবাব দিলেন : আপনারা থবর ক্কুপ করতে গিয়ে সব গণ্ডগোল করে দেন। কী হবে দেটা ক্ষিত্র করবে ক্যাবিনেট। আমি আগাম কিছু বলতে পারব না।

রাত বারটা একটা প্রশৃত বিভিন্ন
শিবিরে শলাপরামশ চলল। রাতে আর
এস পি তো এক বিবৃতিই দিয়ে বসলোন:
আমরা ভেট অন আলাউনটের বিরোধিতা
করছি। এটা মুখামুলী অনুনায় কাজ
করছেন। গভীর রাতে মুখামুলী নিজেও
বিসরহাট থেকে ফিরে এসে ফোনে দু
একজনার কাছে খ্বরাখ্বর ডিজেস করলেন।

পর্রানন রাইটারেস বিজ্ঞাতিংসে এসেই মাখামান্তী তাঁর পার্টির সম্পাদক্ষণভলীর সদস্যদের সংখ্যা কথা কললেন। ভারপর ডেকে পাঠালেন সি পি আইর শ্রীসোমনাথ লাহিডি, ফরওয়ারড রুকের ডঃ কানাই ভট্টার্য এবং এস ইউ ্সির শ্রীস∖বোধ ব্যানারজিকে। তাঁদের বললেন : কেন্দ্র ধ্যেকে বহা, টাকার সাপারে পাশা কথা পাওয়া যায়নি বলে এখন পুরে: বাডেট না করে আধা বাজেট করন ভেরেভিলান। ভাই পাঁচ মাসের ভোট আন এবক টনট হৈরী করেছিলাম। এখন দেখাত ওয়ে **এ নিয়ে রাজনটিত করছেন। ক**িনেটে ব্রুটোভটি করণে চাইছেন্য আমিও বলেছি ত্রে ভাই হোক।

ভরা দলনোর ঃ আপনি হে বাবলে চেটি আন আক্রাউনট করতে চেরেছেন সেটা প্রোপ্রি যুক্তিসংগ্রা কিন্তু ভরা যথন ভারাছ এটা ভারে লগে দিয়ে সরকার প্রেটারের জনতী আনা হচ্ছে থান থাক না বাপারটা। কাঁদরকার এ নিয়ে পো চাউন কর । সোমনাথ্যান্য বাপারটা লোডা থেকেই জান্তেন।

মুখামতী বল্লেন : ম.চছা, তবে তাই তোক।

কিছ)ক্ষণের মধোট মণিতসভাব টাটক শ্রেছিল। সব হাজির। সিপি এম পঞ একেবারে প্রস্তুত। চটপট অন্যান সর বিষয় পাশ হয়ে। গেল। জনগন বিষয়ে কারা যেন কোনও আগ্রহট নেই। সকলেট আসেল বাপোরটার জন্ম আপেকা করছেন কিম্ছু ও জরি, আসল ব্যাপরেটাই যে এল না। লুখালেণ্ট্রী ্যে ব্যুক্তের কথাই তলালের না। সি পি এম পক্ষ একেনারে আশ্চয়া। স্বাই 595.9 व्युष्टा । কানবিদেটের কাজ শেষ। তথা কেউ উস্তে ভরস: পাছেন ন। ভর কেউ উঠে যাওয়ার পর যদি মুখামন্ত্রী বিধ্যুট্টা (टालागा

শেষ প্রথিত ঘতীনবাব্ট বেশ কিছুটা ঘ্রিয়ে বাজেট প্রথপ অন্যালন হ তা কলে কোন্দিন বাজেটের কোন্দ্ধা নিয়ে আলোচনা হবে তা ঠিক হোক। বেছাট অন আকোটনট হলে আর দ্ধাওঘার আলোচনার প্রাজন হয় না।) অজ্ববির্কৃতনে; তা তে ঠিকই আছে। আপনি

সব মন্ত্রীকে আবার একবার **জিভ্যেস করে** নিতে পারেন।

বাস এই প্রশিষ্ট । মন্ত্রিসভার বৈঠক ভেলেগ গেল। সি পি এম সমর্থাক করেক-জন মন্ত্রী আবার জ্যোতিবাবরে ঘরে মিলিত হলেন। সকলেরই মুখে এক প্রশন : তা হলে বাপোরটা কী দাঁড়াল? অজরবাবা কি ক্যাবিনেটের অন্যুমাদন ছাড়াই কাল বিধানসভার ভোট অন অগ্রবাইনট আনবেন?

আবার যতাঁনবাধার উপর দায়িত পড়ল গোঁজ থবর নেওয়ার। আর তাঁকে বলা হল, সব ফ্টাকে দিয়ে সই করিয়ে নিন বাবে বার দফতবের আলোচনা হবে।

্যতীনবাবু মন্ত্রীদের থরে **ঘ**রে **ছ**্টালেন। স্ট্রারিয়ে নিলেন অনেককে দিয়ে। গ্রীসাশীল ধাড়া এবং গ্রীচারামিহির সরকারও যাত গোলেন না। ভারপর **শার**ে হলো অসেল খবর জানার চেণ্টা–মুখামবর্গ তা বিধানসংভায় ভেটে অন সাটুও কাল ভালেক্টেনট্ অন্তেম কিনা। যতীনবাৰ্ দেল ফাইননস কমিশনর শ্রীজে এক বল্ডাফ ফোল করলেন। কিল্ড ফাইনানস কমিশনারের ক্রিলফোন্টা খায়াপ। কি আ**র** করেন বংধা হয়ে মণ্টী যতীনবাবা অফিসার কণ্ড সাহেবের ঘরে বিয়ে হাজির হলেম ঃ প্রতি অল অলকটেনটা হাছে না তো? ফ ইনালস - কলিশনার ভাষকের কর'লান প্রিয়দীয় মন্টাকে, মা্মা্টা ইঞ্ছে EL \$4.5 পারে মা। কারণ ভার পুণত্তি এই নাং। সেহানা সময় দরকার।

সিমানেত কেন্টিবন্ত্র থার আবার নৈত্র বসল। যতামবাব্ স্ব রিপোরট নিলো। কিন্তু তাব্ স্বাই আশবনত হতে পারলোম না। শিথর হলো, যদি দেখা যায় কাল বিধানসূত্র মুখানেতী তোট আন অন্যাটনট তুলালেন তালা বিরোধী মণ্ডীরা স্কলে এক্ষোনে দাড়িয়ে উঠে তাকে বাধা দেবেন। কলবেন, তিনি বে-আইনী কাল কর্মান।

তর জনাতেন না, ততক্ষণে বিশকু মাখ্যমতী ভার বাজেট ভাষণ থেকে তেটট অন আকাউনটের প্রস্থাটাই কেটে বাদ বিষ্ণাছেন। ততক্ষণে কেই ভোট অন আক্রেটটে বজিতে বাজেট ভাষণ ভাপাও শ্রু হয়ে গিয়েছে।

প্রসিন বিধানসভাগ মুখানতীর বাজেওঁ ভাষণ শ্রে হালা। সি পি এম সম্থাক মধ্যদের উত্তেন্ অসেত আগেত কমে লো। তারা ব্যক্তেন্না, ম্বান্দ্রী শেষ প্রস্তিত প্রের বাজেউই পেশ করলেন।

কিন্তু শ্রীদেওপ্রকাশ রাইরের তথন সেটা বোকারও ক্ষমতা নেই! তিনি ক্ষরের থেকেই ব্রো এসেছেন্ মুখ্যমন্ত্রী মন্তি-সভার অন্পতি না নিয়েই বিধানসভায় ভোট অনু আৰু উন্ট তুলবেন এবং দাঁড়িয়ে উঠে তার প্রতিবাদ করতে হবে। সেইমড তিনি বারবার চেণ্টা করলেন গাঁদ্ধিরে উঠে প্রতিবাদ করার! আর পাশ থেকে দক্রেন মন্ত্রী তাঁকে বারবারই চেপে বসিয়ে দিলেন। তাঁরা বারংবার উপজ্ঞাতি কল্যাপ মন্ত্রীকে বোঝাবার চেণ্টা করলেন: না, না অজরবার্ব প্রেরা বাজেটই প্রেশ করছেন। ভোট অন আ্রাকাউনট নয়। দেওপ্রকাশ ততই বলে চললেন: নো, নো, হি ইজা প্রেজনটিং ভোট অন আ্রাকাউনট। আই মাসট প্রেটেসট!

*

আপ্নিই বল্ন, অবস্থাটা **যেখানে** এতই অনিশিচত সেখানে সাতদিন **আগে** কিছু লিখে রাখা যা**র**? ২৮-২-৭০

নবার্ণ গ্ৰেত

প্রথমকার সাধ্যার মিথ্যুনাস্ত ভৈরবীচ**ভের** ভৈরবীকে নিয়ে দ্বাংসাহসিক উপন্যাস

বিমলেন্দ, চক্রবভীর

মহাসংগম

4.00

শ্বভাষন । ২২ /২এ, বামবাজার স্থীট, কলিবাতা --- ৩

(โห ๒๕৭৯)

—আজই সংগ্ৰহ কর্ন— সদা প্ৰকাশিত মনোরঞ্জন রায়ের

শিক্ষা বিজ্ঞানের রূপরেখা

প্রথম ভাগ ৬.০০ (Principles of Education

Educational Methods, School Organisation and Health Education)

— হিতীয় ভাগ— (Educational Psychology

History of Educational ideas, methods and present problems) মার্চ মানে প্রকাশিংবা ম্বা ৮.০০

প্রকাশক:

জরপ্ণা প্রকাশনী,
১/২ জাকসন লেন, কলিকাতা-১
প্রিবেশক:

ইউ. এন. ধর এণ্ড কোং প্লা: লিঃ, ১২ বঞ্চিম চ্যাট্যক্রী কলিকাতা–১২

(1× 4002)

भ्यामी बाम

বিয়াস্থ লোক জানে জামানি দ্ 🙎 ট্ৰেরো হলে গিয়েছে বিভান মহ।-म. (भार भार । जब एएएमा जम्रकारी भारत किन्कु गाभावणे स्मरम सिटक बाकी नन। कार्यानित म् म्झारकं अवन मुद्दे मतकात, ে মালাকেরই রারিছে আলাদা শাসনতন্ত্র, धालामा भाजनवावन्या। भाव सार्धानि श्राक् व्यानिश्वे, छाटक स्थानंत कटत्र भटन एउटन নয়েছে রুশিয়া থেকে শারা করে সমস্ত भागिन्छे एभग। श्रीम्ठ्य आर्थानिएड सरस्ट ংসদীর গণতব্য। তার খাতির পশ্চিমী रप्रेरमव मनवादा। कन्ना, निम्छ एमगगुरमान পো তার মাখামাখি তো নেই-ই, নেই াক দেখানো ক্টনৈত্তিক সম্পর্কও— নটি দেশ ছাড়া। সে তিনটি ছলো াতিরেট ইউনিয়ন, খ্রোস্লাভিয়া আর মানিয়া। ক্যা,নিস্ট দেশগালোকে পশ্চিম মানি যে অঞ্ব মনে করে তা নয়। ভা ংশে কোনও ক্যাট্নিস্ট দেশের সংকাই সে প্ৰৰূপ পাতাতের না। ক্ষাট্রিস্ট দেশ-লেও যে সমাজততাী সমাকে পণ্ডিম মানিকে একছারে করে রাখ্যে চায় এমন । তব্ৰ যে বেশীৰ ভাগ কমচুনিস্ট শের সংশা তার কোনও সন্বন্ধ নেই তার নে দারী পশ্চিম জার্মান সরকারের এক ভূত নির্ম।

সে নিয়মটা ছচ্ছে যে দেশ প্ৰ মানির সংখ্য মিতালি পাতারে, তাকে টনৈতিক শ্বীকৃতি দেবে ভার সংখ্য ানও সম্বন্ধ রাখবে না পশ্চিম জামানি। র নেবে সে দেশ তার পরম শত। পশ্চিম মানির সংখ্য ক্টনৈতিক সম্পর্ক আছে নে কোনও দেশ যদি প্ৰ ভার্মানিকে কৈতি দেয় ভাহলে কোনও ভকাবিতকে'র ধানা গিয়ে তথানি তার সংশ্য সংপক দ করুবে পশ্চিম জার্মানি। অক্সানুনিস্ট শগালি তার এ বিধি-নিষেধ মেনে লেও কম্নিস্ট দেশগ্লি তা মানতে দী নয়। কমানিস্ট প্ৰ জামানি বজান রে তারা পশ্চিম জামানির সংকা তাব াবে এমন তো আর হতে পারে না। তাই বৈকাংশ ক্মানিষ্ট দেশের সংশা তার জ-কারবার নেই -- হবার সম্ভাবনাও শেষ এতদিন ছিল না। যে তিনটে गानिकों रम्राम्ब अर्का छात्र कं हेर्नि छक আছে তাদের মধ্যে প্রধান হলো শিয়া। ভার সংখ্য পৃষ্ঠিয় জায়ানি পক রেখেছে প্র জামানির সংস্ নৰ্ম্ভতা সভেও এই জনো যে ও-দেশটা শ্বের অভিশব্ভিধর র শুগালির মধ্যে একটি া বটেই, কমার্নিস্টকুলের সে তো প্রধান। ব ব্যানিয়া ও যুগোশ্লাভিয়া হচ্চে गारिक्ट रामश्च क्यम खन मनहाए।। श्रम् डेट्रंड शास, शून बार्मानिक



দেবরা

পশ্চিম যদি খোর শত্র বলে মনে করে ভাহলে ভার সংগ্যাসে কোনও সম্পর্ক না হয় নাই রাখলে কিণ্ডু অপরকে সে প্র জামানির সংশ্য মিতালি পাতাতে বাধা দেয় কোন ব্যক্তিত ? এর যে জবাব পণ্ডিম জার্মানির পক্ষ থেকে দেওরা হয় তা হচ্ছে, कार्यानि एवं मा-काश इस्तर्ह स्म वाशावणोरे পশ্চিম মুক্লাক স্বাকার করে না। তাদের ১৫৩ পরে এলাকাকে দখল করে নিয়ে**ছে** গান্ধের জোরে রুশীর।। যে সরকার ও এলাকায় আছে ডা হলো সোভিয়েট ইউনিয়নের তাঁবেদার নিজ্প ক্ষ্যতা বলতে ভার কিছু নেই, মঙ্গেল থেকে যেমন বাঁশী ৰাজানো হয় তারা তেমনই নাচে। এ **ষ্টিডতে** সার থাকুক আর নাই থাকুক, মেনে নিরেছে মার্কিন যুক্তরাণ্ট্র আর তারই পিছ, পিছ: ব্রিটেন আর ফ্রান্স সমেত বিস্তর দেশ। তাদের আধিকাংশই পশ্চিমী জোট-খেশা। তবে গোষ্ঠীছাড়। দেশও বেশ কিছা আছে। পশ্চিম জামানিকেই শ্ব্ৰু যার। মেনে নিয়েছে দলে ভারাই ভারী।

প্রকে পশ্চিম ষেমন বলছে রুশীদের তাঁবেদার, পশ্চিমকেও পরে তেমনি পালট। গাল দিছে মার্কিনী গোলাম বলে। আমেরিকা যা হাকুম দিচেছ পশ্চিম তাই নিবিভাবে তামিল করছে এই হচ্ছে প্রের অভিযোগ। দ্ব তর্থে তর্জার লড়াই চলছে যেদিন থেকে দ্ব মাল্লাককে স্বাধীনতা দিয়েছে চার দিকপাল রাণ্ট আমেরিকা, রিটেন, ফ্রান্স আর বুলিয়া। পশ্চিম জামানি দেশ ভাগাভাগি মানেনি এই বলে যে, ভাদের ধারণা সমস্ত জাম্যানিতে একটি মত শাসনতত্ত আর সরকার একদিন না একদিন চালা, হবে। কনকে ভারা স্থায়ী রাজধানী বলৈ স্বীকার করতে আজী নয়। ভারা বলছে, স্বালিনি ছাড়া আবার কোন শংর জামানির রাজধানী হবার যোগা? আপাতত সে শহরের খানিকটা বেদখল বলে ছোট শহর বনকে দিয়ে কাজ চালিয়ে নেওয়া হচ্ছে—যেদিন জামানি তার হারানো ঐকা ভিবে পাৰে সেদিন বালিন আবার হবে নতন জামানির রাজধানী। যতদিন তা না হচ্ছে ততদিন তারা ভাঙা জামানিকে জোড়া রাখার জনো চেন্টা করে যাবে।

শ্ব জামানির ধারণা পশ্চিম হাওরায় কেলা বানকে—ভাঙা জামানি আর

ब्लाफा मागरव ना. बीम मारगछ का बर्टरब জনেক কাল পরে। ইতিমধ্যে তারা দিবি। আছে স্বাধীনভাবে নিজেদের ভাগ্য গড়ে তুলছে। পশ্চিমের সংশ্যে এক হয়ে যেতে তাবা চায় না-চায় তার সংগা বন্ধ, ছের সদপক', যেমন প্রতিবেশী রাণ্টের সংগ্র থাকে। কীভাবে আলাদা থেকেও দু' জামানির মধ্যে প্রতির সম্পরে গড়ে উঠতে পারে তার জনো অনেক পরিকল্পনা ভারা তৈরী করেছে। তার কোনওটিই ·প্রিচম জাম্বান স্বকারের প্রভণ হয়নি। ভারা প্রের সরকারের সংশ্য কথাবাতা বলতেই নারাজ ছিলেন এতকাল। হাওয়াটা বদলেছে গেল নির্বাচনের পর থেকে। 40 সে নিৰ্বাচনে ক্ষমতা হারিয়েছে, তা দখল করেছে সেসাল ডেমোর্লাটরা। সে দলের নেতা রাপ্টট এখন অর্থাৎ প্রধানমন্ত্রী। চাল্সেলরদের যেমন পাব আর্মানির নেতা-দেৱ সংগ্য ৰখা বলতেও প্ৰবল আপত্তি ছিল তার তা নেই। প্র ইউরোপের সংগ্ স্পক' স্বাভাবিক করে আনার আগ্রহ তরি খ্ৰই। কেবল প্ৰ ইউরোপের মোড়ন র্মাণয়ার সংখ্যা নয়, প্রতিবেশী পূব জার্মানির সংশ্রে।

ঠিক হয়েছে এই মাসেই বালিনের যে এলাকটো প্র জামানির ভাগে সেখানেই তার সংশ্য বৈঠক ছবে প্র জামানির প্রধানমন্ত্রী উইলি স্টোফের। যাতে সে বৈঠকে সব কাজ সম্শৃংখলায় হয় ভার জনো দ্ব' রাজ্যের সরকারী আমলাদের বৈঠক হয়ে গিয়েছে মার্চ মালের গোড়ার দিকে। वानिरानत देवेटाक बान्छचे निराय जानादन ত্রি আন্তজামান সম্পর্কের মন্দ্রী ইলোন ফ্রান্ডেককে, আর ফেটাফের সংগ্রী হবেন তাঁর বৈদেশিক সন্ত্রী উইনংসের। দু: দেশের দ্বিউভগারি ভফাৎ এই স্পানী বাছাই প্র থেকেই বোঝা বাজে। পশ্চিম জামানির কাছে প্ৰ জামানির সংগ্য তার অবনিবনা নেহাত খরোয়া ঝগড়া। তাই সে খরোয়া মামলা মেটবার লায়িত বার ওপর তাকেই তিনি বেছে নিয়েছেন দোসর হিসেবে। আর প্ৰ জামানির কাছে পণ্ডিম জামানি বিদেশ। তাই বৈদেশিক ঘল্মীকে পাগে নিয়ে বৈঠকে বসবেন স্টোফ। ভারের মতের अभिन्छ। भग्ने। उत्ह रेवर्ठकछ। এक्वास सिटाउँ निश्यम **अभन कथा इलक के**द्र वना ষ্যুনা। পাৰ জামানিকে আলাদা বাল্য বলে মেনে নিতে সম্ভবত রাণ্ডট রাজী হবেন না। আরু স্টোফ যদি ধন্ক ভাঙা পণ ধরেন সমঝোতার তাঁর এই একমাত্র শর্ত: ভাহলে বৈঠক ভেঙে যাবে। তবে একটা রফায় যদি তিনি রাজনী হন তাহলে হরতে। বন-বালিনের সম্পর্ক জনেক স্বাভাবিক হয়ে जामद्य ।

(PRESENT

কে-ৰাকে যে কথনো—কোনো উপায়েই

ওঠা ৰাম না, এই মোক্ষম সভাচি
জনেক আগেই আবিক্ষার করেছিল্ম।
বেলওয়ে বাজেট দা্টে কানা গেল হে
টেনেও আর ওঠা খাবে না—ওঠার কোনে।
মানেই হম না। আমার জাবার একটা
মোলিক দ্বোলত। আছে—বিলা টিকিটে
কথনো টেনে উঠতে পারি না—টিকেট কিবে
উঠালও কথন সেটা ছারিয়ে ফেলি—গাড়ি
থেকে না নামা প্রবাত্ত এই নাভাস্নেস্



भिन् भाकरता। भारि

আমারেক কাত্র করতে হাকে। চিকেট কেনার রাষ্ট্রতে কব হল এখন—নিজের প্রসায় আর টোন চাপা চলকে না।

ভারন টা যত নিবিত্ব হতে থাকল, তাইই জালার উত্তেজনা বাড়তে লাগাল। আর তেতবে উত্তাশ সঞ্জার হলে শিথর থাকা যুদ্ধ না- আমি প্রবন্ধ বৈগ্নে পথে বেরিরে গোলাল। খার সম্ভব পার্ক-সাকাস প্রাণত গিয়ে আমার উদ্দীপনা থাকত, কিন্তু মিনিট বারো এগিয়েই--

অপ্রে রমণীম্তি ! বিদেশিন্ট এক তর্ণী। খালি পা—অবেণী সংবদ্ধ বিশ্বন বিশ্বন কেণ্ডম, গায়ে একটি ফতুরা ছাতের কিছা এবং পরণে—গরণে অদি-মঞ্চিম রাজাবাজারের চেক-কাটা লাজি দেখবার জনো ম্থের লিকে ভাজালাম, পারক্ষেতি নিজের বিমান ব্লিকর জনো লাজিত হলাম, রেল ওয়ে-বাজেট-সম্ভূত উত্তেজনা আমার চিকতে শতক্ষ ছল, পাগের একটি বিব্রণ ছোট পাকে চাকে, বেলিতে নিজিত বাজিনের বিবরণ মান করে, একটি আমগাছের ভলাম বিবর না করে, একটি আমগাছের ভলাম



সেইখানে বসে, মনেন্দ্ৰেখীয় বিজ নিত্ৰ আমার কিছাকালের মধেই অপনোধিত হল।

মতে ইনি তিন ভাবিনীয়ে কেউ নন—জুটন্কা
তিয়িশি—বাংলা মতে তিপিকা বলা যায়
বোধ হয়। এতিয়ের জনেই কাশীধায় জমজমাঠ, নেপাল উত্রেল, প্রিস্তান
বিচলিত। এতিয়ের জনেই গুজিকা মরিহা,মন্দ্রান

- হাশিশে গৌরবালিত, ভারতীয় এগা,এব প্রেন্
স্নান্ধিত। একবার প্রেন্তর বান ভাসিয়ে ভিল নদীয়া প্রেক—এবর বিস্থাবন এসেছে
ক্যালিকোনিয়া প্রেক—এবর বিস্থাবন এসেছে

বিশিক। মন্থ্য পান্তে জানাত্ত বিশীন হলেন, ভার আমার হিছে জানাত্ত কে কিন্তু কিন্তু কালা কিন্তু নিন্দ্র কিন্তু কালা কিন্তু কিন্তু কিন্তু কালা কিন্তু কি

্র্যাপ্তরাং বিভেশ্নই বালক-ব্যাহিনী। টোন্দ থেকে সংখ্যার মধ্যেই প



मक धाकरमहे बकाब

প্রায় বয়স। দ্বাংশত্ম শ্রমিক শ্রেণীর সংভামে করে আবং ছাণা ভালের মাজার মাজার মাজার করিছে বিশি হিছিল ভার প্রিলিসের ওপর। জানৈক থারী ব্যাস্ট্রিস একজন প্রিলিসকে মারে ফেলেছিল ভার বীর-গাথাই এদের মাসাইক গাতি অথ্যা গাত সেউ দু কিং।

"হারী ব্যাটাস্—সৈ যে রাজা— সে যে রাজা—সে যে রাজা— সে ট্রিক্টিকিনের নিপাত করে!" ভা প্রিক্সির সংগা ভারা নোঝাবৈশা



दिनि धाकरमदे फ्लिनरहर्ष

কর্তি - কেউ ই আপতি কর্তের না কি নিছ ।

দার্থ্য প্রিচ্ছ নিতে কেজনা কেপ্রেই
প্রিল্পেরই ব্যব অর্ডি আছে মতা হয় না।

টাউনহান হট্দপারের কেজর ফ্টোল মাঠে

এরা যে তাশ্ডন করে তাওেও ক্যবা
আলিক ল হাে বেলাই লগে না দার্গী
আলিক ল হাে বেলাই লগে না। দুল কেমি
কেনা নেবাত বেলাই লগে না। দুল কেমি
কেনা নেবাত বেলাই লগে না। দুল কেমি
কেনা নেবাত বিলাগ নিনা প্রসায় বিলাক
করে লাভেই বা কা বলবার ঘাক্তি প্রেই
কিন্তু প্রেম্বিকাল হিলিকের ভাকত প্রেই
কিন্তু প্রেম্বিকাল হিলিকের ভাকত বাছরী
আনুল করে দিয়েছে।

হিলিবরি চুল দাঙি রাখে, অভর্তির এরা ছাটাইপদ্ধী। হিপিরা থালি পারে চুলিই ছালার মে, স্তলাং এদেব পারে থাবা বৃট্টিছুরেন এবং কীংসে প্রটা এনেব ভির্ত্ত Bother Boots—হলার জিল্লো। এই ছার্লাই এদের অস্থা—বৃদ্ধী বুলিক।

ত্রিক প্রতিষ্ঠ বিষ্ণার্থ করে এই ক্রাইটির বিজ্ঞান্ত প্রতিষ্ঠ বিজ্ঞান্ত করে বিজ্ঞানিক ব

'ब्र्ला' रशक वनकि :

দেহ-মনের যে প্রপার্য উজাড় করে দিয়েছিল স্বক্ষম প্রিয়তম প্রেইকে, সেই প্রপাক অশাচিছিল অপর কোন ক্রেদান্ত স্পরেশ ? পরস-প্রেইবের কাছে অবমানিতা, গৃহচুতা হয়ে সেই স্কুর বিদেশে স্বশ্সমার দেহবাঁগা যার কোমল করসপর্শে আর একবার ঝংক্ত হল সেও কেন মুখ্ ফিরিয়ে নিল চরম মুহুতের্গ প্রভারী খ্রাপদদের পায়ে নিজেকে পর্টিয়ে দিতে কেন এগিয়ে গেল স্বক্ষমা ?

বাধায় নীল, প্রেমের গরিমায় উপ্তর্ল, আন্তর্জাতিক পটভূমিকায় লেখা এ এক বিচিত্র প্রেমের কাহিনী।

প্রেমের রং ময়রেক ঠী অমিয়া চক্রবর্তী

[উপनात्र / माम ६.००]

আমাদের প্র' গ্রন্থতালিকার জনা লিখান

র্পা অন্তে কোম্পানী ১৫ বিজ্ঞিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট, কলকাতা -১২

প্রকৃত স্থাহিত্য - সাংস্কৃতিক বুটি ও মুখাদার অনুদোলন স্থাপিকারী তিমাসিক



প্রবন্ধ ও বিশেষ রচনা

পৰীশ্বনাথ । ভিক্টোরিয়া ওকানেপা

অন্বাদ: শৃংখ খোষ

ভেসে যাই ভাসে শন্তি। সরোজকুমার রারটোধ্রী

দিৰানীলিমার কৰি । সংনীলকুমার নদ্দী

मान्द्रसत्र मःकषे : भानव' मृां•षे । निर्मिथलक्ष्राय नम्मी

5 mm 7

अन्म - अन्माख्य । भीत्मम दाश

4100

षत्र । সৌমেন সেন

अज्ञा. अज्ञा अ देमरत्वरी । माळीन्त्रनातात्रण राग्य

अम याम करिए।

निकर्छन छाना । मुख्य स्थाय

8 d -1

স্নীপকুমার নন্দী লোকনাথ ভট্টাচার্য অমিতাভ চট্টোপাধ্যায় শংকরানন্দ ম্বেশাসাধ্যায় পিনাকেশ সরকার দেবরত চক্রবতী

WA 15 WI

নিখিল বিশাসের ছবি । অর্প রায়

চলচ্চিত্র কথা ও একালের সিনেমায় প্রগতি । দীনেশ রায়

এন্থ-প্রিচয় । স্ক্রিত মজ্মদার

अस्थापकः । मानीवक्यातः नक्ती

২২ বর্নজন্ত লেন, কলকাতা হ। ২২-৫০০০ প্রতি সংখ্যাঃ এক টাকা প্রাণা। সভাকঃঃ সাত টাকা

(সি ৭১১৫)

চেন্ত্রীপ্তমেট চ্যান্সিকান পিউজিলিনেট্রও
চোরাল উড়ে যাবে। মহামানা পোপের যে
অধ্বতরটি প্রতিহিংসার এক লাখিতে একটি
অবাচীনকে শ্রেফ খালো করে দিয়েছিল,
তার গংপ ইয়োরোপে অমর হরে আছে।
সদ্ভবতঃ কিনাহেডোরা সেই দৃষ্টান্তেই
অন্প্রাণিত। কালো-চামড়ার পোশাকপরা
চোটর-সাইকেলবাহী রকারপের মতো কথার
কথার এবা ছোরা বের করে না—বোডল,
ইট, বোমারও এদের বিশ্বাস নেই—লোহালাগানো দালার বাটের আঘাতেই এরা
প্রতিসক্ষকে ঘারেল করে। পিকাডিলীর
সেই দ্গো থেকে হিসিদের উংখাভ করার
এবাই এসেছিল স্বেক্টাব হিনী হয়ে—আর
বংগ্রের প্রধান অস্ট্র ছিল পারের বাট!

তিশিদের শেটাতে বেশ লাগে।
বংধাদের সভেগ ছাদেশনেউড়া ছবিথে
তিশিদের আন্ডায় যাই আমরা। গিয়ে বলি,
আন্টাদর কিছা খাওয়া। যদি খাওয়াতে
বাজী না হয়, একটা লগে নিই ওদের
সংশা। তা সেটা বেশ মজার বালাব।
ইনভাবার সময় ওশের মাথেব চেহারা যা হয়,
সে দেখবার মাধ্যা।

দিকনতে তের দলকে নিষ্টে অনেক ক্ষরপনা-করপনা এখন। এরটে কি উদীয়নান ফাসিস্ট -আগ্রামীকালের নাংস্ট চন্দ্র এ সব কটি প্রদেশর উত্তর পারে পাওয়া যাবে। কিন্তু অপাততঃ - এদের ভাষায় ঃ "নোংৱা হিশিদে"র এবা প্রচন্ড শগ্রা।

অমার বেদনা এইখনৈই। যে তিপিরা ভারতীয় 'অধ্যাথ ভাবনা' আর প্রেমমাল্ডকে বিশ্বময় ব্যাহত করতে নেমে গড়েছে, তাদের এপর এই ফাসিস্ট স্লভ অঞ্জমণ অতীব আপত্তিকর। ভারতীয় দ্তাবাস এ ব্যাগারে যতে তিংশর জন, সেঞ্চনো কেন্দ্রীয় সরকারকে উদব্দধ করার জনো আমার অবিলাদের নিল্লী যাত্য, দর্কার।

কিশ্চু মুশ্কিল এই. তা হলে ট্রেন চাপতে হয়। এবং সে পথ বন্ধ।

তা হলে হিশিবাই জেগে উঠ্ন। লিবের গজিকার সংগা হিশালভ শারণ কর্ন তারা শারনগাঁর বাহ্বলীপ্র 'রকার'দের দেখলেই উবাশ্বাসে 'শিকন্টেডোর দল ছাটে পালায়)। মার হিপিকারাই বা নীরব থাকবেন কেন্তু বোগশান্তে হলেছে শিবশক্তি অচ্ছেদা—তারা রাজাবাজারের চেকল্লিগ ছেড়ে বাঘ্ছালাটাল শার্ম এবং খাঁড়া ধর্ম। তারগার নেমে পড়্ন অস্বা-সংহারে।



উপন্যাস বৰেন গৰেশপাধায়ের		শৈকজানক মুখোপাধ্যানের গালারত ৫০০০		বনফুল-এর অসংসর্গাং		গল্প নাটক	
		भारत भाग्य	७ .00	ধ্যাপুর বৈরাশার	2		((दश्र)
ভাগতি কেন্দ্ৰী ভাগতি কেন্দ্ৰী	d-00	ৈয়ৰ গ্ৰেডবা আ	ল ীর	ক্তেনৰ গড়েখ স্থানায়ে	\$0.00	कडण, कुरहाँदी 🔸	₩ - 0
		শছৰ ইয়ার	W-00	ক্ষাকুট-এর	.1	্বংগ্রেকশের তিন্দন ধরণী যথন তর্গী ছি	ു. പര≕
স্ধীরজন স্বেখাপ্রায়ের		(1918)	8.00	THE RESERVE THE PARTY NAMED IN	31	ধরণা যথন তর্গ। ছে শংখাকংকণ	ল স∍০ ′ ২.৫
্মিৰাড়ের চুক্তা।	\$0.00	दलप्रशिक्षक सम्मीत		OCHO	1	_	
শ্চীৰমূলাগ বৰ্ণল(চপা্ৰ	पदमञ्	75.5	F.00	প্ৰিচা নিস্ক		শিবৰাম চকৰতীৰ	8.0
^{तरक} ी नालहरू	8.00	ত্রাসৰ ত্রেলে বড়	\$\$.00	[क्∗िया माल्याम	B-00	্ত্রালভার বিভারত্তা আনুহারোলর অনুনতি ১৮১	
हाँबनाबास्य स्ट्रिक्टिशाक्ष्यहसूत्र		त्मील काटाक		কাটা কাৰ, মাছ	8.00	হারণ ্ ল (বাজলপ	\$ · C
		material control of	6.00	ब्राम्भरम्थ ग्राह्म		ক্ষ্ণধূলি যা লে কোবধান	₹ - 6
শাধার ংশগর্মে	¢.00	মারিক্টাল	8.60	ন্থা হিছে ন	5.00	ৰ, শদেৰ বস্ক	
गर्जामणम <i>् तरम्मता</i> शासतर्	ग न	, .	8.60	ক্রাটে ব্যাস্থ	8.00	त जागक्य	6.0
লক ্ষি শমূলের	3.00	মাতে নৃশ্দীর		menuncina barror		্করাকারার ^{প্} রেটিক্সা ম সাজ	172年 (4)
লভাগ্ৰ শাম	3.00	নালাক কলে ৯ টু	শূক ৪০৫	ন্ত্ৰক্ষনাথ (গ্ৰেপ্ত		ার্থি কেপেয়া শহেছে।	12000 (S.) (B.) (S.)
स्ताहक के किंद्र इस्ताहक के किंद्र	9.00	निहास क्यानक		ল্ডাল্ডাল্ডা ল্ডাল্ডাল্ডাল্ডা	\$8.00	erardi ভ ভ্রাক্র	6.0
ৰাজ্য স্থান সংগ্ৰিকতা	* 60	ন্দ্রন্থ কুলোক	4 00	The last series	0.00	देशकाकासम्ब गुद्धवाला	स्ग ्रम्
को भौतक बराक हेरह	5.00	* *: _ == =	e 00	্তিন কিন চেন কল্ড	\$.00	্নাক্রকার। বিশ্বক্র	6.0
M. F. J. S. G. J. Stylen, 1981 1981 1984 1994		र्मण होता र	9,00	্লেয়েন্দ্ৰ সিংগ্ৰ		্রেলের গ্রেক	S - 9
শ্ৰেদিকুলার স্থায়গুলের		sargar secretari	\$5.00	利(物) 附(家) 特性姿	\$.00	विश्वल निरंशन	
ne wa to	\$100 1	ಈ ಕ್ರಾ	\$ 00	क्षां मन्त्रकृति । इस्तन	8.00	(নাশগালন	÷ . 17
and the same	•	\$11500 pt 25 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1	4.00	नारिकां क ्षाद्वशासास	ग्ट शब	্তম পরিবর ইউদেস	a . c
REDA PETA VA	3 00	NT F	\$ 00	গ্ৰুক্টোকে	3 66	লৈয়দ ম ্লভনা আল ি	ļą.
মালাপ্ৰা দেবীয়		* () * ()	5.00	লকোষকুলার হোগের		্ চার:	9.0
িছাল তিমি ক হি	6 65	अ तिकास अल्डानासम्ब	ग र्			বিল্ল করেব	
क रक्षक द्वारेत्साम्	4.60	का स्थापक । अक्टर का स्थापक	\$0.05	● 57 ●16	\$ - 60	লামার। জন প্রোমক ভ	
Market i 🖦	5.00	স্মারেশ শ্যার		রহনপ্ৰ চেন্দ্্রী⊗		ą	হুব্দ ৩∶
राहे कर है है अह	Y = 1(1.2)	भूपारिक्षक्षः भवाष्ट्रसम्बद्धः	8.00	প্রেট্জাঙ্ সম্মান	8.00	্গোরকিশোর হোরের	
লেশে শহঁচ	9 00	eric arre	d no	नगणनार्थम् । जसावरार्	R 70	ফাশিন্ মতাহ্যা	~ ~ 0
र प्राप्त	5.00	Aug of a	€ 00	নাৰায়ণ প্ৰদোগাধ্যকে	14	নৰে-দুনাথ সিংচৰ	
railar ganasnoom		पर्ने कहार हिं	6.00	শ্রমানশান্ত এল:	6.00	সংক্রাক্তাতা	0.0
प्रतील पहारामाकाहरू व्या		pega	8.00	4 Challe performan		श्यामी	4. "
raen service	9/70	and the state of the	5 00	গ্রেনাস লোকের		প্ৰেম্প মিজের	
লৰে আৰু জিল্লালানু জন্ম সংখ্যা	3.00	المخمل ويثي	6.00	ক্ষা উপজন। ত	8 00	್ಯಗ್ರ⊁ಡ್ಡ	e . c
কাজা প্ৰাক্তা ল ।	9.0 0	ग्राकाल एट्		কিন্তা কৰেছে	4.00	র ্শদশ ীকি	
্দ্ধদেশ ৰস্ত্ৰ		Catalograph	A 0.6	77 B. + 1965	9 1511	हरूराहा २,१९९ एक्स	÷ 0
কণাল কেপ্ৰু	h.00	্রিক বিশেষ্ট্র স্থিতের বি	化二位作	#(3-)363	8 00	第17月1日 7年17年2	
গত।য়ে কেয়া সংক্রম	6.00		েটেকি হ∙্চ	ৰবি গ্ৰেমজালাৰে	r a	সমূৰে।শ সোধেন্ত ভালত প্ৰয়েজ্য	9.3
িতাক হোক হাত্যাকা	0.00	মধ্যাত বস্ত্		হারাকে কেবেকা করে <i>বা</i>			
ৰমৰ মিলেৰ		ing the second of the second o	** ng	আচিভাক্ষাত দেনগ্ৰ		সচিভাক্লার বেলপার	
		Tiges	28.00	- হুপালী কান	8.00	্কারের জেল	5.0
ಶೇಕ್ಷಣ (ಕಾ	8.00	हु-दुर्ग-क्रकेट्टिस् 	\$ 00			काबाग कब नर्व्याला	
The management	3.00	জ্ঞা প্রমাজনী জ্ঞান ক্রম	e.c.)	अकृतन्भाव म्बकार्व	a	্রেম্বর প্রক্র শ্রিক্ত স্কর্মক	÷.^
প্রক্রিক জন্ম জন্ম জন্ম । ন্ত্ৰিক ক্রিক	₹3-00			्टी हका <i>ते</i> प्रश	\$ 100	· () 图形 图形	ত :
राजानम् । राज्यः १९ सम्बद्धाः	6-55	ণোরকিলোর ঘোরে	#	<u>अ</u> रुकेन्युक्त	\$ 10	স্কল্যবাল। স্কুক্রের	
	0.60	ুগ্রেক্ট্র	5.00	10 00 508	> an	6.35 . 2. 36.4)	3.10



प्रथ प्राष्ट्रका प्रथ प्राष्ट्रका (पर्छ एटा

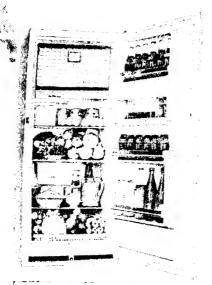
মতেনার নিছের জন্ম বক**ি জেম** কিন্তা আত্নি বিন্যাসি চার সাধুন জনতে প্রবেশ করবেন ভাতম আর রোজ বাজার করবে থেতে ধরেনা – পারার ও অনুষ্ঠিন লগাড় ডাজা থাবরে ...শাপ্রান্তাবিন্তু জন্তিরি এবন্ত ভাবমাভিতার কিছু গালবেন্য। খার প্রতিক্রির অনুষ্ঠি ভাগাজ করবেন (কেই কেই কিমাত বর্গাভ পারেন)! মন্তি, ক্রেম ভাকাণ, এইমাজন্ম বেন্ডেড্

८क्कम् । यसम् अस्ततः । १९८७ः । १०४०मः २०८४। तदानः । त्तः १०८०। १८० । २८, २०५ तसः । एक तसाम, १०८०। वर्षम् वादननेव ८४ इकस्पि १९० । ६।६। ८कम् । ३४ । १०१ मः १८८०। ४८८ । १९६१ः।

्डन्श-लंड पराच देविन्द्रेः

্রির বিশ্বরত নির্মিষ্টার বিশ্বরত । এ সম্প্রে শিল্প প্রস্থার বিশ্বরত বিশ

্ল ক্রেক্টের জন্ম এক কেন্দ্র ক্রেক্টের স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক





নিক্ত ব্যৱস্থানানী:
ক্রেন্সন্তেল ইকু ইপানেন্ট মার্চেণ্টম্ লি প্ল ব্যব্দ • কাল্ডান্ড। • মাল্ডা • লাফেল্ডান্ড • ব্যস্তাল্যে • চাল্ডান্ড। • কাল্ডাল্যে • চাল্ডান্ড।



N 5 1

বা চোখে চোখে। ভাবেড়া চোখের ভারা উলটে, খানিকটা শিবনের ভাগা করল। মনা ওর দিকে চেরে, নিচের ঠেটি দাঁত দিয়ে কামড়ে ধরে, পাঁক পাঁক করে হনা বাজিরে দিল। যেন একটা জন্তর খাশীর ভাক। প্রনিয়া তখন ওর সামনে দাঁড়িয়ে, তলপেটের নিচেরও ওঠা ময়লা চাপা পান্ট, পা দুটো অনেকখানি ফাঁক করা। হাত দুটোও ওপর দিকে ভুগে দুটাের জড়ানা। সরু গলার ওপরে রক্ষা বাকিড়াচুলো মাখাটা না থাকলে, রোগা শারীরটাকে দুলিরে, মানকে চোখ টিপলা। সোতে, ওবের তিন জনের দিকেই ভোকিরে, চোখের কেলে বা দিকে ইশারা করল। ভারেপরে লাক্ষ দিকে বিকশার সাটের করল। ভারেপরে লাক্ষ দিকে বারিডেল ঘ্রিরে

দিলা বনবনিয়ে। পথ চলতি এক মহিলাকে ডেকে, চেচিয়ে বলল, 'রিকশা নিয়ে আসব দিদিমণি?'

'মান্য রতন' গলপটি স্দীর্ঘ'। পরবতী আরও দ্বটি সংখ্যায় রচনাটি ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে।

দিবিমণি ওর বিকে চেয়ে, হেসে বল্লেন,

ুমোতে মুখের ভাব করল, খেন হতাশ খ্রেছে। মাথাটা নিচু করে হাত ঝুলিয়ে দিল। ভারপরেই আবার চারজনে, চারজনের দিকে ভাকাল। আবার কথা চেখে চোখে। ভাবতা এমন ভাবে খাতু কাত করে, জিভটা এক পাশে বের করে ঝ্লিকে দিলে, মন্ত্র মান্বের ম্থের কথা মনে হয়। সেই সংশো আবার চোখ ওলটানো, আর খাড়ের একটা ইশারা। মনা মাথা নেড়ে করেকবার খাবি খাওয়ার ভণিগ করল। প্রিয়া ঠোঁট টিপে, ভূর, কুচিকে, ঘাড় নেড়ে মনাকে সায় দিল। সোতে এমন মা্থ-চোখ করল, আর শন্ত হাজে হন টিপল, যেন কারোর গলা টিপছে। ভাবড়া ঠোঁটের কোলে হেসে বলল, ভাগা শালা।

সোতে ফ্রিবিয়ে চিবিয়ে বলল, 'আমার শালা আর দেরি সইছে না।'

এই সময়ে গণেশ এসে ওনের সামনে
দক্ষিতা। পরনে লাগিলর মত করে মরলা
কাপড় দল্ল ভাল দিয়ে পরা। গালে একটা
সাধানের কোশিনানীর ভাপ মারা, বিনা
পরসায় পাওরা ধবধবে সাদা লোভ।

भक्षभ्वरमञ्ज जिक्षमा- ख्यामादम् व रशीक मान করে কোম্পানীগুলো এভাবে বিজ্ঞাপন करता अत्र रहारथत मृण्डि जीका, मरम्मर ভরা। চারজনের দিকেই তাকিয়ে, রাণ্ডার আলেপাশে একবার দেখে নিজ। ইন্টিশনের দিকেও একবার দেখল। তারপরে জি**জে**স कत्रम, 'की याभाव देत उटारमत ?'

ভাৰেতা সমুহত দতিগালো বের করে मिश्रा किरका क्यम, कानात भागार বলে, চারজনে আবার চারজনের দিকে ভাকাল। চারজনেই হাসল। মনা আর সোতে জোরে জোরে হন বাজাতে লাগল। সেপাই माठि पूर्व घ्राष्टे कर्प रमन, 'क्ट्रे भानाता,

भाषः भाषः इतः कर्ताष्ट्रम रकतः ?'

ঠিক এ সময়েই, কুড়ি হাত দ্বের শ্রিট-কনার মিটিং শার্ হয়ে গেল, 'বল্ধাণা মহকুমার আসলা ছাত্র ও যাবকাগের যে সম্মেশন হতে যাচ্ছে, সেখনে বিশ্লবী যোচার দীক্ষত...।

ওরা চারজন বা গণেশ সেদিকে ফিরে তাকাল না। কানও নেই। গণেশের সন্দিশ্ধ চোথ দুটো মেন দপ দপ করে জবলে উঠল। নাকের পাতা ফালে উঠল। সে হঠাং চেচিয়ে **উठेन, 'क**र्राक, आहे कर्राका'

যার নাম ফটকে সে একটা হ্ডভোলা রিকশার মধ্যে ঠাতে ছড়িয়ে আয়েস করে খলেছিল। গণেশের ভাক শ্নে লাফ দিয়ে নেমে এসে বলল, 'কী বলছ গ্রেছা'

शर्मन आतात अमित्र ठातकरमञ्जू नित्क १६ व युनिएस निन । यनन, 'असा' अकरो भाउपादन आरह मान शाका आमि स्थान कौतका अकरें। লাধ পাছি। দাখি তো, ইপ্টিশনে একটা প্ত মেরে আর। সব ভার করে ২েখে আসাৰ।'

ফটকেও গণেশের মঙই সন্দিশ্ধ চোষে চারজনের দিকে একবার দেখে, দৌড় দিল বলে গেল, 'এখনি দেখে আস্ত্রি গ্রেচ

মনা খাড় কাত করে গণেশের দিনে ভাকাল। টোখ আধবোঞ্জা করে জিঞ্জে করল, 'কী হল রে গণিশ ?'

গণেশ একটা বিভি কামতে ধরে চোরার শঙ্ক করে বলল, 'ভোদের শোল খালবা

ওর। চারজানেই আবার হেসে উঠল। রে: খ্যালখেলিয়ে, কেউ কিতকিতিয়ে। আরু চ্য দান পড়াত লাগল। প্রিয়া বল্ল, খ্রি পোন্ কেন্ধে, কল্, আমাদের সর খ্র 14, 41

ভারত্য ওর কোমরের পার্টেট টে: বেথিয়ে বলল 'ইণ্ডক এটা।'

স্পোতে তড়াতাড়ি ভর পাড়ায় : হাত চেপে ভাষে ভাষে বলল, 'ট রে শ্র ফাধ্রি-ফাই করে লেখে, গনিশা মরর ৩ 487!

বালেই, আৰাদ্ধ একটি সাজালোক কা কালো ঠালি পর যাবতীকে তেকে চেচিত উঠল, 'तिकमा शिला आप्तत विविधान?'

মেরেটি ফিরে ভাকল না। মন্ বলগ শোলার থালি দিবিমণি কেখলেই ভাক ড ক মা-ঠাকর্ণ বাব্দের ভাকতে পরিস্ 🕡

সোৱেত হাত নেড়ে বল্লা, 'ভস্ব কুই ব্রুক্তি না। পাংশেঞ্জার হালক: হাবে, দানান্দান ठाकाद. भज्ञमाख **रद**भौ, छनिएक सङ्गतत

ানসমূহত প্রতিকিয়াশীল চক্তের মাণেশ আমবা টেনে ছি'ছে ফেলব...।

भारेत्क भना तमाना यत्रहा 😸 ऋशहरी একটা ট্রেন এল । স্বাস্থার ওপার সামার <u>স্ত্রেটের মত শাসেলার মোম এল। তর্</u> সকেগ বোধ হয় পঞ্চাশটা রিকশাওয়ালা হন বাজিরে পাদেশার ভাকতে লাগল। মাইকের শব্দ একটা সময়ের ছান্য চাপ্য প্রত্র । ফ্রার হতেও সময় লাগল ন।।

ওরা চারজন তেমনি স্রীড়য়ে। প্রেণ শাসেজার ধরবার জন। যেতে গিয়েও থম্বর গেল। তর টোখের পাতা কু'চকে উঠল নাকের পাটা অবার ফালল, সন্দেহের সাপ উত্তেজনার চোখ ঝকক্রিকার উঠল। বলগ 'উ রে শালা, প্যাসেঞ্জার ধরার তাল নে

মনা বললে, 'সালা এমন লক্ষী গাড়িন দেখার পাদেরার নিজেট এসে গেছে।

গণেশের উত্তেজনা আর দর্শিচনতা কে উঠল। বলল, শিখাত ভোৱা কিঃ (शासाधन, ना श्ला⊸।'

স্বকান্ত-সমগ্র

তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হ'ল ॥ দাম ১৫০০০ টাকা त्रकाछ ভট्টाहार्यंत अन्याना वह

ছাড়পর ৩০০০ ॥ ঘুম নেই ২০৫০ প্ৰাভাস ২০০০ ৷৷ মিঠেকড়া ২০০০ ৷৷ অভিযান ২০০০ হরতাল ১-৫০ ॥ গীতগাুচ্ছ ১-৫০

স্কান্ত ভটাচার্য সম্পাদিত কবিতা সংকলন আকাল ২০০০ অশোক ভট্টাচার্য রচিত জাবনীগ্রন্থ

कवि म्रास्ट । ७.०० মিহির আচার্য সম্পাদিত **স্কান্তনামা ॥** ৩-০৫

হাজার বছরের বাংলা গান

প্রভাতকুমার গোস্বাম[†] সম্পাদিত । ১৫-০০

ওমর থৈয়ামের রুবাইয়াৎ

অংশকে ভট্টাস্থা অন্নিত ও দেবরত ম্বেয়পাধার চিত্রিত । s.no ডঃ অম্লাচন্দ্র সেন অন্দিত

ক্যাল্যাসের মেঘদুত ৫০০০

11 অভিজ্ঞান শকুতল ৮.৫০

সংস্কৃত সাহিতোর ইতিহাস ডঃ গৌগুনিহা শা**স্ত**ী য় ৮.০০ রৰীন্দ্রনাথের গদারীতি

অবস্থাকুমার সামালে 🗓 ৫০০০ ৰাংলা সাহিত্যে

বৈষ্ণৰ পদাৰলীয় ক্ৰমন্ত্ৰাশ্ ডঃ সতী যোগ ৷৷ ৫০০০ नारकण्याम प्रिष्ठ ভঃ শিশিৱকুমার মির ॥ ৩.০০

ब्राम्याहरम् मञ् উঃ স্থালি কেন 👭 ৩.০০ অথ্নীতিবিদ্ মাক'স্

ধ্রাণ সামাল ॥ ২০০০ উনবিংশ শতাক্ষার প্ররূপ विस्त्रोत्रक वृद्ध 🗓 ५.५० কৰিতাৰ কথা

भ,भावक आह्र । ७.००

নেপাল মজ্মদার ॥ ১০০০০

रित्या बार्यं शहभ

ক্রেশ রার য় ৬-০০

মালন আয়না সাম বস, ॥ ২.৫০

সারুদ্বত লাইরেরী

২০৬ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬

(PR 4280/5)

ফট্ৰে ফিলে এলে বলল, না গ্ৰু, देशियात भारमध्यात रकाशां किए रायर दशकाय ना।

'ঝাড,দারনিটাকে জি**জেস করেছিলি** ১' 'হা, বললে কিছা দেখতে পার নি।'

এই সময়েই প্রিয়ার রিকশার গাদাখানেক কান্ডাবান্ডা নিয়ে একটি পরীব বউ উঠে

প্রনিয়া খে'কিরে উঠল, 'আরে আরে কোথায় যাবে?'

বউটি বাস্ত। কোলে একটি, কোলের नौरा अविषे, काल थरत, शारम मृष्टि। बनल, 'কোডা ভালাও।'

প্রনিরার মুখ বিকৃত। বলল, 'বার আনা লাগ্ৰে ৷

বউটি প্রতিবাদ করে বলল, 'কেন? 🤘 আনা ভাড়া তো।

পর্নিয়া ঘাড় নেড়ে বলক, স্থাৰ না, জন্য বিকশা সেখা

গণেশ ইতিমধ্যে ওবের আরো কয়েকবার পের্থ সরে গেল। যাবার আগে বলে গেল, 'আন্তা আমিও দেখছি।'

তাবড়া বলল, 'দাখে দাখ, দেখে ৰে 5 64 1

ওরা চারজানেই আবার হেসে উঠল। হাসির নবেটে মনা, পানিয়ার বিকশার যাতী বউটিকে জিজেন করণা, দশু আনা দেবেন

বউটি বলল, 'না ভাই, আটে' আনা হিছে याति ।

'পাঁচকার আবেল তেনা'

'সৰ তে: ছেলেমান্য বাক্টা'

মনা বাজী হয়ে গেল, আসন্ত, বিনেক ধেলাটা চালাতে হবে তোপ

৪টটি বা**চ্চারের নিয়ে হাড়মাড় ক**রে প্রিয়ার বিকশা থেকে নেয়ে মনার বিকশার उन्न डेठेन।

প**ুনিয়া বলবা, বা বে শাল।** "

মন্বলল ভোমার শালা এখন গ্রম বেশী। সক্রালৈই কদবা টিরিপ মেরেছ, দেজ धोका कहकात कत्र**ाह**।'

তরা চারজনে আবার চোখাচোখি করল। তাবার ইশারা, চোখে চোখে কথা। বেঝা যার তার সংগে ভাড়ার কোন ব্যাপার নেই। তাবভা বলল মনাকে, 'যাঞ্সি, একটা টাকা ছেভে যা, জিনিস কিনতে হবে না?

'ঘ্রে আসি।'

ভাৰড়া ঘাড় ঝাকিয়ে বলল, না না খারে এলে হবে মা। রেডি করতে হবে।

মনা মুখ বিষ্কৃত করে পাতেটর পরেট হাতড়াল। একটা আধালি বের করে হিরে বলগ, 'এখন এটা রাখ, ফিরে এসে বাকীটা

णाक्षा आवृक्षिणे निरंत वलन, 'शाकरमध বিবি না, খন্তর! আজ্ঞা শোন্- "

ও রিকশা-সারির সকলের মুখের দিকে

धक्ताव रहरेथ जिला। शर्मन अब निर्केट ভাকিরেছিল। মনার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিসফিস করে বলল, ওদিকে বাচ্ছিস. একবার দেখে আসিস।

মনা ক্লিজেন করল, 'পটল ভোলা হরে গেলে নিয়ে আসব?'

ভাৰিতা নৈতার মত ম'থ করে বলল, 'না, একলা আনিস ন। আমানের কাউত্তে ডেকে নিয়ে যাস। আমার শাকা খ্ৰ ভর লাসছে। 'रकन ?'

जारणण क्योदकता ना क्षेत्र रमास मात म भना এकवात गर्भरणत मिदक रमभण, दणन, পোলা খট্টাসের মতন চেয়ে রয়েছে। তবে কিছু আনজাদ করতে পারছে না। আজা আমি হুরে আসি।'

ওরা চারজনেই মুখোম্থি দাঁড়িরেছিল।

শক্তিধর বাঙ্গরচনাশিশ্পী ওম্কার গত্তের ঘিতীয় বই

वर्र ७ त

'টেকোক্যেনাথ, প্রশ্রামের যোগ। উত্তরসাবক, তাঁকে ধরণ করে নিতে হরে।''—**আনন্দরারার** অলোক ধরের বহা, বাজান্তম ও ৮০ডী লাহিডীর প্রচন্দে শোভিত।

শংকর - এর

মানচিত্র চৌরঙ্গী পারপারী রূপতাপস

১৭শ সামূপ ৬.০০ २२म माजन ५२.४० ३३म अ.<u>ए</u>ण २.७०

ৰিমল মিতেৰ

দেৰল দেবৰমাৰ

আশ্তোষ মুখোপাধ্যারের

এর নাম সংসার

त्व प्र.व्य ४०००

নতুন তালর ঢান

국왕 박,평막 역 . 0 0

शर्भीनम् बारसव

বাত তখন দশটা

ছডানে। **জালের রান্ত**

3.60

জনাসন্ধ - র

সতীনাথ ভাদ্ডীর

6.60 रेगरमन बारसब

स्थाप्त्रात जार्यतो আশ্রয় জলভাম

হ্য মূল্প ৪০০০

৭ম ম্টুণ ৩.৫০ - ২৩ ম্টুণ ৩.৫০

চাণকা সেনের

बनकृत्वद

वातीन्त्रनाथ मान- এत

শ্ব্ৰু কথা আধকলাল শ্ৰীকৃষ্ণ বাস্বদেৰ

काम : ७.५०

FIN : 5.60

দাম ঃ ৯.০০

नियां के कितार्थ व

আকাশ ভরা সূর্যতারা भार्म। स्म वह ही है

\$8 F.85 8.00 धनक्षम देवताशीत

०त भाइन व. द० গজেন্দ্ৰকুমার মিতের

কালো হবিণ চোখ পৌষ ফাগুনের পালা

৩য় মাছের ১০.০০

SU शासन 56.00

ৰীরেন্দ্রমোহন আচার্যের

कार्थानक भिकाय मनाविद्यान ১১.००

कार्धानक गिकाब भीत्रवंश ও भव्यक्ति ১০.००

छ: भिभित्रकुमात हट्टिशाशादग्रह

নারামণ গজোপাধারের

উপন্যাসের ज्वत्र १ २ ००

कथारकाविमः ब्रवीन्य्रनाथ ७.००

ৰাক্-সাহিত্য প্রাইকেট বিনিষ্টেড্ তত্ কলেজ লো, কলিকাতা-১

মনা বালী শনিরে চলে গেল! আর দ্টি কলেজের নেরে সোঁতের রিকণার কাছে এসে বলল, 'ভাড়া বাবে?'

সোতে ভড়াক করে রিকশার ভাছ ঘে'বে বলল 'কোথায় যাবেন ?'

'क्षाकरा निवास ।'

'বস্থা।'

ভাতা কর ;

• আপনাদের আবার ভাড়া বশব কি. উঠ্ন মা ুবা ভাড়া ভা-ই দেবেন।' "

মেরে দুটি ওঠবার সময়েই গুণবড়া ডেকে উঠল, 'সোতে—।' নোতে হাত তুলে ওকে থামিরে দিল।
পাণেটর হিপ পকেট থেকে একটা টাকা বের
করে ত্যাবড়ার হাতে দিয়ে বলল, স্সতীশ
দাস্ ওস্সব ভোলে না।'

বলেই নিকশাটাকে নিয়ে দোড়ে ছটে গোল রাস্ভার ওপর। লাফ নিয়ে সিটের ওপর উঠতে উঠতে ধপালে পড়া চুলে একটা ঝাপটা মারল, হন বাজাল।

ু প্রিয়া বল্ল, 'শালার কপাল দেখাল। ঠিক সিদিমণি মিলে গোল।'

ভ্যাবড়াও সেই দিকে চেনে কব্ল করণ, স্থাঁ, ওর কপালে নিধিমণি আছে ' কথা বলতে বলতেই ত্যাৰজ্য জার প্রীগরা আবার চোথে চোখে তাকার।

'...আজ্ঞাকর ম্বক আর ছারেরী সংগাদী জনভার এক বিরাট অংশ, ভারা অতন্ত্র প্রহরীর মত...।'

'७३ प्राच्, श्रम्मा मामा करेंद्रकत काता कारत की वनटह ।' श्रीनशः बनाया।

স্থাবড়া বলল, 'দেখছি। শালারা খেকডুরে গকুন হলে আছে। এর আগেরটাভ ওদের হাত ফসকেছিল। এটাও—।'

'ভাতা সাবে?'

ভাৰতাৰ বৰলে প্ৰনিষ্ঠ যাত্ৰীৰ দিৱক দেখল। ভৌধকা মোটা, পাওলানে কোট পৰত্ হাতে ব্যক্ত। জিজেস ক্ৰল, 'কে।থাল যাবেন ?'

প্রজিপিয়া আপিস।

'আটু আনা !'

'চার জালা।'

শ্নিয়া গণেশকে পেথিয়ে বল্ল, ৬ই বিকশার যান্য

জে কটা একটা জন্মক হাস গ্রেমণের নিকে এগিছে বেলা। কাঁ হাএকটা কথা হল। গ্রেশ চোডিয়ে থিকিত করে উঠল। শালা ইবা মজাকি হচ্ছে আমারু সংক্রা, আটি প্রাসেজাব জিকে ইয়ারকি। খপরি শ্রেজ নেব।

প্রিয়া তাবছার বিকে গোল ওব পাকানো শ্রীর কাপিছে নিল্পাবর হাসতে লাগ্যা ভাবছা বল্লা প্রছাতে লাগিস না, বুড়ো এমনিডেই বান্তে লাভে।'

গণেশের সংগোধ্যাকটার ভাড়ার রচা টার গিরেছে। যাতী ভুলো নিমে সাবার আগেও সে স্প্রাথ চোখে পুনিয়ার বিকে কেল তথ্যসূত্র করে কোন। ভাবড়া ব্যাল, এই তথ্য টাকটো ভাড়া

পর্নিয়া বলবা এখনই ?"

হাাঁ, দে, মালপাত্র রেডি রাখি।" .

গ্লিস। টাকটো বের করে বিচে এপট বর্ণন করল। তবে আগে জলল, আগণে বিচা একবার বেশে আসব, মাল মজ্যুদ আছে, না হালিসা হলে বেলা।

ভাৰজা ধমক উঠল, 'ধাতি শালা, বলঙি টকটো দে। হাপিস হৰে কেন?'

প্রতিয়া একটা টাকা হিল ভ্যাবড়াকে। ভাবেড, বল্ল তেই থাক আলি আস্থি।

প্রিয়া ভব্বল্ল, 'জালি একবার দেখে। জাসি নাং

ক্ষিট্রেকর। টের ক্ষেক্তে মা**রে** ৮

াৰাজ্যের পোছনেকার গোল কিয়ে ঘারে যাব। ব্রতে পারার নাণ

ত্যাপড়া একট্ ভেবে বিজ্ঞাল 'যা তবে।'
প্রিবল চলে বেজা। ত্যাবড়া দ্যাভিয়ে
রইল। কাড়চোগে ফুট্কেকে ব্রথগা হাসি
ভারপরেই হঠাৎ মেতে প্রকার ব্যাবজ্ঞা হাসি
শ্রে পিছন ফিবে তাকালা। বিকশ্পনাবিব পিছনে বেগল বেত্রালের গানে হেলান বিকশ্বে

বিভিন্ন প্র-পত্রিকার ও বিশিষ্ট ব্যক্তিদের প্রশংসাধন্য

भर्द भाकिश्वान

অমিতাভ গুপু

সূৰ্ব পাৰিকভানের সময়ত গণ-আন্দোলন ও সাংস্কৃতিক প্রবাহের এক অসমান্ত সতিহাস। বহু দুক্তি ফটোলাফ ও প্রক্রের বিবেকানক মুখো-পাধারের ভূমিক। সম্বালত ॥ মূল্য ঃ ১৬-০০

শ্রীমান অমিতাত তার অসাধারণ অভিজ্ঞতা অবলম্বন করে পর্ব পার্কিকতানা নামে একথানি প্রমাণিক লগে লিপ্সেছন। রাজনীতি, অথনীতি, সংস্কৃতি সমস্তই তার মথদপ্রে। এই বাইশ বছরে পর্ব পার্কিস্তানের মানের বিবর্তন ধা করেছে তা কর্পনাতীত। তথাকার ম্পলমানার স্বতিভাবে প্রথাতশিলা আর সে প্রগতি কোনো কোনো প্রতিভাবি অলাদেরত ছাড়িলে গেছে। শ্রীমান অফিতাছ বে প্রাণিচিত্র নিম্নেছন তা দিতে পারেন এক তিনিই বিনি তার মতো সক্রেও ভালোবাসেন, শ্রুপা করেন ও সেবা করেন। তার মতো ক্রাপ্রিই বা ক জনেব! দ্রুজা কি তিনজন মানুষ্কের লাভ তিনি এক থাতে করেছেন। তিনি এ বিস্তান ক্রমান অথরিটি বহা নিম্পুর্কি কালাভ চলত। একজন অথরিটি বহা নিম্পুর্কি নিজন প্রতিভাৱ শ্রমান তালিতাত অধিকাংশ বাঙালারী এখন প্রেপ্রিক্তিনী। শ্রীমান অলিতাত অধিকাংশ বাঙালার ন্বপ্রায়ের ইতির ও লিপ্রেছন।

আপ্নার 'প্রি পাকিস্তান' বইখানা চাকায় পাঠক পাঠিকাদের হাতে সাঙে গ্রছে ও খানার ভাল লেগেছে। রাজনীতি ও অপনীতির বাপারে আপ্নার মত হাব্যুলাহী আর সহজ করে খ্যু কম লোকই লিগতে পারে। এমন interesting বই আমি খ্যু কমই পড়েছি। —কবি ছবিম উদ্দিন। চাকা।

প্রীথমিতাত গুণ্ত তার বিশাল গ্রেথ প্রি থাকিপতানের সেই অসমসাথসিক মুষককর ভাষা ও দেশীয় স্বাতন্তা রক্ষার সংগ্রাম বিশ্বাস্থোগভোৱে তুরে ধরেছেন। আয়্রশাহী আগলের বিভিন্ন তোলগাড়, বিরোধ প্রতিরোধের যে চাপা স্নোত করে গেছে দেশজ্ডে তারত যথেও প্রামাণিক বিবরণ আলোচা গ্রেথর মুদ্পর। লেখকের আলোচায়া স্বরিই যুক্তি প্রমাণতিত্তিক। — দেশ

প্ৰি ৰাংলার প্রতি আমানের মামত শ্রু জামার জনা ময়, গগতান্তিক আপোনামের ইতিহাসে প্রি বাংলার মান্ত্র নিজেবেন রক দিয়ে এই বাংলার মান্ত্রের আক্ষার হারেছে। স্ত্রী গ্রুড ভরি এই গ্রেছেও জান্ত্র এই সংগোদের একটি উতিযোগিক আলোনা রক্ষা কারছেন। পাকিক্যামের ভর্গ সমাজ নিজেবের বক্ষারে মাকে মাকিমানিকত করেছেন, লগক বহু মারে ও আন্তরিক শাস কেই কারিমানি এই বাংলার মান্ত্রের কনা শিক্ষিধ কুরে একুট্রিক্রশংসমাহ কাজ কারছেন।

— বুগাণ্ডর

का न म भा बा अका म न १। ४ भगामाहत्य दन भ्योधि, कांसका छा--- ५२

লাল দতি বের করে মেরেটর দিকে ডেরে হাসাছ। তাবভার মুখ শক্ত হরে উঠক। स्मारति के स्थिति एत हा बहुना करता वहन দুই ভিন আলে কে.খা থেকে ছণ্ডাড় এল। ভগন গায়ে গভৱে একফেটি মাংস নেই। গায়ে একটা বুকখোল। ফুক্ ভলায় একটা ইজের। আর এখন দেখ একটা ধ্যাসী মাগী হলে উঠেছে। ভিক্লের বহর বজায় রেখেছে, কিন্তু জন্মদের একটা গ্রেমুপের সঞ্জে মেটেটার করেবারের কথা জানাতে কারোর বাকী চেই। বুটোর অন্বকারে আনতে-কানাতে লারো উটকো প্রসেঞ্জার কি না আছে। ইনিট্নানের সেপাইরাও নিশ্চয় ছেলে কথা কর না। মেট্রেটার নাম, কে জানো সতি। না মিথে। যম্মা। দুই ঠাটের ফালের মানাগানে কাপড় উদ্ধু করে প্রয়ো ধরে গ্ৰেডির পল্পলিয়ে হাসছে হয়ে তথ্ যেন जनगरे हेकरे कन्छ कत्रार हे छन्नक्षे जनग ভালর পিকে ভালিকে আছে। পাধ চলাত इम्पराभाविका । १६८७ विस्तर्क स्ता । स्मित्र-प्राचार देश गाम !

শহাতি গ হাতি মান মান মান বালা। বিশ্বপূ যান হৈ ক লিয়ে হব কিছা, যায় জালে যা। জালা লখন বাস বাস আৰু মান হৈ কেন। বালাজিল, শহীৰ খানাক, জানে হালেছে, জাক না কোলা লাহি চালাছে পাৰবে না। এ দালা লগাল, এক দিখা কি দেশত স্থান প্ৰতি মাল কাৰ্য কথা জিল না। স্থানা প্ৰতি কাল কাৰ্য কথা জিল না। স্থানা প্ৰতি মাল কাৰ্য মান এ প্ৰতি বাজে লিয়ে দিনি লা মান্ত বলালী জালা যে ভাঙাই দিনি

্ডিবেল হাঁস্থানির ভাবে আনন্দরের উচ্চাল দংলা ভ্রেপর সঞ্জা, ভেলেঞ্চ তির বাবের নামার

সম্ভা গ্ৰহণীয়াস কাল্ড জন্ম স্থান কৰিছে ক

ওপ্রকৃত্ব বল্লগ্রহ সাই রোক থে, একচা দিন্দ ছাত্র, মঞ্চাকি করাহা হবে মাণ

জ্ঞা এরম প্ররে বল্লা, জেট মাটার, বিশ্বস করে:

1834 ବାର୍ତ୍ତ ହାର ମଧ୍ୟ ହେ ନଥିଛ । ବିଆଧି ନୌଳ ହାର ବାହ୍ୟ ଅବସ୍ଥ ବଞ୍ଚ ଅଞ୍ଚ । ବିଧିନ ୧୦ ମେନ୍ଧି ଓ

শ্রা বর্তমা পার হার, রেলা দুর্জা থেকে গাতে ভালাবর

ব্যালা জিজেন কর্ম, বিবসের উকাল জগা ব্যালা সো ব্যাজে তোর দর্বার কী। টাকা আছে গুলিহিল

শগ্না নাচরে কী না কে জানে, একটা জন্ম কোনর দ্বিসে, জুর, কালিদ কালার চোল স্থারিয়ে বসল, দিয়ে পারি, স্থাবিত সেরেঃ

॥ ভারাশংকর ব্যান্যাধ্যায় ॥ ৰাত্ৰীদেৰতা ৯০৫০ সংতশদী ৩০০০ ভাক্ত্রক্রা ৩০০০
॥ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ॥ ওতীয় নয়ম ৪٠০০ নিজনি শিখর ৪٠০০ কৃঞ্চভূ । ৬٠০০
া। গনোজ ৰস্বা। ভূলি নাই ২০৫০ বিশিলমিলি ৫০০০ জলজগাল ৮০০০
॥ বিশ্ব কর ॥ অাকাশ কুসমুম ৯০০০ মহিলক ৪০০০ মহিলিক ৩০০০
॥ সগরেশ বস্থা। বাহিনী ১০০০০ পদক্ষেপ ৪০০০ মিছিমিছি ৪০০০
॥ জরাসভ্জ। সহচরী ৫০০০ তামসী ৫০৫০ একুশ বছর ৫০০০
॥ ভাশংকোৰ সংযোগাগালে ॥ দ্বীপায়ন ৬০০০ - ৰাগশ ৰ ৬০৫০ - চ লো, জ ংগ লে মাই ৬০০০

• নতুন ৰই •

মহানায়ক সুৰ্য সেন ও চটুগ্ৰাম-বিংলব

বার বিশাবার ন্যুনতম বই

অনত সিংহ ৷৷ ৮০০ ৷৷

কেয়াপাতার নৌকো প্রজুল রাম া ১২-৫০ ম

হাসঃবানঃ

প্রবোধন্মার সানালে ২১⋅০০

VET DOWNERS WAS PROMESS MAJORE + W

শ্দরশাস এবং

তারাশাসরে বদ্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠেগণাপে । ১০০০ । মানিক কল্যোপাধ্যায়ের শ্রেষ্ঠেগণাপে । ১০০০ । সমরেশে বসুর শ্রেষ্ঠেগণাপ । ১০০০ । বিমিল করের শ্রেষ্ঠেগণাপ । ১০০০ ।

• প্রকার্যাগ্য •

সমাজাচিতা ভক্তর হরপ্রসাদ মিত্র (১০০

ছোটগল্পের সীমারেখা নারায়ণ গঙ্গোধায়ে

াবাংলা সাহিত্যে ছাত্তভাৱি একাক প্রয়োজনীয় ব্রুথ

বেদসা প্রেলিশাস প্রতিষ্ঠ বিনিষ্টেন্ত । ১২ এবিন ১১৯৯১ প্রতি, করিছে । ১৯

জগা বমনোর সারা গারের দিকে চোধ ব্যালারে বসলা, 'বত চাস।'

্ৰণ্না টোট উলটো বললা, সাবোদ! শেষবিখনি। টাকা একটা দিভিঃ। কিবতু ভোষাটোর মতলৰ কী বল ভো?'

নসতে বলতে বিম্না কোমবের করি চিলে করে, ভিতরে হাত ঢোকাল। ভ্যাবড়া আক্রাজনা চ্যাবড়ার করল। ভ্যাবড়ার চোখে সাবধানের ইলারা। বলল, খাবে হুর্ণ্লারার। সংগ্রা সাবধানের ইলারা। একটা বিধ্যু আন্পোন করেছে। ফট্টেনিক হিনিচ্ছার প্রিক্তি করেছে। ফট্টেনিক করিছেন। আমাবের ভগর ভরের নজর আছে।

কানো ছোওঁ একটা গোঁকে থেকে, স্বাট্ করে পাধানে, এক টাকার নেটে কগার কোনোর ওপর ছাতে বিভা। সক্ষা, 'ডোমাদের মতদাব তো? গরে তিক, জানতে গালেব।'

ক্ষণা দ্বালা, তেন টাইন হ'বে দেখা সাদে। প্রাক্তি ক্ষণার কোলা গেকে টাকাটা কুছিলে নিত্রত নিত্রত ব্যাক করে উউচ না, মেরোমান্ট্রের ভগরে দ্বকার দেই। এসব ভোগের রাজের কারবার না।

ধন্না শ্রীর ছালিরে হি হি করে হাস্থা, গর্লা, 'কার্যার কর্মে জার এসব গর্ড না ভ্যাভ্য হার্য

জ্যালয়। হাত ভূসা বেশিকরে উচল, ভাগা সমাস ।

ষ্ণালে হালাত হাদতে নেড় দিল। কাবর ভাগে কলে গেল, জগা, ভাগের চিকা কে ফাঁকি না বার। তা হলে তোআকে চিবিরে থাব।

সম্মার টোড়ে চলে বাওরার সংখ্য সংগ্র সার সারে বিকশাগ্রেলা গ্রেক আওরাজ উউলা এই উঠ উই । এর দর্ ধ্র । ... শ্র আ আ । এবং অনেক গ্রানুর হাকি।

ে অন্তএর কথ্যেন, স্থানীর জন-সাধারণের কাছে আমানের আবেনন এই সম্মোননতে সাক্ষামণিতত করে তেনার ভ্রম্মা

ে ভাগবঢ়া এর গিকে একসন্থ গ্রেছা গিছে জ্যানে স্বজন, তেন্ত্র জ্যাল জিলাসগড়। বালিকা কাঠ প্রেলর ক্ষালা স্বজন ক্ষালা স্থানে । কিবে আমা বেদ ভোগানিকা কাঠ, সাজাতে বিসাধান নেই। প্রান্তি কর্ত্ব ।

ক্লান্ডান, বা ওস্ভালনা, আহি চৰ্

াভিনাজের শার্ট নগম্ম রগমার প্রত্ শালা সারে গ্রের একর, করা এজেদ শ্রু গ্রেম্বারে ইটান। ওব দ্রা, গ্রে এটা ব্যুক্ত স্কর্মক্ষিয় সময়, সংশ্ শালকাল স্বার্থ—।

্টাক্টিটের বিজ্ঞেন সর্গ্র তথ্যর গ স্বাক্টিট

থ্য প্রকার মান্সনার কালার মান্তর মান্তরে, এরজ্যার প্রমান্তরেলার চলারে বাপ্তরা হিল্পেস করে, প্রারা নিয়ে কর্ট মান্ত

ভান্তা বালি হৈছি

ডঃ ভার্ণকুমার মুখোপাধ্যাল ভাষ্ট্পাক, ক্ষরিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

সাহিত্য-বাতায়ন ১২.০০

ৰাংলা গদ্যরগতির ইতিহাস ১৮০০ ৰাংলা সমালোচনার ইতিহাস ১৫০০ সম্তি-বিসম্তি ৮০০ ৰীর্বল ও বাংলা সাহিত্য ৮০০

র্বীশ্দু মনীয়া ৫-০০ ডাঃ জীবেন সিহেরার, ভারণার্ব, প্রতিন্য বিশ্ববিদ্যার

আধানিক বাংলা গীতিকবিতা

ওছ ৮.০০, গালেট ১০.০০

ডানকাকের পতন ৯.০০ ব্যাকমেলার ৭.০০

रमक र॰मरम थ्रम ४.०० थ्रमी छत्रगी ५.००

कारनाशानी चारनत मामना **७**.००

≈शाहे ५०.०० ट्वहेमान ४.००

ম্বেজন মেন। বংসা উপন্তেস না;ন বাঁতি। প্ৰাছক।

্বিক্রমাণিট্রার রহস। উপদাস। অনুসার বইতের ভাষাক্রর জন্ম কিপুন।

ক্ৰানিক প্ৰায় । তেওঁ সংগ্ৰহণ কৰিছিল কৰিছে । ক্ৰানিক প্ৰায়

দোকানদার হেপে জিজেন করক, গ্রিয়ে कदाङ शोप नाकि ?

ভ্যাবভা প্রসা দিয়ে নালা নিষে বলল 'झमाना निर्ट याप!'

দৰ যোগাড় কাৰ ভাৰতা ৰখন ইনিটশনের কাছে এসে দাঁড়াল, দেখল প্ৰিয়া হাত পা নেডে জগাকে যেন কী বলছে। জগান সংখ্যা ভ্যাবড়ার ভোখাতোখি धर्डरी, क्या अक्ज हेमावा क्वल । शासिक्ष সৌড়ে এল তার্ডার কাছে। ওব টোবে ন্য ইত্তলন। । ।বিভাব কানের কাছে **रा**च क्रिया क्लाम, श्रीकांक्रम् ।

ভাষ্টে সংগ্ৰহণ সংগ্ৰ ব্যবস্থানে হয় আহো হয়ে উঠল। ফেন একী কী ঘটে গেল। সোডে জগান কাছে ীতের প্রত্যাক্তীগালো স্থা নিয়ে নিজ। ীলার, *প্*টাটে ভব বিকশার সাংগ্রী **লা**ফ উত্তৰস্পা ডিংকাৰ কাৰ্ছাৰুম্ব কাল প্রিকা গ্রেড ওটার

-শ্ৰণত তথ্য কিংকাৰ বাম টেল কলাকে জলাক। স্থান গাভিতে উত্ত ८४१ हता छ। शहकान विकास प्रकारण ভাষেত হলেছে। **প**্ৰেয়া ভাষে লিখে **ই**টে *ংসল। বলল, আন্ কোডা ভালাপা*ৰৰ পাত্রের ১৯১৪ অস্থিত। ভার পাত্রের EXILE THE WATER

মূল্যতা ধান ভাল, 'কাসাম্কল্য' ' শাস, ভাস, হাল বানিষ্য দায়ৰ তেওঁ গাৰাৰ শালা কাসাছ নাকি "

লাল্য সমূল বিবাহ দেখন প্ৰেণ তিকাৰ বিষয়েৰ চাপিছে নিৰে চালিৰে হাসেছে। ওপ্তর, 'হাসেছে।'

্বাব্যা ব্ধস, পাসাকে তথার একদির <u>धारमः बाङ्ग, यर्थम सम्बद्धानस्य र</u>ाय নাটার। ও ক জেকছে, বংশারণ নাল, 3 5 4 5 4

প্রেম, বলর সাস্তে সালা ক্রম ক্ৰের সেখার সাম জ্বাস এর জান।

কাট প্রেম্বর সিপাড়ার কাছে বাসভার 1 150; 192 (5,3) ভাষ[ি]পতাৰ ভাৰতা জেক কৰল। প্ৰিয লাজিয়ে লেফে সিশীতম পাশ সিয়ে এফা লাহান্ত বিশেষ গোলা। ভাৰতাও প্ৰেল। লিম মহলত ক্টামটি হেব বাস বাজ মন্ত ব্ৰুল। কাৰ্মটা ৰাভ বাঁদ। বিনাই। কলিটকসার । আনু পারিক বালিকটা পোক। হালগা। সেই ভারগায়, একটা স্লোক লোড়া। আছে পালে এনা দাছিলে।

ভাষ্ট আৰুতেই সহা প্ৰাই জন্ম **উ**ঠে বৰ্ণন আৰ্শাছস : ওই দাৰে ছাইবি আৰু টালিকেও সাম্। আমি তথ পা**তিলা**ল ?

ত্ৰে তাৰ্য, হেল পাইছেৰ ভ্ৰমান পাট্টা মাজ এসে অসেছে। হাথায় ওপারে বেশ নিচের সৈকেই, নাটিতে হারা চক্ষ্মণ কারকটা উড়ে বেড়াছে। কক, শোল। শ্রীরতার ওপার। নরা শ্রীর।

শোনা গেল, 'দ্যাথ ফটকৈ বলেছিলাম ক' না, জর,র কোন মতলব আছে ওদের।'

'उगावङा बना काउ शतिबाद निरंक নিবর বসল, আনার মুই আমানে ওসন কী

এই সময়ে, ওদের পিছনে, গ্লেশের গলা দেখাভিছস। আসল শবুন দ্টো হে। আমাদের পোক্রন।

गृनिहा थाक थाक करव इस्त छेटेत। পিছন ফিবে তাকাল। মনাও দেখল। গণেশ একবার ভাকাল। ভারপারে মনাব বিকে আন কটাক, ময়া শ্বনীরটার দিকে *ভারে* ররেছে। গণেশের লোথ দ্রটা দপদ্

॥ अतामन शटकाशायाम ॥ बनबारला ह.00 डिन शहब इ.४० हिन्दुबा ०.४० बनस्कारिश्ना इ.०० ॥ भारताक बन, ॥ निभिन्नहर्मेन (५४) ४.०० (६४) ४.७० भाषाकनत ६.०० नानी ०.४० ॥ नीराबब्धन गृह्य ॥ অগ্নি-স্বাক্তর ৫.০০ কনক প্রদীপ «·co जिनिका ॥ কমিতাক টোখ্নী ॥ क्रिके इ. ८० कर्टना गरत कनकार। इ. ८० गरम्पत्र भरता व.०० ॥ ब्रह्मम श्रह्मा s-00 मृत्तित्र मृश्नित s-00 क्रिका भर्म 8.00 बगरामन ॥ निवार इद्वादाय ॥ योजन निक्छ ह.०० कि. कारे. भि. ७.०० बाजधानीब तनभरपा ८.०० অদুশি বধনি ॥ ৬·০০ ॥ ভয়স্ক ব্ বিলে উপনাস ৷ এখারে পি প্রব ্তর্গতিরে আস্টে প্রফুল রাম বসত্ত বাহার প্রবেধকুলার সালাল 2.00 िएएछ**नाम वास्त्र (कास्त्र** वस्**न** वास वडमारङ्मी किवोडी गौरांत्रज्ञन १८४॥ २०-००॥ তিরজীব সেন 11 8.00 II 39953 चर्चाः लायकः <u>সাটোবকুমার ঘোব 🖫 ৩০০০ 🗈</u> अभागी ସ ହିନ୍ଦି f 4.60 h बहायाम् क्यं ५.०० डा ब छ श्रीयक निर्माण निर्माण निर्माण स्थाङापङ भवी ४,०० क्रमण यह काव - ব্রজাতশ্র 3 9.60 W সৈরদ মাসভাক। সিরাজে ৫ ৮ ০০ । 4 811

॥ अथार विभावी-स्वरा अ**श्लाकरनात विकल तात** ॥

\$\$ %\$ \$\$.00 হয় শ্ব" ২০১৯০

आमित श्रापाम (कारकरनेक कारक-देशान्य गृह । बाठिक-स्वाह्म दस् ॥ बारेरनव नौन कार्य- जातिक रमते। निम्मक्षिया-रमहर यामकाका प्रयक्षि मकत्राद्वास मदक कानागादन-नगरमान्यायायम् उत्तर्यकीः । कामकादान वाच-एरका इत्ययको ह ब्राभी अधिकारबरपद भाग भत्रवाद-क्रीशहरू ह

अन्यश्रकाम, Co. रक्कन भावित्रमान आहेरका निमारोट। कनकाळा-५२।

2.60

হোচিমিন रेवलका ज्वामी नवक्ञाब **b.00** সনং মিল মহাক্রি সেম্পীয়রের কয়েকথানি নাটকের উপন্যাস রূপ विनय-बापल-অনুবাদক-অশোৰু গ্ৰ मीतिश প্রতি খণ্ডের দাম দুই টাকা (২য় স্দেগ) रेमात्नमा रम ¢.00 **ওথেলো** क्रया रनरे কিং জন 5.00 भाकरबध शामा दल है दि॰लदी সূर्य সেन সিম্বেলিন (इंश अगुप्तका) किः लिशाव বিশ্ব বিশ্বস मि द्वेदरशको त्रजाश्रदी भशाबा কোরিওলেনাস गान्धी রিচার্ড দি থার্ড e-00 রোমিও জালিয়েট याः हिलाल वर्गमाभाराष मि উदेन्छ। त्र रहेल গহামায়া দেৰী हेर्यसम्ब नाइहै শ্রীশ্রীরাসকৃষ্ণ 5-00 জালিয়াস সীজার জগণ্মাতা সার্দামণি \$.00 কহোডি অফ এৰস দৰামী বিবেকাননদ \$.00 ভগিনী নিৰেদিতা रहेंगिং अक मि धा ₹.00 কর্ণাম্মী রাণীরাস্মণি ২০৫০ द्धनती पि এই हेथ रगोर्ना अया विकासिया 8.00 মেজাৰ ঘৰ মেজাৰ ৰিশ্ব বিশ্বাস রিচার্ড দি সেকেওছ মানে সিম গোকি \$.00 টিনন অফ এথেন্স कविशांबा बबीन्यमाथ \$.00 कथानिन्भी भवश्वन हटहाभाषतम् লাভস লেভার লফ্ট > .00 ग्राफ हें हें लाईक है। নেতাজী সাভাষ্চণ্ ₹.00 মার্চেণ্ট অফ ভোনস ৰাঙালীৰ পৰিচয 5.00 हे। हेहें। ज आए एक्किका अ সাহিত্যসমাট বিংকমচন্দ্র ২০০০ মাচ য়াছে৷ এৰাউট নাথিং মহাত্মা অশ্বনীকমার দত্ত এ মিড সামার নাইট্স িম ₹.00 कर्भार्थाणी विधानहरून ₹.00 অন্টেনী অন্ত ক্রিওপেটা আচার্য পি সি রায় \$ · @ O ট্ৰ জেণ্টেলমেন অফ ভেরোনা क एर बलाल (न(र ब्र \$.00 নেরী ওয়াইভস্ অৰ উইণ্ডসর ৰিদোহী কৰি নজৰাল ₹.00 পোৱাকস দি প্রিন্স অফ টায়ার বিজ্ঞানসাধক জগদীশচন্দ্ৰ ১.৫০ जनम उत्पन मार्ड अप्टम उत्पन

ৰিশ্ৰাস পাৰলিশিং হাউস, ৫ ১এ, কলেজ লো, কলি-১

করছে। মার থেয়ে, রাগ হলে যেমন হয়। সেইরক্স ওর মাথের ভাব। বাঁশটেরা গলায় বলক, 'শব্ন কারা দেখাই যাছে। আমরা মড়া খাজে ফিরি না। আর ফট্কে।

হনা আর প্রিয়া হ্যা হয় করে ছেসে উঠল। হনা বলে উঠল, শালা, ইমলি डेब्रीन थाः।

'আছা বে শালা, এর পরে আমরাও দেখে 7372 73791 7974-1"

গুণোশার কথা শেষ হারার সালোট মনা বাদ উঠল, আসপাতাল থেকে মতা লিখে

এবার ভাগবঢ়া **সাধে হাসে ফেলল।** গ্রাপ্রাম্বার বাসভার দিকে চলে গেল। তব। তিৰ্ভান্তই হয়৷ হান্সটার আলো আছে হোকে স্টেল্ড কালে, কোণা, একটি ব্রারাণ হালে কেন্দ্র সিকার কেই। **বরুস হ**ছে বৈলে, মান্ত ব্যক্ত স্থামে হা, বালে বাজি, মাখ্যা এবরুঁ ছা করে, ছেম[া]ন সেখা।**ছ**ে মাখেব ିଶ୍ରେ ହେଉଁ। ନେଶ୍ୟ ଅନ୍ୟର୍ଗ । ଅନ୍ୟର୍ পাঁচটো কাজি দেখি। হাস্প পাটলা চল্ড প্রেট রক্ষা এই ব্যাস্থার আন এ ভারস্থার কোকের চুল দাছি আর ভানন গছার না। ভুৱা **হ**ংবাহ পার বাদ বেলাকটার **২.খ** ক্ষা চক্ষ্য করছে। তাকা ছোলটো থক হৈ ভিচা কৰি পেছে। ভাষ্ট ฐพ.ศ. ชภาใช_{้ เ} จ.ค.ศ. - ภ.ศ.ชนา ভারতার জিল্লাস, **প্র**ত্ত কোলে। সংযুদ্ আছে হৈ প্ৰতি কলাই মাজে বাচ্ছ প্রভার হার করা। হার্যে কা**ছে** একার্

काञ्च विश्वे रकाणका प्रकार करे। रहम बार्रेकर ५४००, स्थाल बार्कर ५५०ए ক্ষেত্রী প্রেম্ব পর্য এপক্র হয় রাপ্তার निह्न आहे. कहा गहिलाहर व विकास हिंगा। ব্ৰহা কাইকেছ হৈছে হেকটা আমে কাচ

ভালনা ১৮৩ পুলার ই ৯০০ এর **প্রতিপ** STORY AND COME OF STORY OF STREET ভিত্ৰ সে বৰ্ম ২৮ - চোড়ার পাড়া আছা, મામી સભ્યતભાર કે કી તરા જારા લિક્સ છ

প্রিয়া বলে উইল্ জাটিল।

ওল তিন্দ্র হার হল লগতে প্ৰশাস্ত **লা**গাল ভাষত্য কোপেছে **ষ্টারনসাল্ল জোডার জাজা পরিস্থান** ভারেরটার সাঞ্জ ভালাস। সদস প্রকার ভণকে থাকাত। অখি সদলা একটিল লাখ্য করেছিকাল, পালের ওপর থেকে। । রগারী ডিক করে স্কেপেভিস্কাল গ

মনা বল্ল, ১৯৮ একটাই তাঁলুমা লোকভার প্রায়ে খাঁ পতিতা পাছে ১৩

প্রিয়া ওলল জোর বেপে মাতে মাধাম ধিও কয়ে এটাথ লি।"

ভাগতা কলল, কোকটা বোধ হয় কিজ্ श्रीषा क्यांश्रम् ।

মনা বলল 'আমাদেরও প্র্ণিয় বল ।'
তাবিড়া ঘড় কাকাল। মরা মুখের দিকে
টোখ রেখে বলল, 'লোকটা ভাল মান্য ভিল মনে হয়, না ?'

প্রনিয়া বলে উঠল, হার্ন, আমার তাই মনে, হাজ্জল। কোথা থেকে এসেছিল লোকটা?' ত্যাবড়া বলল, 'মানু'ৰ আবার কোথা থেকে আসে। স্বাই যেখান থেকে আসে, সেখান থেকেই এসেছে।'

প্রিয়া অবাক হয় মনার দিকে তাকলৈ। মনা বলল, 'বাঃ, তা বলে একটা জায়গা, যর বাড়ি—।'

ভাবড়া ভূর তুলে, ঠেটি বে'কিরে জিজেস করল, 'ভূই কোথার থাকিস, তোর বাড়ি ঘর কোথায়?'

মনা বোকার মত শব্দ করল, 'জাঁ?' 'বলা না।'

মনা বলল, আমি তে ইপ্টিশনের এফ দিকে—।'

ত্যাবড়া বলে উঠল, 'অই রকম, সব অই রকম। এক কায়গা থেকে এলেই গল। ভূই মবে যাবার পরে যথন কেউ থেজি নেবে—।' দন। খে'কিয়ে উঠল, 'খচ্চর, শালা, তোর খেজি নেবে লোকে।'

ভাবড়া শেলক্ষা জড়ানো গলায় হেলে -উঠল ৷ বলল, খন, ব্ডেড়ার হা সংখটা বাজিলে দে ভোগ

কিন্তু মনার কানে কথাটা সেই ম্হাতেই
গেল বলে মনে হল না। মরা মুখটার দিকে
চার, ও কমন যেন সানমনা। এ সম্প্র
শেষ মাগের দক্ষিণা বাতাস বইছিল। হঠাও
একটা ছোট ঝাপটা মত এল, ধ্লো আর
পাতা উড়ে, একটা ঘ্ণীর মত হল। দ্টো
ছার, মরা শ্রীরের ওপর দিয়ে সাঁ করে
চলে পোল। তিনজনেই দেখল, ক্ষেকটা
শ্কুন, উড়াতে উড়তে আরো নিচে নেম্ম
এসেছে। ওপারে লাইনের ধারে, আরো
দুটো নেমে বসেছে।

ভাবিড়া নিচু হয়ে, মরা মান্ষ্টির হাঁ মাথ বংশ করে দিল। কিন্তু প্রের বংশ হল না। আন্তে আন্তে খ্লে, অলপ একটা ককি হয়ে রইল। তইটাকু আর বংশ করার চেটা না করে ভাবিড়া পাটালিটা খ্লল। একটা আনটা আনটা জামা। একটা চশমা, একদিকে কাচ নেই। একটা চিরানি। করেক মাটো শাক্রের বিছা শাক্রিয়ে যাত্রা ফ্লো বেলপাতা। ছোট রাটাক্ষের অএকটা মালা। পাটালিতে আর কিছা নেই।

তিনজনেই মুখ চাওয়াচায়ি করল।
তাবিড়া মর। মান্হটির কোমরের কাছ থেকে
জামা তুলে, হাত দিয়ে টিপে টিপে দেশল।
খে'ড়া-খোড়া ক্রামার ব্বের কাছে, পিঠের
নিচে, প্র জামগায় হাতডাল। ঠেটি

इन्फीइन वरम्यानामाम विम्यानागत	1. 18 . 1 1 W 2 . 1. 1.
	28.00
লোৱাৰ লেন বলিভিয়া	`
भार्त्राविनी ७ भारिकरकोड	
	\$8.00
নিম'লচন্দ্ৰ গ্লোশায়ায় জালিয়ান ওয়ালাবাগ	b 00
भः कद नर्भा 50:00 यन्यथ् कत	F ·00
শ্যতাত গ্ৰ পূৰ্ব'-পাকিস্তান	garage 20 to
সমতে গ্ৰে প্ৰ - পাৰ্কি প্ৰ সমতে গ্ৰেড	\$6.00
বঙ্গভঙ্গ ১২-৫০ উল্থিত আফ্রিকা	
जीपरंक्त गर्व नाष्ट्री-नायुक हिंछेला इ	\$2.00
डाधरका गुड नार्या-नास्य ।२७०१स	200
অচিত্তাকুমার সেনগত্তে জৈয়ভেঠর ঝড়	
	\$\$.00
উদ্যত খড়গ ২য়: ৬-৫০ প্র-পাশ্চম	\$ ·00
শত गल्भ २००० ग्रांग त्नरे ग्रांश	
অচিন্তা প্রন্থাবলী ১৮,০০ * রত্নাকর পিরিশচন	. s. ac
· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	,
স্থমর ভট্টার্য রামায়ণের চরিতাবলী	24.00
মহাভারতের চরিতাবলী	2 A · O C
তপনমোহন চট্টোপাধ্যায় সভ্যেন্দ্রনাথ দত	P
মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড ছন্দসরস	
8.00	₹.60
ঞ্লাল্যত এম. এল. প্ৰম্পা	9.00
আরাক্সী থেকে আগ্রা	\$ V . OC
মমতাজ-দুহিতা জাহানারা	9.00
नन अधि। निर्देश निर्देशीया	
ৰনফুল দীপি তিপাঠী	
	5 · O C
ৰনফুল দীপি তিপাঠী	

अन् एउँ दोनक, 'भाना, क्राकरी। भवा रलाडा छ रने डे।'

মন্বৰণ, তারকম হয় না। ইপিটণনের কাতে সেই যে পাগলিটা পাচে গলে মরেছিল, তার পাটিলিতেও কিছা প্রসা ছিল।

শ্নিয়া কিছা বলতে যাজিল, এ সমরে পিছন থেকে মোটা আর ভরাট গলা শোনা গোল, 'কে রে ভোরা, কী করছিস?'

তরা তিনজনেই ফিরে দেখল। চিনতে পারল, বড় রাস্তার ধারে বাব্র বাড়ি। তাবড়া বলল, দেখনে না বাব, বড়েয়া নরে লেডে, ভাবছি প্রিড়রে দেব।

ভদুলোক মৃত্দেহ দেখলেন। নাকে কাপড় চাপা দিলোন। চোখে খানির ভাব ফাটে উঠল। ঘাড় নেড়ে বললেন, 'খ্ব ভাল, খ্ব ভাল। ভোদের চেনাশোনা ভিল ব্বি?'

তাবড়া বলল না না কৈ কার চেনা-শোনা। দেখলাম মরে পড়ে আছে, আপনাদের ঘর-দোরের সামনে, ভাবলাম দিই গে পড়িছো।

ভদুলোক ছাড় নেড়ে বললেন, 'বাহাুবা ৰাহাুবা, এই তো চাই, এই তো ৮৮ -

ভাবে**ড়া ফিস**ফিসিয়ে বলল, শোলা দায়ে পড়ে বলডে। গলা তুলে বলল, 'বিভঃ স্সাহায়। কর্ম বাব্। খরচ-টবচ আছে তেন।'

ভরবোঞ্জাবতে পারেন নি, কথা কত শিক্ষে পারে। বললেন, 'আটি' ভারপরে ঘাড় নেড়ে বললেন, জা হাঁ, তা বটে ভা বটে।

পকেট থেকে গোটা একটি টাকার নেটে তলে ধরলেন। মনা এগিয়ে হাত বাড়িয়ে নিল। ভদুলোক ষেন পালক ঝাড়া দিয়ে চলে যেতে যেতে বললেন, 'ভা হলে, নিয়ে যাস বাবা।'

তাৰিড়া শেলপমা জড়ানো গলায় হাসল। বলল, 'শালা বাশ কেন ঝাড়ে…খবরদারি করতে এসে একটা টাকা দম্ভঃ বউনিটা ভাল, কী বলিস?'

পর্নিয়া বলল, 'মাইরি মাইরি।'

ংল ধর, ভুলে নিয়ে ষাই। দুখার গড়িয়ে খাচ্ছে, আর দেরি কথক না।'

ভাবিড়া ধরল দুটো হাত। মনা ধরল দুটো পা। চাাংদোলা করে ডুলে ধরতে, মাথাটা পড়ল ক্লে। ভাবিড়া প্রিয়াকে হার্ম করল, 'প্*টলিটানে, আর এক হাতে মাথাটা ভূলে ধর।'

প্নিয়া হাকুম পালন করল। তিনজনে গিলে, মধ্য শ্রীর নিয়ে রাস্থায় এসে উঠল। তাবড়া মনার রিকশার ওপারে তুলতে যেতে, মনা খেকিয়ে বলল, 'না, তোব গাড়িতে নে।'

ভ্যাবড়া মড়াটাকে আঁকানি দিয়ে বলল, ত্যাৰে ধ্যাৎ, ডোল না।'

ভ সনার বিকশার অধেকিটা শ্বীর জ্ঞা দিল। দিয়ে, আরো খানিকটা টেনে সীটেন গোয়ে ঠেকনো দিল। সমার চোখ দপদপিয়ে উঠল। 'শালা, নিজের বেলায় অটিস্টি—।'

ভাৰিকা বলল, 'লে লে, হাঁট্ৰ দুটো একট্ৰ ভেঙে তুলে দে। আৰে বাবা, একট্ৰ গংগা জল ছিটিয়ে দিলেই হবে।'

'সে তো তোর গাড়িতেও দেওয়া যেত।'

ত্যাবড়া সে কথার কোন জবাব না দিরে, মড়ার পা দ্টোকে একটা ভেঙে, যতটা সম্ভব, রিকশার পা রাথবার জারগায় তুলে দিল। আবার ছারা উড়ে গেল মরা শরীরের ওপার দিরে। তিনজনেই আকাশের দিকে ভাকাল। শকুনগালো এখনো উড়ছে: পানির। কীকেলা দেখিয়ে বলল, 'এই পাচ্ছা'

তাবিভা মর লোকটির দিকে তাকিরে-ছিল। ও যেন ইঠাং খাব অবাক হরেছে, চোথের প্রক্ষ পড়ছে না। মনা বিরস্ভ হয়ে বলল, 'কী হল কী। যেন বাপের মূধ দেখভিস শালা।'

ভাবড়া খাড় নেড়ে বলল, 'আমার বাপ ? এরকম ভল মানুব হ'তে হলে আমার বাগকে আবার ক্ষম্মাতে হবে। সে শালার কথা ছেড়ে দে, কিন্তু মাইরি আমি এই লোকটার কথা ভাবখি। এ নিগ্গাত গ্রে প্লি করেছে, চেহারা দেখেছিস। ভাই তো বলি,।'

কলে ছাড় নাডকে লাগল। আন প্নিয়া চোখাচোখি করল। তাবড়া ওদেব বিকে চেয়ে কলল, পভাবে দাখা, মাসের তখন পথলা হাড়া হাজে, আনি? কাল চটকলে হাড়া হায়ে গেছে, কেনন? আর আল শনিবার —শনিবারের দাখারে বলকটা মবল। উ রে শালা, কপাল কাকে বলো এ নিশ্যে কে বা আৰু ভাবের দাহের

মন্য প্রিয়াও এবার অবাক হয়। মনা বল্প, 'ঠিক বংগছিদ হয়।'

ভ্যাবড়া আদ্রের ভবিগতে, চুম্কুড়ির শ্রন করে, মাতের এরা চিন্তে ফাড ব্লিক্স নিশা। বকল, বাবং, ব্যাবর থেল তেমার মত প্রিটা

বংশ তাগড়া সাঁটের ৫পর উঠে বসাত বসতে প্রিয়াকে বশল, 'ভুই আনর গাড়িটা চালিছে চলা। পর্টোপটা ব্রেয়ার কোলে রেখে দে।'

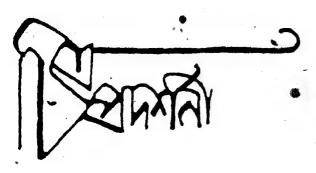
এ সময়ে মন্ গাড়িতে উঠতে গিয়ে টের শেল, তিনটে ঢাকার হাওয়া নেই। ও ডিংকার করে উঠল এে শালা নিগ্রথত গণশা ভার ফাইকের কাজে।

ভাষেক্য বলল, 'ভা ছাড়া? কিব্ছু আগে চল্, গাড়ি হাটিয়ে নিয়ে চলে খাই, ব্ মিনিট লাগবে। ওরা স্বীকার যাথে না, ভূই -স্নাইকে শ্নিয়ে, আছ্যা করে খিসিত

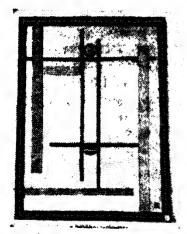
रमस्य मा, रमक्त्रा भारता स्टाम रूपना







বিক সময়ে দেখা যায় যে অপরিচিত হলেও দ্যু একজন শিচপী প্রথম অদশানীতেই শিলপরস্থিদের দ্যুতি আকর্ষণ করেন। মুণাল ঘোষ তাদের মধ্যে একজন। আনক্ষেতি সাংলারিতে আয়োজিত তরি প্রদানীতে ভবি, কাঠখোনাই তথা ভাদক্ষ



ক্মপোভিশন

--- মাুপাল হোষ

ও হাতে-তৈরী বিভিন্ন শিশ্পকলোর ৩২চি নিদশনাদেশ যায়।

গ্রাল ঘেষ আন্তানিকভাবে কোথাও
শিলপবিদা শেখেননি। বালাকাল থেকেই
ছবি অবিনাধ প্রতি তার বেনকি ছিল ও নিজ
হাতে ছোটপাটো নানা জিনিস তিনি
তৈরী করতেন। পরে তিনি ইন্ড স্টিয়াল
ইনসিটটিউট থেকে কারিগ্রী শিশেপ
ডিপেলামা লাভ করেন। বতামানে তিনি
নবেন্দ্রপার শ্রীরামকৃক্ষ বিসায়তনে শিক্ষক
হিসাবে কাজ করছেন।

শিংশীর বিভিন্ন কাজ দেখে শশুণ্টই বোঝা যায় যে, প্রধানত তিনি কারিগর শিংশী। সাধারণ শিংশীর মত তিনি কাগজ বা,কানভাসের ওপরে রঙ বাবহার করেননি। বালি, সিমেন্ট, যোম, কচ, করলার গাড়ো, নারিকোলের মালার উপরাংশ, চট প্রভৃতি উপাদান শ্বহার করে ব্লনাঞ্চেত্র তৈরী

করেছেন ও তার ওপরেই তেলরঙ সহকরে প্রয়েজনমত নানা আকার ও রাপের স্থিট করেছেন। বিভিন্ন প্রয়োগর্কীত দেখে মনে হয় তিনি কেবল প্রীক্ষা করে গেছেন—ভাই কি কমপোজিখন বা কি কঠিখোনাই নিৰ্দান নেখে ভারে প্রেণীভন্ত কর। চলে মা। ভবে কাজ দেখে বিশ্বাস হয় যে কারিকর-শিল্পীর প্রতিভা কাছে ভ তিনি রসেভীশ বস্তু স্মাণ্ডি করতে পারেন। কম্পেজিশনগালির মধ্যে কংকোট বিমাত জাতীয়া লম্বমান রেখাদ্যারা তিনি রচনালের বিভক্ত করেছেন সমানা লাল বঙের বিশ্বর মধা বিয়ে তিনি নারীর মূথের - সাবলীল প্রতীকের অবভারণা করেছেন, ফেলন কলপের্লজশন Sit দুৰ্গ এলটিৱ সংধ্যা সেল একটি স্থাপতাৰূপ ফ্টে উঠেছে গেসটি।। কয়েলস্পলে হিলি কাদা জাদিয়ে ফেলেছেন ও পার তার ওপর লাল, কালো, জে ও কেম্মী রঙ বর্গলয়ে বিভিন্ন ভাকারের স্থান্ট করেছেন, মধ্য ক্রপোজশন ১৫। সব কার্যটি রসোভাগ হয়নি, তবে পরীক্ষা প্রচেষ্টা হিস্পুৰ নজরে পড়ে। হস্তমিক্লেপর বিষয়েও এই কথা বলা চলে। এখানত তিনি কাঠ, সিমেণ্ট, মার্কেটেলর ভাররণ প্রভতি করেহার করেছেন। ঢালাই' অপেক্ষা খোলাইটের সংখ্যাই তবিক, মেই সভেগ নতুনতম কোনও

বঙ্ত তৈরী করার প্রয়াসও বোঝা **বার**। ত্থানেত গঠনবীতি বিমৃতি, সম্বিমৃতি বা সরল। ভাশক্ষা নিদ্যান হিসাবে দুটি কাজ অনেকের ভাল লাগে—সি ও লাভ। প্রথম্ডিতে শিংপী উপবিষ্ট কোন্ত নারীর সমগ্র সংকলিত আকারটিকে তিন ভাগে বিভন্ত করে পাথক পাথক ভিনটি অংশের মধ্য বিয়ে প্রকাশ করেছেন। দিবত রিটিতে একই কঠিখন্ড খোদাই করে আলিংগনরত নরনারীর রূপ ফ্টিয়েছেন-যদিও নিম্ন-ভাগ অপেক্ষাকৃত দীর্ঘ যদে এটির আয়তনিক সমতানিভলি হত। ১০ নং-এ প্রাচীন লোকচিতের আভাস পাত্যা যায়। আরও একটি কাজ চোবে পড়ে—নেগেটিভ ফর্ম--প্রধান গাল। মাণাল ঘোষ তরাণ, তাঁর কালে অন্য শিল্পীর প্রভাবত দেখা যায়, পরীক্ষা তথা সূতি করার উৎসাহ তার খুদ্বা। নিয়মিভভাবে চর্চা করলে ভাদকর^ক শিক্ষেপ তিনি প্রতিভার পরিচয় দি**তে** পারবের বলে মনে করি।

×

কলকাতার আশারতাষ মিউলিখন সম্প্রতি বংলা দেশের প্রাচীন ভাস্কর্য সম্ভারের ত্রকটি ছোট প্রদর্শনীর আয়োজন করেন--উপেরাধন করেন শ্রীসানীতিকমার চটো-পাধ্যয়। পারাতত্ত্বদ প্রাচনি ইতিহাস ও ভাদক্ষণীশক্ষেপ্র िर्देशको शहरूक्षाहरूस् হিসাবে ভাশাতোহ মিউজিয়ম সাধ**ীপমাজে** স্পরিচিত। মত্র পাঁচটি ভাদক্ষা নিদশনি সংগ্রহ করে স্পেমির্ম তেতিশ বছর প্রের্ম হবুগাঁরি **অ**শ্লেড্যে মুখোপাধ⊺র **উই** মিউজিয়ম স্থাপনা করেন-উদ্দেশ ছিল্ল ক্রতিকে দেশের অন্যতম পরে।তত্ত্ব গবেষ**প**ি কেন্দ্রবাদে প্রতিষ্ঠিত করা। পাঁচটির স্থাসা এই মিউজিয়মে প্রাচীন ভাস্ক্য', লে'ক, প্রাইত ও প্রাচীরচিট্রের সংখ্যা আজ ৩৭,০০০ ট কলকাতা বিশ্ববিদ্যাপ্তের প্রোনো সেনেট

প্রকাশিত হ'ল : কাতিক-পৌষ সংখ্যা, ১৩৭৬

भात्रभ्व ७

अ त्रःथात्र निर्धरकन

প্রক্থা—তঃ শিশিরকুষীর মিত্র। নেঁপাল সভামদান ও দাঁপোল, চক্রবর্তী ও জন্মতা ভিট্নের ও করিবার জুড়ানার প্রক্রিয়ার ও জনবর্তী ও জনবর্তী ও করিবার ও করিবার ও করিবার বিলার করিবার করিব

সাৰক্ষত লাইটেবী !!. ২০৬ বিহান, সরণ্ট ৷৷ কলিকাতা-৬

(TH 4280/2)

হলের স্থলে নিমিত নতুম শতবাৰিকী
লোধের প্রথম ও দিবতকো অনুক্সালি কক্ষে
কেপের বহু প্রেনো নিদর্শন স্ক্রেরতাবে
রক্ষিত আছে। বর্তমান প্রদর্শনী উপলক্ষে
করের বার মিউজিরমে গিরেছিলাম ও
অনলব্দিংস্ ছাতুছারীদের প্রদর্শনীকক্ষে
দেখেছিলাম। প্রদর্শনীকত প্রেণ্ডল ও
বিশেষ করে বাংলা দেশের বিভিন্ন স্থান
থেকে সংগ্রীত ৩৬টি প্রোনো ভাস্কর্থ
বিদর্শন দেখা বার।

মদীমাদ্রক বাংলা দেশের মাটির একটি **াকিশেষ গণে ও নমনীয়তা আছে। প্রাচী**ন कान थ्यातक साधित नाना भाजन र्यम्मा. रमवरमयी, अन्य-कारनामारतम मर्जि তৈরী করত। স্তরাং প্রাকালে তৈরী दशा वेष नाना मार्जि । निमर्गन रनरगत বিভিন্ন স্থানে ছড়িয়ে ছিল—এবং হয়ত এখনও আছে। অনুসন্ধান ও গবেষণা প্রসংকা এ জাতীর বহু নিদর্শন আবিষ্কৃত হয় ও পরে এই মিউজিয়মে সেগালি সময়ে রক্ষিত হয়। পথের খোদাই করা নানা মতির নিদর্শনও বাংলা দেশে পাওয়া বায়, এগালির আধিকাংশই ১০ম ও ১১শ শতকে রচিত। রাজমহল ও গয়া থেকে আনীত কালো প্ৰৱের বাবহারও তথন প্রচলিত ছিল। বেসৰ অজাতনামা ভাস্কর কারিকর মাটির নানা মূতি খোদাই করতেন তারা বা তাদের **মংশধরগণ পরে পাথ**র কাটার বা খোদাই **কর র কোশল** আরত্ত করেন। প্রদর্শনীতে অতি প্রাচীন যুগু থেকে শারু করে অন্টাদশ শতকে রচিত নানা ভাস্কর্য নিদর্শন তথা ষার। নিদশনিগ্রলির দেখা অধিকাংশই সম্পূৰ্ণ নয়, অনেক ক্ষেত্ৰে অঞ্চ বিশেষ জ্বন দেখা যায়। তা থেকে স্পন্ট বোৰা বাদ্ধ যে সেগালি মৌলিক। প্ৰথমেই ম্দ্রার মত ছোটু একটি সীল (কাদা)-এর ওপর খোদিত স্ক্রে লড়াইরত দুটি মূতি ব্দনকের কোত্হল জাগায়। মাতি গঠনে যে প্রাচীনকালের ভাস্কর শিহিপগণ পট্ ছিলেন ভা চুন্দুকেজুগড়ের (২৪ পরগণা) টসেনি, (মৌর্য সাম্বাজ্ঞাকাল), বনগড়ের (পশ্চিম দিনাজপরে) প্রথম শতকে, গঠিত নারীম্তি, পাল র (মেদিনীপরে), নারীর মুখম-ডল (৫ম শতক), গণ্যারামপ্ররের (পৃঃ দিনাজ-পরে), গজলক্ষ্মী (পাথর)র (৯ম শতক), ৰ্তি দেখে বোঝা যায়। উত্তরকালে ভাস্কর শিলিপগণ গঠন ও কার্কার্যে যে ব্যুংপত্তি-লাভ করেছিলেন তার সমাক পরিচয় পাওয়া ৰাশ্ধ- সরম্বতী (স্ক্রেবন, ১০ম শতক), কাতিক (কালিয়াম, বাজশাহী, ১১ শ' শতক), গেপাল (কাঠ কামসাট মালদহ. ১৬ শা শতক) ও বিশেষ করে বিষয় কটারদেউল, ২৪ পরগণা, ১০ম শতক) ও मात्रीत मृथम-फरनत (कारना পাথর, অগ্রাদিগ্রণ, পঃ দিনাজপরে, ১-১০ম' चक्क) सगद्भ अर्थनेशमी e शाम है काव



নারীর মুখ্যশন্তল (কালো পাথর—জ্ঞানিগণে, পশ্চিম দিনাজপরে, ১ম-১০ম শতক আশ্তোব মিউজিয়ামের সৌজন্যে!

দেখে। তা ছাড়া প্রদর্শনীতে অণ্টধাতুর নান নিদর্শন দেখা গেল—যেমন আদিনাথ (প্রের্লিয়া, ১০ম শতক), বিষ্ণু (সাগরদিখি, মৃশিদাবাদ, ১১ শ' শতক) ও হাতীর রথের ওপর স্থাপিত লক্ষ্মী-সরস্বতীর যুগলম্তি (মৃশিদাবাদ, ১৮ শ' শতক)। সমক লীন পোড়ামাটির নম্নার মধ্যে পাঁচকুড়ার (বাঁকুড়া) মনসামেধ অনেকেরই চোখে পড়ে। ছাত্র ও জনস্বধারণের আগ্রহ ও অন্সন্থিংসা লক্ষা করে মিউজিয়ম কর্তৃপক্ষ প্রদর্শনীর মেয়াদ বাড়িয়ে দিয়ে সকলের ধনাবাদভাজন হয়েছেন।

*

সরকারী আট কলেজ কর্তৃপক্ষ সম্প্রতি কলেজের স্থায়ী গ্যালারীতে চতুর্থ ও পঞ্চম বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের আঁকা বিভিন্ন দেকচের একটি প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। সমকালীন চিত্রকলার বিভিন্ন অংকন বীতির
চাপে স্টাটিত বা দেকচের অধ্প নিদর্শন
আজকাল প্রদর্শনীতে দেখা যার। কলেজ
কর্তৃপক্ষ এ জাতীয় প্রদর্শনীর প্রথম
নন্তান করে একটো করেকটি ক্ষেচ
উপভোগ করার স্কুনোগ দিলেন।

্ষ্কেচগর্লি জলরঙ ও কালিকল্মে আঁকা ুবং অধিকাংশই ইমপ্রেশানিস্টিক, যদিও ে-একটি রিয়ালিস্টিক স্টাডিও দেখা গেল। ্যেয়বস্তু শহর ও পল্লীর বিভিন্ন অংশ বা বিশেষ কেনও দৃশ্য। ছবিগ**ৃলি দেখে বোঝা** থায় যে, ছ বছাবিগণ নানা **স্থানে গিয়ে** আপন আপন রুচিমত স্কেচ করে থাকেন এবং কাজের নমানা দেখে জানা যায় যে, শিল্পী অধ্যাপকগণও এ বিষয়ে উৎসাহ দেন। নিদশনিগ্রিলর মধ্য দিয়ে শিক্ষাথীদৈর অংকন পর্ম্বতি, তলি চালনা ও পরিপ্রেক্ষিত-বোধের পরিচয় পাওয়া যায়। যাঁদের স্কেচ বা দটাভি প্রশংসাযোগা, তাদের মধ্যে চত্ত্র বাধিক শ্রেণীর আনন্দ গোপাল রায়, অনুপ মুখাজী, সূভাষ বস্ ও পঞ্ম বাষিক শ্রেণীর বিশ্বপতি মাইতি, অমল বৈরা, দীণিত পাল, অন্ত্ৰণ বোস ও নীলিমা মুথাজীর নাম উল্লেখযোগ্য।

*

শ্রীমতী নোবুকো সফ্ট পরিচালিত
ইকেবানা (ইকেনোবো) ফোরাাল দকুলের
তৃতীয় বার্ষিক উৎসব উপলক্ষে দকুল কর্তৃপক্ষ ও নাশনালে টোবাাকো কোন্প নীর উদ্যোগে অ্যাকাডেমি গ্যালারীতে তৃতীয় ফ্লাকজ্ঞা প্রদর্শনীর আরোজন করা হয়। জাপানী প্রথায় ফ্লাকজ্ঞা আজ এদেশে যথেন্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছে ও দেশের নানা স্থানে রুচিশীলা মহিল গণ যুদ্ধসহকারে এই স্ক্লাবিনাাস বিদ্যা শিক্ষা করছেন। প্রদর্শনীতে দকুলের ছাত্রী ও শিক্ষাপ্রাণ্ডা



–বিশ্বপতি মাইতি

হতিলয়ের ক্লিস্ফার লালা নিদ্ধনি জেল হাহ - অবলা ত্রীয়তী লোব কো সফট এব কয়েকটি বিশিষ্ট স্বল্ নিদ্রান ছিল প্রস্থানীর অনাত্র আক্ষণ। সরা, কটে বাঁশ থেকে শ্রে, করে নানা গাছের ছোট, বড় সরু মোটা, নানা ড লাপালার সংখ্যা নানা জাতীয় ফ্লসংস্থাপনা করে মহিলা শিংপী-গুলু নামা সুক্তাবিনাস কারেন। ফুল ও ্ৰাজপালার বিশেষ সংগ্ৰাপ্ৰগোৰে এক:এক নিচ্ছানে যেন এক একটি বিশেষ হ'ল ফ'টে ভূঠে। বিশেষ করে। সমান্তর,লভাবে রাখ একটি বাশখন্ড জ কেন্দ্র করে খ্রীনতী স্বর্জ প্রিফবিপত্র প্রকাশ সকলের চোমে প্রেট্ট क्कि कार्यत्व अत्य अवयस्यकः वर्ततः । भागते। ए ইয়েছে: শ্রীনতী উলাবস্যু কংপ্রা ও **সম**ল্লাটন ল্ডির সংক্ষা থটিয়ালেন। কার্যকলন প্রতিলা উপন্যাপ ও ফালের

একজিমা রোগ

স্থান্তীসেক নামিত্র লগত বাংলাক বাংলাক বুলা কেন্দ্র নামিত প্রায়ন করেন করিন কালে সোলোন তিত্ত নামিত্রকালর জনা এই বঙ্গান্য চালিত্রকা করেন গালিত্রকাল করিন। বাংলাক করেন কুলীর ১০০ নামিত গোল করেন বাংলাক করেন্দ্র করেন করেন করেন করেন ১৮ নাম্যান বাবলি সালেন্দ্র ব্যক্তি। কলেকবান্ত্র প্রার্থী করেন ব্যক্তিয়ার প্রাক্তি।



বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্ণৃত তিল তৈল হাঁতে প্রস্তৃত চূল উঠা বন্ধ করে মাথা ঠাগু রাথে

অর্দ্ধ শতাব্দীর স্থানামের উপর প্রতিষ্ঠিত



ऐंख्याड'त्र शाउँत --अंख्या दानाङी'

সভালে বিশ্ত ইপের স্থি করেছেন।
সেন্ন সুমারী এ চল্ডাইটির টাইবেলসা।
অপরপর নিদ্ধান্ত হা হা পোলাপ ও
ক নত লার্চিট পেলাভি ইন পিলা (এলিটী
বালা নাস বিশ্লিটি (এলিটী এল সুমার)
সংবারী (এলিটী সেন্ত্রিকা স্থান) ও
প্রাকল্লাক সম্ভা নিদ্ধান প্রথম হল।
অনুসাধ্রম, দশ্লিকের স্বিধ্র হল।
স্বেন্ত উপ্লেল্য নাম গাতীর ক্লি ও
ভালগানা প্রশ্নীতে বিজ্লাগে মজ্ট

-ভিত্রীপ্রায়

:::

্ট্র অস্করতার (বিশিও প্রতিরাস বিজয় বিক্রের অধ্যাতির ব্যান্ত্রাবিক শিশা-কি প্রদান টা এই ২১শ ফেব্রায়ারেই শার্ম হয়েছিল। ২০শে ফেব্রাইর প্রদান এই পুল্লাইরি ২৪ দ্বাক্রির চাইনেই ক্রেমে বিজ্ঞান মান্ত্রিক হয় চাইনেই

କୁନ୍ୟ ନିର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରଧାର ପ୍ରତ୍ୟ କୌଷ୍ଟ ଅଟିଆରି ବିଜ୍ୟାନ କ୍ରିଲିକ ଓ ପ୍ରତିକ୍ଷ୍ୟ ପ୍ରତିକ୍ଷ୍ୟ କଥାଚିତ୍ର ବୁଷ୍ଟ ପର୍ମିଶ ବିଷ୍ୟୁ ଓ ଅନ୍ତର୍ମ ବିଶ୍ୱର ବିଷ୍ଟ୍ରମି ଶିନ୍ଦ୍ର ଦିନ୍ତ ନିଷ୍ଟ୍ରମିଶ

এই প্রদানীতে দেশ-নিবাশন শিশানের ভানি, নোট চুহাটি আন স্থান প্রার্থ। হরটেরিক, মন্তরানী ইন্ডার উল্লোরাশ ও জাটিন হার্মেরিকার বহু দেশের শিশানিশপী এতে ভালে গুলন করিছে।

ওবেশের নিশ্বনিগণ বিদ্যু ন্যান সংঘটিতা চাটালি (২০), ভাশকর মৈষ (৮), এপিটা দানগাশত (৫), ভাশকর মেষ (৮), এপিটা দানগাশত (৫), ভাশকর মেষ (৮), এপিটা দানগাশত (২০), এলিটার ভাশকর (২০), এলিটার (২০

বঙ্গ-সাহিত্যের বিগদ-রাসক **রাজ্যশেখন বস**রে

প্র জন্মদিন করেণে তাঁর গ্রন্থাবিজ্ঞী ও স্বতন্ত্র খণড-গ্রন্থ সংগ্রহের

o অপ্ৰ' স্যোগ o

মাত্র এক পক্ষকালের জনা

(১ই মার্চ কইবছ ২৯বশ মার্চ পর্যান্ত)

পাধাৰণ কেতাকে শতকৰা ১৫ টাকা

কলিশন দেওয়া হৰে

প্রশ্ররাম গ্রন্থাবলী

স্বাহৰ ৩ খণ্ডে সমাপ্ত

প্রতি গণৈতের মাধ্য ৯৫-০০ কেতারা, পারের ৯২-৭৫, একটে ৩ গণেত্র মাধ্য ১৫-০০, কোলারা পারের ৩৮-২৫৪

> প্ৰক্ৰি খণ্ডের প্ৰভা-সংখ্যা ৫৫০ প্ৰ: উপর

भागात बीबाब ६ वटा बरधन मरमाबाब अध्यतभागे।

মামারেশের বস, তার স্থার্থনারী পূ আত্তরিস্থলারের করেক্য, নি, সংগ্রালার ।

अहे शहरेयत क्षिका शहरा करप्रकार है

श्रीश्रमधनाथ विभाग

কোনা খণ্ড কেনা গ্ৰন্থ কাছে

의 **발터의 보**고 및

शक्तिका, श्रृष्ट्रवीयासः, शन्भकरेभ, सर्याश्रृत्तः, जायारेकानी (चलम्भूति)

H WE'S SET H

करकानी, चानभगीबाले, छमश्कुमाची, छम्बिक्सा, बनीन्छ-कार्वावछात्र

াল কুত্ৰীয় খালা য

হন্দানের শ্বন্ধ, নীল তারা, কৃষ্ণকলি। বিচিন্তা

(क्राकेका,श्राम भगवन्छ ।

আম সি সারকার আন্তে সনস প্রাঃ সি: ১৪ বাঞ্জন চাইকো ভার্টি : বলিকাতা ১২ হেজালীন বিউটি ট্যাল্ড-এবার ভোট লাইজে--- তবে এও সৌন্দর্যার
অগাধ উৎস। প্লানের শুল মাগলে স্লিদ্ধ আরাম
অঞ্চর করবেন। শারাদিন আপনাকে রাথবৈ
কবকরে, লতেজ, শুরাসিত। অভ্লান রূপ
বৈভবে আপনি উল্লাসত হয়ে উঠবেন।

হেজলীন বিউটি টালেক যথেষ্ট মিছি বলেই। আপিনার মুখের প্রসাধনে অপুর্বা।

> ভারতে প্রথম প্রকৃত আভিজাত এই ট্যালিখের গোলৰ প্রশোনিজেকে কপেৰ আভিজ্যাকে। প্রবেরাপুন।



ராள நகுரே நள்



শ্রীচলপের, মাকে ॥ পাঁচ ॥

(春)

ই যুগ্রেণিও কান্দি। সম্পত্ন একটা
নহান স্থান কান্দ্র হা
কান্দ্র স্থিত কান্দ্র হা
কান্দ্র স্থান কান্দ্র হা
কান্দ্র স্থান কান্দ্র হা
কান্দ্র কান্দ্র হা
কান্দ্র কান্দ্র হা
কান্দ্র কান্দ্র হা
ক

কাণাদের বাজিতেও সেফিন সময় বৈরোধীর মত শভিকেদাও গো" বলে হাত পোটে বস ধ্ৰাতি থাকাল না। আব সেই সংসংখী সংগ্ৰহিকা।

মা, এমি আর বাবা প্রস্পারের মধ্যে কথা এলছিলে না, লক্ষ কর্মছলাম। একটা গংগো পড়ে গেছে মার্থানে, তব্ কালকণ ১৯ ছে। ভূমি ঠিক সময়েই উন্নে তাচি ্ণান, চা হল, বাৰা চুম্কেও দিলেম, সময়-২.৩ ভার শিলরে তুমি। দাগ-মাপা ওস্কার শিশি গোসাও রেখে এলে। এরই মধ্যে বারা ভার ট্রটাক জিনিস সংজ্ঞান নিজিলেন, হন্যার বোভা**ম নেই কেন ধলে প্রথক** তলতে আকলেন খানিক, কথন নিজেই গ্রিস্ট্রো জোগাড় করে নি**জেই বরে** গোলন বিদ্যু করতে। সম্পান হতেই রোজকার মত শাণ বেজে উঠল, বজ বাডির মণ্দির থেকে কাসর শুটা - পিটে পিটে ঘরে-কেরা শেষ পর্যাধনে আরও ভয়ার্ড করে তুলকা, এই সময়টা আকাশটায় এগন পোড়া লোহার মত নিভিচ্ জং ধরে মায়! এই সনটোই মণিবরের খণ্টা সরধ হয় কেন, ওর: কি এটির বন্দনা করে, নাকি আলোর শেষ तिगर्भ, १८७७ स्यत्या ना वरण-जामि ठिक ব্ৰুডে পারি না।

সেংগু আমি সৌদন কিছুৰ মানে ব্যুক্তে পারিনি, হিস-হিস গলার কথাকাটাকাটিই শানেছি, এবং ব্যুক্তে পেরেছি
যে ব্যাপারটা বিশ্রী, কিপতু স্টোর চং চং
কাঘাতে মনে হচ্ছিল, কেটে যাছে, যা ছিল
সং পারার ভাই হরে, আমি হোলার
কাশ্দিত শা্রে চোনারে জড়ার, তোলার
শ্রীরের উক্তা পার, শিক্ত যেমন শ্রেষ

নের মাটিব পতীরকে, গোমার প্রণাড় সম্ভা তেসনই শানে নেব, যেবে ছু আমি বাকুল হার ভারভিলাম সব মিটে যাক, তাই আরও কা-কা গটনা আগামী এক প্রহরের সাজ-যার তৈরী হগছে, আনি জানভাম না।

নিজের বালে গোছানো শেষ, বাবা হঠাৎ চনকে বিজে বললেন, "তুই কী নিবি গ্রেছিয়ে বিলিজে ?"

আলি ? হবাঁ, বাবা বখন বলেছেন ভখন নিশ্চরই। বিথর ব্রের জিনি ব**লছেন,** "জুই-ও যাদি। একবার আমি বা নিক করি বার আর নড়চড় হর না। আজ রাকেই গাড়ি আছে, বোধ হয় ন'টার। তৈরী ব্যানে নে।"

পুনি সামনে এসে দাঁজিলেছিলে। আৰি

মোখানে, সেখানেই। নানারও নাক্স গোছানো শেব হরে গিয়েছিল। এতনিন পরে

থিবে গেরে দনে বর বেন একটি দ্শা, বালের

গার্ট সেই ডিনজন ভিনটি স্থানে প্রোমিত,
প্রভোকে ভার পার্ট জুলে গিরে নিনিক্রির,
কেউ কারও বিকে একচুল এগোডে পারতে

সেই সংধারে আমাকে নিরে একটা **নাটক** আনাদেরই বাজিতে আজিনীত **হাজিল।** আমার নিয়মিতম করেকটি **সম্ভির মধ্যে** এটি জনতেম।

না, কোনও বিজেজারণ খাটনি। **একটা** খিমালোড বার মাজিজা। বাবা **একবার** কোন কাড়িত অংগুত গণায় বলে উঠকোন, ''কট, তোর কা-কা নেবার আছে, **আনলি** না?"

্প্রেয়ে টাইন্পিস্ ছড়িটা প্রায়ই ব**ন্ধ** হয়ে খাকে, সেদিন ঠিক টিকটিক, **একটানা** চলছিল।

নেই ফ.লা-থানা ভোট টিনের স্টেকেনটা বোলাকে মানে করিরে দেব, মাঁ ? শাুভিনটে কাপড়-ভাষা, বই-টই দিরে তুমি জরে নিজিলো, বেন মড়া সাজানো; বেন শাসর মাত্রের মত আর-একটা রাতি কিরে এসেছিল। শাুধ্য তফাত—ভোমার শাুকনো চোথে কালা ছিল না।

সেই অসম্ভব অবিশ্বাসা সমরে কাটা কাটা ফালি হয়ে আদারা কী কর্মিলার ই মুখে ভাত গ্লুকছিলান, কিংবা **ভূমিই কি** একটির গার একটি গ্রাস মুখে ভূলে ভূলে হিচ্ছিলো?

আমি তৈরী হ'বে ক্যালক্ষ্যল করে ।

ভাকিলে আছি, এবার যাব, ভূমি মাদ্ স্বরে একবার ব্লকো, "চুলটা জাচড়ে নিবি না?"

তেই একটিমার সাধারণ একটা নির্ভাপ কৃতিক কথা, বাবা বলে উঠলেন, "না, রাভিবে আর্নায় মুখ দেখে না।" ভূমি বললে, "ভবে ফিডে বাধা ক্তেটা পরে

দ্বশ্ব, বাবা বললেন, "না, বাব্ গিরির দ্বশ্বন মেই, চটিটাই দিবি আছে," ভারপন ভোকরে দিকে ভাকিরে "ভূমি ব্রুতে পারেনি বে, ও ভোমার কথামত আরু চলবে না, ভোমার হুকুম থাটবে মা ল'

ু ভূমি শুনকো। আমি শুনকাচা। যে-কৃথগুলো কাকে যেন ছি'ড়তে চার, কিন্তু পারে না, না পার্ক, কিন্তু সমস্ত জীবন ভেবেছি, ভারা তথন নিজেরই ভিতরটাকে হিংপ্রভাবে অচিড়াতে থাকে কেন।

[21]

দাদাকে মনে মনে বললাম, বাজিছ। তোমাকে প্রণাম করাছ। কোথার যাছি, কড দিনের জনো, জানি না। প্রণাম করাছ। তুমি হাত বাড়িয়ে ছুবল, সেই স্পর্শে সাড়া ছিল না। বাইরে অংধকার, দ্রে দ্রে দ্র' একটা আলো। ওরা জেগে আছে, কিল্ডু জানছে নাকে চলে মাজে, তবা আদ্চর্য', শোক নেই, অংতত বাইরে তার কোনও চিহ্ন দেই। এই পাড়াটা আমার যেন আর-এক মা, সে-ও সোদন যেন, মা, তোমার ঘতই হঠাং-পাথর, সভন্ধ। সোজাসামিই বলে দিই,

क्टायंस दियं स्मानाता



আমার ব্ব ঠেলে কামা, ভর উঠে
আসছিল। অপকার হলেও আমার চেনা
রাস্তা, এর প্রত্যেকটা ভাঙা-চোরা-গত'
আমি কানি, ভব হেচিট থাচ্ছি, আর আগেআগে বেন্টে বাবা ভাড়া দিক্ষেন, তাড়াভাড়ি
চল্, ডাড়াভাড়ি।

বাজি তো, কিন্তু এ ভাবে কেউ বার,
এই রকম চোরের মতো? কালও সকাল
হবে, পাড়াটা কি তখন টের পাবে, কে ছিল,
কে কে নেই, ভাকে আর এখানে দেখা
বাবে না? আমার পকেটটা একবার ছেড়া
ছিল, তখন টের পাইনি, দুটো পরসা পড়ে
বার। তব্ ভো আমি সেদিনই একট পরে
টের পাই, হারানো পরসা দুটো আঁতি,
পাঁতি করে খু'জি! এই পাড়াটার জি
তড়াকু সাড়াও পড়বে না, এদিক-ওদিক
চোখ মেলে আমাকে সে খু'জবে না।
আমার কি দুটো পরসার মত দামও না ব

পাড়া ছেড়ে তাকালাম আকালৈ, না, ওখানে ওরা আছে, হাজার-হাজার জনলজনলোঁ চোখে একজনের চলে-বাওরা দেখছে। সাহস পেলাম, ভরসা এল। বেখানেই বাই, ভয় কী। বেখানেই বাই না কেন, চোখ ব্লুজে অবাক আকাশটাক বললাম, সেখানে তোমরা থেকো।

তুমি হয়ত বিছানায় ল্টিয়ে ছিলে, অথবা গে'থেই গিরিছিলে দরজাটার, কবাটের মত, তুমি জানতে পারোনি, কও জনের কাছে সোদন মনে মনে বিদার নিতে নিতে যাচ্ছিলাম। এক-একবার এক-একজনকে বলি, জার সকলকে সরিয়ে দিরে বারবারই ডেসে এটো তুমি। তোমাকে কী বলব, তোমাকে কিন্তু কিছুই বলা হয় নিং

সেই মজা কুরোটা, রাস্তা যেখানে বাঁক নিতে গিরে পা পিছলে মাঠে পাছল, মেঠা-রাস্তার মোড়ের পাহারা সেই ইন্দারার কুইকে পড়ে কথা বলা ছিল একটা মজা। ইন্দারার কিছু ফেলে দিলে, ট্প করে ছুবে বার, আর ওঠে না, অথচ ভার বুকে মুখ রেখে বা-খানি বলা, প্রত্যেকটা শব্দ দেশগুল ছড়িরে বাড়িরে উপরে ছুক্তে দেবে। চমংকার সেই খেলাটা, হারানো কথা ফিরে পাওরা, শেব বারের মড খেলতে ইচ্ছা ছল। ভাবলাম ওর বুকে মুখ ডোবাই, ডুবিরে অলেকক্ষণ থাকি, শেবে হঠাং বলে ফেলি, আরি বাছির কিন্তু, আর আসব না।

শ্বার আসব না,' মেঠো রাস্তাটা শট কাট, ওপারে স্টেশনের রাস্তার মুখেই বে অপব গাছ, অস্বকারে পুরু থেকে বাকে বাব্রি-চুক্ ভাকাত তেবে কিন্দে উঠিডাম, ই আর্কি বিশ্বস্ত-পরিচিতের স্কৃত ভাকেক সেই কথা

ক্ষেকটা লাইন কেবলই মনে প্রতিহল, লেই সীভাহরণের জারগাটা, সূর করে পড়তে পড়তে বেখানটার গলা ধরে বেড, তোমার, আমার। এইখানেই সেই দীবিটা, বার ওপারে সেই বাসাটা। আল বুশুরেও গিরেছি। মাখার কাছে রাখা আসাসটা খেকে এডক্রণে ডিনি কিছ্ লানেন না। তার জরর কি এখনও আছে;না ছেড়ে গেছে? আমি ছেলে, তব্ নিজেকে ভাবছিলাম ওই লানকী। সীভা তো বেডে বেতে, কত-কী ছড়িরে ফেলেছিল, বাতে চিহু থাকে, বাতে রাম-লক্ষ্মণ লানতে পারে, চিনতে পার, কিকুতু, হার, কাকন-কেয়্র কিছুই তো আমার নেই, আমি কোন্ চিহু রেখে ব্যব্ধ ব্যব্ধ।

বাবা একট্ অগিরে, আমি একট্
পিছিরে, এক সেকেন্ড দাঁড়ালাম। পকেটে
ক্রিপ-লাগানো গ্টাইলো-কলম, সুধীরমামা
দিরেছিলেন, ট্প করে সেটাকে ফেলে
দিলাম। রাস্তার ধারে। বাবা ধমক দিলেন,
"কাঁ হল, পা চালিয়ে আরু," ফের তাড়াভাড়ি
চলতে থাকলাম। খুব আম্ভে আস্তে কাকে
যেন বলছিলাম, "ওব আস্ভে আস্তে কাকে
যেন বলছিলাম, "ওব আস্ভে আস্তে কাকে
থাকে, রোজ মানিং ওরাক' করা তো ওর
অভ্যেস, কালও খুব স্কালে বেন বেরিরে
পড়েন। ফেন দেখতে পান। ওবই দেওয়া
জিনিস তো, নিশ্চয়ই চিন্তে পারবেন
কলমটাকে, কুড়িরে নেবেন। কলমটা সব
বলে দেবে, সুধারমামা জানবেন।

171

চারপাশে সব চুপচাপ, নিথর, বিশ্পু কেটশনটা সরগরম। আগাগোড়া মুড়ি বিরে কারা সব শ্রে আহৈ, গোটা প্রে আকরা গাড়ি, আর-একটা সেই কাপড়ের বোমটা-দেওয়া ট্যাকর্সি, বেটা গাড়ি এটেকই বভ

পারে প্যাসেজার লঠে করে আন্থাদের और মফসবলের শহর থেকে জেলাসনরের দিকে ধোরা থ্লোর গা-ঢাকা দিরে ছাটতে বাকে। জেলা-সদরে রেক সেই।

গাড়ি আর্সেনি. আর छर छर **P**(4 প্ৰথম ঘণ্টা পড়ল। তার মানে গাড়ি আসতে এখনও মিনিট পনেরো দেরি। গ্যালের আলো জেনলৈ মুড়ো পানওয়ালা পান লেজে **हत्मरह, गांफि धामरे हाउँदा न्गाउँकारय-**পান-বিড়ি-সিগ্রেইট—আমি 63 ফার্খ-ক্লাস নকল করতে পারি—বাবা টিকিট বরের সামনে দাড়ালেন, चित्राः चे चित्रः चित्रः चित्रात्मात्मा दिवित्रकारमञ्ज একটা দিক কানে ভূলে চোডে মুখ রেখে ट्येगनवार, मृरत्रत कारक वलस्त "ह्या**ला** হ্যালো", মাঝে মাঝে খটখট টরেটকা, নিস্ফুল চারধারের নদীতে এই স্টেশনটা ভার গম্গম, আলো, চাঞ্লা আরে বাস্ততা নিষ্কে চরের মতো জেগে আছে।

বাইরে প্লাটফরমটা অনেকটা तान्छा. পড়ে-থাকা পাথরে বাঁধানো, উপর দিরে কালো একটা ওভার-রিজ, ওই ভারী জিনিস্টা বুকে নিয়েও সে নিবিকার, সারকাসে পালোয়ানের ব্রক जनावादन নেওয়া বেন প্রকান্ড এক হাতি। স্লার্ট-ফরমের সীমানার ঠিক শেবে সিগন্যালের খ্'টি, টিমটিমে আলো, অন্ধকারে হঠাৎ-উ^{*}চু, যেন ফশ্ করে তারা হ**রে উ**ঠেঁ বেক্তে চাইছে আকাশে, কাতিকি মাসের আকাশ-প্রদীপও বেমন চার, কিন্তু, পারে না, এই সিগুন্যালের আলোগ**্লোও পারছে না**, रिल्बें नामरम ठकठरक कार्य करत चारह। া যে-লীয়ম্পপোস্টগা্লোর কাচে স্টেশনের নাম লেখা তারই একটার নিচে দাঁড়ালাম, পাশে একটা করকী গাছের ঝাড়, খ্র নিচু



ৰজ নুৱে আদেও আদেও নিশ্বাস কেবাছে, সেই হাওয়ার হালকা একটা গণ্ধও বেম টেব

নাবার, মুখটা ব্রিক শেখতে পালি না,
বানিও তিনিও পালেই নাড়িরে, কিল্টু মুখ
করা নির্কে বোলানো, এই নিক থেকের
বুনি লাড়ি জানবে, তাই রুখটা দেখতে
গালৈ না, জললটা, জলকার, নেই ফেরানে
বুন কেকে, সহলা টের পেলার, কী
কারে! কাম পাততেই বোঝা গেল. একিটা
বিজ্ঞানা, আমাবেকই।—"জামাকে তোর কী
করে ব্যক্ত রে? বনরাগাঁ, থেরালাঁ, তাই না ১
ভোকে কেকে নিরে বালি।"

হঠাৎ ব্রে দাঁড়িরে বাবা চেপে বরেছেন আমার মুঠি, ওর্গ হাও কাপা, কাঁপা, আমারও শ্রীর কাঁপছে। এ আলাদা একটি নান্ব, একোরে আলাদা গলা। আচি টিন নাঁ। এই মারাখী মনোরম আলোর অভিসারী সিগনালটা সাক্ষী রেখে ডিনি ক বললে গেলেন। এখনও ঠিক ব্রিথ না সেই মুহুতে ওার ভিতরে ভিতরে কী বর্টছিল, কেন হাত কাঁপছিল শন্ত সম্মধ্য মান্বটার, আমাকৈ ছিনিয়ে নিয়ে বাচ্ছেন জেনেও কেন, আমার দ্বেলনে যেই একলা ভ্রমান কানা লোক হল্লে যেতে চাইছিলেন ভ্রমান দোখসান, দেখলৈও মদৈ মাদিনান । বজু তো আমি কে?"

THE REAL PROPERTY OF THE PARTY OF THE PARTY

"বাষা তো।" পৃত্তোর মন্ত ব্যালার। "কিন্তু কী করি, আমি কোনি

কী করেন, তার স্পণ্ট ধারণা ছিল না, তাই বা মনে এল তাই বলৈ কেল্লাম, "আপমি পালা লেখেন, না?"

"পালাগান?" করবীর ঝাড়ের নিশ্বাসের
সংগ্য মিশে আর-একটি নিশ্বাস নিঃশব্দ
গলা—"লিখি। কিণ্ডু সে-কথা কজেন আর
লানে। কে পড়ে? প্রথমজনকৈ ডেকে
শোনাই, এই যা। নইলে সব তো বাক্সবন্দী হয়েই রইল। অনেকগ্রেলার পাতা
হলাদে। ছি'ডে আসছে।"

"শেল হয় না?" বলৈ ফেললাম। "কারা করবে। দল চাই, টাকা চাই।"

হঠাং যেন মাথার বৃশ্বি এল, বললাম, শাবা, বই ছাপালে তো অনেক টাকা হয়, এই পালাগ্লোকে বই করা শায় না?"

"वहैं. भारत काभारता वहे ?"

আমার ক্লাছে তথ্য বই মামেই তাই।

থবা বলালেন "পুরে। ছাপতেও জানেক টাকা •

থবা কোথাও বাঁধা পড়িনা, ছাতে বা

থবা, কোথাও বাঁধা পড়িনা, লাক লীবনে
কিছু কি আর জমাতে পারলাম।" বাবা

টেনে টেনে বলছিলেন, বলার সমর কোথাব
বেন ওার লাগছে, সেই কণ্টটা আমার

গারেও হাওয়ার ঋণপটার মত লাগছিল,—

শুমা কিছু নেই নেই। কেউ চেনে না,

বিলে থোকে জনা কে এ স্ব জাগুহ করে

হাপবে? এ-স্ব ব্যাপার তুই জানিস না।

আমি—আমি শুধা লিখব, লিখে যাব।

ছালা হবে মা।"

আমারই মুখে চোথ বেখে কথা বলছেন, বাবার মুখ এখন আর ঘোরানো নেই সরটা পেখা যাছে, ভারী গাল, গলা, ভান্ধ ভান্ধ চিন্ক, জ্বোড়া ভ্রার মাঝ্যানে ইঠাং-প্রদীত দুর্গি চোখ, তিমি বা বলছিলেন, বখনও শুনতে পাজি।

—"ছাপা হবে মা কিল্ছু থাকাৰ। রেখে তা বাব। তুই বড়ো হরে পজে দেখিল। আর—আর" ও'ব পর নুক্ষোডে দেওরা অপড়ের মতো তারে কাপছিল "আর—আর, তোকে যদি "ারের মতো মানুক করতে পারি, যদি ুকোনোদিন টাকা হর, তারে তুই ছাপা সল।"

খ্ব রুণত তাই বা গেমে ব্রু ভরে বাজাল নিলেন।— দেও শুরুবি ? পারে থাকা আনিস, তুই কি ব্রুবি ? পারে থাকা এক ট্রুবরে বাগক পারেক বিশ্ব হোড়া কিন্তু কালি কালি লাকে। এই পালাল লোক বা তেনাই। বাল হয়ত এতে বানক বালে বালে বালে



দেখছে না, কিন্তু, বলা তো বার, অনেক,
আনক দিন পরে কারও হরত নজর
পড়ল, আজ বা খারিজ করছে, হঠাৎ
কথনও প্থিবীর কাছে আই দরকারী হলে
উঠতে পারে। কিন্তু ভোলা বাক্রে, তবে
তো?"

তথন শিবতীর বংশটো বাক্সে, তাড়াতাড়ি থ্ব তাড়াতাড়ি, গাড়ি এনে পড়ল
বলে, বাবার ম্তি অসহার, কিন্তু চোথ
ধক্ ধক্ জনেছে, ইনজিনের গ্লগমে
আগনেকে ওইভাবে জনলতে দেখেছি, থ্ব
তাড়াতাড়ি, লোহার বে-প্রকাশ্ড ডাগিডটা
সামনের চাকাগ্রেলাকে ঠেলে, সেইভাবে,
অন্থির অথচ সইসা শবিষান বাবা বাজুল
কর্ণেঠ বলছেন, "কথা দে, বে-দিন পারবি,
সে-দিন তুই লেখাগ্রেলা ছাপ্রি ১৭

कशा एम. कथा एम'-क'स मा-कार्धेर নখগ্ৰেলা আমার হাতে ফটেছে. रकार कामि कांच यन्त्रभात नंत्र, अग्रांगरे চিংকার করে উঠতে চাইছি, যস যস, যস শস, कराबात भ लात जिंहिए। जात्वाग ला क्ताथ र एक रक्नम পাড়ি এসে পড়েছে। दोमादोन, कामनान कामताब तन्य मत्रकारा धाका, अक्छा नतका वृत्ति हशाला शतस्या গেল ই, জম, জ হ, জহ, জ, স্বাই চাইছে, আমার হাত ধাবার ম্রিচ্ডে, স্বায় শেবে উঠে ভিনি দরজার হাতল ধরে খাপাচ্ছেন, আমিও উঠতে বাব, তথনই শ্নকাম বাবা ব**লভে**ন, "থাক।"

থাক, মানে উঠব না? গুর হাত আলগা হরে গেছে, জানালা দিল্লে আমার বাক্সিটা কের আমার বাক্সিটা কের আমার হাতে তুলো দিলেম। শতশিকত আনি কী শুনাছি?—"তুই থাক।" গলী বাজিরে বাবা যেন আমার কানে কানে কাছেন, "আমি একটা তুল করতে যাজিলাম। আমি বাউ-ভূলে, ম্সামির, মুরে মুরে বেড়াই, তোকেও তাই করতে চাইছিলাম। তুইও আমার মতো হলে—কী করে ওগালো ছাপানি?"

ক্ষে আমি চলে গেলে ওই বইগলো হাপেবে কৈ, দেইজমোই বাবা আমাকে গজিত নেথে বৈতে চাইজেন। আম কোনও গাঁৱণ নেই।

ইনজিন জল নিজিল, গাড়ি হাড়াডে দৌর হাজিল, কখন দেখি উনি ট্প করে দেনে এসেছেন নিচে। আমার কাঁধে হাত রেখে বলছেন, "জীবনে ভাউকে সুখী করতে

ত্র সুপরিচিত রিজনাগ্র রাজির্চার বিস্থানে ডেকরেটর চিত্তরজন ডেন্টের রালিংড

A Think the s

পারিনি, তোর মাজেও না। তোকেও কেছে নিলে ওর থাকবে কী। গিতে না-ই পারি কিন্তু নেব না। তুই থাক, তুই কিরে যা।"

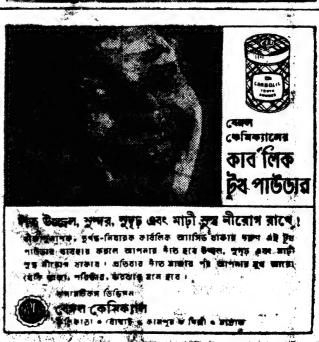
কী-রুকম কর্প একটা হাসি ওর মুখে ছডিমে বাজিল, সিগন্যালের রুচ্চক, তথ্নই নরম হরে গেল, উনি আন্তে আন্তে আবার পা-দানিতে উঠলেন। বাড় ফিরিরে বললেন, "মাকে বলিস—কী বলবি? তোর খাম-খেরালী বাবার আর-একটা কাণ্ড, না? না-ইয় ড্রাই বলে দিস। কিল্ছু এড রাডে তোর এক-একা ফিরতে ভর কর্মের না?"

ভাঙা গদার একটা বাঁশি ও'র কথা-গুলোর উপরে জোরারের মত আছড়ে পঞ্জা, পব ভূবে বাচ্ছে, এই লোকজম, ওই কজনাত্রক, ধোঁরার কুরাশার ঢেকে সব প্রকার বাশসা। বিশ্বটিনার একটা জন্মবা ফোস ফোস করতে করতে চলেকে, বালা তথনও দর্বজার দাঁড়িয়ে আরেন বি না জানি না চোকে করলার গ্রেল লাগতে দেখব কী করে, ও'কে দেখতে গাছিল না। টিনের বাক্সটা ইটিন্তে লাগতে গ্রক্তক করে, আমি গেটের দিকে এগোতে থাকলার।

ভর, দ্রে, ভর কোধার! কপালে ফোটা ফোটা ভাম, জীবনে সেই খোব হর আমি নিভারে প্রথম একা এতটা পথ পাড়ি দিলাম, এত দীর্ঘ পথ পার ইলাম এত ভাড়াভাড়ি। একটা গোটা দিন আমাকে একটা বলোর মত লোফাল্ফি করে হেড়ে দিল। ভর হিল না।

[क्यम]





भाषा जातक भाषा भाषाभा



সভিাই কী চমংকান্ন সিগারেট!

কী অপূর্ব স্থাদ আর সোনালীবর্ণের
ভাঙ্গিনিরা তামাকের কী অপূর্ব পর!
তাই ত' পানামা সানা ভারতের
এত প্রিয়। আপনিও ওকে আপনার
একান্ত প্রিয় করে তুরুন।



গোন্ডেন টোব্যাকো কোং, ব্রাইভেট নিঃ বোবাই-৫৬ ভারতের এই ধরণের মুহক্তর কারীয় উদ্যুক্ত

67 (Py-672 Ben)



ক্রাকাতোয়া কি সংস্ত?

ক পাৰে জাত। আর এক সালে স্মালা। প্রতাদের যোগ করে রেখেছিল সংক ପ୍ରଶାହ୍ୟ । মাঝখানে লভিত্র ত রই ভাকাতোয়া। **কাকাতোয়া এক সম**য়ে ছি**ল** একটি সম্পূর্ণ দ্বীপ। যার সংটাই আক্রেয় প্রতিত তৈরি। সময়ের তলা থেকে কখন এবং কি ভাবে সেই রিম্ভীর্ণ পর্বভারোণী খাঁথা উচ্চু ক্লরে উপরে উঠে এসে-ছিল তার হিসেব হয়ত ভূ-তভূবিবরের জানা। তার পরবতীকালে প্রচণ্ড বিস্ফো-রণের ফলে সেই একক, শ্বীপ খণেড খণেড বিভক্ত হতের যার। প্রচুর ভাগ্ণা-গড়ার শর ১৮৮০ নাগাদ সেখানে সমাদের ব্যক্তের অনেক ভূপারে তিনটি সচেলো পাহাড়ের চাড়। গোখে পাড়ছিল। পাথকভাবে বাড়িয়ে থাকলেও এদের পরস্পরের মধ্যে একটা সংখ্যাগও ছিল। এদের নাম রাখাহয় রাকাতা, হানাম এবং পেরবেওয়াতম। অবশ্য এর সংখ্য আরও ছোট বড় অনেকগর্মি চাড়ে সাগ্রের বাকে ভেসে জাকাভোগার স্মামণত রেণা টেরেটা:করেছিল। এই িরেই দ্বীপটি কতক,লানিদ্বুপ ম্মিরে ছিল, কে জানে?

এল ভাগদট ২৬. ১৮৮৩-এর জাশরাহা। হঠাৎ চার্যাসক প্রকশ্পিত করে ক্লাকাডোয়ার বাকে শারা হল একের পর এক বিষ্ফোরণ গজ্ঞ। প্রদিন সকালা দশটা বেজে কুড়ি মিনিটের সময় সেই বিসেফারণ সংভ্যে প্রে উঠল। আর সেটাই মোক্ষম মার। প্রিথবীতে এত প্রচণ্ড বিসেফারণের নঙ্গির বড় একটা নেই। মহেতের দামান এবং পেরবেওয়াতান-कत माहरमा छना माहि जन्मा हरत तमन। পরিবতে চার্রাদকে ছড়িয়ে পড়ল ছোট বড় অজন্ত পাথরের ট্রকরো। দ্বীপটির কোন কোন অংশ বেখানে জলের উপর ছাব্দিশ শ' ফাটের মত মাথা বের করে ছিল সেই অঞ্চলগুলি ভখন ন শ' ফা্ট সমাদের নীচে চলে গেছে। স্মূত্র ভিন হাজার মাইল অবস্থিত म दन હાલહ মহাসাগরে

রভরেগিটারস ক্রীপ থেকে এই বিক্রেয়ারণের শব্দ শোনা থিয়েছিল। এবং এর ফলে প্রতিধবীর বার্মেণ্ডলে যে চাপের পরিবতনি ঘটে তা সবতি ব্যারে।মিটারে বরা পড়েছিল। এই সংখ্য দার্গ জ্লোক্সাস , দেখা দেং একটা হিসেবে বলা হয়েছে, পশ্চিম জাত এবং দক্ষিণ স্মানার নিক্ষাক্ষমি অঞ্চলে ও ফলে প্রায় ৩৬,৫০০ জন জোক প্রাণ হারাং

বিসেফারণের সময় ছাই এবং ছোট-ব পাথরের ট্রাকরো মাইলের পর মাইল ছড়ি: পড়ে এবং সেই সংখ্য প্রথিবীর স্বর্ত হায়, গণ্ডলে স্কাভ্যম কণাও। ভাসলা তারস্থা থেকে মাড়ির বাকে নেয়ে আসাতে এই ভক্ষের প্রায়ী বুই রছরের মত সময় লেগেছিল। জার এই সময়ে সকলেই লক করেছেন স্থােলেডর মাহাতে প্রতিবিন

উঠেছে। সংযের চার পাশে <mark>ভথ্য গ</mark>িষ্ট্রে থাকতে লালচে-বদামী রভের একটা চরু, ঠিক সৌর সভার মত। এর নাম**্বিশপ**-চর। এই চরু বার্মেন্ডরো ভাসমান ভদ্ম-কণার অভিডার সমপকেটি যে শাধ্র বিজ্ঞানী-দের একটা ধারণা দিয়েছিল তা নয় সেই কণার আয়তন সম্পর্কেও বেশ ক্রিছা তথা কাগিয়েছিল। জানা গেছে, এই জায়তন এক ইণ্ডির দশ হাজার ভাগের এক ভাগ।.. ভূরিজ্ঞানীরা দেখেছেন, ১৮৮৩-র পর্থেতক কাকাভোয়া **আবার নতুন করে নিজে**কে তৈরি করে নিচেছ। বলে হাওরা এবং ভেগে যাওয়া আওল আবর নতুন করে প্রগঠিত হচ্ছে। তার নীচে সমক্র চলেছে আগেনরগিরির কার্যাবলী। আশ-প্রশের ছোটখাটো জ্যালাম্থ থেকে মারেন মানে ছাই-এর স্তাপ বেরিয়ে একে চার-পাশটা গড়ে নেওয়ার কাজের শেষী মেই।

বদত্তঃ, শাংধ ক্রাকাটেলায়াই নয়। জাকাটোয়ার মত বহা, নিম্ভিজত ব্ৰীপ এর আলে প্রশাস্ত মহাসাগরের বহা অঞ্জে মাঝে মাঝেই মাথা চাড়া দিয়ে ভেলে উঠেছে, বিদেয়ারণের ফলে অদ্শা হসেছে, জাবার मञ्जून करत (७८७ উঠেছে। स्मान ४८५न,



ভারতভাষা নভম করে বিকেলারণ ঘটিরে मरकरक आबात देखींत करत निरुद्ध। ১००० गुष्ठे मूल थाइक अटे हविष्ठे **एका रव** जानाजानि ३२, ३৯५०

আকাশ কেম্ম যেন বিচিত্র বংগ রিঙিন হরে 🗀 ইন্টেট্টি ভারিটি দক্ষিণ প্রশাসত মহাসাগর অশুস্থ ১৯ ৪ ডিগ্রী দক্ষিণ এবং ১৭৫ ৬ ডিগ্রী পশ্চিমে অধ্যথত এই দ্বীপ্তি হঠাৎ এক বিদেশীবাণৰ ফলে ১৯১৩ খ্ৰ্টাৰেন ক্ষরাশী হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু ১৯২৭-এর ৪, অক্টোবর পর পর কতকগালি বিদেষারণের শিয় চ্রিকাত দ্বীপটি অবার স্থেসে উঠল সমান্তের উপর । তাংকাফটিয়ানের বোগে-স্থোফ শ্বশি, (৫৬ ডিবাী উত্তর এবং ১৬৮ ডিগ্রী পশ্চিম। এর কথা স্বল্পিম্ম শোলা য়ার নাবিকারের মাথে, ১৮২৬-এ। **ভার**ারী কখনও এটি অস্পা হয়েছে, আবার কখনও বা সাগরের ব্যক্ত ফরেট উঠেছে। আর সেই থেকেই সমানে চলেছে এই লাকোচুরি খেল। ফলে বিপদ হয়েছে যারা মানচিত্র তৈরি করেন তাঁদের।

> প্থিবীর বিভিন্ন দেশের বভ'ছালে ভূ-বিজ্ঞানীরা সংতি আদেনয়গিরির উপর বিলেশ शक्त दत्रा हरेंगाइन। আনুগ্রহাগরি, ক্রাকটেডারার মত সময়ের নীতে থেকে মাথা বাড়িয়ে উপরে खेळे छात्म, अवानास विस्कातरण**त भटन** তদশ্য হয়। তাদের মতে আগেনয়গিরি বা জ্ঞানেম মানিই বিশেষজ্ঞানের চোখে একটা ভূ-ভাজিক বিবিভানের স্পণ্ট ছবি তুলে ধরতে

সাহায়া করে। মোলিক গ্রেষণা ছাড়াও আরও বুটি বিকের প্রতি সকল রাখা হচ্ছে। এক, কখন, কোমায় এবং কিভাবে আণ্ডেন্ত-গিনি সঞ্জির হায় বিদ্যুদ্ধারণ ঘটাতে পারে আগে থেকে সেটা নিগ'র করা। এতে করে বহু জীবন এবং প্রচুর সম্পত্তি আনিব স ধ্বংসের হাত থেকে ৪কল করা ঘাবে। বুই, আক্রেময়গিরির প্রাকৃতিক শক্তিকে বদা করে সামের কলাবের কার্ফে লাগান। যে সময়। আন্দের্যাগ্রির বিভিন্ন রণ্ধপথ ধনে প্রচণ্ড চাপ এবং উক্তা নিয়ে জলায় বাজপ নিগতি হয়, কোন কোন দেশ সেই চাপ বা উক্তার সাহায়ে বিদ্যাংশকি উংপাদনের কিছা কিছ কাজ এরই মধো শ্রে, করে দিয়েছে। বেশা গেছে, আপেয়গিটির পলিত লাভা থেকে ন্য সমূদত গ্যাসীর প্রাথ পাওয়া হায় ৬ ৪ আয়তনের প্রায় শতকর। সভর ভাগই লক্ষায় ৰাজ্যে ভারপারেট কার্মা ডটে অক্সটায় साईएवं रक्षमः शन्धरकत वाष्ट्रा (कड)

পরিমাণ কাবনি মানাজাইড, হাইছেছেন এবং ক্রেটিয়েলর স্থান। এছাড়াও অনেও কিছা কিছা কলবলৈ অসমে আভয়া যার ্বের সংগ্রের যা অন্থায়ত গ্ৰই নগণ।। করতে পারাল কখনত কখনত পরিমাপ বড় ভক্রী কম হয় ন। উস্ত্রণ দ্বর্প বর্গ <u> ১লে, ১৯১২ সালে আলাসকার কারেমই</u> তাংগ্রহার্থির বিজেনারাপর ফালে যে সমস্ট প্রথা নিগাড় হতেভিন্ন ভার মাধ্যে হাইছো-জ্যোত্তিৰ আৰ্থিয়াই পাওয়া নাম ১২৫০০০০ ্রবং হাইছে: ক্লোবিক আর্থিসম ২০০০০০ টনা এছাডাভ আরভ বে সমুসত পৃথিয়া পাওলা স্টা ভাষের কার্ আগ্ৰেছার গাপে।

ভত্ত পেদর । প্রান্ত রাক্ষালায়া বংগর হলেও ছিল না। স্কল্বতঃ মালত এবং প্রশাস্থ্য হতাপালারের ব্যাশির ভাগ প্রেক্তিরি বহার স্বীপ্রালিট ভাই। একা নিয়ত ভূডাইক আপেনৰ প্রিবতনি

shilpl sc 50/67 Res

চুলিরে বচ্ছে। তা বাক। কারে চুরে প্রভাক্তারে মির্লিক্সত করে প্রার বংসাধর रहा। हाला। उटन इशेर दिएकातम प्रीटित এই সমসত দলীপ হাতে, কোনা ক্ষণিত কলেত না গারে ভ'রা সেই ডেক্টাই কর**ছেন।** ভ'রা গুল্টা করাছনা এমন কেনি পাথ বৈদ্য কি এই যাত্র করে, ভানিষ্যুত এই ধরদের আফেস-তিবির বিক্রেমারণ বংধ করা সজা জগতা প্রোপ্রিনা গেলেও কিছ্টা দিয়ালিড করা বারে।

बालाक्षणिक निमीजिकदशः ভারতীর প্রকেন্টা

कृत्वा ७४१ एए इस भारत महा हाता शास्त्र अक भतवाद कोंग्रे समा कताह अकंग्रे ফলপ্রাস্ত্রশালি বের করেছেন খাইছারালের অ প্রতিষ্ঠ পাবেষণাগারের বিজ্ঞানী নেভাকান ম্সভাকা জালী খাঁ। জাঁব-বিজ্ঞানাতিবৰ সাবার এই কটিটির নাম ভাইসভেরকাস কিন্স্কেউদে। তই পশ্চিতে রাসায়দিক প্রভার্থ ব্যাপনারে করে পরিবার ক্রীটারের এমন ভাবে নিবাজিকরণ করা হর, মাডে করে एत्र काम जारात काी-कीवेरमत माध्य विकास জাকাশকা নোটেট কলে না বার জথবা ভাবের মিচেজবৈধর আরম্ভ মা করে জাতেন। <u>७८ करण रह सामार्यागक स्टब्सिं स्ट्रांड</u> কর। হরেছে ভার নাম ভানফোরেট'। ব্রসক পরে, স ক্রিটকে আঠারে। স্টোর মন্ত এই বিশেষ ধর্মানর রসায়নিকে যোগটির সংস্থানি রেখে **দিলো**ই ভার। প্ররোপার্নি নিবরীর হরে পড়ে। এইবার সাধ্যরণ বরদক পট্রী-ক্রীটদের এই চিলীভিড পুরেকগুলির সংগো কোন আবন্ধ প্রাত্তে কিছাক্রণ কাটকে রাশাল দেখা বার ক্রী-কৃতিরা বে ভিম পাত্র ভার সর্গান্ত্রী রুজ্যা।

আর্ভ একটি আন্ড্রা বাগার লকা কাৰে লোহকাৰ আল্বী মা। কিছা নিবালি এবং কিছু স্বাভাবিক ব্ৰস্তৰ্ ক্টিটেরত যদি এক স্পে সাধারণ স্টী-ক্রীটাদের সাধ্যে সহ্রাস করতে বেওলা হর ভা হালেও আর স্ব কেনেই দেখা বার, শ্রীরা যে সমস্ত ভিন্ন পোজেছে ভার বেশিরে ভাগত মিত্ৰকা বা ক্ৰ্যা। পরে দেখা গেছে, কৃতিম উপাতে মিবীপিজ্জ কবিউগত্নীক স্কাটিদের স**ংগ মিলনের সমর ভানেক বেশী ভংগর** হাতে ওঠে। এবং ভাতেম্ব সংক্রা লভাই-এ অনিবাজি পরেরগালি পেরে ৬ঠে না। অধিক সংখ্যক গিক্ষালা ডিল পাড়ার এটাই আন। এম কারণ। গ্রেক্ণাগারে পর পর शरीका धीनास स्वया शाहरू किन्द्र मर्याक নিবাজি পরেন্ধ যাদি ক্রীদের সভেগ মিলিকে হেওল যার ভাহকো অকপদিনের মধেই ভবিকং বংশদরকের সংখ্যা সারাণ ভারে কলে বর। উজার স্থানে এবং বহিরাপানেও প্রাক্তাট করা হত্রেছিল। মল একই পাওয়া পেছে। মোধুস্মদ আৰা খার এই



গ্রেষণা পরিচালনার সাহায় করেন, জঃ এম বি নাইছু এবং এর জনে ১৯৬৯ সালে তাকে পি এইচ ডি সম্মান ভূষিত করা ছঃ।

ত্রহারে উল্লেখ করা যেতে পারে, পর্লিঘটন ক্ষমানা বেশেও নিবীভিকরণ পদ্ধতিতে कीरे माराह बत्तभ स्व १६९० । इनस्य । अर्जन । নিহ্মে ডিডি টিবা সন্বেশ কোন রাসাহনিক পদার্থ ছড়িয়ে কটিনাশের কড় চলাম হাম থাকে। বহু ক্ষেয়ে ডাঙ জস্মীধারত ধরা পাড়েছে আনেক। এক क्रभादधान करमा औ अभ्रभः भनार्थ अनगर প্রাণীরত করি করে হলক। দুই বহ ঋটি এরই মধ্যে ঐ সম্পত্ত প্রাথের বিং f≰য়া প্রতিহত করার ক্ষমতা ক্ষমণা কা ক্ষেল্ডে। ফলে ভার: ভদের বিশেষ কো कांच कारत भारत मा। विमा स्काम रक র সামনিক সভার্য ক্রীটের । ক্ষতি করটে তেই সংখ্যা ফসংখ্যর উৎবর্ষ মণ্ট করে দেয় বৈশ্ব নিবেশীক্ষকরণ পাশতিকে এ ধরনে रकान आभ•का रम्ब्री देवर देव •दार কতকটা স্থাভাবিক নিয়মের মতট করে-প্রেয়ে ধরে ক্ষাতকর কাটগোলকে নিস্ফর করে দিয়ে সম্পাল বিলাপ্ত করা ন গোলেও, সংখ্যাৰ অনেক কমিন্তে আন্যা সম্ভং \$ 3 1

বিশ্ব-জিজ্ঞানঃ

হার্ট, এ ব্যাপারগারীল নিয়ে এবার সার নাহাথা হামিয়ে উপায় নেই। বিজ্ঞান আমাদের অনেক কিছুই দিয়েছে সেই সংখ্য হরণ করেছেও বেশ কিছা। বিজ্ঞান তথা যাতিক সভাতার অপ্রগতির সংশ্য সংশ্য প্রকৃতি জগতের উপর সান্ত্রের আধিপতা कछरै ना (वंद्रष्ट्र रंगदेष्ट् । भानव क्लाएन छात শবন্দ কটোঁ এ কথার হয়ত হাজার-খানেক জ্বাব আজকৈব দিনে একজন শক্রের ছাত্র পাক্ষেত্র গড় গড় করে থাল बाइबा रुवास रकास भक्त कालाद सहा কিন্তু ডিকা ভারই, পাশাপাশি অন্শা দানবের মত অথবা রাপকথার গালেপর প্রাত্লের ভত'এই ইত যারা জাজ মান্ব বভাতার প্রভাত ^{*} ধ্যংসকারী শক্তিরাপে জাগ্রাসী বাহা, যেকো জাইট্ সপত থেকে ** हें हुन क्षेत्र केंग्रह, अकर्च स्टारह कथा ভার্মণ একবার ভাষে দেখান, প্রচণ্ড বৈগে : ধানমান জলবালির সুদ্ধাংখ বিধ বসিয়ে আমরা তার ধ্যংসার্ক ক্সতাকে যেমন বাধা দিয়েছি, সেই সংখ্যা বেশ কিছা পরিমাণ প্রয়েজনীয় বিদ্যুৎশক্তিও সংগ্রহ বিজ্ঞানের এই কলাণকারী कारनाम निक्रमानमञ्ज सामा एवं कार्य अक পরম জাণীবাদ। কিন্তু আর একটি দিকও দেখ্যন। সেই বাধ এক দিকে যেগন अक्तरक गाँच खातारक मूम्य स्टारहर,



এধাপক মরিস উইলকিনস। ১৯৬২-তে ১খল বিজ্ঞানের উপর মৌলিক গবেষণা না ইনি লোবেল পরেক্ষার লাভ করেন

থার এক নিকে হাজার হাজার হাইল জাড়ে নাট করেছে জলহাঁন শুন্দে প্রন্তর। তার জল নিষ্ণুন্দ করতে গিরে আহেত্ক অপ্রত্যাশিত অভালে বনার স্যুন্টি; সেই কলে ফসলের ক্ষতি, লোকালয়ের যেমন ক্ষতি সেই সজো বাধ-ভাগা ঐ উন্ন্ত জল হততে ছড়িয়ে পড়ে নিকাম্বর ব স্তা না পেয়ে এখানে সেখনে জামতে থাকে। মার হঠাং আবন্ধ হয়ে পড়া সেই জলে কাঁকে কাঁকে বংশ গুলিং করে ফসল ক্ষাত-কথাঁ কাঁট-পত্তগ।

এ তো গেল একটি মাত উদাহরণ। সাম্প্রতিক ক'লে কিছা সংখ্যক চিন্তা-খীল বাভি বিজ্ঞান-মগুণতির বিভিন্ন ভ্যাবহ দিক নিয়ে বেশ খানিকটা সোচ্চার হার উঠেছেন। এ'রা মনে করেন, বিজ্ঞান এবং প্রয়ান্ত বিলা এখন যে ছারে মানামের বলাণ করে যাছে বলে মনে হাছে, তার চ'ইতে বরং ক্ষতিই বেদাী করে চ**লেছে।** শহরীয় সভাতাকে মোটরগাড়ি থেমন সচল করে রেখেছে, সেই সংখ্য প্রত্র ধ্রো. বাদি রাশি বিধাত ধ'্যে। কোটি কোটি মানুহের ফ্সফ্স আজ ঝাঝরা করে দিয়েছে। কটি নাশক ওয়াধের কথাই ধরা যাক। এরা যেন ঠিক শাঁথের করাছ। এরা ত্রীর ধ্যাংস করে, আবার অপ্রতাক্ষভাবে থাদা-বস্তুকে বিধান্তও করে। সেই সংখ্য জলের ধোয়ানির সংগে সেই কটিনাশ্র রুসায়নিক পদ্থগি±লি বড় বড় নদী এং স্থাদের জলে মিশে গিয়ে মলজ প্রাণীয়ত ক্ষতি করতে শারা করেছে। জৈব-রসাধন-বিদ্রের মতে, ডি ডি টি বা অন্র্প কর্ হথন আবিশ্বত হয়েছিল তখন তার প্রতাক ফলাফল অবশ্য খ্বট ভা**ল লেগেছিল।** কিন্তু ধীরগতি বিখার পদাথেরি মত াদের স্দ্রপরাহত ফলগ্লি খ্বই ভয়বহ। এরা ভবিষাতের খাদাশস্থাকৈ বিষ্যাপ্ত করে তুলতে পারে মাছ বা অন্তর্প জলজ প্রাণীদের ক্ষতি করতে পারে, এমন কি মাটির মধ্যেকার বিভিন্ন ব্যাকটেরিয়ার



ক্ষতিসাধন করে ° আবহাওয়া মশ্চলেরও পরিবস্থান ঘটাতে পারে।

व्यथाना असमन संगर शत्नाविकारम स्थ সমস্ত পরীকা-নিরীকা বা প্রয়োগগত বাবস্থাপনা বিজ্ঞানের আধুনিকভার চরম शाल कांक्रि याल शामियीत शास्त्र नात्त्व মৰানা পেৰে যাত্ৰ, ভালের পরিণতির কথা कानरम रहा मिक्केरन फैठरक हरा? अकन्नरमन रमह द्याम भाव अवस्थातन समाह कार् दमक्सा, आदकत कर्शभन्छ जाभारतस दमदर. अथरा अक्छान्त धरिटल्कर काम विद्राय श्रानाम वर्गाचे वात अक्षातात गरिकत्त श्रीरम्बानम-अवतिकत निक निर्देश के नधन्छ बाभावः भावहे माश्राहितक अतमह उन्हे। किन्द्र कार भारतकी अल घरलत कथा अक-ৰার অনুমান কর্ম। এ সমস্ত করতে গিনের ভার কোখের স্ক্রেডার অংশ জিন্-এর যে স্বাভাবিক ধ্যা ছাত বাহত, ছতি भारत ? मही अवर भारतायत रेकविक किनानत গোষ পরিণতি শাক্তাকাৰ এবং জিনব্যোষের একতীকরণ হলেও, সেই বিশেষ ম.হ.তে क्कींग्रे भारत्व कवः नादीत बाक्षा एवं व्यन्ता-পর দৈহিত এবং মান্সিক অন্ভৃতি সন্ধিয় হয়ে ওঠে তার সংখ্যা নতন প্রাণী স্থির যে যথেক্ট সম্পর্ক রয়েছে সে কথা মনো-বিজ্ঞানীরা ,কণ্ড অস্বীকার করেন না। কুরিম প্রজনন পশ্বতি নিয়ে বতামানে যে ভোডজোড চলেছে ভাডেও এই স্বাভা-বিকতা কি বজায় রাখা যাবে? জানৈক বিজ্ঞানীর মণ্ডবাঃ কে জানে, এ সব করতে গিয়ে শেষ প্যতিত আমরা না সরীস্পের মত হয়ে পতি। বিশেষ করে জীব-রস্থন





বিজ্ঞানে বি সমস্ত আশ্চমজনক গ্রেৰণার চান্ত্র ছাত দিয়েছে, তাতে শশ্কিত না থার পারা মায় না। জাবিনের মোল উপাদ ন ডি এন এ এবং আর এন এ-র রহস্য এখন তার কাছে অনেক স্পণ্ট হয়ে উঠেছে। রুটিয় উপায়ে এসের তৈরি করাও স্মত্ত হয়েছে। কৈ জানে, মাগামী করেক দশকের মধ্যা কুলিম্ জাবিন স্যাতিও হল্ত সম্পূণা হার মাধে। তথন ? মান্যামের ভাতে সেই জাবিন যে ফোন নামুন ফান্যেক্ট ইন হৈরি করে সম্বেনা সে গ্রেরণিট এখন থেকেই কেট কি দিতে পারেন ?

अन्त উঠেছ ্ভথাক্থিত মান্বিক धररांड राजायम या काकत अहे दिख्लान अवर প্রবিভিন্ন সামার্ক্তা কি দেহাত্ট এক প্রো-হাত্তির হাছ শোনাই না? কারণ আজকের মান্ত বিজ্ঞানের লাস। বিভিন্ন বনেুর **সংশো আলি** রাখতে গিয়ে তার হারভার পরিবৃত্তি \$7,00. ইবি মনন্দ্রীলভা ভিলভার হার যাজেছে। ব্রং-ফারের সে জংশ হয়ে যা**জে**। আমিরা গুরাকাশ ভুষ করেছি, টালে পদাপণি করেছি। কিন্ত একবার ভোষে দেখান এই মহাকাশ বিজ্ঞানকৈ সাফলামণিডাত করতে গিয়েল কি বিটাট মলো লিভে হাজ একজন মান্ত্ৰে। কত কোটি উলারের জন্মাননি পাড়ল, বভ কোটিডকার কথাইল, প্রশালী এ লিয়ে ন্য। অথবা চাদকে প্রথিবীর প্রয়েজনে कहते काल में भाग सिंह भोर एक व নয়। শাধা ভাষান সেই লানাখনির কথা পাথিয় জনতের ইরেও যার মধো অপাথিবৈর জাকর বর্তমান। নভেচর হিসেবে ৰে প্রচন্ত কৃত্রিমতার মধ্যে তাতে থে'চে থাকতে হয়েছে ভার কোন ভলনাই ুমুনা। যেন জড়পদাথেরি সহস্দীলতা িনাষ্টে ভার জনম হলেছিল। সেই স্তন-শীলতা নিয়েই সে কাজ করে গেছে। এক কথাৰ, কৃতিমভাৰ চড়মড়ম নিদ্ৰান যেত্ৰ शक्यांनि इंटाकानबादनव कार्निन। क्वांत्य क्षीतालय दक्षकं क्षेत्रावतम क्षित्र बारलय आह्याही। त्म कीवरंगत महंश शहांगड মানবিক ভারনা বা জন্তুতির বস্তুতঃ কোন न्धान त्नहै। कनंद्रम जादनश दम्भादन भागनामी, फेक्नाज-कडक्यो क्रियादस्य atericas au, whatfie macha bes श्रीक हाणा किहारे नम्। अक भगारमें न मड आज जान काल। विश्वन बाह्नान मशहका बक्तानरक निर्मार्थ सन्तर्भ सन्तर्भक सन्दर्भीतन-बाज! रमधारन करिम धरमेंच अहे इस MIE WUTT

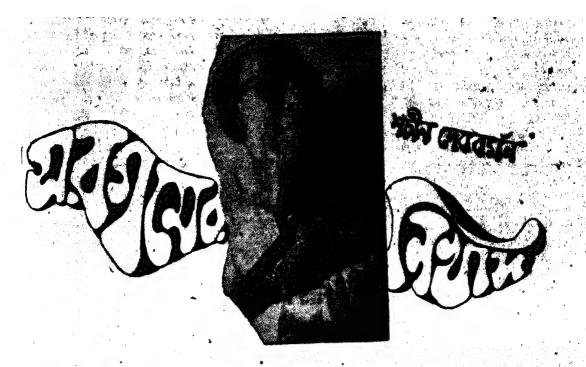
অস্তার !

চিত্তাবিদানর তাক্তরের कार धन श्चिकाणाः বিজ্ঞান এবং প্রথাভিবিদ্যার এট অভতপ্র অলগতির শেহ কেথায়? আরে সবচাইতে বিশায়ের বাপার, যাদের মনে এই প্রদান দানা বে'ধে উঠেছে, তারা সকলেই বিজ্ঞানী। পরেরপরি না হলেও আংশতঃ। তারাই বিজ্ঞানের আবিশ্কতা এবং তারাই নিজেদের আবিষ্কার সংপ্রে' বর্ষা চিন্তিত। তার ভয়াবহ পরিণতির ৰথ: ভেবে ভারাই নিজেনের আজ সবঢ়াইতে বর্ষা অসহায় মনে করিছেন। সুদ্রীত প্রথিবীর বিভিন্ন নৈশে এই সমসী। নিয়ে শ্রমীলোচনা করার স্থাপারে কিছ: শমিতি বা লোখনীত তৈয়ি ছাৰে গৈছে। এবি: টেড্টা করছেন, श गाँउ वर्ष एथा পাকৃতিক সহজিয়াকে বিজ্ঞান প্রণাতির শাংকা সম্বায় করাছে। চেক্টা কলছেন শিক্ষানের অন্কাণিকত পরিণতির সাত-গালের সন্ধানে এবং সেই সিংগা এইন কোন উপার আবিশ্বারের ইতে করে স্টান্র অবিষাতের মান্যে এর সাহাটেয়া না ক ড-গ্ৰাহ হাত পাৰে।

ইডিমধ্যে এ বাপোরে বাটেরে পথাপিত হারতে গাঙিল লোলাইটি কর লোলাটা বেশপ্রনালিটিট ইন লারেপ্রণ'। গত বুর্ছর এপ্রিল
মালে তার অথম অধিবেশল হরে গৈছে।
বারা পেই অবিবেশনে বঙ্গুতা করেন তাদের
মধ্যে হিলেন, নোবেল বিজ্ঞানী ফরিল উইলকিন্স, মিনি ডি এন এ-র রহস্য উপ্যাদিন
কাল করেছেন, কালাপ্রক লি এফ পাওয়েল,
হেন্দ্রী নিলার প্রকৃতি। আর তার প্রকৃত পোবদাম রামেছেন, ইটম কেম্বালির লান্দর্ভেল,
লার লালেপ্র রাম্প্রাদ্য ক্রালির আন্দর্শিল,
লার লালেপ্র রাম্প্রাদ্য ক্রালির আন্দর্শিল,
আর্থাপিক আবদাল লালাহ, অন্তাপিক সি
এইছ ক্রেডিটেন, পারে হান্দ্র ক্রেন্থ্র

जगर्राज्य कर

. weigtout :



1 8 1

এলাহাবাদ বিশ্ব-५०८ मारम ঠ বিল্যাল রের পরিচালনার অল ইণ্ডিয়া মিউজিক কনফারেন স'-এ আমি প্রথম নিমন্তিত হলাম। বাংলাদেশের বাইরে অত বড় ও বিখ্যাত স্পাতি সম্মেলনে আমল্যণ আমার কাছে দুখু যে বিশেষ मन्यान वरण भरन शरहिक का नहः अरक-বারে বিরাট চ্যালেজ বলেও মনে হল। ভগবানের ইচ্ছার ওই সম্মেলনে আমি ठ्रेमती । निकल्ब मृद्र । न्हेंहरन वारना গান গেয়ে খবে সুনাম অঞ্চল করেছিলাম সে বছর আমার সংগতি আমি ভালভাবেই র্ত্তাসক ও সমন্ত্রদারদের সক্তাথে পেশ: করতে পেরেছিলাম বলে আনন্দে ভরে উঠেছিল মন। এই সম্বেলনে প্রথম পরিচর হল খাঁ সাহেব ওপড়াদ আবদলে করিম খার সপো। তিনি আমাকে আশীবাদ করলেন গান শ্লে। এরপর যতবার তিনি কলকাতার এনেছেন আমি তার সামিধ্য লাভ করেছি ও প্রাণ করে তাঁর গান শনেছি।

এই সন্মেলনেই জীবনে সর্বপ্রথমে
অটোগ্রাফ্ সই দিরেছিলায় ব'লে মনে
পড়ছে। দেকে এই সামান্য অটোগ্রাফ সইরে, তা বোঝান মুশকিল। এই সন্মেলনে প্রোভারতে উপস্থিত ছিলেন, আমার গানের সার তেজবাহাদ্র সপর, ডাঃ কৈলাসন্ম্য কাটাল, প্রীরতী বিজয় লক্ষ্মী পণ্ডিড প্রকৃতি ডিঃ কাটালু আমাকে মেডেল উপত্রে দিরেছিলেন। এই সম্মেলনের ° পরবর্তী তিন বছরেও আমি আমন্দিত হরেছিলাম এবং দেরে-ছিলাম। কলকাতার সপগীত সম্মেলনে অংশ গ্রহণ করলাম পরের বছর ১৯৩৫ সালে; এইরকম কলকাতার এক সম্মেলনে যাতে ১৯৩৫ সালে আমিও গান করে-ছিলাম, ওস্তাদ ফৈয়াজ খাঁর সপো আমার পরিচয় হয়। পরে তিনি যখনই কলকাতার আসতেন আমি তাঁর সপো দেখা করতাম এবং সময় কাটাতাম। তাঁর সব সপগীত অন্তানে আমিও হাজির হতাম ওর সপো। খাঁ সাহেবও আমাকে বেশ স্নেহের

একইভাবে থাঁ সাহেব ওগতাদ আলাউন্দিন থাঁর সপোও আমার ছনিন্দ সম্পর্ক হয় এবং তাঁর স্নেহ অর্জনের সোভাগ্য লাভ করি।

এইসব সংগতি সম্মেলুনের ক্রতি ও সেই সংগো নানান রসিক, সুংগী ও গুণী-কনের সালিধা লাভ আমার জীবনের সর্থ উল্লেখবোগা ঘটনা।

শ্রীভীঅদেব চট্টোপাধ্যার ছিলেন সে
সময় বাংলা দেশের উক্তাপা স্পাতি
দিলপীদের মধ্যে অন্যতম শ্রেন্ড শিল্পী।
তীর গানের এক অপূর্ব নিজম্ব দ্টাইল
আমাকে মুখ করেছিল। কিছুবাল আমি
তীর কাছে সংগীত শিক্ষালাভ করি।

এছাড়া এলাহাবাদের প্রখ্যাত সংগতি-প্রেমী, সমঝদার বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার শ্রীদক্ষিণারঞ্জন ভট্টাচার্য, বিখ্যাত আইনক্ষ শ্রীমালক, শ্রীগরিকাশক্ষর বাজপাই প্রভূতি গ্ৰাণী ব্যবিষাও আমার গাদা শহুদে আমাতে
আপন করে নিরেছিলেন। আমি
এলাহাবাদে গেলে, এ'রা আমাকে সর্বলাই
নিরুপ্তে আমন্তদ জানাতেন এবং অবক্ত
গানের আসর। সব সংগতি নিরুপ্তিরী
ভিট্নাচার্য ও শ্রীমালিককে ব্রই শ্রম্মা
করতেন।

লিশ্যকাল থেকেই বাংলা দেশের
পর্যাসপদীকের সপো আমি বেণা
পরিভিক্ত। ব্যৱপ্রধান ও বিহারে লোকসপার্থী স্থাবিক্তা ১৯৩৪ সাল বেকে,
সন্মেলক্ষেত্র মানাস্থানে ব্যরে, পরিচর
প্রহণ করলাম। এই গ্রিট প্রকলেশের
প্রামাশ্রকের মানান দেহাতী গানের আসকে
বোগ দিরে সেইসব প্রামা সপণীত সংক্রম
করে আমারুর প্রিক ব্যান্থ করলাম।

১৯০৯ সাল থেকে ১৯৪০ সাল
পর্যক্ত আমি I. P. T. A.-এর সংগাঁও
বিতাপের সংগা জড়িত ছিলাম। এই
Indian Peoples Theatres Association আমাকে ও'দের বাংলা লোক
সংগাঁও গাখার সভাপতি করেছিল। এই
সামাততে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের
প্রখাত গাখার সভাপতি করেছিল। এই
সামাততে ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের
প্রখার নাদান রাজ্যের প্রতিনিধিদের
সংস্পর্শে একে ভাদের গান গুলে নিজের
ভান ও সংগ্রহ ভাদের গান গুলে নিজের
ভান ও সংগ্রহ ভাদের গান গুলে নিজের
ভান ও সংগ্রহ ভাদের গান গুলে নিজের
ভান এই করিতির বন্ধে গানার বিভিন্ন
সংগাঁওান্টোনে, বিশেব করে স্বাভিন্ন
সংগাঁওান্টোনে, বিশেব করে স্বাভিন্ন
বিশেব করে ন্বাভিন্ন

ভাবে ৰৌপ দিতাল। শাণিত বৰ্ষন ছিলেন **अज्ञानक नामी, मञ्जून मामनावादी मिन्मी।** গরীকা নিরীকা धात नामा सक्ताव कामारक विश्व स्वरू। व्यक्षान-शिवस्थात त्रारे स्वन्तियेत न्यांच भवना महा भारत । यह भारती विकासित अवामार्थ रहे जीवका राजार। अवविकास का शिका जीवक त्याव

আই শৈ টি এৰ সপো কড়িত বাদা-

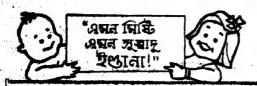
কালে ব্রতে পারলাম ভারতবর্ষের লোক-সংগতি কড বিচিত্র বৃহৎ সংগতি अन्भारत भीन्ते।

১৯৩० नाम निकास्यंत ग्रात गत, जिल्ला क्रिकेट, जिल्ला अक शासकी मृच्छि स्टब संस्था किन्त्रमा निक्रिये किन्द्रिय चीत्राम जीते निर्दाषक श्रामिक राज जामन

·中心是一个大概是 প্রতি মাসে। এছাড়া নিজের বারের রেবর স্পাতি সমেলনে যোগদান আৰু গান পাইবার আমশ্র करकरकार छाठा छाठ हिन्द भरश আমার কিছুটা জনপ্রিরতা কল্পার ভারাধ आभारक मनामर्वना आयन्त्रन अस्माक छाट्नत বিভিন্ন অনুভানে গাদ করার। দ্রুলীপ্রজা



বিশ্ববিশ্বাভ তেনিস কোলীৰ প্ৰতিষ্ট্ৰ পভিষ্ণভাৱ লাহাযো তৈয়ি হয় বলে ইঞ্চালা কন্তেল্ডছ विश्वत क्रांकाक किरम्ब माथा करा बाटक कम, अनकता क्रांबन कविकृष्ठ भूग। बाँछि कृत कान বিহি চিমি খালুলেম্ভ প্রণানীতে মিনিরে ভৈরি করার ইঞানা খেকে একটা ভাজা, মনোরর नव ब्यातात । हा, कविष्क शिरत व्यान केनारतत नार्य चात मुक्ति व शिष्ठ नामारक बाना । देशना कार्यकान् विक कित्न निक्र जानून जानहै। श्चनकः। निजुनीप्रदे नाशासाम्पुरतन सङ्ग देशाना आले त्यरम नवरकामा पूर्वा व्य पावता वारतः।



-हरकांकान निक दक्षाकांक्रम निविद्येक विकितिकेटार्न - कन्नकिनात लाक्नः . आावाब्रहेन ज्यान (कार आह सिं: र), बाटबाझ ब्यामी त्याह, क्यामाना । BEFFESSIA -- TIE MILAN: BIBCHA CHIC 4, ficen mille weiden



াক্ষণ মিউজিক রেকাড'ং নিয়ে বুল্লুড শ্রুটান বেদক্ষান

সরহবতী প্রাতে চানাটানি পড়ে বেত।
এইতাবে আথিক ক্ষেত্রে আমি নিজেব
পাবে দড়িতে সক্ষম হলাম।

এবার আমি দ্বটি ছরের একটি ছ্যাট ভাড়া করলাম। একটি ঘর আমার থাকার বাবপথা, অন্য ব্রেক্সামার গান্ শেখানুর म्कूल-नाम निनाम-"अ, तमन्तित"। च्रै সামান্য ফি নিয়ে ছাত্র-ছাত্রীদের গান শেখাতাম, আমার গারকীতে। দঃপ্থ ছার. স্পাতি প্রতিশ্রতি থাকলৈ, তাদের কাছ খেকে আমি কোন ফ্লিনেজায় না। জামার धारे न्त्रम ए छात्र हात-हातीता किहापितांत মধাই বেশ স্নাম অঞ্জান করল ছারদের নিয়ে বেশ আনদে গান বাজনার আমার দিন কেটে যেতে লাগল। সরস্বতী প্রজার সময় ছাত্ররাই উৎসাহ নিয়ে "স্ব্রমণ্দির-এ" সরুবতী প্রো করত এবং সারারাত ধরে গান বাজনা চলত। এভাবে হোলির সময়েও আমার জ্লাট দিনরাত মুখরিত হবে থাকত পান বাজনায়। বহু প্ৰাণী জানী আমার এই ক্রু সংগতি বিদ্যালয়ে পদ-थ्रीक मिरहारक्त।

বংশাব্দ ১৩৪৫ সালের বৈশাধ মাসে (ইং ১৯৩৯ সাল) আমি "স্বরের লিখন" নামে একটি সংঘীত পুর্নিত্ত প্রকৃত্তিত করি। এতে আমার পুটিনটি, গান করন লিপিস্থ ছাপাই। প্রকাশক ছিল গাঁও এব লাইরেরী। বইটি (ইবস্যা করেছিলাম শ্বাত পিতা মহারাজ জুমার শ্রীন্ধব্দীপ্তদ্ম দেব বৃদ্ধানের নারে।

, বাংলা চলচ্চিত্রে সমুষ্টিত পরিচালনা করার আকাশ্দা ছিল খুর। বিকল্প কোন म् याशहे शाष्ट्रमाम ना । भाषि निष থিয়েটারস-এ ঘোরাক্লেরা করেছিলাম অনেক: আশাও পেয়েছিলাম কতি স্থানীয় বাভিনের নিকট থেকে। বিশ্বু শেষ পর্যাত সে আশা আর সফল হল না। ত্থনকার দিনে निष्ठे थिरत्रग्रेत्रज-এর शास्त्रनामा बद्दः गीत-চালক-এর নিকট আমি অপরিচিত ছিলাম না, যেমন শ্রীনীতিন শ্রীহেমচন্দ্র वर्त्र, 1 স্'র সংযোজনরে প্রশংসা করতেন। ধনা শ্রীপ্রমায়েশ বড়ায়া ও আমি ত একসংস টেনিস খেলতার। এসব সভেও কোন তরফ থেকে সাড়া না পাওয়াতে আমার মনে কিছা অভিমানও জেগোছল। মাঝে মাঝে আমার মনে হত, হয়ত আমার সার জন-সাধারণের আনন্দদানে কোন কাজের নর। আহগল পাহাড়ী সান্যাল এ'রাও অভায়ার বিশেষ ৰাধ্য সার্গতোর সংকা কালাকার

নাইরে—বেমন রচিতে অনেকার নাল

গাইতে গিরেছি। নিউ বিরেটারল-এর

বর্ণার শ্লী বি এন সর্ভারেও আলার ল্লের

গংবাজনা সন্দর্শে জানাকে, সার্ভিলেও

হরেছিল। এসের সভ্তেও কোখাও কোল চলচ্চিত্র সংক্ষা জানাকে স্কলীত পরিচালনা

করার স্বরোগ না দেওলাত মন্স ধ্বই

দ্বেখ হরেছিল। অথচ বাংলা ছবিতে আলি

স্বর্গ বে দিইনি তা নর—দ্বেটা ছবির কথা

মনে পড়ছে—বেমন "রাজগী" ও "রাজ
কুমারের নিবাসন।"

হাবিয়া কাইবোররা, এক পিরা, রাস বাছ, বাড়িলার কন্সকাহ, বাড়িলার কন্সকার পাঞ্চালিক বিজ্ঞানানেয়োগিক চিকিৎসার জনা প্রভাগ কর্ন। পাঞ্চ আবরা সাকাতে বাবছা গাউদ। নিরাদ রোগায় একমান্ত নিজারবোগা চিকিৎসারকার ক্রিকা বিক্রান্ত ব্যক্তিয়া ক্রিকাতি হাকা বিক্রান্ত বাবছা ক্রিকা বিক্রান্ত বাক্রান্ত বা



अतम्बर्धः स्रता ेजाराधाण्डे (स्थण भोशुरा गारा-छिनिधस!

ৰসুন দেখি, কুন্দর ক'রে পর্দা সাজাধার সময় কার ভাক পড়ে ? নিঃসন্দেহে, ভি সি এম-এর। ভি সি এম ভারতে স্বচেয়ে বেশী কাটিভিন্ন পর্দার কাপড় ও আগবাৰপত্তের আবর্ণীয় কাপড় তৈরী করে। কারণ অবস্র'সোজা নয়। ভি সি এম-এর তৈরী ঘর সাজাবাক কাপড় পাওয়া-বার চমৎকার রকমারি জ্যাকার্ড ও ভবি প্যাটারে, নানা প্রিণ্ট ও রঙীন ডিকাইনে এবং অভ্যন্ত প্রবিধাকনক লাখে। আকই দেখে-আক্ষন। কালই আপনার বড়ীতে ঝুলিয়ে দিন!

सि शि । अरे दन्होरत यथन यारवन मकून किहू वा किहू अवना शारवन

বাৰ বিশ্বস্থাকে আপনারা অনুষ্ঠেই হয়ত ভূলে গেছেন। কিন্তু ভিনিই আয়ার প্রাভঃসমরণীয়। মাণিকভলার এইটা বাজার বাড়ির এক ছোট কামর যা বলে ভার কাটে আমি ভব্য,রেব্রিটেড দীকা নির্মোজনুরে কাটে ভূলে হালে কামরে আমার বালা খবে উচ্চ। র মন্ত্রিদ্ধান্ত্র সমাকে আমার বালা খবে উচ্চ। র মন্ত্রিদ্ধান্ত্র সমাকে আমার বালা খবে উচ্চ। র মন্ত্রিদ্ধান্ত্র কান্তে বৈজে পনের মিনিটে চারের জন্যে হাঁক পাড়তেন। একটা ছোটু খবেলী এসে এক পেরালা চা দিয়ে যেত। ভারই আন্থেকটা পিরিচে ঢালা হত্যে আমার জ্বনা। দাদ্র বলতেন : পা্থিশী বার্রের বাহিন, নি-চয় ব্রেটে "—"র মডল (শব্দটো দ্রেভ্রেমা); আমি কাইগড়ারা দাড়তে রাজি নই)।

10.00 Miles 140 Miles 140 Miles

আমাদের শিশান্তে র মনাথ বিদ্যাসই ভিলেন আমাদের শিভিত্তিকান, কেন্দ্র ছৈছিল হাত কর্মান ক্রিকার এক ভাগও আমি অ্রিকান ডার আর্কার কর্মান ক্রিকান ডার ক্রিকার কর্মান ক্রিকার ক্রিকার

অন্মেরিকার যেখানে যথম গেছি. অংশ দিনের ভের্বেই সেই অন্তলের লৈ কেদের দলে সহজ্ঞা মেলামেলার অবাধ স্থেমার ঘটে বেছে। একের গরিকার আলা দিকের পরিচর পেরেছি। সে পরিচর কথনো মিন্টি কথনো তেতো, কখনো টকরাল রস্কালা। ভাজ যাবার সমারে (জামার গ্রহণার ভিতির মান কোনার নির্মান কিটির মান কোনার নির্মান কার্তির কারের কার্তির মান কোনার কারের মানার কারে কার্তির কারের কার

তথানে কী আছে, যার প্রাদ দেশে বাসে পাইনি ? কী নেই এ দেশে দুমুদ্ধ আধিকা আন দের দেশকে উদ্ধান দিকে বুকিনে প্রাইনি ? মাঝে মাঝে এই ধবনের প্রদান আমি পাই, নিজের মন থেকে, আবার বংশ্বদেশর জান শোনা লোকের চিঠিতেও থাকে। যা আছে এদের তার ফর্ল তো খার লাখা-চওড়া হাতে পারে। কিল্ডু সেটা কি ঠিক কারায় হবে ? বর্ননে, এদের শিছাইওরে ইনিসিমারারিং পরিষহণ বাদেশার কথা। শতমধ্যে বলেও হোরোমো যায় না। পর্বাতের ব্যক্তর মধ্যে সভেগ্র দেশেলা সেতু বেশধে, মরাভূমির ওপর দিরে বাজার হাজার মাইল মোটার পথ আর রেল



भध हरन हिट्ट। भरबाई नीर्म भरिन हराहिन আর গাসে তেওঁশ্রা অবিন্বাসা র্তগ্রামনের বাংলাবতত। ধর্ম ডাক্সবন্ধা বিংবা বোগা-रश्ज वावन्था। जानीम उग्नीमकान स्थान ्नभित्रणकार्मियात्र स्कार्माः, महुत्व ब्रेट्सम्, श्रात्मन मिछेद्देशक शिकारणा कि मान अने कारतम । या भग व रेजि कामनाम देव अवद्य रमधासकात रणान्ते स्रीकांक विशेष विकास रशामानी तरकते कार्यक निमा भागकरिक नव शाभारमा निर्मान संस्कृते । खार्शीम भर्तमा विकामा धरा रहन विकासन कनामग्रहना करत मिन। करेब रबरेल, महून जिल्ला গ্ৰ পদাৰ ডাৰু বিজি জ্বাল, হবে সেই ডাৰিখটা धार कारम नक्षण कर मिर्म न वर्गन शासर्य मन गिमिन्द्र करोटी लिखि निर्म । बान, सिक्षिक स्टा देश्यारम व्यापीय स्टास आर्थाश भवर होरे अहरते भा रमवात आर्थी ক গোই কেখা নকাৰে জন্মগুৰে আপেনীয় সম্পন্ধ ক্তাগাদ' এ[†]মাকোম্পান**ী**র 53-273 मान्तिकतम्ब अन्त, वक्तित्तम्ब प्रक्रिसत्तम् সর্বাহর পোটাই গোছে। বৈস্কার্টে গোছেন, क्रमत काकघरात्र विक्रमत्या क्रिकारक जाम, সেই মধ্যে নিদেশি শ্বাম্ন, আপ্নার दालभावित्तरहे भव समा शाकरव, शहर अट्रेन পাবেন। একখণ্ড কাগজও আপনার খোয়া शहर मा। अथारम जनतास्त मार्ज महराव करेंब शाहरत हुए। मामरक रबम प्रकार। एट्स খড়িনৈ দেখলে আৰু অভিটা লোকদীয় লাগে না। বছরে ছান্দিশখানা পে চেক। জান আর ডিলেশ্বরে তিনটে, আর বাফি-স্ব্যালে-দ্রটো করে পে চেক। সমস্ত বাবস্থাটাই ক্ষিপ্টটারাইজ্ড। হণ্ডার পাঁচ দিন কজ, मिट्रा खाउँ घण्डा डिस्मर्स डीझम घण्डा। शिटिएन मान्छ वा किंक्टिक वायम आता তিন কোয়াটার সময় বাড়তি কাটা হয়। আৰ বেতন ঐ চল্লিশ খণ্টারই ৷ - বাঞ্জি দ্রু দিন भागा। क्रांतिक भिरम, या य छोड नगरसन करमा कंक कदाल नगम विमाश कडाइग्रीहेश, किरबा ক্ষাপের্বেস্টরী টাইছ! ছুটিছাটা, কাম ই অসুথ ইত্যদির সমস্ত হিসেব, তাছাড়া আয়কর-কর্তম এসব কিছুট ক্মপিউটার ছি।সূব করছে। ভারপর ঠিক পনের দিনের মাথায় আপনার নাম-ঠিকানা সামাজি**ক** নিরাপক্ত লংখ্যা অংকিত ফুটো করা কার্ডে ট্রেজারীর চেক চলে আসছে আপনার নামে। এখন মাইনের আগেই হয়ত আপায় হঠাং কেনো কাজে, কিংবা নিছক অবসর

STATE OF THE PARTY AND THE PAR इसक मध्यमक स्मातकी वीरक विकास रवार्ड कुरून रनरबन्। नामीका स য়ি স্বাটেন্ काल काक्याब क्यानिएकेटम् आन्त्रिकातं त्मरक्रीतिर्देश यह जिला क्षरकान । स्मार्थ श्रीहर्ण श्राभन ুপ্রিমার : আপনাকে আশ্বন্ত করলেন: 'ডোনট গুরার। एक देवे देखि। दाक कान। जान किस्सान क्षेत्र शरवर्षे माश्चित्रदर्शास्त्र शतीका छात्र বিভাগের একটা খাকি খামের গভে নীলাক श्रवाक शिक्षपंगाम एक दिवस्थामि खेलिनात नादेव डांट्स लागे, रेनोर्ग भागानी स्टब्स्ट बस्ट्स কেনো রেজেলি বা ইনলিওরক্ত স্থেদানতা ममा श्रीतंत्र (मयाक् बायमका स्मर्वे। अमनक हरे जारत एवं ग्रेंचिंगा क्षेत्र रहेगा जना रकारमा क्यांक्यरम केमानीक क्षेत्र। कुरसा আইংকেটটিট দেখিলে আন কেউ সেটা হাতিয়ে নিল, ভাতিয়ে দিল। ক্ষিক্ত তা হয় मा। अन्द्रक अवदेश अक्षीत्र देवदेशे ना । स्वास्त जानादि देशक कंतन कदाई कदना कानमार्क निक्रमत्यामा अधिविधिणायेक महकार देव । देन । বাক। বাদি ভাক বিভাগের অনবধানতার আপদাৰ টেক আটে বার, আপদা ক্ষাত্রণত शहरम मा । यक दक्षा विकासी मध्य नणे शहरी। नशकारी मधिनाह हात्रारम देशांग्याम जिलाहें-हानो कविन्त्रम करम। अध्य मञ्जू काँग्रिम सम्बद्धाः रशदेशः मञ्जाः किरवा अकवाद दशास्ये निरिनानः बाधवा भारतः वसनीट्र काकाक मंग । 'स्वर्ष रम था क्वांत्म बीडि' बला किला कीव कामन कथरमा चरहे जो कामारेनव रंतरमान अनुकाली कथा छ।वारिनेन प्राञ्ज रचाने-সময়সিক্ট নত্ন এরা। মীদ ব্যাটক স্টো মিনিট দেরি করে আসার কলে মান্ত্রেটা বিস্তর इन्नेत्रीम इट्ड बाएक एचम कथरना कथरना নিজের কৰিছ দায়িত নিজে, মহাভারত অদ্যেধ करता स्थापन्य अपूर्वावन्त्रस्थ अपूर्व-भागाचे करत रमा-अधीर छाक्यातम वन्य काछेन्छात्रछ। कारता अकेवांव रेगडे केडांगांव करना चरन रमञ्ज (क्रानिमारवर्षे), किश्या श्रीनकताद चारश শর্মানত একবার বাঁধা বস্তার প্রাথটা আরো क्षकाद (शांत (इम्रह शक्षभन क्रकरें) करते)। े है। क्षित्र में, विदेश्व बालाह्य जानक पिन আংগে একবার যে থবর দিয়েছিল,ম, ভাতে আয়ি বহু স্বাদেশবাসীর 🖣 শীজাজন হই। এবারে টেলিফোন সংপ্রিভ দৌভাল্য নিয়ে কিছা লিখতে গিয়ে ভাই দোনামোনা করভি। শিগবীরই দৈশে কিটছি। জেপে পর্মীকাতর লোকের তো আছু অভাব নেই। আর হিংলের মান্ত্র কাঁ লা করতে পারে। ছা সে আমার ছাগো যা জাছে কে জার दर्गनिकात्नर जतना ध्रतारम्काम क्यारक **E** ना। बा

ক্ষেন। আধানত দেখাতে রা জামানত দাখিল। আগেজন: আশনি গোলাপী চদার হাজেল। পাকরে একচানত থেকে অপরস্থানিতর ক হত ভরতেও হয় না। এবেলা খবর দিলে ওবেলা তাব থেকেই টেলিফোনে রসালাপ করতে হাজর মাহলের যথেষান পেরিয়ে সঞ্চার আপুনার বাঞ্চিতে টেলিট্রোন বসিয়ে নিয়ে পার্থেন। মাস গ্রেলে ঘাউকা একটা ব্যাক্তি बाह्या दय बद्धा बंखशादका काश्रमाद थानी दव बद्धका त्व भराष्ट्रणात व्याभनात भराका। भाष बाई नव, बार्कीवरवरक रिजीवरकारनत कथ'न খাণ্টতে আপনার পাছে খামের বাঘাত হয়,

চার্জা হোন্ন আছে, সাবিংগও তেমনি আবগাওয়ার থবর পাবেন চাবিশ ঘণ্টার হে-

সায়ের ক্রেন্সের নায়ক হতে হয় না। এমন কি জার জানা আছে সামধার টাইনের করণনাতীত। এক সেকেন্ড সময়ও আপার ভায়েল করে কথাবাতী প্লানা জোগে খান কোকাল কলেব জনো মাত্র কোন বক্ষ চাল ক্ষেত্র না? ওয়েক আপ সাছিস জাগিত্র নেই। হতক্ৰ ইচ্ছে হত কল ইচ্ছে আপনি পেৰে। বাতে গ্ৰে আসে না? খ্ৰপাড়ান क्ट्रेट मारतम । मंशीकमर्रोग्म करनद करना गांन स्मानाय अवही विस्माव नाम्य र।



মধুগভেশ্ব অভিক শিকাকাই দাৰাম – সভিচ্সভিটেশিকাকাই সেশানো। এর ঘন সোলাচেয়গ ক্ষেমা আপুনার চুল পরিক্ষার ক'রে রেশমের মত মরম উল্লুল করে তোলে ... আপুনাতক অনেক সভেক মতন হয়। নিয়মিত শিকাকাই সাধান দিয়ে শ্যাম্পু করে দেখুন কেলন ঘন উজ্জল আর সক্রীবিভ হরেরছে আপনার কেশরাশি। স্বস্থিক অন্মেল মিল্স,বেলাস্থাইন

কোনো সমন্ত। আরে। জনেক কিছু আছে।
কিল্ডু থাক, আরু বলাব না। শ্বে, এও রন্নীর্থী
ইংরোজর উজি মানে পাছছে, সেটার উল্প্রীত
কিটা একে মনীর্থী তার ইংরেজ, তার মণ্ডর।
কর্মেন আমেরিকার ওপার—কাজেই নাকের
কলা যে কতটা উছি তা বোধগান।
আমেরিকার কী কী ভাসা লাগাল এই প্রান্দর
করাকে তিনি বলোন ঃ তিন্তে ভিনিস।
ভোমাদের হাইওরে; ভোমাদের কোরনে বেজ;
আরু তোমাদের বাইলিকান।

*

সাত সকাৰেই ঘেজাজটা দাৱাৰ খি'চডে গেল। সামান্য কয়েক মিনিটের হেম্বাঞ্জ अक्षिकशास्त्रा एकाइ शका छत्त थार्ट । भार्य কি তাই? অনেক পেড়ারির ভোগত ভুগতে ছাবে। বড়ির সামলের ওই সদর রাণ্ডায় শাড়িগ্রো সারা রাভ পড়ে থাকতে পারে। ভোৱাৰ needy ভোৱ ছাড়া কেউ ছোৱে না। কিশ্ব টোরে যা ছেয়ি না, পর্যালসে ডা ছেটি। আর প্রিসে ছালে ছতির হা। এসর সদর বাশ্তার গাড়ি রাখার একটা বাঁধা সময় অনুদ্র। সকলে সত্তী থেকে সাড়ে নতা; আবার বিধেল চারটে থেকে সাডে ছালা-নো-পার্কিং আত্হাস্। তখন এ বস্তা heavy traffic zone i factor & green **भारतः शर**ाक्षश्रीका तप्तर ए ८७५ (५३ one way als well say end area শ্বন ১৯৫১ বিংব ১১) লেন দিয়েই এক भारत करीर काले । योग केल्लिक के ४७३३ ধ্যতি পাৰা কাৰে ম্যাকন, ডাল এনম খনত भारताह एक्ट्र अन्ति । अवनीत सम्बाद अनी ধর্মট হয়ত নিপ্রত্তে এলক। ২০০ সার। **અ**ર્જાપ માં સો ત્રવાર જો કિલ્લો વસ્ત્ર મહોલોલ **খ**ে লেপ্টা স্টাটের লেডে একটা খাল্য ফাকা জন্মলা আহিপ্ৰায় কাল ক্ষাক্ষরতার সংগীত তার্ছিলমে। শাসিক হর হয় র ছারিও দিন। ইাজিক লা শিহিল। ক্ষাহ্বর স্কলে সভেট কোজে বাইশ মিনিট Mare 放 本國家家 海滨东 (对陈 对答 3): ক্ষে জানত স্থায় লাকের ওপর সিটেই সো ★ে কিছে বোষ। এর পায়র করেটা, ধারা-- স্থান্ধ্যপ্রপাস্থ্রের - গ্রাই शांधक। दश्हात Ray Tow. Away Zone & mis my স্বায় জ্বালিক প্রেটিয় প্রালিক কেন্দ্রভার ভিত सम्बद्ध राज्यस्य आरक्षा राजहे सम्बद्ध राज्यस्य करत আপন্ত গাড়িব ডিবজী কোণ্টী জনাতি ছার। অপরপক্ষ এক,শ্র বন্দ্রদা বিন্তুর পরাকান্টা দেখাবে। যেন আপনার কর্ণা-ভিশা করছে এমন করে আপনার নাম ধান প্রিক্তেস্ করবে। তারপর নেমণ্ডল্ল করবে— Vehicle প্রায় দেও ঘাইল দারের department_ । সেখানে গিয়ে লাইন দিন। धनके जान्यनार कार याखा जाशीन धकारै আহামক নন। এল কাহিনো রিরেলের ইটকো হিপিত্যক, ছাগেলদাড়িবদান চাঁকে इमेकितियात. शालामा छक वहना कार्यम- লব্দা নিজোনী, বছ ননা সরলবেথাবং
কাপসবর্গা হাউসভ্য ইফ স্বাই এসে
কাজিবেছে কাডারে। এবং এখানে অবনৈতিক
সামার দের চ্ডোন্ড। ১৯৪৭ সালের
ভোকসভরাবেন ছেকে ১৯১১ সালের
কিট্রেবেকার: ট্-সটার থেকে সেন্দার
বয়ানা সকলেরই এক দর্। From each
according to his purse নয়, from
each according to the regulation
সকলেরই দের দণ্ড তের ডলার—অভাগা
তের। আমার কপালে সাডাই সেনিন মাসের
তের ডারিখ।

তা দেখ্য গাড়ি নইলে এদেশে যেমন অচলাবস্থা, তেমীন আবার এর লাটো-বৈজ্ঞাদিও কম নিয়। আর গ ড়ি কেনার পর থেকে আপনাকে পাকা আটা-ফেকানিক হতে হবে। নইলে বাংকের খাতা থেকে এক এক মন্ত্র মেটা মেটা অসক দেমে যাবে। আর অসমার মাটা মেটা অসক দেয়ে গোলা একটা স্টেটা মন্ত্রা মূন্ন। রেজিটারটায় একবার লিক দেখা গোলা। এর মাগেও একবার হোস্টা বনলা হে হার্ডিলা। সে সম্যো যেমি আমার হিলামান কর্নী মেটানিক প্রায় হারিস্কার স্থানিক লাম হারিস্কার ক্রিকার ভিলামা। সর্ভাগিত ক্রিকার স্থানিক প্রায় হারিস্কার প্রক্রিকার ক্রিকার স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকারের স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকার স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকার ক্রেকার স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকার স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকার ক্রেকার স্থানিক প্রায় হারিসক ক্রেকার স্থানিক ক্রেকার ক্রেকার স্থানিক স্থান স্থানিক স্থানিক স্থানিক রাম্বার্য স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক ব্যানিক স্থানিক স্থানিক

করে জনটেল ভরে নিলে, সটলালীক বাল একটা নীলাচে সলিউদ্দা জালের স্থিন মিশিয়ে দিলে, পদিয়ে বলালে এটা ভোষার রেডিলুইটিয় শগেসর কাজ। ওয়া বদলি কিংবা মেরামত করবে। এই সাযোগে চাকার হাওরা বৈথার ছল করে কিন্তু অনা বাণিজা করে নিলে। বলালে হু এ কী করেছ ছুমি। পোছনের টারারটাকে এপ্রক্ম নেগলেকট করলে টলবে কি করে?

কানি (আধ্যানা হাঁ করা মুখে) : টারারটা কি খারাপ।

মেকানিক: খারাপ নয়, বিপশ্লনক।

আমি (টেকি গিলে) : বদলানো দরকার?

দেক : ওয়েল, দ্যাটস আপট্ মু...তবে
আমি যদি ভূমি হন্তম ভাইলে বরং ফ্টো
রেডিয়েটর সারাতে যেতুম না, কিংতু টায়ার

...কাকেই টায়ার বদলানোই সমীটান মার্ক
করেছিলাম। কিংতু ইতিমধ্যে একদিন আর
এক জারণায় গগস ভরতে গিয়ে কী মনে
হল গাডির দা-একটা পাটাস টেক করালাম।
মিদিররী অতিকে উঠে টেম্ম কপালে তুলে
বললত আঁ ভয়নক, শেহনের শক্-এবসরবার
যে একটিন মাতুন লাগানোর দরকার।
অটারো ভলার গানে দিয়ে বেরে ব্যার সম্মা
জিভাস করলায়-চাকটো কেমন ব্যার
এ মাসটা চলে যাবে ই মিসিউরী ভাভার বিলো।
এবে সাজেনন ঝাড্রালা বহু দ্বীগার সম্ভাব

নিপ্রবী চে গ্রেষ্ডারা ৬১
বিপ্রবী নে গ্রেষ্ডারা ৬১
বাধীনতার হাতবদল ৬১
শক্তিপদ মাজগ্রের
নীলসমন্দ্র সব্বজাদেশ ৬১
আগ্রেন্ড দাস এর স্বার্নির উপনাস
বাজী বেগম বাঁদী ১২১

ম্দেশন
বাঁচার লড়াই ৭১

স্নোলক্ষার ঘোষ-এর
সিলভার লজ মারেল প্যালেস টাইপিদ্ট গালা বাসর প্রদিশ ৪১
১৮০০ ৫০০ ১০০ ১০০ বাজি বা বা্মির প্রার্নির নামিকা ৬২
আর্ডি প্রকাশনী : Co. ভুলি কলম, ১ বল্লভ্রা রো, কল্কাহা—১

बन्दन निका स्त्रष्टे होहात आधि आएगी काण देशि । बवानिश्रमेन स्थाक श्लाव नाफ मा बाईन महत्व निकारना नहत्व करमहि। संयान किम परमक स्थानका । रमधान रथरक प्रथम स्वात कारण कार्यात्रकात कार्ड्यस बाहेल च्यादमामिद्धनंदमञ्च नामकाता दशकात्म नास्तित दगद निमीका क्याटक किटक ग्रेमाब ट्रम्थान, म । का बनाएंग को ग्रेसाएंस फिल हात हाजार बाइन जानक बाबबा गार्ट । काबार मर्ड তোমার রেকটা কিন্ত অবহেলা কোরো না। र्छक्मादमञ्ज भोर्मभ गरदा दक्किं। माहादण নিয়ে গিয়ে দেখলুম, কিছুটা ৰেক-মুইডেই काक्रमें: इत्स शाल । त्म किन्छ अक्रो नजून খাটোরী গছাবর জন্যে ছেকিছেকি করতে লাগল। শেষকালে বাটোরীর বাপেরে সাম কে খাব করে সংরক্ষণশন্থী দেখে অন্য ছাল ছাললো। প্রায় পরতালিশ ভলাব শিসয়ে একটা রিবিক্ট জেনারেটর কনভার্টরিই ह शिर्म मिर्ल। जे शांडाकनें जोशि वार्रिश ৰামভয় না। সামনে তথনো হাজার মাইল বিস্তৃত ময়-আকাণ পথ। সংগ্ৰাভা-🖛 📆। গোঁয়াত মি করতে সাহস পেলমে না। ভাই বলছিল্যে, গাড়ির মেকানিজম না শিখে গাড়ি কেনা আর সেকসোলজির পঠ না নিষে ৰিবে করা একই বৃদ্ধ মুখাতা। কিণ্ড আসল আটা যা বলতে চইছি. তা হল এদেশ আদেশ হ,বহা এক। মান্যেজানের দ্বভাবজাত শ্বেলিতা, সরলতা ভালমানসী-বঞ্জতি এক-আধটাক বৰমফেরে সবই সমান। তা হলে চার বছরে ভফাভটা কী দেখলমে। জানি হেশের মাটিতে পা দিতে না দিতেই এই প্রথম আমার শ্মেতে হবে। কৌ দেখলে? ক্রেমন লাগল এসর প্রকেনর দায়সরা জবাবে बादेश्वर स्माक्टक रहेकाम यात्र, किश्वा घाटिक হৈপে কটাম-প্ৰজনকৈ এডানো যায় -কিংত শৃষ্ধু-ব শ্বৰ ? ভারা ভো প্রেনো মনিবের **খত**ন ব্যবহার করে। 'ফীরে বেটাচ্ছেলে। এমতার শোর গরা মারগাঁ স্কচ বের বেন শারটিনি তো গিলে তাল। তা দেখেশনে কিছা শিথে এলি, না যেমন করেলা ভিলি তেমনই রয়ে গেলি।' এদের ঠেকানে৷ যাবে শা। জবাব দিতে হবে : সেব এক রে দাদা, সব এক। চামড়াটা সাধা (কালো-হল্দ- শালামীর কথা কি ভালে যাব?), শারীর গাতর একটা বাড়াবাড়ি রক্ষ ভালো। প্রেটগালো একটা বৈশি ফাপা। আনু রেণ্ডরয়ি-বারে শাবতি ও জনসামোত লভা। ওলার আর কলোরেসের। লোভনীয় রক্ষ দুশামান। দ্রেদ্েট না থাকলে (আমার (মমন আছে), ছিসেবী মান যে দ্রটোই সংগ্রহ করতে পারে। এই আর সৰই সমন। বাঞ্চিপ্রেলা একটা ধেশি উভি। কিংক ভাতে যারা বাস করে, ছায়ের পোনাক-আশাক 6 লালেন কলকাভার रकार्टा-सर्वारमञ् कूननाम अरनेक निक्ने মেরেদের মধ্যে য় প্রচুলো, তুরুতে কালল, क्ष्यय नाम जिल्ह्यपिक.."

কৈত যে জবাবটা দিতে মন চাইছে, সেটা महत्क यमा शास ना। अकी बनाक छाटन वा कार माम मन्द्रे इत्य । सम्बन्धा पान नहमाव carna miejala eca Gara wica wica बा लागात । कुल शार्व, आविक फोरनबरे ट्याक। काश्चि जिल्लाकी नहे। अधिदा स्माम न काल, कि:वा आहर्षाल किस्या अवस्तिगत कृतीक। कार्कि के दलट लाव त्य कालटल সর মান্ত্রই এক। কিন্তু তকাত তার আচরণে? বলা কি আমাৰ উচিত হবে যে অ সলে ভোমরা সর এক-একটি বভোথোকা। र्घ्यां कि विविध्य नामगढ़ रम्हे एक मार्टिन स्टब्ध ? এনতার খাল কেটে ঘরের ভেতর বেনোজন টোকাচ্চ। হলিউডের বস্তাপচা ছবি নৈথে, দেও শো বছর আগের টেকসান কাউবয়ের অন্করণে চোঙা পাণ্ট পরছ আর ভাবছ প্রগতি করলমে। বিশ বছর ধরে কেংল ঝাণ্ডাবাহির রাজনীতি আর হাওয়ার খ',ষি মেরে 'ম'নতে হবে' 'মানব না' করছ। কিন্তু যারা বানাবার, তারা তোমাদের ভেডা বানিয়ে ঠিক খানিয়ে' নিচ্ছে, তোমাদের কোনো দাবিই যে আদতে 'নানতে হবে না' ভারা সেটা ঠিক বাৰো নিয়েছে। তোমরা কাউকে কান ধরে. গলার কলার চেপে কিছা করাতে পারে না (একদাত সমধমী কিছা নির্হি মেষ্ণাবক ছাডা)। তেমেরা বলতে : দেশের সব কিছাই রসাতলে যেতে বসেছে। তাই আমরা সংগঠিত হব বিশ্লব করব।' ভারণর সংগঠনের আগিপস বসাতে গিগ্রেই মতান্তর, ঝগড়া, দ্বটো দলের প্রচিটা, উপদল। রবি ঠাকুরের ভাষায়, হাইসল বিভেই সব প্টীম থত্য। এসৰ কথা আনি বলৰ বোন মাখে? আমি নিজেও তো এ দলের বাইরে দই।

এসব ব্যাপারে এরা একেবারে আলাগা ষাঁচের। নেশার ভাগ ছেলেমেট্রেই ষড্জোর ছাইস্কুল পাশ। বিশ্বরাজনীতির কোনো খবর রাখে না। অমার মনে হয়, সেটাই একটা মুখ্ত কারণ যে এতাবন যাবং এরা ভিয়েৎনাম নিমে বিশেষ মাথা খাম য় নি। ছালে ক্ষেপে উঠেছে। দেখবেন, আর্মার জোরাল বিশ্বাস, রাশ-চীন নয়, সাহার-রাসেল (তার স্মতি অমর হোক) নন আমেরিকার জাগ্রত যাবমানসই আছেরিকাকে ভিয়েश्नारमञ्जू **म**िद्धा<u>धा कता</u>द। या वल-विमास । अस्फिनिमिक बाई उतार्वता शाउ-কলমে কাজ শেখে। হাড়ভাঙা খাট্যান আব পকেটভরা মজারি। পেটভরা খবার অব মনভ্রা রুগ্য-সংগ্র এই গ্রিছেট এনেব কাধিকাংশ লোকের জবিদ। খাবই নিচ ক্তরের, খাবই প্রিমিটিভ ধরানর জীবনবার। i এই শ্টানত ড অব শিভিংকে হাট বলা যায় কী করে আমি জানি মাণ্ডাসভাই ভো ঘরে ঘরে টিভিনুমুন্ন ভিত্রার গাড় थाक नहें कि केंगर के किया है जा? अश किर्वेश देवेट के अस्ति है। जामान्त्र

शहन शाराज सनन्त्रीक श्रावस्त्रता धरेल वर्षात ছাদ ওসৰ না ভাবাত। আসলে আমরা कार है। 5 के बनान एका ? का रेमरनात अपनेन क्योंडक मन्त्रपत्र आहर्य। या द्राज भाषियात कालाम्स, दिश्मा करिश्मा, भारती-क्रज्ञान्डक, आदर-देनदारबन नर निरंकेत डेल किम्नानिन दक्षात्र दवाद्य कारक नामार्छ देव। बलटक भारतत ना 'रमायन हरेक्ट'। रमावन TH ECOD. क्षा की कामेरकत कथा मेरा। শোষকরা তো অমাদের রক্তে প্রতিপালিত হচ্ছে প্রণিতামইদের আমল থেকে। বকৈন দিয়ে থামান গেছে? আসনে হাল চবি. किर्यंत गार्डिन करि, मार्जिंग भावि, मार्निय दमकान रिष्टे. जाना, द्वारान द्विह, दशाभात ৰুটি থালি। ভাববেন না আমি বিশ্লধ-বিরোধী বালি আওড়াচ্ছ। আমি প্রতিক্রিমা-শীল নই। বিশ্লব মারা করবৈ, মাপ করবৈন এশাহরা, জাপান আমি সে চরিত্র নই। যদি কেট করে, যার। করবে, তারা গোকলো ৰাড়ছে। আপনি আমি দাবেলা দা মাঠোব সংস্থান করতে পারলে (ইনডিভিডায়ালি বা কলেকটিভালি), বিশ্লব ভোগত যাবে না। সে পাবন যখন আসবে, তখন সকলের সব তুচ্চ পটেলি ভেলে যাবে। হালিশায় ঐ যে দেশের কগজে পড়ি চাষায় চাষার বউকৈ বিধবা করছে মজার ভার কারখানার বেরাদরের পেট ফর্নিরে দিক্তে—এটাই কি বিংল্ডবার এক উদ্যাসত কলে নীয় কিছা বি এ, এম এ ক্ষানের বালছিলাম : পোল্টি করিস না কেন? তেরা স্বাই বেকার এবং পার্টি ক্মিউনিস্ট। ভিবাব পেলাম : ধেকট কো-অপারেশন করবে না। এর: বিংলব করবে। অন্যথ্যের করছে: অখ্যান কোনো ইনাডাগ্রি নেই।' ভাকিয়ে আছে ভবিষাতে সরকার (তথনও বংগ্রেস জালি) কারখনা বসাবে, তথন ওরা সে**খানে** (मा ५:कीट स्माद मा) देखें निश्न कंदरवा বিক্সার হবে। সেই শহরের চৌহন্দরীর মধ্যে সাতখানা গ্রাম। এরা ভার ব সিম্বাদের চেনে না। স্বীদের সদস্যর স্পের পরিচিত নয়। চয়ের দোকানে আন্তোদেয়, সাথকি কবিতা লৈখে, উ'ছদরের ছবি আঁকে, কাম্য-কাফকা-ন্ধীবনান্ত্র পড়ে, টোপর পরে যেতিক নিয়ে বিয়ে করে....।

ার সৈশের যুবজনাক ব্যুম দেখি, তথ্ন মনে হয়, আমাদের দেশের (বিশেষ করে বংলার) ইউথের সিকি ভগ ইনটেলেক্টিও এলের নেই; নেই ডাদের শতাংশ ভাগ বিশ্ব-স্বিধংসা। সেই কল্ননাসের আমালের ভূল এথনা করে চলেজে। অ দিনাসীদের আমাও ব্যুম ইন্ডিয়ান। প্রশ্নত ইন্ডিয়ার ক্টেটুরু পরিচয় ভানে, ক্টেটুরু থ্যর রাখে। গাখিব সংস্থানের কোটো অ্লানার দেশের সংগ্রে এ দেশের কোটো ভ্লানাই হয় না। অথ্যত এরা কিলে বড়। ভারতীয়ের: বলে থাকেনঃ

The second section CHICAGO STATE STATE STATE CALCAL AMERICAN CHON WINE STREET SE WAR CONTINUES DIEN MAS कांक ना व काकीक बाब नावकारिकी-हेन्याम करें जन जल निकारणह जात मर्पप्रकरकृत लिक्की क्रक्रि बाह मिन। माधानन स्वांक अनव स्वाहक ना। शान्धी লোকটার সভে দোব থাকডে পারে, কিন্তু जिर्वन्तक किंद्र कथा क्ला । जात्र गरन रवाका बाजा व रमरणज मार्थाण्य जारा এক জানা লা ভিন আনা, (ডাই মিয়ে भावनारमन्दर्धे फर्क रदा रगरह) लारमञ् व्याद व क्षक राज्यकोर रक्त ? गान्धी नाकि वनरकन দেশের প্রেসিডেন্ট মাটির বোপড়িতে 🧀 शक्राकाः विरम्पाद म् जावाज इत्व जनाज्ञ्यत्र ভার চালচলন হবে মিভবায়ী। দেশ-বিদেশের কাছে দেনার চুল পর্যনত বিকিয়ে আছে, ভিকেও করছি। অথচ বিবিধ রকম ফ্টোনির অন্ত নেই। ওয়াশিংটনে অনেক দেশেরই দ্তাবাস দেখলাম। অমাদের অত বড় বাড়ি হাঁক্ড়ে বসার দরকারটা কী। জানি, এ সব কথার কেউ প্রতিবাদ করতে চাইলে, বিপরীত যুক্তির অভাব হবে না। আমাদের জ্ঞানগরিমা শানশওকতের কথা मठ-मृत्थ कृतिस्य कौिशतः श्रद तमा यात्र। এখানকার লোকের কাছে আমি নিজেও ঐরকম বলে থাকি। আমরা দার্ণ প্রগতিশীল নেশন। আমাদের প্রধানমন্ত্রী। মেরেমান্য, তা ছাড়াও কত নাম করা পারলামেণ্টারিয়ান, মায় লাটসাহেব প্যশ্তি হয়েছেন অনুমাদের মেয়েরা। এতই যথন প্রগতি, তখন জন্মনিয়ন্ত্রণের মতন একটা আতবাস্তব সমসা সামলাতে হিমসিম **থাচিছ কেন? ইন্দিরা গান্ধী যদি ভারতী**য়া মহিলাদের প্রতিনিধি হন, তা হলে অশিক্ষাটা কোথায়! এসব কথা বিদেশীদের কোঝাই কেমন করে বলনে তো। তারাও তো আক্রকাল আক্ছার ইনডিয়ায় যাচছে। নিজের চোথে দেখছে সব। পাঁচসালা প্রতুল খেলার (কথাটা আমার নয়, একজন সহাদয়, সহান্ভূতিশীল মার্কিনের) ছবি দেখিয়ে দেশের আপামর মান্ত্রক সাময়িকভাবে হয়তো ভোলানো যায়। বিদেশীরা অনেক সীরিয়স। জানতে চার, ওয়াগন-ভরা গম रकन हे म्दारतत त्थर वात्र। मात्नत मूर কেন বাজারে বিক্রি হর।

ভী মণ্ডরে এরা এত ধনসংপদের মালিক হল, আর কোন্ অভিশাপে আমরা দিন দিন শর্কিরে গোল্ম, সেটা ভারতে গিরে আমার কেবলই জনসংখাব্দি আর বিটিশ শাসনের জবাবটা মনে আসে না। আরো কিছু আছে, গড়েতর কিছু। আর সেটাকেই বোধ হল্প জাতীর চরির বলা যায়। আমরা কেন এদের মতন একট্ matter of fact ভারতে শিক্ষাম না। আর একট্ ক্র



शब्दाप चपानवी

amotional, less inbellectual হল্ম না।
বাক। এ সব কথা এখানেই বংধ করি।
দেখছেন তো এ সব বলতে গেলেই আমার
থেই হারিরে বার। তা হাড়া এটা আমার
অনধিকারচর্চা। আংতরিক লম্জা ও অকৃতিম
বিনরের সংগে আমি কমা প্রার্থনা করছি।

ঁ সান ফ্রানসিসকো শহরে সবে পা দিয়েছি, করেক জারগা থেকে গানবাজনা শোনার নেম্বতন্ন এল। গোলডেন গেট ন্যাশনাল পারক প্রশাস্ত মহাসাগরের পাড়ের ওপর যেখানে শেষ হয়েছে, সেখানে রয়েছে বিরাট জায়গা **জ**ুড়ে র•গভূমি : শ্লেল্যান্ড। বাচ্চাদের व्यापान-भ्रत्याप्ततं व्यत्नक दावन्था व्याह्य। আছে যে-কোনো বয়সের সর্ববিধ আনন্দ ও मदनावंश्वरनवं जारमाजन। এই क्ल्लाल्डब কনসাট হলে এক সম্পোয় হিন্দ লোক-সংগীতের অনুষ্ঠানে হাজির হল্ম। সেদিন ওখানেই রক মিউজিক এবং নানারকম আনকনভেনশনাল নাচগানেরও বঙ্গোবস্ত ছিল। হলের ভেতর খুব ভিড়। গাঁজার ধোঁয়া, চরসের স্বান্ধ এসবেরও প্রাবল্য ছিল। প্রমন্ত ব্ললন্তা, একক আন্দোলন কংস্হ স্রের সংস্পশশ্ন্য বিচিত্র চড়া व्याख्ताव्य ७ क्वारमत भारतः गर् পদার

-THE RESERVE AND THE TABLE AND THE PARTY. का महरू व्यापत दलका । समाव वाक्सा हा क्रि थगरत। धरे जवन नाहरत स्थरक जारता किन्द्र लाक, शहकार मीवियम सम्बन्ध यान প্রভাতি হল, হলের ভেড়র এলে বললেন। शाम बाह्यम् इम १ रहति भ्रम्बहरूका टिक्शिक कारण जन्मी था की दर्शिक्त करनत चारि भिता. । अभरकत अरुमा, जान ব্ভারের র্নবান সব মিলে গোটা আসরের মধ্যে সংগে সংগ একটা নিবিত শ**র্মাজন**-र्गाद्ररतरमद यानम्य धन रदद्र फेठेन। यानमः-লহরী বাজিয়ে, হেলে দলে, স্বাকিড়া চুক নাচিয়ে বাংলার যে স্মূলন ভর্ণ বাউল সেদিন মণ্ড মাতিরে দিয়েছিলেন, ভার নাম প্রহাম রক্ষাচারী। ক'দিন আগেই এ'র সংস্থ আমার আলাপ হয়েছিল। এর মত মিতি শ্বভাবের মিশ**্**ক ছেলে বেশী দেখিনি ৷ ফ্রানসিসকোতে থাকতে থাকতেই জ্মচারীর সপে আমার ও আমার পরিবারের সকলের এমন একটা অত্তর্পা সম্পর্ক গড়ে উঠল, যেটা কোন দিনই ভোলবার নর ি থহ্যাদ ব্যাচারীর নাম হয়ত আপনাদের অনেকেরই পরিচিত। যুগোম্লাভিয়ার অনুষ্ঠিত যুব সম্ভেলনে বিশ্ব **লোকগাঁডি** প্রতিযোগিতায় হান শীর্ষস্থান লাভ করে-ছিলেন। প্রহ্মাদ এখানে আরো অনেক প্রোগ্রাম করেছে। তার গান না তার স্কর ব্দুভাব, কোনটা যে আমায় বেশী মুক্ত कर्त्रह, वना गड़।

আরো একজন গ্ণীর সপ্তে এখারে আমার পরিচয় হল। তাঁর নাম গোপাল চট্টোপাধ্যায়। রসিকসমাজে থেলো গোপাল হিসেবে তাঁর সমধিক খ্যাতি। খোল এক হাতে কথা বলে। গানবাজনার বংসামান্য বা ব্যাঁঝ, তাতে মনে হয়েছে গোপালবাহ





जानी जानंबरका वाक्टिक बदबाबा भविदवरण जानवा

আন্তালত কৃতী বাজিরে। এখানে তার জনক আ লুটেছিল। ভিছা কিছা শিবার। স্বাই এ-দেশীর। প্রীচটোশাধার এখন দেশে ফিরে জন্মন।

नंदनानिट्डी, नाम शायका चात्र रहेशानिन्छा ক্ৰেক্টি ছোট শহর সান সামসিসকো থেকে भटनम बाहरकम बरशहे क्छित बरगरक। ভিলকোর শহরতবিও বলতে পারেন। केंग्रीनम बर्ग्यस्यनाम मदमानित्वे इ शिक्त মীল-ব্রুণিপাল মায়াল, সাগরতলি (ব্যাকরণ মানি না) আৰু উপভাকাৰ পাল কাটিতে অনেক্যালো পাছাত ভেতে আমরা সান স্থাকেলে ব্যক্তির। স্বধারেকের নের্ভ্র विका किन्छ बान्या एक करत द्या भागिकता দেনি হরে গেল। বি স্মীট আর সি স্মীটের মধ্যে থাড় প্রীটের ওপর একটি ছবির মতন হেছাক্তৰা ৰাজিৰ সামনে গাড়ি পাৰ্ক' করার मरका भएका अभन त्याक ग्रम्यामी त्याम करमान । बादब भाष्ट्रमा रम्भ ग्रेमार्गे भुद्रःग ভালকা টাউজাস মস্ব টাক আর গাডে-সরল হাসি-ভরা একটি অতিপরিচিত ম.ব. टम मृद्रच नेपर छरकर्छा : 'शरथ दकारना लामबाम इश्रीन एका? एमीत एमएय हिन्छा ছাজ্ঞা। সলো ৰাজ্যনা রয়েছে..।' অমার সামনে দাভিতে রুরেছেন ভারতের গোরবদ্ধ শিক্ষণী পদ্মভ্যণ আলি আক্ষর খান। र्यामा खेळान, माथात क्षात्र खुलाई मारमद रबाम, त्वना शास म्हती, जधाना अकुछ। তেবল আমন্তিত অতিথিয় জন্যে প্রতীকারত ক্তবিপদ প্রশাসী মন, এ জালি আকবর এক ক্ষেত্ৰয়র মান্ত। দাদা বেমন তবি ছোট ভাইরের জনো অপেকা করেন। আমি मा इट्स चाणिन-शासन जानात कथा शाकरण द्यमन ना रचटक बटन बाकरकम।

আমানের জনেকেরই শ্রুপার পাত এই ক্রী-জেক মানুবাদিকে কাল্যকাছি বেখবার সৌজাগ্য আমার অনেকবার হরেছে। দৈশে धवर विरम्राम । धार कारक कारन करनिक, व्यत्नक क्षात्निष्ट। अश्रात्न मन्द्रव नत्र, ভবিষাতে সময় ও সুৰোগ হলে সেসৰ কথা লিখব। আমি কিশোর বরেস থেকেই রবিশংকর-আলি আকবরের ভর ৷ আর কি জানি কেন, আমার খ্যানলোকে খিল্পী তার স্থিকৈ কিছুতেই আমি আলাদা করে দেখতে পারি না। এই করে করে একটা বিশ্বাস দাঁড়িয়ে গেছে বে, বে-কোনও মহং শিল্পীই তার ব্যাক্সভার मार्था (काषां धक्या बाम कार्डि, धक्या ছোটখাট চুম্বক লাকিয়ে রাখেন। বা দিয়ে. তিনি গান না গেয়েও, বাজনা না বাজিয়েও কাব্য বা স্থাপত্য সম্পূর্কে লেক্ডার না দিয়েও লোককে কাছে টানতে পারেন. লোকের মন কয় করতে পারেন। আর আপনাদের অন্মতি পেলে ধলৰ, এই এই বিশ্বাস আমার কোথাও betrayed হয়নি; আমার এই জাকিঞ্ছিকর क्षीवता त्य कृषि शहर भिल्मीत कात्र যাবার ভাগা আমার হয়েছে, মানুৰ হিসেবেই ভারা আমার বেশী করে টেনেছেন।

টেরালিনভার 'হিলটপে 'রুনিটারিয়ান চাচে'র যে বাডিটিভে আলি আক্ষর খান মিউজিক কলেজ, সেটিকৈ ৰাডি না ৰ'লে আধানিক তপোৰন বলনে ঠিক হবে। এখানের বাতাসে যেন এক রক্তি খালো নেই (কথাটা বৈজ্ঞানিক সভা নয়), ভভ উণ্চ। আমার গাড়িটার কি ভাগ্যি আমার মতন ল্যারিংলের :সোষ तारे. नारेल अब केंफ **डे**ठेट शीनदत्त পড়ক। কলেজ-বাডির ভারামত STATE OF এপর প্রায় সাইমিং পালের মাজন বন্ধ একটা ব্যানো চৌবাহ্যার টলটলে নীলতে জল, তার ওপর প্ৰতিমান হোৰ কৰ্মে প্ৰকৃত্ত প্ৰভাগায়

स्तरम कार्य गारक्तवावास छात्व क्रिमारकेत ह्यात) हथता क्यांक क्यांक क्यांन स्थान দৰে ভাৰ ভেতৰ পঢ়লা এখনো ক্লালের সময় হলনি। ছাচছাতীয়া ভিড় করেছে লামে. हत-बद्दा, शांक्टम, क्यांकटम, क्यांकटमेरिकाय राजा करते. भारते हा करता । जाता का मार्का हा त्यन्य। वानि कार्त्यकाः बाबारमञ् किट्राचरे किटाल मिला कारक प्रशा का । अकां देशका दकान करता व्यवस्थान निटा शाम । जायसा टब जारिय के अवस्त ध्या क्या वीता जवक विकि व्यक्तिका त्रव हक्टबंद जोकना चार्णान चारहीक्कास-त्मत्र काटक जब जमरवादे भारतम्, अव्यक्ततः वाधिएक स्थारन एका क्टांडे। किन्स एकस्थ न्यून-करतारक या शीवकारमञ्जू स्वकारमञ्जूष कारतात क्षे कार्य त्रवा क्षतात कारता. লাড়িছে থাকে না; ৰে বাবটা কৰে কেছ_ে लिहोरे जिल्ला करव बहुकामान्य वाका बा-মেরেরা কখনো কখনো অবাচিত সার্ভিস নিশ্চর পার। কিন্তু এই বে ছোট ব্যাপারটি यहेन, कहा हिन्द्रत कानकीता कहा बर्दे কলেজের লিথিত অনুশাসন নয়, স্থানিথিত देशसम्बद्ध नद्याः क्वनायात का**उन्दर्भन म्यानाः** ভাৰতীয় জীবনচৰায় বে গ্ৰাশনিক-প্রতিফলন, সংগীতের সপো যা এক জাতির আভিক্তায় সম্পত্ত, তার মাধ্যটি,কুকে আৰত করে নেৰার স্বভঃস্কৃত প্রকাস। **এहेर्ड्इट कार्डार्य क्टनब कार्ट्स** नार्वि করেছেন। ভারতীয় সংগীত শিখতে হ'লে, এর মান্সিকভাকে ব্রুতে চেন্টা করছে इत्या केश्यका जायमम् जार्थमः सामनकार সৰজাততা ভাব-এসৰ থাকলে জ্বাৰে না। তার ফানে এ নয় যে, কুটু'লক বা আচার্য এসব বরদাস্ত করবেন না। fore of inner discipline of well थाकरम, मिरन्भद्र काविश्वति मिरथ माछ श्रःत না। এর পেছনে ইন্টনিন্ঠা ও ভবিষাধ্য যুক্ত না হলে শিকেপর রসন্তাব ঘটা সম্ভব इद ना। खर्णा ultimately बाह শিক্ষাথীর স্বাথাই বিষিত্র হবে। আমার शत इस को ethics का मर्भ कता या गामा পেরেছে। ক্লাসে ক্লাসে ছাত্রছাত্রীরা পাঞ্চাবি-भाकामा-मारमाजात-कामिक-माछि भटेत वरमरह. °কাট'-রাউভ শার্ট'-প্যাণ্টও মেই তা नत्। जवरे का भारक बजरब अर्थवाकारत। অদ্যরে বসেকেন শৈক্ষ্ক। সেতারের ক্লাস নিক্ষে ইন্দুনীল ভটাচাৰ'। তবলার ক্লাস-শংকর ঘোষ। কণ্ঠসংগতি শেখা**ছেন** শংকরজায়া সংযুক্তা দেখী। পশ্চিমের কোণের যনে বিরাট কাছের জানলার গুণার গাছের ছারা বাতালে কলিছে। কাচের ফাঁক मित्र जैवर कमला ब्रह्म द्वान्म व बर्दान গালতের ওপর গাছিরে পড়েছে। নিবিত निविष्णं हरा अकरना नवीन वन्ती औरन आहार्यटक चित्र राज आहम्त। **६**°ना ज्याक्कान्त न्हें रक्के। भी नाटश्व निर्म केंद्रिक

क्रान रमन। जाश सथ्याणी रंगचान शक्तिन। মাণভালের সং। পরেরা গর্মট মা সাছেন याजिएत देनामारमन, शास्त्रता स्टब्स शस्त्र শ্নকা তারপর আকে একে ভাদের যথে তুলে নিতে চেণ্টা করল। লেসর চলা কালে टारमंत्र वाक्रमात्र वा मबन्ना महमन्त्र रमध দেশের অনেক মাধানি জোপার বাজিরের मदला नवरबाई पूजनीत। फचन घटन नफ्ज, व्याम कार्क द्वारत वरन व्याहि। व्यक्तम बौद्धा अस्य करहम, विरम्पण जाणि जाकवर्त-রবিশকের পশ্যস্তম করছেন, তারা হয় misinformed after was motive चारह। अरे विद्नारमध्यमा दक्षे चाहाय दक्षे वा कर्मा विक्रकरम्ब ना ब्रुट्स क्ष्माम क्सरम কিনা আমি দৌখন। কিন্তু ওদের ভাগতে क्षिणार्क विकार क्षारम बदन क्षम क्या নিৰেধ, বিল্ফু ছাদের সৰ জিকাসারই যথার্যথ জবাব কেন্দ্ররা হয়। আরু সেবার यथा अर्थ उद्या मिन्द्रन । नःकतवाय, आह আমি বাইরে পাঁড়িরে সিয়েট টানছিল,ম, अ'त क्राटमत शरत। न्' अकलन शाव अदम কী সব জানতে চাইল। উনি ব্ৰিয়ে मिलन। रेम्प्रनीलयाय, यनातन : 'असा अर्छ পিনসিয়ারীল খাটে বে, ছাত্র বলতে গর্ব হয়।' ভারতীয় সংগীতের একটা অভাত স্বীরিয়স খাট্নির দিক আছে. ফিজিকাল অনুশীলনের मिक। এ कथांन আনেকে ভূজো যান। নি**ছক প্রতিভার** অংকুর থাকলেই চলে না। বহু বল্টণার রক্তকরণের পথ তাকে অভিক্রম করতে হয়। পরিণতি আসে না। বাংলা দেশের গান-বাজনার সমাজে বোধ হল এখন এই ধারণার কোনো কাওনম্কা নেই। কাগজে বিজ্ঞাপন দেখেছি : ছ' মাসে ছারমোনিরমে বাজাতে এবং ন' মাঙ্গে রেডিও-রেকডেরে উপযোগী গাইতে শেখানো হয়। এককালে বৈশ কিছু অভিভাবক অংকুরিত প্রতিভাবের আমার কাছে পাঠাতেন। এই প্রতন্তনায় যে, স্থানার পরিভিত জনপ্রিয় শিরপীদের কাছে তারা কিছ, দিন ছাত্রছাত্রী হলে থাকবে, তারপর আমি তাদের রেডিও অডিশনে পাস করিরে দেব (মোটেই সেটা আমার হাতে ছিল না) এবং রেকড় কোম্পানিতে সংপারিশ করব। र्तिष्ठिक्ट कथाना जामि कार्न करना চেন্টা স্পারিশ করিমি এমন নয়। তাতে रक्किवरणस्य काक श्रम्भान, अभन नत्र। किन्छ् [manight বিচারে তারা উপযুক্ত হিসেবে উৎরেছিলেন হাতেখড়ি হয়নি: कविद्वाद वर्षे वाद कत्ततः। जाएको म्द्रदेव নার্ম জানে না গলায় তোলা তো দ্রে অস্ট্ — তারা- রেডিরোয় রেকর্ডে গাইবে। অবিশিঃ এখন তারাই সংখ্যায় বেশী গাইছে ৰাজাতে। যাক পে ওসৰ কথা।

ভাই বলছিলায়, টেরালিনভার এই । কলেটাকে আপনি ভপোবন বলতে পারেন। ক এখানে এলে মনে খুব ফ্তি হয়। বাতারা अधारत स्वाबक्त स्त्र का। भूत इत्योगापि करत। अवक क्राप्टनन क्वांक्त हम शामकीरम त धावर, साहै भारतह नारतह साह क रमोनका कामाई अग्रजकानक गत, नाइ क्षा करित करित करित करित करित CIE MINTER CAMPAGE MINTER करणक चेक विशिवक अस्तिमा स्टाह्म वस्त्र बस क्यादन काक न्यूद्ध क्यादा क्र মধোই এর প্রসার ও বিশ্তার প্রতিক্রটিমর र दा बैटरें में कालाज कावबाठी दाव साब रशरक नाममाठ मक्तिना स्वता हह। गण्डायमा जाहि धमन विस्तरीम विकासी विना क्रिकेटक लिश्यक । दर्गातक निरंब पर ক্ষাকাৰ ক্ৰিক্ত কৰা কৰাৰ চাৰ শাৰাৰ ক্ৰেক্তিক ক্ষাৰ । স্থানা----अत्यक्त अवस्था गाउँक मा भारत गाउँक आतक अवर जिन्नजिल्लासिंगे जन्दनारम अरम्ब **छाका १एव। এটा अक्टो नाथनात्र काल्ला.** ভয়াসি য়ালু প্রতিটোন নয়। আলি আকবর **ठान, क्ला अंगे- अक्गे छात्रजीत मरन्जिक भौक्षिक्र ब्रह्म प्रेटरत। भर्दर भानवासनाहे** मह् असूर, प्रान, अमाना कनामारकार क्कां क बारे क्या करना करन । जीव मान्ये क्रीफरव পড়ার দিকে অভটা নয়, বভটা intensive study আর বিসাচের দিকে। তিনি বলেন। আমার বাবার আদর্শ এই। তার পতালোবহনই আমার ধর্ম।

আলিদ্যে ৰাড়ির বৈঠকথানার বসে কথা इंक्लिन के चत्रों व शारनंत वर्गा क शारनंत नाय-प्रधानन्त, जिल्हा, द्वनीत मकत अविधि সাইডটেবলের ওপর কলাগরে, আলাউন্দির্দ थौत जादक क्षित्। जामान स्मरहाता नाता বাড়ি চবে বেড়াছে। তাদের শাসন করতে शिरम फारनते मा-हे फेनरणे वकुनि रथन। ए। दा कि दानित काराव काराव काराव काराव সিগারেট-লাইটার নিয়ে-ট্রামাট্রনি করছে, সয়পে কার্ত জেসের বেলটে ছো मिट्राइत । आग्रात मभागे जिल्हाम कंत्ररमान : मामा, दनरण कि आंद्र कित्रत्वन ना ? माना श्राम: हाजतानम : शिकतय ना तकने। धार्व 🔒 শীতকালেই ছেচা-ব্যক্তি চেতাৰপৰ বললেন ঃ रमरमा राज्या राजा किना गाँउमा वस्त्र कार्योश. বিদেশের সেবা ক'দিন করি। আমরা চোধ र जारन बार्ड काकने ज्वार शास्त्र...। मान হল - শিশ্পরি∙ কথার গভীরে কোথাও এकरे, त्कारफद आसात्र चारक। बाबाद कृत হতে পারে। কিন্তু যদি পতিটে কোভ থাকে, ভার কারণ কী? ভারতের সংগাঁত-প্রির মান্ত্র, দেশের সরকার, দেশ-বিদেশের বলার্ট্রিব বিদেশজন তাকে প্রকংশ্যুত সম্মান ও প্রদ্যা অপূরণ কাপণা করেন। शहर जर्भ क्रिशास्त्र करताहर क्यांन আক্রবন্ত। গালপ শামলাম ः বোধপরে शक्तकारकात महसारत थाकात नगरत गण भारतक হাজার টাকার তোড়া তো প্রায়

वाक्ति अकतानः । अस्ति। AMPLE DOSEN BUILDES TRINIS spile sale side seven effects when I they the street the ALLO AND A CAMP CAMPAGE AND A THE REAL PROPERTY. THE R. S. S. S. S. S. WHEN PERSON WAS SAUTH AND ALCO MINISTER FOR STATE OF THE TIPIS THE THE THE RESERVE THE PARTY OF TH बाबार्यक्ष कार्या, बीक-केर्स कार्यक स्थान त्रवीम्त्रभारकतः बाक्तकीयांची, बाबा माण्डिक রেশমী শোশাক বিভিন্ন বিক্রে ভটের রুজ্জা পরে, ব্রটি আর পাক্ষ ইপরে শির काणितारम् । जानिकाः यटनमः । दिल्लायनाम বাবাকে দেখেছি, কঞ্চিকাঠেছ লগৈয় মাঝার हुन त्वादा दारश्रतकत, भारक बहुद्य प्रनाहित जादन: क्रबादबब मरून गामका निहत निहल्हेक नाद हाक गक करम स्वास्थ स्मार्थरहरू: न्द्र'रोग स्थाना । शास्त्रक कारब अक्रमें। रोगियन ভিজে ছোলা আর জল। দিনদান্তির মেওয়ার **5टलट्ड। भारत €-इका लामदा?'...विन** সাতাই তাৰ কোন্ত থাকে, আমি নে কোন্ডের মল ব্ৰুক্তে পারি।

রাত হয়েছিল। আয়য়া স্থাই ড্রিনারে বসল্ম। ইল্রনীল তট্চাজকে আপনারা নিপ্ল কেডারিশিক্সী হিসেবেই চেনেন। কিল্টু লাটি বেলার বৈ ও'র কী পরিমাণ কৃতিক, ডার ভো থবর রাখেন না, আমার সে ভাগা। হরেছে। আর প্রমং আলি আকরর ধা বখন সিন্দা পাচকের ভূমিকার ক্রেনারা ক্রেনারা লাটি তেকে ভূলতে লাগলেন,

বেলা দে প্রশীত সর্বভারতীয়

রামা ও জলখাবার

লাম — ৩-০০

প্রতিটি দাহিলীর অপরিহার্য প্রকর। ইহাতে পাইবেন নাস্তক্ষ, বহারাখ্য উত্তর ভাষত, ব্যুক্তরেশে, সিন্ধি, পার্গা, বেয়া, আসাম ও বাংলাদেশের নানা রক্ষম রামা। এব অপথাবার, আচার ইত্যাদি।

কালকাজে প্রকালর ৩, শীমান্তরণ দে শীট কলি-১২ च्या वर्षाय विश्वस के व्यक्तिम्स प्राप्त-व्यक्तिस्य वर्षाय अव व्यक्तिम्स प्राप्त-ची व्यक्त वर्षेत्र व्यक्तिम् वा व्यक्ति व्यक्ति व्यक्ति वेश्विद्यानिक रामित्रिक व्यक्ति व्यक्ति व्यक्ति गर्माय वर्षाय লঘ্ প্রভাব। এতট্কুতে নিটরারিং ধরতে অস্বিধে হরে। এমন কটা অভ্যেস করিন। অপ্র রে সংবাটি আমরা হাসি-গলস-গান আর পান দিরে ভরিকে নিরেছি, আমাদের অগোচরে এতক্শে ভার প্রগর্ভ যৌবন গাঢ় হতে হতে সীমাদের তপাছে। এখনো ভার অকুপ্র দান আমার চোপে কিছু সমীতেই কুঠা। আহি আক্রম বা

ध्यात्म इत्रक न्या न्यात्मान । क्रीत वीन धरे त्राक्षक रमर्थन, क्रीत क्रिक्क नाज्यन । इत्रक धरे त्रास्क्रदरे नाम नग्रसन्तन

এইটি আমার শেষ চিটি। আস্কানের বিদার নমস্কার জানাজি।

बर्दी महास्त

अई छा-ई जाशि छाई



নিচন্দ্র চারে পাবেন একেবারে নিযুঁত স্থাদ ! রঙে রঙ্গে ভরপুর জোরদার চা। রিচন্দ্রর এতি প্যাকেটে হবে কাপের পর কাপ,

लिशिटित्व

बिएक

(LIPTON) লিপটৰ বলতেই ভালো চা



PICH BEN

ব বাংলিয়ে পাড়ে নি কথনো কম্মাথা তারের জাকালে। অধ্যক্তার গলি থেকে মুরলার কুপু ডিভিয়ে ডিঙিরে এসে এইমাত চৌপট্রি মোড় টেপে বসল ধ্রারণ।

মাথায় শন-সংখি চুল। উকুম বিজবিজ করছে। পরমে জড়ানো ফালিথানৈক হাড়ি-কালি ন্যালড়া। ছে'ড়া ছুলি ডুলি। পারের ভগরে পাঁ জড়ানো, অপ্টুত-কালো একটি মাংস্পিণ্ড কেলে। কফিলে কফিলে মাথ। ফুটভে—র্থ ব্যক্তাক্ত নারের ব্যক্তে।

প্রেড় প্রেড় পোড়ায়াটি দোনা লে-ব্রুচ --সাহারা!

কোনো আদ্দাসই দেই এক ফেটা অম্যতের।

কাটে পর্যাত গড়িকে বেড়ানো কাচের জাল চুড়ি দ্'খানা দাটি শাঁণ-কাকাল-ছাতে। গি'টো আঙ্গুলের মানি পাকিষে বাদরের হ'তে। দাঁত খি'চিয়ে উঠে ধ্রু ধাঁট করে যাংকরেক পে'দিয়ে বেয়া খয়র্ন, তার বাজাটাকে। বাজা তে। নয়—রছটোবা হাড়গিকে পাখি!

কাকাবকি হাতথানা শানে চাগিবে বেখে এক বেতি শেশ থানিবক্ষণ সূত্র ধরলৈ সেঃ

'খালা জ্যা-কো বালি দে গা দে খোলা-কী বাহা মে'—

কিষ্টান্তৰ কলায় শ্নেতে ধেশ। গানের ময়ো। ছম্দা-কাটা। তাল সাপা।

হোরের চাক্ষর ফাটা চাক্ত আনভানে হৈলে এনে চোল কেলিকে লোকিলে গোলিকে প্রনার করিছেল প্রনারভারী গোলিক গোড় নিয়ে জর্মসিকে সাকে পতি থিপিচিকে মান — আরে গা কাড়ি ইন্ট ভাগ মা

পাঙাল-কালো চোমের কোটর থেকে
দপ্র করে ৯ গানে কলকালো এত ফ্রালিক।
উত্তল-ভরা মাথা ন্ডেডে ন্ততে গাড়
কালিরে কেকের বজাটাকে একটা ক্রিকিল্ গেরে বলে ময়রন, উচ্চ! মিনসের কথার
ভিরি-নাথেনা। স্থামি জনকালনা।
ডোর ধারা জালানা! মাথায় মারি মর্টুড়ঝাটা। মেড্যো মেথ্য ফোগানার!

বলে বলেই নিজেকে খানিকটান টোন নিজে গেল খয়বন। গায়ের ছেবিলা ক্রিকটা খেথবটা ঘষমধ করে বাটা চেলে জ্বালি-ডেলো চলে যায় চৌপটির ডানহাতি মাধামর। এক চিলতে ক্ষাদে গলিটার ভেতরে।

কটা আনাজের বাজরা মাধায় নিয়ে প্রামান্তের আকাবকৈ অসমগ্র পথ ভাঙে আসছে কালধানো ভেলা শির্গছিল খাড়া চাষ্ট্রা। জাটটার বাশ্তিভাগুরা



বজবজের চার নন্দরর ফটকের যালার ধরনে।

বাব্রুলের আন্দান-চকচকে টানিকা, লো
ব্লব্লা করে এক মাটো দলিচে ধেরি।
থেকে সাঁ করে উড়ে ধার। তারপর
চাঁড্রালের মোড় থেকে গাদাগানি করে
মান্ত্রুলেরা শিখ-ডাইভারী ব সগলো
ক্লিটিই সাইটি বানাই হ'খানা চাকাওলা বিরক্তা
জাত বিলের ধ্বেরণেনা-বরণেনা করী।
একটার পর একটা।

ভাগর মেয়ের দল বই বাকৈ নিয়ে বেশী
দ্লিয়ে ওলেছে কালীপার হাইস্কলে।
একটা সংগ্রেই মাঠ ভেডে ছাট্রে নাাংটা
ক লর লেডের সংগ্রে। মেরেমর্য ভ গর-কাঁচা
আপানর। সামনেই ক্রেক্টিরী অফিসের
কাঁ-প্রান ঘোষে পোটা দক্তির আসমান ছোড়া বাখা শেল, স্টান্ডোভা ভাল্যাম, কালেটের আর ইন্ডিয়ান করেবার বিরাট বিরাট কেরোসিন টেড্ল, বেশরীকের ডিলোও ভারা সিধে নির্বিক্তিত তালকন্ট্রের

ভাষা গিরে দ্যাক্রাছে ভোকগালের রৈগমিং অফিলের সাজনে টেলিকার একচেরের দেওলার একটি নেরে- অনেত-থানি নাইসমেত পেট বার করা, পিঠ জনোর, ধগল কাকা, বগলী রাজন পরা-ভূলিটানন ভূর, নাচিরে রভিন ঠোটে হাসি রাজির রসালাপ করতে, চুল্চ পালালো একটি ভোক্ষার সভায়ে ভূলা পাকালো একটি ভোক্ষার সভায়ে

ক্ষার ছবিঃ এক লক্ষা! বৈভিত্তর হলকারটা ইউটি ক্ষান্তিক সাল হাক্ষ। কোনো নার্বী ক্রেল ক্ষান্ত ক্ষান্ত শৌবনের বাগর-প্রচার প্রবাসীর ক্রিকী। কা ক্ষান্তানার বার কর্মটি

এপাৰে 'জেব্লিসা' হোটেলে মণ্লা মাগানো গোণ্ড কৰাৰ ছাঁক-ছেকি শ^{ৰু} আৰু বং**উসি ঘাঁডানো গৰা**

আর একদলা আক্রাক্তার। প্রেপ্তের ব্রাড়ো-ব্রাড়ী এল লাভি ক্রান্ট করতে করতে নাজনতাড়িয়া গৈতিব হালদার পাছার হিন্দ্র ক্রাটা কর্বেড় কুইল লিনেমার লামনৈর গোনটা ধরে।

অন্যান্ত্ৰক হ'হে গেছল এউকৰ খননা। আচনকা গানের সূত্র ভালনো লে । 'নালা ভূম-কো বৃল্লি দৈগা—দৈ খোদাকী রাহা মে'....

ঠক করে **একটা চায়**ুকেশামে প**চি** পর্যসা পড়ল শয়ংগের সামনে। মুখ্**শালা** চিকচিক করে উঠল অকশ্যা**ং এক খলভ**

নতুন ধরনের রহন্য উপন্যাল
গোলাদপ্রসাদ বস্বে

কী যাভনাবিষে ৭-০০ করে ৬-০০

টেনপ্রবিধ সেনের

যাভনাবিষে ৭-০০ করে ৬-০০

কিয়েকটি হত্যারহস্য ৫-০০

স্নীলকুমার সেনের

র্যাক অ্যামবাসাভর ৭-০০
স্নোল্ড স্মানির সংগ্রু ডিটেন্টেড উপন্যাস
প্রভাগিত বিষ্ণু ডিটেন্টেড উপন্যাস

ा भाषाचा शक्शक करत वरण मन

शिक करत दर्ज काकन-कारना फूनि-টানা দীঘল চোখের ভলোয়ার-বাঁকা ভ্র रकाका माहित्य क्लिशाय रहेरन रहेरन शांतिकहा ভাগে গিরে খোবেদের ভাগর মেরেটা উত্ত প্রড় মোটরে। সা করে পালিয়ে যায় গাড়িটা মেমেটাকে নিয়ে।

শাঁচা করলার ধোঁরার আর চুন-হাগা স্বামোওলা ম্রগীদের ক্কা ককা গবেদ ঘ্ম ভাওল এত বেলায় বেশ্যাপট্টিটার।



प्रथल कीवनयाशास्त्र करा वा शासकन ভক্ষার ভাপা ওয়া যায়। ওকাস। মকাল বাধকা রোধ করে, স্বাক্ষের উন্নতি করে এবং সবচেয়ে যেট। স্কল্পী, যৌবনের বল ৪ বীং ফিরিয়ে সানে। সারা পৃথিবীর শক্ষ প্ৰাক্ষ প্ৰাক্ষ বস্ত্ৰধৰ উলা প্ৰত খাখোছারকারী অধিনিক টাবেলেট अकामा वावकात करवन ।

भक्त्र स द्वीत्वाक्तान्त्र क्षत्रा भूषक भूषक क्ष्मात्रा भा क्या यात्र ।

ङकात्रा-स्टार्ग-स्टार्ग विश् सञ्च-वानिव अत्र रेड्वी

वष्ट वष्ट अयुर्देद (लाकार्स शास्त्र अचक সরাসরি থানের কাচ থেকে পাবেন; OKASA CO. PVT. LTD. P.O. BOX 396, BOMBAY-1

্রভাষ্ট্রের চৌপট্রি—চোরাস্তার মেড্টা शाफुरक रून भरतगरक। रक्षीक दर्शय रशहरू আঞ্ তথানটার বত সব ভিথিবীদের।

চলতে চলতে আপন মনেই বিছবিড় করে বকে যার শ্রেরন ঃ 'লব্রে মা ব্ড়াঁ! ভূ'েং মুখ লোগড়ে চলে জেরোলে'র (ক্ছিমের) भागा! नि-७ अस्तरह गा कुन महान राहे क्रोधादी उना १थरकने! वरन किना-'श्रीना খ্যার, তুইও এইচিস লা মাগাঁ!' এসবেনে কি করবে? কেন ই-কি তোর একলা ভাতারের রাজ্য...

যাজ্ঞানৈ কোলে নিয়ে পা-পা করে এগিয়ে চলল সে গান্ধী রোডের কলো পিচুমোভা রাস্ভাটার একধার ংখ'বে।

চড়িয়ালের মোড়ে কলেব লোকের ভাঁড়ে

সাম্ভেরের কাঠগোলাটার পালে ছিয়াওর-ত বাসের স্কণ্ডাকটর ১৬ট গলায় চটিচ পেছ. স্বাবে — যাবে — বাঘরা-বাওয়ালী আমতলা ! ষাৰে—যাবে নাকি লোভ নেয়ে, আমতলা, ভাসা, পৈশান, মাবেরহার, মোনিনপারে, ধ্য√ এজা ।

রাসভার স্থা পাশের মহরা সোকালেন বারকোশে সাজানো টাটকা ভাক্ষার 🕶 ছবিন খাটি ভোল গাড়ের বাছিন জিলিপিগানের দিকে কাই বা টোখ পড়ে।

পাহের ফুকুর জোড়াকে ভাড়িয়ে নিয়ে সবে মাত্র দোকানী উত্তে উঠেছে, অমনি লক্ষ্য পাঞ্ পার। গো। কলে হাতপাতা মন্তর্জর চিকে। বিভ্ৰম্ভ লয়ে খান-দাই ছিলিপি ছ',ছে বেই ভার প্রের-ধরা,কৌজ্যে।

একটা জিলিপি পেয়েত ডেলেটা সংকট নয়। মার্মের গালে ধ্রেকে জনটোকে ২ তা প্রিয় আভিজে ধরে বলে, ME AL STREET

মত এনটা কানড়ে কেং করে জিলিপিটা গিলে ফেলাত হামি একটি মহাতভি লাগে ना बहरतन्त्र। १३८५४ दन ५८५। १४५४ পঞ্জাফিয়ে। ভাঙা কাসার থালায় আঘাত-मारा बार्रियान कर्छेन्द्रस्त दाम, धा भार সবই ধ্যতিন তোর পিলে-পদ্ভলে গিবি তে राहे कि बाव दर्भ न्यूना उठेरू।

ছোলটা তথ্য প্রতিবাদ জানার হাত পা কোড। ভারত একটা কাঁকি মেরে পা চালায ভিষাত্রী-জননী চন্দ্র

লেকটার ভাষায়ায় যেগানে মাটিয়া বলে — कंप्रकेष्ठ - कर्रह - धाम-हेर्रावे-छेप्,-प्राप्य-वेशा মান্তের চল ছাটে নাপতে দটো, ভ্রান-টাতেই তো বসবার কথা ছিল সময়নের দ্বামী জাবক্তেরের। থেকা মান্য। নোংচ रवास्ट्राहर अब इंद्रजा। कथन देवीक कटड भावे-বোঝাই লাভ্ৰী জিম্বা বাব্যবের মোটারের ভঙ্গাই ডার্মান্ত থেয়ে পড়ে কালো পাথারে রাস্টার দেশে মানে তার তিক আছে নাকি! ভারন ম म्मार्टे श्वांकश्क काल भड़कानल दारावन ভেত্রটা। ভাত দৈতে পারকে স্পান প্রদিদ্ধিত হেরেন্সেনে নাথি সের।

शाह्यक छदा एका काम तारे-दक्षरे अरे अक्टेंहि হাতর সোমামী। ধ্যন রোজগারপাতি ছিল হাড়ভাঙা খাটানি খেটে মাছ-গেল্ড এনে এনে দিয়েছে তাকে ফি-হ•তার। গিলীবালির মতো তেলে-বৈদলে রামা করেছে তখন সৈ. কিন্তু কি করবে এখন! খংকনের নসাৰ---তার ফাটা কপাল।

ল্ডিখ্য চটকলের একশ টাকা হণ্ডাওলা ব্ধা চাক্রি। তাতের সেপ্টোতে জড়িয়ে গোল বোঝাই বামটা কুলে লাগাতে খেষে! সিলেন্ডারের গুপার লিখে ঘারিয়ে জান সামনের ভাতের কলকব্দার ওপার একেবারে মধ্বেলে কাছাড়! 'লউ'-এ (বিশ্লে) গ্রস্থায় তিন মাস কল-বাড়ির পার্শের র্ণবান-সম্বলের (চ্যারিটেবল) হাসপাতালে রইক। জানে বাচল বটে কিম্ফুন জনমের মন্তর বেংডি। হয়ে গোলা আবাজিকা।

आव्दाक्षमांक स्काम कर वाद्य वाद निर्देश গেয়ে খ্ররন কতদিন ধরে কত কলোকাটি করতে ভাবে মিকোর বাব,রা দয়, করে কেতাত र दहाउचान्तर वर्षादे । या या एवं रामा होसा 17:3 201

14.0...

সমেৰের আড়াই क श GIRLANS. ব্দস্থভিতের ভূপরে ভাষের ছিটেবেভাব ভূই কু'ড়ে। বসিহতে সে-রতে ট্রিপটিণি ব্যুক্ত ভার হিন্দুস্থানীদের রামলীলার মতেবা খার যা ধালিকুডি ছিল সাফ কার নিয়ে ধ্যেল কোন আখাগানির বেউটি। কলিং-জারে ভূগে ভূগে খয়রনের সাত জাওঁ বছাবের ছভয়ালটাভ ঘারা গোল বিনি-ভিক্তিজ্য। ভারপর হজান। কিন্তু ই-আপদটা জাকার হাও্যাস ভব্লারত এল উ-বছরে।

দৰ্যাল পা-উচাক কোলেৱ কাছে টোনে আটিসাটি কেরে বসে জাছে আবজেল। মা-তার প্রসামা কালিয়েছে ম্যাড় কিলে গেড়ে আর-ভ করেছে। লোকটার এক ফেটা অন্তেশ নেই গাও ছেলেটা গিলেম কৰিবৰ হরতে কাল দাপতে থেকে। ভারো পেটে ভালতে জাগান।--বলি ব-িপার খাড্যার মাহায় মারি কটো ক-প্রসাক্রীময়েছে ত্রী শানি ! ছভয়ালটা হে হেভাগে (স্মানাম) २५(एफ-शांट जात्क जग्नारहा।'

ৰ ছে বসল ঘয়রন। ছেলেটা বাবার হাটে মুণ্ড বেছে হ্বা-ছ্যা করে উঠক। আবফেস ঠে তাল শেষ মাড়ি কটা নিটেন্ন পালে লোল চিত্ৰ টোভটকে মাত্ৰ ছাছে কোন বিকা প্রথম মাধ্যমনে। বেমি-ওটা মিরে-ছাজা একটা কুকুৰ ছাটে এসে সেটা শাক্তি नागम।

ত্যেখ দাবটা জ্বলে উঠল থয়ববের। জোলটা গ্রাণ্ডি খেতে লাগল পথের ধালায়। গৈতে গিতে হাত-পা ছাত্তে প্রতিবাদ করে ঢুকে একম তুই সিবিনি রামালা থেছিল " 'বাৰ মুসা! শালা বলা মুচ্যে দে:বা

মলেকে মাটি থেকে হি'চিরে জুলে নিরে हा-व्याकामुग्रेक विवक्त भा वाष्ट्रात शहतम् । मृत ধ্যের আবিজেলা, 'বেড়া' ফ্রাকরকে বরা কর খাবঃ! আলা ভোলাদের রুলি-রোজগারে বরকত টেটেব, বাবা] তোমাধের বাল-বাজ্ঞারা সালামতে থাকেৰে বাবা!' বিরক্তি বেদে বার পালের মুটিটার। সামানে দাঁড়ালো রোগা শেক্টে কেরানীবাবটোর স্তাকেজনটার ফেড়ি ছুলে বাড় কিলিয়ে ছোণচে উঠল, সালে! কারে আগ্রসা উল্লুকা মাফিক খালি আলি চিল্লাভা হলত ৪ হটে। হিভিনেদ।

মাৰ্কাচ্ছ ধুনাত্তকৰ মতে। সভাত কৰে উভাব कालाक्य ।---'करार देश' बाबा, एकाई राज्य জারগার: বলে চিল্লাকি ? ই-ডে কোম্পানি-কা রুক্ত:!'

ভাগুকে দেৱে মুঠিটা। জাবহিটি ভামতা জামাতা কারে বাল, খদখিয়ে সাব, দেখিয়ে ! শালা জন্মী কণ্ডলা'...

মধ্যকর করে বিকোন কেরছেবীব্যস্তি।--আৰি মা ভটা! ভিডিলী-ফিলিকী মন্মে! টোংটে লোকে আবজেন কোনতের প্রমিটা এক হায়েছ 'ছুৱেল ধ্যুৱ আন হাছে লাঠি ঠায়ুক হৈয়ক জাগিলে বেপৰা খয়রানার সিংক।

, চা-বেলাকামের বর্ণা**ল**বের বাসে । কালকগ, গোট ক্রিপার্ডেম্ম ক্রেপাক্রাক্রার প্রেকর বর্তনার সর হাকে ব্রেহা ছিল কারে লাখন কাথাটো কুটুটটোটি ছিলিছ সিলিছ সচেছেত সংকৰণ ছোলটা সেশিব্যক । একমানা হাভ । বটসুতে বিসমের । ইটার পিরেম-করা ছুট্টলর কালচিত অসা একটি জনুসংস্থান নাক সিটিকে ভিটিশ্বটী रिगालित शकेल बाला वे काफ स्थान स्तराहि शादावे 🕶ের একটা পাউরাটি ভার চা ফেলে দের



প্রিলস্টি তখন টারচা চোতে বালের जरभकात गाँक्टन भाका निकडे जाशहीनकात जन्मात्म रहेन देशक नार्ड

শালাতাভাবে ধররটোর সামালে। ভার দেখা-বেখি সকলে।

স্পত্র শিউরি উঠল ভাষের গোটা দলটা। শ[ি]ভবোগ জানলে সন্ভাৱী যোক্ষনারকে। ধ্র পুর করে জাড়া করতেও। গলরন সংন এক ট্ৰেকারে। ব্রটির বৈলাভে সর**ল** বা বিরক্ গান্ত বাধা হামে বোকানায়ার এক কোলাস গরম ভাল ছ'ুড়েড় দিলো ভারে গালের এপারে!

ম্যোকে কোল খোক ভিটকে ফেন্স বিচে ভিংকার করে গড়াগড়ি সিতে লাগল খয়রণ। कि काशाम ! बद्धारे अम शब-स्वाचि केर करना दनारक मन ।- का-का-का.. व्या-व्या-ट्रा'... द्यमन अन्य । *द्याकातमस*्याचार हार्क हा । ना धक्यात, नाक । काकामनाज्य क्राकारण गर्थ सन रहेरन जानरण प्रक्रिका পঞ্জাবিশরা সরকার কাব্<u>টেলর চেলেটি।</u> উপস্থিত বৃশ্বি আর কাকে বলে। লেডেক শাশ্তিরক্ত প্রিস্তি ভ্রম পাক্ষের ওপতের পা রেখে লাইটপোলেটর পারে ছেলান দিরে বিভি টানতে টানতে টাৰেচা চোৰে কলেক-দাড়িয়ে থকা জালিটি-ব্যাপ হাতে একটি বিকট আনুনিকার जनारमोधेव रमधात्र वस्त्वाः

- 'गिए कथा। गिर्ट कथा। गुरे जानव 'দ_্কানে'_র কুন চিজে হা' 'দিইনি পের বাবারা!

भर्तना मजना ज्ञाहात्मा त्मत्व विचन्त नामिनी কোলের কাছে জেপে জনালা-বভাগার অভিবন্ধ হার ভীর প্রতিবাদ করে চলে পরর্ম। ভীজ্জনা মান্তেব পারের তলা পশিরে यान्ह होएक रहेरन रमज रण निरम्भ कारह ।

जागात या कतान कि जात कि गाग्यक গালে গরম জল দের? তা না হলে সবাই ধ্কড়ি ধুনে ফেলভ—্বাব্দের পোলাকাই হোক আৰু যে লাটসাহেৰই হোক! ভীক পান্তবা হয়ে পেল। আটটার ফোঁ লফে লেট-করে-জেলা কালর লোকেরা দিলে ভৌ দৌড়া এডকণ পরে নোংটে নোংটে পাপর

আবাজন এসেছে খ্যুরনের কাছে। ভাষাহীন ফলকাশে চোণে বার করেক ভাকালে বে বেলুমানের মানমুদ ক'টার বিকে। চেনা দায়া। অলভূত! সৰ ক'টাই তো মান্তের মতন দেখতে ? চা-লোকানোর পালের **ঐ সাপ**্রী

प्र मर्डम बरे प्र

আশ্রেলৰ ম্পোণাধালের বিমন্ধি ৰীক্ষা খ্যাত স্বোধকুমার চরবতীরি

বিদেশিনী ৪॥ কুটিলকুমায়নে ৫১ নায়িকার প্রতিহিংসা ৪১

গজেন্দ্রকুমার মিতের

প্রবোধকুমার সান্যালের

একাঘ্যী ৪॥ রমণীর মন ৫॥ গঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩॥

আশ্ভোষ মুখোগানারার

নীয়ারবঞ্জন **গ**্রেছর

বাজীকর ৮, রাতিনিশীথে ৭, জায়গা আছে

সালেলাগ যোগের

বিষল সিতের

মহাশ্বেতা দেবীর

জলবিতরঙ্গ ৫. তিন ছয় নয় ৬॥ সুত্রগা বসন্ত ৪, অন্য ভুবন ৪॥

প্রযোদকুমার চট্টেপোনারের

বিভূতি ৰদেয়াপাধীয়ের

নীহাররজন সংগেতর 🦯 বাংকমচন্দেরর

अम्र के तर मा ७॥ व्याति मश्रक्छ ८, मूर्येष्प्रमा ५०, मार्घण्डा ৮,

অসম সাহিত্য প্রকাশন ॥ ৭, টেলার লেন, কলিকাতা ৯

লেবাসননের নেবকবাহিনী সব। অফিলার,
কহাকব; আড়ডনার বহালরদের তেজারতীর
ভবিবাত অংশীদার! আব্রেকন আজ না হর
ভিবারী বলে কেউ ভাকে নরা করে চেনে
লা। কিন্তু কে ভো চেনে এখানের সকলকে।
বরুররের একটা হাত ধরে চাগিরে ড্লো
লাভি-গোঁক ভাতা ব্যুখটা রাগো আর বিহাতিত
ভাবের করে বলে ভাবেকন, স্ট্রনার এত

জারণা থাকতে তুই এথেনে কেন পড়ে মতে এলি র্য়া শালী? চ'—উ-দিক পানে চ'। যেমান কুকুর তেমান ম্প্রে। ঠিক হরেছে। তানের কাছে গ্যাহেছ হাত পাততে! তের গালো:...

বিষয় ক্ষান্ধ আবজেল। থিড়াকির কপাট থালে গেছে তার মাথের। চার খাটে বাধা একটা ঝালির মালিক বটে সে, কিন্তু ভার হাড-পাঁলুরে গতরে মান্য চেমার (সহস্রাধিক কণ্যাত) অভিজ্ঞতা আহে বিলক্ষণ। গরিষ আর বড়লোক। সীমা ছাড়ার কৈন থররন? ঠেকে না শিখলো 'এদ' (ইরাদ) হবে না তো! তাবজেল মনে করে, সীমা বলি ছাড়াতেই হর তবে ভার তেল-পাকানো এই ক্ষানে লাঠিটাই একাষভন্তাবে কাক নেবে। কিণ্তু ভারি অসহায় মনে হয় কেবলই।



সারাবিম্মের রূপসী চিত্রতারকারা মধুর গব্ধে ভরা, বিশুদ্ধ লাক্স সমকে কি বলছেন, শুনেছেন ?

खबुब, हिज्ञणातका त्रुप्तिण त्रावााल कि वटलवः-

"আधात तहक्र जात्रात्र तात्य लाग्रः!"

আগরিও তো কারো চিত-তারকা... শাসিকে ধির ভার, আগরার রঙরাপ অগরূপ রাখার!



ছাদহীন উক্ষরে আকাশের তলার যে সংসার ভাদের বাযাবর, তার অভিযোগ আর দ্রুত क्तिताम न्यः माथा कूछे कूछ मत्त । कर्िभरा ফ'পেরে কাদতে কাদতে এগিরে চলে খয়রন। পূজা আবজেলের চোখের পাতা দ্বটো কেমন বেন ভিজে ভিজে! পচা ফেলে-দেওয়া একটা আম কুড়িরে এনেছিল আবজেল। সেইটাকে **क्षावनारं उक्तवनारं मान्ड हरत्ररह छ्**निते।

—'राम अर्थान।' राम चाराजन : 'अठे हे.म होह्राटन रहरत 'र्जान' (निरा + अनि) धे ম্দিখানাটা খেকেন। পিঠে-পাছায় দিয়ে দোবখনে। ফোম্কা পড়ে যাবে ভোর গোট 'শরীলে'!' আবজেল এগিয়ে বেতে যেতে হঠাং হেণ্ট হয়ে কয়েকটা আধপোড়া বিভি कृष्टित स्मन्न धन्नात धक्यो, भान-रमाकारमञ रवारक्त रथरक। मृद्धी होन स्थातहे स्करक रमता वित्रक शरत विकृ विकृ करत वरण, শালারা কি সেই লোক, যে এট্ট্স রেখে-श्रात रक्तरव ।

क्यमा करत्र भागि-रमाकात्म धक्या विक्रि हारेका जावरकन।

ভাগ শালা কাঁহা-কো!' বাপরে! একটা বিভিন্ন জন্যে যে খ্যাংরা ভূলে বলে লোক! কি দেশ হল! নাঃ! বাঁচবার মতো আর कारमा मात्रादाई मारे व्यावरकारमा

তেল নিয়ে এল আবজেল। বা-হাত र्जालस्य तगर् भिरम शत्रतान्त स्मत्र्न-७-খাড়া পিঠখানার। সামনের দিকটার তেমন दिनौ भाष्मिन हुए करत चुरत भाषात महाना। ছেলেটার কঠি চামড়ার এরই মধ্যে করেক জারগার ঢোলা ঢোলা ফোস্কা পড়ে গৈছে। চড়িরালের মোড় থেকে বিদার নিলে ভিখারী-দম্পতি।

সাড়ে দশটার ভোঁ হল চারদিক থেকে नव क्षा ठेक्टन।

ভিড়ভিড় করে মিলের গহরর থেকে टक दनामाचा मञ्जूद्वत्रा তেলকালি-জমা গামছার গা ঝাড়তে ঝাড়তে ছুটে এসে পড়ল কতক চার নম্বর ফটকের বাজারে; এরা সব বাসাতে। খরচামত কাঁচা আনাজ क्टिन द्वारकतः। मृ चन्छा इ्छित्र मत्था ताला. চান, খাওরা, একগোড় গড়ানো। তারপর সাজে বারোটার ভোঁ ধরা। সণতার ছ' দিন इक-वीथा काटक करिन निष्ठत्य त्र-थमवादम **ब्रुट्ड वाज रव वाज वाजि-बरत। माना-रक्टन**, জন-ধন, গর্-বাছ্র, লাঙল-জমি, থাজনা-বৈসায়ত, মামলা-মোকন্দমা-হাজারো কাজ সেখালে। আর একদল—বাদের বাড়ি তিন মাইলের মধ্যে, তারা ক্টেছে নাভিশ্বাস বইরে বাভিতে খেতে। রেল লাইন টপ্কানো পথটার দৃত্ব' পালে দ্রজনে একফালি করে नगरका विश्वित वटमञ्जू आवरजन आव पत्रका । म्याद्वाक् म्-म्या । म्याद्व द्विमान्तक द्-क्रीभाह। क्रिक्ट्र फेटममा अकरे।

পাঁচটা মিনিটের মধ্যেই বিলকুল সাকী ইয়ে বার কলের লোকের ভীড়। বালা বাড়িয় আশেপাশে দ্-একটি আবর্জনাসংকুল পাতা-পচা রঙীন শ্যাওলাজমা এ'লো ডোবার যেন্দ্রমদেশির ভোল-ডোবাড়বি চলে করেক মিনিট। কাঁচা কয়লা বোঝ ই ওয়াগ্মন টেনে হ্স হ্স করে ফ'্সতে ফ'্সতে গুরিয়াণ্ট মিলের দিকে চলে যায় মন্থরগাঁড বাল্প-

পয়সা ক'টা খ'্টে নিয়ে গ'ডা গ'ডা করে গ্ননে হিসেব করে নাই-কোচডের খ'্টে বাঁধে থররন। আবজেল পেয়েছে বেল পরসা আর খয়রন বুঝি পর্ণচশ প্রসা। এবারে বার্ডাত কাঁচা আনাজের যোগাড়ে দ্বজন হাত পাতে এসে চৰী আর বাজারের স্থায়ী बाशाबीत्मय कार्टा चिट्ड, উट्ट्र भवेग, লাল আৰু, বেশুন, পি'রাজ। কেউ বিম.খ करते मा ्या दशक महत्या अकरे। मान करते।

प्रातरलंश वर्ग, '७ म्नात मा प्राप्तक क्यानात् एवाद 'धन' वार्ड?'

परस्क दामाना । हात मजिदे दिन दे जान न क कुन्नकार ।

म् जात शटक हार् अवसात म् क्रिक करन দিয়ে আরজেলের কাছে তাকে বসিয়ে রেখে বাড়িতে চলে ৰার খয়রন। ভাঙা আগড়টা খনে কেচিড়ের আনাজ ক'টা মেঝের স্যাতিসেতে অব্যুক্তার এক কোণে ঢেলে রেখে মাডির শান্তি দুখানা নিয়ে আসবার সমর গেটের পাঁডটা পরসা বার করে ওড়িয়ার দোকান থেকে এক খিলি গ্লিড পান কিনে খেলে খররন। নভচারী মিনারওরাকা চড়িয়ালের বড় মসজিদ। বা পাশে ব্যঞ্জন-হাড়িয়ার যে'ষের হাঁট,রে রাস্তা। ডানপা**লে** কসাইখানা। হাড়:গাড় নিরে ঘিয়ে-ডান্সা কুকুরের শ্মশান-কতিন। ওপাশে মজা থালটার ধারে—করোম্চা, পিট্রলি আর ভেলকো বাঁশ ঝাড়টার ভলার শকুনের সংক্র অভি-করে-আনা কীল্খানার হড়মা-সার, আধ্মরা গ্রুর দল বাঁধা।

খোকামেকি বেধে গৈছে ভিখারীদের মধ্যে। আচড়ামার্চড়ি-কার্মড়াকামড়ি। চুল ছেডাছিডি। খান্কি হাতে সব ই চার পয়লা একটা বেশী হাজ্যত ভাতা নিতে। থোদার নামে মানীসিক করা খাসী কিংবা মোরণের মাংস রামা আর ডাত দেওয়া হয় कि अन्यादाता। धर्मञाग वाज्ञित्तव नव-নারায়ণ দেবা--এতিম মিস্কিনের প্রতি পরহেজ-গ'রদারী!

আব্রেলের লক্ষ পড়ল, পেছন খেকে দক্রন বিদেশী সাহেব তাদের ফটো তুলছে! অনেক करणे कामचाम इन्हिंदा मुझदन मन মুঠে অন সংগ্রহ করেছে আবন্ধেলর। হাক হাক করে মোটালে বৈছে কেগে গেছে। আবজেল খেতে খেতে হঠং একটা অন্য-মনক্ক হয়েছে পেছনে লোমওঠা পঢ়া বা-ওয়ালা পাগলা কুকুরটার গলানে, অমান তার পাত থেকে খণ্ড করে ইকরো বুই



এ দেলে সাধ্যমদেহর সমই রাজনীতির নেডারা, প্রকা 😸 জনপ্রিক্তার উচ্চন্দাল र्वायकात करत वासना । केर्युसा विकित्सका ব চিত্তনক্ষাৰ ক্ষান্তন্ত্ৰন হাত্ত্বা অৰ্থন कारका । किन्यू विकास विकास समिताता विकास सीता करेगी के निवास करिया और जानारमं अन्ते काल केरणका राजा वाहा - आधानव सार्वक्रिक्या योष स्कारमा নিঃপণ্ডিকে কল্ডিক উপন্যানে কান দেব তো অমান্ত্রের ভূমিকাই লেই অধ্যের জন্ম गार्थ इत्र। এই जनम्यात नामगुरीक कृता-লাভ : বাঙালীর সাধনা' লিখে 'বিশ্বকর্মান' नामारमञ अविषे यक खडाव किंक्ट मूह कदब्रदाहर । . . .

॥ আনন্দৰাজার পত্রিকা ॥ ··· এ বই আমরা সাগ্রহে **গড়েছি।** বইটি ভাল লাগার প্রথম কারণ, वावना शत्मक वावनात कथा.....काठेटवाची क्टनर्मान । 'বিশ্বক্ষা'-র সাহিত্যিকর। স্তরাং ব্যবসায়ের क्षाव মাবে মাবেই গলেপর আমেজ লেপেছে, সহজ রসিকভার অভি সাধ্যরণ কথা সরস হলে

विश्वकर्या - व्राष्ट्रि लका ीत কুপালাভ বাঙালীর भाधना

माम २८-००

চার শতাবিক শৃষ্ঠা। ভবল ক্লাউন व्यक्तिकाः क्षिम् भूका चार्वे (प्रेरे।

প্ৰায়িকান আনন্দ পারিশার্স প্রাইভেট লিমিটেড ७ वज बदाचा भाष्यी दक्षण । कामा ह

THE SEA PART SHEET WITH THE TANK OF THE SEASON WITH THE SEASON WITH SHEET SHEE

CON SIZE SENT THE WITHER WITH AND THE REST OF SENT THE SE

ieus appies foice:

Allegan per aries des allegan etc.

Allegan per aries des allegan etc.

Allegan per aries des allegan etc.

Allegan per aries color de l'aries etc.

Allegan per aries color (allegan etc.)

कृत द्वामणा करेत यहनामारि सन्दिक काल कार पर्देश क्यारण श्रासम्। कानरका বিজ্ঞান বন্ধার কটা লান্তি ধরে বিজে দিলে रक्षेत्रमध्य । असं असारमा रहारेच असार असार कटर निक्षि में ग्रेमट्ड ग्रेमट्ड शक्टडर मट्डा লোলালে গিলতে লাগল ছেলেটা। হাত न्दित बर्ज छेरन के न्यिट्ड छाकिता बेहेन আক্ষেত্র, মসজিস্টার ভেডরে। ইমামস টেব ত্যেকে সাধারণ নামাজীদের পাতে পাতে একলালি কৰে ভাত আৰু মংস! ভাগের विमानायक अत्रव अकलत्त्र ब्राट्टा छाट रसम मि। किंग्ड तंत्रका मान्यत्वका अत्मत हैटकं एकंत्र जो स्थरतंत्रे वनतंत्र इत्यः 'रमायत जाना-दाम रका निकार क्रिकेन जानामिन'! কিই-বা আৱ বলার থাকতে পারে आयरकरमात? कता स्थ विस्त वंधता करेन्द्र मा। क्षणा करतहे रमग्र।

ভাত কটি থেতে আনশ্ত করেছে ধরন। আনশ্ত আর শেষ—একই কথা, বাসার কিরে নিটনাট হরে গেল বত সব অন্তর্থনা।

্থেকরে পাতার ছে'ড়া চাটুইখানা বিছিলে পালো ভিনকনে।

ছক্তভ শংক আৰুত পৌৰে-বিন্নবিদ্ কুকুন আলার সভো দ্ধ খাছে মুসো মারের উলগ্য অকেন মানখানে ব্যাধি খেরে পড়ে। সভনে এক কোটা বুধ না পেলেও বালের সালা।
ভিত্তিকে আমান করে চোবাই ম্বার অভ্যান।
ভাজাতাতি তার বুকে বুটো ভালাকন বোক্
ভাটেকে বলে কিন্তু নালা একটা ইন্তিগিলে
লাবি কিংবা একটা মাংলাপিও হাড়া তুলনাহালত এমন কিন্তুর মতো ডাগার-ভোগর হয়ে
ওঠে নিক্তুর বিল্...

আৰক্ষেত্ৰ হাউনি-সলা ফুটো চুলখানত হৈছেব বিজে কুনীল আৰাহেব আদানান ক্ৰেখণ সূত্ৰ হৈছে থেকে বললে, সাহৈব হেলা আনাল কটা বভ্ট কৰাৰ। আৰু আৰু কিলো চাল কিনে আন্তৰ্গন স্কেখন হৈছেব

ছা । আমার বাঁ-বা বোলে গাচো। মানিতা এটে বছরন। আঠু নেই, বর্তা নেই—কি নিতঃ ইন্তা আছিল বলো থেয়।

শীল মাই লৈলে লোকখন! ছুই আৰু ভাবিদ কামো! পালা, এখন মেরেমান,বের পালারও কেউ প্রভ!

क्वीक्कारना भाकरना कार्ला देवे देवे देवे के

আজ আবার তাবের রালা হবে গানে ম্বা ডো মহা খ্যা। বাবার ঝাপিনতো একগোছা দান্তি ধরে একটা হোচকা মেরে ধনে, 'এই শালা! এই শালা থেতা।'

কাৰে ৰে গ্ৰহণ কৰিছিল কৰিছিল প্ৰতিষ্ঠিত কৰিছিল কৰি

খররদ হেন্দ্র লাটোপাটি থেরে হৈছলেকে বাকে টেনে নিলে মাথে গোটা দাই চুমো থেরে বলে, ছি! বাপ হয় যে! বলঙে আছে?

তোর বাপ হয় উ-ধেড়া?' হড় ওুলে মাকে শুটেষার মাসা।

রংগে চোথ দুটো অংগারের মতো দপ্মপ করতে থাকে অবজেগার। করোমভা আর পিট্রাির ঝোপে-ঝাড়ে পড়াভ বেলার ছারা ঘনিরে আসছে বীরে ধীরে। আবাড়ে তেউড়া ক্রেল ক্রিভ্রাাির্ম্না বাশ অট্লাইটারা মাধার বিশে গভীরে তান मात्य सात्य शान्त्री क्षाव्यक्त केन्द्र निरंद कार्यो कार्यो दक्तदर्शीयक ट्रक्स कार्य केन्द्रिक्तिय गाहि, कन, शर्मी दक्तांच सामानसम्बद्धाः ह्राय-गन्त्रीय नृदग्त शर्मा ।

কিখারী দশ্দবির রোচার করা নার্বাইত হরে বালে।

ব্যা ভাষণা বৰ্ম উন্দেশ বিশ্ববিদ্যান পথেবাটে আলোম মানা বেছে উন্দেহ জানাকীয়া।

কাৰতে দেহোপজা কিন্তিন । শংশীৰ বাংগীর দাওবার তিনতিনে হানিবাল কিন্তিন হানিবালে কিন্তিন আনতা। হতিত্ব নাৰে হাৰ নাইকে কন্তান কাৰতেন দিকে তেনে তেনে আই কন্তানাৰ বান বাংগাই বাজি ভানের এই তিনাখা অবশ্যা।

চা-দোকন আর কামারশালের আদিশাল रव'रि हे क्री करत न्हिं क्रानी क्रिज़िंत আর আধ কিলো চাল এনে বিভে দীর লাত দিন বাবে আবার উন্ন জনাল লে থয়রুল। নোলাঝরা ছিটে বেফার দে**ওর**ালে হেলান দিয়ে খোঁড়া পা-খানা কোলের কারে करका करत बरम बरम ग्राम ग्राम करन गाम করতে করতে পাছাভারী পতিতা লোহরার 'रामाका'त आरक्षा त्य जैन व्यक्ति त्रमाचाक. শ্বতিকলাপ চলে তা দেখে কেন ছৈলেদৈর চাকালেট চোৰার মতো এক অমবদ্য আকামে । খ্যারদক্তে ভা ভেকে দেখালো সে হঠং आवटकानद गलाणे छिटन बदब । बदन, 'छेपिक পানে চাইলে ভোমার 'হাজাম' শালা ভাল-কানার চাইতে আরো তিন গাঁট বর্ণট নিরে **८क्ट**डे (कान्य!'

খ্যারনের পারে ধরকো, আলার নারে কিসমা (শপথ) থেলে তবে গলা প্রেকে হাত সরার খ্যারন। সে জানে চার আলা পর্নার জমলেই আবজেল জোহরার খাপারতে বাবে পেটে ভাত থাকুক জার নাই থাকুক ভিন দিন।

বৈভিন্নতাহীন জাবিদ। আমনিজাবে কাটে দিকের পর দিক। মানের পর মাস।

আপা আছে, উপশীপনা নেই। তাপ পাছে, প্রাপ্যারণের অবলক্ষন নেই। জীপন আছে, যার কৈনেনা ম্ল্যু মেই এটেনলো এখন লক্ষ্যুল জীবন আল পরে পরে অসহার। জরো, ব্যাধি, অশিক্ষা, অনাহার, অবিভারে বুকে হামা টেনে জাটিতে মুখ ববড়াতে ববড়াতে একদিন দম হুটে গোলে পিলাল কুকুরে হি'ছে খেলে নের। এখানে প্রাপ্রাপর ভালার মান্ত্র মন্ত্র পাড়েও পাড়েও বুকে কুলার্যান্ত্র মন্ত্র পরে বাক্ষা প্রাক্তির

্ তন্ত্র হাত, ধনে ভতে বসতে চেকা করে। বিষয়ন । ডিকান্ডি হেডে গোড়া কতিব নির্দে ক্রাকিন বাঁকিক আক্ষান্ত্র ব্যবস্থা



जानक शकः द्वाकिः मर २५४४८८ जाना गुट्टन, जिन्छ म्युटन, ट्विन्डाम्ब, स्ट्राः, इस्म इन कार्याक्षम् वक्षांमिजातः तुनक्कारा, अंगारी कार्याक्षाः जान क्षांमिक्ष कार्याक्षम् विकास प्रमुख्य स्वत्र अपि क्षांमिक्ष कार्याक्ष स्वति विकास स्वत्र मान्य ग्राह्म स्वत्र स्वत्र स्वत्र स्वत्र स्वत्र स्वत्र स्वत्र स्व जातन्त्र कहा होन्द्रान्त्र तिह द्वावानिक नात ने विद्या करते। जिल्ले वित्र करिए नात ने विद्या करते। जात विद्या करते। विद्या करते। विद्या करते। विद्या करते। विद्या करते विद्या करते। विद्या करते वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित करते। विद्या करते। वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित करते। वास्तित वास्त

তথাট্টা আনতেলাও আট আনা রোজের একটা বিকৈ চাকরি জোগাড় করে করাই-খান র। হাড়লোড় চুনে চুনে মাংসের থড়তি ছাট মালগালো নিরে আনে হাতে করে।

শান প্রকে প্রতি লখার।

শান পুড়ি মারকোল-পাতা মেগেণেতে

শানে স্বাধী-স্তীতে পড়াশীদের বাড়ি বাড়ি
শৈকে। চেরে আনে তড়াপ সর, সর, খান
কভেক বাল। কানাই বর্যায়র পারে হাতে
বরে তালের ভাঙা করকরে বর্না হেরে নের।

শ ঠনালে পাঠার ম্বাকে। পাড়ার ছেলেদের সাথে সামাদিন ডাং-কোড়ে আর গ্রেনী
থেলে, মারামারি করে। নিত্য নতুন অভিযোগ
গালাগালি সহা করে করে নাজেহাল। ধনা
কবাই উপদেশ দিলে, 'পাঠশালে পাঠাও।
মান্ই হবে। ভোমাদের প্রথ-দ্রশা ঘোচাবে
বড় হরে। প্রতিটি ম্বলমান পাড়ার ৬০।৭০
জন করে ছেলেমেরে এমনি নোংবাভাবে ব্রে
বেড়ার। তাদের হয় মেরে ফেলা, না ইর
গারদথানার পাঠিরে লেখাপড়া শেখানো
দরজার। নইলে এ দেশকে ঐ শালার
কৃষিক্ষীটের ই খেরে-ফেলবে।

ভাই ধনার কথার বড় আশা করে মাসাকে প্রুলে পারিকেচে আবজেল। ভাবের জীবনের অংশকার মাতে আকো অনেবে সে। প্রচুর আজো।

কিল্পু জাগোর মোড় ফেরামার জন। ইতভাগোর সালনে বিপর্যার এসে খাড়। থার বাড়াডে যে বৈরি করে না মোটেই তা বোধা গোল কিছা দিন পরেই।

भव सव

বৈরণ মজেতবা আলী ॥ উপন্যাস ॥ পান ৭-০০

बद्दशाबर् ।

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৫.০০

ন্তুম্ভিত মিনার

अनान्छ कोय्त्री ॥ छेनमान ॥ नाम ४.००

त्रानि मानवी

স্নীল গভোপাধার ॥ উপন্যাস ॥ नाम ७-००

यार्ज यार्ज प्रथा

স্ভাৰ ম্থোপাধ্যায় ॥ ভ্ৰমণ-কাহিনী ॥ দাম ৬.০০

त्रियमाद्व

নিমাই ভট্টাচার্য ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৮০০০

जिञ्चिभद्र 🗝 जनिम्

मगदान वम् ॥ छेननाम ॥

পরাশর এবার জহুরণী

হোমেন্দ্র মিক ॥ রহস্য উপন্যাস ॥ দাম ৬.০০

গারো:পাহাড়ের পাঁচালি

निक् भरावाका। खेशनात्र ॥ नाम ७.००

C/o se equ selle a so elem audite elle a mineral-se

ৰৰ বেনাৰ সম্বান্ধটা আনে জেবে কোনা ইবে। অবন্য তাৰা কৰি বাবে প্ৰভাগ টাকা করে ভাড়া নিতে পান্তর।

বর্ষপুরা পাঁতের রাতে পরের প্রেশপাতান্তরা গাঁতের তলার পড়ে প্রথম দিন
শ্বে কলিলে ডিখারী-দর্শতি। অসহারের
সহার নিরাকার আন্তার দরবারে অভিবোগ না
করে নিজেদের কপালের লিখন পালটাবার
জানো কর্ণাভিক্ষা করলে।

আবার সেই ভিক্কাব্তিতে নেমে এক দংকান। পচা নোরে গলির আঁকতাকুড় যেতে সারাদিন কাঁবিকার আহরণঃ পড়ে থাকে কেলোনা কালগায় আহত বাসি মড়ার মতো। বাছি তন তন করে গারে মাথার। তিনটে মানুবের কাঁচা কাঁবিন ধ'্কিয়ে ধ'্কিয়ে ধ

ব্যাস টাবে, চারীক্তক পাকানো সৈটে ভিনটে প্রবীরে।

নীরে থাঁকে বরুস বাজে মুসার। পর্বচলতি পাড়া-গাঁকের জমানো ভিকের চলাজাটা নিরে গাঁকের ভলার ভিনটি ইটের চিকে
উন্নে কারে-করে-করে-বেড়ানো মাটির
ছোবা ভাঁড়ে রাহ্রা বসার খররন। ছুটে ছুটে
জনালানি-কাঠ কুড়িরে আনে বাজ্লাটা।
একবালি ন্যাকড়া জড়িরে শন্-ন্ডি চুল আর
খেস-ওঠা গা ন'চতে ন'চতে গ্রিণীর
মতো রাহ্রার কারে বাসত খররন। ফেন
জড়ানো চালা-জারেক কিন্বা খ্লের খিচ্ডিভাতট্কু ভিন ভাল করে স্পাসপ করেক
মুহুভেন্টি মেরে সের তিনজনে।

ষ বাবর জাবিদকে টেনে ক্রমে ক্রমে এগিরে বার শহরের পথে। একদিন দেখা বার নন্ডচারী প্রাসাদের সুমীল থেকে লোভাতুর জাবভেবে আর জবেলবলে চোখ মেলে চেরে থাকে খররন। শ্কেনো ঠোট দ্টো তার লালার জিজে বার ঠোট নাড়ার অন্করণ করে। শেবে ইটটা নিরে বলে, কই দাও দিকিনি—ভেঙে দিজিঃ!

তুই যা কচ্ছিস কন্না।' না, কিছ্তেই দেবে না আবজেল। থেরে নেবার মতলব। হাইফাই করতে করতে ছুটে ছুটে আর একটা খোল নিয়ে এল মুসা। রেলিংরের ওপারে নাকি খালেছ দুটো বাব্। মেরেরা লাথে আছে এক দণগল। আরো খাবে। অনেকগ্রেলা জুটে গোহে এরই মধ্যে ভিথিরী ছেড়িনছুড়ির দল।

মায়ের ক'ছে খোলটা জিল্মা রেখে মাখা গাঁকে চিলের মতো ছাটে গেল ম্লা। কিন্তু মাড়োয়ারী বাব্রা এবং বিবিরা ব্রিক আর ভাব খাবে না!

দইবড়া আর ফ্চকাওয়ালাদের কাছে
ভীড় জামিয়ে ঘাঘরা ছড়িছে বংসছে বিবিগ্রো। পারে পারে কাছে ঘে'বে গিয়ে ম্না
শার্ণ একথানা হাত বাড়িয়ে বলে—মা!'...
ক্ষার্ত শক্ন-শিশ্র মতো ভার
কণ্ঠদর।

তাড়া খেরে সরে এল মুসা। মেরেগালোর গারে হাজার হাজার টাকার সোনার গরনা! মাড়োরারী বাব্টি রঙিন পাথর বসানো আংটিপরা আঙ্লের টুস্কিতে পোড়া সিগারেট খণ্ডটি ছ'ডে ফেকে দিতেই চোখ কান বন্ধ করে দম মারে মুসা।—'আঃ!'... এক মুখ ধোরা ছেড়ে দের আকাশে; কিলবিল করে ছড়িরে বার বাউরী বাডাসে।

একজন বাণ্ডালীবাব, ওখানে দাঁড়িছে। ছাতে আটাচিবাগ। সাদা খন্দরের পোঁশাক। উদাস চাউনি।

—'वाव् ।'

— কিরে! ওঃ! পরসা চাইছিস্? দু:-্দিন খাওয়া হয়নি?'

ভদ্রলোক কবিস্কৃত কর্ণ দৃশ্টি মেলে
তাকে কিছ্কেণ দেখলেন। মুসার শ্কলো ঠোট দ্টো নিসপিস করতে লাগল। এক পারে দািড়িরে এক পা যবতে লাগল হাভ দুটো পিছনের বাড়ের দিকে করে বে'বে। বললে, আমল্লা দ্ব' দিন খাইনি বললে তো কেউ কিছ্ দের না বাব; বলে, আরে! দ্ব' দিন করে তো আমরা সম্বাই শ্কিকে আছি। স্বাই—অল বাংলার সম্বাই! খ্লিব

প্ৰকাশিত হ'ল

अब्रुणा अकामनीत वहे

आद्या या घटि णतास्य बन्नाती

সত্যি যে জীবন ক্রমেই যুক্তির বশবতী ও বিজ্ঞানের দাস হয়ে উঠছে; সত্যি যে আমরা এখন সব কিছুই বুদ্ধি দিয়ে বুঝে ফেলতে চাচ্ছি; সত্যি যে আমাদের অভিধান থেকে অলোকিক, অতিপ্রাকৃত এই সব কথা ক্রমেই লোপ পেয়ে যাচ্ছে। কিন্তু জীবনে এখনো এমন সব ঘটনা ঘটে মানুষের বুদ্ধিতে যার কোনো ব্যাখ্যাই মেলে না। তারাপ্রণব ব্রহ্মচারীর বইটি এইবকমই ক্রেকটি বিশ্লেষণবিমুখ ও রহস্যময় সত্যি ঘটনার সংকলন; গল্প-উপন্যাসের চেয়েও যা চমকপ্রদ ও বিস্ময়কর। এ সব কাহিনীতে যেহেতু মানুষের বুদ্ধি অসহায় ও স্থান্তত হয়ে আছে, বর্ণনার ভঙ্গি তাই সরল ও সাদাসিধে, ভাষা তাই সহজ সচকিত।

ৰুজমাধৰ ভট্টাচাৰ্য

देवनाफ

त्राप्त त्राग्ठत्त । यभाग्ठ **र्जानग्राः** २००

, आग्रेटाय भ्रिथाशाक्षाय

विश्वनाथ बन्

যার যেথা ঘর ৫॥ অভিশ•ত স্করবন ৪॥

জলে ভের্ন ৷৷ মানবেন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় জন্দিত

স্টীম হাউস ৫ গডফে মরগান

শব্তি চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

পূর্ব বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতা ব কলকাতার যীশ্র নীরেন্দ্রনাথ চলবতী

পরিবেশকঃ দিগনেট ব্ৰুপণ: ১২ বিশ্বিম চাটুজো স্টাট : কলকাতা ১২

লাট, মহতী, বড় বড় কোম্পানির ছালিক আর অপিসারেয়া ভাল ভাল থেতে পার— ফাকে 'থাওয়া' বলে! দুম-খি-ফল-মুরাগ-ফাদ-পোলাও-কোমা এই স্থ! আমরা দেদব দ্বেখিনি—নামও জানিনি।'...

ভদ্রলোকটি দ্বেল-হাদয়। তাঁর চোধ ছল ছল করে উঠল। পকেট থেকে একটা কি যেন বার করে ওর হতে দিয়ে ইনহন করে দেকো চলতে লাগলেন।

কিংডু...ন্সার চোথে ধাঁধা লেগে গেল।
ছাউল পিছনে পিছনে।—বাব্যু—ও বাব্যু—
ভীজের মধ্যে হারিকে গেছেন তথন বাব্যুটি।
নক বোড়ৈ পাকেরি কোণে এলে বাড়াল সে বাব্যুকাছে। গালের তেওর থেকে একটা চকচকে আধ্যুলি বার করে দেখালে ভাষের দ্যু জনকে। ছোঁ মেরে—ধাঁ করে—

আব্যান্তস্থা **বলে, 'ভুই ক্যানো গি**ৰি?'

মিসা বলে, 'ভুই শাকা চুম্মার! আগহাঃ
ফাবে বালালী মারাকে: ভাবটা লেসে বিভেই
কোড়ে দিয়ে বাস আছে! মা, দৈ মোর
প্রায়া, গল কিচা কোরি!

তে দে ! তা দে! বাল আবাজন ককিয়া
চুলসাড়ি বোঝাই মাথাটা নেড়ে নোডে। কিন্তু
্থ্যতন ডোলাকে. বিশ্বাস করতে পারে না।
কার ভার সংগ্যামগো। পারে বলে, ছি শ্রসার
নাকটি অসম-ক্ষিম্য কেন্ডের বাবা।

মাসারাজি নর। চালা কিনে ফিরতি পাশ্ব গাঁচার আবজানা থেকে কুড়িজা আনবেল একটা মরা মার্কি। খাহরনের মতে বেটা টটোকা—হয়তো এখনি কেউ ফেলে দিরেছে। গায়ের উক্তা প্যাণ্ড বর্তামান।

নাম: চাপালো ভিকে উন্নে।

মাঠ ভব: সব, জ সাতের আন্তরণ আন্তার আলো: আবজেলার এত থেকে মারণির ছাড়ালা ধবধরে পালাকগ্লো নিকে মাসা কৈলায় মত্ত। জিরুকিরে বাভাগে পেজাভুলোর মতে: রভিন আলো; ভবা সারা মাঠে ছড়িয়ে গৈছে পালকগ্রেশ।

নালা শেষ চনার আঞ্জার ব্রেথ অনিও কাড়েটার কোলা বোঁকে দাঁড়ার মাসা। চৌথ পাড় ভার সামনের প্রাসাদের সোভাবার ব্রাক্তার দাঁড়ারে । উৎসাধ দাটো ভোষার কালো চোঁও বর্তা ভারের কিলো চাঙ্গে ত কিয়ে আছে ভালের দিকে।

কি থেয়াল গেল মাসা মাখ তেখেচ কীল বিগিয়ে বাগিয়ে দেখাতে লাগল ছেলেটাকে। ইটাং কলমল-করা কলেন্দ্র পদাটার ভেততের গণা করে সোধিয়ে গেল ছেলেটা।

নিভ ক্ষণ পরে উংকট চিংকরে আর বছাব।
কালাগালিতে মোনতা ডেঙে গেল চারদিকটার উচ্চকিত হরে পার্কের কোণ্টার
ভারালে সকলো।

-'কেন তুই জিনি শালা! ল্যাসবার গতর নেই ফিরে মোর কেড়ে খাওরা!'



দ্লাকে যুকে ভূলে চিংকার করতে করতে পংগা ব্যামীর কাছে যুটে এব

—হী রব্ শালার শালা পাজী—মুই লিইচি ? না, উ-মাগী !'

প্রেন মাই এটুসে বেশি লা্ব্নিং মাই তে পা্ইড়ো আননা; । অতএব মাংসের বাড়াত অংশটাক তো প্রবলেকই পাওনা। যা হোক, মন্দি হয়ে গেল একট, প্রাই। অন্য আর একার্ম—যেনিন মাংসের যোগাড় হবে ধেবে মাসাবেল বেশি করে।

থাওরা-বাওরা সেরে পথিব-কুড়িরে-আন। আধ পোড়া সিগারেট--বিড়িগ্যুকো বের করে উন্নের অংগানে ধরিয়ে ধরিয়ে তিনজনে বসে কলে কেশ কিছা্কণ ধ্যোপনে করকে।

হাড় ধনাকনে শক্তি। গ্রিটস্টি নেকে কটি নী চাঁপা আনু অবিভি কোপটার তলার শ্লেট ভিন্তমে ছে'ড়া গোকড়া মরনা গ্রেট্ড মাড়ি বিয়ে: উচ্চাসিত সরোবের মার আলাপ তেমে আসছে পার্বের কোণের মাড়টা থোক। কুনে এনে বাজে হরেক করের শক্তঃ

'রাজকুমাধাীরা <mark>ইকার্ত পাউডার।'...</mark> 'কুলপ্রী মালাই বর্জ!'...'মারিশা!'...

প্ৰ ব্যক্ত প্ৰয়ে। অপাহীন আক্ৰাফাহীন জীবন। বৈচিত্ৰাহীন।

লাবে একদিন ঃ

ভিথারী বধ্র আত্রীচংকারে ছি'ছে-খ'ড়েড গেল মধ্যাইের নীরবঁতা i

নাঠের খাসে করনের আটাপোরে কাপডগানা নাঠের খাসে মেলে দিয়ে হাত থেতেক ফালি একটা নাকড়া কোমরে জড়ির এলে। ব্যক্ত পড়েছিল খারর ওই শাখাপ্রশাশা বিস্তার-কর শির্মীর গাছেট্রতের্লারণ বসে করে ভার মাখার শন্মতি চুল হটিকে উদুন বছছিল আব্দের। হঠাং—হঠাং এমন করে আফাশ-কান্তা চিংকার করে উঠল কেন খারন ই পার্মকার মতো চিংকার করে ছাটো চলেছে সাকাসে এভিনাটোত দিকে!...

कारला भीष्ठामाणा ५७ छ। बाक्षभरथद यान

বাবে রভাত দেহ মুসাকে ব্বে স্থান চিম্বার করতে করতে পংগ্ শ্বামীর কাছে ছব্টে এল ব্যবন

বাব্দের উল্কাবেণ ট্যাক্লির তলার চাপা পত্তে নাকি মারা গেছে তার বাচ্ছাটা। খরনম দারে পারেই দেখতে পাছিল, রালভার এপারের ব্যক্তিটার তেওঁ লা থেকে একটা प्यात थान मुद्दे बाजि बुवि ब्रांटक मिरक মুস্যাকে দেখিয়ে। ওপারে অনেক ক্রিথারীর ভাঁড। হঠাং ছাটে রাজপথটা পাড়ি দিটে शिहा-एम त नारकन भाषिक, अहे नाजाएम ब গাড়ি চাপা পড়ে মরে গেল ৰাবারে'... অসহায় আত্নিবে খয়রন ব্ল চাপড়াতে লাগল তার রক্তমাখা বাচ্ছার লাসটা কোলে চে:প। গণভটি'ছু তোবজ্নো পালের ্রোব-গোড়া চাপ-দাড়ি বৈয়ে ঝরঝর করে তাল বারে পড়ছে প্রগা আবজেলের। তার মার মিলের-সেপটে র-জড়িরে-সিলেনভার-ম্বারির-আছাড়-থাওয়া এই ঠাং-ঠোকনা-ভাঙা-'আবদ্ধা' না হত—ত হলে ভার মাগছে ল আজ এমন করে...

খররন ভিথারী মেরে হলেও লে মা! বাকে তার সংক্রত হাহাকার!

পুথর মান্য ২১ ২ একটা দুলিট বুলিছে। নিয়ে চলে যায় যে যালুকাজে।

রভ উগরে প্রাণ্ড স্থান মছে পাটে।

কালা থামিয়ে খরদান এক সমর কণ্ঠি কংকাল শ্রীরে ছিল্লমলিন আটপোরে কাপড়থানা জড়ালে। কাঁধে ডুলে নিলে ভার শ্কানা কলো রক্তমাথা মরা বাছ্যার লাসটা।

অগ্রেক্তাপ চোথ স্টোর তারায় তারার তারা এক কলক মতুন আশার আগ্রে। থবরন পা বড়ালা পথে। কালা-মাখা সারা মুর্থে তার চিকচিক করছে আরেক ব্যুক্তনা!

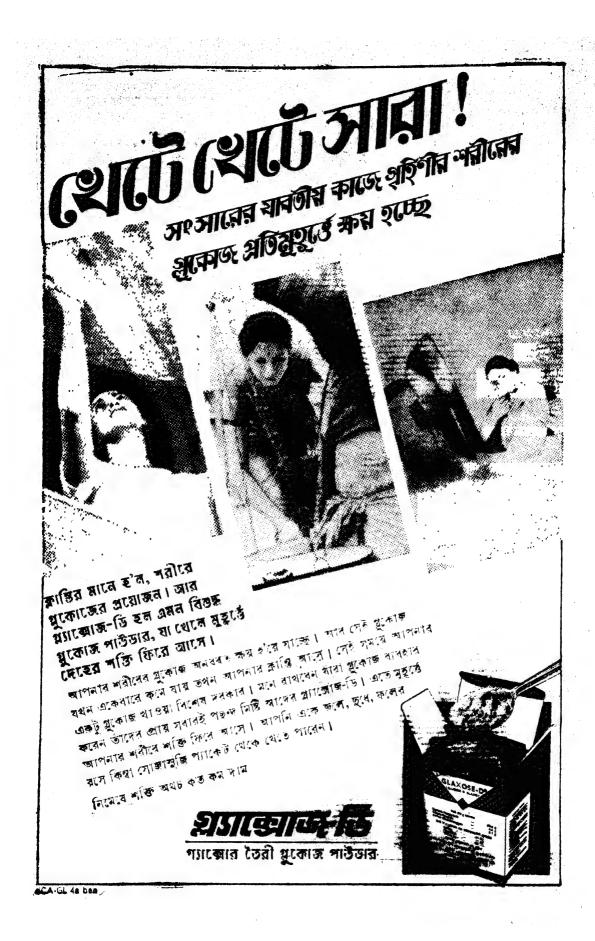
- আবদ্ল জববার



४म वर्ष ● ४म मःथा। '०७ ● ১.२६

সম্পূর্ণ উপন্যাস ● গ্রুপ ● প্রবন্ধ ● রহাস্য গ্রুপ ● রমার্ডনা ● কপিতা। এ ছাড়াঃ

৯৯, বিয়ারীলে(স্থাটি, কলি-৯। ২০-৪৬২**০**





বাদ্যের হাতি প্রক্রাতী, হবে

ক্রিট্রাসক ব্যিটার্গানে প্রথানীর

ক্রেটার্থা লাভি বচের ধর্ম, আগনি
রুহান্ত্রান্য কিবের মুল্ডের ঘ্রেটার

স্টার্থ হবিদর হুম্ম ক্রিটার ট্রেডের

ক্রিক মুক্র স্থানিক স্থানিক স্থানিক না,
ক্রিক গ্রেডের মুক্রিক স্থানিক না,
ক্রিক গ্রেডের মুক্রিক স্থানিক না,
ক্রিক গ্রেডের মুক্রিক গ্রেডির স্থানিক না,
ক্রিক গ্রেডের মুক্রিক

হবে হাই, যদি বংলান জলায়
নাইটানেত (বা সদীয়াক কল যাব কাটা কৰাৰ না। প্ৰস্পাই, দেন। প্ৰস্পাই, এই বা সোনৰ আমাৰ সাইকোলাই চানাৰ কচান কাম কোটে লিবাছিল। আমানাই বো ল কোছে। লেকানে বলা সদা লাগাব, মাজক বলালেত, এইকট, মুন্তে আন্ত্ৰান্ত লোক মালাহ প্ৰস্তুক্ত ভীন্যতে। সোন জলাম মালিক্ডলান লি এম এস স্থামি-জ্লাম মালিক্ডলান লি এম এস স্থামি-

ने विश्वास

এক পানের বাঁচত একট ডিডাটনো পাঁচতি সমামি: মধানান্য কথাৰ চক পাডত সহাযান্যৰ [৪৪: মাজ ১৮৫৬—০০বে নামাস ১৮৭৭]: বাঁনিক দান মাজ্য (১৮৫১—১৮৮৬) আন বিনি আর (১৮৫৪—১৮৭৬) জানান্যক পালা বার্চি (মাজা ১৮৮৪) আন মাজা ক্ষেত্রনীয় (মাজা ১৮৪৯]

তাঁর পুর কান্ত প্রাত্তাক বির ও বিরেশি। অন্তর্গন করে গোবিস্কৃত্য দক্ত মাণিট্যর অবস্থন করে গোবিস্কৃত্য দক্ত মাণিট্যর অবস্থন করেন ১৮১২ সালে। প্রের বছর তাঁর দুর করেন ক্ষুণ্টাহর করেন ক্ষুণ্টাহর করেন প্রাত্তার গোলিহার গোলিহার করেন প্রাত্তার ভাই শ্রাণী বির্মণ লক্তের করেনা আর ভাইপো উন্নেশত থালিট্ন ভিসেন। বত পরিষাধ অবস্য বাঙালী গাইস্ট নার্ডার

ব্রলে, সাহেবী ভব্ড মিশন রো-র গিজার। উপাদ্ধার বাঁডিস্টো যোগ দির্ভন।

্রহার ঠাকুরণা রসমনের মৃত্যুতে [১৮৫৬] তার গোটা প্রিবারকে এক



उस् क्छ (३४८७-३४५५)

কথায় বানা করে Dr W S Mantey কোনন : The most distinguished temity under the British Rule | বিশ্বে নর : হর, বিরুদ্ধি ও শ্রমী বিশ্বে শ্রমীত দত্ত বাংগ্রেই তিন্তক্তই প্রেড্রের রচীরতা : বিশ্বেশ তার তর্রে নাতাও এক ইংগ্রেকী প্রথেব বাংলা অন্যান করে প্রকাশ করেব।

১৮৭০ সালে লংডরে গ্রন্থানিত The Data Family Album নামক সংক্রান্ত্র প্রার্থিক হয় বিষয়ীন শর্মা এবং প্রিয়ান্ত্র উল্লেখ্য কবিছা। এই শান্ত্রক পদা-প্রবাসের নামে নেমি কর্মানী

ভ লামান খেকে কিছ্ কিছ্ অনবাৰ, এননকি বাংলা থেকেও অন্নিত এক কবিতাঃ Oh never look on woman's eyes! Their serpent gaze will fascinate! And then betray thee; youth, be wise... ২০ শিলীয় রচনার সংখ্যা খ্যেক ঃ খ্রীপ্টের সাহাজা 'আলাদের স্বাস্থ্যন খ্রীপ্টের সাহাজা 'আলাদের স্বাস্থ্যন বালিটা… আদকে সংকলনের সমস্ত রচীয়তা খ্রীভান হলেও, প্রস্তুকে শিন্তর প্রতি উংক্তি এক দেবার মেলো।

ালিক কৰিতাৰ মধ্যে বিশেষ উল্লেখযোগ্য 'মাটিনির সময়ে লত কানিতেৰ উল্লেখযোগ্য 'মাটিনির সময়ে লত কানিতেৰ উল্লেখ্য হি নিজেৱন pens condemned thee, mine still should write thy praise 'Though a thousand tongues reviled thee, mine still should paeans raise. অহুং পাহীৰ প্ৰতি ধ্যালিত বিশ্বাৰ উল্লেখ্য সময়, part not so one moment tay' Repel me not with scorn! Like others will thou turn away! And leave me quite forlorn?

भूदे ब्राम्याल

আৰ কেষেরাই তথ্য হ জন, পান করতেন, পিল্লো বাজাতেন; ঋত্ব আঁকটেন তথ্য হোৱে ভালো, তথ্য লিখতেন অগব চেথে ফেলি। ল্ট বেলেন উচ্চ ভিন, এক সচিত্র উপন্যাস প্রকাশ করাবন— লেখা ভালে, থানি; আছে।

্যানবাইরে এক বছর বিচ্ছত—ভ্রা মার ম্রোপে চার বছর বিচ্ছত—এতা ছাচা দুই বোলের সনস্ত জীবন কেটোছ রানবাচানের পৈটান গানে বিচ্ছালয় বালান বালিটা আর বালানারির বালান বালিটা দ্বিন চান বালানারির বালান বালিটার দ্বিন চান নাস; প্রান্তর হোলা ভ্রান্তর প্রান্তর বাশ করেছের প্রান্তর আর কেন্ডিতে। প্রশা



তোলা হয়েছে: ভর্রা তবে কি ইংল্ডে প্রবাসী প্রথম বাঙালী গহিলা? ফ্রেপ প্রাপণিকারী প্রথম ভারতীয় নারী?

কেমরিজে এক পারির কন্যা মেরী গাঁনিপিণের কথা, মাটিনের সংগণ তরুর ভাব হয়। দেনে বিভালের স্মাধি ফিরে তরি কাছে যম যুদ্ধ এজন কি হং তার রুয়াল দিয়ে ক্ষেত্র ২ণতারী চিঠি লেখেন। এই ৫৩টি চিঠি কথা...। আরু ব ভরুকে চেনার পক্ষে এক অম্লো সম্পাধ। বাসর আর 'অস্

भक्तत्र मभ^eश

কথ্য কাজে তর্ লেখন নিলেত-থেকে-নিয়ে-আসা গাছ, পর্যথ ও গিলিপিগের কথা, ঝিলের ধারে গ্রেথ বিভালের স্মাধিদানের কথা, বর্ষাকালে রুয়াল নিয়ে ক্ষেতে মাঠে মাছ ধরার মজার কথা...। আর্ সেখেন কানা পের, বন। বামর আরে 'অসমাণত গণ্ডার'-প্রতিম মোহ, হাওড়ার নতুন নৌকার সেতু, কংকাতার নতুন চিড়িয়াখানা, ভারতের নতুন বঙ্লাট ও নতুন মেটোপলিটন বিশপের কথা।

হর্ম চিঠিগুলি বাগমারির কোজিল ও পাপিয়ার গানে মুখরিত, চম্পা ও গাধরাত স্রভিত। উচ্ছানিত চিক্তে বংশকে তিনি লানান, লিচু আর আম প্থিবীর শ্রেড, ফল, ভারতের কমলালেব, মুলোপেন



কমলালেব্র চেরে তের বেশি মিশি, বাংলা দেশের করকা ইংলন্ডের করকার চেরে তের বেশি বড়া আর বাগাল-বাড়ির হৈছে-মিন্ডের কথা কি বলব? তর্ব রসনা ভাষণে বিশেশী হলে কি হয়, আম্বালনে সে বাগালী ঃ ইংলন্ডে থেকেও তিনি "kuchooree, churchuree, ambole" থেতে ভালোবাসভেন। মেরীকে জানদানাথে তিনি বোঝান মামা-কাকা-জেঠা নামের পার্থকা—আর তার হিন্দু মামার বহু-বিবাহের তাংগধা।

कत्र निम कार्ट गीत्र समामा । I was always a bookworm । গোৰিন বাব্র তত্তাবধানে তিনি 7417412 2002 440 (कार्यान শিক্ষকের অভাবে 1 . 6'3 ন্তেত: 4/10 কিন্তু দেবভাষা—আর পঠনীয় অভিজ্ঞান-শকুক্তলং-ও-অতিশয় কঠিন छादा : the grammatical rules are legion and so minute.

তার হবি ছিল : ছোড়া! তাঁদের গাড়ির
দুটি ছোড়াকে তিনি খেতে দিতেন
[ঘোড়া নাকি গাজর ও আথ খেতে
ভালোবাসে!] শুশ্রুবা করতেন, অন্বপালন
ও অম্বচিকিংসা সম্বশ্ধে গাদা গাদা বইও
পড়তেন। দুঃখের বিবর, গোবিনবাব তাঁর
জন্য একটা রাইডিং হস কিনতে রাজি
হন নি।

পদে পদে কিশোরস্কাভ অতিশয়োতি ঃ immensely, exceedingly, dreadfully, sublime ...পড়তে পড়তে পাঠক শ্নতে পান, আজকের বাণ্গালী কিশোরীর বিস্ময়চিক্সন্বলিত উক্ত ধ্নি : ভীষণ ভাবো, দারুণ মিডি, অপুর্ব...

কলকাতা তার ভালো লাগে না "কলকাতা এক জৰনা জায়গা—সামাজিক ও আৰিক অৰ্থে very sink of iniquity. ইংলন্ডের স্বাস্থাকর ভলবায়, ও স্বাধীন জীবন্যাত্রার জনা তার মন ব্যাকুলিত : "ভারতীয় নারীরা গাড়িতে কংবা পালকিতে ছাড়া কোথাও বেরুতে পারে না, বাস্তার পদস্রমণ তাদের নিবেধ ঃ unladylike indecent (...) अधानकात সামাজিক সম্মিলন শুধু পুরুষদের জন্য; পদ্দী কন্যারা, সারা নারী সমাজ চাবি-দেওয়া তালা-আঁটা ঘরে আবন্ধ থাকে!... ফেরার পর থেকে কোনো বিলেত থেকে ডিমার-পার্টিতে, এমন কি কোনো পার্টিতেই आमि वादे नि।"

न्दरम-विद्यम

ভারত থেকে প্রেরিত তরি সর্বপ্রথম চিঠিতে—এবং তার পরবতী বহু চিঠিতেই —তরু প্রকাশ করেছেন ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন ও স্থামী বসবাসের ইচ্ছাঃ বাগান-বাড় বিক্লী করতে পারকেই হলা! আমরা প্রারহ আলোচনা করি, ইংলন্ডে গিছে কোথার
কোথার ব্রব, কি কি দেখব শ্রেন্ত,
কি ফল খাব, কি আছ চাক্ক্র,..."
তার জীবনের শেষ করেক মালে কিন্তু
বিলেত-বাওরার আন্দের সংলা মিশেছে
বিবাদের স্ব : "বাড়ি ছেড়ে চ'লে বাব !...
নে-বাড়িতে কেটেছে কত স্থেক

কোনো কোনো সমালোচকের NOW দেশের অধিবাসী ও সাংস্কৃতিক জীবনের প্রতি তর্ব সহান্তৃতি ছিল অলপ। তাঁর লেখনীতে 'ভারতীর' অর্থে বারবার নেটিভ শক্টা আসে: শেব পর্যক্ত তার ইংরেজ বন্ধরে আরু সহা হল না, তিনিই আপত্তি জানালেন। ওলাউঠার মহামারী আর দেশ-মর অন্টনের কথা তর লিখেছেন অভাস্ত নিবাসকভাবে। তার চিঠিম,লিভে বত বাখ্যালীর উল্লেখ আছে, প্রার স্বই উলিখিত হরেছে তার বিদেশী প্রাণনারীর উল্লেখের উত্তরে। বাংকমের কিংবা কপাশ-কণ্ডলা-বিবব ক্ষ-চন্দ্রশেখরের কথা কোথাও নেই; মধ্স্দনের বিষয়ে তার একমার মুক্তবা : তিনি আমাদের বংশের কেউ নন। ব্রেপারকার তর্র বহু কবিতা বেরিরেছে, সেই 'বেপাল বিভিউ'-র সম্পাদক রেভেরেণ্ড विश्वातीनान एम-त श्रीमन्ध देश्टर्साक ब्राज्य 'গোবিন্দ সামণ্ড' পর্যাত তিনি PIT UN ना...। शत्रभनात्पत শোভাযাতার এবং বিস্ঞানের বাদাককের দ্র্গাপ জার তিনি [an exquisite discordance] নিলিপ্ত বিচার করেন। কালীর মৃতি হল the most hideous thing you can imagine. বিলাত-ফেরং হিন্দ্রা একাধিকবার গণগায়

বিলাত-ফেরং হিন্দ্রা একাধিকবার গণ্যার দান করে এবং আরও এমন কিছু করে "জামি যার উল্লেখ করব না and which must be dreadfully disagreeable."

আসলে, বে-পরিবেশে তর মান্য হরেছেন সেই পরিবেশ হিন্দু ধর্মের যথার্থ ম্লাারনের অন্তর্ক ছিল না গ এদিকে, খালিখন হিসেবে, নিজ দেশবাসী-দের প্রতি প্রকৃত ভালোবাসার অন্প্রাণিড হরেই তিন লেখেন ঃ "প্রার্থনা করি, সারা ভারত যেন একদিন সেই সত্য ও প্রেমমর ঈশবরের চরণে আব্যোৎসর্গ করতে পারে, একমান্ত বিনি আমাদের পরিতাণ করতে এবং নিজেদের পাপ থেকে শা্চিধৌত করে তলতে শক্ষম!"

আরো বলার আছে ঃ ইংরেজ বিচারকের অবিচারের বির্দেশ, গুপনিবেশিকের অত্যাচারের বির্দেশ প্রতিবাদ জানাতে তিনি কোনো দিন ভোলেন নি ঃ "এখানে সতাকার ভদু ইংরেজ প্রহুব নারীর সংখ্যা অতি অলপ।" বাংলা ভাষার প্রতি ভার পরাণত প্রথার পরিক্স নেই ঃ অনভানকে জনা তরি হাতের লেখা খ্রই কলৈ: বাজাখেবে গাঁড়ি না দিরে ভিনি ক্রে ফ্রুক্টণ্; নিজের নাম নই করতে বানান ডুল করেন—তোর, দত্ত। আর তব্ প্রচলি ভারতের মহাকাল্যনর মূল ভারার পড়ার আকাককা তরি অকৃতিয়, প্রচলি ভারতের সাঁতা প্রভৃতি আদর্শ নারী চরিত্রের প্রতি তরি সন্তাম অকণ্ট।

নিজে তিনি স্বীকার করেন ঃ "অন্তর্গ চিতি বড় আত্মকেলিয়ক, কিন্তু কি করি বল, আনুষ্কের সংশ্য মেলামেশা করার সুবোল পাই কোথার? (...) এখানে কাউকে জানি না—আমার আত্মীরদের ছাড়া...আর তাদের মধ্যে বেশ করেকজনকে চিনি না।" তীর মারের এক আত্মীরার বিবাহের কলা ভূলে তিনি লোখেন ঃ "রেরেটি ও ভার সমাজ পরিবার হিলা, তাই আমেরা নির্কেশ

west companies, loved with love intenses for your sakes shall the tree be evel dear and remine the love of the lov



মানিক গ্রন্থাবলী

(DH & 2# M.A.).

মানিক বলেয়াপাধ্যারের সাহিত্যজীবন এক বিভিন্ন পরীকা-নিরীকার স্কোহনিক নিংশীবভার অভিবাদ

প্রতি খন্ডে গংলা, উপন্যাস, প্রকৃষ ও তৎসহ স্যাহিতা বিশ্লেষণ ও সমার্কোচনা। প্রতি খন্ড ১২, স্থি পি-তে ১৫,

मानिक जन्यावनी (०३ थन्छ)

মানিক বংশ্যাপাধ্যারের অপ্রকাশিত কবিতাবলী শীঘ্রই বাহির হচ্ছে। কিশোর বিচিতা ॥ মানিক বংশ্যাঃ ৪ ৪, সাহিত্য বিচিতা ॥ বিমল মিতা । ১২, ডিল ক্ষ্যা ॥ তারাশংকর বংশ্যাঃ ॥ ৪,

বিমল মিত্র ও শচীন্দ্র বন্দ্যাঃ তীরভূলি ॥ শচীন্দ্রনাথ বন্দ্যাঃ ॥ ৫, আজ কাল পরন্তু॥ নিরঞ্জন চরুবর্তী ॥ ৪,

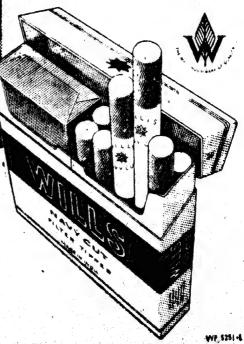
গ্ৰন্থালয় প্ৰাঃ লিঃ ১৯এ বণ্ডিম চ্যুন্তে স্মীট, কলিকাডা–১২

(FO 604)

वकात्र (पर्टे कि वात मिक्कि अभियाय <u>उँ विष्य किवछातित्र काछ कि जिल्ह</u> (पर्वा किव्ह कार्य कार्य किव्ह कार्य कार्य कार्य किव्ह कार्य कार्य कार्य किव्ह कार्य कार कार्य का



कात्रन, रयसन अत किन्छ। ति पृष्ठाक एक्सिन छासाकि छिष्ठस छार्किनिया। छात उपत जासारक-किन्छ। ति असन प्रसल्कात सिन्। छाउँ एछ। <u>छैश्न्म किन्छ। त</u> जापनारक रयागाय ध्रमणात्नत जमासाना छुडि।



১৯৭০-৭১ সালের রেল বাজেট

৯৭০-৭১ সালের রেল বাজেট সাধারণ মান্ধের আশা-আকাশ্ফাকে উপেকা করেছে। যদিও বাজেটে ২২ কোটি ৩৮ লক্ষ টাকা উন্ব,ত্ত থাকবে বলে অন্মান করা হয়েছে, সাধারণ মান,ষের উপর ভাড়া-বান্ধর বোঝা ঢাপিয়ে ৩৯ কোটি টাকা সংস্থান করা হয়েছে এবং ভা থেকেই উম্বাতের স্থিট। যাত্রী-ভাড়া ও মাশকে বাডিয়ে দেওয়ার কারণ চতুর্থ পাঁচসালা হিসাবে বলা হয়েছে যে, পরিকল্পনায় অতিরিক্ত সম্পদ সংগ্রহের জনাই এ-ব্যবস্থা সহীত হয়েছে। রেলে মাল পরিবহনের জন্য মাল মাশাল কাঠামো সামগ্রসাপূর্ণ করে তোলার জনা যদিও বা কিছা যান্তি আছে, ততীয় শ্রেণীর যাতীদের উপর ভাড়া-ব্রণিধর বোঝা চাপিয়ে দেওয়ার কোন যাত্তি আছে কি? রেল যাত্রীদের মধ্যে যাঁয়া মাসিক টিকিট বাবহার করেন, ভাঁদের ক্ষেত্রে ও ভাড়া বাড়ানো হয়েছে। শীতাতপ নিয়শিত সব শেণীরই ভাডা েড়েছে: প্রথম প্রেণীর ভাড়াও বেডেছে। ষারা বড়**লোক তাঁদের উপরেই** ভাডা-বাশির বোঝা চাপানো হ'ত তবে বলার কিছা থাকত না। কিন্তু যে সরকার সাধারণ মান**্তের জন্য ভাবেন বলে** দরিং করেন, সেই সরকার কেন সাধারণ তথেীয বেণার যাত্রীদের উপর আরও চাপিয়ে দিলেন তা বোঝা গেল না।

১৯৭০-৭১ সালে কার্যস্চী ব্যস্তোব करण २৮० हकाछि छोका बतामन कता इत्सर€। এ বছরের সংশোধিত হিসাবের চেয়ে এটা ত্র কোটি **টাকা বেশি। রোলিং** দলকের জন্য ধরা হয়েছে ১২৪ কোটি টাকাণ ১৯৭০-৭১ সাজের কর্মসাচীর জনা আরও ১৫০০০ ভয়াগনের অর্ডার দেওয়া স্থেছে । ্যোজনায় ৪৩০টি রডগেজ এবং ২১৮টি মিটার গেজ মেন লাইন ডিজেল ইলিন, ১০০টি ডিজেল শান্টার, ৩৪০টি বডাগেজ ইলেকট্রিক ইজিন প্রায় ১ লক ভ্যাগন, ৬৪০টি ভাগভোড কোচ, ৭৬৮টি देवन, िक भानिष्ठिभन दकार (Multiple coach) এবং ৫০টি রেলগাড়ী নিমাণের পরিকংপনা করা হয়েছে। এজন্য ১৮০ কোটি টাকার বৈদেশিক মাদার প্রয়োজন হবে नत्म राज्यस्त्री श्रीशामकाविमाम सम्म জানিয়েছেন। রেলমন্ত্রীর মতে গত বছর থেকে কমাঁ' ও রেল কড'পকের' সম্পর্ক অনেক উনত হয়েছে। তিনি বলেন, ১৯৬৮ সালের সেপ্টেম্বর মাসে কেন্দ্রীয় সরকারী কম্চারী-দের ধম্মটে অংশ গ্রহণ করার জন্য যাঁদের সাময়িক বা প্রভাবে বর্থাস্ত করা रसिष्म जानामराज्य बाब मारशास्य रोपिय



সকলকেই প্ননিরোগ করা হয়েছে।

যে সব কমী গত দুই বছর বা তরে বেশি সময় যাবং তাদের বৈতনের সবে দির সীমার দেশীছে গেছেন তাদের উল্লেখ করে রেলমণ্টী জানিরেছেন যে, তৃতীর ও চতুর্থ শ্রেণীর এই সব কমীদের ক্ষেত্রে তাদের সর্বশেষ বেতন বৃশ্ধির সম্পরিমাণে একটা ব্যক্তিগত বেতন দানের ক্ষ্তীর দেওয়া হচ্ছে। রেলমণ্টীর এই ঘোষণাটি নিঃসন্দেহে অভিনদ্যোগ্য ।

চতুর্থ যোজনার রেলের মোট বায়-বরাপ্দ ধরা হয়েছে ১৫২৫ কোটি টাকা; ভার মধ্যে ৯৪০ কোটি টাকা রেলওয়ের নিজ্প আর থেকে সংগ্রহ করতে হবে। হাকী ৫৮৫ কোটি টাকা পাওয়া খাবে সাধারণ সম্পদ থেকে।

नकुन भित्न बाहेरमन्त्र नीकि

ভারত সরকার নতন শিক্প লাইসেন্স নীতি ঘোষণা করেছেন। শিল্প লাইসেম্স নীতি নিয়ে ইতিপূৰ্বে হাজারি কমিশন, দত্ত কমিটি এবং পরিকল্পনা কমিশন বিভিন্ন মত প্রকাশ করেছেন। হাজারি ক্ষিশন বিনা লাইসেকে কারখানা স্থাপনের পরিমাণ ২৫ লক্ষ টাকা থেকে ১ কোটি টাকা করার সাপারিশ করেছিলেন। দত্ত কমিটি ৫০ লক টাকা প্রাণ্ড বিনিয়োগ লাইসেন্স-এতে করার প্রস্তাব দিয়েছিলেন। সরকার ঘোষণা ১০ লক টাকা বা মোট বিনি-ক্রেপ্রেড্র ১০ শতাংশ বৈদেশিক প্রয়োজন না হলে ১ কোটি টাকা বিনি-য়োগের জনা সব শিলপট লাইসেন্স-মক থাকবে। সর্কার একেরে হাজারি কমিশনের সংখারিশ গ্রহণ করেছেন। কিল্ড ১ কেটি रथरक ६ रकाणि छोका विनिद्यारणव रक्षरंध কেন্দ্রীয় সরকার দুই ধরনের নীতি অন্-সরণ করবেন। প্রথমটি হচ্ছে, নতা কোন कात्रधाना स्थालन कत्राठ हाम एडे श्रीरमान টাকা বিনিয়োগের জন্য কেন্দ্রীয় সরকারের काछ एथरक लाइरमञ्ज निर्देश राज । प्रिवासीय নীতিটি হলে চাল্ প্রতিস্ঠানগুলির সম্প্রসারণ করতে হলে যদি ওই পরিমাণ-টাকার প্রয়োজন ় হয় তবে সেজন। কোন नार्रेफ्रांक्य अलाजन श्रुव मा। उत्त स्टे প্রতিকাদগলের মালিকানা ভারতে বৃহৎ কুড়িটি শিল্প সংস্থার হাতে থাকলে, নোট বিনিরোলের শতকরা দশ কার বা বা লক্ষ টাকার বেশি বৈদেশিক মুদ্রা লাগলে এবং প্রতিষ্ঠানটি মনোপলি কমিশলের অভিমত অনুবারী প্রধান প্রধান শিল্পা-সংস্থার অন্তত্ত্বি হলে কার্যানা নংগ্র-সারণের জন্য লাইনেন্সের দরকার হবেঃ

ক্দু শিক্ষা সুম্পকে বে সংজ্ঞা প্রচলিত অর্থাৎ এমন শিল্প যার বিনিয়োগের পরিয়াণ সাড়ে সাত লক টাকা থেকে দশ লক টাকার ভিতর, সরকার সে-ই সংজ্ঞাই বহাল রেখেছেন। নতুন শিল্প স্থাপনের জন্য ५ दकां है स्थरक ६ दकां है होका विनिद्धान कत्रत्म अशिकाको मिल्ला "Middle Sector"-এর অতত্ত্ত হবে। যদি কোন নতন শিল্প সংস্থায় পাঁচ কোটি টাকার বেশি বিনিয়োগ হয় তবে সংশিল্পী শিল্পটি "Heavy Investment Sector"-47 অন্তভুত্ত হবে। মূল শিল্প, প্রতিরক্ষা শিল্প এবং বেশি মুলাধন-বিনিয়োগকারী গারুছ-পূর্ণ শিলপায়লি গঠন করবে "Core Sector". ১৯৫৬ সালে বোবিত শিল্প-নীতিতে প্রথম শ্রেণীর বে ১৭টি মাল 🖜 भिक्ष चारक रजगानितक "Core Sector"-এর অতত্তি করা হবে। সেই मर्का **कार्य कार्रा** भिक्ताक खरे स्थानीहरू जाना इत्तर्ह:- ut नर्ता भिक्त हरू, जान. ট্রাইর, জীবাণনোগক সমেড কবির জনা প্ররোজনীয় শিল্প, লোহা ও ইস্পাও, লোহেত্র ধাড়, পেটোলিরাম, পোড়া করলা, নিউজপ্রিণ্ট, ইলেক্ট্রনিকস্, জাহাক্স নিমাণ e ড্রেলিং। আবার এই প্রেণীভুক্ত ^১গ্রন্থoffer "Heavy Investment Sector"-এর অত্তর্ভ করা হয়েছে। দত্ত ক্রিটির স্পারিশ অন্যায়ী "Heavy Investment Sector"-एक आवात "Joint Sector" হিসাবেও গণা করা হরেছে। এখন থেকে এই শ্রেণীর শিচ্প প্রতিষ্ঠানে रमणी । विरमणी भागर्थाना মিলবে।



ৰছন শিলপ লাইসেন্স দাতিতে একদিকে ৰেমন বড় বড় বাবসায়ী সংক্ষা এবং
প্রিকাদীদের হাতেই সব বিনিয়োগ
লাইসেন্স-মৃত্ত হিসাবে ছেড়ে দেওয়া বন্ধ
করা হয়েছে, অপর্যদিকে তেমনি করে
শিলপাম্লি কতটা হৈদেশিক মুদ্রার স্ব্বিধা
বাবে তা বলা হয়নি। নতুন গিল্পনীতিতে
শীক সংক্ষা মহলে মিল্ল প্রতিভিয়ার স্থি

হামছে। মতুন শিংশনীতিতে বলা হারক্তে যে ঋণদান সংস্থাগালি বেসরকারী ক্ষেত্রে যে ঋণ দিয়ে থাকে সেগালিকে ইবুইটিও (equities) পরিণত করা যাবে: অনেকে মনে করেন যে তা বেসরকারী উদ্দেশের পরিপন্থী হবে। ঋ্যুদ্র শিংশগালি কতক-গালিকে (যেমন, সাইকেল, টায়ার, তিউব, প্রভিতি) সংরক্ষণ দেওয়া যেমন একদিকে ভাল হয়েছে সাপরদিকে এই বাবস্থাব ফলে
নীচু মানের জিনিস উংপাদনের সদত্তবনা
আতে বলেও অনেকে মনে করেন। ছাত্রাড়া
বিদেশী বালা ছাড় দেওবার ব্যাপারে এই
সব সংস্থাকে সস্বিধার পড়তে হাত
পারে।

স্ৱত গ্ৰুত

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে





পরীক্ষা ক'রে দেখা পেছে ! সামারা একটু টিনোপাল শেষবার ধোষার সমষ দিলেই কি চমৎকার ধ্বধবে সাদা হয়— এমন সাদা শুদু টিনোপালেই সম্ভব ৷ আপনার শাট, শাড়ী, বিছানীর চাদর, তোষালে—সব ধ্বধবে !

আর, তার খরচ ? কাপড়পিছু এক প্রসারও কম। টিরোপাল কিনুর — রেপ্তলার প্যাক, ইকরমি প্যাক, কিছা "এক বালতির স্কর্মে এঞ্ প্যাকেট"



® উদোপাল—ৰে আৰু গায়ণ্ট এন এ, বাল, স্থানীৰভাৱ-আ মেজিটাৰ্ড ট্ৰেডনাৰ।

नुक्त नावनी लिंद, (नाट बाट बस ১১०४०, (वासाह २० वि. बात.



HARM

দী শ্ৰেমিডাইন্ডেম্ব দিকে না ভাকিয়ে স্ট্ৰুগলায় জাবার বললো, আনি বাড়ি যাবন্ধ

নিভাই ছোউ ছেলেকে গোরাবার ভাগাতে প্রজান, বলাছি তো, স্থাম মিজে ভোমায় প্রতি স্পোছে মিলে আম্বেট তোমার, ব্রাকো ভয় নেই। এ স্ব ছেলে কেলেবের মাথে মুমি মিশো না! এক স্ব লোকার, গ্রেডা -

- সামায়ক প্রয়েজ করের সরবার সুঠ। শামিম নিজেন সেতে পারকো!
- ন নাজ্যক্ত, তাল্যক্ত রক্ত পাজ্যক্ত, তাল্যক্ত টেলক কালি স্থান্ত । এই সমস্পান বাজ্ কিবলে তোলার বাল্যকি ভালনে !
- লাস কথা আপনাকে ভাষতে এলে না, আনি নিজেই সদ ব্ৰহণা করতে পারবো:

মিতাই তার একটি সার হতে দীপুর কাষে রেগে আংতারিক ভাগে বলগো, হুসি আমার বিশ্বাস করছো নাও তোমার বাবার সপায় আমার আনেক দিবোর চেনা, গোনি জোনার বাবার বাবা খোফছি।

প্রেমার ভূপে ওরা এক ছাগগায়
গড়িরে নিজেদের মরো ফিসফাস করছিল।
খাটের ওপর ছড়াযো তাসের সামনে গ্রিট গোক তখনো চূপ করে বসে লাছে, মাথার
টেন ছেটে করে ছটিন জেলের করেদীদের
১তন মুখ্যের ভার, ভারের সামনে লভো করা
নেটি হার প্রস্তা; ভারের একজন যর
শ্রীরের হারতম কুলিত্যাীরের মতন বিস্ক্রী
ভারে বন্যনো, কি নোডাই, আর খেলা হার ই
এই সর বাটে বাছেলা হারত না!

প্রজার আম্বার ফিলে এলো প্রজাব কাজ, মিডাইলের সংগাঁ ভাকে ধরে রাখার চেল্টা করের পার্কেন, ধন্জন্তর চোল এখন আরম্ভ বেশী জালা! ধন্জন ঘরের মধ্যে চ্কলো না, বরজার কাছে গাটি হরে ঘাঁজিনে স্থাকো এই বাঁপ, বোননে জনা বাদ প্রাপে বাঁচতে চাদ তো ধোননে আর!

দীপ্র বের্তে যাজিল, প্রাণে বাঁচাৰ ক্রিয়ার নথ, শাধ্ এই ছব থেকে বের্বার ক্রিয়া নিজের নথ শাক্ষার করে করে তার করি চেপে প্রজান তারশ্ব করে অসম্ভব নিজের মাধ্যে করে ধনগুলের দিকে চেপো বজলো, আরে, এই খোঁডালা কে বেল আমার মাধ্যের ওপর ক্যান্তে এই কার্যানির বাংলা, ভার ভেলানির বাংলাভার বালাভার বালা

পীপ্র এবার করে দেখনো, সমঞ্জর বিত্তিকার কথা শ্রেও পরের থকে ছবি বার করকো না। সমঞ্জের বেপরোরা পরভারের কথা সরাই জানো। সেই ভূলনার দিতাইকে এ পাড়ায় চোনে কজনা তা ছাড়া নিতাইকোর একটা মার হাত। ভর্ম নিতাই দিপ্রেক আড়াল করে দরজার দিকে এগিরো গেল স্বেমার ভূপেরাও এখন ঘর থেকে বেরিরে বিরে

দিতাই কের একটা চড় মারতে বাছিব ধনজনকে, ধনজর পিছিলে গেল, এবারও ছারি বার করলো না, পকৈটে বদিও হাড।

দশীপ্র্বতে পারলো, গাণতা বর্ষক্ষর ছেলেরা পথে যাটে থে-রক্ষ কথার কথার কথার ছারি বার করে, নিজেদের মধ্যে খাগড়ার সমর সে-রক্ষ নর। নির্বাহ লোকদের তর দেখাবার সমর ওরা আর অন্য কিছু ভাষেনা, কিণ্ডু লিজেদের মধ্যে পরদপরের গ্রেছ না ব্রে কিছু করে না। নিডাই ধ্রিভ আর শার্ট পরে চালর জড়িয়ে আছে, ভার আরে ছার্টি থাকিখেও এক হাতে সব দিক মানেক করতে নিশ্চরই আা্বিধে হবে, তব্তার মধ্যে চোহেথ ভারের চিহুমার নেই!

ধনজন দাঁতে দাঁত চেপে বললো, আপনি আনাদের বাপারে কোন ফোঁপর দা**লালি** করছেন? ইম্প্রজিতের কাছে ও শালা কি চুকলি কেটেছে আমাদের জানা দুরকার!

ভাস ফেলার আর দুটি লোক এই ফাঁকে নেনা এসেছে। ভাদের মধ্যে কুস্ভিগিরের নতন চেহারা যার, সে ধনজারকে মণা-মাছির মতন অগ্রাহা করে বললো, এই শা, ভাগা, ভাগা। যত সব এ'ড়ে গর্র পাল, এগানে কি চাই?

লোকটা এলোপাথাড়ি হাত **চালিরে**ধনজরকে নাগাল পেলা না, কিব্লু সাকুমারের
চুলোর মাঠি ধরে ফেল্লোনা, তারপরই এক
বিচিন্ন কারদার হাত স্থারের চুল সাক্ষ সাকুমারের মাখটা খাড়ের দিকে স্থারের চিরে বললো, এং, এখনো মাথে দ্বের গণ্ম, ভালানি মারতে এগোমেং নিভাই এই সমন্ধ জাগানে গেলা ধনজনকৈ ধরতে—ধনজনার দলকল এবার সিছিয়ে পেল, দ্বাদাড় করে নোভাই মিলিরে পেলা অধ্যারে।

মিতাইবা যাবে ৮ুকে দ্রজাটায় **এবার** ভিটাকনি লাগালো, প্রদশ্রের দিকে **তাকিরে** মাশ বাংজে নাক দিয়ে বেশী নিশ্বা**দ করে** করে এক ব্রদের হাসলো। অন্যান্য **আর** গাঁচগদ সামাজিক ভদ্রালোকর মতন্ ভারের

নবীদ্নাথ ম্থোপাবারের বিবীদ্নাথ ম্থোপাবারের বিবীদ্নাথ ম্থোপাবারের বিবীদ্নাথ ম্থোপাবারের বিবীদ্নাথ মাহিত হ'ল বাহ্ম সাংক তারেণের ॥ সিংহ সেনাপতি ৮০০০ গোরিশন বম্পির ॥ সেনাপাব আদা মাহিত ৫০০০ ইলপারণের ॥ মাহিত আদা ঘর ৮০০০ ইলপারণের ॥ মেরাও ৫০০০ ভারাইতি পার্বারশার্ম ১৩, কলেজ রো : কলিবলতা-১

মুখের ভাবখানাও যেন এই, ইস, আজকাল-कात रहरकगर्तमा धाकवारत वर्ष रगः १। अना नवार धनकरात्त्व काता मन-वाता **বছরের বড়, অভিজ্ঞ, পোড় খাও**রা চেহারা। **নিভাই ছাড়া বাকি** তিনজন খাটে উঠে ভাস **নিরে বসার আ**গে এক চুম্বেক বে-খার **লেলাসের দিশি মদ' শেষ করে ফেল**দো: **চীনে-আংলো** ইণ্ডিয়ান চেহারা মেলানো **त्व-त्नाक्छ। यम छामाहिन, एम** निम्हत्रे বোবা, কারণ সে এতক্ষণ একটাও কথা

প্রেম্বি, দু' দ্বৈর অংগড়ার সময় সৈ মন দিলে শন্ধ্ন রেডিভার চাবি গোরাচ্ছিল।

িনতাই বললো: শসো, দীপন্।

দ্বীপত্ একগাঁ্যে ছেলের মতন আধার বললো, আমি এখানে আর একট্ও থাকতে চাই লা। কাড়ি মাবো।

—দাড়াও, ভদের গরম একট্র কম্ক। ভারপর আমি ভোমার্কে পেণ্ডছে দেখা। কি राज्ञीक्ष्म उत्तर मारण ?

—কিছে, না !'

अकथा मीभ्य भाषा । जी भारत र राज तमाहि सा। **गाँडाहे रेडा, स**न्धरायन अनुस्त ভার কিছাই হয়নি। সে ৬৫৮র কোনেট ষ্ণতি করে নি। ওদের কখনো ঠকাচ নি গলাগালি দেয়নি—বিক্ত্না! শ্ব্ ৬৫৮র কথা মতন্তৰ **সে ইণ্ডাজতকে** বাইরে তেকে এনে মার খাওয়াতে রাজী হা নি। 🚓 পেকেই ছ্রি-ছোরা কত কি হলে যাল্ড। ধনজন্তাত কি দীপুর বিংশে স্তুত্ কোনো অভিযোগ করতে পারনে? আভ সোগের দরকার নেই, কারণের দরকার ভা এমনিই গোলমাল পাকাতে একটা সংশ্বেলা ওরা এমনি ৬ ন ্ত্রি ভেতরে ক্ষেপে - ওঠে, আপেনয়াগরির মতন টগ্রহা করে, ভারশের হাস করে যথন হতে ব্যাপ্য বেরিল পড়ে, তথন সামনে যানিকঃ

-िकक्ट्रा गा ?

-71!

নিতাট ভতক্ষণে সভিটে খানিকটা তেওঁল আর তলো জোগাড় করে ফেলেছে। প্রথমে সেনিজেউ সং**খনহে দীপ**্র-মপাল জ ক্ষেতিটর ব্রস্থ মৃত্যু দিয়েত একো, বিশ্ব ডার মান সেখে কোঝা **যান, সে ডেউকি**র গণ্ধ একেবারে। সহা করতে পারে না। প্রথ এড়াকর জন সে দম কথা কবে আছে। ভাও কেশীক্ষণ পরেলো না, অন্নয় কলে দীপ্র হাতে তলোটা দিয়ে বললো, ভূমি তাই ত্ৰতা, লাগিয়ে নাভ, তেউলের গণেষ্ট্ আমার কমি আছে।

পায় তাৰেই চুৱমার করে দিয়ে চায়া

ভঞ্চাড় বলি চাপবার জনা নির্মি বিজে এক চুম্ত্ৰে অনেকটা মত খেয়ে তিয়া নিভাইয়ের কথাবাতী কিংবা চলার সংখা মাতালের কোনো লক্ষণ নেই, কিন্তু তবে মাখের চামড়া বেখলেই বোঝা যায় যে আজ সারাদিন ধরে লদ খালেও। সংখ্র চামড়া ফেটে যেন রস্ক বেরিলে আনবে, নাকটা চকচক করছে, চুলগ্রেসা খাড়াখাড়া। এক হাতেই নিজপ্ত কারদায় দেশলাই

জ্বালিয়ে সিগারেট ধরিয়ে নিতাই বলগে. আমার সংগ্র ভোমার যে দেখা হয়েছে, ভোমার বাবাকে এ কথা বলো না।

হঠাৎ অপ্রাস্থিতিক ভাবে এ কথা শনে দীপ, একটা চমকে নিভাইয়ের দিকে डाकारना किन्छु रकारना कथा नमरमा ना।

নিতাই একটা অশ্ভুক্তাৰে হেনে বললো, ে মার বাবাকে আমি কথা দিয়েছিলাম কলকাতা ছেড়ে চলে যাবো। কিন্তু ব্ৰংলে না, প্রোনো নেশা, হাতে একট্র টাকা এলেই মনটা ছটফট করে, পরেরানো অভেসেগ্রো চাগা দেয়—এদের সংগ্র ক্ল হাত তদে খেলতে গিয়ে সব টাকা হাওয়া 至30 (四書)

খাটের ভগর ভিনটে শ্রোক মিতাইকে বাণ নিয়েই নিঃশব্দে তাস খেলায় মণন হয়ে

नीहाइब्रक्षन गृदण्डव अवधिद्वीतक উপनगञ म्धाः भा तका स्थारवत

উদয় দিগণ্ত s.oo नकशालवाड़ि

अमरतम्मुक्मात शास्त्र विश्ववीरम्त तक्कता कर्श्यमी

গ্নয়ুগের নায়ক ৫০০

পি সরকার

সমাজবিরোধী काँ नि मध थिएक

আশাপ্ৰণ দেবী

বাজীৱাও দোন उद: विश्व ७.००

শ্যামল গ্রন্থ **कांशन कारणा 8.00 फिटीस क**श्तास ७.00

বহরপৌর জ্যোতি বস, জবাব দাও 8.00

প্রেমেন্দ্র মিল হেরাসপ্র াব্রাশংক স্বর্থেশাপাধ্যাস ক্লাৰের নাম কুমাত ৪-০০ নামতা 0.00 **भश्मगत्रौ** (८-०० ৰহিংৰাসর ं≎ः00 **भानत्रकना।** ३-७0 याम,कड़ी ८-०० মানিক বন্দ্যোপাধায়ে স্ধাংশ্রঞ্জন খোষ উভ্যপ্রে, য সহর্বাসের ইতিক্থা ৩.০০ **ৰাগৰতী** ৮-০০ **श्वर्गाः थलना** ७.०० অবধ্ ত ্ স্ধীরঞ্জন মুখোপাধনয় দীপক চৌধারী

জনাইত আহুতি ৫.০০ কনকলতা ৪.০০

मस्मन भरका भने ७, ००

বেদ্ধেন-এর মৃত্যু পত্ন (২য় ম্চ্রু) ৮০০০

या ७ त्र- ृः এक ि नाय ५२०० পিকিং থেকে বলছি ১০.০০

রাজা আর নেই রাজনীতির দাবাখেলা

নীহাররপ্রন গ্রে-কোমলগান্ধার ৮০০০ উৰসী ৩০০০ স্থামহল ৬০০০ নিশিৰৰ ৬.০০ ৰাছন সংগ তৰ ৬.০০ দরবারী ৩.৫০ নটিনী ৩.০০ ব্য ডাঙার রাড ৩০০০ হেমডিকা ৩০০০ ইমন কল্যাণ ৩০০০ রাগললিড ৩০০০

काबामक्यत बरम्याभाषात्वत नकृत छेथनाम किवि 1 2

তুলি - কণাম ঃ ১, কলোজ রো, কলাকাতা–৯ **ঃঃ**

তেকে, ঠানঠান থসখসা শব্দ হক্ষে প্রসা ও নোট বিনিময়ের। একট্ আগের ঘটনা ভাবের বাবহারে কোনো ছাপ ফেলেনি, যেন ভাবা এ বক্সভাবেই নিবিছে। ভাশ খেলছে বহাকণ ধরে।

দীপ্ নিভাইনের কথা শ্লে কোনো মণ্ডক কর্বালা মা। নিভাই আবার নললো, লোমর কাবার কাকে আবার কিছ্ টাকা দাইতে হবে। ইচ্ছে করে না চাইতে, বুড়ো মনেষ, কিন্তু শালা উপায় নেই আনার। ত বাপোইটা দীপ্ত কিছ্ কিছ্ জানে। ভব্য হুপ শ্রের বইলো।

নিতাই উদাসভাবে বললো, আর ভালো লাগে না, জানলো, কুকুরের মতন পালিয়ে কালিয়ে থাকা—কলকভার বাইরে আমাকে কেউ চেকে না কত লোক ওড়পায়, রোয়ার দেখার – থামি কিড, বলতে পারি না — মামার কেই যে হাডটা দেখাজা –একসাব তো হাজারিবাগে এবদল তেলে আমাকে বিরে ন্লো ন্লো বলে চেখাডে লগালো— জারে শালা, আমি কি ভিথিনি নাকি!

দীপ্তুপ।

—ইছে করে কলকান্তান্তেই থেকে ধাই,
যা হয় হোক! শ্বে, রাস্বানর জনাই—
একটা নামী লোক লোকে যদি ভাল নামে
কিছা বলে—কিংচু আমার আর এ রক্ষভাবে বচিতে ইচ্ছে করে না। মাইরি বসাছ,
বিশ্বাস করে।, আমার আর বচিতে ইচ্ছে
করে না! ছুমি বেখানে বসে আছো, ঠিক
ঐ জারগাটাছ—

দীপ, বন্ধে আছে ঘনের ঠিক মাঞ্থানে, একটা ট্লো। মেকেটা এবড়ো খেবড়ো, ট্রেটা একদিকে বে'কে আছে।

---আমার এই হাতটা, দেখে।, কি অবস্থা। সেটার এখন---

নিতাই তার বিকৃত ভয়ংকর বাঁ হাতথানা এগিলে দিল দীপ্রে দিকে। সে হাতের পালাথানা নেই, কবিজর কাজে এখনো একট, একট, ঘা গোটা হাতটাই খ্ব শ্কনো গাছের মরা ভালের মতন। দীপ্র সেদিকে এক প্লক ভাকিলেই চোপ ফিগিবের নিকা।

- মান্ডবের দাতের সংখ্যতিক কে জানতো। বোধ হয় মলার স্থাত ঐ রক্ষ নিষ্ঠ আসে-ভোমার বার্যানও তো গায়ের জোর কম নর-কিছাতেই টেনে ছাড়াতে পারেম নি জগনাথকে—একেবারে কল্পের কামড় দিরোছিল, তথন আধি फान शास्त्र ७त नवाणे ठे, त्र धतवाम—धार्मि • शत शत कताल हाई है। किन्छ भाषा इंडे १ টোসে গেল। আমার হাতে যে এই ব্যাপার হরেছে, তখন দে রক্ষ ব্যুক্তে পারি নি---তে সে সাবার পর ও ধরোছল ওর দাতের মধ্যে ছারি ঢাকিলে চড় দিয়ে আমার হাত বার করে।ছলাম। ভারপর আর বেশী জনুলা করে নি, একটা লাগিয়েছিলাম-সেই জন্মাথের স্থাপ নিয়ে গিয়ে আমি উপ্টে গণ্গার ফেলে এসেছিলাম। পর্নিস কিছে প্ৰতির পার নি। ভোমার বাবা শাধানাদা ভয় পেরেছিলেন—জগলাথের সংগে ও'র নামেই তো কণ্টাক্ট কোথা ছিল--

দীপ্মাটির দিকে চোখ রেখে শ্নিছিল, সেই দিকে তাকিরেই বললো, আমার বাবা এখানে এসেছিলেন কেন?

— মাত্র একবার, সেই একবারই এমেছিলেন। তোমার বাবা এসর জাইনার আসবার লোটে না। অত বড় একটা মানী লোক, একবারই শুধু এসেছিলেন প্রাণেব ধারে—আছে ভূমি কেমন এসেছো।

—জালাকে জোর করে এনেছে।

—রাস্বাও প্রার ভাই, **অ**ভগালো টাকা—

গাটের ওপর থেকে ভাশ থেলার লোকদের একজন ধনক দিয়ে বললো, এই দেওাই, হেলে কি মাথা খারাপ ইলেছে? ছেলেটা**ে** যেতে দে না!

নিভাই ফাকাসে ভাবে হেনে বলগো, আমার সতিই মাথা খারাপ হয়ে গেছে, শালা! আমার আর বাঁচার আশা নেই। শ্বালে দীপা তোমাকে যে এ সব বলগা্ম, এর মধ্যে আধীর কোনো মতলোব নেই।

n अव्यक्ति (अकार्यिक कराकिष्ट (देलाश्रह्मान) गर्व n

সম্প্রয় মেন

तिशान (थक ..

প্র্যাট দেন শিবাজীর **স্থ**প্র

জ্জিজিত সেন আরব কাঁটা ইজরায়েল ু. বিক্ষুব্ধ রোডেসিয়া ু... ফেড ইন ফেড আউট ু...

শন্তিপদ রাজস্তরু কেউ ফেরে নাই "

মন্তল তুক গ্রাইস- ৭৮/১ গ্রহামা গান্ধীরে**ড, তনিকতা-১**

মোটা চাদুৰে তৈৰী

নাঘুলী পাঁচটির চেয়ে এর একটির আয়ু অনেক কৌ



• লাগ্নল কাঁধে কিষাণ• এই চিহ্ন দেখিয়া লইবেন

গৌরমোহন দাস এও কোং ২৬৩,ও-ডটিনা বাজার ফ্রীট, কলিকাতা ১ ফোল-২২-৬৫৮০

विनाभुटला

गठ फित ग्रेक्-थ।किरव





প্রতি ৪৫০ গ্র্ম কেটির সণথ দৃটি আপুনিক প্রকানক্ষ্মাস বিনামূলো সংগ্রহ কারেবন। গ্রাহকদের অনু-রোধে এই ক্লাম পুনঃ বধিত হইল।

কোকো মন্ট্রান

সবস্থাসম্পন্ন ইপাদের গান্ত কোকো মন্ট্রীন লেপোরেটবিছ আ: ট্রেড লিংকা আরিছেট লিং ১৮ পুসাবিদ্যান্ত্রিক বিলা ৫



ডি. জি. এস এয়াও ডি. রেট কন্ট্রাক্টেও পাওয়া স্বায়। দি কেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানী ক্ষম ইভিয়া দিনিটেড

কলিকাতা ০ গোহাটি ০ ড্ৰনেহও ০ পাটনা ০ কামপুর ০ নিউ দিল্লী ০ চখীগড় জনপুর ০ বোহাই ০ আন্মেদাবাদ ০ নাগপুর ০ জন্তনপুর ০ ৰাজ্যজ্ঞ ০ কোরেহাটোর বাজালোর ০ নেকেন্দ্রাবাদ ০ এশিকলার

সক্ষচয়ে আকর্ষণীয় কিন্তিবন্দী হারে সবচাইতে সুন্দর বৈদ্যুতিক দাখা

Kalpana-GEC-532B

Larten aten WAR, bettellen netweine erpriet erteigte conner, in ffen finico.

শামি অনু কভাগন এ সন চেপে রাখবো!

নোন গেণালেই আমার কথান কামনক বারতে

ইছে কারে আমার কথানে ফামনির ওতি

নাচকে। এমার বাবা সংগ্রে ব্যন্ত বা

নামার উপেশ্য নয়-উনি কৈছা করেন নি
না গোল আমার-খাবা, আর বিছা ব্যবের

না-

- আলি অনেকটাই জানি। - কি ভানো ভূমিট

- জাগণাদের **সেই** পণিও জুলা তেনার পানের বাপা **গালাব মা**গোর গ্যন্ত বেছিল হতে প্রবাহন**া**

- পেটেই প্রা নয়! সংগ্রিজার।

রিল সে-আর্কে জিজেল করতে পারে।

সালা রেল কিবো জাহাজের মাল

সরভাল। রেলের কিবো জাহাজের ব্রক্
বরা লাল সরা ছাত্তে পারতে বা জাহাল।

কিবা দিরে সেই মাল বরে রংখভাল।

রেলারের পারর এরে অবকে সহতার ছেক্

তি--ক্ষানো নার ভারে করে।

করিন করে।

করিন করিন করিন করিনা করি আট চরিশ

করিন করে।

করিন করিনা বিরশ চরিশ পরে জিলান

সালার, কিব বালারের করিনার করিনার হিলান

সালার, কিব বালাসের করিনার হিলান

সালার, বিরব বালাসের করিনার হিলান

সালারর বালাসের করিনার হিলান

্টাৰ্নজনে, দাক্ষতা দুলিছে ঘাঁজিক মান্দ্ৰ ভাগকে এই আৱাক বাস্কাৰ এমজিলেন

্জুন্তারে স্থাবরে, বিচান ক্রেম্যর বাব, বিজ জান ন্যাক্রাটা আজ্বান্ত্র ন্তব্যন্ত্র স্থোক্ত বর্ণনী ভালেষ্ট্র

ন জ্যান ব, গ্ৰাহ্য বচলা বচলা ব না বিন্তাহিন বিশ্ববহা চতানিয়াতি বৈভিন্নতি কালে কাল কাল মান্তাহ আ কালিকেই কালে কাল বিনা নাম্পান কৰা কৰা ভিন্নতা আন আম্পানতি নাজ লোক কালিক না আন আম্পানতি নাজ বেলা কালিক নাম আন আম্পানতি নাজ বিলাপ কোলা নাজন অম্পান অম্পান ক্ষণত কলা কোলা নাজন স্থান অম্পান ক্ষণত কলা কোলা নাজন স্থান অম্পান ক্ষণত কলা কোলা নাজন স্থান অম্পান ক্ষণত কলা

সে সৰ আহি পাঁচ না! বাস্বার সংগ্র প্রাথি নগায়। এই হানি কলিনি নগায়ে করিনি কলিনি নগায়ে করিনি কলিনি নগায়ে করি করিছে করিছে করি করিছে করিছে আছি ক্ষেত্র আদক করি আছেই স্থান করিছে করিছ

্ হৰ্ণাহ কৈ কৰেছিল।

- अवसाय रिका भागत वारे । हार्डी

আগ্রাদার জনটে তারে আমি সারত্তে ফিয়েছি। স্থান্থের হাতে টাকাটা দিতাল, ~ [']গটো আগাডো—শেষ দুৰ্গভনৰার ও भेटनने वाशास£ है। त्याकभाग **भारत** भरत কলে টাকাটা চেকে গিছে নিজের বিভেক রেপে লাগাতে গিয়েছিল। অলচ সেবর *বেরি তেলের দান প্রভায় রাদান তেলের লফ ডিন গুণ বেজে গেলা, একটা বাদায তেলের কলসাইন্দোপ্টেট ওকে লাগাতে িলোছলাম। আয়াপের লাইনে এ রক্ষ ছোট গাটো গণ্ডগোল স্বাই করে, কিন্তু আদি বাস,দার সংখ্য বেইমানি করবো না কলেই হর কাছ গোকে টাকাটা অন্যায় করছে লিয়েনিছলান। ভবেল একটা, ভয় দেখাবার জন্য ব্যমারটা চেপে ধরেছি, ৬ শালা মরিয়া হয়ে থাসার হাতটা এমন কাগড়ে ধর্পো

দিখিতে নিজেও ব্রংত পারে দি যে তারকন হবে, হঠাং তার ব্যক্তী ফালা হয়ে নিলো, সান্যাবার চেণ্ডা করার আলেই দিখ্য ক্রিলো ফ্রিলোর ফ্রেলিডা ক্রিলোর ফ্রেলিডা ক্রিলার ফ্রেলিডা ক্রিলার ক্রেলিডা ক্রিলার কেন্দ্র ক্রিলার ক্রিলার চালা দেবার চেণ্ডা করলো, তব, বিপতে লাগলো তার সারা শরবির কালার দলকে দিখ্য ট্লালিয় বলে লাকতে পারালা হার সারা শরবির কালার দলকে দিখ্য ট্লালিয় বলে লাকতে পারাল

প্রক্রিসক লবে বেন সেন্ন থার মারের প্রচা বিজ্ঞান মন্ত্রপুত্র জন। অনুনর্কাদন ভ্রম হিলামারে। বেনি হল মারা মার বছরের মরেন স্থান কথনা কালে বি. এক ফোন চোগের স্থান হলেছা নি। মারের ম্বার সময়ত না। আরু আই এখনে এই কেন্দ্র ব্যবহা বাত্রর মরেন বুক্তিত করিব লোকের মান্ন সে মারের কথা মন্বার কালা সাম্বাতে প্রবহ্ন না।

ালার কালা দেশে বিভার একটা দলেওদি গ্রেম থেলা । এছে লাভি আর এক গ্রেম দেশে বিশ্ব সেন্ত্রালের জ্বারের ভিন্তান প্রাক্তর হাস দেশেশ রেগে লোগাটোল নর্ভান করেল ভাই জালা সভাল হলে প্রেজ দিশিছে, আলাকে ক্রিম দিশেও বিভারত হালাক নাম ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নাম ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নামা ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নামা ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নামা ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নামা ক্রিমেণ্ড বিভারত হালাক নামান্ত্রালিক নামান্ত্র

নিভাই দলিবে দিকে এতিয়ে আগতে এই সময় দক্ষাৰ ভগুৱ দড়াম করে প্রচাত একটা শাস হলো। সংগ্য সপে প্রেয়া কৈট লোমা ছুইড্ছো গাটের ভিনকন লোকটার দিকটায় দড়িলো। আগলোভীনে যে-লোকটার দড়িলো। আগলোভীনে যে-লোকটার দজিটার লাগলো। তারা পেছনে একটা কালো আছে বোকটা মানা বিজ্ঞান কিবলা আছে বোকটা আলু বোকটা আলিকা কালো আছে বোকটা আলু হলিব আলোভার দিকা একটা কালো লোকটা নিবে আলোভার দিকা একটা কালোভার দিকা একিবলা কালোভার দিকা এলিবলৈ এটালো স্থাইট ডিপোছারের আলোভারিবলৈ দিকা।

দীপ্র একট্র ভর করছে ।।। ভেরটো ফার্টা ফার্টা কাগছে, আর এই সদ নাশারের রপর একটা অসহ। খ্যা। সের একটা গেলা দরজার হিকে। আর একটা ওচিত যাক্ষা দরজা ভেঙে খালো গেলা, দেখা গেলা সংস্থায়ের দলাবলকে। ভারা এখন ভারত জল ভারী। আংশকারের মধ্যে কার্টেক চিন্তে ।। পেরেও ধনগন্ধ চেণ্টিরে উঠলো,

প্রচন্ত গোষারের মতন দ্বীপা ত্রের লিকেট ছাটে গেলা। মিতাই কি ব্যে যেন চিংকার করতে, কৈ যেন মড়াড় শক্ষে বাসের কি একটা জিনিস ভাঙ্ডে। দ্বীপা জন কোনোহিকে জ্যোপ কর্লো না, বোনা কিংবা ছারি ছোরার কথা তার মলেও গড়লো না, সে গোড়ে দ্বোপাশে ইতি ছাড়াত ছাড়াত দলের তেন প্রপাশে ইতি ছাড়াত ছাড়াত দলের তেন করে দক্লার হিলে কোর্লে লেল। ভারপার প্রাণশ্যে ছাউতে কাল্যা। কোন্সিকে ছাউজে লাক্ষে না কেউ ভার প্রভান ভাড়া করছে কিন্দ লিকে কো্যা। বা, দিলা, ছাট্টত লাল্যা।

পক্ষানা প্রচিয় তদ্র পরিচয় : ৭-০০

হত্য সদলকে করিচিতি গাড়ের জন্য গোন গাড়ারের সীলা রেউ। এই সিকে এজন রেজে ভোগক নিশাল্যভাবে গাড়েশ্য ভব্য ভ্রম্যে রহাম উপেন্টম করেজেন

প্রসান্ধর হয়। সাজানারগানের, এই রোগরের র গার তথানি অন্তর্মা গুগ্ন

বেদ পরিচয় : ৫.০০

লিগিকা

৩০ ১ কলেজ রো, কলি-১

(in 1002)



শারে জারে, স্বাদন কে স্টেন্ড গ্রাস্ট্রন কর্তে ভা বেলি চ করেলেও চাম লগসত এবত তেওঁ, বাল স্কুল আ আল্লেড চিলাই কৰি লগতে আৰু তেওঁ চিলাই ক্রেডি লগস্ম লগতে গুলাই গ্রাহিত করেলে জন্ম তেওঁ চিলাই লগমেনিটা সিলাই এই কালেই ক্রেডি স্থাতি লগতে লগ লাক করে লগমেনিটাই স্ব রুল্ডি স্থাতি বিভাগতে জ্বা চারাই কে তেওঁ, ক্রেডি চাল করেলে জান লগ্ন তেওঁ মুখা চলাকেলিকি চাল কর্ম জান লগ্ন হতে জালার বি ক্রেডি ক্রেডি গ্রাহ ভালাই ক্রেডি চালাই জ্বান্তি ক্রেডি ক্রেডি গ্রাহ ভালাই ক্রেডি বিভাগত ক্রেডিটা বিভাগত প্রা

বোর্লিডটা সুঠিকর, শক্তিদায়ক। তামর পরিবাধের কেংকের, তথ্য চিনি ও একট মিনিয়ে কটি কেরি করেছেন ক্রাথ্যকরি— আবেশ্চিকর পানীয় কাজকে বিশেষজ্ঞ নালে বাঁকের স্বর্গান্ত একলা বছরেরও বেলি। এর ক্রায়েকা মন্তুদ্ধ স্থান্ত কেলোময়েদের ভারী শচ্চক।

क्षीत्वातित तार्तिष्ठिः शास्त्र — गक्ति, उन्हास—चचट हावल क्रत्य

মহাভারতের অন্বাদ

সনাতন পাঠক 'সাহিত্য সংবাদে' (৩০-১-৭০) মহাভারতের ইংরেজী অনুবাদ প্রসংগা দ্বগতি কিশোরীমোহন গণেগাপাধ্যায় কৃত অনুবাদের উল্লেখ করেছেন। আর 'অলোচনা' বিভাগে জীজিতেন্দ্রচন্দ্র মঞ্জামদারের চিঠিতে দেখলাম তিনি Sir P. C. Roy C I E অনুদিত মহাভারতের কথা লিখেছেন। আসলে ভ*রা भः 'अ(नहें स 1400 \$PD অন.বাদের 20.90 ব্যুগ্রেন। فأأت 2 E 19504 বাযেব মতা-ভারত হিসেবেই চলে আসছে, ঠিক কালী-প্রসরু সিংহের বাংলা মহাভারতের মতুই। অথ'াৰ অ'দেৱ দু'জনের মহাভারতেরই প্রকৃত मना श्रदा १०% W. 4. P. 4 কা,ধা 'সার' ছিলেন না, তবে সি আই ই উপ**া**ষ প্রের্ছিলেন। জন্ম ১৮৪২, মৃত্যু ১৮৯৭। ১৯০৫ সালে - প্রকাশিত তার একটি ১৪০ পান্টার ইংরেজী জীবনীগ্রন্থ আলার কাছে **では17多** 1 516 F 10 M **প**্ৰ* মার্চা ভারতের ইগ্রজীকে 5,50,000 740 4 ৰ বিধেয় Ste. 4 7 4419 44.0 ােট এক 7 74 कें.क: तुल्ला इना অভিযুৱা থণেওয় এই ইংরেজী মহাভারত দশ ইছর আলের ভাতীয় গ্রন্থ গারে এবং সন্নিন্ ক্ষেক্টি গুলহাগ্যাহে লেখেছি। এখনো আছে কিনা জানি না। আঠাবো খণ্ডে ভিল মোট ছা হাজার প্রাঠা ভাজনা ছিলা আধা নগা। ব্যাসক্টের ভাগ উদ্ধারের জ্যোত্তিনি যে শ্রিৰাম স্বাঁকার করেছিলেন ভাভ একালে ভাব, ষ্যে না। কালীপ্রসল সিংহ যথন বাংলা মহাভারত বেরু করার কথা ভবছেল, প্রতাপ-চুন্দু হাস্ত ভ্ৰান ভূতি কাছেই সাত টাকা মাসিক হেতনের চাকুরে। পরে তিনি নিজেই দাত্র ভাৰত কাষ্যাল্য প্ৰতিটো কৰেন ছাপাখানা ক্রেন প্রিড্ডদের নিয়ার করেন প্রথমে বাংলা অন্বাদের জনো সেটি প্রকাশের পর মহাভারতের প্রাণ্য ইংরেজী অন্বাদ শারা করেন। স্বালটি খণ্ড প্রকাশের পর ভার মূল্য হয়, কিম্তু বাকী দু: খণ্ড ভার দ্রী প্রকাশ করেন। অধ্যাপক ম্যাক্সমালার ও फ्क्रंब वर्षे छालास इंडिर्वाम आत्रीवकात वरे. প্রতিত তাকে বছরের পর বছর উৎসাই দিয়েছেন এবং ভার প্রভৃত প্রশংসা করে-ছিলেন। তবি দুলী গোলাপস্ণানী যথন মহাভারত প্রকাশ সমাণ্ড করেছিলেন তখন সারে এ৬উইন আর্লড লন্ডনের তৌলগ্রাফে 'দি ডেড ম্যানস' ভিকটরী' নামে একটি 4 poll 147471 4 0 **4**. খন,বাদের 40 ই ভয়াব আগেই সংক্ষিণত নমানা পাঠিয়েছিলেন ম্যাক্সমালার क्र वहर क्यंकार जब श्यक्र । হিসেবেই প্রতাপচন্দ্র কিংশারীমোহনকে



অনুবাদক নিয়োগ (?) कर्वन । ¥বর্গ ত কিশোরীমোহন গভেগাপাধায় অন,বাদের কাজে হাত দেন বটে, কিন্তু নাম-প্রকাশে তার আপত্তি ছিল। তাকে সাহাযা করেছিলেন পাশ্ভত দ্রগতিরণ বলেনাপাধ্যায়। মহাভারতের সামানা কিছা প্রাক্ষণত অংগ ছাড়া আর কিছ.ই অনাবাদে বাদ দেওয়া হয়নি বলেই মনে হয়। পাথিবার প্রায় সম্পত প্রধান প্রধান প্রিকায় বিশ্তুত আলোচনা হবেছিল এই অনুবাদের।

প্রতাপচন্দ্র রায়ের যে জীবনীগ্রন্থটি আমার আ/ছে 7.419 4.54 d. 1 % 'কাব 7218 গ্রন্থাগারে 4/13 পার্হান। অথচ জীগারপ্থার এ বইটিকৈ রক্ষা কবাৰ কি উপায় ভাত বাঝতে পার্লছ না। একৈ শাধা এই অন্বাদ প্রবাশের তথাই ন্য, অন্যান্য বহ' প্রয়োজনীয় খবরভ আছে। রমাপদ চৌধুরী

খাদা ও অখাদা

क्लकाड, २७।

বতমান সংখায় (১ পত্রিকার ্গোমাংস্টোজন বিষ্থে ফাল্ডান ১০৭৬) আমাৰ দু-একটি কথা পর কাথানা পতে মনে হলো: এখানে তা সংক্ষেপে উপস্থিত

মান.খ নামক জীব প্ৰিথবীর সবস্থিয় পশ্মাংসভোজী, যাঁরা নামত र्वोभ्स- ধ্যাবলম্বী তারাও, আমিষ ও নিরামিনে বিভর শা্ধা ভারতব্যার হিন্দা। এতে হিন্দ্রাতির অধিকতর আধ্যাত্মিকতা স্চিত হচ্ছে কিনা, আমি তা বলতে পারৰো না, তবে খাদাসম্প্র নিষেধের চাপে বর্ণ-হিন্দ্র মতো নিপীডিত মান্**ষ ভ্রশ্ডলে** আর নেই, এ-কথা সর্বজনবিদিত। এর ফলে আমাদের বর্তমান খাদা-সমস্যার সমাধান আবো দ্বহে হ'য়ে উঠছে, এও নিঃস্কেহ।

কোনো কটে বাজি তক' করতে পারেন আমিষ ও নিরামিষে প্রভেদ কালপনিক মাত্র, কেননা দৃশ্ধও পশ্জাত খাদা, এবং ফল-মাল শুসাদিও স্প্রাণ। এ-স্ব **কথা** ব্যবহারিক জীবনে অচল হ'লেও, ভারতীয় নিরামিষভোজীদের মধ্যে অন্তত **আজকের** দিনে সৰু সন্মুখ্য সংগতি দেখা **যায়** ত। ন্র। ্রাদের মধ্যে অনেকে আছেন ডিবাৰী: অনেক দক্ষিণ-ভারতীয়কে দেখেছি যারা বাড়িতে বিশাদে নিরামিষাশী হ'লেভ, বণ্ধাগাহে বা রেপেতারীয় থেতে শ্বিধা করেন না। তেমনি, **অনেক** নাগরিক বাঙালি—আর তীর: 'কলকাতাপ্রবাসনী' (প্রারাসনী' অর্থা?) বা যাৰক নন—বাডিৰ বাই**ৰে সাবলীলভাৰে** গোলাংস উপভোগ ক'ৰে খাকেন বাড়িতে ঐ ব>তর আমদানি **এখনো** ভাদের পঞ্চে কলপনাতীত। অথাং আমাদের সংস্কারের বাধন ঈষৎ শিথিল হয়েছে মাত্র, তা থেকে মৃতি এখনো সুদ্রে।

যার৷ বংশান্ত্রামক বা প্রতংপ্রাদিত-ভাবে নিরামিধাশী, ভাগের সংখ্য কারোরই কোনো ওক' থাকতে পাবে না। এবং খাদা বিষয়ে ব্যক্তিগত ব্যক্তি ও স্বাস্থেরে দাবি🛊 অবশামান[ে]। কিন্তু যাঁৱা অভা**স্তভাৱে** মাংসংভাজী (বলা বহিলা, মাছও এক-

ৰাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন

হো চি মিনের **जा**द्य

দাম ৩.০০ টাকা व्यन्ताम ॥ बाम बनः •

হো চি মিন

ৰাদল চটোপাধ্যায় রচিত • দাম ৫০০০ টাকা

সাহিতা সংখ্৭০ স্বামীজী সরণী, কলিকাতা ৪৮

প্রকার মাংসা, অধ্য ভক্ষা হিশেবে শ্র্ম্

ব্-একটি প্রাণীকে বিশ্নুমা' জ্ঞান ক'রে

বাকেন, তদৈর মনোভাব বর্তমান সময়ের

শক্ষে সম্পূর্ণ জ্ঞানুপ্রোগী। গোমাংস

ক্পাচা, গ্রীক্ষমন্ডলের অনুপ্রোগী, বা তা

থেলে কুষ্ঠ হয়—এ-সব কথা, আমরা যা

আবাল্যা শনে আস্ছি—এতই পরীক্ষিতভাবে ভাষত যে আজকের দিনে প্রতিবাদ

করতেও ইচ্ছে করে না। বিনতু আমরা যে

শ্র্ম্ প্রেরানো সংস্কার আকড়ে আছি তা

নয়, কোনো শাস্ত-সম্পর্কতীন মতুনকে
গ্রহণ করতেও আমরা প্রাম্পুণ। সৌনন

কর্ম বিদ্যো মহিলা গ্রাম্পুণ। ক্রিনর

কর্ম বিদ্যারী মহিলা গ্রাম্পুণ। ক্রিনর

কর্ম বিদ্যারী মহিলা গ্রাম্পুণ। আহ্রা

ব্রাটি জানালেন যে টিলাপিয়া মাছ থেলে

ধবল রোগে আঞাশত হ'তে হয়। আমি
জিগেস করলাম, 'এর প্রমাণ কাঁ? কোনো
বৈজ্ঞানিক কি গবেষণা করেছেন এ নিয়ে?'
উত্তর: 'আমি তা জানি না, তবে অমকের
মুখে তা-ই শুনেছি।' আমি ব্যক্তাম, ঐ
সারবান মংস্যা নবাগত ব'লেই অপরাষী;
যেহেতু আমাদের প্রেপ্র্যুব ওটা খাননি,
ভাই আমরাও বগন করে চপতে চাই—
শংধ্ এই কারণেই এই যুক্তিহান, প্রমাণহান ভাইনা। আমরা কতেন্ত্র প্রথিত অনড়,
প্রাক্ষাবিন্যুব ও গতান্গতিক, খাসা বিষয়ে
এই শ্চিবাহাতেও ভা প্রতিফ্লিত হছে।

প্রচর্গন ভারতে থানা ও অখানা বিষয়ে ক্যানারণা ছিল এ-প্রসংগ্য তার উল্লেখ

১৯৬৭ সাল। বিক্ষাপ লগতিন আমেরিকা। রাজনৈতিক উত্তাপে লা পাল
চণ্ডল। জগালের পেরিলা চাপ কমশ বাড়ছে। মার্কিন সামরিক উপদেণী ও
পোরিলা মুশ্ধে পারদশী ভিয়েতনামের মুগ্ধবাজর। আসছেন। এদিকে তড়গত বিরোধে বৈশ্লাকি সংগ্রামের সচলতা চাড়ান্ত ব্যাহত হছে। কমরেজ
রিকাদেশি বলে গোবিলা অভিযানই আজ রাজনৈতিক প্রধান সভিষ্তা।
গোরিলা বাহিনীই আজ বিশ্লবী পাচির কেন্দ্রবিন্দ্র। সামরিক সকিষ্ঠা।
বোরিলা বাহিনীই আজ বিশ্লবী পাচির কেন্দ্রবিন্দ্র। সামরিক সকিষ্ঠা।
বৈশ্লাবিক সংগ্রামের সচলতা থেকে বিভিন্ন, রনক্ষেত্র থেকে বিষ্কৃত্ত, শুমু
মাধ্রিয় তাজিক আলোচনায় পারদশী, বিশ্লবী ব্রলির ওপর বিভরি করে
না। গোবিলাদের গোড়া থেকেই মার্ক্রাণী গোনিন্দ্রাণী হতেই হরে, এমন
বাধ্রায়ক্তা দেই। আনা বলে, শুষু সনিভা ও জনগণের মণ্ডলকামী
আদর্শ, প্যাহতোশ্রিক আদর্শ পোজানোর চেথে বা্ভায়া মতাদশের কোন
উদারনৈতিক অন্তলোরশ্রা ফাকা ক্রাপিন্যার জন্য শেষপ্র্যান্ত

সৌরীন সেনের

काता घाय दङ

প্রকাশিত হয়েছে

শীলদের হাতে চলে যেতে পারে। তাই বিংলবী স্থানিয়াহার আগে বিংলবী পাটিকৈ প্রাধান্য দিতে হবে।

থাকি শাসনের নির্দয় অভিযান ও প্রচণ্ড সন্তাসের মধো লা পাজ-এর বিপ্রবীরা কাজ করে চলে। রাজনৈতিক আবর্তে মারকাস ধরা পড়লো ও তাঁর নাটকায় পরিপিথতির মধো পালাতে সক্ষম হলো। সামরিক সিকিউরিটি দপ্তর চন্ডল। গোয়েশদ দপ্তরের ভ্যাবহ জাল কেটে বিশ্লবীরা শেষ পর্যানত একতিত হলো। গোরিলা দলে যোগ দেবার আহ্বান এসেছে। জ্বগল থেকে। আনা কামিরিতে ধরা পড়লো। এ এক অসাধারণ কাহিনী। অত্যাশ্চর্য বিশ্লবা উপন্যাস। মাতিনোকে ভোলা ঘায় না। কার্লা? সাংনাদিক গিলাবাভোঁ রোমানো ও এডিথ ফারনেনদেজকেও চেনা দরকার। লালা, তার পিনি আর আটো পোষাকে মারন্দেকল লোপেজ পাঠককে হণ্ট্ করবে। প্রামাণ্য ঘটনা প্রবাহের ওপর ভিত্তি করে এ এক অত্যাণ্ডর্য কাহিনী। সাথক বিপ্রবী উপন্যাস।

রুপরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৯

অবাণ্ডর হ'বে না। গোমাংসের প্রচলন বিষয়ে আধানিক বিশেষজ্ঞেরা একমত, ভাই प्त-विषय किए ना-वन्ति **ठान** किन्छ প্রাচীনেরা সাধারণভাবে মাংসড়োজনের কতদ্র পক্ষপাতী ছিলেন, তা হয়তো এখনো সাধারণ জ্ঞানের অত্তত্ত হয়ন। মহাভারতের অন্যাসনপরে মাংসাহার বিষয়ে জ্ঞান প্রাথিনা করুলে ভাষ্ম নিধেশি বিলেন প্রাণীহত্যা পাপ্ আহিংসাই পর্য ধর্ম। সৰ শ্রেন ম্রাধিন্ঠির বললেন তার নিজের ধারণায় মাংসের তলা সরস খাদা কিছাই নেই (রাজ্যশেখর বস্তা। ভীফের উত্তর : প্রামার কথা সতা, মাংস অপেক। সংস্থাদ, কিছা নেই। কুল দার্জ ইন্দ্রিয়সেবী ও পথগ্রান্ত লোকের পক্ষে মাংসই ভোষ্ঠ খাদা, ভাতে সদা বলবাদিধ ও পর্লিট হয়।' এর পরে আবার অহিংসার প্রশাসত, আবার পরমা্হতেতাই যাস্কে ও মাগ্রায় প্রবাধের সম্প্রি। ব্যাকা যায়, প্রচ্ছল বেশিবধন ও भागःभा र्धान ব্যক্ষণ থমে তাল চলচে এলানে; বিদক্ত ভাগনাদি বার ও মহাকারা যে সকলেই মাংপশা হিলেন্ এই তথাটি নিভূলিভাবে বেবিয়ে আসছে। এবং সেই মাসে এক নয দ্বে নয় বংলু ও বিভিন্ন কালাসকলে রমে লক্ষ্মণের আদা কোলাতে মুগ্যালখ্য तिहार, भागा शकत श्रीतम् 🥷 रहासा ংগেসাপ), এবং সাহিত্ত যে সেই আনে বিমাৰ ছিলেন না, ভার প্রমাণ পাই মুখ্য রাম ভিত্রটোট বিশ্রামকালে মানাবিধ দ্বাদ্য ও খলিডতে লংগ দেখিয়ে স্বীতার প্রবীতি **ऐरशान्स कडाइन । वास्मीकि : अध्यायाा-**ችዮይ : አመ 56. (ተመው 5-\$)) (አመ-সামত ভবাত্ত আপাচনের জনা (এলচাধান কাণ্ড। ভরশ্বাজ মুনি ধ্যার্ভারেজক আয়েক্তের করেন, ভাতে মাংস ছিল পাঁচ প্রকার: জাগ বরাহ মাগ ময়ার কঞ্চী। মহাতারতের শাণিতপরে ব্যস্তান্ব জাঞ্চাণের পক্ষে যে সৰ মাংস নিষিদ্ধ হ'লে ছোধলা করছেন, তার মধ্যে আছে ব্যস্পিপীলিকা, শংক্রজিত মংসা, মণ্ডাক, জংসাদি জলচর পক্ষী, মেষ, ছেটেকী, গদভিগ, উল্টো কেলেগ্ৰ-প্রসন্ম সিংহা।' যে-কাজ সাধারণত কেউ করে না, তাকে নিষিশ্ব করা অথ্যান: অতএব ধ'রে নেয়া যায়, ও সব খাদোর প্রচলন ছিলো সম্ভবত র শ্রেণর মধ্যেও. करिश ७ अस माडे वर्गात कथा छएएडे দিচ্ছি। শাণ্ডিপবে'ই অনাত আছে পঞ্জনখ প্রাণীদের মধ্যে রাহ্মণ, ক্ষতিয় বৈশের ভক্ষা শুধা শশক, শজারা, গোধা, গণ্ডার ও কছেপ। এই বৃহৎ খাদ্যভালিকা থেকে কবি-কম্পনা হিশেবে কিছ: অংশ যদি ছেটেও ফেলি, তব্ এটি আমাদের পঞ্চে চনকপ্রদ কেননা এর অধিকাংণই বৃণাহিন্দ,সমাত্র

হারে গেছে; কোনো-কোনোটি দ্বাভ থেষ্যন হরিণ, খরগোশ); কোনো-কোনোটি অংশত বা সম্পূর্ণ নিষিম্প (মার্গি, শক্কর); কোনো-কোনোটি ঘ্লা (বাং, গোসাপ), এবং কোনো-কোনোটি কম্পনাতীত (পিশ্পড়ে, শঙ্কার:)। মহাজনদের অন্সরণ করে আজকের দিনে এ-সব মাংস আহার করে গ্র্মা আদিবাসীরা, আর যারা তথাক্যিত অনতাজ, তথাক্থিত হিন্দ্সমাজের প্রান্তিক অধ্যাসী।

অবশা ব্যাসদেবের প্রেবিক্ত বিধানেই ভারতীয় খাদাতালিকার সংকোচনের ইণ্জিত পাওয়া যায়: হয়তো খাদ্যাখাদ্য বিষয়ে দ্ম-আটকানো বিধিনি:য:ধর সেখানেই আরম্ভ। নিষেধ শা্ধা আমিষে নয়, নিরামি**ষেও। আমি ছেলে**বেলায় দেখেছি, হিন্দু বিধবারা শালা ডিনি भाग ना, स्थरहरू, 'लाहक वस्त्र', সেটা গোর**ভূমিলবে প**রিংক্ত: ট্রনটেটা धन सा. दक्तना সেটা প্ৰশিক্ত বেল ন এখনকার টিল্মাপিয়ার নগাগত বলেই স্পেইভাজন। চলতি সংখ্যায় मारक वार्ष्टित छ। इ। व(म । (पान्डारक सक्ता) ভা মাধ্যমর তুলা উচ্চপ্রোটনযুক্ত একটি ক্ষেত্র উদিত্র: আম্লের দেখে লন্ মারশ্যার তা জন্মার প্রচুট আঘট বাল হিংশান । ভৌবে বেটাভালীর বাইলে। তার সাসক। কৈই বলালেই চলে। এক। প্রাশ্ব এই : এখানা কৈ এট সংগ্ৰাম্যান পান্ত খাদর। ফার্ক না 🛊 করাত পার্কর মা অব্যান্য বি হাবাস্ত্র ও অঘাইটা সংস্কার্য মাবন্দ হ'লে থাকন ? বিশেষত এই মাং 🖂 🕏 ইমন ব্যাসক্ষেত্রের দিক হেকে ভারত্রের নাম বিশ্ব দেশ প্ৰথিবীতে মাধ নেই, चित्रत श्रामारका सहस्र छ। सामारा भागिता উংপাদন ও প্রচন্ত্রং এ মান্ত কর্মাদর ৰ অস্বাদিত আদেৱে সাহাজিক স্বীক্রণ। ষ্ঠিত হা কারে। মনঃপ্ত না হয়, ডিনি মিজের এচি অন্সরণ কর্ন, কিল্ড এই सर्वाभनीकृष्ठे (५५)(क. रामहाहे केन्त्र दर्व কেই য়ন অধিকতর উপবাসের প্রামশ ना जना

> ব্ৰুদ্ধদেব বস্ ৰুলকাতা-৪৭

n a n

গত ১৭ই জান নাবা, ১৯৭০ দেশ পরিকার অবদ্যুল জববার সারেব লিখিও "বাংলার চালচিত্র"র করেজটে অংশ সংবাদে ৭ই ফেব্রুয়ারী "দেশ"-এ সাধারণ পাঠক বিসাবে শ্রীজিতেশ্রুতন্ম রার যে মতামত ব্যক্ত করেছেন তার সংশ্যে এক্ষত হতে পার্লাম না।

একথা সকলেরই জানা আছে যে, বৈদিক-মুন্গ কচি গো-বংসের মাংস ও সোমরস দিয়ে যক্ত ও অতিথি সংকার করা হতো একথা পশুম বেদ মহাভারতেও উল্লেখ আছে। পশিউত রাহ্ল সাংকৃতায়ন তার 'ভদ্পা থেকে গঙ্গা' বইয়ে লিখেছেন "রাজা রন্তিদেব সভায়ণে যোলজন মহান রাজাদের মধ্যে একজন। তিনি অতিথি সেবার জন্য খ্বই প্রসিম্ধ ছিলেন। র্শিতদেবের ভোজনশালার জন্য প্রতিদ্ব দ্ব' হাজার করে গরু মারা হতো। তাদের চামড়া রুস্ইশানার রাখা হতো। তা থেকে যে রস গরিরে পড়ভো তাতেই এক নদীর স্খি হরে গেলো। চর্মা থেকে উৎপত্তি বলে তার সাম হলে। চর্মানবতী।"

' মহানদী চুম্রিশের্থফেদার সংস্**জে বজঃ।** তক-চুম্বিতীতোবং বিখ্যাতা সা মহানদী গানিত**্য** ১৯—২৩।

প্ৰকাশিত হলো

প্রশান্ত রায়চৌধ্রেরীর ঐতিহাসিক উপন্যাস

A40 18 1

লাল গোলাপের পাপড়ি 🚥

ম্রগীর রোগ ও চিকিংসা

श्रीभौतिनम्नाथ पर

5.54

নতুন প্রকাশক ॥ ১৩/১ বহিক্স চ্যাটাজি স্ট্রটি, কলকাতা-১২

সি ৭৩৩০)

বাওলা ভাষা প্ৰবিজ্ঞের নিজেলীয় ভাষা করার দাবীতে বরকত, সালায়ের মত আবভ অনেকের রজে রাস্তা গয়ে উঠেছিল একুশে ফের্য়ারী। সেই ২৯শে ফের্য়ারীর শংলীদ স্মরণে প্রকাশিত হয়েছে—

সৈয়দ মূজতবা আলীর

প্র পাকিস্তানের রাণ্ট্রভাষা ১৫০

প্রবীণ কমিউনিস্ট নেতা আবদ্যলাহ রস্বলের দ্টি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ

আবাদ ১২-০০ কৃষক সভার ইতিহাস ১০-০০

ছোটদের একটি পড়ার মত গ্রন্থ

শ্রীকলপতর, সেনগ্রের

हाँ एन इस्थान स्थान इस

00.0

বিদ্রোহী কবি কাজী নজরুল ইসলামের

বিষের বাঁশী ২০৫০ ধ্মকেতু ২০৫০

মর্ভাস্কর ২৬০

শ্রীপ্রণৰ চট্টোপাধ্যায়ের নৃত্ন কাব্য সংকলন

সময় ভাঙার শবদ ২০০০ '

শ্রীশ্যামস্কর দের সমসামায়ক কবিতা সংকলন

अम् कित्र विक् ७०००

যুক্ত ফুণ্টেৰ ৰাজনৈতিক পৰি।পৰ্যাত জানাৰ জনা অৰশা পাঠা

অজয়বাব্র জবাবে জ্যোতিবাব্_{ন ০-১০}

নবজাতক প্রকাশন ^{C/o} দে ব্বক স্টোর, কলিকাতা—১২

(সি ৭১৪৪)

"রুল্ডিচেনেরে ওখানে অতিথিদের থাওয়ার জন্য এই গো-মাংস রুখনের কাজে দ্ব ছাজার পাচক নিযুক্ত ছিল। আর এই সংগ্র ক্লান্ত্রণ অতিথিদের সংখ্যাও এতো বেড়ে উঠতো যে, মাংস কম প.ড় যাওয়ার ভয়ে পাচকদের, মাংসের বদলে শ্লুপ বেশী করে নেবার অনুরোধ জানাতে হতো।"

ষাজ্যে মহাসনে প্রবিধ্তদেবস। বৈশিবজ। মহন্যহান ব্যোতে শেব সহস্তোগবাং তথা। মুমাংসং দদ্তো ক্ষাব্যবিত্দবসা নিতাশঃ। মতুলা ক্রীতিবিভবল্লখ্যা শিক্ষসভ্য।

বনপর্ব ২০৮।৮-১০।

অজয়কুমার বড়ুয়া

কলিকাত:-২৮।

"কাপ্রনিজাত রোগ"

গত ৭ ফের,রারী তারিখের "দেশ" পরিকার "বিশ্ব বিজ্ঞানে" আপনার লেখা শ্কীপুনিজাত রোগের" বিষয় পড়িয়া মনে

একট্ট ভরসা পরলাম এই কারণে যে, এ রোগন্ত ভাল হয় এবং হইতেছে। কারণ বিগাত ১০।১২ বংসর হইয়া গেল স্বস্ময় আমার হাত দুটি মৃদ্, কম্পন্ন। তাই লেখা পড়ার প্রতি গভার অন্রাগ সত্ত্তে B Sc পাশের পর মানর ধিক্কারে সব কিছা শিকেয় তুলিয়া চুপ-চাপ বসিয়া আছি। কারণ আমার হাত য়েভাবে কম্পনান ইয়াতে কোন চাকরি মপ্টারি কোন কিছা করাই সম্ভব নয়। এক লাইন লিখিতে গিয়া দশ বার কলম ক^{িপ্}ৰে কে আময়ে চকরি দিবে। আর কাজই বা করিব কেমন করিয়া? তাই কবিবজেনী, আন্লোপ্যাথিক, হোমিওপ্রাথিক প্রভৃতি বহু রকম চিকিৎসা করাইয়া হতাশ হইয়া আমার এই যোগন বয়সে বৃদ্ধের মত জাবনযাপন করিতেছি।

ঠিক এইর্প এক পরিস্পিতির মধ্যে জীবন দ্বিসিহ হইয়া উঠিয়াছে। রাহির নিহানে কাপ্রিন একট্রমাহার ভাই আপনাকে লিখিতেছি দিবালৈ কে বা কার সম্মুখে এক লাইনত্ত লিখিতে পারি না— তাই মনে মনে মমজিরলা অন্যত্তর করিছি। কিন্তু আপনার লেখা পড়িয়া মান একটা কা পাইতেছি এবার ব্যক্তিয়া এ রোণের উপ্যান্তর একটা পথ খাঁজিয়া পাইব।

বিশ্বনাথ পাল ব্যৱস্থা।

বিশ্বভারতী পত্রিকা

১ ফালগ্নে, ১০৭৬ সংখ্যার এছিল পাল লিখিত পত্তের উত্তরে জানাই যে, বিশ্বভারতী পতিকার প'চিশ বছরের বিষয়স্তী প্রকাশের পরিকল্পনা আমাদের আছে।

> রণজিং রায় অধ্যক, বিশ্বভারতী এক্সন বিভাগ

বাঙলার চালচিত্র

বংলার চালচিত্রের শিংদশীতে অসংল ধনার দা বিশেষত, তাঁর করেরটা নার নি (৭০ - তারিখের মাধ্যে এবং কসটো নের চির জনা) মাসলমানরা ধনেনি তেওঁ দিয়ে ধোমাধ্য খোরে থাকেন। এবং এর জন প্রতিশো কোন কোন হিন্দে, প্রতীত মন যে খোন কেনি তা নয়। ভাতের সম্প্রক বিরোধ এর থেকেই বন্ধ ক্রন্ত জন্ম থাক।

কেনল ধর্মণত কার্থেই যে তরি ফাল হন্তই নয়। মাননত ও জনসংগ্রি নিক প্রেক্ত ওকে ক্ষতিকর না অবস্তা জববারু মশাই। তিনি ই' না বিধান ইপোডন মানবতান প্রান্ত নিয় ধন্যাপথার ওপর এর প্রতিভিন্ন ন্যাতে নিয় তিনি যে ছবি এপকেছেন, তা ভ্যাবহ ভাগ আমানের অনেকেরই অভিজ্ঞতা না ঘান্য ন বিধায় মিবিকির।

তথ্যত আন্তর সমাজ নাবদ্যায় নিবিজ এ থাকারে কার্থই উপায় নেই। আনবরা ও তন্দ্রাদ্যা বিরে ঘট ঐ কাজে কর আব্দ্রাদ্যা করে জ্বাছ। এর জন্ম সরকার হয়ত অবদ্রাদ্যা করে। এর জন্ম সরকার হয়ত অবদ্রাদ্যা করি। আনবরা করে জ্বাছ। এর জন্ম সরকার হয়ত অবদ্রাকর পারেন, কিন্তু ওয়ত রাজনীন জনিল্ভা আসতে পারে। রোধ করি, অনবিজ্বার মাধ্যালী ইসলাল অন্যারাগী বাজিরা ঘদি সচ্টেন হন, তাল ভবিলা আচরণে এবং প্রচারে লামে প্রামে এই বভা রিট যাবে জন্ম। ভবিলা জন্মনে সম্প্রামিক চাপে নয়, নিজেদের স্থানিকরার প্রয়োজনেই গো-বধ বজান করারে প্রায়া প্রয়োজনেই গো-বধ বজান করারে প্রায়া

মুখ্যাথ দাস মেদিনীপ্র

পাইভবনের নতুন বই, প্রত্যেক গ্রন্থাগারের সম্পদ্

যুগপুরুষ বিদ্যাসাগর (কিশোর পাঠ্য) ঃ বিনয় ঘোষ ৪০০০ কালপে'চার নকশা (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৭০৫০ কালপে'চার বৈঠকে (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৫০৫০ কালপে'চার দু'কলম (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৫০০০

সমগ্ৰ রচনাৰলী একতে

কালপে'চার রচনাসংগ্রহ

ঃ বিনয় ঘোষ ১৬০০০

ৰাংলাসাহিত্যের পাঠক ও ছত্তদের জন্য

बारमा नाहिर्द्धात रतथारमधा : ১৫.००

ডঃ অলোক্রজন দাশগ্রন্থ অধ্যাপক দেববিসাদ বদেয়াপাধায়ে

বাংলা সাহিত্যের সেকাল ও একাল : ২০৭৫ (সংক্ষিণত সং) ডঃ অলোকরঞ্জন দাশগ্রন্থ

ৰাংলা উপন্যাসের ধারা ঃ ১৫-০০ অধ্যাপক অন্নত গো>ব:মী

ভারতবয়ীয়ে উপাসক সম্প্রদায় ঃ আফারকুলার দাও ৫ ২০০০০ অতি দুংগুলা বিবাতে ওলেব নতুন সংস্করণ। দাই বংড এবতে। লাইনো-ছাপা, বহু অভিয়েট। বিনয় ঘোষ সংস্কিত।

—প্রিবেশিত <u>গণ্</u>থ—

বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ : বিনয় ঘোষ

প্রথম খণ্ড ৬.৮০, খিতীয় (নতুন সং ছাপা ৩,০ছ), দৃতীয় ১২.০০

সাময়িকপতে বাংলার সমাজচিত ঃ বিনয় ঘোষ

প্রথম ১২.৫০, দিত্যি ১৫.০০, তৃত্যি ১৪.৫০, চতুথা ২০.০০ প্রেকবিকেতা ও গ্রশাগারকে যথাথা কমিশন দেওয়া হয়

পাঠডৰন । ১২/১ বিধ্কম চ্যাটাজি প্ট্রাট । কলিকাতা-১২

(ÎN 9585)

। আৰুফা-বিটার বাছাই-করা বই ॥ ডঃ অসীম বধনেব

বিষের আগে ভালোবাসা ৩, কেটে যাবে মেঘ ফ বাঁচিতে সবাই চায় ০.৭৫ অবাঞ্ছিত শিশ্য ৪,

শালকি হোম্স্ ফিরে এলেন ১০১

নতুন সংশ্করণ। কোনান ডয়ালের
১৩ থানি চাণ্ডলাকর গোরেন্দা
কাহিনী (অনুবাদ ঃ অদ্রীশ বর্ধন)
৫২০ প্রে, অনেক ছবি, বৃহৎ বই।
সমর দত্তের শ্রমিক সমস্যা ও
ট্রেড ইউনিয়ন অন্দোলন ৩০৫০
স্থেন্দ্র সরকারের উপন্যাস
মেঘের পরে রোদ ২০৫০
দ্রুটি গোলাপ একটি কু'ড়ি ৫০২৫

পরিবেশক: ব্রুক সার্ভিস প্রাঃ দিঃ ১৬-১ শামেচরণ দে প্রীট, কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ প্রীট, তেতলা, কলকাতা ১২

(সি ৭১১২)

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সনমাণ্ডেগ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলট এম.বি.সরকার ট্রাডিশ্যনান জুমেলার্স

১৭১|১**এ রাসবিহারী এতি**লু বান্দিগঞ্জ কলিকা**তা** জোল: ৪৬/৬২৭৮



সরগমের নিখাদ

1 5 1

আমাদের অন্যতম প্রিপ্ন স্বেকার ও গতিশিক্সী কুমার শচীন দেববমাদের আথভবিনীম্লক সম্ভিচারণ অভি আনন্দের
মধ্যে পড়ছি। এই প্রসধ্যে ২১ ফের্মারী
সংখ্যায় শ্রীদেববিশিস দাস ছামাচিতে গতি
শ্রীদেববর্ষাণের গানগ্লি সম্পর্কে প্রশন
তুলেছেন বাংলা ছবিতে গতি ত্রি নয়খানি
গানের মধ্যে সাত্থানির হিসাব পাওয়া
বাচ্ছে—যে দুটি বাকি থাকছে সে দুটি
কি?

আমার বতদ্র মনে পড়ছে, সে দ্টি
গান হচ্ছে—"মরণ তোদের ডাকে আল্ল" ও
"সাজে নওলিকশোর চাদের ডিলকে আল্ল"।
তবে বে ছবি দ্টি শ্রীদেববর্মা এই গান
দুখানি গেরেছিলেন সে দ্টির নাম এডিদিন
পরে কিছন্তেই মনে আনতে পারছি না।
মন্তির উপর নিভার করে এইট্ফু বললাম।
হয়তো গানের পঙ্কিগ্লির উন্ধৃতিতে
হাটি থাকতে পারে। যদি থাকে, কোনও
সহদ্য পাঠক সংশোধন করে দিলে কৃত্ত্র

দিলীপকুমার বিশ্বাস কলকাতা-৩৭

n > 11

'সরগমের নিখাদ'-- শ্রীশচীন দেববম'ণের অংথকথার ভূমিকায় বলা হয়েছে, বাংলা ফিলেম তার গাওয়া গানের সংখ্যা মোট নয়টি। প্রসপ্তরে চারখানি বাংলা ছবির নামও উল্লেখ করা হয়েছে। পরবতী ১ই ফাল্ডানের দেশ পতিকার দেবাশিস দাশগুণত শ্রীদেববর্মণের গাওয়া আরও তিনখানি চিত্রগাঁতির উল্লেখ কারে ('জনমদুখিনী সীতা' গানটি "জীবন স্পানী" ছবিতে ছিল) ভালিকাটিকে অধিকতর সম্পূর্ণ করেছেন। শিল্পীর কথামত ব্যকি থাকে আরও দুটি গান। সম্ভবত সে দুটি গান হল, ১। অবোধ নেয়ে উজান বেয়ে যাও (প্রতিশোধ) এবং ২1 বাংলার মেয়ে বাংলার তুমি (জীবন স্থাপানী? নাবী ঠা

শগীন কতা একথানি ছবিতে রবীন্দ্র সংগীত গেয়েছিলেন সে কথা তাঁর অন্রাগীদের নিশ্চর স্মরণে আছে। গানটি হল "মিলন রাতি পোহাল"। ছবির নামটি ঠিক "নে পড়ছে না, তবৈ সেই ছবিতেই প্রেমন্ড মিল্ল রাচিত সেই বিখ্যাত গানটিও ছিল যার প্রথম লাইন, খিদিও পরীরা ভূলেও কথনো এখানে আসে না নামি'।

গোপালকৃষ্ণ ম,খোপাধ্যায় কুলকাতা-১৪ খ্যান্তর' পরিকার অভিমতঃ

তথাভিত্তিক এই রাজনৈতিক অধ্যাস্থ্য আলেখা ঠিক যেন একখানি রাজনৈতিক উপন্যাস।

শেব অদাম প্রাণগাঁরর জয়ধরনিতে প্রা-বঙলার যে,আলেখা লেথক ফ্টিরে তুলেছেন, তা বাংলার সেই বিংলবফ্গের কথা আর চট্টাম ধ্ব বিলোহের কথা সমরণ করিয়ে দেয়।

শেবাল্ট সাংবাদিক আহম্মকজাই-এর মুখ দিয়ে বেল্টি-শ্তানের সংগ্রামী মান্রদের মে-চিচ্ন ফ্টিরে তুলেছেন লেখক, তা বেমন

कलश्लव

অসাধারণ রাজনৈতিক উপন্যাস

বিক্ষ্যুৰ পাকিস্তান

বারো টাকা

দেশ-হিটেখণায় মনপ্রাণ মাতিরে তেতেন,
তেমীন সেই রক্তক্ষরা সংগ্রামে বারা প্রাণ
দিয়েছে, তাঁদের জন্য অশতরাত্মা কেশে
ওঠে আর চোখ দিয়ে অণিনধারার মতো
অশুধারা ঝরে পড়ে।--পাকিস্তানের
বিক্ষ্প গণমানসের এই সব প্রতিক্ষবি
দ্যাদেশিকতা, ভাগেমন্ত্র ও মানবিক্তাম
উদ্ধ্র করবে সব দেশের মান্ত্রক জাতি
সমাজ বা দেশের গণভীতে এই মহৎ
উপলবিধ সীমাবধ্ধ থাকতে পারে না।

পরবাস ।। মসনদ

৬.০০॥ শক্তিপদ রাজগ্রে ॥ ৩.৫০

হারেমের নায়িকা ৷৷ ৬০৫০ সভোষ সমাজদার

আদিম লিম্সা ॥ ৪·৫০ য়শানা বদেলাপাধার

ক্রীতদাসী ॥ ৫٠০০ অমংরেণ্ড দাস

র্পালী রেখা ॥ ৪,০০ নরেশ্চনাথ মিত্র

চন্দন মালিকা ৷৷ ৩০৫০ অচিংত্যকুমার সেনগণ্ড

সাহিত্য প্রকাশ ৫/১, রমানাথ মজুমদার প্রীট, কলি-৯

(M 450V)

विक्यात वरम्माभाधारप्रत कौदनादमान

রল হরেছিল ৭৮. শনিবার ২৮শে ব ফেবরুরারি ভোরবেলা কলকাতার সাদার্ন ■ভিনিউয়ের বাড়িতে ড: শ্রীকুমার বশেয়-পাধ্যার শেষ নিশ্বাস ভাগে করেছেন। ইংরেজি সাহিত্যের পণ্ডিত বাংলা শাহিত্যে সংশাও যার নির্যাভ্যা যোগা-



क्षीकृषात्र मदन्त्रप्रभागास

লোগ ছিল-এমন একজন প্রাচীন মানুব ত্রে গোলেন।

কিছাদিন আগেও তাকে দেখেছি নানা লভা-সমিতিতে-সব সময়ে বকা হিসেবে নর. প্রোতা হিসেবেও। এরকম ববীরান জ্ঞানী ব্যক্তিদের আঞ্জকাল সচরাচর শ্রোতার আসনে দেখা যার না। বছর্থানেক আগে, আধ্যনিক লাহিছের একটি বিতক্মলক সভার আমি অসেছিলাম একেবারে শেষের সারিতে এখং আমারই পাশে গ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায়েকে দেখে অত্যন্ত চমকে গিরেছিলাম। উদ্যোজ-দের অনেক পেডাপীডিতেও তিনি মঞ্ ৰঠেন নি। সভার শেষে ও'কে জিভেস ক্রলাম, আপনি কিছা বললেন না? ছডি ছাতে খৰ্বকায় বৃদ্ধ গোঁফের ফাঁকে হেসে খলেছিলেম, মা, এসব শানে আমি কিছা শিখতে এসেছি।

শ্রীক্মার বল্লোপাধ্যায়ের জন্ম ১৮৯২ সালের ২৩ মারচ বারিড্মের হাতিয়া গ্রামে। **স্কাটিশ চারচ কলেজ থেকে তিনি ইংরেজীতে** हैमान मकलाव हार वि. अ भाग कारन। ➡লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের তিনিই প্রথম **চংবেজ**ীর हेगान म्कनात्। এম-এ প্রীক্ষত্তও তিনি ইংরেজীতে প্রথম প্রেপতির প্রথম হল। ১৯২৭ সালে তবি

শি-এইচ-ডি'র থিসিস ছিল, রোমানটিক থিওরি-ধরাতসভয়ার্থ আনত কেলেবিজ।

किन्द्रीमन विभाग करनाज, विक्रीटरी প্রেসিডেশিস কলেজে ও কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে ইংরেজিতে অধ্যাপনা করার প্র তিনি রাজসাহী কলেজে উপাধাক হিসেবে কা**জ ক**রেন। **গ্রেসিডেন্সি** কলেজে আবার ফিন্তে আসার পর তিনি সরকাবী চাকরি থেকে অবসর গ্রহণ করেন।

এরপর দেখা হয়ে তার অন্য একটি পরিচয়। তিনি কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগে রাম্ভন্ত লাহিড়ী অধ্যাপক ভিস্মেরে নিয়ার জন। এখনে তিনি ভাষাপেক হিসেবে ছিলেন ১৯৫৫ সাল প্রান্ত। এর আগেই প্রকাশিত হয়, তাঁর বিশাল গ্রথ শ্ব**ণা সাহিত্যে উপন্যাসের ধা**রা"। বাংলা উপন্যাস নিয়ে এমন ব্যাপক কাজ আগে ভার হয় নি। এই বইয়ের কিছা কিছা আংশ সম্প্রে এখনকার আনেক পাঠাকর মতের মিল না হতে পরে, কিল্ড বেশ ক্ষেক্টি ভাষ্ণায় বাংলা সাহিত্য সম্প্ৰে ভার গভাল নিষ্ঠা এবং সমদ্দিতি চেখে বিশিষ্ট হতে হয়। যেমন, প্রচীনপণ্থী হিসেবে পরিছিত হলেও তিনি মনিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতন লেখকের প্রতিভা সমধান করতে পেরেছিলেন।

ण्डः श्रीकमात्रः वटनगाशायाम् किष्क्रीमस / भिन्यताभाविषः। দ্য'একটি রাজনৈতিক দলের সংখ্যত ভডিয়ে পড়েছিলেন। ধাকা নেটা আমানের বিষয় নয়। এ ছাড়াও তিনি সামাজিক বংটু প্রতিষ্ঠানের সদস্য বা সভাপতি ছিলেন।

জাকাদেমি প্রস্কার

সাহিতা আকাচেছির পরেষ্কার এবার বাংলা দেশ থেকে দ্যাজন প্রেডেন ড: নীহাররঞ্জন রায় এবং কবি গণান্দ রায়।

নাথ সম্পকে তার ইংরেজি বই প্রান আরটিস্ট ইন লাইফ"-এর জন্য বাংলা দেশে ঐতিহাসিক এবং সাহিত্য সমালোচক হিসেবে ডিনি সাবিদিত। বাংলায় ভার "বাঙালীর ইতিহাস (আদিপ্রা)" এবং "রবাঁন্দু সাহিত্তার ভূমিকা" বহাপ্তিত।

কৰি মণান্দ্ৰ রায় পেয়েছেন ভার

"মোহিনী আড়াল" নামে কাবাগ্রন্থটির कता। मन्भून दहीं अकिंग्डे मीच कांवडा। এ প্রাণ্ড ভার অনেকগালি কবিভার বই বেবিয়েছে, তার মধ্যে উল্লেখযোগা, "এই জন্ম জন্মভূমি", "মান্যের মুখ", "নদী তেউ ঝিলিমিলি নয়" প্রস্তি।

অন্যান্য ভাষায় পর্স্কার পেয়েছে অসমীয়া: অত্রচণ্দ্র হাজারিকার মণালখা: গ্রাজরাতী : স্বামী আনন্দের কুপকাখাও: काराका : ७: देष्टे जिरानातामध्याभौत कलावेक সংস্কৃতি সমীকো; কাশ্মীরী ঃ আবদ্ধ





धः नीहाबाबक्षन बाब

भनीष्य नाम

খ্যালক-এর ভাকতৈনগিগরিকা; মৈথিলী ঃ উপেন্দ ঝা-এর দু'পত্ত; মালয়ালম ঃ একচিপরি পোলিক্দন নায়ারের কবিলে পাগ্র: গ্ৰাক্টীঃ এস এন বনহাতির নাটাডার্য দেবল: ওড়িয়াঃ সারেণ্ড মহাণিতর নীল শৈল: পাজাবী: ডঃ হরতজন শিং-এর নাধ্যাপনা: উর্বা : পরলোকগত দখদ,গ গ্রহীউদ্ধীদের বিসাৎ-ই-রক্স: হিন্দ্রী ঃ শ্রীলাল শ্রের রাম দরবারী; ভামিস ঃ প্রলোকগ্ড ভারতীদশনের খিচি বাতিয়ার: তেল্গু ঃ তুসুলন সীভারামম্ভির গহাতসা কথা: সিন্ধি : এস ইউ গাপকানির

মিনির পর মিনি

উ: এত খিনি পতিকা বেরক্ষে যে চ্চেত্রে অন্ধকার দেখাছ। আমাদের টেবিলে একে জয়াছ হরেক রকমের হরেক আকারের মিনি পতিকা। স্বই কোনো-না-কোনো উপায়ে 'বিশেব প্রথম'। এর মধ্যে নতুনাই যারা অন্যদের এ পর্যত টেকা দিয়েছে, সেই দ্টির নাম উল্লেখ করছি। "স্লোভদিবনী"র দাবি "বিশেবর প্রথম দৈনিক পরিকা"! সভিন দৈনিক, পরপর ছাদিন পেয়েছি, সম্পাদক লক্ষাণ বদেয়াপাধায়। আর শমনির দাবি, প্রশান সাহিত্য বিশেষর প্রথম মিনি'-এর সম্পাদক বর্ণ মন্ত্রদার ও কুমারেশ চক্ৰতী'।

সনাতন পাঠক

Stone Wares. Edited by Sukumar Sinha, Govt. of India Publications. Price 8.50

মান্ত্রের ইতিহাসে এমন একটা সময় গোছে যখন পাথর ছিল তার নিতাসংগী ৰন্ধ; পাথরের ওপর সে ছিল নিভরিশীল। তাত্মরক্ষায় পাথরের যত্যা প্রয়োজন ছিল ভত্তীই ছিল ধনেকিমে, শিশেপ। সে যুগ ক্রে শেষ হয়ে গেছে, এখন তা বিশ্বতির প্রায়ে, ভব, লক্ষ্ করলে দেখা যাবে সমালের কোথাও তার একটি ক্ষীণ ধারা ষেন থেকে গেছে। আজও শাথরের থালা ষাটি দেবমাতি ইত্যাদি হিল্ল স্মাজের একংশের কাছে পবির বলে বিবৈচিত হয়। বলা বাহালা ভারতবরে অতীতকাল থেকেই পাথরের জিনিস্পত্র তৈরীত কাজের বেভয়াজ ছিল, এবং এই বিশেষ শিশ্পটি দক্ষ কারিগরদের তাতে পড়ে সমুদ্ধ হয়ে ভটে। বৃত্তি বা পেণা হিসেবেও এর বহাল প্রচলন দেখা যায়। জন্মনা অনেক ব্রত্তির মতন পাথরের পণাদ্রবা প্রস্তৃতের যে ব্ভি ভার সন্দোও সমাজের একটি গোণ্ঠী সংশিশট হয়ে পড়ে, এই বিশেষ শিল্পই ছিল তাদের জীবিকা। আজ নানা কারণে আমাদের, এখানে পশ্চিমবশ্যের, নানা গ্রাম্য শিলপ হয় মৃতপ্রয়, না হয় ল. ত হতে চলেছে। দাঃখের বিষয়, বংশপরন্পরায় যারা এই ধরনের শিক্ষকে বাচিয়ে রেখেছিলেন আমরা তাঁদের কোনো থেজি খবর রাখি না, তাঁদের সাখদাঃখ্য অভাব অভিযোগের বিষয়ত কিছু জানি না। আকোচন গ্ৰন্থটি, নামেই বোঝা যায়, পাথরের জিনিসপত্র সদপকে ভাষারা এই কমে নিমার তাদের বিষয়ে রচিত। মেদিনীপরে জেলার শিম্প-



পাল প্রামটি পশ্চিমবঞ্গের মান্যের কাছে কডটা পরিচিত জানি না, কিল্ছু এই গ্রন্থটি শিম্লপালকে শ্রে নয়, এই গ্রামে দীর্ঘকাল ধরে বংশপরম্পরায় যারা পাথরের জিনিসপত তৈরি করে আসছেন তাদের সবাংগ পরিচয় আমাদের গোচরে আনতে কার্পণ করে নি। বলতে আপত্তি মেই, প্রায় দ্রামা পাষ্ঠার এই গ্রাম্থ খ্যাতে তথ্য, বিষরণ, ছবি নকশা অসংখ্যা আমেরা প্রধানত এই অঞ্চলের পাথায়ের কাজের সর্ব-প্রকার বিবরণ ও তথা পরিপ্রণভাবে দেখতে পাই: সেই সংগে এখানকার মান্ত্রের, কারিপরদের, ভাদের রীভিনীতি, সমাজ জাবিন যাপন এবং আরও অনেক কিছার বিধরণ। শ্রীসাক্ষার সিংহ ইতি-প্রের্ব কয়েকটি স্থাপানান গ্রন্থ রচনা করে আমাদের কৃত্ততভাভাজন হয়েছেন। বর্তমান প্ৰণৰ ভাতই সম্পাদিত। ভাকে সাহায্য করেছেন শ্রীদাপিকর সেন। উভয়ে এক দরেছে কলা যে সাজ্ঠ,ভাবে সম্প্রের ক্রেছেন ছাতে সদেশত ভাই।

উপন্যাস

ৰাদশাহী মসনদের তিন অধারো। গ্ৰেণে রায়। বঞ্জন রাদ্যস', ১৯/১, বৈক্ষব

विकारिक ट्रमुख (प्राष्ट्राहिक

১৯৫৬ সালের লংখাদপত্র রেজিফেইনস (দেখাল) হলেস-এর ৮ বারা জন্বরাটী নিজবর্গিত সংবাদ প্রকালিত ব্রাদ।

- ३। शकरमत स्न-
- ৬, প্রফাল সরকার শ্রীট, কলিকাজা-১
- २। প্রকাশকার্গ--সাপ্তাহিক
- গ্রাকরের নাম—
 শ্রীসৌজাংশকুমার দালগাই

 জাতি—ভারতীর

 ঠিকানা—১, বলরাম ধর্মদার স্থীট,

 কলিকাতা-৫
- ৪। প্রকাশকের নাম—
 নীসীহাংশক্রেমার দাশগরে**ত্ত**লাতি—ভারতীয়
 ডিকানা—১, বলরাম মল্মদার **দাীট**,
 ধালকাতা-৫
- ৪) সম্পাদকের নাম—
 শ্রীক্রেলাককুমার সরকার
 কাতি—ভারতীর
 ভিকানা—২০, মদনমোহনকুলা ক্রীট,
 কলিকাতা-৫
- ৬। শতকরা এক ভাগ বা ছাহার বেশী অংশের মালিকগণ—
 - ১। শ্রীঅংশাককুমার সরকার
 - ২। শ্রীয়ত্তা অলকা সরকার
 - ৩। শ্রীঅভীককুমার সরকার
 - ৪। ত্রীজার্পকুমার সরকার
 - ে। শ্রীক্ষধীপঝুমার সরকার ঠিকানা—২০, মদনমোর নডলা স্মাটি, কলিকাডা-৫

আমি, ঐসিতাংশকুমার দাশগ**েও**, এতদ্ধারা ঘোষণা করিতেছি যে, **উপর্যুত্ত** তথাগালি আমার জ্ঞান ও বিশ্বাসমতে সভঃ।

> প্রকাশক—শ্রীসীভাংশ্কুমার দাশগাঁও ভারিধ ১ (৩ (৭০

হিউপটন প্রভাগিত সমর্জিং কর - এর জননা গ্রন্থ

भर्शियी यथरक हाँदम

অসংখ্য ঐতিহাসিক ছবি
 বিশ্ববিখ্যাত V২ ও স্যাটান
 ৫-এর রকেট বিজ্ঞানী ডঃ ওয়ারনহাঁর ফন রাউনের
 ছমিকা
 শ্লাসিক থেকে স্বের্করে মানব আরোহী এবং শ্রানয়িশ্রত মহাকাশযানের
 শ্যায়য়িক খালা

 চাদ সম্প্রেক অতি সাম্প্রতিক তথ্যবলী
 মানব কলালে মহাকাশ বিজ্ঞানের অবদান
 মহাকাশ বিজ্ঞানের অবদান
 মহাকাশ বিজ্ঞানের অবদান
 মহাকাশ বিজ্ঞানের অবদান
 অমন অসামান্য ও প্রামাণ্য গ্রন্থের প্রকাশ সমগ্র
 ভারতীয় ভাষায় এই প্রথম।

 বিশ্ববিধান
 বিশ্ববিধ

বর্ণ সেন-এর শ্রীপারাবত-এর সমরেশ বস্তুর ১০০০ হো চি মিন ও ভিয়েতনাম ৭.০০ আমি আজ নায়িকা ভান,মতীর নবরংগ মানিক ব্ৰেদ্যাপাধ্যয় এব স্নীল গণেগাপাধ্যায়-এর কুশান, বন্দ্যোপাধ্যায়-এর ৬.00 জীবনের জাটলতা यानक यानजीता छेखब - मन्धााद 8.00 8.00 সমরেশ বসর সমরেশ বস্ত্র দ্বৈপায়ন-এর राद्यस्य काहिन ब ৬.০০ তিন ভ্ৰনের পারে ०.४० त्भक्था 8.00 মৌসমৌ প্রকাশনী, ১৫/২এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯

शाका कार्ने वाहे त्नुन, हाखड़ा-5। **घटना** ध ভার টাকা পঞ্চাল।

লালকেলার অতীত ঐশ্বর্য, জাকজমক, বারপ্রতিবাতে ঘেরা ইতিহাস এ গ্রন্থে হৈবিচনাপ্ৰে ভাবে পারবোশত 2140 মোগল সমাটদের ভোগ, বিলাস তাদের इएतरात्र कारिनी अवसम्बद्ध इंडिश्रव প্রকাশিত অনেক গ্রন্থের মত বাদশাহী

এই পটভূমিকাশ্রহী ছয়েছে। रजनम শাহের সামাজের দিলাশ্বর মহামদ कार्रेभीरिंग, विलाभवासमा, रश्चाकारिंगी ध উপন্যাসের মাল উপজীবা বিষয়। শেশক খ্যাতনাম। ঐতিহাসিক সারে খদ্যন।থ সরকারের (Fall of Mughal Empire) গ্রন্থ অবলম্বনে তথ্য সংগ্রহ করেছেন এবং তা কল্পনাশ্রী হওয়তে বিভিন্ন চরিত-

গুলির সংগ্র পাঠক একাম হতে পারাবন बर्ल जामा कहा यात्र। मजून रमधक हिर्ह्स ध कृष्टिकरें कुछ कम्र सम् । तहना छ श्राध भविद्वभद्रन दमश्यकत अकरें, प्रनदकारी शक्ता উচিত ছিল।

মেল বাইজী। এককড়ি স্বেণ্রেথা ৭৩, সহাম্মা গাম্ধী রোভ কলিকাতা-৯। মূলাঃ জিল টাক।।

মেম বাইজী উপন্যালের কাহিনী, পার্ক প্রাটি এবং পার্শ্ববতী অন্তলে অবস্থিত জাংলো-ইণ্ডিয়ান সমাজের সংসার, ভালো-वाजा, वाधा, (वमनीव (वाकनामहा। कनकार-বিভিন্ন অফিসে কমরিতা হৈ সৰ চাল জীবন সংগ্রামে বাস্ত, তারাই জাবার 🗀 এর অনুলার হোটেল, বাবে, বয়ফেণ্ডানে, স্তুণ্গ বিষারের গোলালে চুম্বুক দিনে উচ্চল হয়। ৰাজনার তালে তালে নাচে কটক স্টেপ, রাম্বা, কিংবা সেলা ক্লকস্টেট।

লেথক বাভিগত জীবনে এদের সংস্পাদ্র এসেছেল, জাদের বাৰহারিক জীকনের সংগ্র একাশ্ব হাৰ্ছেন, তাদেৱ কথা সহজ স্বল ভাষায় বার করেছেন। এ উপনাচের জকর চরিত্র আঁকা হয়েছে, তাদের কারো সংশা কারো মিল নেই, মিল থাকার কথাও নর, তবে সৰ মিলিয়ে যে ছবিটি আমাদের সামনে গ্পট হয়ে ৩ঠে ছা হল অথনৈতিক চাপে বিপ্য'সত হওৰা একটা স্মাজ, আৰু স্থো किन, जबर छेन्द्राल इट्स शादक माहिस, ভাষন ছেনিফার।

প্ৰাপ্তি স্বীকাৰ

অবিস্মরণীয় (১৯ খণ্ড)। শ্রীগঞ্চানারারণ छन्छ। ६৯ तथ **गो**ष्ठि, कनिकादा-७। स्ना 20.001

প্রেম অপ্রেম। সংখ্যঞ্জন স্থাপাধার। বসনত সাহিতা মন্দির : ১৭ ধ্রকুমার পাল লেন, হাওড়-২। মুলা ৫·০০।

चार्यानक अकारक भरक्लन। सम्भारता ह मकतीकान्क वरमानाथाया वरम्बा ३ १९/७ मृद' स्मन भाषि, किनकाका-३१। 2 M 50.001

Women In Indian Folklore, Edited by Sankar Sen Gupta, Indian Publications, 3 British Indiau Street, Calcutta-1 Price M. 45.00.

The Man Who Never Died by Dr. Gopal Singh. Macmillan & Co., Calcutta. Price & 6.00.

मिनक्ष दमन । बारमान किर्निर्म ·শতাশী। ত্রিপারাশঞ্জর সেন শাস্তী। সাধারণ রাজাসমাজ ঃ ২১১, বিধান সরণী, (त्र १५६०) क्लिकाका-७। मून्य : ०.१६।

উপভোগ কর্ন এবং উপার্জন কর্ন



ভারতে এই প্রথম, মাসিক ১০, টাকা কিন্ফিতে অল ওয়ালড নিউ জাপান মডেল-৭০, ৩ শ্যাল্ড ভবল স্পিকার ট্রানজিস্টর, বঙান আলো ফিট করা, অনাগ্রিল হতে স্বতন্ত্র। অন্যুর্ধ**রূমে** বে কোনো জায়গায় পঠোন যায়। হাজার হাজার বাঞ্জি উপকৃত। উভ্ন বেতন বা কমিশনে সেলস-मानव हाई। आकर्र निध्नः-

FILMSOUNDS (D.C. - 44) 3098, Pipal Mahadev, Hauz Qazi, Post Box 665, New Delhi-1

ভারত-শিল্প ড: বিমলকুমার দত্ত

বিপিনবিহারী গুণ্ড প্রোতন প্রসঙ্গ 36.00 THE ROLL OF HONOUR K. C. Ghosh 30.00 বৈদ্যনাথ চক্তবত্তীর উলগ্র আত্মা \$ · 00 मिहित म्राथानाशात्मन कालभात्र्य 4.40 श्रीभावायरण्य स्टाट्यस 9.00 নিখিল চটোপাধ্যামের অত্তর্জ 2.40 মানবেন্দ্র পালের প্রতিলিপি পরিতোধ মজ্মদারের সায়াহ্র-আকাশ ২.৫০ विभग करतत शतुक्रशत 8.00 बामभन महत्याभाषात्मक नामहन नम्म

ভারত আনার (ইউনেস্কে: প্রেক্ষারপ্রাপ্ত ১৯৬৫) অমরনাথ রায় ৩.০০ वक আমার (ইউনেস্কো শ্রক্ষারপ্রাপ্ত ১৯৬৭) অমরনাথ রায় ৩.০০ শারে মশালে নয় (ভারত সরকার কর্ত্বত প্রেক্ত) মোহিত বায় ১.৫0 बीब अक्षांभी विद्वकानम অমরনাথ রায় ২.০০ क्यवीत शाक्षीकी অমরনাথ রায় ২.০০ ঘনীৰী আশ্তোষ অমরনাথ রায় ২.০০

इक्स्ट्रिय टिना अटिना

৮-সি, ট্যামার লেন বিদ্যাতার ত্রী কলিকাতা-১

& · 00

6.00

9.00

গত সংখাহে দিলিতে বাসকেলার পাশে হস-শো আমিপং-এ কুমারী কমল ধীলান হাডলি রেস অভিক্ম করছেদ



তীত দিনের কীতিখ্যাত জিকেট
থেলোয়াড় স্যার লিওনাত হাটন
কলকাতার এসে উম্জ্যাল ক্রিকেট এবং বর্ণ
বিলেষটা দক্ষিণ আফিকার সংগ্র খেলা
খ্লার সম্পর্কা রাখ্য সম্বর্গে যেসর মহতরা
করেছিলেন তার সংগ্র আমরা একমত হতে
না পেরে গত সম্ভাবে দেশ'-এর পাতায়
কিছু সমালোচনা করেছি। কিন্তু দক্ষিণ
আফ্রিকার সফরকে কেন্দ্র করে ইংলন্ডে
বিক্লোভ সম্পর্কে হাটনের মন্তরোর
সমালোচনা করিনি। এখন করতে হাড়ে ওই
সম্পর্কে বিটিশ প্রধানমন্ত্রী হ্যারোজ্য
উইলসনের বিব্যুতির পরিপ্রেক্ষিতে।

मिक्क आक्रिकात मध्य ও विकास

যদি আমার শ্বরণশান্ত ঠিক থেকে
থাকে তবে বলতে পারি সাংবাদিকদের
সংশ্য আলোচনার সময় সায় লিওনার্ড বংলছিলেন দক্ষিণ আফ্রিকার সফরের বিরুদ্ধে ইংলন্ডে যারা বিঞ্চাভ আলো-লনকে দানা বেংধ তুলছেন তারা তিন চার-কন কমানিস্ট ছাড়া আর কেউ নন।

মাচ তিন চারজন ক্যানিস্টাই সে কি
কথা ভবে প্রথং রিটিশ প্রধানমন্ত্রী
কারোক্ত উইলসনও কি ক্যানিস্টা বনে
গিয়েছেন ই নাকি ইংলেক্ডের লেবার পার্টিও
ভাজ ক্যানিস্টা গানিক্ত প্রিপ্তাই



বিটিশ ব্রভকালিটং কপোনেশন দক্ষিণ কাল্লিকার বিত্রিকিত ইংলণ্ড স্থান সম্প্রে প্রধানকারীর মাল্লমত জানতে চাইলে প্রধান মার্ক্টা দ্বাপ্রহান ভাষার বলেছেন, কুক্ষরায় খোলালাজ্যের সংগ্র ধেলতে অস্থাকার করে দক্ষিণ আলিকা জিকেটের শানানিতা ও শিটাটার বিরেষী ঝাজ করেছে।

শ্ধ, তাই নয়, ২ নবেল্ড টইল্সন বলেছেন, তিনি ইংলক্তে দক্ষিণ আফ্রিকার বেল থেলাও দেখবেন না।

দক্ষিণ আঞ্চিকায় জন্ম বৃক্ষকায় জিবেট খেলোয়াড় বৈসিল ডলিভেরাকে কেন্দ্র করেই বিশিশ প্রধানমন্ত্রীর ওই মন্তবা। ডলিভেরা এখন বিভিন্নার্যারিক। ১৯৬৮ সালেদক্ষিণ আফ্রিকা দফরের জন্ম এম সি সি দলে তিনি নিবাচিত খয়েছিলেন। কিন্তু ম্যক্তেড় ভলিভেরার গায়ের রং কালো স্যেত্ত্ত দক্ষিণ অফ্রিকা ভাকে এংগীয় বলে মনে, করেন নি। ফলে স্ফর্বত বাভিল হয়ে গিয়েছিল। উৎকট বর্ণ বিশেষী সেই দক্ষিণ আফ্রিকা তাসছে ইংলাভ স্থারে। স্কার্থাং ইংলাভের বহু নাগারিকই সেটা স্থায়ান করতে পারভেন না। প্রান্ধ পার্টির ব্যান্তর লাভ্যন বাউনিসল তাদের ১০ লক্ষ স্থায়ালের কাছে এই মার্মা আনেদন করেছেন যে, দক্ষিণ তাফিলা দল ধ্যন ইংলাভে এসে পোইছের তথন তারা ফেন শান্তিপ্রভাবে বর্ণান্টিরে বর্ণান্টারে বির্ধে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেন। তেবে আন্সাত্র হাছি সারে লিওনার্ডা হাট্যার লিওনার্ডা ব্রাক্তার মার্মা তিন চার্জ্যান ক্রান্টিস্টের হাত্র

ভলাধরে জাতীয় হকি

ভারতের ৩৫৩২ জাতীয় হকির আসর বসেছে এখন কলপরে। ভারতের ২১টি রজন দল এবং স্যাভিস্সিস রেলওরে ও ইউনিভাসিটিকৈ নিয়ে মোট ২৪টি দল ওখনে পেলঙে। হল। বাংলা, স্ব নাজের প্রথম সারিব থেলোয়াড়ানেও নিয়েই এক একটি দল গঠিত এবং শকিশালীর সালে শকিশালীর প্রভিন্নকিতার যোগালে পরিনাপের স্যোগের বাংলার প্রথমের অসর। এই আসরের খেলার পটক্রিমনায় গলে হলে বাংকক এশিয়ান থেমে ভারতের হবি দল। তারপর ১৯৭২-এর মিউনিক আলিশ্পক। তার জন্য হবেশা

ব্যান্ত সমর পাওরা বাবে। এগিরান ভূমান্ত্রন ভারতের সামনে এখন এশিরান ভূমান্ত্রনিদ্দালপের সন্মান বজার রাখার প্রকাই হুখা। বিশেষ করে রোম্বাইরের আত্ত-

ভাতীয় হকি প্রতিযোগিতার বাংলার कृषिका कि? हाजवारतत विकती, भ्रहेवारतत শ্বানার্স'। কিন্তু ১৯৫২ সালের পর গত **४ व वहराव अर्था वाश्मा रकानवाव कार्टनारम** পার্রোন। তবে এনাকুলামের জাতীয় আসরে বাংলার ভূমিকা প্রাণ্টের দাবি করে। এবারের মত গত-ৰারও হকি মরসাম আরুত হতে না হতে ক্ষাস্থ্য অক্থায় বাংলাকে জাতীয় প্রতি-ৰোগিতার খেলতে যেতে হংগ্রছল। তব্ নিজ প্লাপে বাংশা পরাজিত করেছিল কেরালাকে 6-0 रगारम: भवा अरमगरक ३-0 रगारम প্রথম बन्दर शासायदक २-> शादन। খেলার গোয়ার বির্দেধ ওয়াক ওভার পাৰার ফলে একটি পয়েণ্টও না হারিয়ে ছালে প্রথম স্থান পেরেছিল। কোয়ার্টার ক্ষেনালে পরাজিত করেছিল মহীশ্রকে **>--**০ গোলে। সেমি-ফাইনালে ভাবল কোগের খেলায় বাংলাকে রেলওয়ের কাছে ০--৩ ও ১--৬ গোলে হার স্বীকার করতে ছরেছিল। তবে সেমি ফাইনালে পরাজিত লুই দলের খেলায় বোদ্বাইয়ের সংক্র গোলশ্না ছ করে যুগ্মভাবে লাভ করে-किन हार्ड गारेन प्रीय।

লাভীর ছকির গতবাবেব বিজয়ী
লাজাবকে গ্রহণের খেলায় পরাজিত করা
আংলার পক্ষে কম কৃতিছের কথা নয়।
গতবাব এই খেলাটাই ছিল প্রতিযোগিতার
ক্রোন্ডরের মালে দ্বি নিভারখোগে
খেলায়াড় ইনাম-উর-বহমান এবং
বোগালৈয়ার সিং-এর অনুপশ্বিত। ফরেরী
প্রয়োজনে দৃশ্জনকেই সেমি ফাইনাল খেলার
আ্রান্ডে এনিক্লাম থেকে চলে আসতে হয়।

দেখা বাক এ বছরের জাতীয় ছকিতে বাংলা কেমন খেলে।

বেটন কাপের আসাম আসর

এই লেখার সময় পর্যাতও কলকাতার ছকি লাগ আরুচ্চ সম্বন্ধে বি এইচ এ-ব সিম্ধানত জানা যায়নি। ইতিমানে বি এইচ এ বেটন কাশ আরুদ্ভের এক পরিকল্পনা তৈরা করেছেন।

কলকাতার হকি মরস্মের আর্ মাত ৩
মাস। তার মধ্যে এক মাস অতিকাহত। প্রতি
বছর লীগের শেষ মুখ থেকে বা লীগ থেলা শেষ হ'ল বেটনের থেলা আরম্ভ হয়।
তথ্য অন্যানা রাজ্যেও হকি প্রতিযোগিতা চলার ফলে অনেক দলের পক্ষে
বেটনে যোগ দেবার অস্বিধা স্টিট করে।
থেলার আকর্ষণিও কমে যায়। তাই এবার
মার্চের শেষ সংত্র থেকে বেটন আর্হেভর
পরিক্ষপনা।

সংগ্রহ নেই বাস্ত্বান্গ পরিকল্পনা।
কিন্তু মাঠ পাওয়া যাবে কি ? পরিকল্পনা
আছে ইডেনে দ্টি হকি মাঠের ব্যবস্থা করে
লাগৈর সংগ্র সংগ্রহাকের থেলা গেষ
করা হবে। ইডেনের মাঠ এখন সরকারের
সম্পত্তি। যদিও অন্যান্য মাঠের মালিকও
সরকার ছাড়া অর কেউ নন। তব্ ইডেনে
পাঁচ্যবল্য সরকারের একটেটিয়া কড়াছা
সরকার আবার এখন টাবা ছাড়া কথা কন
না। চেকোম্লোডেকিয়ার ইন্টার রাতিম্লাভারে
সংগ্র আই এফ এ-র প্রদর্শনী ফ্টেবল
খেলাতেও টাকা দাবী করেছিলেন। বের্টনের
জনাও হয়তো হা করের বসে আছেন।

কিন্তু হাঁক সতিই গরীৰ সংস্থা। টাকা নেই। তারপর এক সময়ে ভারতের নাম-ডাকের হাঁক প্রতিযোগিত। বেটনের আক্ষণ দিন দিন কমে আসছে। এবার আবার বেটন কাপের ক্লাটিনাম জ্বণতী বছর। তাই আশা করব প্রতিম্বক্য সরকার বেংগল হাঁক আপোসিয়েশনকে বেটন কাপের জন্য

ইডেন মাঠ ব্যবহারের অনুমতি দিরে গ্ৰহলার সংক্যা বেটন কাপ পরিচালনার স্বাধা দেবেদ।

ফুটবল সংখ্যারও অর্থাভাব

শুধ্ রাজ্যের ছকি সংশোরই অথাভাব নয়, ফাটবল সংশ্থারত অথাভাব।

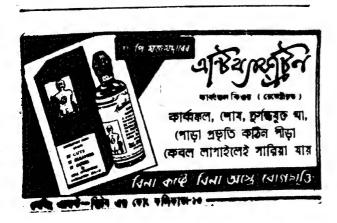
খবরে প্রকাশ, অর্থ সংগ্রহের জনা রাজা সরকার দুটি চার্নিটি খেলার জনুমীত না দিলে আই এফ এ দল তেহরানে এশীর ফুটবল প্রতিযোগিতার বোগা দিতে পারবৈ না।

আই এফ এ দল না বলে বাংলা নল বলাই ভাল। ভারতের জাতীয় ফ্টবলে বিজয়ী দলকেই তেহবানের এপনীয় ফ্টবলে আমন্ত্রণ জানানো হয়। মহীশ্র দুবোর থেলে এসেছে। গতবারের সম্ভোষ টীফ বিজয়ী বাংলা নলের এবার স্ব'প্রশ্ন হাবার স্থোগ।

তেইরান যাবার জনা ৫৬ ছাজার টাকার
দরকার। আই এফ এ-র কোষাগারে টাকা
নেই। স্তরাং সরকারের কাছে তারা চারিটি
মাচ অনুমোদনের আজি পেল করেছেন।
চারিটি মাচ খেলানো হবে জ্বনা ফ্টবল
মরস্মে। ইতিমধাে সেই মাচ খেলাবার
জুনুমতি মিললে টাকার ব্যক্থা করে ফেলা
যাবে বলে আই এফ এ প্রস্কৃতি চালিরে
যাকেন। দল গড়ার জনাংকাট উইলিয়া
কোচিং কা।দপও খোলা হচ্ছে।

যদিও এশীয় ফ্টবলে ভারতের প্রন আনেক নীচে এবং তেত্রন থেকে বাংলা দল তেরে এলে ভারতীয় ফ্টবলের সম্মান বাড়বে না, তব্ আল্ডেলাতিক খেলায় আভজ্ঞতা অজানের জনা বাংলা দলকে তেগ্রনে যাবার স্যোগ দেওরা উচিত বলে আমরা মনে করি। আল্ডেলাতিক খেলায় অভিজ্ঞতার অভাব আমাদের খেলার মান উল্লেখন হাবার এক বড় কারণ।

আবার দঃথের সংশ্ব বসতে হছে,
বিদেশ সফরের প্রশোভনে আফানের
থেলায়াড়রা নীতিজ্ঞট না হয়ে পড়েল,
সেদিকেও যেন সতক দণ্টি রাখা হয়।
থেলোয়াড়দের বির্দেশ শ্রুক আইন ফাকি
দিয়ে বিলাসদ্রনা পাচারের অভিযোগ
আছে। অলিম্পিক আসরে গিয়ে পানভোজনে নিয়ম শ্রুপলার বাইরে চলে
যাবার অভিযোগ আছে। সেদিন রাজাসভার
প্রশোভারের সময় শিক্ষা বিভাগের রাভীমন্ত্রী
শ্রীভন্ত দশনিই প্রীকার করেছেন, ছেক্সিকের
অলিম্পিকে কোন কোন খেলোয়াড়েক পানভোজনের মারা নিয়ম শ্রুপলার বাইরে চলে
গিরোছল।

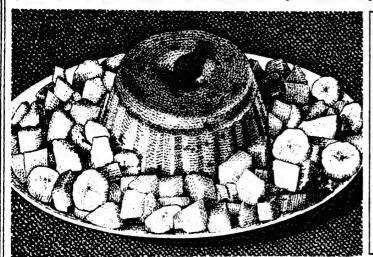


न्त्रक्र व्याप्य श्रवाही কর্ব গ্রোডাইস্-এর নির্বাচিত

(थर्जूव ३ कार्जू वाम्तरसव शूर्छिश

भावित्तरहम जैमडी क्षिमी लगी, त्रमभू; त्याः छेकीमा, गाँउथ कामाजा।

वाएत २३ शत्रात (क्रडार्ड कर्वक्राउद्याद क्रिक्ट



काडिय क्रथ भागमा क्रमार्थ क्रमां श्राप নিরে নকজেই নাদারকবের কাবুরা, পুরিং ও रमवार्ड रेखनी कवा बाब । मिल न कब बाकि-দের পক্ষেও উপজারী ও পৃষ্টকর । **স্তাতিলা** এও পালসল ব্যক্তরে বেরা ক্লেডার্ড কর্ম-



खाति नारकारे । वकाष्य स्थरकात पास ।

3 नगरकडे बाउँम अन शत्त्रमा क्रिकार्च कर्म-क्रां क्षांच (त (काम वात्रव) त्वातिहासक (भारत) अतः। बाडिय बच्च श्रमम (शरहेके कर्य झा क्यां व এক ছোট মেলা মাপুদ se gin migainin at ee-a- প্রায় দেলুক (हिक्स्या कड़ा। हो छात क'বে কেড়ে দিলে রেজানে। স্তিকে দেবার কন্ত টুকরো-কর। ত্রানে চিন । कता ना क्यारिका करा

(REPORT FOR SOME)

া সাম গানিকটা দ্বান ক্লেডার্ড ও পেটেন্ট अरवित ७७ अन्नम् क्रमेश्राश्या

 शकी प्रथमें। शहन के एवं कीछ (शहक) মাজিকে নিম। প্রত আউম এও প্রদাসন क्संक्रा-त्रवाद (हाता जाता क'रदा विनिद्ध जिन ।

· । ऋरबाब काँात (बान हिनि, घानम 🕏 बस्চाब्रक् (नवाम केटब कता) किम । हेक्टबं।-कडा वामस्वर्कन (सटन किम । माउटक बाकून अनः मिनिष्ठे इ'रवन कुसैरन निन । at हेकरका-कड़ा शब्कुतक्षित रहरत निम्।

का शका अवाप भव हैकाला-कवा करा। वा যেশানো হল জিৰে সাজিৰে

আমাদের পাঠকদের প্রতি व्यायात्मत्र भाक श्रेगांनी প্রতিবোগিভার বে প্রচণ্ড সাড়া এলেছে ভাতে আমৰা कुःदश्त महत्त जामान्ति दश वर्जमान क्षेत्राद्वत क्ष ১৯৭০ সালের কেব্রুরারীর भरा खाल भावसभागीलन হয়ত আমরা বিবেচনার जामटड शांत्र मा।

বিলামূলো; লালুন পাক্সনানীর বাই লাং ৬
আবই এক কলিং লগ নির্ব ।
বিলামূলো এক নেই পাক্সনানী পাঠাজে
ইংলারী/কিনী/বাংলা/বাংলি/জ্যন্ত
নানলানন/ভ্রমবাটী/বাংলি/
নান
কিনানা
এই কুঞ্জাই ল'বে জাকে পাঠিছে বিল ই
পার্বালিনিই ডিপাটনেন্ট,
কল গোডাইন কোন্দানী (ইডিছা)
পার্বালিনিই ডিপাটনেন্ট,
কল গোডাইন কোন্দানী (ইডিছা)
পার্বালিনিই ডিপাটনেন্ট,
কল গোডাইন কোন্দানী (ইডিছা)
পার্বালিনিই ডিপাটনেন্ট,
বিনাম চাউন,
গুলাডাই ব্যেড, বোলাই-১ বি-নার

আপুষার প্রিবারের সবার মনের মত এরকম আরও নারাম খাবারের করা এই পত্রিকরে পাতার কৃষ্টি রাথুর।

জাপদার পাকপ্রণালী ভাকবোগে এই ঠিকামার পাটরে দিদঃ^{গ্}পাবতি সটি ডিপার্টনেক্! । কৰ্ম প্রোডাক্ট্রস কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড. 🗵 প্রা বিবাস হাউদ, ওবাডবি বোড, বোডাই-১ বি-জার। ১০০০০০০০০০০০



বিরাধী দলের চনতা
বিদ্যালয় বিরোধী দলের চনতা
বিদ্যালয় বিরোধী দলের চনতা
বিদ্যালয় বিরোধী দলের চনতা
বেমন থবরের কাগজে প্রার নিডাদিনের থবর
তেমন এমন একসামা ছিল যথন জিকেট
মরস্মে খবরের কাগজের খেলার পাতার
প্রায়ই দেখা যেতা এস এস রায় এর নাম।
প্রায়ই সেঞ্জির করতেন। উনিশ শো চলিশ,
একচল্লিশ, বিয়ালিশ—তিন বছরই হাজার
রান প্র্ণাকরেছিলেন। ভাবল সেঞ্জির
করেছিলেন বার চারেক।

বেরীদা বলতেন, মান্য কিকেট ভালই থেলে। যদি সব খেলার পরেনশাঁ হকার চেন্টা না করে মান্য শুব, কিকেটই গেলাহ ভবে সভিটে উচ্চ দরের কিকেটর হতে পারত।

হাঁ, দেৱী স্বাধিকানীই ছিলেন এখন কালীঘাট কাবের কিকেট কংগ্রেন। অব কালীঘাটের সেই গোরবোশ্লন্ত অধনাত ভারি পাশে ছিলেন প্রব দাস, কলাণে বসু, পি জি দত্ত, পি বি দত্ত, দেবর জ পানী, পিয়াসনি স্বিটা, এস দত্ত, এস এস রাজ প্রভিত স্ব নাম করা কিকেট খোলায়াড়। কুচবিহারের মহারাজাও মাঝে মাঝে খেলতেন কালীঘাট রাবে।

শ্ধা কি ক্রিকেট? স্টেবলেও তথন কালখিটে ক্রেবের বেশ স্থাম। এবং এস এস কাল ফটেবলের রাইট বাক হিসাবেও চিলেন রাহিমত নিভারকোর। আগলানিক দেশাটাস করতেন। হাক এবং চেনিসেও ভিলাবেশ ভাল হাত।

কলেজে এবং কলীয়াট কাবে ওঁর খেলা-শালার ভাষক। সভিত্র উল্লেখ করবার মত। হোসেডিংসা বিলাজে, আ কলোজে আবং ইউ-দিভোমিটি-ডিন জালগা গোক পু.' **পে**য়েছেন ৮ ধরে। প্রেমিডেশ্মী কলেজে ক্তিকেট ভাৰত ফাটেবল প্ৰটি বেলায় আধ্যায়ক **ে** ছিলেন্ট, ইনডোর গেমসেও আধিনায়কত্ব করেছেন। জীনদ শো একচীয়াণ থেকে তেতাল্লিশ পর্যাত ল কলেজের প্রতিনিধিত্ব করেছেন ক্রিকেট, ফ্রটবল, হাক **এবং টেনিস থেলায়।** অব্থালৈটিকসৈ দু বছর পেয়েছেম ইমডিভিজ্যাল চলম্পিয়ন-শিপ। আনতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ফ্টবল এবং আণতঃ বিশ্ববিদ্যালয় ক্রিকেটে প্রতিনিধিয় করেছেন কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের। ব্যারস্টারি পড়াও বিলয়ে বিলয়ে ইণিডয়া জিমখানাতেও ক্লিকেট খেলেছেন।

সব রক্ষের খেলাধ্যান ধকল স্ট্রার
মন্ত ভগবংগত স্বাহ্যান ছিল সিদ্ধার্থ
রামের। সতিটে স্কু-স্বাহ্যার অধিকারী
দোহারা চেহারার দীর্যাদেহী যুত্ত।
খেলোয়াড়-জবিনে হ'ত-গাটানো সাদা শাট
রাড়া হানা কোনা পেশাক প্রতে দেখিনি
কোনাধন সিম্ধার্থ র রতে। সেধিন হু ন্বর

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

বেলতলা রোভে ওর বাভিতে বাস প্রতিশ তিরিশ বছর আগের সেই চেহাররে সংগে বঁর বতামনে চেহাররে মিলু খাজিভিলাম। একটা মোটা হয়ে পড়েছেন। বয়সের সংগ্র সংগে একটা ভালাক ভাবত এসেছে। কিংকু খেলার মাটের সেই স্বাহাস্যায় প্রশাস্ত্রক



निष्यार्थ**भ**ञ्चन नाग

মান্' এখনে। প্রণচাঞ্লো ভরপার । খোল য়াড়স্লভ কম'প্রেরণা।

প্রশন করেছিল ম-- আপনার স্বাস্থ্য কেমন যান্তে স

বললেন, সেটা আপনারাই বলন। থেটে তো যাছি । এই কাল আদসমার সেরে বাসরহাটে গিয়েছি ইলেকগনের মিটিং করতে। ফিরেছি রাত ১২টায়। আজ অলপ সময়ের মধ্যে সব কাজ সেরে বি.কলের েলনে যাব দিলি। প্রধানমতীর **জর্রী** তার।

মিলিয়ে দেখছিলাম পাশাপাশি অর দুটি ছবি। একটি ১৯০৪ সালের আর একটি ১৯৩৯-এর। একটি ছবিতে ইলিয়ট শাহদ বিজয়ী প্রেসি:ডম্সী কলেজ টিমের অধিনায়ক হিসাবে শীলেডর পাশে বসে আছেন সিদ্ধার্থবাব্র বাবা সংধীর রায়। আৰু একটি ছবিতে ইলিয়ট শীলেডর পাশে প্রেসিডেন্সীর অধিনায়ক হিসাবে সিন্ধার্থ রায়। ক'লজ-জাবিদের **ফ্টবলৈ পিডা**-পাত্রের হৈত কাতিছৈ ছবি। তাবৈ পালের কীতি কিছাবেশী। ইলিছট শীকেডর সাপে ১৯৩৯-এ হাডিজে বাথড়িড শীল্ডও প্রেয়ছিল প্রেসিডেম্সী ক**লেজ। সেই শেষ-**বার প্রেসিডেন্সীর ইলিয়ট জয়। তথন প্রেসিডেন্সীর ভিনত ছিল দ্রধর্ম। গোলে রাম ভট্টাচার্যা, বদকে সিম্পার্থা রার, হাঝে দুখা মিত্র নাসিম, ফরোয়াডে নিম্ন চ্যাটাজি, আন্বাস-প্রবত্তী কালের স্ব নাম-করা খেলোর ডেব তখন উঠতি ফর'।

দেশবংশ, ডিউরলনের দেশিত সিশ্বাথনি শাকর রাষের রাজনীতিতে দ্বীকা গ্রহণের মূলে গোননা আছে মাতামতের বির টালনানের পরে ক প্রভাব তেননা বেলানের পরে ক প্রতারকারিক ভূমিকা মাণা নার। টেনিস গোলারাড় জারণীপ ম্থালি দেশবংশারই পোটার প্রে। অথাদি চিররলন দাসের মেয়ের ছেলো।

- জানন, বাদ্ টেনিস বেশ ভালই যেলতেন। বাড়িতেই কোট ছিল। ভিকেতও যেলতেন মাকে মধা। মমাও (চিকেরশ্লন) ভাল টেনিস খেলতেন। তবে আমার খেলা- ধ্লায় হাতেখিড় এই বাড়িতে বাবার কাছে — লোলন সিধাহাবার,।

সংধাবাবার বাবা লক্ষপ্রতিষ্ঠ বংরিক ব স্থার রায় ক্রিকেট থেলা ত্রা কেপাটিং ইউনিয়নে । ফ্রিলের সেন্ট র ফরেয়েজে হিসাবে বহরমপ্রে স্নাম ছিল। সিন্ধার্থ-বাবার মেজো ভাই ইন্পিরিয়াল টে বাাকো কোম্পানীর ভিরেক্তর শাতন্য রায় একসমর বাংলার ৩ নন্বর টোনস থেলোয়াড় ছিলেন। পরের ভাই বিনগ্ডি টি এপেটাটর মানেহার সলার রায়ও কালকাটা ইউনি-ভাসিটির ক্রিকেট র্। স্পোটিং ইউনিয়নে খেলতেন।

সিদ্ধার্থ শিক্ষর র রের কাছে আমার শেষ প্রশন ছিল, 'এখনো কি খেলাধ্লা কর র শথ জাগে'? বললেন, এখন তো মেতে আছি অন্য খেলার।

প্রগতিপথেতিদর মতে পলিটিক্সেও উনি ক্রিকেট খেলছেন। অ্যান্ড উইথ স্ফোট ব্যাট।



रगा-मान

(ভোটাল বিদল্ল)

হি নী স্থাহিত্তার স্থাগ হিস্পী স্থিতানের বেল সামান । এই সংগ্রেম সাহিত্ত ম্বন্ধার ভিত্তিতে হিল্মী ছবি হত, ওখন জিলিয়ত ও ৰোম্ধা দৰকিৱা প্ৰভাপতই আশাশ্বিত হয়। জাবার হবি প্রেণার শিব, কোৰ কোন কোৰে, ছাট্যের আশাভাগের করেশঙ ব্যাট। ভোমচাট্যর কর্মাননী জনহাস্বান হৈছিল 'লোন্যান' এর একটি সাম্প্রতিক ম্ভির।

শালা-দামণ ব্যক্তিয় হয়, ভারকাথ্যিত ব্যু প্রায়ের প্রভাগেতে তেওা। রিবশংকারের সংস্থে সমান্ত হিন্দীনিয়ে এই বলিক্টা ও रैविशिएकोन् कथा जाङकाबा छाता मात नै।। ক্ষেব্ৰ খেৱে ছবিটি অভিনক্ষনসোপ। কিংকু গৰস্থাট প্ৰিবচাৰক-প্ৰব্ৰোজক বিজেক জেটাক মে-**ভাবে ছবিতে** বিভাসত করেছেন তাতে আর বাই হোক "গো-বাম" ফিল্ম হয়নি।

প্রামা পরিবেশে কিছা কিছা ঘটনা স্ভিটে স্করে, যাতে গ্রমীণ এবং কৃষকারের জীবনব্রার পরিচয় মেলে। এ কেন্দ্র সংগীতের দান অপরিসীম। গংপ এক কুদক-পরিকার, ভগা এক কুদক-দম্গতিকে কেন্দ্র করে বচিত। তাদের জীবনের ট্রাট্ডের্ড ক্যাঞ্নীর বিষয়বস্তু। প্রেবস্থার স্তেগ জবিশ্রণত সংগ্রাফের পর প্রধান চরিত হারির (রাজকুমার। মৃত্যু এবং পারলোকিক কার্টের সমর ভার গো-দান (গর: নেই, ভার বিনিমরে সামান্য ম্রা) দশকের মনে ষ্ট্যাঞ্জেভির সূরে বালাতে সারে যা। কারণ হরত এই যে, পরিচালক ছবিতে নাটক তৈরি করতে চান দি। কিন্তু ঘটনাগর্বাল ৰে নাটারলাপ্রিত। মুই বিপ্রতিধ্যাগি ম্কা-বোধের জনিবার সংগ্র, ছবির ছেলে (বেহমুদ), আত্মকেন্দ্রিক হবরে পর, বেমন ছবিতে বিজেলবিভ নর, তেম্মি স্বাথপির ক্ষপতে হরি ও ভার স্থার (কালিনাী কৌশলা) नशकौरम बागातात कणात मत्या त्व धरणा



কতাতি স্তাভিং রায় কলকাতার পথে সিনেমা হাউসের সামনে ও নানা জায়গার নতুন খিংপীদের নিয়ে "প্রতিক্ষরী"-র (কাছিনী: স্নীল গণেগাপাধ্যায়) আউটভোর দুশা ভোলোন-উপরে শ্রীরায়ের সংগ্র হে হিপিকে দেখা যাচ্ছে তাকেও ছবিতে দেখা गार्व-- निष्टे मार्क हे अश्वत कहे नृशा दशना रव

কৰ্ণ মূৰ বাসেছে ভাৰ পৰিচালক দুখাকের - খারাপি ফোর নহা), সে ভাজবাসতে - চার অন্তরে তেম্ন করে পোঁছিয়ে বিত্তে প্রসালন না।

্কথ্য কোনা ঘটনা কেন ঘটছে, কে বা কার: কোন আসাছে ধাকে, ভার কোন সার্ শ্রেদ্র পাওলা করিন। বি-নাইকীকরণের শ্রত এটা নর। করেকবারই দেখা গেল শৃশিকলাকে (এখানে 'স্ফিস্টিকেটেড'

-এক ব্যক্তিক। এই ব্যক্তি সেজেছে**ন** পরিচালক নিজেই (ভরি ন্মবার 🞏 আসংলে চিরুন্টেটি কৈমন বেন প্রস্থান্ত নরকার ছিল ২৮০ তারের উপস্থিতি নিজ ্কেন উপকাহিনী নেই, গ্ৰামের জামনারকে (বিপিন গংক্ত) কেন মাকে মাঝে দেখা বাস তাও শপত নয়।

সাহস ও ক্ষমতা বদিও এক নর ভবঃ পরিচালক-প্রযোজক শ্রীক্রেটাল বলব,



"ला-मान" - कि बालकूमान, का मिनी को मन । स्मरमान







্লাল্ল চলবড়ী পরিচালিত নজুন বাংলা ছবি 'আবেলার আবো'' এ-সংভাহে লব্লি পাজে-ছবিতে সৌলিত চ্যাটাজি'ও কালী ব্যানাজি

বংসাহসী। এমন একটি প্রাম্যেক্যকের
ভবি তৈরি করতেই যে তিনি শ্ব্যু সাহস
চলাধ্রেক্তন তা নর, সংগীতপরিচাল্ক
হিসাবে রবিশংকরকেও নিয়েছেন। এর কলে
ভবিটি, আগেই বলেছি, সাংগীতিক আবেদনে
অক্তভাবে মনোগ্রাহী হয়ে উঠেছে। গানগ্রালিও বার বার শ্নতে ইচ্ছা করে। গানই
ভবিত্র প্রধান আকরণ।

রাজকুমার ও কামিনী কৌশল বঙই
ক্ষান্তাবিক ভাল অভিনয় কর্ম, এংন
ছবিতে ভা মনে দাগ কাটে না! মেংমদে
ছবিতে সৌরিল্লস চরিত্রের শিংপী। এটা
প্রিভালকের আর এক দ্যোসাহস।

ें होल- 12 श्राती र

ভ, কাজ আর লোক। একবেরে কর্ম-বাশতভার হাত থেকে রেহাই পেতে ভিত্তপীকে কখনো কখনো অক্তাতবাসের কথা ভাবতে হয়। আপন কমস্থল ছেড়ে 📽রা তথন পাড়ি দেন দ্রে, অনেক দ্রে। লোকচক্ষার আড়ালে। বাসত শিল্পীর कौबर्ताई এই काउौरा घउना विरमय करत ঘটে। অনেকে আবার হয়তে। তেমন বাসত মদা কিন্তু প্রাত্যহিক ব্রিটনের হৃত্যে ছালিৱে উঠে শেষ প্ৰশ্ত কিছুকাল জনাত পা-ঢাকা দেবার কথা চিন্তা করেন। क्तामीत कीवरमञ्ज धरे चर्मा चरेट भारत। ভবে শিল্পীজীবনে বিশেষ করে ঘটে. সারণ, ওরা বৈচিত্তার সংধানী। মন ওলৈর সদাই অন্য কোথা, অন্য কোনখানে केटक स्वकृत्य हात्र।

সংগীত-শিল্পী বিখ্যাত শ্রীশচীনদের বর্মণ সম্প্রতি কলকাতার এসে-ছিলেন নিছক গা-ঢাকা দিতে। এখানে অবশা তাঁর নিজের বাড়িও ভাছে। কাউকে কিছা না বলে হঠাৎ তিনি কলকাতায় চলে এসেছিলেন, এবং নিজের বাড়িতে নিবি দিনচারেক লংকিয়েছিলেন। একদিন কে একজন তাঁকে দেখে ফেললেন রঙমংল থিয়েটারে। আর যান কোথায়, এই বার্ডা तर्छे राज करम माता है। जिलाइन भनत रुपस আমিও সেদিন হাজির ইলাম ও'র সাউথ এন্ড পাকের বাডিতে। আমাকে নেখেই শ্চীন কড়া অধাক। প্র'বজের ভাষায় জানতে চাইলেন খবর পোলাম কোখেকে! স্বিনারে জানালাম, "এ খবর এখন আর কারারই অজানা নেই।" সোফায় বসতে বসতে শ্রীদেববরণে বললেন, "কেউ জানাক সেটা কিন্তু আমি সতি। চাই নি। কয়েকটা দিন এখানে অজ্ঞাতবাস করব ভেবেছিলান। বলেতে লোকের ভিড়ে ভিছে একরকম হাপিয়ে উঠেছি।" জিজ্ঞাসা করলাম, "ৰদেবতে নতুন ছবি কি কি করছেন?" আমোর এ প্রশেনর জবাব এড়িয়ে যেতে চাইলেন শ্রীদেববর্মণ। বললেন, "ওসব কথা এখন থাক।" দ্বভাবতই প্রস্থ্য ঘ্রিয়ে জিজ্ঞাসা করণাম, "চার্নিন হল কলকাতার এসেছেন, কি করছেন সারাদিন বাড়িতে राजा।" डीन कानातान, नडून करशक्रा সারের পরিকশ্পনা এখন তাঁর মাথায় ছারপাক থাছে। এখানে যাছেন, ভখানে যাচ্ছেন, কিছ্তেই নাকি "ভিস্নায়েলি" সেই সারের স্পর্গা রুপ্ত করতে পারছেন না। আমি অবাক হলাম। শচীন কতাই হঠাৎ বললেন, "এবার কলকাতার এসে দেখলাম অনেক কিছু বদলে গেছে।" জিল্লাসা া করলাম "কিরকম?" তিনি জানালেন, "ঐ

রেল লাইনের ওপারের বসিতটা এখন শহর হয়ে গেছে।" বলেই আমডোলা মানুষ্টি আমাকে একটা গ্রন্থ শোনালেন। বললেন, "সেবার বদেব থেকে কলকাভায় এসেছিলাম কয়েকটা দিন বিল্লাম নিতে। একদিন সংখ্যার পর বাড়িতে শা্রে শা্রে কি একটা বুই প্রভাছ হঠাৎ রেশলাইনের ওপারের বস্তি অঞ্চল থেকে আমার কানে এলো कामाना पिता ক তিনোর সোরগোল। তাকিষে দেখি একদল লোক ঢোল বাজিয়ে মনের আনন্দে কীতান করছে। মৃহতের আমার মনে পড়ে গেল পাকিস্তানের সেই দানা রংরের দিনগালির কথা, মনে হল, যারা গাইছে তারা রিফিউন্সি। পাকিস্তানে ভাবের সর কিছা ফোলে রেখে সহারসদ্বল-হীন হয়ে এখানে। চলে এসেছে। কিন্তু কি আশ্চয়, ঢোকটি আবু নিজেদের গানের মনটা সংখ্য আনতে ভোলে নি। নিজের মনের এই ছবি থেকে হঠাং একটা আবছা সংবের সংধান পৌরে গেকাম।

আজ মনে পড়ে ধার ভাটিরালী দিন-গ্লি। বাউলোর দিনগ্লি। — "শ্নি টাকা জুন টাকা জুম বংজ বাজে ভাগো চোলা ও মন যা জুলো যা ধা আছে ঙোল ডোল বৈ কাথা ভোল।"

-- [45#

ताहा-त्रप्रात्नाहता

ম,খোশের আড়ালে

(কাশী বিশ্বনাথ মণ্ড)

ব জ ফিলেনর মত, রংগমণ্ডেও এক ভেণীর কাইম-নাটকের সচ্চনা হরেছে কি? প্রেমেন্দ্র মিন্ন ও ধনজর বৈরাগাঁর বাশম রচনা আগতক দেখার পর কিন্তু এই প্রশম মনে জাগতক '-জাতীয় "মা্খোলের আড়ালে" দেখে। এই জাতের নাটক এক নতুন ধরনের "এনটারটেনমেনট" সন্দেহ নেই; বক্ষা ফিলেম্র কিংবা হিল্পী জাইম-চিত্রের গ্রেমারীর যদি অনত না থাকে, তবে ইলাপ করে বলা যার, "মা্খোশের আড়ালে"র মত নাটকের দশকিও হবেন অসংখা। তবে জাইম ফিলেম্র মত এই রাভির নাটক দীঘারে; হবে কিনা তা এখনই কলা যার না।

"ম্থোশের অভালে"-ও সেই "মাগলারস ডেন", চোরাকারবারীদের আম্তানা। অবশ্য এবারের চোরাকারবারীদের দেশপ্রোহী বলে অভিবৃত্ত করা বার না, প্রতিবেশী রাজ্মের সম্পেও তাদের যোগসান্ধস নেই। তবে দ্বিভূম্বের সেই গ্যাজেট ও নানাবিধ বাশ্চিক

159

কেশিল, তানের কর্ণালক বার-হোটেল ইভার্নি इरहार । नकूरनंद्र मरशा तरहार बक्छि होरहेन-খামেনের মমি, তার দুটি, চোখ জনুলে, ছিতরে মরণ-ফাদ। এয়ারপোটে পেলন ভঠা-নামার দুশা বিশিষ্ট হয়ে দেখার মত। এক কথাম, প্রযোজনার পারিপাটা ও চনংকৃতি দেখবার মত। ভার চেয়েও ব্ড কথা পরিচালক ভর্ণ রায় নটকটিকে এমন গতিসম্পল্ল করেছেন যে, ভাতে ফিল্মের ভাইমেন্শন আসে গেছে। মঞ্চ "রিভলভিং" নয়, কিব্রু ঘ্রণায়মান মঞ্ডেও ব্রুঝ নাটকের এমন প্রচণ্ড গতি ও আনকশন সম্ভব নয়। এর জন্য পরিচালককে মণ্ডের দুই কোণায় 'মিনি ষ্টেজ' তৈরি করে নিতে হলেছে, কুশীলবদের প্রদাব খাইরে ও পদ্যা তুলে ভানবরত মৃভামেন্ট এ রাখতে ইয়েছে। এক কথায় অভিগকের দিক থেকে একটি উচ্চ দরের নাটাপ্রয়োজনা "মাধ্যেরে আড়ালে"। এবং যে উদেদশো এই নাটক দশককে সাজে ভিন ঘণ্টার জন্য রোমান্ত, সাসংখ্যাস, উংকঠা ও কে'ত্যকে নিমশ্ভিত কাণা তাও **চ**মংকারভাবে সিদ্ধা। দশকি ক্রাইফ লাউকটি দেখার কালে এক মাহাটেডার জনাও আনামনাস্ক হতে পারবেন না।

ন উকের ঘটনাম্থল তথা চোরাকারবারীদের
গোপন আহতানা বিভবান স্বর্থ চৌধ্রীর
গ্রে। গ্রুম্বানী তা জানতে পারেন মনেক
পরে। যথম জানেন তথম তিনি ৬ তার
কন্যা শরতানদের শিকার। যুবতী কন্যাক,
প্রথাসন্ধর্গে, বাঁচাবার জনা উঠে পড়ে
লোগে হার তর্গে ভিটেকটিভ ইন্সপেকটার।
ভই হাডিতে সাস্থ্যমন্তার উপাধান তৈরি
করা হারছে স্ব্রুম্বভাবে।, গ্রেশ্বামীর
পরালাকগত স্থান গ্রুম্বভাবে।, গ্রেশ্বামীর
পরালাকগত স্থান ব্যান কেলন করে ব্যক্ত,
কে.ই বা দ্বেগ্রুদ্লের হয়ে সেখানে কাল
করছে ইত্যাদি রহস্য স্যাল্প সাজানো।



বিজয় বস্তুৰ পরিচালনায় নিমীয়িমাণ ফিলম জেমের "নবরাগ" ছবিতে স্টেচা সেব 👁 বালবী নক্ষী

রল্পের উল্মোচন বখন, তখন নাটক রীতি-মত কোনাঞ্জর।

নাউকের পরিণতিতে, সলা বাহালা, প্রিলাসের হাতে দ্বাত্তার পতন দেখনাই হাতে দ্বাত্তার পতন দেখনাই হাতে, এবং দেই প্রানে কথাও উজারিত—
কাইম ভাজ নট পে। তবে বক্তাজিলে এই নাটকের কাইম এবং পাপকাতের যে মার নেই
তা নিশ্চিতে বলা যায়। কাইম বালেপ কোইক ধাকে স্বাধাততারের কথা, এখানেও আছে। আর কারেছে, যেমন খাকে, হোটেলের নাচ। নাচের দ্বাতার জন্য দ্বাকজন স্পরীকেও রাগ হারেছে।

উপভোগা এই নাটকের বড় আকর্ষণ অভিনয়। নাটাপরিচাশক তর্ণ রাম এই নাটকে দুই বা্পসভ্জায় অভিনয় করেছেন। এক রাপে তিনি দ্বোভ্দকের নায়ক, অপর

राभ क्षणात्तरभात । क्षणात्तभी भाराकारतार**भ**⊕ তথ্য নিবারণ) তিনি ক্ষেডি-অভিনয়ের দ্রের दर्भाषाम् । म,ह বেশেই অভিনয় নাটকের একটি সম্পদ। প্রধাস চরিত্রে প্রভেত্তকর চরিত্রচিত্রণই দশকিদের অস্ত্রত প্রশংসা পাবার যোগা। অভিনত মিট (সারপ চৌধারী), দীপাণিবতা রায় (মালাভী), পাক্ষালালা চটোপাধ্যায় (কমিক চরিত্র) 🖜 সমরেশ চরবভা (ভিটেকটিভ ইনসংপ্রকটর) াচমংকার অভিনয় করেছেন। বাণী হা**জরা** (বেণ,) এ নাটকে একটি চরিত্রে স্ফের রশ বিরেছেন। রবীন মঞ্মলারের অভিনয় (কলকাতা প্রিসে স্পারিনটেন্ডেন্ট থাকে কি?) বেশ সংযক্ত ও স্বচ্ছদদ। করেকটি বিশেষ ভূমিকায় রিটা পলিন, দেবতত রাল,



'ब्राट्याटमात आङ्ग्रिक नागेटकत अकांग्रे मृत्रा-नीटि सर्वीन मक्त्मनात & एनवत्राक ताग्र



শ্বদ্দারী প্রীজজয়কুমার ম্বোপাধ্যায় দক্ষিণ ভারতের শিক্ষী নাগেশ্বর রাওরের হাতে
শ্বারক উপহার দিক্তেন

বংশ, বা প্রেরাল, দেবরাজ রার,
বিভাস মুখাজি ও প্রণত ঘোষ
ক্রেভিনরের জন্য বিশেব প্রশংসা
ভি বালসারার সংগীতপরিচালনাও কৃতিত্বপ্রেণ বিশেষ প্রশংসনীর মধ্যসভ্যা (গণেশ
বাস) এবং আলোর কাজ (স্ক্রেশ ভিরাস)।
ক্রেভিনর দক্ষিপ ভারতের শিলপী

বিশাল কলকাতা অন্ধ্র সমিতির আমন্ত্রণ **প্রজন কুড়ী শিক্ষাী সম্প্রতি** দক্ষিণ ভারত থেকে এই শহরে এসেছিলেন। বিখ্যাত চিচপ্রবোজক ও অভিনেতা শ্রীআকিনেনি **লাগেণ্বর রাও এবং সংগীতরু** শ্রীঘণ্টাশালা **त्र्धः**कट्राध्यत्र রাও—দ্বস্ত্রদাই সরকারের কাছ থেকে 'পদ্মন্ত্রী' খেডাব শেরেছেন, দ্বানেরই শিল্পীজীবনের রজত-সদ্য পূর্ণ হয়েছে। এই জয়ত বৈৰ উপলক্ষেই সমিতি রবীন্দ্রসদনে দুর্গদনব্যাপী দুই শিল্পীকে जन, कात कागारमञ्जू শ্রীঘণ্টাশালা-র अध्यानाथ" উপাদিশত ছিলেন অনুষ্ঠানের সভাপতি হিসাবে কেন্দ্রীর মন্ত্রী শ্রীসঞ্জীবায়া। আর অপর অনুষ্ঠানে সভাপতিরূপে মুখ্যমকী শ্রীঅজয় মুখোপাধ্যার এবং প্রধান অতিথি ছিসাবে চলচ্চিত্র পরিচালক শ্রীতপন সিংহ। অনুষ্ঠানে এবং ঘরোয়াভাবে

বহু ও শনি ও॥, রবি ও ছাটিতে ৩, ও॥



কাহিনীঃ বিশ্বল সিত্ত, আলোঃ ভাপস সেম স্কৃতিঃ আনিৰ বাগচী, মঞ্চঃ স্কুৰেশ কন্ত নাটক ও নিদেশিনাঃ বাসবিহানী সরকার

ভোন্ঠাংশে: জন্মজী নেন, স্বিভারত বস্তু, নতা বন্দোপাধ্যায়, ক্ষিকা জজ্মদার, তর্গকুমার, গোবিন্দ গাল্লী, নিম্মু ডোমিক কর্লী, এবং শেশর চট্টোপাধ্যায় ও অন্যুশকুমার চলচ্চিত্র সাংবাদিকদের সংগে সাক্ষাংকারে শ্রীনাগেশ্বর রাও বাংলা ফৈল্ম সম্পর্কে অকুঠ প্রত্থা প্রকাশ করেন। ভামিল
তেলেগ
ছাবির নানা সমস্যা নিরে
আলোচনা প্রসংশ তিনি জানান যে তিনি
অপর এক প্রযোজক বংধর সহযোগিতার
বছরে অতত একটি পরীকা তথা শিক্ষাম্বেক ছবি তুলনে। এজনা প্রতি বছর
দ্বনক টাকা পর্যত কতি স্বীকার করতে
ভারা প্রস্তুত। এধরণের গোটাদ্রই ছবি
ভারা এরমধ্যে বাজারে ছেড়েছেন। (প্রশন—
"লাভ হয়েছে না লোকসান"? উত্তর—
"অবশাই লাভ নর!")

দ্বিদ্যে অনুষ্ঠানেই শ্রীষণ্টাশালা তাঁর
দলবলসহ অত্যান্ত চিত্তাকর্ষক সংগীত
শ্রিবেষণ করেন। অধিকাংশই রাগাশুরী
সংগীত ও কতিনি এবং শ্রেচিত জনপ্রির
ফিল্মী গান—তেলোগ্ ভাষায়। এছাড়া
দ্বিএকটি করে হিল্মী, ভামিল এবং
কানাড়ী গানও তিনি গেয়েছিলেন।





কে শৃত্তুর পরিচালিত "সাজাই" হিন্দুটিতে শান্সি কাপ্তে

বোশ্বাই বিচিত্রা

, টমনি সাল থেকে ভারতীয় চিত্র প্রায়াজক সংস্থার সভাপতিও করভেন শ্রী হাই এস ভোটের। এই পাস পাকী ক্ষানি শ্রীজোহরের স্বভাবসালভ কচি মিন্ত মণ্ডবা চল**চিত** জগতের বিভিন্ন বিভাগে ভিল ভিল ধ্রনের চণ্ডলা স্থিট করেছে। সরকারী মহলে সংশিল্পট বিভাগীয ক্ষাচালীরা ছাড়াও ক্ষেক্জন মৃত্যীত শ্রী জোহারের ফংহার। কথনো কথনো উপনা প্রকাশ করেছেন। কিছাবিন আরগ রাজ-ভবনের এক পার্টিতে দ্রী জোইরের মণ্ডবা প্রধানমন্ত্রী স্বয়ং 3 000 × চিরজগ:ত্র প্রতি শ্বা চু शान्य । হয়েছেন। 🐧 আই এস 7,5012 4 সাধারণত **যা করে**ন তার জনা মনুষ্ঠাপ করবার লোক মন। কিন্তু শ্রীমতী গাণ্ধী চ টাভেন শানে, খ্রী জোহর কিছ,টা বিচলিত হয়েছেন। এমন গ্রেক্বও শোনা যাচেছ যে শ্রী জোহরের কট্ মন্তবোর জনাই শ্রীমতী গাণধী নাকি আগামী বাজেট আধিবেশনে চিত্রজগতের প্রতি সহান্ত্তির দ্ভিট

রাখানে না। এমন গাঞ্চন গাজের হার্টাও বিচলিত হবারই কথা। মাতুরাং শ্রী জোহর একেবারে কলক্ষম না করে শ্রীমতী লাফ্টাক এই মার্মা পত লিখেছেন কে শ্রী জোহারের প্রতি চটে গিছে তিনি ফো ভিত্র ক্রগতের প্রতি কোন আবিচার না করেন।

ভারতীয় চলচ্চিত্র প্রায়োজক সংস্থা একটি তাত্ৰত গ্রুছপুণ প্রতিষ্ঠানঃ সাত্রাং ভার সভাপতি যে একজন প্রভাবশালী বুৰ্ণক হ'বন এতে অধ সন্দেহ কী! এ সংস্থার সভাপতি চলচ্চিত্র সম্বধ্ধীর সমস্ত সভা-সমিতিতেই আপ্লায়িত হয়ে খাকেন এবং সবাগ্রই তারি বন্ধবা পেশ করার অধিকরে থাকে। শ্রী আই এস ভেহের এই সমান সমতেই এ অধিকারের প্রে সংযোগ গ্রহণ করেছেন এবং হণীস ঠাটার ছলে অতাদক গশ্ভীর পরিবেশেও জগতের স্থাসারে কথা পেশ করেছেক স্রোতা সংক্ষে। ধবিও আমেরা আদিকে ল হুগুকে জানি যে, সরকার সংধারণত রুগার আসল অবস্থানা জেনেই পথা এবং উষ্ঠাধর নির্ণয় করে থাকেন তব, মুখ ফার্টে সে কথা আমরা সরকার সমক্ষে প্রকাশ করি ন্। সরকার আইন রচনা করে, আমরা আইনের ফাক খুণাজ। সরকার ট্যাক্স জারি

করে, আমরা টার ফাঁকি দেবার করা মোটা টাকার পরামশদিতা জোগাড় করি। কিবতু আই এস জোহর এ প্রথার ব্যতিক্রম। উনি বিনা ন্বিধায় রই-কাংলা প্রযোজকদের বির্দ্ধাচরণ করতে পিছ্পা হননি, মন্ত্রীদের সংগ্র হাসিম্থে ফটো তেলার জন্য আগ্রহী না হরে, চলচ্চিত্রের সমস্যা ভাদের চোথের সামনে তুলে ধরেছেন এবং সময় ও স্যোগ এলেই সরকারকে মনে করিছে দিরছেন, চলচ্চিত্রের প্রতি ভার কর্তবার কথা। ছে উথাটো সানা/কালো ছাবর প্রযোজকর। এবং আগুলিক চিত্রনিম্যাতার নানা কারণে শ্রী জেহরের গ্রেগুলাই।

द्रिकर्ज त्रभारनाहना

বসন্ত-বন্দনা

গুত-বন্দ্রা নর ("বস্ত্ত-ব্লুন্ গ্রানেখেলন কে শ্পানি বস্তেত এমন কোন গুল বা গুর্মিতনাটা বের করেন নি যাকে বস্তের আবাহন বা অভিযেক বলে চিহ্নিত করা হৈছে পারে। "বস্ত-বন্দ্ন," **আসলে** নানারকম গানের রেকড'গড়েছ, যাতে রাগ-প্রধান পান, ববলৈচসংগীত, শামাসংগীত, কভিনি ইতাদি স্বই আছে। অতএৰ বস্তের এই রেক্ড-প্রোজনার নাম হঙ্কে পারত "বসন্ত-বিভিন্ন"। যদিও এ ক্ষেত্রে নামে কিছ্ আসে যায় না। শ্রেভার এই সময়কার বিশেষ পাওনা বহাল থাকালই হল। এবং তা ভালভাবেই আছে, আগেরবারের তুলন স্ব "तप्रनात वन्त्रसा"त इतकाडी अवस्त्र **दश्च स्त्रकाडीन** क्षिटारन्त रदमी श्रेमान्थ कतरद।

চারণ্টি ঈ-পি রেকডেরি শিল্পী এবার উমা বস্ (আধ্নিক), কনক দাস (রবনিস্ত-সংগতি), দীপালি নগ (রাগপ্রধান) 🗣 ধন্তাং ভট্টোহা (শামোস্গাডি)। রসিক খ্রোতার উপরিপাতনা যে যথে**ন্ট তা বলাই** বাহালা। অতীতের ভার হতে কেন কেন কণ্ঠ আন্তকের শ্রোতার মনেও দোলা দিরে হায়। সেদিক থেকে হিমংশা দত্তের সার্ছে গাওয়া উমা বসার গান (অজ ফাগানের প্রথম কিনে/অবাশেব চাঁদ মাচির ফ্লেডে/ চাঁদ কহে চাফেলী গো/ঝর নো পাতর পথে) কিংবা কনক বিশ্বাসের রবীন্দ্র সংগীতের (কেদিন দ্যুক্তনে/আসা-যাওয়ার পথের ধারে/জীবনে পরম লগন/ডেকেনা আমারে) মূল্য কম নয়। দীপালি নাগের বেহাগ, বাগেশ্রী, রামস্থ ও গৌরী শন্নে অলেপ সাুথমণিত বাল অবসরবিনোদন করা যায়। পরেনা অমলের কিংবা আগের গাওর: গানে সব লোতার মন না ভর্লেও বৈচিত্ৰার দিক থেকে এই ই-পি রেকভের

শাম আছে i , ধনঞ্জর ভট্টাচার্যের শাল্যা-গানগালির (মার কর মা মারুকেশী, মা মা বলৈ আরু ডাকব না, গয়া গংগা প্রভাসাদি,



আদাৰ—২৮শে ফের্যারী—কাশীপরে ছাড়া মারেচরি প্রথম পার্শিকেক

> ें से 1शारा 47.4

- ३का बाहर - करना তরা মার্চ' --- সংশ্রাসপত্র

日村、万字 Sঠা মার্চ — দ্রগাপরের

- ৬ই মার্চ' - হাসনাশ্র একা নয় -- ১ই মার্চ -- নবগ্রাম

वर्**ठक -- ১১**ই भार्ठ -- भारू अञ्च একা নয় — ১৪ই মার্চ' — রণজি স্টোডয়াম

(मि पर्पर)



থিয়েটার ইউনিট

৫২ সি. বিচি ব্যেও কলি-১৯ কোন-৪৭-৫১৯৫॥ ৩৪-৫৮০৩ (円物(19~50)

क ग्रा द्वां स

तहना/श्रीतहालना : दमभत हट्डोशाश्रतम মণ্ড/সংগণিত ঃ খালেখ চৌধ্রণী আলোঃ তাপস সেন । গানঃ মণ্টু ছোৰ কৈঞ্চকাভার বিভিন্ন হলে সভেরটি শো **ছাড়াও দমদম, চে**তলা, দিৰপাৰ, ৰাজপাৰ, কর্মীনং, বরস্থা, বোলপুর, দুগাপুর, বলাং -নগর, নৈহাটী, হিম্ম ফোটর, ভাড়েশ্বর ও ক্ষামসেদপ্রে হয়েছে।

এ মাসের শোঃ

খরদা, চিবেণাী, রন্জি দেনিভয়াম ও কসক

এমন দিন কি হবে মা ভারা) প্রথম ফিলেম শোনার সময় মন ধেমন নাড়৷ দিয়েছিল অজন্ত তেমনি দেৱ। প্রয়োজকদের এই পরিকল্পনাটি খ্ব সাথাক হয়েছে। একলের কয়েকজন বিশিষ্ট শিংপীর গান

বস্ত্র বন্দনায় রয়েছে। সেম্ন, তেম্বত ম্ৰোপাধনয়, ছিজেন ম্ৰেণাপাধনয়, শ্লমল মির, এবং অরতি মুখোপাধার। হেম্বত ম্বেপাধারের গ্রহারীর অভাব নেই। তিনি গেয়েছেন অভিজিৎ বন্দোপধায়ের কথা ও স্কে দ্টি গান (সবাই চলে গেছে, এমন একটা ঝড় উঠ্ক।। এবর স্থিপেন মুখোপাধানেয়র মুটি পান চমংকার ইন্সেটে। শিলপ্রী নিজের সংরে মনমাভালো পান্ টেক প্রালো তে মায় রাধা এবং নাটক সেখানে দেষ) গেয়েছেন। দুটি পানই জনীপ্তর ইবে। মোটর দুর্ঘটনার গর "তেমোদের ভালবাসা মরণের পার থেকে" (গোরীপ্রসলোর লেখা) গানাট নানা আসারে গোলে গোরে শান্যল নিত্র আলেট্র হিউ করিয়ে সিয়েছেন। ডেকডেভি আন্টি খ্র চলবে সে আর বেশী কথা কি। গানের ফেণিবৈধ্য হন স্পশ্ কবে, স্কুর্ড ভাল: অপর ধার্মটি কেখা হলে কি হবে না) লঘু স্তুরর। জারতি ম্যোপাধায় বেপজেছেন দুটি রাপ্তথ্যটি পান--- একটি টাপা অনুষ্ঠিতকর (ব্যাগ্) (মা করেল ডেড্র ধেমা) অপরটি (থেয়ে: মা গেয়ে: মা স্থি) হারানা (সারুপর ভী)। ১.৫ সংগীতে 🖁 যিতী ম্যে পাধনায়ের কপৌর ধ্যান্তব্য লক্ষ্য করার মত। অলফেরণ এবং মেজাল এই স্ট ম্পেই থলে স্টিবিশিষ্ট।

বস্তত বৰ্দনৰ আন্তান্ত শিল্পন্তির মাধ্য শিশার বলু (আলোর বাসলা বিভা/ভাত রক **রজা। স**্বতীর সেন ক্রেমি আমার প্রেম/রাদ ভুল কিছা করে থকি। গৈলেন ম্বালালায়

(দলে গোছে আনেক সমর/তে াাকে ভোগাঁছ আমি), বনশ্ৰী সেনগংগত ও ম্পাল চরবর্ণার গান বেশ ভাল লেগেছে। ত'রা গেলেলভন ভাল, ভারের গানের সারও উল্লেখযোগ্য রেকভের গানের স্বরচনার অগীন ভট্নগ্ নবাগতা, যদিও ফিলেমর গাণের সভা জ তিনি আগেই স্নাম অজনি লগেড চা দেওয়া চমৎকার স*্তর* গোডেছন শৈলেন ম্বাহাপাপার। "চাল গৈছে মনেক সংখ্রু গুন্তির জেশ মনে আনককণ থেকে যায়। শিপ্তাবস_ন, স্বীর সেন, বন্ধী সেনগ্•ছ বোকে বে. বাচের বে/পরের্মছ চীগ্র ভুরে দর্চিত। ও মুগলে চক্তভীরি পানের তেক পা ভাগতে/লাবিত ফোলোছ মন্চ স্রতেলাগের কুতিৰ যথাক্তম বৰি জৈন, জড়িসিং বংশ্যাপ্রধাহ, রবীন চট্টোপাধ্যর ও স্থান দাশগু • 🖭

হকাশপানি এবার দ্রুল নতুন প্রাণী শিলপারি গানোর রেকডা বের করেছেন। এ**র** হলেন জলিতা ধৰচৌধ্রী ও স্ভল্ বংশংলাপাধার। কালিহার গান শ্লেন ফেল্টু হ্য না তিনৈ নৰাগত।, মনে হয় শিক্ষীডের সাফার ভার আসন আল্গ থেকেই পারা ভিলা: থুব মিণ্টি পলা, প্সার ক্সের সাকের। ১৬কেডা ছোলের সাকে জিনি পোহেছেন আকাশের সময়টা'/এবং 'পলাশের কানে কানে। এই দুটি গন। পদানশার কান কানোপ্নটি হয়ত বেশী জনজিয় চাটা স্তুর তেশ্য স্থাম বংশ্বিশ্বাধ্যে সাক্র গগায় গেয়েছেন দুটি পান (ছোমার ম্ফের কথা/কোন প্রভূমিনী।। স্বরেরোপ্রিকেন মাখোপে ধনজের। তাভয়া এবং স্বর্টেন 🗝 দ্থিত্ প্ৰসেনীয়। বিশেষ উল্লেখ্য সংঘটের গ্রন্থল । শ্রেণারের **ম্**রেখন কথা শুরুরে জেশ[া]ট গ্লামির কথাও বিক্রেন ম্রেগাপ্ধারের। স্থায় ও বালিতার **ভবিষাং** কৈকালে।

আর যাবের গান যোটাম,টি ভাল গোগেছ रोता इरलन इन्हानी भूरभाभागास. মুখেলে। সংখ্য ও আ<mark>ত্র সভা ভ</mark>ণে^র হ জাবিকার বছবাবাহী পাপ-গান মান द्वभाषा । कातान्।

অনা রেকড

কাষকটি আধ্নিক গানের রেকড সম্প্রতি হাতে এসেছে। স্গায়ক অর্ণ বস্ব গানের রেকর্ড (কলম্বিয়া) তা**ল্প করেক** দিন ভাগে বেরিয়েছে। হিমাংশা বিশ্বাদের সাবে শিক্ণী দরদ দিয়ে গান দুটি (নিরালা এই রাজে কে গো এলে/এস চোখে চোথ রেখে। গেয়েছেন। শিল্পীর কংঠ প্রতিভাতিসম্পান বাকি বৈকভূগি,লিও আধুনিক গানৈর। শি^{লপ}ীর হলেন জয়•তী সেন, শাণিতনাথ গ**ে**গাণ ধারে এবং রাজকুমার মুস্তাফি। শেষোর শি^{রপী} আধুনিক হিল্লী গান গেয়েছেন হিমাংশ্ বিশ্বাসের স্করে। সব কয়টি গানই হিন্দুপ্র রেকর্ডে, এবং শোনবার মত।

和新物质门



नक्न नाप्रेक

অভিনৰ নাটকের অপ্র' রূপায়প। প্রতি বৃহস্পতিবার ও শানবার : ডাটোয় প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টায় ॥ बहुना छ शांबहाशना ॥

मिननात्रायण ग्रु

া রুপারণে া

অজিত ৰদেদ্যাপাধ্যয়, অপশা দেবী, শ্চেকদু চট্টোপাধ্যাত, স্তুতা চট্টোপাধ্যায়, নীলিয়া দাস্ সতীন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্ শীপিকা দাস, শাম লাহা, প্রেমাংশ, বস্, বাস্তী চট্টোপাধ্যায় গৈলেন মুখোপাধ্যায়, গীতা দে ও বণিক্ষা ঘোষ

नान्दीकात

1116 5590

১। ১লা ব বিবার শের আফগান আসনেসেত্র ২ ৷ ৩বা মাধ্যস্বার বখন একা মার অসন

। ७३ भ.कुवात माणिकात्वत मक्कात्म हन्द्रसम्बद

৪। ৭ই শনিবার জিন পয়সার পাল।

house of 5

ও । ৮ই রবিবার তিন প্রসার পালা কোলগ্র ७ । ১১ই व्यक्तात मक्षत्री आत्मत मक्षत्री

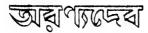
৭। ১৩ই শ্রুবার ডিন পয়সার পাল। রণ্জি স্টেডিয়াম

৮। ১৫ই রবিবার শের আফগান বাকুড়া

৯। ২২শে রবিবার **ডিন প্রসার পালা** নিউ এম্পায়ার

১০ ৷ ২৭শে শক্তেবার শের আঞ্চণান রচিী ১১। २४८मा मानियात माग्रेकारबङ मकारन ताँछौ क्तिन्ना : जिक्टलन बरम्माभाशास

(त्र १२१७)





ती क्व





















ভারত সরকারের ১৯৭০—৭১ সালের বাজেট বর্তমান সংভাহের মুখা আলোচা বিবর । ১৮ ফেবরুরারি ভারতের প্রধানমন্ত্রী লোক সভায় এই বাজেট পেশ করে আগামী আর্থিক বংসরের জনা ১৭০ কোটি টাকার অতিরিক্ত রাজন্ব সংগ্রহের জনা প্রস্তান দিয়েছেন। এই বাজেটের সংক্ষিত্র পরিচয় —কর বৃশ্বির বাংপারে চিনি, চা, মদ, স্টেইনলেস স্টালের রেড, সিগারেট, সাদা কেরোসিন, মোটর স্পিরিট, ফারনেসের তেলা, এরার কন্ডিশনার, রেফরিজারেটার, টৌলভিশন সেট ও কৃত্রিম রেশ্বের কাপড় ইত্যাদি বিলাসবস্ত্র উপর ক্ষেরিজারেটার, টৌলভিশন সেট ও কৃত্রিম রেশ্বের কাপড় ইত্যাদি বিলাসবস্ত্র উপর শক্ষে বাড়ানোর প্রস্তাব করা হয়েছে। যাদের বাড়িরত আয় বছরে ২ লাখ টাকার উপর ভাদের আয়কর ধার্ম হয়েছে ৯০ ৫ শতাংশ। ডাক ও তার বিভাগে পারসেলা, রেজেন্ট্রিফ, ভি পি বার, মনিঅরডার, তারে অভিনন্দন বাত্য ও টোলফোন ইত্যাদির জনা দের ফি বাড়িরেছেন। এইভাবে অতিরিক্ত যে রাজন্ব সংগ্রহ হবে তাতে আগামী বছরের ঘার্টিত চলতি বছরের ঘার্টাতর পরিমাণ ২৯০ কোটি টাকা থেকে কনে ২২৫ কোটি টাকার

एमभी मःवाम

২৩ ফেবলুরারি—মেদিনীপুর কেল্ডের উপ-নির্যাচনে সি পি আই নেতা শ্রীবিশ্বনাথ মুখারজি প্রায় সতের হাজার ভোটের বালধানে জরী হরেছেন। শ্রীমুখারজি পেরেছেন ৩২১৭২ ফোট এবং তাঁব নিবটতম প্রতিপ্রক্ষী নব-কংগ্রেস প্রাথী কেরেছেন ১৫৩২৪ জোট। মাদি কংগ্রেস প্রাথীর জামানত বাজেয়াণ্ড হরে বিরবছে।

আৰু ব্ৰহ্ণনাট কমিটির নৈঠকে এস ইউ সি-র
থসড়া নিরে দীর্ঘ চার ঘণ্টা আলোচনার পাবও
ক্রমটোর বৈঠকে সংখ্যাধিকোর ভোটে সিংদালত
মেওরার প্রস্তানে প্রচণ্ড মান্তভেদ থেকে বার।
ক্রমটোর শালিত নৈঠক আবার বসকে আগামী ৪
মারচ ব্যবার।

না দিন বৈজে না সেডেট বিভাবে দানোগ। রাট মন্ত্রিসভা সংকটের মুক্তে পড়েছে। শ্রীরাফ-লক্ষ্যণ সিং যাদর বিভাব নন কংগ্রেসের সাধারণ সম্পাদকের পদে ইসভ্যনা দেওয়াতেই এই স্কট।

২৫ ফেবরুয়ারি—আজ আসানসোলের কাছেই বেনালি ও প্রীপ্র কয়গার্থানতে দ্টি দ্রের মধ্যে প্রচাত সংগবের পরিবানে চারজন প্রাচ হারান। গ্রেডর আগত হরেছেন আরও গাঁচ-জন। বেনালিতে সংগর্ম হয় দ্টি কম্নিস্ট দলের সমর্থাকদের মধ্যে। বিকালে গ্রীপ্রে এস এস পি ও সি পি এম-এর সমর্থাকদের মধ্যে বৈশ করেবার সংগর্ম বিধে। ওই অঞ্চল সম্ধ্য থেকে ভারে প্রশাস বাধ্যে। ওই অঞ্চল সম্ধ্য

রেল আছেটে প্রথমনিত জ্তীয় লোগীর বালীদের ভাড়ার হার সরকারে বেশ ভাল-রকম সংশোধন করতে হরত রাজি হরেন। কার্বহ প্রায় সকলে দল থেকেই এর বিরুদ্ধে জ্বোর প্রতিবাদ উঠেছে।

১৬ ফেবর্রার-মার্থাকন যুক্তরান্ত ও সেভিরেট রাশিয়াকে ভারত পশ্চ জানিরে দিয়েছে যে ভাদের দেওয়া অস্ত্রশস্তে বলীয়ান পার্কিস্কান এখন ভারতের নিরাপান্তার পক্ষে বিশক্ষনক হয়ে উঠেছে। আজ রাজ্যসভার



সদস্যদের করেকটি প্রদেশর জবাবে প্রতিরক্ষা মৃদ্যু শ্রীস্বর্গ সিং এ কথা বলেন।

ভাজ নয়াদিলিতে ক্ষমতাসীন কংগ্রেক ক্ষমেকীয় দুকোর কার্যনিবাহক পরিসাদের বৈঠকে এই অভিমত প্রকাশ করা হয় যে, ভূতীয় শেলীর এবং শতরতালর স্বল্পন্রকের সাহিচ্যায় করতে হবে। সেই সংগ্রে আন্দেশন, দুসু ও অন্যান্য নিতা প্রয়োজনীয় দুবাগার যে হবে মানুল ব্যাপর প্রকাশ করা হয়েছে ভাও ক্যাতে হবে।

২৭ কেবৰুয়ারি—আজ জনসংঘ সদস্য জীলাকরপ্রসাদ জয়সভাগাল নান কংগ্রেস সদস্যালের আসনে উপার্বিট শ্রীকানাইয়ালাল স্মোনকারের দিকে এক জোড়া চণপল ছাড়ালে ভিরপ্রস্থাল বিধানসভায় প্রচন্ড হউগোল শার্ব ইয়। ফলো নির্দানিত সময়ের পনের মিনিট আগ্রেই উত্তর-প্রদেশ বিধানসভা মালাইবি হয়ে বারা।

গতে পাঁচ বছরের মধ্যে অভাবে পড়ে হাঁরা কমি বিজি করেছেন, তাবা চাইলেট সে কমি ফিরে পাবেন—এই মমে রাজ্য বিধানসভার বর্তমান অধিবেশনে একটি গ্রুছণ্ণ বিল আনা হক্ষে। বিলচির নাম হবে রেস্টোরেশন অব অম্লিনিয়েটেড লান্ড বিল।

২৮ ফেবর্কারি খারাপভাবে মক্ত করার জনা হাওড়ার নন্দীবাড়ি সরকারী গ্লামে ১ লক্ষ ৮০ হাজার টকা ম্পোর চলে অখাদা হরে পড়েছে বলে অভিযোগ পাওয়া যায়। এর মধ্যে ১৫০০ কুইনটাল মিহি চালা ধ্লাবালি-কাঁকর ইত্যাদি পারা নণ্ট হয়েছে।

প্রথাত শিক্ষাবিদ ও সাহিত্য স্মালোচক ৬ঃ শ্রীকুমার বানোর্জ আজ ডোরে পরলোকগন্ধন করেন। মৃত্যুকাকে তরি কাস হর্ষোজন এ ৮ বছর। তাঁর ক্ষ্মী কারক বছর আগেই পরলোক-গমন করেন। তিনি দুই প্রের্বেথ গিরেছেন।

১ মারচ---কেদ্বীয় মাল্ডসভা বহুদিন আগেই সংবিধান সংশোধন বিলো আনুমোদন করেছেন যে, রাজনাদের বাজিণত ভাতা এবং আধিকার-সমূহ বিলোপ করা হবে এবং রাজনা প্রথা আর থাকরে না। কিন্তু তাদের কি ক্ষতিপ্রেণ দেওরা হবে এ সম্পর্কে মাল্যসভার দার্শ মতদৈবধতা দেখা দিরেছে বলে জানা গিরেছে।

विद्मानी সংবाদ

২০ ফেবর্রার- সংগামী ব্ধবার ফরাসী রাদ্মপতি জাজাস প্রথিপত্ বধন মার্নিকন কংগ্রেসের মৃই সভার মিলিত অধিবেশনে জাবশ দেবেন তথন ক্ষপক্ষে এক ডুতীরাংশ প্রতিনিধি তা ব্যক্তি ক্রবেন বলে এ পি-র সংবাদে জানানে হসেছে।

২৪ ফেবরুয়ারি—সারা প্র' পাকিস্ডার সংবাদণর শনিক ফেডারেশন এবং কড়পিকের সংগ একটি চুরি সংগাদিত হওয়ার আরু ঢাকার ইংকোকে দৈনিক পাকিস্ভান, আরুলা এবং সংগাম এই চার্লি সংবাদণ্ড প্রকাশিও হরেছে।

২৫ কেবর্মানি-নেপালের ব্রেরাজের বিনারোক্সনে যোগগানের জন। জগগানের ব্রেরাজ হিতাচি ৬ তবি পদী জাপানের সম্ভাট হিরো-হিতোর প্রতিভূর্পে কঠিমাণ্ডুতে গিরেছেন।

ৰিজ্ঞা ত

দেশ পত্রিকার বারা রচনাদি পাঠান
তাদের প্রতি নিবেদন, সমস্ত রচনার
নকল রেখে লেখা পাঠাবেন।
করিতা বাদে অন্যান্য জমনোনীত
রচনা আমরা ভাকে—বৃক পোলেই
—ফেরত দেবার ব্যাসাধ্য চেল্টা
করে থাকি: ভব্ নানা গোলবোগে
এবং ভাকেও লেখা খোরা বাবার
সন্তাবনা থাকে। বলা বাহলা,
ইক্ষা সত্ত্বও আমাদের দপ্তরে
পাঠানো লেখার সম্পূর্ণ দারিত্ব
নিতে আমরা ভক্ষম।

--- श्रम्भावस

২৬ ভেষর্ত্তার আজকুষার বীরেশের বিবাহ উৎসরে যোগদানের জন্ম রাজ্ঞা মতেকের আন্দের্থ ভারতের রাজ্মপতি শ্রী ভি ভি গিরি চার্নিন-বাাণী নেপাল পরিদশনে আন্দেন। কাঠমান্ড্রের পেভিলে তাকে আড়ন্দ্রবপ্থভিবে সম্পর্ধনা জ্ঞাপন করা হয়।

২৭ কেবর্রারি— নেপালের ব্বরাজের আজ বিরো। ব্ররাজ ধরণখিচিত জাতীর পোণাক পরে মোনার সিংহাসনে চড়ে রাজসাসাদ থেকে প্রি মাইল দ্বে সিংহারবার-এ কনের বাজি গিরোকেন। বর্ষাচীপের মধ্যে রয়েকেন বাজা, রাণী, প্রধানমন্ত্রী, প্রধান বিচারপতি প্রভৃতি বহু বিশিক্ত বর্তি।

২৮ ফেবরুরারি—গতকাল মধাপ্র নেপালের জমসন বিমানখাটি থেকে রকেল নেপালে বিমান-পণের একখানি ওটার বিমান ওড়ার সমরই দ্খাটনার পড়ে। এব ফলে একজন নিহত ও করেকজন আহত হর।

১ মারচ--একটি বিশিশট র'শ গুণ্থ প্রকাশনা প্রতিষ্ঠান ৪০ খণ্ডের একটি বিশ্ব ইডিছাস প্রকাশ করছেন। এর ফিবডীর খণ্ডের আলোচ্চ বিষয় হবে প্রচীন ছাব্যতের সংস্কৃতি। প্রথম খণ্ডে থাক্বে প্রচীন ছাপান নিয়ে আলোচনা।

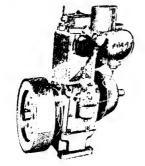
				বিমল মিতের
n	উপন্যাস	ও গল্প ॥		s
জেশ্দুকুমার মিত্ত		নীহাররঞ্জন গা্ণ্ড		কুমারী ব্রত
গ্রানি কান পেতে রই	\$8.0 0	কলাকুমারী	৬.০০	29141 0
রাতির ভ পস ।।	A · O O	রাতি নিশাংথ	9.00	
রলণীর মন	6.60	স,্যতিপস্য	\$0.00	চ-দূগ ্ ত মৌগে রি
	আশ্তোৰ	गुरथाभाशाम		<u></u>
দ্বয়ংবাড়া ৬০০০	বকুল বাসর	৫-০০ বাজীক	র ৮.০০	जे ४ व द त त
হাৰণ, ত		প্ৰশাণত চৌধ্ৰী		4633
একাষ্ট্রী	8.60		€ +00	TITIES
बामाभ्रा प्रवी		হ্রনাস্থ		আবাস
জালিকাটা বোদ	\$. 00		8.00	প্রমধন্য বিশ্বীর
সংভোৰকুমার ঘোৰ		হৰিনাৰায়ণ চট্টোপাধ্যায়		\$. • ≈ • • • • • • • • • • • • • • • • •
হুনর্ন	8.00		` .	भारते भिरत्याला
ৰিভূতিভূৰণ ৰংশ্যোপাধ্যা		দ্বৰাজ ৰদেদাপাধ্যয়	0.00	শारी भिरताभा
୍ରୀୟ ଅ ନ୍ତି । ଜ୍ରୀୟ		्रिक्षत्। -	9.00	
ভারাশংকর বদেয়পাধ্যায়	1.170	বিমল কর	7.170	୯୯ ୯ :ଜନ୍ୟା ହେଖିର
োগপ্রত যোগপ্রত	9.00	স্থিত্য স্থিত্য	6 00	
a 시즌(· V			8.00	নয় ছয়
এক চাল্লচ গ্ৰুগা	— জবোৰকুণ জনে⊕	ोद्ध नामसन् सर्वे १८८८	1	1.7 < .7
Sixt Dieto alcali		지(4) (6(1))	F-00	নাহি≀ররজন সমুস্থের
	ા વચા	রচনা ॥		
নৈৰদ ম্কতৰা আ ল ী		নলিনীকাণ্ড সরকার		(সই মরুপ্রারে
রাজ। উঙ্গীর		ঃ সির চা∙ত্রাংশ	७ ⋅००	
		व वम्		
द्भार	ो घर ार ाव			
	॥ जभन	काहिनौ ॥		মান্স ি মুখেল্পাব লোৱ
নিম'লকুমারী মহলানবিশ	1	· সঃশোধকুমার চকুৰতী [©]		2
কবির সংখ্যে য়্রোপে	\$0.00	্ভল কুমার্ন	ø - &Ω.	ขใงสมุม
	_	বনী ॥		
জাচ-ভাকুমার সেনগ্ৰেভ		লীলা মজ্মদার		SPALA COME
গোরাংগ পারিজন	50.00	স্কুমার ভাষ	8.60	
100000		वन्ध ॥		বাতাসে প্রতিধানি
ন ্তা থা•ধী	11	ৰ্ব । বৃহিক্ষচন্দ্ৰ চটোপাধ্যয়		উনাপ্রসাদ মধ্যোপ ধ্যাসের
	0.40	, ,	b -00	১ম্প্রট্রন
୍ର ପ୍ରଥ	9-60	্টানিক হয় নতুল । - দৈকেশকুমার বদেয়াপাই		^
শলেশকুমার ৰদেদাপাধা			20.00	TITESTAN
দেব ীজ ীর প্রমক্ষা	5-60 S		⊕(C+(/1)/	योगगढर्म
_	। जाउर्ग	পক রচনা ॥		
পচীৰ্ভলাল রায়		নকুল চড়ে পাধায়		বিভাতি স্থান মালেকে জন জন
≲্রেঙগীর্-নাল(্চিরজেনরী সভা	8.00	
	॥ বি	বধ ॥		একই পথের
শীহাররঞ্জন গ্রুত		অনিলেন্দ্ৰাথ মিত		
গাবণী (নাটক ⁾	0.00	ব্যাড়যোগ্টন্ (খেলাধ্যা	7) S-60	
,	॥ दहाउँटा			मुद्धे श्राटख
অবনীংদ্রাথ ঠাকুর	# 2410.0	স্থলতা রাও		197 016
শতাপানে রামায়ণ	\$.00	· ·	\$.00	ন প্ৰতিশ্বস্থিত সভিত্ৰত কৰ
ালেক রাকারণ ্মথনাথ ছোম	w. OO	লীলা মজ্মদার		
্রশ্বনার প্রশারকারী কিলোর প্রশ্বারকারী	e 40	নেপোর বই	ଓ-ଝଣ	METENTEN
- নার অংখাব ল।			V (3.7)	विवार गढ्यप
গ্রেচনকুমার মিত গ্রেচনকুমার ১০৫০			t prigory on the reservoir of the control of the c	
	JII. 63 14			িবাধাত ন্তুল সংক্রণ। ২৮৫০



'क्र्निडिएं कि चलएं ठाउँ फ्र... एंगका प्याका यलत क्राड़ा यात्र कि !

নাজীয়েই বাংহার বাধ, চাধী কাক্যি, বাধা, বাধা পদিবীৰ জনগালেৰ জন্ম শিশভূষী বিচপাদমেৰ কাজে নিয়োজিৰ ভাষাৰ, আধুনিকা বুকি-যান্তৰ কথা, ক্ষেমন, কিনায় অব নাজিৰতাৰ চাইভালীত (তালে এক্সেন্ড্ৰা জ্বোধাৰ চাইছে ক্ষ্ণান্থজ্ব কোন ক্ষণান্ধ কৰে।

- जातराज প্রতি দুইজন চাষীর মধ্যে একজন কিলোস্কর এঞ্জিন বাবহার করে।
- ভाরতে সেরা ডিদেল এঞ্জিনের সর্ববৃহৎ প্রস্তুতকারকের তৈরী।





किर्लायत वासन विश्विम् निर्मिटिए

বেণিপ্র'ড় অফিন : এলফিনস্টোন বেণ্ডা, কেনকি। প্রণাত জিল্লিয়া



विषय	লেখক		भ्का
क्रटण्डे नजून कार्ड	7 —	,	७२५
ৰ্জিচিত্ৰ—		•••	৬৩০
त्भमगींत्र সংवाम	<u> जावा</u>	•••	605
म्भाग्धे—		•••	৬৩২
বৈদেশিকী		•••	৬৩৪
न,नन्मत जानील-		•••	৬৩৫
	ৰ (কবিতা)—শ্ৰীশিবশম্ভু পাল	•••	७७१
যাও বললেই (ক	বতা)—শ্রীতৃলসী ম্থোপাধাায়		७७१
	শ্ধ (কবিতা)—শ্রীরবীন স্র	•••	७७व
অভিমান/রাগ (ব	দবিতা)—শ্রীতৃষার রায়	•••	৬৩৭

প্রকাশিত হয়েছে

সৌরীন সেনের রাজনৈতিক উপন্যাস

এবড় নিষ্ঠার নিমাম পথ। এপথে শ্ধা কারা ঘান আর রক্ত। নাত্ভুনি আজ ত্ৰিতা। রক্তমান চাইছে। এ শ্বু লা পাজ-এর বিপ্লবী কাহিনী নয়—গোটা শ্যাতিন আমেরিকার প্রতারিত গণমানসের कौदनाक्षशा। ५२.००

... সম্প্রি প্রকাশিত উপনাসে

হিপি সঙ্গমে नगग, आत

রজন মজ্মদার ॥ ৭-০০ আশ্ভোষ ম্থেশাধার ॥ ৬-৫০

ক্ৰিক ৪৮.০০

অস্থিরপঞ্চক রাতের কুয়াশা আদিগঙ্গা

द्यांत्रनादाशन हरहो: ॥ ७.००

PRICAM 11 5.00

আশ্রেষ স্বকার 🛊 ৮০০০

চলচ্চিত্ৰকথা

অ্যাপ্যোলা-আফ্রিকার ভিয়েতনাম

অস্থীয় সোহা সম্পাদিত।। ১৫-০০ ডোরাকাটার অভিসারে

বর্শ রাস্ত্র ॥ ৯-০০

হাতের বাটে হাতিয়ার

ৰের জন / অন: স্ভাব মুখোপাধ্যার ॥ ৯٠০০

আছের বাস্থা ৫ ১০০

-- - দ্বতীয় মুদ্রণ প্রকাশিত হলো --

অজয় বস্তুর মাঠ থেকে বলাছ

রুপরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গাম্ধী রোড, কলিকাতা- ৯

সংৰক্ষাত ন্তন প্ৰকাশিত হল:

वाश्वा त्रभावाष्ट्रभा

পরিচয় মল্যে ১২.৫০

णः मृत्वाधकम् स्मवार्॰ এম, এ., পি. আর. এম., প্র-এইচ-ডি

ইশবল গাুণত হইতে আধানিক কাল পর্যাত दारमा সমাদেশাচনার ধারা নির্দেশ এবং বিশিষ্ট কয়েকজন সমালেচকের রচনার বিশ্তারিত বিচার ও বিশেলবণ।

স্বত্তরের পাঠক পাঠিকার্টের জনা গভেপর ছলে অল্প পরিসরে বার্ডলার ইতিহাস

ताउनात कशा व व

বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহালের অধ্যাপক শ্রীনিশীথরঞ্জন রার কতৃকি পরিষ্ট ও পরিমালিত।

न्जन धन्नराज्ञ जनवना अकामन

খ্যাতি যাদের জগৎ জোডা निमंदलम्, बाग्रदाधाः वी

ভারতের শিশ্প ও আমার কথা

श्रीव्यद्ध ग्लक्ष्मात्र शक्ताभाषात्र

বাংলা সংগীতবিষয়ক গ্রণ্থ

वाश्वा সংগীতের রূপ স্কুমার রায়

রাজনৈতিক সাহিত্য

বাংলায় বিশ্লববাদ

পরিবধিত ও পরিমাকিত ১৬ থ সংস্করণ—হালা ১০ ০০ শ্ৰীনলিনীকিশোর গুৰু

উপন্যাস-রস্মিত ভ্রমণকাহিনী

আজ প্রান্ত ১৩টি পর্বা প্রকর্মিত হইয়াছে। শ্ৰীস্বোধকুমার চক্রবতী

রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোচনা

श्रीमिक्शावक्षन वन्

কিলোর-কিলোরীদের অম্যন্য উপহার

कतमाकिरमात भन्म हर्ष्ट्रिय

कुलमातकान नाम अगीक

এ. মুখাজী অ্যাণ্ড কোং প্রা: লি: ২ বাঁৰ্কম চ্যাটাজী শাঁটি, কলিকাতা-১২



অপেনার পরিবারের সবাইকে মুস্থ ও মুখী রাখবার জন্য ওদের খেতে দিন

হোৱাডল প্ৰাত ভিটামিনপূৰ্ণ পৃষ্টিকর টনিক

স্যুত্বে পরিকল্পিত আহারেও একান্ত প্রয়োজনীর ভিটামিন ও থনিজ পুদার্থগুলির ঘাটতি থাকতে পারে। ফেরাডল আদর্শ থাল্য-সম্পূরক যাতে যাবতীর একান্ত প্রারোজনীয় ভিটামিনগুলি ও আয়রন রয়েছে সুস্বাচ্ শীক্তসকারক মণ্ট বেস্ এ। ক্রিরাডল ক্ষুধা রুদ্ধি করে শ্রীরে উল্লম এনে দের, আপনার পরিবারের স্বাইকে বাড়তি শক্তি এনে দেয় এবং সারাবছর স্তম্ভ রাখে। তুথের সঙ্গে অথবা টোস্ট বা রুটির ওপর মাথিয়ে ফেরাডল দেবেন — ওর মণ্টের চমইকার স্বাদ শিশুদের অতি প্রিয়। আপনার পরিবারের স্বাইকে নিয়মিতভাবে ফেরাডল থেতে দিন-স্বাস্থ ভিটামিন-পৃষ্টিকর টনিক।

केंद्र शामन

ফেরাডল দারা পরিবারের স্বাস্থ্যের জগ্য

TAISONS-7369-SEN



লেখক	-	ન,જી
মান্য রতন—শ্রীসমরেশ বস	•••	৬৩৯
শেষ নমস্কার —শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ	•••	৬৫৩
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীসমর্রজিৎ কর	***	৬৬১
সরগমের নিখাদ—শ্রীশচীন দেববর্মন	•••	৬৬৫
ঘরে বাইরে— শ্রীমতী	•••	৬৬৯
ভায়েরির ছে'ভাপাতা —ফাদার দ্যতিরেন	•••	७१७
বাংলার চালচিত্র— শ্রী আবদ ্ ল জববার	•••	৬৭৯
জীবন যে-রকম—শ্রীসন্নীল গঙ্গোপাধ্যায়	•••	७४१
গানের আসর —শাঙ্গ'দেব	•••	৬৯২
ভারতের অর্থনীতি— শ্রীসারত গ ্ শ্ত	•••	৬৯৫
ফুটবল খেলতে হলে— শ্ৰীঅমল দত্ত	•••	৬৯৭
आ्रुलाह्ना-	•••	905

त्रह्मावली श्रन्थमाला

গিরিশ রচনাবলী ভঃ 'রথীন্দ্রনাথ রায় ও ডঃ দেবীপদ ভট্টাচার্য সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে ২১টি নাটক ও প্রহসন—টা, ২০০০০। সমগ্র রচনা চার খণ্ডে সংকলিত হইবে।

ৰ্বাঙ্কম ৰুচনাৰলী শ্রীবোগেশচন্দ্র বাগল সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (মোট ১৪টি) [যান্দ্রমূ]। দ্বিতীয় খণ্ডে উপন্যাস ব্যতীত সমগ্র সাহিত্য-অংশ—টা, ১৭-৫০। তৃতীয় খণ্ডে বঙ্কমচন্দ্রের সমগ্র ইংরেজি রচনা—টা, ১৫-০০।

षिरकन्द्र ब्राजना विकास ডঃ রথীশ্যনাথ রায় সম্পাদিত। দুই খন্ডে সমগ্র রচনা। প্রথম খন্ডে (৫টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা ও গানের গ্রন্থ ও ২টি গদা-রচনা—টা, ১২-৫০। শ্বিতীর খন্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহসন, ৪টি কবিতা গ্রন্থ, ২টি গদ্য-রচনা ও ইংরেজ কবিতা)—টা, ১৫-০০।

मध्या मन ब्रह्मावनी ডঃ ক্ষেত্র গর্শত সম্পাদিত। একটি খণ্ডে ইংরেজি-সহ সমগ্র রচনা (৪টি কাবাগ্রন্থ, ২টি কবিতাবলীর গ্রন্থ, ৭টি নাটক ও প্রহসন, ৮টি ইংরেজি রচনা)—টা. ১৫০০।

मीनवन्धः क्रमावनी ডঃ ক্ষেত্র গ[্]ত সম্পাদিত। একটি খণ্ডে সমগ্র রচনা (৮টি নাটক ও প্রহসন, ২[ি] গলপ-উপন্যাস, ৩টি কাব্য ও কবিতা গ্রন্থ)—টা, ১৩·০০।

প্ৰতি রচনাৰলীতে জীবনী ও সাহিত্য-কীতি আলোচিত
সাহিত্য সংসদ

৩২এ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা-৯ (৩৫-৭৬৬৯)

স্বেথ ছোবের গলপ মণিঘর নীহাররঞ্জন গ্রেতর আশাবরী রাতের পাখি 6.60 অমরেন্দ্র দাসের অন্য তরঙ্গ न, भार इन्म শব্তিপদ রাজগুরুর ग्रां जिल्लान त्थ वमल যদি জানতেম 🗽 জনম অবধি বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যারের नौलाक, त्रौग्र আধুনিক ञ्बग्र 'ठेन তাল বেতাল স্নীলকুমার ঘোষের কারা প্রাচীর 50 নীলক্তে ঠব नीलक छ विक्रिया জীবনরঙ্গ वादीम्बनाथ मारमद নাম শ্রীমতী 8′ कृशान, वरम्माभाशास्त्रत ভোর হল বিভাবরী গোধ্লির কুমকুম ۲. नाम काठी टर्डीबन ৬, न्तरभानियत्न त्यव विठात 8 অজনে রুণাক্তণে 0, वर्वीन्य लाहेरवरी

১৫/२, गामा**ठतग रने न्यो**ं क्लि->

अने विवेत-किन्न श्रीव सिनात ना

অৱভ্যুপ্তী একই টিউব বিভেন্ন আন্তর্কেশ্ডাইট বেস পের্চস-এ উপযোগী। মনেরমত ফিলিশ—নিমেনে তিও। আন্তর্নার মত চক্চকে মহমলের মত মসুগ-মতে, তা মতে, সেটালিক এইরকম র ফিলিশ।

ত মেট্রপলিক তিবং অন্যাত্রিভিক্ত ত্রগপেরজ্য টিসট্রে**প্পার** ত সঙ্গে সঙ্গের বুজ নজনে যু করা মহাস্থাকটান



নৰ ৰঙ কৰার ক্বাজে এশিয়ান পেন্ট্ৰন

এলিয়ান েক্টস



LPE MITARS A. 1924 BN



N.			
বৈষয়	লেখক		প্ৰঠা
সাহিত্য সংবাদ—শ্রীস	নাতন পাঠক	•••	906
প্রুতক পরিচয়—		•••	909
খেলার মাঠে—একলব	TS .	•••	905
কৃতীর ক্রীড়াভূমিকা–	–ম্কুল		955
রসজগং—		•••	950
অরণ্যদেব—		•••	955
সা°তাহিক সংবাদ—		•••	१२०

প্রছের ঃ শ্রীপায়ালাল মানক

সাহিত্যে -এর নতুন বই

নজর্ল-বিচিত্রা

\$2.00

করি মন্তর্কের একটি সম্পূর্ণ উপন্যাস, দ্টি নাটক, কয়েকটি গ্লপ, প্রস্কান্তর্নেলনান এ বাল্য রচনার স্ট্রিন টিছত সম্পিট। করি ও স্ট্রিনিট নাজর্লকে জানার পক্ষে একটি অপ্রিন্তর জিন্ধ। করিব জনেকগ্লি পান্চুলিপি-চিত্র ও বিভিন্ন বয়সের আটা ফেটসহ এই ১৫০ প্রিনার জিন্ধের অসাভ্রণ করেছেন প্রস্থাত শিশ্পী ব্যালেদ চৌব্রেনী। একটি স্ট্রিভিত ভূমিকা লিখেছেন কবি-বন্ধ্রীপ্রেন্ডেন চিত্র।

নজরুলের প্রেমের কবিতা ১০০০

শারে, বিলোহের জন্মশামরী কবিতাই নয়, মিণ্টি-মধ্র প্রেমের কবিতা রচনাতেও যে কবি নজবা্ল কড্যানি সিজ্যবেশ ছিলেন, তার **পরিচয় বহন** করচে কবিল এই জেনের কবিতার সানিবাচিত সংগ্রেটি।

নজর্ল-সম্তি

6.00

বাংলা দেশের একশো একজন মনীষী-শিংপী-সাহিতিকে রাজনীতিজ্ঞ ও সমালোচকের নজর্ল সম্পাকতি রচনার সংগ্রহ। কবি নাজর্লকে জানার, বোধার, উপলাধি করার এই একমাত গ্রহ্ম। কবির নানা বয়সের বহু আলোক-চিত্র ও পাণ্ডুলিখিনচিত্র শোভিত এই ১০০ খ্র্টা. গ্রহ্মটির বহুল প্রচারের জন্য অভ্যক্ত অপশ্বাহ্য করা হলো।

সম্পাদনা--বিশ্বনাথ দে

সাহিত্য

১৮বি, শামোচনৰ দে স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

(त्रि ५९५०)

खक्का अकामनीत दशके छेभनाम :

অম্বেন্দ্র দ্য়াসের সর্বাধনক শ্রেষ্ঠ ঐতিহাসিক উপন্যাস

त्वरलायाती विलाम ১०১

রাজনীতি যে কত ভয়ংকর, ৫ উপন্যাস তার প্রমাণ। এ উপন্যাস নয়, জবিন দলিলা।

সন্য প্রকাশিত ঐতিহাসিক উপন্যাস
: দৈশায়নের :

রক্তাক্ত গোড় ১০১

প্রকর্মণত এরেছে আধ্রনিক উপন্যাস : রুপেশংকরের :

यीनाकी यन १

দ্বৈশায়নের : ঐতিহাসিক উপন্যাস

রক্তস্নাতা মধুমতা ১০,

শ্রীনবকুমারের: ঐতিহাসিক উপন্যাস

ম ণহারা চিতোর ১০,

অমরেন্দ্র দাসের: আধ্নিক উপন্যাস

তিতিকা ১০১

জনমেজয়ের ঃ রহসা উপন্যাস

याशावी (या₋श्वो ७,

শ্ৰীর পকের: ঐতিহাসিক উপন্যাস

विति वास भववस ४,

বীরভদ্রের : ঐতিহাসিক উপন্যাস

ভাণ্ডীর বন কাঁদছে

শাছিই প্রকাশিত হরে।

নটরাজনের ঃ ঐতিহাসিক রহসা উপন্যাস

वाजनािशनी

শীয়ই প্রকাশিত হার

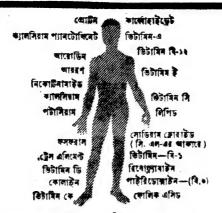
: প্রিবেশক : নৰ প্রম্বকৃতির, ৬৪/৫৩, কামেজ স্থাটি, কলি-১২

सहस्रोधी स्वाध्य स्वा



অনেক বেশী লোক ওর ওপর আরাম করে, অনেক বেশী ছেলেমেরের ওর ওপর লক্ষরুপে করে, অনেক বেশী বেড়াল ওর ওপর ভাঁটি'স্থাঁটি মেরে ব'সে থাকে নাজবিক, অনেক বেশী লোক অন্ত কিছুর চাইতে জি সি এম এর তৈরী আসবাবের আবরণীর কাপড়ই পছন্দ করেন। কারপগুলি সোজা নয়ঃ ঘর সাজাবার জন্ম জি সি এম-এর তৈরী অতি চমৎকার চমৎকার ও উজ্জ্বল রক্মারি জ্বাকার্ড ও ডবি পাটারে আসবাবের আবরণীর কাপড় এবং ছাপানো ও রভীন পদার কাপড় অভি স্থবিধেমত দামে পাওয়া যায়। আজ দেথে আস্থন।

. J



আপনার শরীরের জন্যে চাই ২৩টি একান্ত প্রয়োজনীয় 'খাদ্যগুণ'







এক কাল কর্ম্নাম সন্দূর্ণ, ক্রম আচাচ। চিনি আর পঞ্জনত বাসসক বেশান—ক্ষি, কোকো, কার্মিলা, কাফ্যান ইত্যাদি (ক্রলাপের্ আচ গাতিলেব্র চল ছাড়া)।

ক্ষান্ত্রান ক্ষেম সরকার হ আগতে গুরীতে বে নাবার গুরীকর বলে মনে কা আসনে তাতে একা-থিক বাছতাবের অভাব বাকতে গাবে। এমনতি থেঠ প্রাকৃতিক আভার রূপক দব সময়ে এই অভাব পূচন কমতে গাবে না। সম্পূর্ণপুরীর অন্যা, একমানে কম্যানি-এই আছে পুরো ২০টি আকরে প্রযোগনীর

বাজ্ঞ ছেলেটের, কাজে বার বার, বারা লা হ'জে চলেছেন বা সাবে ডা হয়েছেন, প্রবীণ এবং বৈলে'-মাজনের ক্ষম্যান বাব্যয় উচিৎ।

ক্ষান্তান্ত্ৰ— অক্তে বা বোগের পর সেরে ওঠার প্রায় আলপ ভয়ন প্রা, সারা পৃথিবীয় ভাজায়য়া বেতে বলেনঃ কমপ্লামের ২৬টি পুরীকর উপকরণ এবং একলো কিডাবে আপনার উপকার করেঃ

উপকার করে। ক্রোটিয়--তর ও অগুলোগ গড়ে ভোগে এবং এবের বর পুরণে সাহায্য করে।

নিদিত—উচাৰ ও উপায়েই জীবুক উচা। ভাৰ্কো হোইডেউ—নৱীয় সহাক্ষিত ও উচাতে

ভারতে হাবে।
ভারতিস্থান্ত-পড়ে তালে সুম্বনক বাছ ওভার।
ভারতিস্থান-পরীরের জনীয় অপ, তাড় ও বাডের

কল। সোজিয়াখ—বাজের বাধাবিক অভিনিধা প্রয়োজনাবে।

ক্লোক্সফ (লি, এক-এর আকারর)—লেইড রিলার বিলের ক্রকণুর্ব; বিল বছা হোর করে।

ালেত বিশেষ ক্ষমপুৰ্ব কিব বছা হোও করে। পটিচালিকারা---এর অভ্যাতে কেবা নেও বাবনিক বিশেষকান পেনীয় ফুর্মনায়।

আজিত্ব--তথ্যক গড়ে কোলে -আছেছাভিত্ব--বাইবছেছে বাহুসাৰা বছাৰ ইংৰাই পালে ভ্ৰমণুৰ্ণ, এই বাইভি হলে দেবা পে ভ্ৰমণেত্ৰ

নমজা, গলসদ। ভিটামিম-ঞ্--চোৰ ও এপিশেলৈয়াল ভয়কে। মূল ও সমস্ক্রামে।

किष्ठी मिस-वि->--शृक्षेत्रक शांकाका करत, बांबू शवक ताद्य अव रवडिरवाँव व्यक्तिरक्षाय करत । विरवाक्रामाक्षेत्र--वृष्, विष्या, क्षेत्रे च्येष क्षण्य प्रश्नामा वारवः विरावाक्षित्रामाक्ष्य--वृष्ट् क्षण्येन ज्ञासन् वारव

ভোগে।
ক্যাননিয়াম প্যানটোমিয়েট—মাহু ও বেই হুর নাবে। কোনাইন—কৃষ্ণে হয় বাজাবিত মিধান বা

वनात्रकाः लाहेबिरकाञ्चाहेवं (वि.क)—त्त्रके क्रक्कवा

লাগাৰ কৰে। ভিটামিন মি-১২---ব্যাগাৰ যেও কৰে। কোলিক এলিক--নমুদ ক্ষেত্ৰেৰ বাংলানাক

জ্ঞিটারিজ সি--বোগ লাভান অভিনেতে পাঁচ গাঁচ, জেনি, কারাল বোগ করে। জ্ঞিটারিজ ভি--বার, ৬ গাঁচ সক্ষ আও জ্যোল। জ্ঞিটারিজ ভি--বারণ করে। জিটারিজ কে--বারণ বলাগৈত করে।

ক্ষমতা ত্ৰ'নিক্তি কাৰে জোনো। ট্ৰেম জালিয়েন কী—ডিটানিকেড জন আতম্ব কাৰেও এবং অধিয় কম্ব কালেয় কল ।

> প্রয়েক্তর রিসার্চ-এর অগৎ-বিখ্যাত সৃষ্টি



ক্রমার – সম্পূর্ণ আহার পুষ্টিহীরতা থেকে আপরাকে রক্ষা করে।

খোটে খাই – মোল-আনা তৃপ্তি চাই !





ও হোল মিলবার্ন এক মাস বয়স থেকেই ওকে আমূলক্রে বা ওয়ানো শুরু হয়

এখन अरक (म्थून!

্মিলবার্সকে সক্তে সাঞ্জি আমূলস্পে বেতে শুরু করে। তিন মাসের মধ্যেই এর জন্মের এছন দ্বিতা বেড়ে যায়। আর সেই এথকে এর শ্রীরের উন্নতিও হচ্চে চমতকরে",



ছালার হাজার মায়ের। ব্রেকর ছবের বিকল্প হিসাবে যা এক প্রিপূরক থাবার হিসাবে বাচ্চাদের আমূলপ্রে থাওয়াচেছন—একেবারে প্রথম সপ্তাহ্ থেকেই।

আনুলক্তে চমৎকাৰ এক স্তথ্য থাবাব, বাজাদের পথে হজ্ঞম করাত আনেক সহজ। শ্বীবেব ভাল বাজনের জ্ঞান করে আছে বিশী প্রিমাণ পৃষ্টিবল্লক ক্যোটিন। তে ছাড়াও আছে ভিটামিন, কার্ম্পোটিন। তে ছাড়াও আছে ভিটামিন, কার্ম্পোটিন ভাল হাড়াও আছে ভালিক স্থান বিভাল হাছে বেড়ে উঠ্জে যা-যা দ্রকার স্থাকিছ।

আমলতে তৈৰী হয় উন্নত ধ্বংগৰ তেগাড়াইং পদ্ধ ডিজে মোকিন যুক্তৰাষ্ট্ৰে স্ব বেৰীডুড ভৈৱীজেই এই পদ্ধতি ধ্যবহার করা হয়)। এতে ছধের প্রোটিনের ভাগ আবেও ভালভাবে স্তর্কিত থাকে।

ভাই বাঞারে বের হ্বার মাত্র ছ'বছরের মধ্যেই ভারতের বেবীফুভ গুলোর মধ্যে আয়ুলক্ষে'র বিজ্ঞী যে স্বচেয়ে বেকী হচ্ছে এতে অবাঞ্হ্বার কিছুনেই।

মারের তুষের এক চমৎকার বিকল্প

अछम्भ मामुन

৬০২০০ কপি প্রকাশিত হল এ যাবং মুদ্ভিত

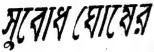
মহাভারতের ঝনাতম শ্রেষ্ঠ ঐশ্বর্য তার অজন্ত প্রেম-কাহিনী। সে গ্রেম-কাহিনী সকল মনের সর্বকালের আনন্দ। সে প্রেমের র্প বিচিত স্কর ও স্মহিন। সে প্রেম মানবিক, তব্ দ্বগীয়ি: বেদনার্ন, তব্ আনন্দময়; বিচ্ছেত মলিন হয়েও মিলনে মধুর।

ন্তেন্তে ও কাহিনীর মুলাহারিতায় এক ক্রাসক স্থির নিদর্শন।

त्यात कृषिकि गण्य अ वहेत्र यातः : প্রাক্তিত ও স্লোভনা, স্মৃথ ও গ্ৰাণকেশী, অগন্তা-ও লোপামানা, অভিরথ ও পিক্লা, মন্দ্রশাল ও লপিতা, উত্থা ও চানেম্বরী, **সংবরণ ও ছ**পতী, ভাষ্কর

ভারত প্রেমকথা

अथा, जीव छ स्वारा, यम्बाङ ६



স্বকালের এই প্রেম-কাহিনীগালিকে স্বোধবান, এক ন্তুনতর অভিয়েক भार्त्रकमशादकत शादण जुड़ा एति भारत ग्रेमराभाग, दर्गना

'हाबार (श्रमकशा' (श्रम छ श्रमहरात আর্গিনেরে কর



लिहिका, भाग्नद ७ शाधनी, दारा ७

g दर्गेठ, चण्डोय**ङ द मर्ड्ड**ा, हेन्द्र ड ए समक्था ह मूलार्ष (यार्य) व दाह माना व ००० ॥

এই লেখকের জনানা উপনাদ

ৰন উপৰন ৪০০০ জিয়া ভৱলি ৬০০০ বসস্ততিলক ৫০০০ শতকিয়া ৮০০০

করেকটি উফোখযোগা

নিশীথ ফেরী

বরেন গঙ্গোপাধাায় !! সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম ৫٠০০

এপার ওপার

সমরেশ বস্ ॥ দিতীয় মৃত্রু ॥ দাম ৫-০০

युगर भाका

শীবেল্দ, মুখোপাধাায় ॥ দাম ৪٠০০ ।

আত্মপ্রকাশ

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ দিতীয় মৃদূণ ॥ দাম ৬০০০

রাঙা ভাঙা চাঁদ

প্রতিভাবস্॥ তৃতীয় মুদূণ ॥ দাম ৪০০০

র্পবতী

মনোজ বস্থা চতুর্থ মাদুণ্।। দাম ৩০০০

দিবতীয় দপণ

প্রতিভাবস্থা দাম ৮.০০

প্রজাপতি

जबरतम तथा ।। अखब बाहुन ।। नाम ७·००

जन पाउ

সভোষকুমার ঘোষ ॥ দিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৩-৫০

অদিৰতীয়া

স্শলি রায় ॥ ছিতীয় ম্দুণ ॥ দাম ১-০০

প্রতিধর্নন ফেরে

প্রেম্বর মির ॥ জ্তাষ ম্রেণ ॥ দাম S-co

রূপসী রাগি

অতিভাবুলার সেনগ্রে ॥ তৃতীয় মুদুণ ॥ দাম ৬০০০



🖢 আনক্ষ সাবলিশাস প্রত্তি লিমিটেড অফিস : ৫ চিছামণি দাস কোন । কলিঃ ৯ ৷ ফোন ৩৪-৮২৪৭ । বিজয়-কেন্দ্র : ৬৭এ মহাজা গান্দী রেডে । কলিকাডা ৯

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত একমাত প্রথম প্রেণীর সাপ্তাহিক

(দেনো

৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২০ শনিবার ৩০ ফাল্সনে ১৩৭৬

দশাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংম্ভ সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

দ্বভাষিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পতিকা প্রা: লিঃ ৬ প্রমুখ্য মরকার দ্বীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদাতিবংশকুমার দাণগণ্যত কুর্তুক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

> র্টোলফোন ২৩-২২৮৩ ২৩-৮৫৪১

ছাদার হার ক্লিকাডার

বাহিক - ২৫.০০ বাংমাসক - ১২.৫০ তৈমাসক - ৬২৫

BIECE

বাৰিক সভাৰ ... ২৫.৫০ বাংমাসিক ... ২৫.৫০ হৈমাসিক ... ৮.০০

পাকিস্ভাবে

(ভারতীর মূল্রম)
বাবিক সভাক ... ৩০.০০
মান্দাসিক ... ৯৫.৫০
তৈমান্দক ... ৮.০০

कानरकन गाहिरक

(জাহাজ ডাকে) বাৰ্ষিক সভাক ... ৫২.০০

যামাসক " ... ২৬.০০ বৈমাসিক " ... ১৩.০০

আসম **অধ্যে** (বিমান ভাকে)

বাৰিক ... ৩৯.০০ মান্মাসক ... ১৯.৫০ বৈমাসক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তর্গক ও জালাদে অতিবিহু বিমান মাস্ব ৭ প্রসা

DESH _

Seturday 14 March, 1970

क्रर्ल नजून कावेश

বিশ্বহাট উপনির্বাচনে ব্রক্তয়ণ্ট শ্রাথা জরী হরেছেন বদিও তব্ এই উপনির্বাচনকে কেন্দ্র করে পশ্চিমবণ্যের সাম্প্রতিক রাজনৈতিক অবস্থা আবার ঘোরালো হয়ে উঠল। এই উপনির্বাচনে—যেটি লোকসভার আসন—যুবজ্ঞপ্রের মনোনীত প্রাথাণ ছিলেন বাংলা কংগ্রেসের সদস্য। যে ধরনের মোটা ভোটের ব্যবধানে এর জয়ী হবার কথা, সে রকমটি অবশ্যা ঘটেনি, অনাদিকে বাংলার রাজনীতিতে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ কেরল-রাজার বাসিন্দা প্রগোসিভ মুসালম লীগের জনৈক প্রাথাণ অপ্রত্যাশিত বিপলে ভোট পেয়ে অনেকের চলতি ধ্যান ধারণা একেবারে পালটে দিয়েছেন। বাংলা কংগ্রেস নির্বাচনের আগে, নির্বাচনের সময় এবং তাদেব প্রাথাণ র জয়লাভের পর প্রকাশ্যে অভিযোগ করেছেন ঃ বাসরহাট উপনির্বাচনে সি পি এম দল তাদের বিরোধিতা করেছেন, অর্থাৎ প্রকারান্তরে প্রগোসভ মুসালম লীগ প্রাথাণিকই সাহাযা করেছেন, অর্থাৎ প্রকারান্তরে প্রত্যেরে সি পি এম জানিয়েছেন, এমন হান কাজ তারাক্ত্রেমাই করেনান। বাংলা কংগ্রেস ফ্রভারতই এ ধরনের আপত্রিতে সম্পূর্ণই নন, তারা অতিমান্তার ক্রেভ করে হয়ে প্রথমে ফ্রণ্ট বৈঠক বর্জান করেছেন। অভংগর মুখামন্ত্রী জানিয়েছেন যে তিনি সাত দিনের মধ্যে পদত্রাগ করছেন। অর্থাৎ বাংলা কংগ্রেস এখন আর সি পি এম-এর সহ-শরিক হতে রাজী না।

লক্ষ করলে দেখা যাবে ইদানীং দুই নেতা—ফ্রণ্ট সরকারের দুই মার্থা—
মুখামনতী ও উপমুখানতী প্রায় কোনো বিষয়েই একমত ছিলেন না. বা খুব সামানা বিষয়েই একমত ছিলেন। শাহিতশৃংখলার ব্যাপারে, নিজেদের ক্ষমতার এতিয়ার সম্পর্কে, সরকারের মামলা প্রত্যাহারের বিষয়ে, নানা অত্যাচারমূলক ঘটনা নিয়ে, শিশ্পে অশান্তি ও কলকারখানার স্থানান্তর বিষয়ে এবং আরও নানা বাাপারে দুই প্রধানের মতামত দু রকমের। তাও আবার এই মতামত সম্পূর্ণ বিপরীত। একজন যাকে সম্পূর্ণ কালো বলছেন, অনাজন তাকেই পরিক্ষার সাদা বলছেন। অবস্থা যথন এই রক্ম, তথন শরিকী বিবাদের নিৎপত্তি আশা করা কণ্টকর ছিল।

আমরা দেখেছি, অন্যান্য শরিক, যাঁরা বাংলা কংগ্রেমের প্রতি সহান্ত্রেভিশাল — অথচ ঠিক এই মৃহতের্ত চ্ডোন্ত কোনো বাবস্থার পক্ষপাতী নন—তাঁরা অন্যান্য বারের মতন এবারও বাংলা কংগ্রেমের ক্ষোভ কিছ্টো প্রশামিত করে একটা কাছ-চালানো মিটমাট করিয়ে দিতে চেয়েছিলেন। কিন্তু বাংলা কংগ্রেম আর বৈষ্কের পরীক্ষা দিতে রাজী না। তাঁরা শেষ পথ বেছে নিয়েছেন। এখন কোন্ পথে রাজনীতি মোড নেবে তা আগে থেকে আন্দাজ করা সম্ভব নয়।

তবে বর্তমান পশ্চিমবশ্সের রাজনীতির ঘোরালো চেহারা কেন্দুকেও থানিকটা সাচকিত করেছে। বরং বলা ভাল, মাত্র সশ্তাহ কয়েক আগেও কেন্দু যতটা নীরব ছিলেন ঠিক ততটা নীরব আর নন। সংসদের অধিকেশন চলছে বলেই যে আমরা কেন্দুের কঠে শ্রুতে পাচ্ছি তাও হয়ত নয়, কেন্দুও কোনো কোনো বাপারে উদ্বিধা। প্রধানমন্ত্রী, পররাজ্মনত্রী পশ্চিমবশ্যের আইনশ্ভথলা ও শান্তির ব্যাপারে কথা বলেছেন, প্রীচবন সপ্রতই স্বীকার করেছেন, ওই রাজার আইনশ্ভথলা পরিস্থিতির দুত্ত অবনতি ঘটেছে। অস্ত্রশস্ত ব্যবহারের বিষয়েও তাঁরা ওয়াকিবহাল। এমন কি শান্তি ও আইনশ্ভথলা বক্ষার জনো কেন্দু যে পশ্চিমবশ্যের মুখ্যমন্ত্রীকৈ সর্বপ্রকার সাহায্য করতে প্রস্তৃত তাও তাঁর জানিয়েছেন। চারপাশের এই সব লক্ষণ থেকে মনে হয়, যুক্তফ্রণ্টের চারপাশে যে আঁধার ঘনিয়ে এসেছে তা কেটে গিয়ে আলো ফোটা থ্র সহজ নয়। আবার এও ঠিক যে, এই মেঘলা কর্তদিন চলবে তাও নির্দিষ্ট করে বলা যায় না।

প্রসংগত একটা কথা বলা দরকার। বিসরহাট উপনির্বাচনে দুটি সতা স্পণ্ট হয়ে উঠেছে। প্রথমটি হল, মুসলমান-প্রধান অণ্ডলে প্রপ্রেসিভ মুসলিম লীগের জনপ্রিয়তা। কোনো কাণ্ডজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তিই অস্বীকার করতে পারবেন না—যা ঘটেছে সেটা অবিশ্বাস্য ঘটনা! কী করে এটা হল ? তবে কি আবার এখানে সাম্প্রদায়িক রাজনীতির বীজ পাতে দেওয়া হয়েছে? কে দিয়েছে? দিতীয় হল, আদি কংগ্রেসের নাজেহাল অবস্থা। কাদিন আগে মেদিনীপুরের এবং সম্প্রতি বসিরহাটের নির্বাচনে দেখা যাজ্যে আদি কংগ্রেস শোচনীয়ভাবে ব্যর্থ হয়েছেন, তুলনায় নব কংগ্রেস অনেক জনপ্রিয়।

an exemplificate president . श्रांशिशिष्ट्रण द्यांशिमा 18/201 ব্যিত্ত্ত্ত্তি

ভবিষাতের মৃক ইতিহাস সংক্ষিপুসার ী

দিন এক মান্ডিতে দেখলাম পশ্চিম
বাংলা নামক এক শিলপসম্প্র
লৈকে ভারতের সাম্বাজাবাদী শাসকব্যুদ্দ রেতের অপ্তল বলেই দাবি করে চলেছেন।
বং আশ্চমের কথা, পশ্চিম বাংলার
তামন নয়া সংশোধনবাদী শাসকেরা,
তিকিলাশীল সায়া দেশে দেবাদী শাসকেরা,
বিকাশীল সায়া দেশে বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিভাগ বিলা বিভাগ বিভাগ

বিশ্ববাদের এই শক্ত ছবি চাপা বাবে দেশ। জনা আমেরিকান সম্মানানার দাপা দালালার সংযারার দাপা দালালার সংযারার দেশীর করেছিল, নারা দান্তিসার শাসন্দারি প্রালেশ ও ঘ্রুর বাব্য দান্তিসার দাসন্দারি প্রালেশ ও ঘ্রুর বাব্য দান্তিসার উদ্যোধ অঞ্চল ওচারারার দান্তিপা প্রালেশ করে দান্তি করে সেই সমস্ত চরাব্য দাপা করে দিয়েছে। এখন ছার সেরিলালের তবপ্রতার প্রেসিডেনিস্কালরার বিশেষী নেশালালার করি। চার বিশ্ববাদ্য দান্তি করে সিংলালার বিশেষী নার্য না। চার বিশ্ববাদ্য না চার বিশ্ববাদ্য না। চার বিশ্ববাদ্য না। চার বিশ্ববাদ্য না। চার বিশ্ববাদ্য বিশ্ববাদ্য না। চার বিশ্ববাদ্য না



মেইন জাতীয় শ্রেণীশন্তা শ্রেম স্বর্জনার কর্মনার কর্মনার করিছাত স্বর্জিন স্থাতি নির্দাদকর উল্লেখন

মান্তনার কিন্তু করিছে আজ ক্রেন্সারকের নামর ছাছে আর নিছা মেইব ১৮৮১ সর নামর কেন্দ্রা হারম হার্মান আর ক্রেন্সারক ক্রেন্সা ক্রেন্সা হার্মান কর্মান ক্রেন্সারকার কর্মান কর্মান ক্রেন্সারকার প্রক্রিক সম্পাদ্ধারকার কিন্তু, হব্ব ক্রেন্সার মার্ক্তিক করের মেন্সার

এই মানেস্থানে মন্ত্র প্রতিষ্ট নিম্ন-লিনিত ক্রাস্ট্রি গ্রহণ করা হল্পেট যান হ কিচ্চ ট্রেন চেম্বলন্ম, আসাদেশ চেলাল-মান্ত্র ক্রেপ্ত মান্তর প্রিপ্রের ক্রেপ্ত লিপ্ত হরে এবং মান্ডিড দেখারে হলে, প্রেট্রেস্ব মান্ডিড দ্বার্থিত করে সাম্রাজ্যানি ভারতের আন্দেশ প্রতি করে সাম্রাজ্যানী ভারতের আন্দেশ প্রতি হিলারে করা হার্ভ হবিবলেশ তা প্রিভার হলেরের ইনিন্না বিশ্ব বিশ্বরতি হ্র গেরিলারা ঝাঁপিয়ে পড়ে শেণীশন্ত, খতন করার কাজ শ্রে, করে দেকেন।

ভিনতাই মদ্বী

বু ব্যানটো রাজ্যে ছিনতাই এত বেড়ে গিরেছে যে, তা দুমনের জনা পর্যালশ একটি হেপশাল দেকায়াড গঠন করতে ্রিন্ত হয়েছেন, জর্নবিরোধী এই সংবাদে শ্রুফনটের সমর্থাকমাতই দ্রেগ্রিত হবেন। কারণ ভিনাতাই এখন মাডিইমেয় কামেমী-স্বাহের করভায় দেই, এ এখন জন**গণের** হাতিয়ার হয়ে উঠেছে। তাঁতএর ভনতা**ই** সাম এখন জনবিব্রোধী কাজ বলেই **গণা** এভয়া উচিত। এবং বাংলার উপদে**তা** আৰম্ভ কোনিবাৰার উচিত পালিসকে র্লিরাম্ন এই ভ্রালিন্ডেল্ট কাড় থেকে বিরক্ত ্রা জিন্তুট যে পালে হাতা আর মাধা-উত্তৰ শ্ৰেণ্ডিল্লে এটা জালা কৰি প্রতিষ্ঠানতে ভার ব্রিকা ব্রুত হার না राक्करके व्यावहर्दे स्वास्त गर्नेपन्त गरा का**देउँ** ার এক্ষেডিন এখনও করছেন এবং ভারষাতেও করাদে। এবং এ-ও দেখা গিয়ে**ছে** ক্ষেণ্ডিসংগ্রাম যাক্ষকটের রক্ষাকল্ড পেয়ে কিন্তাৰে শাণিত হয়ে উঠেছে। তাই **এ**ইয়াক সম্ম করাৰ ভাগত পাথে মা বিষ্টে 377 গ্ল-আবেদ কানে প্রিগ্র ্র**ফ**ে সংখ্ ₹18 কর্তি হয়ে। এজন বলি কি. ৪**রং** একট আলি স হাত-সফরত এর জন গো**লা は74 至5 64000 到2008 - 35187断す。** িন্তুৰ্ক ক'ল জ'ল জ'ল জুলেল লগতে তালে তুলুলু ক্ষান্ত **ক্ষা**ল সক্ষাস্থাৰ ভিন্তু সম্ভূত্য ভূতির হয় কলে কিলাক কলে रा कि। राष्ट्रिक है। इस है। इस उन्हें अने प्रश्नी अस्ति **विश्नी** DR STR WEST AND YES

মুখামনতী উৰাচ

"শ্রে হয়েছিল। জান লার দিয়ে, ভারপর ধান ও নাছ লার আর এখন হতে নারী, লার দিনা আহয় না্থারজি, আনন্দরাজার প্রিকা, ১ নারচ, ১৯২০।



প্রধানমন্ত্রী

আৰু ইণিদ্রা পান্ধী সম্পর্কে আমি
বসেব কথা লিখেছি তাতে কিছু পাঠক
ক্র্থ। কয়েকজন গলিখেছেন : আপনি
অন্ধ প্রধানমন্দ্রী বিদ্বেষী; উনি বা বলেন
বা করেন আপনি তারই বিরোধিতা করেন।

বিনীতভাবে বলতে চাই, আমি কার্
লশ্পকেই অংশ বিশেষ পোষণ করি না।
প্রধানমন্ত্রী সম্পর্কেও নায়। শ্রীমতী গাম্ধী
লাই করেন বা বলেন আমি তারই বিরোধিতা
করি, একথাও সভা নায়। আমি শ্ব্
লীতিগতভাবে প্রধানমন্ত্রীর কতকগালি
কাজের সমালোচনা করেছি। কারণ সেগালি
ক্রায়া বলে মনে হরেছে।

ধর্ন, রাণ্মপতি নির্বাচনের প্রশ্নটা। এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী যা করেছেন তাকে কেউ নীতিগতভাবে সমর্থন করতে পারেন? কংগ্রেস পারলামেনটারি বোরড একজনার হিথর করলেন। প্রধানমণ্তী তার আনু-ঠানিকভাবে মনোনয়নপত্তে প্রস্তাবক হিসাবে সইও দিলেন। তারপর সেই প্রাথীকে হারাবার জন্য তিনিই লেগে পড়লেন। এটা আদাননে খেয়ে ক্ষেমন ধরনের রাজনীতি? কেউ একে সমর্থন করবেন?

কংগ্রেস পারলামেনটারি বোরড শ্রীসঞ্জবি রেডডিকে প্রাথী করেছেন বলেই শ্রীমতী ইন্দরা গাম্বীকেও তাকেই সমর্থান করতে হবে, একথা আমি মনে করি না। তিনি বোরডের বৈঠকে রেডডির নামে বিরোধিতা করেছিলেন। বাইরেও সে কাজ করার অধিকার নিশ্চয়ই তাঁর ছিল। তিনি পারলামেনটারি বোরডের সিম্পাতের বিরোধিতা করে দল থেকে বেরিয়ে আসতে পারতেন অথবা পারলামেনটারি বোরডের সিম্পাতের বিরুম্বেধ ওয়ারকিং কমিটি এবং



এ আই সি সি-র কাছে আবেদন জানাতে পারতেন। যদি তার সে দাবিমত নিজালিপা। পা ওয়ারকিং কমিটি বা এ আই সি সি ডাকতে রাজি না হতেন তাহলে তখন প্রধানমন্দ্রী দলের কমীদের প্রকাশের দাবি মানতে রাজি নন তাই আমি পারলামেনটারি বোরতের সিন্ধান্তের বির্দ্ধ গিয়ে গিরিকে সমর্থান করিছ।

প্রধানমন্ত্রী কিন্তু তা করলেন না। তিন প্রকাশ্যে বললেন, রেডডিই আমাদের প্রাথী, রেডডির মনোনয়নপত্তেও প্রস্তাবক হিসাবে নাম সই করলেন। আবার গোপনে গোপনে গিরির জন্য প্রস্তুতি গড়লেন। যথন দেখলেন সমস্ত প্রস্তুতি সম্পূর্ণ যখন পাঠকের মনোনয়নও পারটিকে দিয়ে পাশ করানো হয়ে গেল ত্থন জনসংঘ এবং পারটির 2180 QQ(Q111 শ্রীজগঞ্জীবন রামের নাম প্রস্তাব করা, জনাব ফকর দিনে আলিকে দিয়ে চিঠি লেখানো, জনসংখের সংস্থা নিজলিজ্যা পার গোপন ষ্ড্যণের প্রশ্ন তোলা—প্রধানমন্ত্রীর এসব কাজের মধেত একটি মার লক্ষ ছিল। সে **লক্ষ** রেডডিকে হারানো। তিনি সংকৌশলৈ মাসলমান હ হরিজন সেন্টিমেন্টেও সাড়সাড়ি দিলেন। গোপনে

গোপনে বহু অ-কংগ্রেস। দলের সপ্পে
কথা বললেন। এটা কি সং রাজনীতি?
এর সমালোচনা করা অন্যায়? দলে
থাকবও, দলের সব সংযোগ স্থাবধাও নেব
এবং সেই দলেরই প্রাথীকৈ হারাবো—এই
কাজ কেউ সমর্থন করতে পারেন?

প্রধানমন্ত্রী উত্তর প্রদেশে যা করেছেন তার সমালোচনা করেছি। অনেকে তাতে বেজায় চটেছেন। কিণ্ড কোনও রাষ্ট্রের প্রধানমণ্টী তাঁব সরকারী ক্ষমতা বাবহার করে দিনের পর দিন একটি অপারাজ্যের সরকারকে উৎথাত করার চেণ্টা করেছেন এর কোনও তুলনা কেউ দিতে পারবেন? শ্রীচন্দ্রভান গ্রুতকে আমি মোটেই আদর্শ রাজনীতিবিদ বা মুখ্যমন্ত্রী মনে করি না। কিন্ত তাঁকে সমর্থন করি না বলেই প্রধান-মণ্ড্রী সরকারী ক্ষমতা অপবাবহার করে তার মাণ্ডসভার পতন ঘটাবার চেণ্টা করলে তারও প্রতিবাদ করব না? লড়াইয়ে শ্রীচন্দ্রভান গৃংত হেরে গিয়েছেন এবং প্রধানমদ্গীই জিতেছেন। গ্যুম্বত নায়ের পথে থেকে লড়াই চালান নি। কিন্তু তাই বলে কি প্রধান-মন্ত্ৰী যেসৰ কাজ করেছেন সেগালিকেও সং কাজ বলে জাহির করতে হবে?

বাংগালোরের পর থেকে প্রধানমন্দ্রী রাঞ্জনৈতিক লড়াইয়ে যে প্রচন্দ্র হাজানৈতিক লড়াইয়ে যে প্রচন্দ্র নাহাসিকতার পরিচয় দিয়েছেন তার তুলনা নেই। এত সাহস তার পিতৃদেবও কোনওদিন দেখাতে পারেন নি। ইন্দিরা আজ যাদের বির্দেধ লড়লেন নেহর্ও এদের অনেককেই পছন্দ করতেন না। কিন্তু তিনিও সব সময় এদের চটাতে সাহস্পান নি। এদের স্বাইকে এক্যোগে খঙ্ম করতে উদাত হতে ভরসা পাননি। তার মেয়ে কিন্তু সেই কাজ করলেন এনং আপাতত বেশ সাফলোর সংগ্রহ করলেন।

এর প্রধান কারণ, ইণ্দিরার চেয়ে নেহর্রে
সাহস কম ছিল (অন্তত শেষ দিকে)।
এসব কাজে ইণ্দিরার দক্ষতাও অনেক বেশি।
বর্তমান প্রধামন্তী যে প্রচন্ড দক্ষতার সন্ধ্যে
শত্রনের সন্ধ্যে লড়াই চালিয়েছেন তা তরি
অতি বড় সমালোচকও দ্বীকার করেন।
বৃদ্ধিক নেওলারও একটা অসাধারণ

কান্তি নেওয়ারও একটা অসাধারণ কানত। আছে গ্রীমতী গান্ধীর। তার চেয়ে ভাল আর কে জানেন যে এই লড়াইয়ের কোথাও যদি তিনি হেরে যেতেন বা হেরে যান তাহলে পরিণতি কী হবে। জয় সম্পর্কে স্নিশিচত হয়েই যে তিনি লড়াইয়ে নেমেছিলেন তেমনও নয়। তিনি হেরেও যেতে পারতেন যে কোনও ধাপে। এবং হেরে গেলেই তাঁকে সব হারাতে হত। কিন্তু তব্ তিনি ঝানিক নিয়েছিলেন। এবং

কুশান, ৰন্দ্যোপাধ্যারের রাজনৈতিক উপন্যাস

माम शीठ है।का

মঃসোলিনীর শেষ বিচার

रबम् हेटनब रक्षकं बाक्टर्नाकक केशनात्र

true true character

আমি চে গ্রয়েভারা

হৈশায়নের ঐতিহাসিক উপন্যাস

महम मभ होक

রাজ দরবার

পরিবেশক: আধর্মনক - ১১বি, বিশ্বম চ্যাটাক্রী স্থীট, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৪-০৩৭২

(ଜେବନ ଆଧ୍ର

এই বাংকি নৈওয়ার অভাবনীয় কমতাই তাঁর ক্লয়ের একটা বড় কারণ।

কিন্তু তার এই বিরাট সাফলোর আর

একটা বড় দিকও আছে। সেটা ইলো

নীতিজ্ঞানহীনতা। বিবেককে সম্পূর্ণ
বিস্কান দিয়ে তিনি যেভাবে ক্ষমতার লড়াই

ঢালিয়েছেন তারও তুলনা নেই। প্রধানমন্তী

এই লড়াইয়ে সাফলোর জনা যেসব কাজ
করেছেন তার সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ ইতিহাস

যদি কোনও দিন প্রকাশিত হয় তাহলে তার

ছতি বড় সমর্থকও লম্জায় মাথা হেণ্ট
করতে বাধা হবেন।

*

প্রধানমন্ত্রী বাইরে মুখে যা বলেন তেতরে বহা ক্ষেত্রই তার ঠিক উল্টো কাজনি করেন। যেমন, আমাদের অনেকেরই ধারণা যে দেশের পাছিপতিদের সংগে গোপন মাজতে চলেন শার্ম, সিশ্ডিকেন্ডির নেতরেট; প্রধানমন্ত্রী এসব বাগোরে অভানত পরিক্ষা। অনতত প্রধানমন্ত্রীর কথাবাতীয় ভাই মনে হয়। আসল বংগারিটা কিন্তু মোটেই তা নয়। প্রধানমন্ত্রীর কথাবাতীয় ভাই মনে হয়। আসল বংগারিটা কিন্তু মোটেই তা নয়। প্রধানমন্ত্রীর কথাবাতীয় কর্মী ক্রেছ এ বংগারে কম মান নাল তিনি কোনা পাছিল্যার গ্রেছিন নিহামে কথ্য করিচারে কল্যান্তর বর্তসাহা মধ্যের ভার অসংখ্যা কালিনা শেনা থায়।

শুধানমন্ত্রী হাথে বল্লারেম, চাহি লগ ক্রান্তর প্র্কারী। বিনায় ভিডি কেহন গণতালের প্রায়ারী ফাহিম ভার একটা উদাহারণ দেব।

স্মায়েদাবাদ এবং বোমবাইয়ে গাই কংগ্রেসেয অধিবেশন হল। দুই কংগ্রেষের আন্তংশন উয়ে যাভ্রার পর পরান্ত্রী একদিন সকলে বোমবাইয়ে কয়েকভন সাংবাদিকক **পাঠালেন। ভারা** মধ কংগ্রেস অধিবেশম বিশেষ্ট্র করতে বেম্যাই এপে-ছিলেন। এব: কল্লেকজন আফেলবাকেও গিয়েছিলেন। বৈঠকে ক্ষেই প্রান্ত্রতী ভৌদের ফায়োরা করতে শার কবলেন ঃ ভৈবেছেন কি আপনার। আপনার। অনেকে লিখেছেন আয়েদ্যবাদ অধিবেশনে বোমবাই **ভাষিকেশ্যনের ১৮নে**য় বেশিশ ক্লোক হার্যেছিল। <mark>খিলা কথা লেখার একটা স্</mark>থামা থকা ইটিত ! বোমবাইর তুলনার আমেদাবাদে অনেক কম লোক হয়েছিল: কিন্তু আপনার। কেউ তা লেখেন নি। আপনারা সব মিথো कथा निर्धाष्ट्रम ।

একজন সাংখাদিক প্রতিবাদ কবলেন।
বলাদেন: আপনি যা বলাদেন তা দ্রিক নয়।
আমি দুটো অধিবেশনই দেখেছি। সোটাম্টি
সব বড় কাগজেই স্টিক বিবরণ বেরিয়েছে।
প্রধানমন্দ্রী বাধা দিলেন; আমি ছেটবেলা
থেকে মিটিং দেখছি। বোমবাইর মিটিং-এ

আমেলবাদের মিটিং-এর চেয়ে অনেক বেশি লোক হয়েছিল।

সাংবাদিক বললেন ঃ কিংতু আপনি যে আমেদাবাদের মিটিং পদক্ষেল নিও আমেরা যে দুটোই দেখেছি।

প্রধানমন্ত্রী আরঞ্চটে গৈলেন ঃ জামি জামি আপনারা কাদের স্বার্থে রিশোরট লেখেন, কার স্বার্থে আমাদের দলকে ছোট করে দেখান। আমি আপনাদের চিনি।...

সকলে থ। আর একজন সাংবৃদ্ধিক বাধা দিলেনঃ আপনি কী আমাদের ভয় দেখাতে দেকেছেন?

প্রধানমন্ত্রী গলাব দবর আরও উচ্চয়ামে তুলে বললেন হ আপনাদের ভয় দেখানোর প্রবাহন করি না। আমি ডেকে পাঠালে পাঁচ মিনিটের সাবে আপনাদের মালিকরা এখানে একে করতে চাই না। জাবে আমি একজন গ্রন্থাটী। আমি শ্রন্থাপ্রাদের সভকা করে দিতে চাই। আপনাদের সভকা করে দিতে চাই। আপনাদ্র সভকা করে দিতে চাই। আপনাদ্র সভকা করে দিতে চাই।

প্রধানমন্দ্রী কেমন গণতবের পাজাবী সেইটা ধোঝাবার জনাই এই উপাহরণটা দিলাম। এই বৈঠকে উপন্দিপত তিনজন সংবাদিকের কড়ে ধেকে আমি আলাবা অসলাসভাৱে এই বিবরণ সংগ্রহ করেছি।

ত্রে বল্লে রাখা ভালা প্রধানমন্ত্রীর কাড়িলাদ বিরোধান্তার ধা গণতাক পা্জার ধ্যানত বলেগ্র কাথিনাী কোনা যাখ বিতী কোনার ভালনার কৌশান্তরী স্বানানা!

:::

কৈন্ত আছের। যে যাই মনে করি প্রধান-হন্দুৰ্গ চিকই এগিছে গুলাছন। আনুক্রেই আৰুৰো ভিজ সংস্থাৰ ভাজেট অধিবেশনে হয়ত এবটা কিছা ভাছটা অইবান ভার আৰংকা হৈ প্ৰায় কেই ইতিমধেই অনেকে ব্যুদ্ধ লিয়েছেন। মন্ত্ৰীর চাক্রী দেওয়ার ব্যাপারে প্রধানমন্ত্^ত জন্মতার ্তুৰ সক্ষেত্ৰ নিয়ে িপ্রফারণের কোনভ্র ভয় কার লাপাতার স্থকার রাখার বিচারে বাজেটটাও 778 L ্চৰম্ ু স্ফালার চা সংগ্রেট হৈছেই করেছেন। ক্ষেত্রস্কুরিশ ব্রুপন্থী প্রান্ত ভ্ৰমন্ত ভারে সময়ন করা ছাড়া গাড়ি নেই ট এস এস পির মই যারি: তাকৈ সম্পান করতে বাজি নন সে দলগ্লিও প্রধানসম্ভীব भाग प्रतिभाष्ट्रमकारत्ये नियमसिक्षः।

নীমতী গাঞ্চী তাই ধার নির্চা প্রক্রিপে নিশ্চিত সামলোক দিকে এগিয়ে চলোছন। বঠাং কোনভ অবটন না ঘটলে বিক্লু থে, অবতে এ২ সন পর্যাবত এলৈকে যেতি। পারবেন সেটা এখন মেটাম্মতি নিশ্চিত। ভারপর এ২ সনের নির্বাচনের মাজে একি আবার ন্তুন করে ভারতে থকে।

নবার্ণ গ্ৰেত



চ্চেলেরা কেমন? "পুড়িয় খাবো!"

বেগুন কিনে বাড়ী ফেরার পরে কশল প্রশ্নের ঐ উত্তর দিয়েছিলেন এক ভদ্রবোক। এটা হয়ত গল কিছ কান ভুনতে ধান অনেকেট শোনেন। ভাতে অস্থবিধা ভো বটেট বিপদেরও আশক।। श्रु इतोर कार्म कम अन्तर्भन मत्न **ফ্রেট কানের ডাক্তারকে দিছে** চিকিৎসাকরানো একামু আবশ্রকা একথা শিশুদের বেলার আরও খাটে কারণ কথা বলতে শেখে তারা গুলে গুলেট এবং ভা ইয় প্রথম ১**৫** মানের মধোট। প্রবর্গে প্রিয়ের মাধানেই প্রধানতঃ তাদের বৃদ্ধি বিকাশ হয়। এরপর শতচেষ্টাতেও আর তেমনটি হয়না, আসাছি - হিয়ারিং এড ব্যবহার করেও না।



আসাহি ইয়ারিং এড.

আবালব্রুবনি তা স্কলেরই জন্ত।
তল্প ছেটি হাছ।
তাপত অন্তুত ক্ষমতাস্পার ।
মান একটি ব্যাটাবিতে চলে,
এক বংসর গারিটি।

রেডিও শাপ্লাই ফৌর্স প্রাইভেট লিমিটেড ৩, ডালগেগ্রী কোয়ার, ক্লিকাড়া-১ ফোর: ২০-৫১২১

R SF-40-69

श्रमामकी

কথা ইন্দিরা গাল্ধী সম্পক্তে আমি
ক্ষেত্রকজন নিল্পেছেল : আপনি
ক্ষুধা করেকজন নিল্পেছেল : আপনি
ক্ষুধানমন্দ্রী বিষেমী; উনি যা বলেন
বা করেন আপনি, তারই বিরোধিতা করেন।
বিনীতভাবে বলতে চাই, আমি কার্
ক্ষুপক্তি ভাষা বিশেষ পেন্থিণ করি না।
প্রধানমন্দ্রী সম্পক্তে নয়। শ্রীমতী গাংধী
বাই করেন বা বলেন আমি তারই বিরোধিতা
করি, একথাও সভ্য নয়। আমি শুধ্
নীতিগতভাবে প্রধানমন্দ্রীর ক্তকগ্লি
ক্ষুব্রের সমালোচনা করেছি। কারণ সেগ্লি
ক্ষায় বলে মনে হয়েছে।

ধর্ন, রাশ্বপতি নির্বাচনের প্রশ্নটা। এই ব্যাপারে প্রধানমন্ত্রী যা করেছেন তাকে কেউ নীতিগতভাবে সমর্থন করতে পারেন? কংগ্রেস পারলামেনটারি বোরড একজনার 1204 করলেন। প্রধানমণ্টী তার আনু-ঠানিকভাবে মনোনয়নপতে প্রস্তাবক হিসাবে সইও দিলেন। তারপর সেই প্রাথীকে হারাবার জন্য তিনিই আদাননে খেয়ে লেগে পড়লেন। এটা ক্ষেমন ধরনের রাজনীতি? কেউ একে সমর্থন করবেন?

কংগ্রেস পারলামেনটারি বোরড শ্রীসজীব রেডডিকে প্রাথ[†] করেছেন বলেই শ্রীমতী ইন্দিরা গাণ্ধীকেও তাঁকেই সমর্থান করতে হবে, একথা আমি মনে করি না। তিনি বোরডের বৈঠকে রেডডির নামে বিরোধিতা করেছিলেন। বাইরেও সে কাজ করার অধিকার নিশ্চয়ই তাঁর ছিল। তিনি পারলামেনটারি বোরডের সিদ্ধান্তের বিরোধিতা করে দল থেকে বেরিয়ে আসতে পারতেন অথবা পারলামেনটারি বোরডের সিন্ধান্তের বিরুদ্ধে ওয়ারকিং কমিটি এবং



এ আই সি সি-র কাছে আবেদন জানাতে পারতেন। যদি ডার সে দাবিমত নিজলিক্সাংপা ওয়ারকিং কমিটি বা এ আই সি সি জাকতে রাজি না হতেন তাহলে তখন প্রধানমন্দ্রী দলের কমানিদর প্রকাশে বলতে পারতেন : দেখ, ওঁরা আমার দাবি মানতে রাজি নন, তাই আমি পারলামেনটারি বোরতের সিন্ধান্তের বির্দেধ গিয়ে গিরিকে সমর্থন করছি।

প্রধানমন্ত্রী কিন্ত তা করলেন না। তি'ন প্রকাশ্যে বললেন, রেডডিই আমাদের প্রার্থী, রেডডির মনোনয়নপত্তেও প্রস্তাবক হিসাবে নাম সই করলেন। আবার গ্রাপনে গ্রোপনে গিরির জন্য প্রশ্ততি গড়লেন। যখন দেখলেন সমূহত প্রস্তৃতি সম্পূর্ণ যথন পাঠকের মনোনয়নও পারটিকে দিয়ে পাশ করানো হয়ে গেল তথন জনসংঘ এবং পারটির 340 তুলালেন। শ্রীঞ্গজীবন রামের নাম প্রস্তাব করা, জনাব ফকর্মিদন আলিকে দিয়ে চিঠি লেখানো, জনসংঘের সজে নিজলিজ্যাণ্পার গোপন ষ্ড্যতের প্রশ্ন তোলা-প্রধানমন্ত্রীর এসব কাজের মধেত্ব একটি মাত্র লক্ষ ছিল। **লক্ষ** রেডডিকে হারনেন। তিনি স্কোশলৈ ম্সলমান 6 হরিজন সেনটিমেনটেও সহুড়সহড়ি দিলেন। গোপনে

গোপনে যহ অ-কংগ্রেস। দলের সঞ্জে কথা বললেন। এটা কি সং রাজনীতি? এর সমালোচনা করা অন্যার? দলে থাকবও, দলের সব সংযোগ সংবিধাও নেব এবং সেই দলেরই প্রাথীকৈ হারাবো—এই কাজ কেউ সমর্থন করতে পারেন?

প্রধানমন্ত্রী উত্তর প্রদেশে যা করেছেন তার সমালোচনা করেছি। অনেকে তাতে বেজায় চটেছেন। কি•তু কোনও রাণ্টের প্রধুন্মতী তার সরকারী ক্ষমতা বাবহার করে দিনের পর দিন একটি অপারাজ্যের সরকারকে উৎখাত করার চেন্টা করেছেন এর কোনও তুলনা কেউ দিতে **পার**বেন? শ্রীচন্দ্রভান গ্রুণতকে আমি মোটেই আদর্শ রাজনীতিবিদ বা মাখ্যম•তী মনে করি না। কিল্ড তাঁকে সমর্থন করি না বলেই প্রধান-মণ্ড্রী সরকারী ক্ষমতা অপব্যবহার করে ভার মাণ্রসভার পতন ঘটাবার চেণ্টা করলে তারও প্রতিবাদ করব না? লভাইয়ে শ্রীচন্দ্রভান গ**ুত** হেরে গিয়েছেন এবং প্রধানমূলীই -জিতেছেল। গ্রেডভ ন্যায়ের পথে থেকে চালান নি। কিন্তু ভাই বলে কি প্রধান-মণ্ডী যেসব কাজ করেছেন সেগ্রালকেও সং কাজ বলে জাহির করতে হবে?

বাল্যালোরের পর থেকে প্রধানমালী লড়াইয়ে রাজনৈতিক যে SHOW সাহসিকভার পরিচয় দিয়েছেন তার তুলনা নেই। এত সাহস তার পিতদেবও কোনওদিন দেখাতে পারেন নি। আজ যাদের বিরুদেধ লড়লেন নেহর্ত এদের অনেককেই পছন্দ করতেন না। কিন্তু তিনিও সব সময় এদের চটাতে পান নি। এদের স্বাইকে এক্ষোগে খতম করতে উদাত হতে ভরসা পার্নান। তাঁর মেয়ে কিংত সেই কাজ করলেন এবং আপাতত বেশ সাফলোর সঞ্গেই করলেন।

এর প্রধান কারণ, ইণ্দিরার চেয়ে নেংর্রের সাংস কম ছিল (অন্তত শেষ দিকে)।
এসব কাজে ইণ্দিরার দক্ষতাও অনেক বেশি।
বতিমান প্রধামণ্টী যে প্রচন্ড দক্ষতার সপ্রে
শত্রনের সপ্রেণ লড়াই চালিয়েছেন তা তরি
অতি বড় সমালোচকও স্বীকার করেন।
ঝানিক নেওয়ারও একটা অসাধারণ
ক্ষমতা আছে শ্রীমতী গান্ধীর। তরি চেয়ে
ভাল আর কে জানেন যে এই লড়াইয়ের
কোথাও যদি তিনি হেরে যেতেন বা হেরে
যান তাহলে পরিণতি কী হবে। জয়
সম্পকে স্নিশ্চিত হয়েই যে তিনি
লড়াইয়ে নেমেছিলেন তেমনও নয়। তিনি
হেরেও যেতে পারতেন যে কোনও ধাপে।
এবং হেরে গেলেই তাকে সর হারাতে হত।

কিন্তু তব্ব তিনি ঝ'বুকি নিয়েছিলেন। এবং

কুশান্ ৰন্দ্যোপাধ্যায়ের রাজনৈতিক উপন্যাস

www arts Area

মঃসোলিনীর শেষ বিচার

বেদ্ইলের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাস

साम संभ होएका

আমি চে গুয়েভারা

বৈশাননের ঐতিহাসিক উপন্যাস

माम मण होका

রাজ দরবার

পরিবেশক : আধ্বনিক - ১১বি, বঞ্চিম চ্যাটাক্রণ প্রটিট, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৪-০৩৭২

(সি ৭৬৩৩)

এই ঝাকি নেওয়ার অভাবনীয় ক্ষমতাই ভার ক্ষমের একটা বড় কারণ।

কিন্তু তার এই বিরাট সাফলোর আর
একটা বড় দিকও আছে। সেটা হলো
নীতিজ্ঞানহীনতা। বিকেককে সদপ্শ বিষজকৈ দিয়ে তিনি যেভাবে ক্ষমতার লড়াই
চালিরেছেন তারও তুলনা নেই। প্রধানমন্ত্রী
এই লড়াইয়ে সাফলোর জন্য যেসব কাজ
করেছেন তার সম্পূর্ণ নির্দেক্ষ ইতিহাস
যদি কোনও দিন প্রকাশিত হয় তাহলে তার
ভাতি বড় সমর্থাকও লন্জায় মাথা হেণ্ট
কর্মতে বাধা হবেন।

*

প্রধানমশ্রী বাইরে মুখে যা বলেন रक्टर्स बर, स्करवरे जान किंक छेरची কাজটি করেন। যেমন, আমাদের তানেকেরই ধারণা যে দেশের পার্জিপতিদের সংগ্র গোপন আঁতাতে চলেন শাংম সিণ্ডিকেটের নেভারাই: প্রধানগল্মী এসার ব্যাপারে অতারত পরি**ক্রা অবতত প্রধানম**ব্যার কথাবাতীয় ভাই মনে হয়। আসল ব্যাপ্রেটা কিল্ড মোটেই তা নয়। প্রধান-ঘলটোও কার্যে 6েয়ে এ ব্যাপারে কম যান মান তিনি কোনা পালিপতি গোঠীর সাহায় কখন কীভাবে কটো নিয়েছেন দিললৈ হোমবাই এবং কলকাতাৰ বাৰসাধী মহলে তার অসংখ্য কাহিনী শোন। যায় ।

প্রধানমন্দ্রী মাধে বস্তান, জামি প্রণ-কাদের প্রভারী। বিনতু তিনি বেজন গণতাক্তর প্রভারী জামি ভাব এবানি উদ্ভাবন দেব।

অমেদাবাদ এবং বোমবাইরে দুই কংগ্রেসের অধিবেশন হল। দাই কণ্যেসের অধিবেশন হয়ে যাওয়ার পর প্রধানমন্ত্রী একদিন সকলে বোমবাইয়ে কয়েকজন সাংঘটিনককে ছ্যেক পাঠালেন। তাঁর। নব কংগ্রেস অধিবেশন বিশেষ্টে করতে বোসনাই এসে-**ছিলেন। এর কয়েকজন আমেদ্বিংগেও** গিয়েছিলেন। বৈঠকে বঙ্গেই প্রধানমন্ত্রী ভৌদের ফ্রায়ারা করতে শ্রে করলেন ঃ ভৈবেছেন কি আপনারা! আপনারা অনেকে লিখেছেন আমেদাবাদ অধিবেশনে বোমবাই ভাষিকেশনের চেয়ে বেশি লোক হয়েছিল। মিথ্যা কথা লেখার একটা সীমা থাকা উচিত ! বোমবাইর তুলনায় আমেদাবাদে অনেক কম লোক হয়েছিল: কিন্তু আপনারা কেউ তা লেখেন নি। আপনারা স্থ মিথে। कथा निद्धालन ।

একজন সাংধাদিক প্রতিবাদ করলেন।
বললেন: আপনি যা বলছেন তা ঠিক নথ।
আমি দুটো অধিবেশনই দেখেছি। নোটাম্টি
লব বড় কাগজেই সঠিক বিবরণ বেরিয়েছে।
প্রধানমন্দ্রী বাধা দিলেন: আমি ছোট্বেলা
থেকে মিটিং দেখছি। বোমবাইর মিটিং-এ

আমেদাবাদের মিটিং-এর চেরে অনেক বৈশি লোক হয়েছিল।

সাংবাদিক বলকেন : কিন্তু আপনি যে আচেন্দ্রনের মিটিং দৈট্যন নিয় আমেরা যে দটেটাই দেখেছি।

প্রধানমন্ত্রী আরক্ত চিটে গোলেন । আমি জানি আপনারা কাদের স্বার্থে বিশোরট লেখেন, কার স্বার্থে আমাদের দলকে ছোট করে দেখান। আমি আপনাদের চিনি।... সকলে থ। আর একজন সাংব্যক্তিক বাধা

সকলে থ। আর একজন সাংব্যাদক বাধা, দিলেনঃ আপনি কা আমাদের ভয় দেখাতে ডেকেছেন?

প্রধানমন্ত্রী গলার দরর আরও উচ্চ্যামে
তুলে বললেন : আপনাদের ছার্য দেখানোর
প্রয়োজন আছে মনে করি না। জামি ছেনৈ
পাঠালে পাঁচ মিনিটের মলে জাপিনাদের
মালিকরা এখানে এসে কইজোড়ে ইড়াবে।
কিন্তু আমি তা করতে চাই না। কারণ
আমি একজন গণতশ্বী। আমি শান্
আপনাদের সতক করে দিতে চাই।
আপনার মিথ্যা বিশেষটো দেন।

প্রধানমন্তী কেমন গণতবের পাজাবী সেইটা বোঝাবার জনাই এই উপাহরণটা দিলাম। ৬ই বৈঠকে উপপিশত তিনজন সাংবাদিকের ক'ত কেকে আমি আলাদা আলাদাভাবে এই বিবরণ সংগ্রহ কবেছি।

তবে বলে বিখা ভাল প্রধানমতীর পর্ভিবাদ বিরোধিতার বা গণতত প্রধার বেসর বেপথা কাজিনী পোনা যাই এটা সেগ্লিব ভুলনায় টেই:৩ই সামানা!

*

াক্ষত আম্থা যে যাই মনে কবি প্রধান-হন্দ্ৰী ঠিকই এগিয়ে ইলেছেন। আনবোৰই আশংকা ছিল সংসদের সাজেউ অধিবৌশনে ছয়ত একটা বিছঃ অঘটন ঘটকো <mark>ভার</mark> আশংকা যে প্রায় নেই ইতিমধেই অনেকৈ ে ব্ৰে গিয়েছেন। হতীর চাক্ষী প্রধানমধ্যী এরমভাবে দেওয়ার বর্লপারে এগিরেম্ছেন ব্য ত্রি দলে এ বিসেফারণের কোনত ভয় আর আপারিত দেই। সরকার রাখার বিচাবে বাছেটটা ৮ তিনি চরম স্ফুল্লেল্ সংগট তৈতী কারেছেন। কে**ত্রকর্ম সাঁচ বা**মপ্রবর্ধী সংলৱ এখনত তাকৈ সমধান করা ছাড়া গতি সেইট এস এস পিয় মত মালি: তাকে সম্প্র করতে রাভি ন্য সে দলগুলিও প্রধানমভারি পক্ষে স্বিধাজনকভাৱেই, ক্ৰিথাবিষ্টক।

জীমতী গাংদা তাই ধাঁচ দাৰ্চ পদক্ষিপ্ৰতি দিছত সাম্মানের দিকে এলিছে। চলেছেন। হালতে কিন্তু ক্রেড্রান্ড ক

নবার ণ গ্ত



ভুলেরা কেমন? "পুড়িয়ে খাবো!"

বেগুন কিনে বাড়ী ফেরার পথে কুশল প্রায়ের ঐ উত্তর দিয়েছিলেন এক ভদুলোক। এটা হয়ত গল কিন্তু কান গুনতে ধান অনৈকেট শোনেন। ভাতে অম্বরিধা তো বটেই বিপদেরও স্ভারাং কানে কম শুনছেন মনে श्राहे कार्मित छान्तांत्रक मिर् চিকিৎসা করানো একাস্থ আবস্থক। তক্রথা শিশুদের বেলায় আরও খাটে করিণ কথা বলতে শেণে তারঃ হুলে খেনেই এবং তা হয় প্রথম ১€ भारमत भर्षाष्ट्री खदरनसिरमञ्ज মাধামেই প্রধানত: তাদের বৃদ্ধি বিকাশ হয়। এরপর শততেষ্টাত্তেও আবে ৫ত্যন্ট হয়না, আসাভি হিয়ারিং এড বাবহার করেও না।



জাঙ্গাহি

আবালরদ্ধবনিতা স্কলেবই জ্ঞা।
তল্প ছোট হাছা
আগচ অছুত ক্ষমতাস্প্রা
নাক একটি বাটোবিতে চলে,
এক বংসর গাৰাটা।

রে**ভিও সাগ্রাই স্টোর্স** প্রা**ইভেট দিমিটেড** ৩, ডাগ্রেগ্রী কোলার, কলিকাঞ্চা**-স** ফোন: ২০-৫১২১

R 37-41-69

মন পাবার পণ

শিবদেশ খ্রে বেড়ানো ইদানীং প্রধানমন্ত্রী-রাম্মপতিদের একটা রেওয়াজ হয়ে উঠেছে। সময় সংবিধে পেলে ভারা প্রায়ই বিদেশে একটা চক্কর দিয়ে আসেন--फौरमत भरका थीता रहाछे खौता रहा वरहरे. ষারা বড় ভারাও বাদ খান না। ওঁদের বিদেশ স্ফর নিয়ে কৈউ আর মাথা মামায় না তাঁদের নিজেদের দেশের লো/করা আর তারাও মাথা যে ঠিক ঘামায় তাও বলা **চলে** না। খবরের কাগজে, বেতারে, क्टीलींडमत्न याशासमा भएए, स्थारन, स्टब्स দাহারটে টিম্পনীও হয়তে৷ চায়ের টেবিলে ক্ষাটে। তার বেলী কদাচিৎ কেউ এগোয়, বিদেশে তে। নয়ই দেশেও। ফরাসী শ্লাণ্টপতির মাকিনি দেশ সফর কিংড় ছিল এ নিয়মের বর্গতক্রম। ২৪ ফেবা্যারি ভাব সফরের প্রথম দিন পেকেই ৩ মার্চ সে সফরের শেষদিন প্রাণ্ড কেমন যেন একটা "कौ-इस-क्यौ-इंग्र" छाव किल मा प्राप्त हो। তেসরা মার্চ যখন সফর সেরে খরের ছেলে **ছরে ফিরলেন** নিবিছে। পর্ণপদা, দা দেশের লোক যেন তখন হাফ ছেভে বচিলো।

এত উৎকংঠা কিসের জনো? মার্কিন দেশ (তে) আর দক্ষিণ আমেরিকার কোনভ ষাত্রী নয় যে গৈরিলার। পর্শপদ্যকে । গাথেব করে ফেলবে ফিংবা রাষ্ট্রপতিও দক্ষিণ আমহিলকার বেডাগের মত তেমন কালা-বিদেষী নন যে তাকে মাকি'নী নিলেলারা হেবে বসবে! পর্লিদ্ কেতাদ,বিদত্ত ভদ্রলোক। তাঁর ভপর চটবার সাধারণ আমেরিকান নাগরিকের কিছ, ছিল না, ভারা চটেভনি, ভার বির্দেখ কালো পতাকা উড়িয়ে, শেলাগান হে'কে বিক্ষোভন্ত **দেখায়নি। তব্ভ কিল্ড** লুভাবনার কারণ কিছু ছিল বইকি। আর দুভাবনা যে মিথে। ময় ভাও প্রমাণ হয়েছে। মার্কিন সরকারের **ভয় ছিল ইহুদিদের আ**র ইহুদি সংগী **শাজ**নৈতিক নেতাদের নিয়ে। ফরাসীদের **ওপর ইহ**ুদিনের এখন বেজায় রংগ। সে বাব তাদের হয়েছিল দ্য গলের আমলেই। **জ্বাস থেকে : য**ুদ্ধের সামগ্রী ইস্বাহাল **রু**তানি করু নিষিদ্ধ করে হার্ম জর্গার হিনিই করেছিলেন। পর্ণিদ, সে হারম শ্তিল তে৷ করেনই, নতুন করে তা জারি ক্রেছেন হালো। তার ফলে ফ্রান্স থেকে মিরাজ বিমান কেনার যে বাবস্থা ইস্কারেল করেছিল ও: নকেও হয়ে গেছে। এহচ এই শ্বনের বিমান তানের ২ন্ড দবকার।

ুপশিপন্ অবশ্য ঠিক দা গলের হত ইয়ায়েলের ওপর 5টা নন। দা গলের আমলে যে সব কড়াকড়ি ছিল ইয়ানিদের দেশে , হাল্পেন্স পাঠবোর সে সব ডুলে দেওযারই পক্ষপতী তিনি ছিলে। আরু দিত্তন্ত হয়তো যদি না ইপ্লায়েল



দেবরাজ

ভাঁকে বেকে; বানিয়ে ফ্রান্সের শেরবাগ বন্দর থেকে গোটা পাঁচেক গানবোট অথাং জঙ্গী জাহাজ নিয়ে সুরে না পড়তো। কাজটা ছুবিভ নয়, হাউপাড়িভ নয়। জাহাজ-গালো ইহাদিরাই বরাত দিয়ে তৈরি করিছেভিল, দাম্ভ দিয়েভিল আলাম। দ্দিন সবার করলে তার। হয়তো ওগালো দেশে নিয়ে যাবার প্রোয়ানা সরকারী দণ্ডর থেকেই পেতে।। গোল বাধালো ভার। খামথা ভাড়াহাড়ো করতে গিয়ে। দ্যিক্ষ'তে তারা খবে বাহবা পোলে বটে, চটলো ফ্রান্স। পর্ণিদ, তথ্থনি হকুম দিলেন একী বিমান একটাও আর हे<u>ञ्चादा</u>मेरक एम ७३४४ हमारव ना--- व्यारन रथरक বরতে দেওয়া থাকলেও নয়। ফরাসী মিরাজ বিমানবালো ইবাদিদের মাঠোর মধ্যে থোকে ফক্ষেক তো গোলোই উপরবত্ত একটা আরব দেশ লিবিয়া এক আধ্রী নয় একশে। আউটা সে বিমান পেলো।

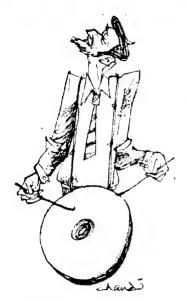
ইংমাদির। ঠিক করলে প্রাপিদ্য **আ**মেরিকা সফরে এলে ভারা মনের ঝাল মিটিয়ে নেবে। টাকার অভাব তাদের দেই, সংগঠনত ভাসেব পোঞ্চ। এমনত ধ্যোন। যথেছে বিক্ষোত্তক প্রেরা ছক্টাই নাকি তৈরি ত্রেছিল খাস টেল আভিভে। তবে এক যেখানেই তৈরি হোক ব্যাপারটা ঠিক হেসে উভিয়ে দেওয়ার মত হয়নি। পর্ণিদ্র আনেরিকায় পা দেভয়ার পর থেকেই তাঁর পেছনে ধাওয়া করেছে কালে। পতাক। জার শেলাগান-লেখা পলনকাড় িয়ে ইহুদির। য়ে:যাইট হ।উসের সামান তার। হই হল্লা করেছে, স∠ড ডিন হাজার বেলাক ভ্রতিশংউন মন্মেটের তল্যে জনায়ত হয়ে দপ্পিদ্ ফিৰে যাভ" বলে ার*15শ্বশ্বের । আর**স্থ**া চলমে উঠোছল িকাগোর। সংখ্যন র্নীত্যত অপ্যান সইতে হারেছে প্রণাপ্সাক উহ্যালদের হাত্ত। ভারম্যারকার হার। আর্থ-বিদ্বেষী আর ইংটিসভক্ত তারিতে রোগ দেখাতে কস,র করেননি। ডিকাপোর দেয়র ভালি আর নিট ইয়াক'র মেয়র লিভ্ডসে দ্ভানই ফরাসী রাজ্পতিকে এ:ডি:য় ठालाइम। करावासम्ब अनुभावा <u>७</u> 4.2 যাননি। কংগ্রেসের যে যুক্ত অধিবেশনে পাপিদ, বক্তা করেন ভাতে ইচ্ছে করে প্রহাতির ভিলেম শ্থানেক সদস্য।

এতে ম্শকিলে পড়েছিলেন স্ব চেয়ে

বেশী প্রেসিডেন্ট নিব্যান। দা গলের সময় 7(7 আমেরিকার সম্পক'টা ফালেসব যেরকম আদায়-কাঁচকলায়-গোছের দাঁড়িয়ে-ছিল তা আর যেন না থাকে এই তিনি চান। ন্টলে ইউরোপে কল কে পাওয়া আমেরিকার পক্ষে অসম্ভব হবে। দা গল তো মার্কিন দেশকে ইউরোপে একরকম ফের্লেছিলেন-কেবল একঘরে করে আমেরিকাকে নয়, বিটেনকেও। তার জনোই কমন মাকে'টে নাক গলাতে পারেনি রিটেন, এখনও পারছে না ফরাসীদের আপত্তির জনেই। নাটো থেকেও দ্যু গল সরে এসে-ছিলেন, তার সাংশ্য কোনও সম্বন্ধ রাখেননি। সাধেক চালই এখনও পর্যশ্ত বঞ্জার রেখেছেন পর্ণপিন্য। নিম্মন চেয়ে-ছিলেন ফরাসী রাণ্ট্রপতিকে আদর যত করে ব্যাঝ্য়ে-স্যাঝ্য়ে তার মন্টাকে নর্ম করতে যাতে আমেরিকার সংখ্যে ফ্রান্সের সম্পর্কট। সহজ্হয়ে আসে, নাটোতে ফরাসীরা আবার যোগ দেয়, প্রিটেন ইউরোপের বাজারে চাকতে পারে। জনকয়েক মাথা-গ্রম ইহাদি আর ভাদের মার্লিবদের গোঁয়ারত্মির জানো ফ্রান্সের সঙ্গে আর একটা ঝগড়া পাকাতে তিনি বাজী নন।

নিকানের চেণ্টা সফল হয়েছে কি না তার কোনত প্রমাণ এখনত পাত্রা যায়নি। তবে মাকিনি রাণ্ট্রপতি জানেন সহারে মেওয়া নাও ফলতে পাবে, কিন্তু তাড়াতাড়ি করলো ভাব ফলার সম্ভাবনা একেবারেই চলে খাবে। কেণ্টার ক্রটি তিনি তাই করেনান। প্রশিল্পেণীহতে না পেণীছতে ত্তার আরাক্ষের বাবস্থা করেছেন ফেরিলাপেড প্রেসিডেন্টের খাস বাগানবাড়ি ছেড়ে নিয়ে তার আর তার দলবলের জনো। ফরাস্ট দ্ভাবাদে গিয়ে তাঁর সঙ্গে খানাপিনা করেছেন যা মার্কিন রাণ্ট্রপত্তি ক্যাড়িং করেন। নিউ ইয়কে ভোজসভায় দেয়র লিণ্ডসে গ্রহাজির হওয়াতে সেখানে পরিয়েছেন খোদ ভাইস প্রেসিডেন্ট আর্নিউকে। ডিক্সগোর কোলম্কর্নিরর পর তিনি প্রকাশো ক্ষম। চেয়েছেম অতিথি রাজ্পতির কাছে। এতেও যদি পাপিদার হন নাত্রজে তে: তিনি নাচার। বারবার তিনি প্রশিষ্ঠকে মনে করে সিয়েছেন ফ্রান্স আমেরিকার স্বাহেরে প্রেরানো ধান্য, সবচেয়ে ছবিষ্ঠ খিত। জ্ञान्त्र সাহাযা না করলে অন্মেরিক। স্বাধীনই হয়তো হতে পারতো না। আমেরিকার স্বাধীনতা লাফ (য়ে,ত্র অন্দেশকনের ফরাসী সাহাদ আর আমেরিকার আদি মুগের নেতা ভেফারসন আর বেজামিন ফাঙ্কলিনের লোহাই দিয়ে তিনি ফ্রান্সের সংখ্য পরেনো বন্ধ,স্বালিয়ে নিতে চেয়েছেন। দ্যু একটা মাম্লি কথা ছাড়া দেশে ফিরে পর্ণপদ্ত কিছা বলেননি। তবে রাগ্ড তো **তিনি** करतर्गन-- अठाँहै एका आगाव कथा।

খন চারদিকে শৃত-বিবাহের পরিরিপতি। শানাই-টানাই বাজছে, আলোটালো জ্বলছে, খোপায় মালাপেরা রঙিন
পাথির ঝাঁকের মতো খাশিতে ছলোছল
মোরেপের মন্দ লাগছে না, মোটর থেকে
রাজবেশ পরে যে নামল, তাকে দেখে
ক্রান্তির একটা স্থাবেশও জাগছে কথনো
কখনো। কিন্তু ওই পর্যান্তই। বিরস্প্রিভিরাটা টের পাওয়া যাক্তে বাজার
করতে গিয়ে, দ্ব-একখানা আফ্রণ-প্র



প্রোলেটারিয়েট বিয়ের বাজনা তাসা পার্টি

পাওয়ার এবং অন্মুখিপাক সামাজিকতার দ্ভোকনায়।

তা হোক, তন্য শানাই বাজ্বে । একনিনের জনেও জীবনটা ব্পক্থা হয়ে
উঠ্ক। তারপরে ক্ষমাহানি বিয়ানিটি তো আছেই। কলাপাতাগালো শ্বিকা হলদে ২ওয়ার আগেই রাজপাতের উধ্বিশাসে ছাউতে হবে অফিসের বাস ধবতে: রাজ-কনার চাকরি থাকে ভালোই, নইলে তাকে খাতা-কলম নিয়ে সংসারের বাজেট ঘেলাতে বসে যেতে হবে।

বিষের শানাই বাজতে থাকুক, আমি চোথ বৃজে না হয় কিছুক্তণ আবিও হতে পারি। অনেক সময় স্বার গ্লীব নিপাণ ছোয়া লাগে, চমকে ভাবি, রেভিরোতে বিসমিলা খার বজনা শ্নহি না তো? শ্বিরা আসে, ট্করো ট্করো ছবি ফোটে, যেসব স্বাথরা চিরকালের মতে। হারির গেছে—ভারা চকিতের জন্মে মধ্যুর বেদনা জাগিয়ে দেয়—ববীন্দ্রনাথের সানাই' কবিতাটি মনে পড়ে। খাজার থেকে যে



আজ মাছ জনা যায়নি, সে ক্ষোভটাকেও খুব ২০চ াল বোধ হয় না আর।

বিশ্চ অন্যার বাড়ির প্রায় প্রশেই,
একটি পরিচ সংসারের বিরেজে, বিশ্তর
একটি ধর থেকে--সভাতার সব চেরে
মর্মাঘাতী অবসন অ্যামাশ্লফায়ার প্রম্থাৎ
যে স্বধনি আমার ক্ষ দর্জা-জানলায়
এসে আঘাত করছে, ভাতে আমার প্রভাতী
প্রশানিত সান্ধা-বিস্তাম আর রাত্র নিদ্রা
বিপ্রতিত না--শানাই নয়। ক্ষেকটি
হিশী গানের দ্রেক্ডা।

গরিব নিম্পার্টের পক্ষে শানাইয়ের বিলাসিতা সম্ভব নয়, তা জানি। কিন্তু আয়োজন যত সাসানই হোঁক, কিয়ের একটা ধনিময় প্রিবেশ তো তৈরী করতে হরে। কাজেই অলপ খন্টে রেকড' আর আামশিশ-ফাস্বের বাবস্থা।

প্রথামই মনে জিজাসা অগলল, দ্যু-চারটে ভালো উটোলে স্থাতি রাজালে কী কর্তি হতে আমিও কান পেতে শ্নতে পারতুম। কিব্রু না—তা হলে লোকে ভাবত, ওটা গানের জলসা, বিশ্বে বাড়ি নয়। কীতান কিবা ভাকমালক গানভীন ? সর্বন্দিসপ্রতীত লাই, এটা বাড়াবাড়ি—ভাগো বধ্ স্কুলরী প্রসাত চলতে পারে বড়জার। আধ্নিক বাংলা গান কী লাভ, হালের বংলা গানের গোসব নম্না মধ্যে মধ্যে কানে আসে, সেগলে তা হিন্দী গানেরই মনেরম



ब्रिजीया विस्ताद वाजना

র্পান্তর ছাড়া কিছ্ই ন্র। **ন্তরাং** নকলের চাইতে ওরিজিন্যালই আলো।

এই স্বের ধারা বখন জাজার বাল দরজা-জানলা দিয়ে জনাগত আমাৰে বিচলিত করতে লাগল, তাবন আলি নির্পায় হয়ে গানগলো বোধনার প্রবাদী হল্ম। দ্-তিনটে গানই ব্রে-ফিলে বাজছিল। হিম্পী এবং উদ্বিসামান কিছ্ জানা আছে, এইরকম একটা কিম্ট আমার বহুকাল ধরে জাগুত ছিল। কিন্তু প্রভৃত অতিনিবেশেও গানগ্রেশ্ব মর্মা বিশেষ হল্মগ্রম করা গেল না।



कार्गिनिनिन्दे विस्तान बाजना बाल्फ न्यों

একটি নারী এক আধ কলি গেরে

উঠতে গিরেই যেন আচমকা কলিক-পেনের

ঘা থেয়ে থমকে বাচ্ছেন, ভারপরে

হাপাছেল। অবিলাশ্বে কিণ্ডিং অভ্যুত্ত

বাজনা বাজছে, কোনো প্রের্থ সোটা
গলায় কিছা গাইছেন—হয়তো বলহেন,
ভারার ভাকব নাকি? এবং ভারও পরে

পানভিনোনিয়াম লেট লাল্ড'—মানে, খ্রে
সম্ভব কোনো চিডিয়াখানার দরজা খ্রেল
দেওয়া হয়েছে। বাবতীয় জীবজন্তুর ভাক
বাজনার ভালে ভালে কে জানে, কোল
ভগলে!) ধর্নিত হচ্ছে, মহিলাটি জাবার

হাপিয়ে উঠে থেনে বাচ্ছেন—বাধ হয়

যারাই গেলেন তিনি।

কিংবা এমনও হতে পারে, ইনি ছাটিয়া দিনে প্র্যুষ্টির সংস্প চিড়িয়াখানা দেখাছে গিয়েছিলেন। তারপর গাাস্টিকের ফলগ —ব্যথায় অজ্ঞান হয়ে যাছেন, আর ভার দশা দেখে চিডিয়াখানার জীবব্দ সম-বেদনায় হাহাকার করে উঠেছে।

কিংবা অনেক কিছুই হতে পারে। খাদ ছারা-ছবির গান হয়, ডাহলে এই গানের সংগা ঘটনা-চক্ত কোন দিকে যে আবতিতি

হয়েছে, তা জেমস বংশ্বর পক্ষেও আঁচ করা শক্ত। আমি খানিক চেট্টা করে হাল हा दुल भाग

তারপরে আমার মনে দার্শনিক নানা ভাবনার উদয় হতে থাকল। সকালের িবিলাওলী, ভায়ারা-ভৈরবা-আলাহিয়া

माभारतज आवर, विरक्तनत न्नाम यालाव ম্লতান-বারোয়াঁ, সন্ধারে প্রেবী, রাভির বেহাগ-কানাড়া-মা**লকোৰ**, ব্রধার মলার वजरन्छत हिर्न्माल: अथदा ख-कारना ग्राम्ध বাগ-বাগিণী আমাদের অন্ভূতিতে এক একটি প্রভাব ছড়ায়। শর্থ আমরা নই অনেক বিদেশী সংগতি-পিপাস,--খাল আমাদের এসব সার প্রথম শোনেন, তারাও এদের সংধাকার ভাবটি क्याक्ट्रक कार्य ভান,ভব করেন। **অথাং মানবিক-**চেতনার किছ, भौनिक भ्रमन्त दास रशास धरेनद ্ভত্ৰে—এবা সংবের স্বজনীন, সবদ্দেশীয়।

বাংলার নদীতে **প**্ৰ' भारति ह ভাটিয়ালী, উত্তর বাংলার ধ্-ধ্যাঠে রাখালী গান। বিশাল **অন্ধকার আড়ি**য়াল খার বাকে সে সার মিশেছে এক হয়ে— দিলতত হারানো চেউ খেলানো। সাঠে সে গান কাপতে কাপতে ঢলে গেছে ধানক্ষেত্ৰ-্বেন্থন-প্ৰদেশীঘি-আদিকালের বটেয় ওপর লিয়ে। প্রকৃতি আর জীবনের মধা থেকে সে গান আপনিই জন্ম নিয়েছে।

আজ ইংল্যান্ড থেকে বিচ্লাদের গানে এক মনের ব্রহারা: প্রপ্রনারের অপত্রংশ পেপে' মনের অনাতের রূপে। আমি **মিথো**ই খণ্ট পাছি। এই নিদ্যাবিদ্রের উৎসাহে আর কাঁস্র *অফাকে যা*জ্য়ে **এইসর রে**কডা

দ্রনির পরেই দুর্থ-যন্ত্রায় য়েছেটির মনের সং স্ব মালিধে পড়বে: নিরপায় প্রেরটির কোথাও এন্স থাকরে মা। **স্থার** কিশ্যা স্পেত্র। কোনা শিশ্বো? **আন**ার গ্রহার সামনে উল্লেখ্য-**অধ্তিল্পা যা**রা থেৰে ধেয়ায়, ঝোনে ভবিষয়েত্<mark>য় প্ৰতিশ্ৰ</mark>্যীত মাপের সাময়ে হৈটা—কিছা কিছা **বয়ংস্কর** দুট্টেৰে যাবা **অন্ধ**কারের **সৈনিক হ**তে গুলেছে ^৯ - গুরুপ্র জাশ±র **কোল**টেল **ছ**াড়া আৰ কী হাছে -

'ঘাপাতত এই 'ৱেক**ড'**টাই *বাজা*র। কিট্ট তলেবত কি শানাই বাজাবার দিন অসেবে নাট সে প্রতিশ্রতি কি আমেরা দিইটিন দ

এ বংশরের [সদা] ইউনেস্কোর প্রস্কার-প্রাপ্ত ডঃ মৃত্যুঞ্জয়প্রসাদ গ্রের [ইতঃপাবে রবণিদু প্রস্কারপ্রাপ্ত ও গ্রীফিথ প্রস্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থকার]

বিজ্ঞানের বিচিত্র বার্তা

[অসংখ্য চিতে ভরণ্র]

ডঃ ভারতেন্দ্রনারায়ণ রায়ের । 'टेडेंट्नअटका'त थाना ও कृषि-विश्मवका]

অরণ্যময় আফ্রিকায় এক যুগ

াত্রট বিশেশ শতাক্ষাট্ডেও অস্প্রনার জন্ম অর্থিকার অভবির ওপের সমাজ-জাবিন কি ত্তেরটোত্ত ক্রান্তালি জালিনের আচার ৮ আচরণ-সংস্কার, সংস্কৃতি, প্রেয়াক স্থান্ত ও দিংসাল্ডিক্সালালৈর প্রেম আম্বাসার নিম্মুত প্রভক্ষ প্রাশালত তিয়া। रका भारतार दिल्लाका ।

সদা প্ৰকাশিত বই

ডঃ মৃত্যপ্রয় প্রসাদ অ,কেন্তু

| পরিরতাধ সজ্মদারের উপন্যাস । जश्मात जनसम

हल यारे हा**रि**न्त 'म्राम ४-४०

বাণী বায়ের খনাপ্র উপন্যাস

वाश वंश भव (म) के 💎 🐣 🗀 🗀 धश 🗟 वी

দিলীপক্ষার বায়ের

\$0.00

0-40

প্রেমাণ্ডর আত্থানি সাত্তবিগানো উপন্যাস

মহাস্থাবর জাতক(Suffare)। মপ্রকাশত খণ্ড। ৬

1 일위, 우리 ·아 조리 #1 Sh · 영화를 하나요 중국(\$ h the este of his 42 an bish

উল্লেখযোগ। কমেকথানি গ্রন্থ

८६ विशेषक सकात उभगात्र वाव धव अक छेत्रान 20.00 भारतः ॥ यहत्वत्र भृत्दश्च हेश्यताभ्यः আকাশ-পাতাল >6.00 আশাস্থা চুকুত

কাচ-পত্ৰত-হাজে \$.00 Military Media

এম ত স্থ্য

\$0.00H

বন্দ্রণ এর উপন্যাস নবাদগতত 50.00 প্রজন্ম মহিমা 8.00 ওরা সব পারে ₹ + 60

(24 466) 20.00 요크리는 (2건 14년) (2건 14년) (5·00 ্রের খণ্ড) ১০১০০

Principles of Stephing

अभाना अकृति

1 313 3112 2 Artigoria, টোলনা, প্রভাত মাজের, শ্রহান্দ্র, চার্ডান্<u>র</u> লেশ সেনগাংক, মলিলালা, লেগেন্দ্রাথ নজাতে ইসলাম, বনফাল, কৈলজানক

্যালিক প্রায় ১৬ জন্য, মালেলের জালেই স্কৃতিত থেকে আর্মানিক কোমক সম্মারিক

20.

ইণিডয়ান আমেদাসয়েটেড পাৰা**লাশং কোং প্ৰাঃ লিঃ** ১১ ১৪ বা গান্ধী গোড় কলি-১

(भि ७३५%)

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সন মাণ্ড গ্র্যাণ্ড সঙ্গ জনকেট এম.ৰি.সরকার **डेगार्डिमानाल जुलानात्रे**

১৭২/১**এ রাসবিহারী এতিসু** बालिशक कलिका (本村内: 80.4706

প্রতিশ্রুতি বারবার

শিবশম্ভু পাল

ষানোলালিওলা থেকে সরে যাব। হে আমার বিজন প্রবাস, জমোঘ দক্ষিণ পাণি বাড়াও এবার দীর্ঘ বিরহের পর রছের মেলায় গিয়ে কিনে আনব নির্বাচিত তোমার উভ্ভাস লরাগছে, পাঁতে দেব দেশের বাড়িতে, কিছু দিনম অবসর প্রসারিত ক্ষিক্ষেত্র, অনুক্ল রোদে-জলে থালি গায়ে যাই অপ্রাকৃত চামে, ভাঙি দম্মাটি, অগভীর ক্রোওলা, দাও ভামার প্রসার দ্পশাঁ, ভোজনবিলাসে মেতে যথেচ্ছ বেড়াই; নদীর স্রোভের মধ্যে ধহে যায় গ্রেণীহীন মাছের উৎসাহ।

গারবার প্রতিপ্রাতি দিয়েছিল নানা ছলে গোপন ইশবর অথচ কোপাও নেই নিভরিতা সহযোগ আকাজ্পিত হাত বিনায়েছে অবিরল আদিগতে রাজকীয় গাসং ক্তিপাত, গামার সন্ধার শেষে গতিবেগ জ্বাগ্রহত হেলন্ট মন্থব... বাসস্থি থেকে নেলে আকাবাঁকা অন্যকার গাল্ল দিয়ে চণা, আসম প্রস্তাব নিয়ে দুহাত বাজিয়ে সামনে বারোয়াঁর ওণা। গ

या उनार नरे

তুলসী মুখোপাধ্যার

যাও বললেই এখন চলে যাওয়া যায়?

সপন্তই সদরে দাঁজিয়ে ডেকেছিলে

সপন্তই হৃদ্পিশ্ডের ছাপ মেরে

বদলাবদলি হল পরস্পরের ছবি

যাও বললেই এখন চলে যাওয়া যায়!

যাও বললেই—
দেয়ালে মারাত্মক পোস্টার পড়ে যাবে
পথে পথে বিক্ষোভ মিছিল, পিকেটিং, হরভালের ডাক
যাও বললেই তোমাকে ঘেরাও করে
কয়েক হাজার ঘৃঘ্ ছ'ড়ে দেব ভোমার বাগানে
ভোমার দ্ চোখ থেকে কেড়ে নেব স্থেবি ঘোষণা—
কেনা, ভাগোবাসা কি দ্দিনের সোখিন ভ্রমণ ?
৪দ্পিতে বদল তো আর গাড়ি বদল নয়!

খাও বললেই এখন আর চলে যাওয়া যায়?

অভিমান রাগ

ত্ৰার রায়

আমাকে কি এখনো চিনলে না ভীষণ খাদের বাঁকে আমিই গো বেক আমিই তো রোদমুর শীতের বিচানে ষদমুরেই যাও দেখাবে আমি ধ্বতারা।

মা চিনে অথচ তোমবা ঠাঠা করে থাখো ভালোবাসো উল্লুকের পঞ্চম পাঠাকে অভিমানে ছি'ড়ে ফেলি কাঁচা ব্যক্তিত তব্ভ পাতাল ভেঙে উঠে আগি ভেবে ভালোবাসি তোমাদের বড়ো ভালোবাসি।

অথচ হত্তেল ঘ্ৰু ঠাঠ। করে হাসে রাজনীতি গ্ৰুডার ছ্রি হরে ওঠে হ্রেয়াহ্যা বলে আমি পরাকানত বাঘ ভাই এই রাগ আমি ল্কোইনি থাপে।

এই রাগ নিম্নে আমি এবার লাফাবো গামাক্সিন দিয়ে মারবো সব ছারপোবা সব গাসে তেজাক্সিয়া গিলে নেব, যাতে এই প্রিয় দেশ যেন প্রবার বাস্থাগে হয়।

জানালা দরোজা বন্ধ তব্

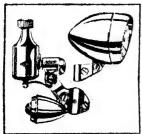
রবীন স্ব.

জানালা। দরোজা কথা ওবা কেউ নাছোড়বান্দা,
দ্শানতীত অহিত্যের করাঘাতে কেন প্রতিদিদ অধ্যকার চৈতনোর হলঘরে ধর্নি প্রতিধর্মি, তিলাধ' নিম্ভার নেই : এ দেয়াল ও দেয়াল বা্ধ কপাটের স্বাস্ত ছিট্কিনি নাড়ে নৈঃশব্দের বিরোধী প্রস্ভাবে।

নাড়ি নেই জানালেও বাহিরের ধর্নিত জিজাসা বেহাই দেবে না অথচ আশকারা নেই তব্ত ভিতর ঘরে যে-কোনো পি**পাসা** অতীদির শব্দ ও সংগীতে প্রতিমা গড়ার স্বধেন কুমশই ধনীভূত স্বেদ অর শ্রম।

বংশ দরজায় কেউ কড়া নাড়ে. অন্তর্গতি শৃক্ষগ্রিল ক্যান্বয়ে ওলটপালট বিলফ্বিত প্রস্বের অফিথর কুহক হলগ্রের শ্নাতায় আরও বাড়ে দেয়ালের কথ চতুজ্কোশে শেলাকগ্রিল অসমপূর্ণ, অলৌকিক সম্ভাবনা সম্দে শ্কার।





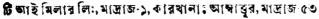
डाश्वारमा नगुल्थ नागारन

দেখুন ওকে আগেব চেয়ে আবো বেশী যাট দেখাচেচ। মিলার লাগেপের দীপ্তি ব্যক্তিরকে ফুটিরে ভোলে উজ্জল ও আকর্ষণীয় করে। ভাজ্যভা মিলার কেনা স্থ্যুদ্ধির পরিচয়। কেননা, ভালভাবে তৈতী হওগ্রায় মিলার জানেক **দিন টেকো মিলাব ঠিক সনানভাবে অধিকত**র উল্জল স্মালো দেয়। স্মাট হতে হলে আজই মিলার ল্যাম্প কিনুন।

🕟 মিলাৰ এও কোং, যুক্তরাকা,

এব বেজিষ্টাড় ট্রেড মার্ক

ভারতে নিশাতা:



भिलात है ১৮ माग भगतानि ८५ग





FDS TIM 1277 BN





ষ্টি ক্লা বখন মড়া নিরে ইন্সিন্ন এল, কোতে আর জগা বাকী ন্বেন্থা করে ব্যেশছে। বাকী ব্যবস্থা আর কী. নড়ন কোরা কাপড়টা দ্বফালি করে কেটে রেংখছে। ওরা আসভেই, সোতে ইন্ফিশনের রোরাকে ওঠবার সিন্ট্র এক ধারে, এক ট্রুরো কাপড় পেতে দিল। ত্যাবড়া আগে পন্টলিটা খ্লো র্ন্নক্রের মালাটা ব্র্ডোর গলার পরিরে দিল। পন্টলিটা রাথল শিষরের দিকে, বালিশের মত করে। ভারপরে সবাই মিলে যখন মরা মান্রটাকে শুইরে দিল, চারপাশে তখন লোকের ভিড়।

সোতে বলে উঠল, 'ভিড় হটাও ভাই, ভিড় হটাও, মড়া কথা বলে না।'

জ্বলা ওর জারগায় বসেই ধ্পুকাঠি জনলিকে দিল। ত্যাবড়া আর এক ট্করো নতুন কাপড় দিরে ব্ডোর শরীর ব্ক অবধি চেকে দিল। পাচ-পাগড়ির টগরের মালাটা ব্কের ওপর ছড়িয়ে দিল। শাকনো জবা ফ্লটা একবলা বাসি রঙের মত দেখাছে। মনা ততক্ষণে চিংকার করে

বিশিত শ্রু করে দিয়েছে। বে ওর চাকার হাওরা খুলেছে, তার মা বোন কারোর বিষয়েই, ওর কোন বাছ বিচার নেই, এই কথাটাই, রাগে আর অনেক কথার বলে চলেছে। আশেপাশের দোকানদারেরা বাংপার দেখে হাসাহাসি রাগারাগৈ করছে। 'সালারা যমের অর্চি।' 'এদের কি মশাই ধম্মোজান নেই?' 'দেশটা রসাঙলে গেল।' 'কীরকম মজার বাবসা দেখেছেন।' 'আল শালাদের ফলার হবে।' কিম্তু পথচারী বা রেলের বাত্রীরা, রাম্ভার ধারের দোকানদার না। ভাদের কাছে, সব মিলিরে এটা একটা নিখ্ত দৃশা। একটি মৃতদেহ, নতুন কাপড়ে ঢাকা, গলার র্লেকের মালা, ব্কেক্র্ল, ধ্পকাটি জন্লছে।

প্রনিরা বলে উঠল, 'মড়া পোড়ানোর জন্য কিছু, দিয়ে যাবেন দাদারা।'

সোতে ধমক দিরে উঠল, 'চুপ কর শালা। স্সমরদা কী বলে দিরেছিল মনে নেই? "স্কংকারের জনা কিছু স্সাহাষ্য কর্ম দাদা" একথা বলতে হবে।

ত্যাবড়া প্রিয়াকে খিচিয়ে বলল, 'আ না সালা, মড়া পোড়াবার জন্য বলছে।'

মনা তথনো চাকার হাওয়া খুলে



উপন্যাস ও গ্রন্থ विम्न करब्र 8.00 থডকুটো 8.00 গ্ৰহণ वाणिका वधः 0.00 8.00 পরিচয় পূর্ণ অপূর্ণ 20.00 9.00 राम-वरमा 8.60 আমরা তিন প্রেমিক ও তুবন কশীলব 9.60 একদা কুয়াশায় **७.00** শংকৰ-এৰ নির্বোদতা রিসার্চ ল্যাবরেটরি ৪-৫০ 6.00 বোধোদয় व्यथानय वन्त्र 0.00 তপ্সবী ও তর্রঙ্গণী (নাটক) পাতাল থেকে আলাপ 4.00 ত্যি কেমন আছে। 6.00 4.00 গোলাপ কেন কালো কলকাতার ইলেকট্রা ও সতাসন্ধ (নাটক) ৫-০০ 0.00 कालञन्धा (गाउँक) বিপন্ন বিসময় ₽.00 ধনপ্রয় বৈরাগীর নানের পাত্ল সাগরে \$0.00 মনোজ ৰস্ক 0.00 রূপবতী 8.00 স্বৰ্ণ সঙ্গুল সেত্র•ধ \$\$.00 প্রেয়িক 5.00

रेगलकानम्म भार्याशास्त्रज्ञ

নায়কের প্রবেশ ও প্রস্থান

মতি নদ্দীৰ

8.00

মনের মান্স ৩-০০ প্রেমের গণ্প ৪-০০ সারারাত ৫-০০ লোকরহস্য ৫-০০

শীর্ষেন্দ, ম(খোপাধ্যায়ের ঘুনপোকা ৪০০০



জানন্দ পাৰ্বলিশাস প্ৰাঃ লিঃ

অফিস: ৫ চিস্তামণি দাস লেন। কলিঃ ৯ বিশ্রমা-কেন্দ্র: ৬৭এ মহাত্মা গাঙ্কী রোড ফোন ৩৪-৮২৪৭ দেওয়ার রাগ সামলাতে পারে নি। নাগাড়ে থিশিত করে বাচ্ছিল। গণেশ ফটকেরা প্রথম প্রথম হাসছিল। থিশিতগুলো শুনতে শুনতে জনে ওদের মুখ শক্ত হয়ে উঠছিল। মনা তা-ই চাইছিল। এই সমরে তাবড়া ধমকে বলল, 'এই মনা, এবার থাম, কুত্তা-দের কামড়াতে বাসনে। সালারা কী জনলার জনলহে, জানিস না? বা, চাকার হাওয়া দিরে নিয়ে আয়।'

ইতিমধ্যে জগাও চটের থালা ছেড়ে উঠে এল। তাাবড়া একটা টাকা আর কিছ্ খচেরে। পরসা মড়ার ব্যকের ওপরে রাথল। তাছাড়া পাঁচ দশ কুড়ির মন্ত্রা দ্যু চারটে পড়তে আরম্ভ করেছে। এই সময়ে সেপাই এসে দাঁড়াল। মড়ার দিকে তাকাল না. ভ্যাবড়াদের দিকে তার নজর। বলল, 'কীহচ্ছে এসব?'

জগা বলস, 'ওই হচ্ছে, মড়ার ওপরে তো কথা নেই।'

সেপাই ভুর, কেচিকাল, চোথ ছোট করল। বলল, 'খ্ব বেড়েছিস। যা খুশি ভ ই? মড়া পোড়াবার নামে টাকা তুলে মদ মাগীবাজী আরু মাংস—?'

সোতে ওর কালো সোঁটের ফাঁকে সমসত শাদা দতিগুলো সেথিয়ে বলল, 'এটি বলবেন না সেপাই দাদা। নাম করে না, যা করি পুর্টিয়ে করি।'

গণেশ কখন এসে দাঁড়িয়েছিল কারোর খেয়াল হয় নি। সে বলে উঠল, 'গিছে কথা বাব, সালারা মিছে কথা বলছে।'

ত্র। শক্ত মূথে ঝটিতি ফিরতে সেপাই নিজেই হাতের ডাপ্ডা তুলে খেকিয়ে উঠল, সোলা, তোকে মোড়লি মারতে কে বলেছে। তুই যথন এর আগে—।'

পিঠে এক যা পডার আগেই, গণেশ হাত তুলে চাট্লোরের মত হাসল। থাসতে হাসতে দৌডে চলে গেল।

ভারেড়া সেপাইকে বলল, খন না, খন না, নিজের কাজ কর্নগে দাদা, দেবভার প্রভা ২:বন

সেপাইটা এক গাল হাসল। জ্ঞার দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, 'একটা সিগারেট বে।'

সোতে একটা সিগারেট দিল। সেপাই অনাদিকে গোল। তিনজনেই মুখ বিকৃত করে বলল, সালা মড়া দেখলেই স্বার নোলায় জল।

ঠিক এ সমধ্যেই শোনা গেল, 'হ'ু হ'ু হ'ু, হে' হে' হে' কীরে ভাবেরা, র্যালের জায়গায় হালায় মরা শোয়াইছস ?'

দেখা গেল, মড়ার মাথার কাছে, রোয়াকের ওপরে জি আর পি-এর সেপাই বড়িয়ে। ম্থের হাসিতে রোথপাক নেই, বরং বেশ অমারিক। সোতে বলে উঠল, আবার আরু এক সালা।' ত্যাবড়া বলল, 'আমরা নিমিত দাদা, সব পাবলিকের বল্পার। ফেলে দিন, পাবলিককে বলনে।'

সেপাই হাা হাা করে হেসে বলন, 'আইচ্ছা আইচ্ছা, আইজকাল পাবলিক দেথাইতে শিখছ হালা তোমরা, আ'।'

জগা যেন বির**ত অথচ মেজাজের** মাথার জঘন্য একরকম হাসি হেসে চোখ মারল, বলল, 'কেন দাঁড়িয়ে সময় নক্ট করছেন, তানাদিকে যান না।'

সেপাই এবার হি হি করে হাসল। অস্বস্ত হয়ে চলে যেতে যেতে অনেকটা আদরের স্বরে বলল, 'খ্ব পান্ধী ইইছস তোরা।'

পর্নিয়া রেগে উঠে বলল, 'সালা মড়া-থেকো সব।'

ভর দুপ্রের রাস্তাটা একট্ ফাঁকা হরে আসে। এ সমরে টেন কম, যাত্রীর আনাগোলা তেমল লেই। রিকশাচালকেরা কেট কেউ থেতে গিরেছে, যাচ্ছেও। মানের শেষের মৃপ্রেটা অকালের উত্তাপে ফাঁঝালো। রোদে বেশ তেজ। থেকে থেকে কিছিণা বাত্রস দিছেও। এ সময়েই মাচি ওড়ে, ভানে ভানে করে, আর মুর্যাধি ছড় স্বথান থেকে। খোলা নদমাগ্রেলা থেকে, আর প্রস্থাবের গণধ যেখানে সেখানে। বাত্রস গণধ ছড়ার, ধ্রো ওড়ে, আল কুর্রগ্লো হঠাৎ হঠাৎ বাত্রসে নাক ভূবে শক্তেও শক্তিত ফেন কেন্ন মরার ২বর পার। শোকে মড়াকালা জুড়ে দের।

ভাবেজা সোতে জগা আর প্রান্থা, মরা শরীরটার কাছাকাছি দীজিয়ে। দল গিয়েছে চাকার হাওয়া ভরতে। খাওয়ার কথা ওরের মনে নেই। ভাজা খাটবার চিশ্তাও মাথার নেই। একটা মরা মান্ত্রের পরীর ওরের চোথে মুখে নতুন কলক এনে দিয়েছে। থেকে থেকে ওরের চোথ পড়িছে দরা শরীরটার দিকে। আর চারজনেই কীকরের এখন কৈ করতে পারাছ না। অগঠকেউ কারের দিকে ভাকাজে না। কেউ না হোড় জিল বার রোভ নাটাই টিপে দিকেছা। প্রনিয়া একবার রলেই উঠল, আজে স্লোলাটা

কথা শেষ হল না। সাকী তিনজনে ওব দিকে ফিবে তাকাল। প্রিয়া বোল টানার শব্দ করল। সোতের আবার ভান হাতে ঘড়ি। সেই হাতটা তুলে ও বলল, তানেক বিন শ্রীরের লাম ছাড়ে নি। আজ একটা লাম ছাড়াতে হবে।

জ্ঞা জিজেন করল, 'ক বোতল টামবি?'

তা জানি না। যতক্ষণ হ'্স থাকবে।' ভাগবড়া বলল, 'খাওয়াৰ সালা। ভার-পরে তিন দিন গাড়ি চালাতে পারবে না, ভখন আমার কাছে থালি ঢাকার হিসাব চাইবে।' সে তো আগেই ভাগাভাগি হয়ে বাবে ওগতার ৷'

'হলেও, সালা তোমাদের চিনি না? পরে বলবে তাাবড়া সালা বেশি মেরে দিয়েছে।'

এই সময়ে মনা চাকায় হাওয়া দিরে
ফিরে একা। আর সোতের নজর খাড়া হরে
উঠল। ইম্টিশনের রোয়াক থেকে নেমে
এল সাজগোজ করা তিন য্বতী। সোতে
এগিয়ে গিয়ে বলকা, 'গাড়ি নিয়ে আসব
লিফিমণি?'

পর্নিয়া চিংকার করে বলল, 'আমি আনছি দিদিমণি।'

দিদিমণিদের একজন সোতেকে বলল, প্ত্রজনকে নিতে পার্বে?

সোতে বলল, 'চারজন হলেও পারব বিদিমণি। কোথায় যাবেন?'

'রুবি সিনেমা।'

কোন জবাব না দিয়ে, সোতে রিকশাটা ভিনজনের সামনে নিয়ে এল। ইতিনথো এক দিনিমণি প্রায় আঁতকে উঠে বলল, ভুনা, এটা কী?'

তাানড়া বলল, 'মিড্সেই দিখিমণি ৷' সোতে বলল, 'ম্সংকারের জন্য কিছা স্সাধাবা করে যান দিদিমণি ৷'

তিনাজনেই খানিকটা সরে গেল। প্র বিদিয়ান বলে খালে প্রসা ফেলল। এক-জন বলন, 'মড়া বেখলে যাত্র। শান্ত। তারপার রিকশায় কে কাস কোলে বসরে, তাই নিয়ের কথা আর হাসির মধ্যে, কোলে বসতে হল সব থেকে ছোটানিকিনিলে, যার পরনে অটি পায়জান্ন আর পাঞ্জাবী। বিকশা চালাবার আগে, সোহত একবার সংগীদের দিকে আন্তোচারে তাকাল। হাত ভুলে নমস্কার করল মরা মানুষের বিকে চোর। বেট্ড দিল রিকশা নিয়ে। পিন্ধন থেকে তারেড়া বলল, 'ম্পাবের খাওয়া মিচিয়ে আসিসা'

এই মহেত্তে সবাই সোতের চলে যাওছ। বিকশার দিকেই তাকিয়েছিল। ফল বলল: 'শালার কপালট) সাঁত। দিবিম্ণ ছাপান

প্নিয়া বলগ, "তাও এই ভর দৃশ্রে। এখনো মাটিনি শোর কত দেরি।"

ত্যাৰড়া বললা, 'কেন বল তো?' 'কেন?' সৰাই ওৱ দিকে তাকাল।

ত্যাবড়া মরা মানুষ্টাকে দেখিয়ে বলল। 'এর জনা। মুখখানা দেখেছিস। সেই যাদের ফটো দেখে লোকে প্রো করে, দেইরকম দেখাজে, তাই না?'

সনাই মরা মুখুর দিকে তাকালা।
সকলেই যেন অবাক, আবিণট হয়ে কচেক
মহোত সেই মুখের দিকে চেত্রে রইলা।
কালো চোখ বোজা শাসত লম্বাটে একটা
মংগা অংশ অংশ ধ্সের গোফি সাড়ি। হা
মংগা সামান্য একট্ ফ্রিন। গুলার রুপ্রক্রের
মালা।

জগা বলে উঠল, 'সতিয়। লোকটার কী নাম ছিল কে জানে?'

ত্যাবড়া বলল, 'নাম ছিল জগার বাপ।' জগা ত্যাবড়ার দিকে তাকাল। মনা আর পানিয়া হেসে উঠল। মনা বলল, 'ত্যাবড়ার বাপ।'

ত্যাবড়া বলল, 'মনার বাপ।'

জগা বলল, 'পর্নিয়ার বাপটা আর বাদ যায় কেন?'

প্নিয়া বলল, 'তা হলে সোতের বাপও নাম হতে পারে।'

ভাবিতা বলল, তার্ন, আমাদের সকলের বাপ, বাপ চোদ্দপ্রেব। এখন সর তো এখান থেকে, একট্ ফারাকে থাক। লোক-জন মাবে, দেখবে, তবে তো প্রসা দেবে।

সয়সা ইতিমধ্যেই কিছা পড়েছে। পড়ছেও। ওরা সবাই একট্ সরে গেল। জগা বলল, 'তোর চোখ বটে তাবিড়া। প্রের ওপর থেকে বেখতে পেয়েছিল।'

ভারতা বলল, পদখেই আমার কেনর খটকা লাগল। তথাখনি নেমে কাডে গোলাম। যা ভেবেছি, সনসারের মায়া কাটাবার তালো আছে। তবে এমন জারগা, যদি রাভিরে পটন ভূমত তা হলে আরু খটকে পাওয়া যেও না। শেষালককরে থেয়ে ফেলাতা।

মন। বলল, আর ভার, কাল থেকে থাবি থেতে খেতে মরল আজ দুপ্রের। শালা টুট্ম জ্ঞাম দেখেছিল, রেলগাড়ির মতন।'

ত্রলগাড়ি । বিউকেল মুখ করে জগা বলল ত্রলগাড়ির মতন টাইমে মরলে তার দেখতে ২ত না। কোন গাড়িটা সালা টাইমে চলে রে !

ভবেড়া বলল, পা বলেছিস । আন্তের ববোর টাইম আন জিনিস। মুখ দেখছিস নংস

আবার স্বাই মরা মাথটার নিকে ফিরে ভাকাল। খানিকক্ষণ পরে সেই নিকে চোথ রেখেই জন বলল, এর আনেটো প্রায় চার মাস হয়ে গেল, না?'

ত্যাবড়া বলস, 'তা হবে।'

'চ'র মাস পরে, আবার অজে*।*'

পর্নিয়া গান গেয়ে উঠল, 'কহা গরে তো—।'

তাৰড়া খেকিয়ে উঠল, ছূপ ধর, গিলে আয় না। খনাও খেয়ে আয়! তোর, এলে আমি আর জগা খেতে খন।

প্রিয়া সংকা সংগ বলস, 'চলা বেছত ।'

এ আর মন চলে গেল। জগা ওখনো
মরা ম্থের দিকে চেয়ে। ভাকল, 'আবভা শোন'

'a 1'

অটি আনা প্রসা দে তো. এ মুখ্যার ওপরে একবার কে'কে আসি।'

ত্যানত একটা খিছিত করে বলল এই দেব ৷ খাট্যার নাম নেই, তুমি এখন জ্ঞা মারতে যাবে।

প্রকাশিত হল



বনফুল-এর

द्योत्व

যে সমাজনানস্থাকে স্বাই স্বাভাবিক কলে যেনে নিয়েছে, সন্দ্রী, উচ্চাশিক্ষ্ডা, সংগাতের নিপ্রিণিশপী ভাষতী অমা রাজের কাছে সেই স্মাজ্যাবস্থাই হঠাৎ একদিন রোবর মনে ১৩ লাগ্য।

সের কোন্ চেলেবেকায় আমা রৌএবের
গ্রুপ শানেতিল এক প্রণিতত্তমলায়ের কাছে।
তথ্য ভাবেনি কেই রৌবরকে সে দেখতে
প্রথে তার নিজেবাই চার্যাস্থ্য। ভাবেনি
এই বিরাট অভিনায়েতে স্বাই হবে মধালা।
প্রথেবা মধালা, রাজনীতির মধালা, ধ্যাের
মধালা, স্মতিত মধালা, দ্যৌতির স্থালা,
মনাবরকার মধালা, ক্রালার চ্জুলিকে।
মনাবরকার স্কালা হাজা জ্যুলার চ্জুলিকে।
মনাবরকার স্কালা হাজা জ্যুলার চ্জুলিকে।
মনাবরকার স্কালা হাজা ব্রিচার বাধানীয়ে বাধানীয়া ক্রালার

যা কোন প্রদিন ভাবেনি, ভাবচের, পারেনি, এন দিন অমা দেখল ওা-ই হরেছে। স্বাই মধ্যল এয়ে বেছে, দাউদাউ করে জনলছে স্বাধিকের নিজের জনালায়। **জ**নলছে আরে জনালাছে। বন্দ্যলাপ্রবাদ্যা কর্ম উপন্যাস বেকিবা বর্তমান স্মাজবাবস্থা করং ভার মান্ধ্রের প্রক্রাপ্রতাব্যা করং ভার মান্ধ্রের প্রক্রাপ্রতাব্যা করিবাবিদ্বার্য

দাম 8.00

এই লেখাকর আর একটি উপনাসে •

অসংলানা

`ຍ∙oo



আনন্দ পাবলিশার্স প্রাঃ লিঃ

অফিস: ৫ চিস্তামণি দাস লোন। কলিঃ ৯ বিকয়-কেন্দ্র: ৬৭৩ মহাস্থা গান্ধী রোড

रामान ७८-४३६९

জন্ম বৰ্ণনা, দৈ না, দে না। ওবেলা খাটব।

এ মুখ আমি সভেগ নিয়ে বাজি, ভূই আট
আলা দে, আধব-টা বাদে তোকে ফেরত
লব।'

মাধের কথার ত্যাবড়া একটা দ্বাল হল। তব, বলল, কেন, তোর সেই ছাড়ি কোথার লো।

প্রে এখন কোখার জোড় হরে বসে আছে কে জানে। ভুই দে না।

ভাষেতা পাণ্ডের পাছার পকেট থেকে একটা আধ্বলি বের করে দিয়ে বলল, আধ কটা বাদে ফেরভ না দিলে কিন্তু দেসিত পাক্রে না বলে দিলাম।

জগা কথা না বলে আধুলিটা নিবে ইন্টিশনের রোয়াকের ওপার উঠে গেল। রোয়াকের এক শেষ প্রান্তে পান বিভি সিগারেটের গ্র্মটি খরের পিছনে গেল। সেখানে তথন জমজমাটি আসর। সাননের নিক থেকে কিছুই দেখা যায় না। প্রলিসের সংগ্র বাবস্থা আছে। রিকণাচাসকদের থৈলার জারগা এটা। এখন দুটো দলে থেলা হচ্ছে। একদল খেলা দেখছে। জলা দেখল, যর্না এক পাশে শ্রে ঘ্যোচ্ছে। হাঁবা তার ঘাড়ের ওপর একটা পা তুলে দিয়ে খেলা দেখছে।

জনা মনে মনে বলল, 'ভা-ই। না হলে এতকণ ধন্নার দেখা পাওয়া বেড।' ও গিয়ে হীরাব পাশে বসলঃ।

এক পাত, দ্ পাত, তিন পাত। তারপরে মাতাল ফোন তার নিজস্ব মৃতি পার, ছোট সফলবল শহরটা তেমনি পেতে আরম্ভ করে। বিশেষ করে ইস্টিশনের সামনে শহরের এই সদর অংশে। যতই বেলা গড়িরে যায় সম্পা ঘনিয়ে আসে, ভিড় ততই বাড়তে অরম্ভ করে। টেল নোটরবাসের যাহী ছাড়াও কলকারখানার ছুটির ভিড়। সম্পার ঝোলে পতাকা ফেস্ট্ন সহ নিছিলটা চলে যাবার

পরে ভিড়টা বেদ সমুদ করে বেড়ে উঠন। বাতিগুলোও জনসতে আরক্ত করল।

সোতে ইতিমধ্যে শ্বেটা দিদিমণি থিপ দিনেছে। প্নিরা একটা খিপ দিরেছে। মন বালী পার নি।

ক্ষণা ভাষিড়াকৈ আট আনা পরসা ফেরড দিরে আবার সেখানেই ফিরে গিরেছে। ভাষিডার নড়াচড়া নেই। ওর লক্ষ. মরা মানুষ। মরা মানুষ শোরানো, নড়ন কাপডের আর মরা শারীরের দিকে। অক্সন্ত্র পরসা পড়েছে। ভাষিড়া করেকবার কাপড় তুলে তুলে পরসাগালো এক জারগার জড়ো করে দিরেছে। কিছু কিছু তুলে টাকার নোট করে নিরেছে। চোথে দেখা গানিতিতে যাদ ঠিক থোকে থাকে, ভবে প্রায় সম্ভর টাকার মত উঠেছে। রাত্রি দশটার আগে মড়া গে টানো হবে না। শনিবারের বাজার, মাসের প্রথম সম্ভাহ। ভাষিড়া মরা মুখের দিকে চেরে মনে মনে বলল, 'বাবা, আজ ভোমার দিন আমাদেরও দিন।'

এ সনরেই ঘটনাটা ঘটনা। গণেশের দল জনেককণ থেকেই জনেক রকম টিকটিপ্পানি ক উচ্চিল। এরা বিশেষ কিছা জনাব দের নি। এ বেলার দিকে প্রথম মনার গাভিত্য প্যানেজার জাটল, স্বামী-স্তা। দাজনে উঠাই যাবে, গণেশ চোচিয়ে বলল, 'ও গাভিত্য উঠাকে না বাব্, ওই মড়াটা ওতে বই করেছে।'

স্বামী-স্থাী একবার মড়ার দিকে ভালিতর তৎক্ষণাৎ পেছিরে গেল। মনার গলার একটা গজান শোনা গেল, 'ভবে রে শ্রেলের বাচনা।'

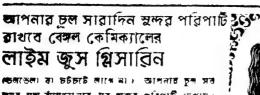
ভারপরেই ও একটা উড়ন তুরভির মত ঝাঁপ দিরে পড়ল গণেশের ওপর। গণেশকে নিয়ে একেবারে মাটির ওপরে আছাড়, জার একটি বিরাশি সিক্কা ওজনের ঘ'্যি চোরালে, 'সালা, সেই থেকে পেছতে লেগে আছ, এখন প্যাসেঞ্জার ভাগাছ্ছ?'

গণেশও সমানে খিসিত চালাচেল্ল সার ওঠবার চেল্টা করছে। একটা দল হাও বিয়ে স্বাইকে সাগলে রাণ্ডে আর চে'চাচ্ছে: 'চালাও হার্কিলিস্', এস্পার কি উস্পার ' হাত্তালি আর কান-ফাটানো শিস্

বাজল। গণেশ কারদা করে মনাকে কাই করে পেটে একটা ঘণুৰি কৰাল। মনা গণেশের চুলোর মন্টি ধরে মাটিতে ঠুকে চেপে ধরকা।

ত্যাবড়া মরা মাথের দিকে চেরে বলল, 'মনাকে অসারের শক্তি লাভ বাবা।'

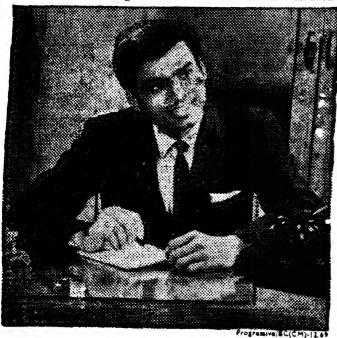
ঠিক এ সমরেই কটকে আর নিজেকে সামলাতে পারল না। ও ঝাঁপিরে পড়ল গিরে মনার ঘাড়ের ওপর। দেখেই পাঁনিরা গিরে পড়ল ফটকের ওপর। জগারা গামটির পেছন থেকে খেলা ছেড়ে এসে পড়ল। চারটে মানুব দলা পাঁকিরে আছাড়িপিছাড়ি মারামারি করছে। ছার জিত ধোখার উপার



ক্ষেরভেলা বা চটচটে লাগে না। আগনার চুপ সব সময় সন্থ-আঁচভানোর মত স্থকর পরিপাট দেখায়। ভৌকস ফিটলাট লোকেদের ভারি পছক।

ভসারটক ভিডিসন ক্রেক্টেল ক্রেক্টিক্টোক্র ভারিকান্তা • বোগাই • কানপুর • দিল্লী • মালার





নেই। আরু ওদের খিরে এক সলের চিংকার গিস হাসি ।

क्षत्राः बननः "ভग्रवकाः द ्रीनशादः कान ব্ৰুষে সৰ্ব এখানে ঝাঁপিয়ে পদ্ধতে পাৰে 🖖

'জানি, সে মতলবঙ <u>জ্যেকজনের</u> আছে। এদিকে দংগল এলেই সব গ্রিটার ফেলব।'

তারপরেই রিকশার ওপরে ঝপাঝপ লাঠি পেটাবার শব্দ শোনা গেল। চিৰকার শোনা --গেল, 'হটাও সালা, ভাগ্যে হি'য়াসে।'

সেপাই ছাটে এসে চারজনের ওপরেই योगिता भएन। माठि ठानान चार्यत मण. वार्धावहात ना करत । निर्माटनत शाताश्रीत একরকম, রাগে আর জেদে সেটা চালিয়ে যাওয়া যায়। বাইরের থেকে লাঠি পড়লেই মুশ্কিল। প্রথমে দু দিকে ছিটকে গেল প্রিয়া আর ফটকে। তারপরে ম্থোম্থি দড়িল গণেশ আর মনা। দ্বলনেরই গাল कभाग रकामा, छीएरेत करव तह। प्राक्रता দ্টো মোবের মত রক্ত চোখে দ্রানের দিকে তাবিরে হাঁপাছে।

ত্যাবভার পাশে জগা বলল, 'গণেশটা খ্ব ব্যাড়িরে তুলেছে 😢 🧽

ভাবিড়া বলল 'জনালার। এখন কিছু বলিস না। দেখিস, লোতেটা না কেংপ বার। তুই পর্নিরার গাড়িতে প্যাসেঞ্জার দটোকে নিয়ে এই তালে কেটে পড়।

জগা তা-ই করল। প্রিয়ার গাড়িটা এগিরে নিয়ে এসে দ্বানের সামনে দাঁড়িয়ে বলল, 'চল্ন বাব', আপনাদের আমি পেণছে रिष्टि। ও भागाता एहाऐतमाक।

ভদলোক খাদি হয়ে বললেন, 'হাা হাা চল, সব ডাকাত আর গুম্ডা।

ক্ষীকে নিয়ে ভদ্রলোক উঠে পড়ালন। रमभादे अधामरे भरमभारक धाक्का मातल, धा শালা ভাগ, এই ভলাটে থাকবি না।

গণেশ বলল, আমি কি মিছে বলেছি, ওর গাড়িছে— ৮

সেগাই ওকে জোনে ধান্ধা মারল, 'চুপ, ৰাত দেই মাংতা, তুই যা এখান থেৱে।

বলেই পাশে ফটকেকে দেখে ভকেও ধাৰু মার্গ। নুজনকেই 'ধাঞ্জাতে ধাঞ্জাতে দ্রে নিরে গেল। ফিরে এসে মদাকেও ধারা মারল, 'যা, সরে যা এখন থেকে।'

মনা ঠোঁটের কব থেকে রম্ভ মৃছতে মৃছতে বলল, 'আপনি জানেন না সেপাইদা—।'

আমি জানতে চাই না। বড়ব ব্ দেখতে শেলে সৰ কটাকে হাজতে প্ৰের দেবে।'

প্রিনরা আগেই সরে গিয়েছে। মনা ওর দ্মিকশার গদীতে উঠে বসল। সোতে এসে ওর মাথের দিকে দেখল। বলল, সাখটা জল দিরে ধারে আর। ক**পালটার লাগল** কী

মনা কপালে হাত দিয়ে বলল, 'কী জানি, সেপাইটার লাঠি হবে বোধ হয়। একটা মাল টানতে হবে।

সোতে বলল, হবে। আজ অবু আমরা 🛌

क्कि शांकि हानाव मा। वा, मूच ब्रुत्त जाहा। মনা ইল্টিশনের দিকে চলে গেল। সোডে ভাবিড়ার কাছে এসে দক্ষিল। বলল, 'কাল - আমি গণশা শালাকে এক্বার দেখব।'

ভাবড়া বলল, 'ওর প্যাসেঞ্চার জগাকে দিয়ে পর্নিরার গাড়িতে তুলে দিরেছি।'

সোতে হেসে বলল, ফাসকিলাস। তবে

गरमन मामारे सम्भी भामगीन स्थरतरह । रहेछि কপাল দু জায়গায় ফেটে রক্ত বেরিয়ে মেটেছ ! মাথার সামনের দিকে সব চুল ভুলে নিরেছে।

দুজনেই হাসতে লাগল। হাসতে হারতে মরা মুখের দিকে তাকাল। মুখ থেকে, কাপড়ে আর সারা শরীরে ছড়ানো গ্রাসা-

नजून काणेनग् क्टाइ भागान •

॥ প্রবোধ কুমার সান্ন্যাল ॥

शिम्बनान्य

[নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল]

এখানে পিঞ্জর প্রফল্ল রায়

[চলচ্চিত্রে রুপান্নিত হতে চলেছে এই সাড়াজাগানো উপন্যাস]

॥ বিমল কর।।

আকাশ কৃষ্ম ৯.০০ মন্ত্রণ ৪.০০ (মন্ত্র গণ্প ৭.০০ ॥ भरनाज वम् ॥

প্র কে রুখবে ?১২.০০ জনজন্ম ৮.০০ ছবি আর ছবি ৮.০০ ॥ ममरतम वम् ॥

भाक्तिभ 8.00 वाधिबो 50.00 विश्विष् 8.00 ॥ নীহাররঞ্জন গতে॥

লোপকা ৫.৫০ আগ্ন স্বাক্ষর ৭.৫০ রহস্যভেদী কিরাটি ১০.০০ ॥ তারাশ•কর বন্দ্যোপাধ্যায় ॥

ধারা দেবতা ১ ৫০ কালা ৬ ৫০ সেই গশ্প ৬ ০০

शकारमङ जरभकाश

কোলেলের কাছে বৃন্ধদেব গৃহে ॥ ষাত্রিক সমরেশ বস, ॥ ৰসত বিলাপ বিমল কর ॥ রাইনের নীল চোখে আদিতা সেন ॥ নিশি মৃগয়া সৈরদ মৃস্তাফা সিরাজ ॥ নজরুলের সংশ কারাগারে नदानमुनाताराण চक्षवर्री ॥ अनाता आद्यन भदनाक वस् ॥

বেজন পাৰ্বালনাৰ্ল প্ৰাইভেট লিমিটেড ১৪ বণ্ডিম চাটান্ধৰ্ণি স্থাটি কলকাতা বারো

প্রকাশিত হরেছে দুই বাংলার শতাধিক ক্ষির রচনা সমৃত্

কৰিতার বৈমাসিক

লেখা পাঠান গ্রাহক হন প্রতি সংখ্যা-১.৫০ বাৰ্ষিক সভাক--৬

সম্পাদক-নিশিনাথ সেন সহবেশিতার-কবিরুল ইসলাল, লদ্জেশ লিয়

রজেধানী প্রকাশন ।। ৩৪ ডাঃ নগেন ছোব জেন্ কলিকাতা-৩১

(TA 4500)

গ্রোর দিকে। ত্যাবড়া বজল, সব এর জনা।
মড়া হলেই হয় না, এ শালা মড়া দেখেছিস।
এখনো মনে হল্ভে বেচি থেকে খ্যোভে।
আমার মনে হয় শোকটা বোধ হয় সব

141 ?

ভেকে দিয়ে আমাদের একদিন হবে ৷'. ক্ষী করে ব্যক্তি ?'

म्रायंत्र निरंक एउटा मार्थ ना।

সোতে মরা মুখের দিকে আবার তাকাল।
করেক মৃহতে তাকিরে থাকার পারে ও
হঠাং সরে গেল। বলল, দুরে, ওসব কথা
আমার ভাল লাগছে না। টাকা দে, একটা
পাঁট নিয়ে আসি, মনা খাবে।

ভাষড়া ছাড় নেড়ে বশ্বল, 'এখন যে যার পরেট থেকে নিয়ে আয় পরে শোধ হবে।' সোতে ৮লে যাচ্ছিল। ভাষড়া ডাকল, শোন্, কমলা কেবিনের ব্যাচাদাকে বলবি আড়াই কেজি মাংস রাম্য করে দিতে হাব, আর ভাত।'

আগাম টাকা দিতে হবে না?'

তুই আমার নাম করে বলবি। আর বলবি নাড়িভূ'ড়ি যেন না দেয়।'

'আর মিণিট?'

'রাজভোগ কেনা হবে।'

'আর মাল?' 'সে হবে এখন!'

সোতে মুখ শন্ত করে বলল, 'অই সালা তোর দোষ, সব ভাতে কন্তামো করবি।'

ভ্যাৰড়া ওর লাল দতি বের করে হাসল, বলল, 'সালা, যত খাদি টেনো, টেনে পড়ে থেকো, চিতের তুলে দিয়ে আসব। আগে সং টাকাটার হিসাব হোক না।'

সোতে আর কথা না বাড়িয়ে চলে গেল। ভাবেড়া মরা মূথের দিকে ফিরে ভাকাল। পরসা না গ্ৰেভ আধ্লি, সিকি, কুড়ি, দশ, পাচ, তিন, দুই-এর বিজি, পারের ওপরে, গানে ছড়ানো চেহারা দেখেই ও অন্সান করতে পারে, আশির ওপরে দট্ভিরেছে। এর মধ্যে হিসাবে ভিনটে দশ আর একটা পাঁচ টাকার লোট, ওর নিজের প্রেকটেই আছে। এখন প্রায় সাতেটা বাজে। আরে। ঘণ্টা ভিনেক কল করে সমগ্র হাতে আছে। এখনো বাইবের প্রক্রেজার বিষ্ট্র। ২,টো সিনেমা হলে দ্টো শো ভাঙৰে, আবার শ্রু হবেঃ শনিবার মাসের প্রথম আর এ যা মুখ, এফ নিপাট ভাল অহোর ছামে নিরীহ মান্েে মত, এ আর দেখতে হবে না। একংশা ছাড়িয়ে কুড়ি পর্শচদে নিম্পাৎ দাঁডাবে। ত্যাবড়ার বিশ্বাস, লোকটা ওকে ডেকেছিল: মা হলে পোলের ওপর দিয়ে যেতে যেতে নিচে পিছনের দিকে ঝোপের গ'লে পাইনের ধারে হঠাং কারোর নজর টানে। 'আনেক বিন তো আধপেটা ছাড়া ভালা-মন্দ খাস ি, প্রাণভাগে মাল টানিস নি। আমাকে পিটে খাস, জানিয়ে হিয়ে গেলাম।' প্রথম বেংশ এ কথাই ওর মনে হয়েছিল। গোটা শতিকাশ ধরে প্রতিটা ছাটির কিনে গাড়িতে করিতে কত ভদ্রগোকের ছেলেমেয়েরা ফিস্টি করতে মার। গান করতে করতে যায়, টাইস্ট নাচ্ছে নাচতে যায়, মাইকে গান বাজাতে বাজাতে যায়, রাসভায় মেয়ে দেখলে শিস দেয়, ইশারী করে। এই শহরের ছেলেমেরেরাই কভরকম করে। কী ফাডি!

ভাবড়া ভাবে, ভা এও একরকলের ফিস্টি। এও একরকমের চানা। সব জাতের মান্ধেরের তো আর একরকমের হয় না! খাওয়া ফ্ডি' হলেই হল, ওটা সবাই বোঝে। এই সময়ে প্রিয়া এল একদিক থেকে। আর এক দিক থেকে যম্না। প্রিয়ার ম্খটা একদিকে খালচানো। ভাবড়া ওর ম্থের বিলক চেয়ে বলল, 'ভথানে কী

শুনিয়ার মুখে এখনো খামচানোর আন্ত

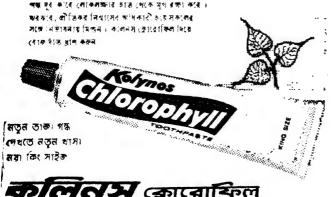
আপনার নিশ্বাসই কি আপনার অদুশ্য শত্রু ? এই সহজ পরীক্ষাতেই জানতে পারবেনঃ



লাকে বুনে বুলে বুলেব কাকে বলন । কার পর চোটার ওপর বেল কোরে নিবাস কোল সঙ্গে সংল মাক দিরে বাস নিন । এবার কার্নন্স কোরোফিল টুগপেন্ট দিরে-গাঁত বাল কারে নিন । ভারপর চেটারে ওপর আহার বাস। কোল দেগুল, এখন কন্ত সর্বার, আঁতিকর লাগতে । আপানার নিবাস বালিত । প্রাপ্তক বাল্যাক বালাত ।

ৰক্ষা ছা বদৰে না, অপনাৱ নিজের হাতেই ডা' ব'লে দেবে। হুতরাং বিজেয় ও বিষয়কনের নিধাস কলিনস রোরোকিলে ঐতিকর ক'রে ভুলুন।

কালনস কোনোফল মুখেন বাসী দুগন্ধ কিডাবে দুর করে : কোনোফল অকৃতির কাড থেকে গাওয়—কান্তানী এক ছুগন্ধনাশক। কচি সক্ত পাছা থেকে কৈজানিক উপারে এটি নিদাশন করতে চর : কলিনসের এই কোরোফলই মুখের নথেই খাবারের কশার দ্বগন্ধকর বার্তেরিয়া বা জীবাণু নই করে খার মুখের বাসী



Regd. user ; Geoffrey Manners & Co. Ltd.

बार्श्य कराना। यनन, 'फरेरक भाना भागरह भिरयद्य । भूरत्रारमम् बाकारक काम स्माम रमधाद।

যম্না মরা মান্বের ধার ঘে'বে তাবিড়ার প্রায় গায়ের কাছে গিয়ে দাঁড়াল। তাবড়া র ক মুখে ভূর কু'চকে তাকাল। যম্না দেখছে মরা মুখ আর একটা একটা কেমর দুলিয়ে মিটি মিটি হাসছে। কোমর নাচানো মেরেটার একটা অভ্যাস। মরা ম্থের দিকে চে ৰ রেখেই বলল, 'আগেই বলেছিলাম ভোমাদের মতলব ঠিক জানতে পারব। রতন कामारक मृद्धारतरे वरनारक।

ত্যাবড়া মুখ খিণচিয়ে বলল, বেশ করেছে। বোধা খেকে তেতে এলি?

তেতে আবার আসব কোথেকে? আমি তে গুমটির পেছনে সারা দিন শুরে কাটালাহ গো ।'

প্রুন, পেট বাধিয়েছিস নাকি?

য্মানা সারা গায়ে চেউ দিয়ে খিলখিল করে হাসল। অন্যান্য রিকশাচালকদের শিসা আর গলার রকমারি আওয়াজ শোনা গেল। কে যেন ভাকল 'এই যমনো ইদিকে আছ'

যন্না সেদিকে তাকাল না। হাসতে হাসতে প্রায় ত্যাবড়ার গায়ে তলে পড়ার যোগাড় করল। মরা মান্ষের আরো কাছে সরে গেল। ত্যাবড়া খেকিয়ে উঠল, 'আরে, আরে, তুই ও মড়া ছ'্স্নি, কাট এখন 24741

খননা হাসি থানিয়ে ঘাড় কাত করে ভাৰভাৱ দিকে ভাকাল। **জিজেস ক**র**ল**, প্ৰদা আমি এ-মড়া ছালে মড়ায় জাত 21/2/21

'ভা যাবে না? কোথোঞ্ কী করে এসেডিস, যা এখান থেকে।

 বের পর্নিয়া গ্রেসে উঠল।
 ভ সরে অসে যম্নার কাছাকাছি । গাড়িয়েছে। মম্নাও ই।সল। বলল্ 'ভারেডাদানার হৈ কথা। মাইরি বলছি কিছু করে আসি নি পেটও বাঁধে নি। আহার সালা বাঁজা পেট। দেখলে না, ইসাটিশনের খণুড়িটা, পেট বাধিয়ে মরে গেল, আমার কিছা হল না অন্যদিননে। বেংছেছি বাবা। রতনটা কোথা গেল দ

ভাবিদা বলল, 'সেই খেজিই এসেছিস। সেজনাই তো বলছিলাম, কোথা থেকে তেতে ত্ৰন্দি।'

এট সময়ে যম্মা প্লিয়ার দিকে ফিরল। পর্নিয়ার খামচানো মুখে হাসি। নজর ধুমানার জামার বোতামছাড়া অনেক-খানি **খোলা বাবের** দিকে। অন্যদিকে যন্ত্ৰার দিকে কথা ভেডিছেডি শিস চলভিল। **ষদ্**না প্নিয়াকে বলল, 'কী রে নড়া, ভুঠ কী দেখছিল ?'

প্রনিয়া হেসে বলল, 'মড়া।'

যমনো বলল 'সালা শক্ষ কল্লেকার।' ভ আবভাব দিকে ফিরে বলল, 'একটা णेका निरश्चा**र - ।**

কথা শেষ করবার আগেই, ত্যাবড়া বলে উঠল, 'ৰভনের কাছ থেকে রাতেই নিয়ে निज्ञ।'

ৰমনা মাথা নেড়ে বলল টোকা আমি নেব না, তোমাদের দলে থাকব।'

ভাগ্, মেরেমান্রটান্র আমাদের দলে निर्दे ना।

'আমি ঠিক থাকব।'

यानीरे राम्या मता , मान, त्वत माथाव कारक बरम भएन। वनम् 'हे की ला. श्रुकारि नित्र रगरह कथन, माथ नि । माथ, ञानारेण नाख।'

বলে, ধ্পকাটির বাকুসোটা হাতে ভুলে निन। ত्यावड़ा इ.स.क डेठेन, 'ब्यारे ब्यारे, মড়া ছ'লে নে বলছি।

যম্না বলল, মড়া ছাচছি না বাবা,

ৰাংলা সাহিতো প্ৰথম সাথাকনামা ঐতিহাসিক উপন্যাস গোরীশংকর ভট্টাচার্যের

যাযাবর

আনশ্ৰাজ্যৰ পত্ৰিকা বইখানি সম্পত্ৰি বলেন : ইতিহাসের নানারকম মালমশলার মধ্যে থেকে তিনি একটি জাবিনকেই ধরতে চেয়েছেন।

সে জাবন উইলিয়ম কেরার ছেলে ফেলিকের। চরিত হিসাবে ফেলিক উইলিয়মের চেয়েও জোরালো।...ঘটনা অনেক চরিত্রও কম নয়। কিন্তু লেখক ইতিহা**স থে**কে কোথাও সরে যেতে চাননি। কল্পনাকে কাজে লাগিয়েছেন খাব সাবধ্যনৈ — পাছে ফেলিকা কল্পনার মান্ধ হয়ে যায়।"

চৌতিশ বছর বয়সের আয়াসীমার মধ্যে সংলা থেকে রন্ধ দেশ এবং আরাকান-ইয়েমার অরণ্যপর্বতে ধায়াবরের মত সতাসংখানী এই মান্যটির পরিষ্ক্রমা আজও বিস্ময়ের সন্তাধ করবে। পাল্লী, ডাক্কার, প্রেমিক, প্রফে-রীডার, পরিভাষা ও কাবারচনায় ফেলিক ইতিহাসের বিক্ষার।

জ্যোৎদনা গৃহ্দর

नातायुग भानगारन्य

বিমল মিতের

নাগচম্পা কথাচারত মানস

নতৃন উপন্যাস ৬-০০

নতুন উপন্যাস ৯.০০

নতুন লোভনীয় প্রচ্ছদে ২য় মৃদুণ ৬০০০

দেবেন্দ্রনাথ বিশ্বাসের

তারাশুধ্বর বন্দ্যোপাধ্যায়ের

মানব কল্যাণে রসায়ন वार्यामा विक्व

রাণী চন্দ্র

সাম : ৭-৫০ গ্রেণ্ডুক্যার গিতের

শ্ববীন্দু পা্রস্কার ও আঞ্চাদামি পা্রস্কারপ্রাপ্ত ১০১০০

সতীনাথ ভাদ্ভীর

জেনানা ফাটক সমদ্রের চড়া

明显 : 9.00

#1M 2 ₺ a o

ाम्य वास् F(%) : 5 - 5 - 0.0

অচিত্যকুমার সেনগংগ্রের

ভাষাসন্ধ ব

(লীহকপার্ট अथय कर्म कल વાારામહ

ত্য খণ্ড ৬ন্ট মাদূণ ৬.০০

রবীন্দু-সংগমে দীপময় ভারত ও শ্যামদেশ ২০·০০ ৷৷ স্নীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় আধ্নিক ৰালালা কৰিতাৰ র্পরেখা ১৫·০০ ৷ বাসভীকুমার মুখোপাধ্যায় কলকাতায় বিদেশী বঙ্গালয় ৬০০০ ॥ অমল মিত্র বাঙালী ও বাংলা সাহিত্য ৪-৫০ ॥ প্রমথনাথ বিশী ইংৰাজী সাহিত্যে**ৰ ইতিবৃত্ত ও ম্লাাযন** ১২-০০ ॥ বিমলকৃষ্ণ সরকার

প্রবোধকুমার স্থানালের নারায়ণ গঙ্গোপাধায়ের বিভত্তিভ্রণ ব্লেয়াপাধায়ের

বিপিষের সংসার গ্রাগ্নস।ক্ষী मक्तात यूत

8.00

0.00

8.60

প্রকাশ ভবন : ১৫, বণিক্স চ্যান্সান্তি স্ট্রীজ, কলিকাতা-১২

मानाहेरी माड ना, श्भकारि स्मृतन मिक्टि।

ভাবেড়া দেশলাইটা ছ'ড়ে দিয়ে বলল, সালা আছা আপদ জ্টেছে তো।'

রমুনা হাসতে হাসতে দেশলাই জনালিকে জোড়া কাটি ধরলে। কাদা মাটিক ডালোর প'তে দিরে উঠে দাঁড়াল। জ্যাবড়াকে দেশলাই ফিরিয়ে দিরে আশে- পাণে তাকিরে গলা নামিরে রলল, থে কথা বলতে এয়েছিলাম, শোন। তোমরা বখন মড়া নিরে বেরোবে তখন রাস্ভান্ন তোমাদের আটকাবে ধ

'কারা ?'

'গণশা ফটকেরা তো থাকবেই. শিবে লাট্রেরও ওদের সধ্যে থাকবে, ছিনতাই করবে টাকা।' তাবিড়ার মুখ শক্ত হরে উঠল। প্রনিয়ার
সংগ্র ওর চোখাচোখি হল। প্রনিয়ার
চোখ ছোট হল, রাগ ফুটে উঠল। ত্যাবড়া
মরা মথের দিকে তাকাল, তারপরে হিপ
পকেট থেকে টেনে বের করল একটা ছুরি।
ছুরির ফলাটা খুলে বোভাম টিপে আটকে
যেন মরা মানুষ্টাকে দেখাল। চিবিরে
চিবিরে বলল, 'তোমার জনা আছে জ্যান্ত

शास विकास भारता करत वाभनात भारतियात भारतियात भारतियात

পূচাবর অরে, নিরাপদ, সরল ও উর্ভধবারও অনায়ের অর্থনিরোধক নিরোধ বাবহার ককর। সারা দেশে হাটে-বাজারে এখন পাওর। বাজে। অর্থ নিরপ্রথ ককন ও পরিকশ্পিত পরিবায়ের আর্থ উপস্থোর কয়ন ।

জন প্রতিরোধ করার ক্ষরতা আপনাদের সাতের মুঠোর প্রসে গেছে।





পরিবার পরিকণ্পনার জন্য পুক্ষের ব্যবহার উপযোগী উল্লচ ধরণের ব্রবারের জ্মনিরোধক মুনার লোকার, তর্থের কোকার, মাধারণ বিপরী, লোক্ষেটের লোকার, নার্থারণ বিপরী,



খাব, কিন্তু ভোমার দিন, জামাদের দিন পাজা. পাই প্রসা কাউকে ভাগ দেব না।' প্রিরা বলল, 'সালাদের খাড়ে কটা মাথা অহেছ দেখব।'

হন্না বলল, 'আমি বলেছি ওদের, তোরা বখন মড়ার পরসার খেরেছিলি রতন-দের ভাগ দিরেছিলি। আমাকে গণশা সালা বললে "চোপড়া ভেডে দেব।" আমি বলেছি "তোর ইরে মড়েড়ে দেব।"

এই সময়ে মনা আর সোতে এক সংশ্য এল। সোতের প্যানেটর পকেট দেখেই বোঝা যায়, একটা পটি নিয়ে এসেছে। ব্রুক্তনেই ওদের পাশ খেবে যাবার সময় সোতে যম্নার পাছায় একটা চটি মারল। মন্না প্রতিবাদে কোমরটা দুলিয়ে দিল। এর দ্রুক্তন বিকশা সারির পিছনে নদমার ধারে দেওয়াল খেবে চটের ওপর গিয়ে ব্সল।

ধম্না ভাবার ত্যাবড়াকে বল্প, 'আমি কিন্তু দলে বইলাম।'

ত্যাবড়া ধনক দিল, 'ভাগা।'

ষমানা হাসতে হাসতে ইন্টিশনের নিকে চলে গেল। সোতে মনার দিকে একবার ভাকিয়ে প্রনিষাকে বলল, 'গোন প্রনিষা, একবার গ্রের ডিপোর কাছে যাস। একট্র ভাগ্র গেলে দেখবি, বেললাইনে চেংকবার গলিব দ্ধো একট্য বাঁশ পড়ে আংছে। ভটা নিয়ে গুলে আয়া।'

পানিখার চোডো ছাড়েছ জনিজ্ঞা। বলল গোঁসালা কার বাশ্দেখ্যে ভারেপরে ভাড়া কবলো

'লারে কেউ দেখরে না, তুই যা না।' । আমার সংক্ষা কেউ চলকে।'

'সংশা আবার ষাবে কি, ভুই দাখে না বেয়ে।'

প্রনির। বাবার জাগে বলল, "ছুমি সংলা আমাকে দিয়ে বেগি খাটাছ্য।"

ভাবড়া হেনে বলল, 'দ্ব ট্কেরে। মাংস বেশি খাস।'

শ্নিয়া হাসল না, চলে গেল।

বাত ষত বাড়তে লাগল, ইপ্টিশনের
সামনেটা একট, ফাঁকা হ'তে লাগল। তবে
সামনেটার একট, ফাঁকা হ'তে লাগল। তবে
সামনারের রাত। জনানা দিনের তুলনার
এখনো ভিড় কয় না। আইন আছে, রাত
আটটার পরে দোকান বন্ধ। এ শহরে
আইন নেই। দুখটা বাজ্যতে, দোকান সবই
হাট করে খোলা, আলোর ফটফট করছে।
প্রেট যাদের ভরবার তাদের ভরতে।

মাথের খেষ, কিন্তু দিনের বেলার মতই এখনো দক্ষিণা বাতাস ছাড়ছে। শীত তেমন নেই, বসন্তকালের মত আবহাওয়।। প্রেনরা বাঁগটা ঠিক আনতে পেরেছে। সেটাকে দ্ব উক্করো করে কেটে মোটাম্টি একটা চলি বানানো ছরেছে। সেবে ইতিমধো

পটিজনে ব পটি থেরেছে। কিন্তু বে কারণে ওরা খায়, খেরে বলে, 'শারীরের জাম ছাড়াচ্ছি, এখন সে অবস্থা নর। বম্নার সংবাদের পরে ভিতরে ভিতরে ওদের এখন লড়াইরের প্রস্তুতি। সকলেরই খান্ত মূখ, চোখে চোখে নজর হানা। গণশাদের দলটাকে কাছে পিঠে দেখা বাচ্ছে না। তবে মদ খাণ্ডরার পরে স্বাই একবার মরা মান্বের গারে হাত ব্লিরেছে। ভাবড়া মরার ঠান্ডা কনকনে চিব্কে হাত দিরে চুমকুড়ি খান্দ করে বলেছে 'আসিরবাদ কর নিজের বাপকে যেন ডোমার মানন এখানে এনে খোয়াতে পারি।'

জগা বলৈছে, নিজের বাপকে শোরাবি?' শোরাব না? ওটাই তো একমান্তর হকের ধন। বাপ প্রভিরে আবার একদিন আশ পারে থাব।'

সোতে বলেছে, 'আর সেইসব ছেরাল্য-টেরাল্য কী সব বলে, সেসব করবি না?'

'ধ্-সালা, ছেরান্দ আবার কী। চিতের গাংগাজল ঢেলে দেব, ওতেই ছেরান্দ হরে যাবে।' বাকী চারজন চুপ করেছিল খানিকক্ষণ। তারপরে জগা বলেছে, 'আমার তো বাপই মরে গেছে।'

মনা সোতেও তাই বলেছে, ওদের বাপ**ও** মরে গেছে। প্_ননিরা বলেছে, 'আমাকে

॥ নারায়ণ গণ্ডেগাপাধায়ে ॥

कृष्णहुण ७-४० हुलोय नयन ८-०० वनवाः । ८-००

॥ व्यन्धरम्य ग्रह् ॥

पुरत पुश्र 8-৫0 वनवामत 8-00 (काश्रालद काएँ (क्याह)

॥ সন্তোষকুমার ঘোষ ॥

स्राः नाग्नक s.oo वर्र ने हा s.oo वार्रे त पूर्व s.oo

॥ জরাসন্ধ ॥

पुक्**म व्**ष्ट्र ६.०० अश्वेतो ६.०० हास्रेशे ६.६०

॥ আশ্তোষ ম্থোপাধায়ে ॥

द्रीभायत ७-०० तागमत ७-४० চला, **जगल याउँ** ७-००

প্রবোধ সান্যাল

অদুশৈ বধনি

গড়েন্দু মিত্র

ৰসন্ত বাহার ৪-৫০

ভয়ংকর ৬০০০

আয়্ব্যতি ৪-৫০

অজাতশার্

শ্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়

দ পাঙকর

র্পসী অন্ধকারবন্ত সোনালী ধোঁয়াবন্তত বৈমানিকের ভায়েরী ৪০৫০

মহানায়ক সুৰ্য সেন ও চটুগ্ৰাম বি॰লব

[বিপ্লবী অনভ সিংহ-এর নতুন বই | ৮.০০

স্থে কাঁদলে সোনা প্রেমের মিত্র ১৫.০০
অমৃতকুদেভর সন্ধানে কালকটে ১১.০০
নিশিকুটুদ্ব মনোজ বস্ত ১৯৮.০০ ২৪৮.৫০
কেয়াপাতার নোকা প্রফল্লে রায় ১২.৫০

গ্ৰম্পপ্ৰকাশ C/o বেল্লল পাৰ্বলিশাস' প্ৰাইভেট লিসিটেড ১৪ ব্ৰিক্স টাটাজ' শ্বীট কলকাতা ১২

সেই ৰাচ্চা বয়সে ছেড়ে দিয়ে বাপটা যে কোথায় ভেলে গেল, কোনদিন জানতে পারলাম না।

ত্যাবড়া বলেছে, 'কোথায় যেয়ে মরে গেছে, কারা হয়তো পর্ডিয়ে আমাদের মতন থেয়েছে।'

প্রনিকা সামনের মরা মান্থের ম্থের দিকে ফৈরে তাকিরেছে। এর আনমনা চোখে বাবার ঝাপসা ম্থটা তেসে উঠছিল। গালের খামচানো কতের জারগাটা কেমন থেম কুচকে উঠেছিল।

দ্ম পটি মদ খাবার পরে এইসব কথা ওরা বলাবলি করেছে। তারপরে কারথানায় রারি দশটার ভোঁ বেজে যাবার পরে ত্যাবড়া
মরা মানাবের শরীর আর কাশড় থেকে সব
প্রসা তুলে নিয়ে গনেল। যা ভেবেছিল
তা-ই, প্রায় একশো পনর টাকা উঠেছে।
সোতে আর মনাকে ডেকে বলল, 'ভাত আর
মাংসের আগাম টাকা দিয়ে আর। বাজভোগের হাঁড়িটা ওথানেই জম্ম করে দিস।
মালের বোতলের কথা বলে রেখেছিল?'

সোতে বলল, 'পাঁচ যোতল প্রো।'
তাবড়া বলল, 'থেয়ে যদি পড়ে থাকিস কোন সালাকে টেনে ভোলা হবে না।' মনা বলল, 'তোকেও সালা তুলব না।'

ত্যাবড়া টাক: দিয়ে বলল, 'য', দিটিয়ে

আয়, এবার বের্ব। আমরা মড়াটা বে'ধে ফেলছি।'

জগা ৰজল, 'সাড়ে দশটার মধ্যে! আরো দুটো গাড়ি দেখে নে দ

ভাবিড়া বলল, যোগাড় **য°তর করতে** করতে হয়ে যাবে।

সেতে মদা চলে গেল। তাবিড়া মড়ার
কাছে উপড়ে হরে খাঁজে ভাঁজে অগলে
বগলে হাটকে দেখল, শহসা আরো পড়ে
আছে কীনা। তিনটে দশ শহসা পাওয়া
গেল আরো। এ সমরেই একটা হাঁসির
বোল অর মার মার শব্দ শোনা গেল।
কোথায় কী ঘটছে বোঝবার আগেই নর্লমার
বড় বড় ইণ্ট পড়তে লাগল। সেই সংগে
একটা জন্তুর গলা ফাটানো চিংকর।
তারগ্রেই নর্লমার থেকে শব্দ দিয়ে উসল
নোংরা মাণা একটা শ্রেয়র। মরা মান্যরার
ভগর পিয়ে মাড়িয়ে চলে গেল। ভোবড়া
ভিগ্নে সণ্য যাবার আগেট ওর গায়েও।
নর্লমার দ্বারার আগেট ওর গায়েও।

কংখকভানের একটা দলা, খ্যালা খ্যালা করে হাসংখ্যালাগালা।

ভাৰত। চিংকার করে উঠল, জেলা, মডাটা আগলে নড়ি হোন একটা কুন্তার বাচ্চা এদিকে এলে মথা দাু কলি কলে নিবি।

র সিটি তাতে জাবের কেব কর। জরা বস্তিতে বলল, ব্যক্তর বাচ্চা ব্দম্ভিদ বেলপায়, সবাতো শোবের বাচ্চা। সংলাদের জয় গোলাহিক থাবালে সামানে আমাকাণ

প্রিষ্ট ভ্রমন্ত্র ওর বিক্রমায় স্থেতী সস্পার স্থিতী জুলে ভ্রিচ থেকে একটা স্টোবালের চেন বের করে সাথেক্টা চাবাবের মাত ধরে চিংকরে করল, সেব বেজ্যাখার চাম্যভ খ্যাল নেবাল

ভ সম্যে ধ্যান একে দট্যাল। আন্তর্গীল চাদিব বেলে, দিস বেলে টিইলাই সেই সংক্রা ভিচিত। ম্যান্ড কোমাই দুলিয়ে দ্বীত কাদিয়ে হাতভালি ভিচ উইলা: চোটিয়ে বেলল কোলে মড়ার হল কালেকে চালিতে উইবি নাকৈ ধ

ফটারের গলা বুশনা বুগল, আ, ররাই ওপরের

যান্য বলক, মারেজ জানা আছে রেট বিকশ জালিকে জালিকে হেল সালা তৈটোৰ মানে জেভে পেছেল

সেপাটটা চারাধ এগিরে এল। এতক্ষণ ছিল না। ভিউটি শেষ করে চলে গৈথি-ছিল। আবার ফিরে এসেছে। এসেই হার দিল, আনটা, গোলমাল কিসের, কামেলা হাউভিদ

বলতে বলতে সে নার্মাণী হরে লাটি উটিকে পাণেশদের দিকে এগিরে গেশুণ ধর সব এদিক ওদিক দৌড় দিল। তাবিঙা নিজের গায়ের মহালা মোছার আরো, নাক্ডা দিয়ে মড়ার শরীর পরিশ্বার করতে লাগল। মরা মান্ষ্টার মনুখের ওপরে ময়লার

বাংলায় এম. এ. ও বি.এ. (অনাসাঁ) ছাত্রছাত্রীদের জনা

সাহিত্য-ৰাতায়ন ১২:০০

ড**ে অর্পকুমার ম**ুখোপালায়, অধ্যাপক গালিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়

ডানকাকের পতন ৯০০০

সংরক্ষর সেন। বিত্তিয় মহামাজের প্রটর্থিতে রতিক উপন্তাস।

त्राक्राक्रात् १.००

थ्रूनी ७ त्र्नी ४००० टलक ८००८ स्वर्म ४००० व्यादनायानी थ्रुटन स्वयास्त्र यामला ४०००

সংরক্ষন সেন । বহুসেচপ্রচারেস বহুর রচিত্র প্রতারক।

>পाই ১০.०० दिन्यान ४.००

বিক্রমানিতার গোলাপকর বহুসা উপনাস

	धनामा वर्ष		
ऍ॰भा हुंशीब	(∈ কাৰধ]⊛	η	9.00
সে নহি সে নহি	॥ ভাগকা সেন	11	\$5.00
भ्यमन्त्री	॥ । । । । । । । । । । । । । । । । । । ।	11	20.00
একাত্তে	11 - 619건요 (커리	ii.	9.00
স্থ াত-বিস্মৃতি	॥ অর _{্ণবৃদ্ধার ম্থোপারায়ে}	::	\$\$ 400
গড় নাসিমপ্র	য় বারণিদ্যাগ দৃশ্	1!	8.00
মোগল দরবার	য় বারী-দুনাথ দাশ	ì.	\$8.00
নিবাপিত স্যেরি সাধনা	n জেলভিস্তকাশ চটে(পাধায়	P	9.00
স্বণ নগরী	া বিভাগ মিএ	13	9.00
শতাক্ষীর ভাভিশাপ	n বেদ্টেন	Б	p · 00
রাজনীতির নেপথো	॥ रतश्रहेंग	li	8.00
যোন অভিলাষ	। ডাঃ দে সরকার ও রায়	\mathbf{R}	¥.00
যৌন প্রসঞ	II ভাও মনন রাপা	R	\$0.00

ক্লাসিক প্রেস ।। ৩, ১৩, শ্যামান্তবণ দে দুটীট, কলিকাতা ।। ক্লাসিক প্রেস

त्यन

ধারেডা, শুরোরের পারের জাঁচড়ে গালের খানিকটা চামড়া খসে গিয়েছে।

সেপাইটা ওদের দিকে এগিয়ে এসে লিশিড়র ধারে বম্নাকে দেখল। দেখলেই त्याचा बाग्न, मजदत्रत्र ठिक दकाथात् । मोज-চাপা স্বরে বলগ, পুই এখন এখানে কেন, তোর জায়গায় যা।

যম্না হেলে বলল জামার জাবার জারগা কোথায় গো সেপাইদা?"

সেপাই আবার লাঠি ছুলে এগোল, তোমার জায়গা চেন না হার।মজাদি।

यग्ना 'वावा (गा' वर्ष एक करत हर्तन দেতি দিল। আর ভ্থানি ওর ডানা মাচডে ধরল রেলের সেই সেপাই, গারের উপ্র পড়স কামে ডেকরি, গতরে পোকা পড়ছৈ নাকৈ ?*

यधाना वाधाव मानम कवन, 'छै: छै: नारम र বিকশাঢ়ালক ভিগিরি আর একশ্রেণীর হত্রীরা হেসে উঠল। ভ্যাবড়ার সামনে শহর থানার সেপাই নিচ্হয়ে বলল, 'অনেক বার হল রে ভাবিড়া, এবার **বাড়ি হাই।**

ভাবিড়া তখন মড়ার পালের উঠে যাওয়া চামড়াটা কোপটে দেবার চেণ্টায় ছিল। শ্বেট থেকে ভিনটে টাকা বের করে. ক্ষেপ্টেয়ের হাতে গ'তেজ দিল। সে**প**টে গেকিয়ে বলকা, 'ছাগ ছারামজালা, আমার भारतेः काँका रक्षा रक्षक रूपा केंका रक्षा জুগুলাছিল।

আইবি না সেপাইদা, একাশতে প্রো

'ভাগা, শাঁডটা টাকা ছাড়।'

জ্যাবড়া মনে মনে বলল, 'শামোরের Z 551 (

আবো দ্বটো টাবা দিয়ে দিল। জ্বা বলল, 'আর এক সালা তাকিয়ে আছে রে।'

জ্যাবড়া বলল, 'হার্ম, জলের কুমিরট। গেল, তাখন ডাঙার বাঘ। রেল সেপাই দেখাত শেয়েছে কত দিলাম ?

পোলা যমানার গায়ে খামচে ধরে র্থাপিসের মন্ত এদিকে নছার রেখেছিল। ওকে বা দিয়েভিস্ একেও তাই দিতে হবে। বাজে মান্যধটার দেন। মিটছে।

ভাৰিড়া হাথা ঝাঁকিয়ে প্ৰেটে হাত দিল। বলল, আম্প্রের দেন। বল্। মান্তেটাকে দিয়ে নিজেদের দেনা মেটাজিছা

भूडी, जात क्षेति काला बना बनन, कर्त, রিকশাভয়ালা হলেই প্রলিসের কাছে চেন্দ **श**ित्राहरू राज्या थारक। आत है जिल्लेशासन धारत হলে রেল পর্লিসের কাছেও। মিটিয়ে দে

ভাবিছা রভনের ছাতে পাঁচটা টাকা দিবে निवा। तटन हे स्टिश्रान्य द्वाशास्क छेरते रवन সেপাইয়ের হাতে গ'ড়ে দিল। সেপাই পাণেটর পরেনটে ছাত গাঁড়ের কৃণ্ড হেসে वलल. 'এইবার মরা नटेशा था शिशा, शंध शक्ता',

নৈয়দ মজেতৰা জালীর ৰোমাণ্টিক উপন্যাস भव, नय 9.00 विमन कर-धर नजून छेलााल भू दशाभ , थि প্রশান্ত চৌধ্রেরীর রোমাণ্টিক উপন্যাস স্তাদ্ভত মিনার म्नीन गटकाशाबाब-এর নতুন স্বাদের উপন্যাস त्राणि यानवी নিমাই ভট্টাচার্য - এর রোমাণ্টিক উপন্যাস মেমসাহেব F-00 সমরেশ বসরে নতুন নতুন প্রাদের উপন্যাস অচিনপুর ৮০০ অগ্নিবিন্দ্র 8.00 অপরিচিত ৬০০ অলিন্দ 4.00 রঞ্জন-এর বিখ্যাত গ্রন্থ শীতে উপেক্ষিতা 6.00 প্রেমেন্দ্র মিয়-র গোয়েন্দা কাহিনী বরাশর এবার জহুরী 6.00 শংকু মহারাজ - এর ভ্রমণ উপন্যাস গারো পাহাড়ের পাঁচালি স্ভাষ ম্থোপাধ্যায়ের ভ্রমণ কাহিনী यार्क यार्क प्रथा \$.00 **फिन आत्रद** (कविडा) ७.०० इतिनाताम् हर्षाभाशास्त्रत উপन्याभ অভিসারের লগ 8.00 বেদ্রইন - এর রাজনৈতিক উপন্যাস र्गान्य (थरक नाय्गन &.OO क्लाबाद गार्न &.00 ॥ विश्ववाणी श्रकामनी ॥

C/o तम ब्रुक ल्लोन ॥ ১৩ विकास ज्ञाजोिक न्योपे ॥ कनि-১२

িসৈতে ফিসফিসিয়ে বলল, এখন বা, পাঁচ টাকা নিয়ে ব,ড়ি মাগের কাছে যা সালা।'

ষম্মা ছাড়া পেরে একদিকে পালিরেছে। বাতাসটা কমের দিকে না, রাতের সংগ্য পাল্লা দিয়ে বাড়ছে যেন। করেকটা কুকুর দোড়াদেটিড় কামড়াকামিড়ি খেলা জন্ডে দিরেছে, আর এখন ফ্যাস ফ্যাস শব্দ করছে, যেন চুপিচুপি কিছা কথা বলছে। পানিরা ইণ্ট নিয়ে তৈরি, মড়ার ছাড়ের গুপর এসে পড়তে পারে। বলল, 'সালারা তঠাং খেলা জাড়ে দিল কেন বল তেনুপ্র

সোতে বলল, 'কুতার মঙ্কি', কে ব্যেপ্র।'
বে দুটো গাড়ির অপেকা ছিল, তাও
এসে গোল। মড়ার চাদরে আরো কিছ্
প্রসা পড়ল। দোকানপাটও করেকটা বন্ধ
হতে আরমত করল। দু একটা আপ ডাটন
গাড়ি আছে। তার অনেক দেরি। তাবড়া
বলল, 'নে, এবার চালিটা আন, বে'ধে ফেলা
যাক।'

সোতে মনা পিছনের দেওয়ালের কাছ থেকে চালিটা নিয়ে এল । সবাই মিলে মরা মান্যটাকে চালিতে তুলল । ম্থটা বের করে রেখে, জড়িয়ে বাধবার সময় গণেশগ্র চিংকার করে 'হারবোল' নিল, ভারপরে नापुरव शना स्थाना रशन, 'शीठ वााणेत बान्ध २८४६'।

ভরা কেউ সে সবে কান দিল না।
ভাবিড়া বলল 'পানিয়া, ভোর গাড়িটা নিয়ে
চল্। সীটের নিচে, নালের বোতলগালোন
নে। আড়াই শো চানাছুর নিয়ে নে, খালি
মাথে চলবে না।'

সোতে বলল, 'তোকে বলতে হবে না, নেওয়া হয়েছে।'

প্ৰনিয়া বলল, 'গাড়ি চালাবে কে?' 'তুই।'

না, আমি মড়া বইব।'

গোজা চলা, গাড়ি জামি চালিয়ে যাব।
গলা শানে সবাই ফিরে তাকাল। মানা
কোলর দালিয়ে হাসছে। ভাগবড়া জগার
মাথের দিকে তাকাল। শক্ত মাথের থেকিয়ে
উঠল, না, মেয়েমান্য-টান্য যাবে না।

জ্পা সোতে আর মনার দিকে তাকালী। সোতে বলে উঠল, 'থেতে চায়, চলাকৈ না।'

মন্ধলল, জিলুক। একটা টা**ক।** দিংয়ছিস ডেটো

ও যদানার দিকে তাকাল। তথাকড়া থিশিচয়ে উঠল, 'আ সালা, তোমরা মাল থেকে থেয়ে নিয়ে রাজা করতে থাচ্ছ? আমি ওসকের মধ্যে নেই।'

জগা বলল, 'আরে, রালা কবার কী আছে: আমবা থাকব আমোলের মনে, ও থাকবে এর হামে।'

ভাষড়া হাখ ধিকৃত করে বলল, 'খা খাণি করগে সালা। একটা ভাল মান্থের মড়া, ভার সংশ্য দিন ভর কাঁনা কাঁ কব্যে ছণ্ডা।'

যমনো ঘড় দ্বিয়ে বলল, মাইরি আ**ল** সারাদিন কিছ্—।

গ্ৰাপ, আমার সামনে থেকে যা।'

ধন, না থেন ভয় পেরেই একটা সরে বেল। আর পানিষা ধন্নের দিকে কেষে, ধেসে বলে উঠল, 'তা ধলে আফিট গাড়ে চলোব।'

কথাটা শেষ হ'বর আংগেই ভাষি**ড়া থ**র কোমরে একটা লাখি কবিয়ে দি**ল**্'সালা।'

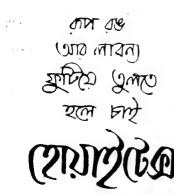
শ্নিয়া হেসে, লাফ দিয়ে সরে গেল। নাণ্টা এসে দড়িল ওদের সামনে। নাণ্টাকে দেখেই, ওরা পাঁচজনে নাণ্টার দিকে ফিবে ভাকাল। নাণ্টা একবার ঢালির দিকে দেখল, আর একবার ওদের দিকে।

সোতে জিজেস করল, 'ক**ী হ'ল রে** নাণ্টা, ভুই আবার কেন এখানে?'

নাণ্টা বলল, 'তখন খেকে দেখছি, কে**উ** কিছ্ম বলছিস না। এখন কেটে পড়বার ভালে আছিস। একি সেপাইয়ের পাওয়ানা? খেচে দিতে পারিস না?'

ওর: পঢ়িজনে চোখাচোখি কবল। মনা বলল, 'ইউনিয়নের চাদা চাইছিস?'

নাণ্টা বলল 'তবে কি মাল খাব বলো?' ূ নাণ্টা ইউনিয়নের লিডার। ভ্যাবড়া



হোষাইটেক তেলচিট্চিটে নম, কোমলা ঋথচ হাংকা; সৰ দাগ চেকে দিয়ে গ্ৰহণনৰ মত তথ্যি কৰে মিলিয়ে যায়। হোষাইটেক দিনেৰ পৰ দিন ৰোগ আৰ ৰাতাস থেকে কক আৰ সোণদ্যা দুটাই ৰাচায়। হোষাইটেক নিষ্মাত ৰাৰহাৰে ভক্ হয়— মস্ণ, কোমল, গ্ৰছ; পেলৰ; এক কথায় আন্পম শ্ৰীমাণ্ডত।



খলল, 'এর আগে তে: মড়ার টাকা থেকে চুদ্রি নেওয়া হয় মি।'

নাপ্টা বলল, 'সে হয় নি, হয় নি। ফোলটে পেয়েছ, ইউনিয়নকেও দিতে হবে।' তাবিড়া বলল 'ফোকটে বলিস না। চীনা দিতে বলেছিস দিছি। কিন্তু কর নামে

ীদতে বলোছস দিছে। ।কণ্ডু কর বিল লিখবি? পাঁচজনের নামে?'

নাপ্টা ভূব, কু'চকে বলল, 'তোদের নামে লিথব কেন? মড়ার চাদা বলে লিথব।' ত্যাবড়া বলল, 'সেই ভলে।'

ও পাঁচটা টাকা এগিয়ে দিল। নাণী খোকিয়ে উঠল, ভাগ সালা, সেপাইদের পাঁচ টাকা করে ঘ্যা দিতে পার, ইউনিয়নকে দশটা টাকা দিতে পার না? নিজেরা টো সালা ভোডেমা্যে মাল আর মাংস মারবো। ঘনা হাত তলে বলল, 'একটা তো দিন, ক্ষব খোটা দিস্যু না নাণ্টা। ভ্যাবড়া,

তাবেড়া দশটা টাকা নাটার হাতে তুলে দিল। আর তথ্যই দক্ষিণ দিকে, একটা দণ্র রাষ্টার ওপরে দুম্ করে একটা শব্দ হল। আগনুন ঝলকে উঠল। ভারপরেই একসংখ্যা কহলুলো গলার চিহকার। মাণ্টা ছাটে গেল। এরা প্রিছন সন্ত্রম্ হয়ে উঠল। জলা বলে উঠল, 'বেজাদের ছিনতাই প্রিটির মধ্যে লাল্ল ব্রেষ্ট্য।'

কথা বাড়াস নি, মিটিয়ে দে।'

ভর কথা শেষ হবার আগেই, আরার দ্যাটা পর পর বেম ফাটল। তকদল ভর পাওয়া লোক ইন্টিশনের দিকে ছুটে এল। বেবানের কাপি বংধ হাতে লাগল। দক্ষিণনিকের বাস্টাটা হাটাং একেবারে অন্ধ্রনার ছুবে লেল। বাজার আলোগ্যালা নিরে কেল। ভর্ম বলে উঠল, বা বলেছিলাম, ভাই।

একটা, দাবেই অন্ধকারের মাণে, কিছা বোরকর ছোটাছাটি মারামারি নাপা প্রাপ্ত, বোরা বাজে। বালাবারটা এদিকে এগিয়ে আসবে কী না, বোরা বাছে না। কেকন-মরগুলো দ্যা মিনিটোর মধোই বন্ধ হয়ে গেলা, ফলে, ইন্টিশনের সামনেটাও অন্ধকার হয়ে এলা। ইন্টিশনের রোয়াকের ওপার লোকের ভিড বাড়তে লাগলা। বাজার রাস্টা আর সমসত পট্টি থেকে লোকজন এখানেই কড়ো ইলা। এখন ইন্টিশনই তাদের কাছে একমাত্র নিরাপদ ভারগা।

ত্যাবড়া ভয়ে আর উত্তেজনায় বলে উঠল, আমাদের এখানি কেটে পড়া দরকাব।

সোতে বলল, 'কিন্তু যাবি কোন রাণ্ডা বিয়ো। আমাদের যাবার রাণ্ডার ওপকে তো গৈগেছে। টাকা আর মড়া, সব ছিন্তাই হয়ে যাবে।'

প্রিয়া বলে উঠল, 'চল্, গড়া নিয়ে রেল লাইন দিয়ে কেটে পঞ্চি

জগা ভেগচ কেটে কলল্ , জা, আর পোটেকুমন প্রনিষ্কে এব কেড়ে নিক্*চ*্ ওর কথা টুশ্য হবার আংগেই আহার কারেকটা বেলুম ফাটল। একটা বোম ইভিটশনের কাছাকাছি। তংক্ষণাং একদল থালি রিকশা নিয়ে উল্টো সিংক ছুটল।

ইন্টিশনের রোয়াকের ভিড় ওভাররিজের দিকে ছাটল। তালেড়া চিংকার করে বলল 'ওরা মারামারি করতে করতে এদিকে আসছে, শীগগির চালি ঘাড়ে কর।'

মনা বলে উঠল, 'ওস্তাদ এক কাজ কব। চল মড়া নিয়ে বাজারের পেছা দিয়ে গংগার ধারে চলে যাই। গংগার ধার দিয়ে বিয়ে শুসাকে যাব।

জনত বড় ন্দ**মার খালটা** পোনি জ করে গুলার জোরার **থাকলো** ২,ক সমান জল করে ট

ত্যাবড়া বলে উঠল, 'সে তথন দেখা খাবে ৷ তোল ভাড়াভাড়ি ৷'

এ সময়েই দক্ষিণের অন্ধকার থেকে

একটা প্রচণ্ড চিংকার শোনা গোল। ভার-পরেই একজনের গলা শোনা গোল, 'গুরা হেবোকে পেট ফাঁসিরে দিরেকে।'

ভারপরেই অনুক্ণালো গলাব চিংকার। পরপর করেকটা বোম ফাটাতে ফাটাতে ইগ্টিপনের দিকে একটা দল আর একটা দলকে হটিয়ে নিয়ে এল। ইগ্টিশনের সামনে রাম্ভা রোরাক সব কাঁকা।

ত্যাবড়া চিংকার করে বলল, সালারা তোল না মড়াটা।'

সোতে মনা জগা তাৰড়া মড়া তুলে ঘাড়ে ফেলে উলো দিলে দেল। মম্না প্ৰনিয়ার বিকশাস্থ লাফ দিলে উঠল। প্ৰনিয়া বিকশা চালিয়ে দিল। এ সমরে একটা প্লিসের জগীপ আর জানে আলো জ্বালিয়ে, উত্তর দিক থেকে ছুটে এল। প্রিয়া বলল, 'যাক, এসে গৈছে।'

(जागामी मध्यप्रत नवागा)

সতীশচন্দ মিশ্র

যশোহর-খ্যুল্নার ইতিহাস

সম্পাদনা : শিবশংকর মিত্র

985 FO - 20-00

দাশগ্রে আন্ডে কোম্পানী ৫৪/৩ কলেজ স্থীট, কলিকাতা-১২

(লি ৬৯৪৩)





"এই দুদ্দিনে বাঁধা আৰে সংসার চালানো যে কি! ডাইনে আনতে বাঁথে কুলোষ না। অনেক কাটছাট করতে হয়। আর এর পুরো ঝিকিটাই মেধেরা নিয়ে নেন নিজেদের ওপর—হয় নিজের বরাদ কমিয়ে অথবা একেবারে ছেঁটে ফোলে। কিন্তু শরীর মাটি ক'রে এই বায় সংকোচ পরিণামে ভালো হয় না। সেইজনা বাড়ীর আর সকলের সঙ্গে আমিও বোর্নভিটা থেয়ে নিই। একচুমুকে ক্লান্তি দূর হয়, বেশ শ্বরথরে লাগে। শরীর সুহ সবল বাখতে যে পুষ্টি, শক্তি ও সামর্থের প্রধান্তর, বোর্নভিটায় তা পুরোমাত্যর রয়েছে।" বোর্নভিটা পুষ্টিকর, শক্তিদায়ক। সুষম পরিমাণে কোকো, ছুধ, চিনি ও মল্ট মিশিয়ে এটি ভৈরি করেছেন ক্যাডবেরি—প্রাণেচ্ছল পানীয় প্রস্তুতে বিলেষজ্ঞ ব'লে বাঁদের খ্যান্তি একন' বছরেরও বেনি। এর কোকো-সমৃদ্ধ স্বাদ ভেলেমেয়েদের ভারী পছন্দ।

প্রতিবর্ত্তির বোর্নভিটা খাবেন – শক্তি, উদ্যম – এবং স্থাদের জন্যে



शिष्टितः भारतः ॥ ५रा ॥

[8]

্রাম্ম মারে ব্যাহরে কর্মার এবন भी, शकारा, को करत अत्य अन राजा । छा । মাৰ্ক্ত কল্পকটা দিল ফ্ৰান্ত হোৱে, সেই ক্ষ্মসূত্ৰ আৰু প্ৰিচ্চ মা খুলিল ১৯০ ভাবিদ, ১৫ কা লৈখাত বাস, তথ্য ্লাগ্র **আড়ে। কলা**জন তুলা নিজন্ম তই ভেৰে যে, এলা একটা কুংচ 21 - 10 MINITED IN ৪ক্ষাণারের পর আসন প্রের 'চালিচা **然对者 如他们 为整体机 逐渐形成 6 - 2.12** নিবেদন কলের যাব, এই তেন পিয়ত করে ভিলাম : কিছে ্ভাগরাধ স্থাকার করে নৈৰ, শোনো শোনো বলো ভোক আছি উন্মোচন—্যা, উন্মোচন হয় ছেট, সংগ্ৰ নিক্ষেকে মোচন ভতাপে-সংভাগে ব্যসের এই হিল্পাভূতে হাত পা সে'কে চাব। ভেবে-**ছিলাম। কিব্যু ভপ্রেদ্ধ সেই** প্রিকল্পন্ত মাউছে না, দিনা দেখতৈ পাছি, পাছতে প্ৰ পাতে। ভারে যাকেছে, অথচ আমি সিনার না, শ্রমণা কেউ লিখিয়ে নিচ্ছে আমাকে ফিয়ে. যেন লেখার ডেস্কো নয় এটা শ্লানেটেট, অন্তৰ করাছি, অনুশা, আমোঘ এক শাহিত্ত জিল, ভারেই অঞ্জাল-সংক্রেড, ক্র্মী াল-চর্যা দ্যাখ্যে, এন্ত দিন ধরে এন্ত যে কলাইবদৰ শিখেছি, আরম্ভ করেছি কত ক্লডাত্রী, সে-সর কোন্ত কাজে আসছে না তো, মলে ইক্টে, হায়, সব ভূলতে পারাই ভালো: সব স্কুলতেই তে। হল, কেউ শক্ত হাতে ধরেছে আমার কর্টিজ, দেখিয়ে বিভেছ ভাকারের পর **জন্ম**র এ'কে ষেত্তে হয় কী-করে, যেন প্রথম **বর্ণ গারেচয়, সেই** গোড়াকার হাতে বাড়। ভং কথা নল্প গাছে, লাগের কাছে গাছে কাছে কাছে কাছে কাছে। কালের ক্ষান্ত নাও কালের ক্ষান্ত নাও কালের ক্ষান্ত নাও কালের ক্ষান্ত নাও কালের কাল

ই চানু সাধার শ্রাপে গড়কাল শৈ,
কল্ফ কানিন প্র বর্গল। এত নৈর, মইকা একে লাব কা কলা ব্যন্ত ব্যক্তি, আনি ফ কানি, নিজেকে যে কেবের করার ভারত, নিজেক সেই ক্ষার্যার ফ্রাও আগত লগত বর্গলিয়ে গড়ছা অনের অস্ক্রভ ও বার কাছে অসহা, বরাবর রুনে কাজানের লগে থাকে দিত প্রীয়া, সে নিকেই ক্ষান্ত লনি হরে আল সাহচ্যা প্রাথান করতে, ভিতে ফোটা কর্ণা, অন্কিশ্যা ইন্টানর নিজিভিকা চাইছে। সময়ের শেস একটি চন্বও আলত করতে।

মধনেরসের মধারাতি, কী ভবিও জন নাম থানি টের পালিছে, মাঃ শুনিপ্ত ও প্রকাশিকালে তার প্রকাশিকালে তার করে উঠে এক এক হিন কৈলে উঠে কেলে করে, তারবার শুনু প্রত্তিকাল

চোধের পাতা, স্মাতি, মরা পাতা, **সার** ইতিহাস, কু'জে; উপাড় করে ৫ক **ঢক জলের** कुलकुल লাস, অব্লের 487 87. Hel কুমাণ্বয় সিকারেট। इंडिम् FILE িতে যে শববাহীর। পালাকি-কাহারের ম**তো** হাটে যায়, ভারা এত কক'ল ব্যাহ প্রাছ টে'চার কেন? আসলে ওরাও ভর পার, ্রভান্তর, চে'চিরে চে'চিরে ভরটা ভাঞাতে চার। আজ আমি জানি. টাকিসি অথথা ক্লাগত ভে'পা বাদার কেন, কেনই-বা রাত্রির চৌকিনার শান-বাঁধানো कार्षेशारक रहारत रहारत माति हारत कारान দের। ভিতু, হিংসাক--ভ একা জ্লেগ জাছে কিনা, ভাই সকলকে **ভূলে** দিয়ে ভু**ম্**ল ইকে হার।

ভগন গোরার গাড়ির গলার টাংটাং মণ্টা, আড়ওদার আর পাইকারের। **চইরের** মণ্গ এক-একটা লনঠন ফাঁসিকারে নালিকে নিসে বিক্ষোত্ত বিক্ষোত্ত বাহ , কিব্দু মণ্টাটা কোটা একটা আভরাজ, ভারে ভাবে

न्जून **नाउंक**

শচীন ভটাচাবের নাটক

গৃণধরাজের জন্ম

সংঘটকৰ প্ৰভূমিকস নতুন স্বাক্তৰ প্ৰোক্ত নাটক। প্ৰতি নাৱতি। একটি সেউ। ৩০৫০

> वरीन् अक्षेत्रास्य व नावेक मधीरि-भून

ब्रुट्ट द्वाया धान

জাভাষাথীভার জগদ পরিক্ষার**প্রাপ্ত দ্**টি একাগ্য একরে। নালীবভিভিড। ৩০০১

भागीन छप्रोहात्यांत नावेक

জেলখানা∻ শিকার ভূমিকম্প

নারবৈশিকাত তিনীটি বিশ্বরত জন্মট একাশ্য নাটক একটো শাহ্রশকারপ্রাপত। ৩০৫০

পরিবেশক**: নৰ গ্রন্থ কুটির** ১৪/৫এ, কলেজ স্থাটি, **কলকাতা ১২**

शुख्राव . शालाएभव तियांज...



े शामरत्रे तर्भे आवात खता तरस्ट

লোপরেজ নং ১ সাবানের মিষ্টি এর প্রচর মাথমের মঙ ফেনা

গোলাপের গন্ধ সানের পর আপনার স্থকের যন্ত্র নের. ভাকে বহুক্ষণ গাম্বে লেগে থাকে। আরও স্থন্নর কোরে ভোলে।

লোদক্ষেত্ৰ নত ১-সৌন্দৰ্যের সাবান যেটি অনেক দিন – স্থগন ছড়িয়ে যাবে



হুমভাড়ানি, নতুবা ওরা কালীদহে ভূবে বেত।

এইসব , আমি এখন জানি, জানতে আরি। নিঃসাড় নিশীথে হাডি ট স্টো-শতন শ্লি। আল ম্থহীন কিন্তু कारमानिम-कामा मामा मामा रक्षा किए कात लाएम। विश्वबद्दमा अक्षेत्र क्वरवृक्ष प्रावसाह ঢাকা, একমান্ত মান,্যকেই তিনি মাঝে গালে அகம் - அகம் S. Col ভাজ,নকে যেমন · দেখিরেছিলেন। একা ভারতকই তো নয়, বিশ্বরূপ কোনো না কোনো প্রহরে প্রভাক হর প্রভাকটি মানাষের কাছে, বাস্ত হয়। বাস্তুরু ভখ*ন* ভরতে পারি, তারই থানিক আমরা কেউ-কেউ পরে কাত করে ঢালি--"শ্রীভগণান উবাচ", এই উশার্থিতর একটা ব্যাখ্যা আমার कार्ष अहे ।

শাগল হরে বাব? শাগল হওরাও হত সংক্রা বার হয়, তারের আ**ক্রা** হয়। করি। এর অভিডেকের অভাতর একটা ছাসার হ্ন্যান্ডান্ডে, স্থান-কালের খাড়া-জীকা গণভার 767

20 W. অপ্ৰাক্ষকভাৱ পিশা, আমিভ হ'ব দেঠ ধ্যেকট আৰম্ম আলম্ম ক্রেছে শাুল্ **然而到**了。 **ज्ञानिक** শ্ৰেষ্ট স্টেশ্ল দ্বীভাৱে। ধখন হঠাৎ দেখলাম, একটি সমস্ বাব্যকে আকাষা হছে (বাঙ দেখলাম। কথ্য তিলাম, মানে মনে ননে, ও'র পালাগালো **्रिश्व**ा

या, এইখানে একটি স্বীলারেট্র করতে गाव, এकडि स्थानमा। महेला कारमधात কোন্ড কাৰ্য কৰে নাঃ ব্যাদ কই লেখা-প্রেল। আহি ছাপিনি যদিও সংগতি ভিলা। ভার প্রকো কাকসটায় প্রথিগালি জিল ভারতর ক্রমান্ত জারগাবনক মটার করে হারিয়ে গোলা। অন্ম মারিয়ে বেশ্যত দিলাক্স। কারণ সংগ্রেস্ট অহংকারে-एकरे अश्रान-काला - जाचि ह्याँचा ह्यारकोञ्चलाच কিনা যে, ওগালো কিছা না, সেকেলে, **◆**[400], 800°1

27月2日 あめ 株 1×6万 ছিল। তাক দ করু পুল ব্যাস माम एहे खड़ांबक, कर যোল গাচ্ছিত তহারপ্র হত্যা করল ভার সমাপতি কারও সম্ভানক। ইতারে সেই পাপ্রোধ অশ্রীরণীর কংকারের \$2"-- 1 \$3B মত জালাকে W 7 40 "ुकाशाश ধ্রেগোছস. देका शाक्षा কথানও-ব্যাক্তা, কখনত-নিয়মি প্রদেশ্য শাস্ত প্রদান কণ্ডি-পটাতে আঘাত করে: মা, আম বন্দ্রণার

কান চেপে ধরি, তব্ব এক অটুহাসা শানি, প্রশ্নকতার সদেশ সমরোর ম্বর মিশে গ্রেছে। সমর বাবার পাশে একটানে দড়ি করিয়ে দিরেছে আমাকে, তার প'্রির পালে আমাব স্পিকৈও কৃকড়ে উড়ে যেতে দেখে শিউরে উঠি। এক হাতে মাপা বিচার -দেদিন কি জানতাম আমিও একদিন হব পরিতার, कार्न, भारता? अत्याच देनव-भगग गाल হল মৃত্যু-মৃত্যুতে ভরে-ওঠা এক ভাগাড়।

[4]

সেই রাতে দরজায় খন খন যা দেওয়ার পরে অবাক ভোমাকে কী বলেছিলাএ? হাপাতে হাপাতে একটি কথা কি শ্ৰা 'ফিরে এলাম।" তুমি কি বিশ্বাসে ভাবিশ্বাসে চোথ কচলে কচলে দেগছিতে নিকেকে চিমটি কেটে পর্য কর্রছলে, সভা কিনা? চাপা স্বরে একবার বলেছ ব্রাঝ "উনি কোথায়", উপকত দিয়েছ।

"বাব। আমেননি, আমি একা।"

আর তখনই সেই বিসেফারণ ঘটল! ঠায় দড়িনো কুমি হঠাৎ এগিয়ে আফাকে ঠাস ঠাস করে কমেকটা ६७ মারলে। "এবা এসেছিস, ফিরে এসেছিস, তুই একা— धाका!" नाम छेत्रेल अञ्ची छत्र कुल्ते, ভারপর, একী, ভোমাকে দেখছি দ্যু হাতে भूथ ८५८थ भागरमञ्जू भन कर्मभाग छेठेरनः

চড়ের দাগ গালে বসে যাচ্ছিল, আমার লাগছিল। মিথো কথা, লাগছিল না। ভূমি ক্ৰিছিলে আমি ক্ৰিনি। সহস্থা স্ব্যাপ্ত বিয়ে বরং জানতে পেরেছি সেদিন আমি অমিই, আমি দাদা বা অন্য কারও **प्रिक्ति**रक्षे सः।

পর্যাদন সকালে এক ছুটে সেইখানে, বৈখানে কলমটাকে ফেলে এসোঁছলাম, সেখান পেকে স্ধারিমামার ওখানে। না লেরে জঠননি, বিছালায় উঠে বসেছেন শ্ব্যু, তব্ ম্থে কথা নেই একরকম টানতে টানতে তাঁকে নিয়ে এলাম আমাদের বাড়ি।

উঠোনে দাড়িয়ে কাপছেন সংধারহায়া, আমি মহোৎসাহে নিমপাত: পাড়ডি, সব ঠিক আগোর মতন লাগছে, সব ঠিক আগের भक हारा गात, भारवत कहे कहा निस रा বিচ্ছা না আর মিছে সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত হয়ে

কিন্তু ঠিক আগের মত হল না তো। মা, তুমি কথা কলতে পারছিলে না, সংধীর-মামাও না। উনি ফিরে গেলেন্ প্রদিন আবার অবশা একেন, গেলেন, এলেন। এলেন গেলেন। যাওয়া-আসাটা আগের মত কথার কথায় ভরে উঠেছিল না।

स्म- ७ उद् ७ दला हिला क्था ना-दला। কিন্তু একদিন, বোধ হয় মাসখানেক পরে, কেননা তখন দিনমান জন্তে আকাশ মেঘে ছেয়ে আকত, সংখ্যায় বিদৰ্শং অকসমাৎ হয়ে উঠত, তুমি কী বললে স্ধীরমামাকে যে, কেমন বেন অপ্রস্তৃত, আহত, আচমকা কিছার সংগে বেন ঠোকার খেলেন? ভূমি रमाम, ना अन्त कात्थ नित्म त्थातक किन ধরা পড়ে গেল?

দেখতে পাছি শ্ধ: ও'র মুখ নর, প্ররও কথনও বিবর্ণ হয়ে যায় তখন তো হয়ে গেল, উনি বলছেন, "কী বলছ তুমি जान,?" "এবারও? जावाর?" मृत्यीधा সংক্ষিণ্ড, সাংক্তেক কোনও ভাষা।

তুমি দাওয়ায় বিসে, দু'হটিরে মাঝখানে তোমার মূখ একেবারে ভূবে গেছে, সেই মাথ আন্তে আন্তে তুললে। কেমন অস্থির ग्रंभीतगामा, ष्रपेयचे कंतर्यन, ए'त कृत्व किर्द

এল নাক, তীর, ওর শক্ষে অস্বাভাবিক, স্বরে বলে উঠলেন, "এ আমি ভারতেও পারি না, ছি-ছি-ছি!"

धरे विनश्च कृषि करात करात केरान क्न, प्रथरिक भागिक ट्यामात म्_रेडि टा**व** তথন আর চোখ না, তেল-ফ্রনো কোনঙ প্রদীপ, দপদপ জনলছে, সব জোর দিয়ে মরীয়া হয়ে সব সংকাচ ঝেড়ে ফেলে তুমি সহসা একটা চিৎকার হরে গেলে—"তোমার —ভোমার কী?"

"আমার?" মাথা নীচু সুধীরমালার, থরথর হাত-পা নাড়ছেন, যেন লক্ষা এক-ট্করো কাপড়, তুমি এইমার তোমারটা

পি অ্যান্ড টি ডিপাট

দ্ৰবীকৃত কোন বেড়ে বা বিশ্ববিদ্যালয় কড়'ক পরিচালিত মাণ্ট্রিকুলেশন/স্কুল ফাইনালে/হায়ার সেকেন্ডারি বা সমতুল প্রীক্ষায় বাধ্যতামূলক বিষয়গুলিতে প্রাণত নম্বরের ডিব্রিতে পশ্চিমবংশা সাকেলের নিন্নালখিত ডিভিশনগালিতে কতিপর টোলফোন অপারেটর (বেডনরুম ১১০-৪-১৫০-৫-১৭৫-বো: বা:-৬-২০৫ —যেঃ বাঃ—৭—২৪০ টাকা তদুপরি ভারত সরকারের অভার অনুযায়ী প্রদেষ প্রচলিত ভাতাদি। নিয়েণা কয়া হইবে। কোন স্বীকৃত বিস্ববিদ্যালয় কর্তাক পরিচালিত উচ্চতর পরীক্ষা, যথা ইণ্টার্শমডিয়েট, ডিগ্রা, শোষ্ট-গ্রাজ্বয়েট পরীক্ষার প্রাণ্ড নন্দরের শতকরা থারের ১০% পর্যনত অতিরি**ন্ধ ওরেটেজ দেওরা হইবে। প্রবিতী** নিরেটেশ অসংগ্রেক্ড, তপঃ জ্যাতি ও তপঃ উপজ্ঞাতি সম্প্রদায়ের স্বাদেষ প্রাথী নাবরের শতক্রা যপ্রস্থাম ৬২-৯, ৫৯-৬ ও ৪৬-২ পাইর্যাছেলেন।

टेंगेनिटकान जंशादकोत्र शर्यादिशेत मण्डात् म्या शरमत मस्या। (मस्याधन मारभक्क) নিকে প্রদীপতি হইল ঃ—

बिक्रिकि: देखेनिहे

শ্না পদের সম্ভাব্য সংখ্যা

প্রাক্তন নামরিক চাকরিকা ও,সি, এম,সি, এস,টি, ও,সি, এস,সি, এস,টি,

•

১। নথ বেগাল এঞি: ডিভি: В ŧ ₹ 2 ३। का नकाते किछि अधिः छिछिः ٠ ৩। কালকটা ওয়েষ্ট এঞ্চি: ডিভি: ২৪

নিয়েব্যের প্রবেশ্বি প্রাথিত্যবন্ধ প্র মাদের ট্রেনিং লইতে হইবে, এই সময়ে ভাঁহারা মাজিক ৮০, টাকা নিশারিত ভাতা পাইবেন।

মোগাতা : (क) প্রাথাকৈ অবশাই (১) ভারতের নাগরিক বা (২) সিকিম বা নেপাল বা ভূটানের প্রজা, বা (৩) ভারতে স্থায়িভাবে বসবাসের ইচ্ছার ১-১-৬২ তবিংখর পর্থে ভারতে আগত তিম্বতী শ্রণাথী^{*}, বা (৪) ভারতে স্থায়িভাবে বসবাসের ইচ্ছার পর্যবস্তান হইতে আগত ভারতীয় বংশোশ্ভূত[®]বাজি হইতে হইরে।

বয়স ঃ ১-৭-৭০ তারিখে ১৮ বংসর ও ২৩ বংসরের মধ্যে। উদ্বতিন বরঃসাম্য ভপসলি জাতি/উপজাত ও ব্তিছাত স্বৰ্ণনিদ্পী প্ৰাথীদের ক্ষেত্রে ৫ বংসর শিপিলযোগা। অন্যান। করেকটি পর্যানের উপ্রতিন বয়ংসীমা র্ল মোডাবেক भिर्मा शब्दा साग्रहा

আৰশিক ৰোগতো : প্ৰাৰ্থ কৈ অবশাই উচ্চতায় অন্ডতঃ ১.৪৫ মিটার এবং বর্ণাপ্রতা হইতে মাক্ত হইতে ছইকে। তহিতকে (পার্থ/ক্ষাী) অনশা সালেহী, উত্তম ল্রবণশক্তিসম্পদ্র, পরিম্কার ও উত্তম কণ্টস্বরসম্পন্ন এবং ইংরেজি ও বাংলার তদাগল কথা বলিতে সক্ষম হইতে হইবে।

যথায়গভাবে প্রণ-করা নিধারিত ফরমে (উহার নম্না-৬-৪-৭০ হইতে ১৮-৪-৭০ পর্যান্ত হেড পোল্টঅফিন, সাব-গোল্টঅফিন ও টেলিফোন একচেন্ত-সম্ভে বিনাম্ভো পাওয়া ধাইবে) দরখাসত, তৎসংগ্র মার্কাশীট এবং বরুস, শিক্ষাগ্র যোগেতা, আবশ্যিক যোগাতা, জাতি, আমি চাকরি ইত্যাদির সমর্থনে অন্যান্য কাগ্রু-পাতের প্রত্যায়িত নকল সরাসরি অথবা কর্মসংস্থান কেন্দ্রের মারফত এমনভারে পাঠাইতে হইবে যাহাতে ভাহা ২৫-৪-৭০ তারিখের মধ্যে পোষ্ট-মাষ্টার ফেনারেলের ছাফস, পশ্চিমবংগ সাকেল, কলিকাতা-১ ঠিকানার পৌছে।

নিধারিত ফরমের ধরনে রচিত নিজ্ঞাব টাইপ-করা ফরমেও প্রাথিগিগ দর্শাস্ত করিতে পারেন: উক্ত ফরম উপরে বার্শন্ত অফিসসমূহের নোটিস বোডো প্রদাশিত हरेतः। शास्त्र लाथा काम मतथान्त्र ग्राहा इदेति मा। ডিএভিপি--৭১১(১১৪)/৬৯ হতে দিলে ওর গারে, সেই কাপড় কজিরে
পেল ওর মুখে, চোখ নাক থেকে সেট সরাতে সরাতে বললেন "আমার ? না, জামার কী আর ৷ কিছু না। কিছু তেবে চেখো এটা তার প্রতি বিশ্বাস্থাতকতা কিমা—" সুধীরমামা এখানে দানার নাম করেলন, রোগা মান্টো এখন হাপ্তেচন, ওকে এত রেগে যেতে কখনও বেথিনি, সভত শাশ্ত চোথ বুটো বেন ছোট হরে গৈছে, রাগলে লোকে দেখতে হঠাৎ বিশ্রী, রাগ বড়ো বিশ্রী, মা, ভূমিও এক্ষানি রেগে উঠবে নাকি, পায়ে পুড়ি, মা, ভোমার চোখ দুটো দপ করে উঠেই মরা-মরা ছাই হয়ে উড়ছে কেন, দুটো বিড়াল কি সমর বুঝে ঠিক এখনই বাড়ির পিছনে ঝগড়া করছে— এই ভো একটা আগে কেন্দ্রম অপরাষী, লাজ্যুক-লাজ্যুক দেখছিলাম ডোমার, সেই লংজাই কি বেপরোরা ভঞ্জি হরে গেল নাকি এত চট করে বার?

"বিধ্বাস-অবিশ্বাসের কথা উঠাই কী-করে, বলেছি তো, একটা ভুল, একটা জবরবাসত—"

"ল্ব্ জ্বরদ্দিত?" স্ধীরমামা কেন্ন-



কোকা-কোলার সঙ্গে জমবে রঙ্গে রঙ্গে

মাধা থেকে, বুদ্ধি থোকে কোকা-কোলা দলী হ'লে।
কোকা-কোলা-কী তরভালা কী চন্মনে বাল! কোকা-কোলা-খেছে আল মেটে না
— মনে হয় আরো চাই। চনিয়ার স্ব্থানে, স্বস্থর, স্বাই থাজেন, স্বাই চাইছেন
— আবো কোকা-কোলা! ভা হবেই ভো! কোকা-কোলায়
— আ-হ, পরীর মন জুড়িয়ে বাব!



'কোকা-কোনা'—দি কোকা-কোনা কোপামির রোজীয়ত টেডমার্ক,

গলার বলছেন, রোগা, রোগা, আর রাগাঁ, ত'র হাডের লাঠিটার মতই শ্বন্দো বেন একটা মরা ভাল, স্থীরমামা দেখতে এত খারাপ বেন সেদিনই প্রথম ব্যক্তাম।

—"ডোমাকে একটা আলাদা ডেবেছিলাম আন,।" গালায় বখন রাগ-রাগ ভাব, চোখ দ্যটো ডখনই দ্যাখ, কী কর্ণ, প্রথিরীব মত দ্যুখী, মেল কেন ওখানে জমছে। ওর রাগটা কেড়ে নিরে তুমি বললো, "আমি বা আমি তা-ই।"

🕆 সংধীরমামা আর দড়িালেন না।

কিছা ব্ৰলাম না। কিছা ব্ৰলাম না ডাট দুক্ষনের কারও দিকেই বৈডে পার্যিকাম না, আমার হরেছিল সেই মুখ্যিকা। আমি কার দিকে?

[7]

কুরোভনার গিরে চোথে-মুখে জন্ম চেলে এলে, এখন অনেক শাণত, কিন্তু সেনিনই ভোনাকে থকে শ্বেকলো দেখলাল না, চোথে কালি। কী রোগা হরে গেছ, গালের হাড় ভোনার এত উচ্চু কমনত ছিল না তো।

ত্রকট্ট টলছিলে। পাওকার ঠেস দিরে
কথা ছিল ত্রকটা সোটালো মান্তরে, সেটা
সেটা পাওরাতেই বিছিরে শারে পড়পে,
রুখ অনপ, তর্কট্টাইট কোপে রক্তের তর্কট্টাইটে নেই, আমি ছাটে ত্রসে করেছ,
তর্মের পালে বসলামা নেতিরে বরেছে,
তর্মের ব্রেছে প্রেরছিলামানা।

"তুই আজ চাল ধ্যমে আমতে পার্রাব?" তুমি অন্তে আন্তে বললো।

"পারব, মা।"

"জামিই ফারিরে দেব। একটা ছানিরে দিরে উঠে, ভারপর। আলাভোতে, কুমড়ো ভাতে, আর বেগাম-পোড়া। থেতে পারবি নাং"

रमनामः "ध्-छ-द।"

''লক্ষ্মী ছেলে। না-হর ডাল ভাতেও দিরে কেব।'' ভূমি ছাত বাড়িরে আমার কণাল ছালে, ঠা-ডা, কিন্তু সেই নরম, বিশ্বসত হাভ—ঝাকে পড়ে বললাম, ''স্পেরিমালা কী বলছিলেন মা? কী বেন বিশ্বস-টিশ্বাস—''

"তুই শ্বেছিস?"

"क्षशास्त्रहे दका विकास।"

একটা কি কে'পে উঠালো, পুনি, না ভোত্মার ঠেটি দুটি? কী যেন বলতে পারছ না? না, বলছ। চোখ বাড়েল আমাকে বলছ, "আমার অসুখ কিমা, তাই বলছিল।"

অস্থ ঠিক, ক্ষিত্ কারও অস্থ কার সংগা বিশ্বাস ভাঙার-টাঙার সম্পর্ কী, তাই ভাবছিলাম।

"আমার খ্র অস্থ, জানিস," আরও বড় অস্থ হবে। সারাধিন গলা জনে, অম্থন, গা গ্লোর, মাথা যোরে—"

"ভূমি একটা মুমোও মা। আমি একানি চাল ধ্য়ে আনছি।"

"দাঁড়া, বেছে দিই।" তুমি উঠে ৰস্তে, তথনও শ্বাস টামছ, চোখ নামিরে থামানো কথাটার থেই টেনে বলছ, "বিশ্বাস! বিশ্বাস ডাঙা-টাঙার কথা ওঠে কী করে? ও ওইরকম বলে, তোর স্থীরমামা। বরাবর মথেচোরা, কিছু কোনও দিন বলল না, করল না, আজ এখন ম্থ ফ্টছে।"

কাকে **শোশাক্ত ভূমি**, আমাকে না নিজেকে?

"নানে হর না, মানে ইয় না" (মা, এ-সব কথার অর্থ কী) "ওরা স্বাই এমনি অন্থ, হিংস্কে—বেমন ভোর বাবা, তেমনি ওই স্থীরমামা।"

তুমি বলছ কিনা, তাই আমারও সাহস্ বাড়ছে, জিজ্ঞাসা করতে ওরসা পাছি। "কিন্তু স্বাধীরমামা ছঠাং বেন কেমন হরে গোলেন, চট করে চলে গোলেন, নিমের রস-টসও কিছা খাননি।"

"একটা জল এনে দে।" আনলাম। থেরে ঠেটি মাছলো। দেখলাম। তারপরই হঠাং—"জানিস ভোর দশা ফিরে অসেছে।"

কী—কী—কী, আমার কান, আমার না অন্য কারও, তোমার গলাই তো, না অন্য কারও—কী শ্নছি, কী শ্নছি আমি। অসম্ভব একটা ঘোষণা করছ, কিন্তু করছই হ'ল, মা, ভোমার চোধ হাতের ভালার নামানো কেন।

"আসছে।" **ভূমি বললে আ**র-একবার। এবার বিশ্বাসের স্ক্রাঃ

"আর বাবে না?"

"ভাই বেন হর, প্রার্থনা হর।" উপরের দিকে চেরে ভূমিই বেন একটিবার প্রার্থনা করে নিলে, "বেন আর না বার। বেন ভালোভাবে আসতে পারে।"

আর কিছু শোনার দরকার নেই তো,
আনি একটা লাফ দিরে এক ছুট্টে ঘরে,
দাঁড়ালান দাবার ফটোটা বেখানে। খুব
মজা পেরে হাসাছল সে, বেন ওই ফেমটার
মধ্যে আটকে থাকতে চাইছে না, পারসে
এখনি নামে আসে। এলে আমি কী
করব ঠিক করতে পারছি না, গলা ছাঁড়রে
বরর, সেনন ধশতাম, পারো ভর দিরে একটা
উদ্ধি হরে ওর কামে মুখ রেখে এ-কথাও
কি বলম যে, "ভবে ওরা বে বলত তুই
দর্গো আছিস, সেবভাবের সংগে, তুইও
নাজি দেবতা হরে গেছিস?"

"কে বল্ড মা আরে স্বীরমালা?" দাদার ঠেটি-নড়ার বেন মনেতে পাছিছ "ওরা ভূজ বলত।"

বন্ধ-সাহিত্যের বিদয়-রসিক রাজশেশর বসরে

প্রা জন্মদিন ন্মরণে তাঁর প্রথাবলী ও ন্যতন্ত্র খন্ড-প্রদথ সংগ্রহের

> ০ জগ্ৰে দ্ৰোগ o মাত্ৰ এক পক্ষকালের জন্য

(३१ मार्ड १२८७ २५८म मार्ड भर्यख)

সাধারণ জেডাকে শতকরা ১৫ টাকা

क्षित्रम दर्शका रूप

পরশ্ররাম গ্রন্থাবলী

न्बहर ७ चट्छ नवाथ

প্রতির খণ্ডের ম্লো ১৫-০০ ক্রেডারা পাবেন ১২-৭৫, একচে ৩ খণ্ডের ম্লো ৪৫-০০, ক্রেডারা পাবেন ৩৮-২৫॥

> প্রতি বল্ডের পৃষ্টা-সংখ্যা ৫৫০ পৃত্র উপর

महर्मा गीवारे क वस् वर्धक महमालय श्राप्तनगरे।

রাজদেশক বস্তু, ভার সহবমিশী ও আখ্যারক্ষরনের করেকখানি চিত্র-সংবলিত।

এই প্রশেষ ভূমিকা রচনা করেছেনঃ

শ্ৰীপ্ৰমধনাথ বিশা

रकाम् चर-छ रकाम् शन्य जारह

॥ अथव च-छ ॥

গভালকা, ধ্রুরীমায়া, গণপক্ষপ, লখ্যার, জামাইকডী (অসম্পূর্ণ)

ম বিক্তীর খ-ড ম

কল্মণী, আনন্দীবাঈ, চমংকুমারী, চলচ্চিত্তা, রবীল্য-কাব্যবিচার

চ ড়ডীর খন্ড চ হমুবাদের স্বর, দীল ভারা, কৃষ্কলি,

> বিচিতা (ডাক্মাশ্রল স্বতন্ম)

এম সি সম্বাদ জ্যান্ড সম্প প্রাঃ সিঃ ১৪ বল্ফিল চাটুলে স্টাট ঃ কলিকাতা ১২ "বলুকে লো।" রুখ্ধশ্বাসে, চাপা খুনিগতে, ওকে ভরসা দিতে, বলেই ফেললাম কথাটা "দাদা, তুই দেবতা ছিলি, আবার মানুষ হবি।"

আর, সারাদিন উদ্মনা কেটে যাওয়ার শর সেদিন রাজে? তুমি একট্ আগেই শ্রে পড়েছ, আমি বিছানায় লাফ দিরে প্রথমেই কী করব কী বলব ডেবে পাচ্ছি না, হঠাৎ মুখ গাঁকে দিলাম তেমার ব্বেক্ত কেন নাঞ্ছোমার শরীর খারাপ, এখন আর কেনেও কথা না, দাদা-বাবা-মামা, করঙ বিষয়ে কোনও আলোচনা না, তোমাকে জড়িয়ে শর্ধা, তোমাকে জাড়রে তব্, একটাই প্রশন করতে পারলাম, অভ্যুত সেই প্রশন—"মা, দাদা এলে তোমার কোন্ দিকটাতে শোবে?"

रेष र

বাবার চিঠি এল, হঠাৎ একদিম একটা <u>পোসটকার্ড'—এবার আমার নামে। জামার</u> নাম-লেখা, আমাকে লেখা সেই প্রথম চিঠি। ব্রিয়ে ফিরিয়ে এপিঠ-ওপিঠ, কতবার যে পড়লাম। তোমাকেও দিয়েছিলাম, চোথ ব্লিয়ে একবার দেখলে শৃংগ্ পালে রেখে দিলে। তারিখের উপরে "জৰ্বলপূর"—সে কভদ্র, ম্যাপে মিলিয়ে নিলাম, আঙ্কা গৌখরে তোমাকে ব্ঝিরে দিলাম, "মাথো, এহখানে।" চিঠিতে বিশেষ किছ, दिन ना, नज़न कानल भागा-ग्रेना লিখছেন কিনা সে-সৰ কথা একদম না, কেবল কেমন আছি, তোমার শরীর কেমন, ভালো হয়ে থেকো, মান্য হতে হবে, এই-সব। নমাদানদী, মারবেল রক নিয়েও একটা লাইন ছিল বে৷ধংর, কিংবা আমি ভগোলের বইয়ে যা পড়েছিলাম তখন-তখন, তাব সংখ্যাত মিলিয়ে ফেলতে পারি। স্মাতি বেয়ন আলাদা-আলাদা ৰাটিতে অনেক কিছা রাখে, অনেক-কিছা আবার সিরাপ-বরফ-জলের মন্ত একই গেলাসে ঢেলে মেলার কখন-কখনও।

চিঠিতে কিংতু ঠিকানা ছিল না, চিঠি
দিতে হলে কোথার দেব, তার কোনও
উল্লেখ না। ওইটাতে একট্ খচখচ করছিল,
প্রথম চিঠি সেলাম অখচ তার উত্তর সেবার
উপার নেই, বাবা বেন কেমন! আবার একট্
দ্র-প্র পর-পর লাগছিল ও'কে, নিজের
খবর পাঠিয়েই খ্লি, আমারা কাঁ-রকম
আছি সে-সব যেন জানবার দরকার নেই,
ধরো যদি মরে যাই, দাদা যেনম গিরেছিল,
ও'কে জানানো বাবে না, জানার জনো
উনিও এমন-কিছু উত্তলা থাকছেন না—
নিশ্চিত, নিবি'কার। মনে মনে স্বার্হত
করজাম, ভূমিই ঠিক, ও'র সম্পর্কে যা
বলতে তা একেবাবে খাঁটি—বাবা নিষ্ঠুরে,
ভাষণ নিষ্ঠুরে, আর স্বার্থ'পর।

এরই মধো বাজে ভাজার একদিন দেখে গোল, তোমার বাক-পেট টোকা-সোকা দিরে বালল, "এখনও আনেক দেনি আছে।" ওই ব্কে মাথা পোতে, ওই পেটে কান পেতে, বখনই তুমি মেবের-শোওয়া, কবি-ঢিল শিখিল, ওখনই ওই পেটে কান পেতে আমি কী-জানি কী শ্নেতে চাই। শ্নি। দাদা আর ফটোতে নেই তো, ওইখানে

ও-পাড়ার বৃড়ি দাই একদিন খবর নিরে গেল। কোমরে হাত রেখে একট্ বাঁকা হরে, সে তেরছা চেন্থে তোমাকে দেখল। মিলি-মেশানো থ্থ ফেলে বলল, "দ্-উ-র! এ-তো মোটে দ্'-আড়াই মাস দেখছি। এতেই এত কাব্, বাছা, তুমি বিরোধে কী করে?"

প্রিয়ত্যনের প্রয়োজন...



শীরাজু আমার পুব চৌকল ছেলে", আমন্দে ভগমগ হলে বললেন জীমতী চৌধুরী। "ও বড় হলে আমি ওকে ভাকারী পভাব…"। এই তার আলা, এই তার লম। সব পিতামাতাই ছেলের তবিবাং নিম্নে সম দেখেন। লয় দেখতে তোন্তার পরচ হর মা কিছুই, কিন্তু সেই পথকে বাত্তবে লগারিত কবতে তুর্পের প্রয়োজন হল— কোইক ইলিওরেল কর্পেনিলেন দেকে শিক্ষামূলক বৃত্তি নীমার পলিনি নিজে আগনার লয়কে সভব করে তুল্ন।আনিক নিরাপজার দিক থেককে এটি হল একমাত্র গাারাদি। প্রথম প্রিমিরাম দেবার মুহুর্ত কেকেই-এই গ্যারাটি পাওরা যায়। তাভাভা যত ভাভাভাড়ি কীবন বীমা করাবেন, প্রিমিরাম হবে তত কম। বিশাদ বিবরণের কলা

আত্রই একজন ভীবন বীমার এজেণ্টের দক্ষে দেখা কল্পন ঃ

...जीवत बीसात कात विकल्ल तिये



আমি ওর পিছ নিলাম। পুকুর পাড়ে ধরে ফেলে বললাম. "কত দেরি?"

ভূর, কুচিকে সে বলল, "কিসের?" "মানে, মানি" চিক গছিলে বলতে

পারছিলাম না, হাপাছিলাম।

"তোর মা কবে বিরোবে, তাই জানতে চাইছিস?" কী বিল্লী কথার ধাঁচ ব্যাত্টার, শব্দা ওর মুখের মিশি-মেশানো থাওরে মতো, সেই দিনই দ্'দ্বোর শ্নেলাম। ব্ভির্কাল, "তা বাকী আছে অস্তত পারা সাত মাসা, কি সাড়ে হর মাস তো বটেই।"

"তুমি বেন হাত প্নতে জানো।"

"প্রত্যন্ধ হচ্ছে না? আমি জানি না? কর বউনি এই হাতে পার করকাম।" তাকেও খালাস করেছিল কে রে? আমি।" নিজের বকে বুড়ি আঙ্কা দিরে দেখাল। "মাগারা তো পেটে ধরেই খালাস, তোদের খালাস করি আমি।"

রাগে অংধ হরে যাচ্ছিলাম অমি, গারাপ সব গালাগালি শক্তো, বা. মা, তোমাকেও স্পর্গ করছে। বললাম, জোরে মাণা নাড়িরে, "না অভো দেরি নেই, কক্ষনো নেই।"

শতর দইছে না ব্রিথ! দেখি বৈশি, বাটার মুখখানা দেখি!" ব্রিড় বেম ঠেকার দিরে বক্ষল, শবাটা, হেদিরে মর্বছিস কেন. বে-শত্ত্রেটা আসক্তে, এলে বে সে জোরটাতে ভাগ বসাবে!"

ওকে মনে মনে তখন আমিও একটা খারাপ গালাগালি দিলাম। ও জানে না যে দানা আসছে। মারব, মারব ওকে আমি। একটা ঢিল তুললাম।

হাত তুলে ব্যিড় মাথা বাঁচাল, বেতে বেতে মাণ ব্যারিয়ে বলে গোল, "তোর মা বাঁচা-পে মাডি, রোজ-রোজ পলতা-পাতি তুলে এনে থেতে বিভি, বা্মলি? থ্-থ্যা"

[8]

পাকা সাভ মাস কি সাড়ে ছয়, ভার মানো প্রো-ট্রেকা পেরিয়ে সেই শীতকাল? একট্ ছমছম করে উঠল পা-টা, দাদা বে গিয়েছিল, সে-ও ভো সেই শীতকালেই? শীতে গিরেছিল, শীতেই আসতে। দাদা-ই বে ফিরছে, জামি তখন একেবারে নিঃসংশার ইলাম।

ডান্তারখানা থেকে মাঝে মাঝে মাকণ্চার আনি, বে-দিম ভূমি একট্ বেলি কাব্ হরে পড়ো, সেদিন। গালগুলীবাড়ির পিসীমা সেদিন এসে রাজা করে দিরে বান। জীচলে তেকে নিরে আসেন আচার। ভূমি থাও, আমি খাই, ভূমিই বারে বারে, তেলি-বেলি। সবাই আসভ্রেম, কিল্ডু সুখীরমামা কোথার, তিনি আসা বাধ করেছেন কেন।

বাৰা গেলেন, তব্, কই, স্ব ঠিক আগের মত হল মা?

একট্ৰ ভালো থাকলেই কাঁথা নিয়ে

বসতে ভূমি, আমার জন্যে নর, সে-আমি
বুর্ঝেছিলাম, আমাকে অভট্টকুতে ধরবে
কেন। কথা নেই, ভব্ ভোমার পাশে
বসভাম। ফিরে ফিরে সেই একই কথা,
ডাই বারে খারে, "দাদা আসছে মা?"

যাড় হোলরে হা' বলতে তুমি।

"তার মানে আমরা আবার তিনজন?" "তিনজন।" সার দিয়েই বলেছ, "কিণ্ডু সে আসছে ছোটুটি হরে"—কথাটা দেখিয়ে —"এইটাতে সে শোবে।"

> "ছোট্টি' হরে ?" "ছোট্টি ।"

আর চেপে রাখতে পারছিলাম না নিজেকে, মনে বে আপনাঞ্চটা এসেছিল, সেইটাই যাচাই করে নিতে চাইলাম ভোমার মুখ থেকে। —"ছোটুটি, মানে আমি হব—"

"দানা।" আখার গালে আলতো একট্ট টোকা দিরে বলেছ "আর এবার সে হবে তোর ছোট্ট ভাইটি।"

একেবারে উলটে যাবে, বুঝেছি, তব্ যেন বিশ্বাস হচ্ছিল লা, বা ছিল তাই, তব্ একটা অনারকম, কী মজা, মনের সুখে শোধ আগের বারের শোধ ভোলা বারে। ভালাসব, ঠিকই, কিল্তু ধরো, যথম দুখটুমি করছে কি ওকে আমি বকর? কিবো সুযোগ পোলাই ফস করে একটা কারফা—কী?—ভা করে কাদেরে? ভো বরেই গেল। কিল্তু খদি সে-ও ফিরে তেড়ে আসে, চোখ পাকিরে, কি ছলছল করে, বলে "আই! আমি আর জন্মে ভোর দাদা ছলাম না!" মা, ও মা, ভোমাকে বলভাম, কী হলে কী হবে ভূমি একটা ব্রিবাছে লাও লা।

কিম্তু সুখীরমামা আসা বংধ করেছেন কেন। দাদা-ই বে আসছে তা হরত উদি বোকোনি, জানেন না। মনে হল ওকে জানানো দরকার, খ্রই দরকার, তাই. তা-ভাড়া রথেরও মেলা এসে পড়েছে, একা ধার কী-করে, সে-জনোও, এক দিন—কত কিন কত দিন পরে—দৌড়ে, পার হলাম সেই মার্টটা, দৌড়ে।

(ক্রমশ)

শীয়াই বাহির হইতেছে বেদ্টেনের নৃতন বই

७श्र-वश्र टोन्म-রঙ্গ

বাংলার ভাগ্যদেবতা চৌল শরিকের কোলক।

কলিকাতা প্ৰেকালয় — ০, শামাচরণ দে সাঁটি, কলিকাতা-১২

স্নীলকুমার খোদ-এর চাঞ্ল্যকর রাজনৈতিক গ্রণ্থ

বিপ্লবী চে গ্রেষভারা ৬১

সাদশ্লি-এর

वाँ हात्र लड़ारे ५,

স্নীলকুমার ঘোষ-এর শ্বাধীনতার হাত্তবদল সিল্ভার লজ মার্বেল প্যালেস

डोर्हे भिष्ठे गार्म

8110 G' A' A'

অমরেন্দ্র দাস-এর বাঈ বেগম বাদী আবোয়া মঞ্জিল

গ্**ম বাদী** ১২, **মঞ্জিল** ৫, শক্তিপদ রাজগ**ু**র্

8,

৪॥ **যৌবনের নারিকা** শক্তিপদ রাজগ্রের ভ্রমণ উপন্যাস

नीलमभाष मन्जिरमण ४.

জারতি প্রকাশনী ঃ C'/o তুলি-কলম্ ১ ক.লফ রো, ক.লকাতা-১



इताक अवः मान्य.

দ্বা করে চমকে উঠবেল না। জীব াবজ্ঞানের কোন জটিল উপাত্ত নাড করিয়ে তরাক এবং মানুষের পার্ডপরিক ভটিল সম্পক্তা কা, সেচা আবিকার করার দঃসাহস (?) আমার নেই। আপাত ১ দুটি ভথা **সাপনাদের** অবগতির হতে। পরিবেশন করছি। এক আত্রিক চিনি বা চিনি জাতীয় দুবা খেয়ে এই বংহাতে কাব্ৰ দেহ-সোষ্ঠ্য যদি কিছ,টা অপ্রতিসম এয়ে থাকে অগতে সালা কলায় যদি ভিনি বৈশ বিছাটা স্থাল কয়ে উঠেছেন থলৈ নিভালে হালে কার্যের, তাকালৈ খেল আলা আলালালাল তাকে ঘৰণটে কম-কালেচারিমার প্রাক্ত ধ্যতে উপদেশ কেবেন। সেই সংগ্রেকন কেন খালনসভূর মধ্যে ফল কালোচির পার্কে ভাষ ভাৰতী ভালিকাও হয়ত তৈয়ি কটো দেবেল। আধ্যানক খাদা বিশেষভাব। ঐ ত্যালিক। তৈবি কনতে গিয়ে একটা চিনিস্ফ शश्रुक द्वारहेके राम रामस्यय गा। आल साम ছয়াক। এখালে ইক্লেখ করা খেতে। পাবে, অধিক কর্মেনি বিশিষ্ট থাল বলংভ সাধারণক ভাও অল, চিনি প্রভাওক বোলায়। দাই, বিশেষজ্ঞানৰ মতে ছয়াক আকৃতি উপারের আদা বসতু। এর মধ্যে আছে বিভিন্ন রক্ষের ভিউলিফা, যেফা, গ্রেলিফা, নৈয়াসিল এবং বিষেয়েলভিনা চাট অনুস হথেওী পরিমাণ ছোটিন। এই ছোটিন উচ্চ পর্যায়ের <u>ও</u> বাটে । তাদের সংগ্রা থাকে বৈশ মিছা প্রিয়াণ লালবেল অন্নিলে এন্সিড, থাদের *হাল*ম করছে শতীরের দিও থেকে কোন কো পেতে হয় ন। ছবিববিভানের দিক দিয়ে পাদ্য লিখেবে এট প্রোটিনের গ্রহালের উদিভয় এবং প্রাণীক প্রোটিরের ঠি**ক নাবালাবিল। সম্ভবত এ দ**্ৰি কথা **্ছেরই বিশে**রর প্রাম্ট-বিজ্ঞানীর। মনে করেন, জনবহাল পর্যথবীতে বিশেষ করে উল্লয়নশীল মানাবদের পক্ষে প্রবাত্র এই বিত্তিকতি, বহা আলোচিত এবং বিভিন সংক্ষারে গাছ্যা এই বস্থাটারে নিত্র। প্রয়েজনীয় খানে রূপে গ্রহণ করা উচিত। অতে করে প্রোটিন। জনিত গ্রাণ্ট্র হার **ংছকে হ**য়ত আনেকে ব্রেহাট স্থাবের।

খদত্ত, ইংরেজাঁতে যার নাম আশ্রেদসা, তারট বাংলা নাম ছতাক বা বার্তের ভাত। প্রথম বর্ষার সপুশে মরম মাটির বাক থেকে যখন একটা ভাগেসা গল্ধ ছডিয়ে পড়ে ঠিক তখন, লক্ষ্য করলেই দেখা যায় বান ঝাড়, কলা বা কচুর মোচার কাভাকাছি যেখনে প্রায় পাতা পরে বা অপ্রা অবস্থার পরে রয়েছে সেখানে, অথবা এখন বেলপ কাড়ের মধ্যে যেন ভাই-ফোডের হাত হঠাং পঞ্চিয়ে উঠে চার্বাদকে ছড়িয়ে দ্যাঁড়য়ে আছে সাদা,



সাদাটে ধ্যমর, হলদেটে সাদা প্রভৃতি বর্ণেব বাতের ছাতা। পাণিযার দিভিন দেশে এই বস্ত্তিকৈ নিয়ে বুপেকথা উপক্থার এন্ড ফেউ। কোন - কোন ছত্বাকের মনে। বিষয়ে অনুতা আবার সম্ভবত সেই সব বিদ্যুক্ত ভালপ বড়িত হয়ে থাকাষে। তব, প্রক[্]তর এই বিন্দায় টুলিউড় পদার্থটি সহস্থ পুরচানের



অনুবাৰিকাস বিসপোৰাস

গণ্ডী ক্ৰপ বি য়ে মান্ত্রের থাকা বস্ত্র তালিকায় একটি বিশেও আসন লাভ ৰাৰ্ডে লাহা পাই मित्र शामा विद्यासन বিভিন্ন কেশে যে 887-18 95844 51N সংস্কৃতি *হৈ বে*শাই 화점 조건함 되었다.

1000 धार्गाविकाम বিসপোরাস। গ্র मिना के उत्ती 64 চল সভারতারে প্রভান করেছে এরং ভবিষ্ণাত এর উৎপাদন হাতে আরও ব্যদিত কর, যায় তার উপরত হালা রকম পরীকা-নিবাঁশন ওলভো মাখাত এব চাষ স্বাচাইতে, বেশি করা হয়। ফ্রান্স, মাকিন দেশ এবং -পাঠেনে। এ ভাডাভ আরও যে সমস্ত দেশ সম্প্রতি এ বাংপারে যথেণ্ট উৎসাহী হয়ে উঠেছেন ভাষের লখে আছে ভাইন্ডান, অফ্টোলয়, নিটাজলাণ্ড, ইটালি প্রভৃতি।

বলা হয়েছে, বতমানে সারা প্থিবীতে এই বিশেষ ধরনের ছতাক্তিব মোট উংপাদনে**র** পরিমাণ ২৫০,০০০ মেট্রিক টন। বার্ছীন কোটোয় পারে এবং কাঁচা অবপ্থাতে সহজেই সর্বান্ত পাঠান সদত্ত্ব হয় বলে একে কোন শৌখিন খাদা বসতু বলে মনে কুৰার याज यात्र काना कावन तारे।

গবেষকরা লক্ষ্য করেছেন ক্ষেক্টি বিশেষ ধরনের এক-কোষী প্রাণী খনগারি-কাস বিসংপারাস-এর বংশ বৃদ্ধি এবং ভার পর্নার্থন করে এথায়থ বাড়িয়ে ইকতে সাহায়। করে থাকে। অতএব ঐ বিশে**ষ** বিশেষ এক-কোষণী প্রাণীদের যদি আমরা স্সংহতভাবে কাজে লাগাতে পানি, ভাইবৌ িল্লাল্ড স্ময়ের মধ্যে অল্যানা ফসলের মত अहे **इ**श्वरकत ऐस्लामन भर एक्ट्रे तांन्य करा (803 9074)

সতি। কথা বলতে কি. শার্নীর-বি**জ্ঞানের** দিক দিয়ে ছত্তাকের দেহকে আমরা প্রধানক দ্ট ভাগে ভাগ করে থাকি। এক. প্ততিটোটভ মুট্সেলিয়াম অগাং কুম-ধর্মশীল ছব্রাক দেহ। স্তোর মত ল**দ্বাটে** ধরনের এই দেহ কোন শাখা প্রশাখা বিষ**ার** কৰে। এদিক সেদিক ছাত্তির প্রচে। তিঞ্ কতকটা সাধারণ গালপালারে শেকড়ের মত। শুই, ভুটে বভিসা। এথাং ছল্লাকের জে শ্সিপের অংশটি বাদাবাপে এমর প্রশ করি, তাই। সাগিলিকার ভিত্তিত উৎপাদন कतर्राह्य हरता अधरमञ्जू नामन साधर्ग्य वर्ग, या र ভ্রাকের স্ভের মত ঐ কমলগ্রশীল মংশগ,লি খাব ডাঙাতোড়ি পুচুৱ শং**খ** প্রশাস্থা বিষভার করতে পারে। এরই উপন িছার করে ছত্রাকের ফলগের পরিমাণ। ম উদ্দেশিষ্যায়ের দুঁতি ব্যক্তির জ্যে। ওয়ে ব সাধারণত ঘোড়ার নলের সার এবং গামের घड्कछ। दादरास कार्य भारकत्। रतना भारक

সদা প্ৰাক্তিক

সদা প্রকাশিত

প্রথাতে সাহিতিকে হতিনারত্বে চটোপাধ্বপ্রের পরিন্টালিত শিক্ষা করে'র ভোগ্ন নিদ্যান

লাপালী পদীয় যাদের ছায়া প্রতিফলিত, ভাদের বর্ণানন্ তামিত জাবিন্দ্রতী শাধ্নতা, আমের ক্ষান্ত্রনার, আশ্রাভারকাশ্যার কাহিনী এই উপন্যাসে বিষ্ঠা। মেরির প্রসংক্র সবন্ধি নাবাঁরের প্রতি, ভান্ধা, কমাঘাতে এই উপনাসের প্রতিটি ছব বন্ধার, বেদনাদ্রা।

গ্ৰেক্তব্যার হৈছেব প্ৰস্থা আমাৰ জোনাকি কুল্পা কাশ্মীৰ ১০-০০

িপ্রভাৱ মুখ্যাপ্রভায়

र इस्टब्स्ट स्टब्स् इस्टब्स्ट ভাৰত-ভাগনী

৫-৫০ বৈশ্বভাগনন ম্যাহাপ্রাধার

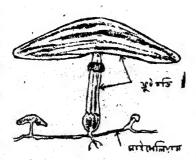
निदर्गप्रकाः ५७-००

৩.৫০ ভোমার হলো জয় ৭.০০ যুগোটার্য বিবেকানন্দ ৫.০০ विक्रशियाँ।

কলিকাতা প্ৰতকালয় ৩, শালাচৰণ দে প্টুটি, কলিকাতা—১২

এ ধরনের সার্ব ছত্তাক দেহের পর্নিট সাধনের কাজও যেমন করে থাকে, সেই সংশ্য এমন करमक धन्नरमत अक-एकाशी शामीरमत जीवन ধারণ করতে সাহাব্য করে হারা প্রোক্ষভাবে बै ছত্তাকের দেহের পর্যিত সাধনের জনোই কাজ করে বার। এ ব্যাপারে তিন প্রকারের জীবাগুর বা এক-কোষী প্রাণীর কথা উদ্রেখ করা বেতে পারে। এরা হল, বাাক-টেরিয়া, ফাপ্সি এবং অ্যাকটিনোমাইসেটেস। রাসায়নিক পরীক্ষার দ্বারা প্রমাণিত হয়েছে. গমের খড কুটোর মধ্যেকার সেল,লোজ, হৈমি-সেল,লোল এবং লিগনিন থেকেই ছত্তাক তার পর্ণ্টিকর খাদ্য সংগ্রহ করে থাকে এবং সেই থাবার তৈরি করতে সাহায্য করে औ यौद्यागात नम। छैदस्या, छिउ। मिन कदः স্থামিনো আাসিড তৈরির ব্যাপারে ব্যাক-টেরিয়া প্রতাক্ষভাবে কাল করে থাকে। এদেরই সাহাযে। প্রথমে পর্যাণ্ড পরিমাণ মাইসেলিয়াম উৎপাদিত করে নেওয়া হয়। পরে প্রয়োজন মত মাটির মধ্যে এই

CM85-14-152 Ben



মাইসেলিয়াম ছড়িয়ে দিলেই তার মধ্যে থেকে
গজিয়ে ওঠে ছতাকের শাসাল অংশ। এর
জনো আগেরই মত মাটির সপেগ কিছ্টা
সার মিলিরে নেওরা হয়। মাটিকে এমনভাবে প্রসমূত করতে হয় যাতে করে তার
মধ্যে মথেদট পরিমাণ জলীয় বাংপ থাকতে
পারে। পরীক্ষা করে দেখা গেছে, এই মাটির
মধ্যে মাইসেলিয়াম থেকে নিগতে উল্বায়ী

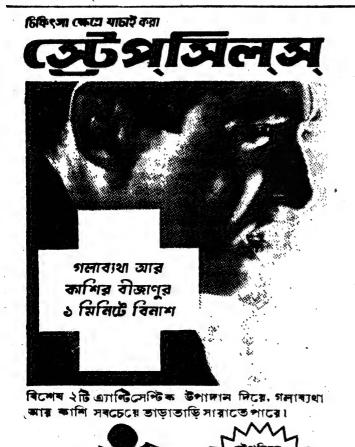
পদার্থ অথবা ইংথেনল, ইথাইল আাসিটেট, আাসিটেটা এবং আাসিটেলডেহাইড বালেপর মিশ্রন দিলে সিউডোমোনাস প্রিটডা' নামে এক ধর্মের বাকটোররার আবিভাবে ঘটে। এই ব্যাকটোরর ই পরে সার থেকে প্ররোজনীয় প্রিটক্র পদার্থ তৈরি করে হলাকের ভটিার যত অংল এবং লাসাল ছাভাটিকে প্রতী করে তুলতে স হাবা করে। এ ডাটা বা লাসাল অংশের মধ্যেই থাকে মান্বের প্রয়েজনীয় বাদ্য প্রোটন এবং খাদ্য-প্রাণ বা ভিটামিন।

करव विरावकाचा भरन करतम, इहारकत উৎপাদন माञ्चनक करत कुनरक इरन आतुत গবেষণার প্রয়োজন আছে। আর গবেৰণার মূল লক্ষা হবে: এক, আৰও নতুন নত্ম ব্যাকটেরিয়া আবিশ্কার করা বারা ছত্তাকের দেহ ব্যাম্থর ব্যাপারটাকে প্রয়ো-ভানীয় পর্নিটকর পদার্থ জ্বাগিয়ে অরও পর্যাদ্বত করতে সক্ষম হবে। দুই প্রচুর পরিমাণ মাইসেলিরাম উৎপাদন করে দেশ বিদেশে ঢালান দেবার বাবস্থাদির উর্লাত সাধন। সেই সপো আদর্শ ফলন বাবস্থা আবিষ্কার। বস্তৃত ছ্যাকের উপর এই নতুন দ্ভিতভগী নিয়ে গবেষণার কাজ মাত্র করেক বছর হল শার হয়েছে। ইতিমধ্যে লাভজনক ফলও পাওয়া গেছে। যদি এইভাবে কজ চলতে থাকে তাহলে প্রোটিন এবং মূলাবান ভিটামিনের বিকল্প-ভাশ্ভার রূপে অদ্ব ভবিষাতে ছত্ৰ যে একটা বিলিণ্ট স্থান অধিকার কর:ত সমর্থ হবে, সে কথা বলাই बार्ना।

প্থিবীর প্রাচীনতম ঘড়ি

পশ্চিম জার্মানির বুর্ণেপরটাল-এর ঘড়ির বাদ্যরটি সারা ইউরোপের এক বিরাট বিসময়। এথানকার বা**রিগত সংগ্রহ**শা**ল**ায় স্থান পেয়েছে পৃথিবীর বিভিন্ন সময়ের নানা রকমের ঘড়ি। এর। প্রত্যেকই বর্গে এবং বৈচিত্তো এক একটি যেন অভিনৰ সামগ্রী। সাধারণভাবে ঘণ্টা এবং মিনিটের হিসেব ছাড়াও তাদের কোন কোনটি নিয়মিত সশ্তাহ, মাস এবং সালের গণনা ঠিক ঠিক মক জানিয়ে চলেছে। এখানকার সংগ্রহ-শালায় স্থান পেরেছে প্রাচীন মিশ্রীর যু:গর ঘড়িও। এই ঘড়ির সাহ বে। তৃতীয় আমেনোফিস-এর সময় (অর্থাৎ ১৪১১-১৩৭৫ থ্ড-প্রেকি) সময় গণনা করা হত। ঘড়িট জলের সংকেতের সাহাযো সময় জানাত।

'সংবেলার ঘাঁড়র যাদ্ঘর' নামে এই সংগ্রহণালার একটি বিশেষ আকর্ষণ হল, আনতোনি শেখস-এর তৈরি জ্যোতি-বিজ্ঞানের-ঘড়িটি। এই ঘাঁড়র একটি গোপন দেরস্থের মধো জার্মান ভ ষায় রচিত একটি বিবরণ রাখা আছে। বিবরণটি লেখা হয়েছিল ১৭৫৪-এ। অভ্যাত জটিল বাদ্

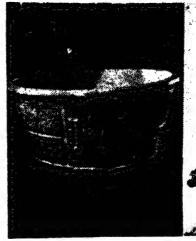


পাতি দিয়ে তৈরি এই ছড়ির সাহাবে। বিভিন্ন বর্ণের সংকেতের সাহাবে। দিন এবং রাহির সময় সংকেত জানান হয়। বিভিন্ন মাসে, ভিন্ন ভিন্ন ঝতুতে। স্থানীয় সৌর-কাল ধরে সমানে সে এই গণনা করে চলেছে। এর সপে আছে বিশেষ ধরনের একটি ক্যালেন্ডার যা অতীত, বর্তমান এবং চিরভিষ্যতের দিন-ক্ষণ সমানে জানিয়ে দিতে পারে। এতে আছে সেকেন্ডের কটি। এবং সেই সপে রাশিচক্তের মধা স্বের্বর অবস্থান কোথায় থাকে তার সংকেত। ১৯৫৫ সাল থেকে সংগ্রহশালাটির বেশির ভাগ ম্লাবান থড়িই সংগ্রহ করে আগতেন নিম্যিভাদের পরিবারবর্গ।

সম্মোহন ক্ষমতা বাহিকে নয়, ব্যক্তিগত

ৰা, হিপনোসিস বা সম্মোহিত অবস্থা কোন অলোকিক ব্যাপার নয়। কোন ব্যান্তর উপৰ আরোপিত কোন ভৌতিক শবিও নহ। এত সংখ্যা কোন আধিছেটিতক সম্পর্ক ও জড়িয়ে নেই। সম্প্রতি কালিফো-নিখার স্ট্রান্ডোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েক-ফুন বিখ্যাত গ্ৰেষ্ক বীতিমত প্রীক্ষর মাধ্যমে এই সিশ্ধানত করেছেন, সম্মোহিত অবস্থা কোন কাজ বিশেষের পারোপারি বাঞাত ক্ষমতারই পরিবতিত রূপ। সন্মোহনের ফলে যে সমস্ত আচরণ বা মতিনবছ ভার মধ্যে প্রকাশ পায় ভার সমস্ত্রারই মূল উৎস সে নিজে। অর্থাৎ তার বাজিগত ক্ষমতার প্রভাবেই সব কিছা ঘটে থাকে। ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের মনবিদ্যা এবং মনরোগবিদ্যার অধ্যাপক ফিলিপ জি ফিমবারদো একটি প্রতিবেদনে কয়েকটি পরীক্ষালম্ব ফলাফলের কথাও উদ্রেখ করেছেন। তাঁর বস্তবা, সম্মোহনের ম্বারা তিনি এবং তাঁর দুই সহক্মী একই সময়ে তাদের বা এবং ডান হাতের ভাপমাতার মধ্যে बावधान मणि कदाल ममर्था इस्सरहरू। धरः এই তাপমাতার পার্থকা ছিল প্রায় সাত ডিগ্রি ফারনহাইটের মত।

পরীক্ষাটি চালান হয় বিশেষ ধরনের একটি ঘরের মধ্যে। ঘরটি সদপ্শেভাবে শতি-তাপ নিম্নান্তিত ছিল। তাপমাত্রা চিরালি ছিপ্রি ফারেন্রাট। ও'দের একজনকে প্রথমে ঐ ঘরের মধ্যে একটি নির্দিষ্ট আসনে গিরে বসতে বলা হয়। তার দাই হাতে ক্র্যুড়ে দেওয়া হয় দাটি থামোকাপল। উদ্দেশা, যদি ছাঁর হাতের ভাপমাত্রার একট্রুড় পরিবর্তান হয়, ঐ থামোকাপল সপো সপো সেই পরিবর্তানের কথাটা, গবেষকদের জানিয়ে দেবে। ছম্মত ঠিকটাক করার পর ঘরটির বাইরে থেকে অধ্যাপক জিমবারদো নির্দেশ দিলেন, ভালা এবার ভূমি নিজেকে প্রোপ্রের জালগা করে দাও। সমস্ত মানসিক এবং গৈরিক চেতনার কথা ভলে গিরে মন বিশ্রাম





शिभदात पांछ

আনতোনি শেষস-এর ঘড়ি

করছ, ঠিক এমনিভাবে বসে থাক। তাঁব গ্রহকমীটি তাই করলেন।

কিছুক্ষণ পর আবার নির্দেশ দিলেন অধাপক জিমবারদো: এবার দুই হাতের উপর তেমার চিন্তা শক্তি আরোপ কর। মনে কর, একটি হাতের তাপ্মান্তা অপর হাতের চেয়ে বেড়ে যাচ্ছে।

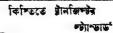
সহকর্মণিট সেইভাবে চিন্তা করতে শ্রে, কয়লেন।

দেখা গোল অম্প সময়ের মধ্যে সভিই ভার একটি হাত আর একটি হাতের চেয়ে বেশ কিছুটো গরম হয়ে উঠিছে। উভয় হাতের ভাপমান্তার পার্থকো শেষ প্রাণ্ড গিয়ে দাঁড়াল প্রায় সাত ভিগ্নি ফারনহাইটের ফার।

অধ্যাপক নিজের উপরও এই পরীক্ষাটি চালান। **সে ক্লেতে** তিনি দ্বরং নিজেকে निर्माण रमन धवर धक्टे कलाकल लक्ष করেন। তিনি বলেন মান্ত্রের স্থানয়ণিতত নায়্তল্যের উপর এ ধরনের অভিজ্ঞতাল উদাহরণ থাবই নতুন। তিনি আশা করেন, আদুরে ভবিষ্ঠেত শারীরিক কার্যাবলীর অনেক কিছাই হয়ত শ্বা্মাত মানসিক প্রভাবের স্বারা এইভগের নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। একে করে কিছু কিছু কণ্টকর রে গের উপসম ঘটানও সহজ্ঞতর হবে। পোট'ল্যাণেডার জনৈক দাতের ডাঙার এবই মধ্যে সম্মোহন করে বহু দাঁতের রোগীর চিকিৎসা করে সাফলাও অর্জন করেছেন। দাতের মাড়ি ফোলা, দাঁতের বাথা এবং দাঁত থেকে রঙ্ক-প্রভা-এর সমুশ্তই তিনি অস্ভূতভাবে সারিয়ে তলেছেন শ্রেমার সম্মোহনের সাহাযো। ভচলোকের নাম আইরল ক্লারি। তিনি বলেন, ব্যাপারটা না দেখলে সতিটে বিশ্বাস করা হার না। এর আগে হাভটিভ বিশ্ব-विनामस्त्र । नित्र गरदवना करा हरू। সংশোহনের সাহায্যে সেথানকার বিশেষজ্ঞরা কয়েকজন লোকের দৈহের রন্ধচাপ নির্মাতি কতে সক্ষম হন। কিন্তু আসলো কি ধরনের দৈহিক কিয়াকলাপের ফলে এমনটি হল সে কথা অবশা তাঁর। ব্যুক্ত উঠতে পারেল নি।

প্রবে একটা ব্যাপারে বিশেষজ্ঞরা এক-মত। তাদের সকলেরই ধারণা 'সম্মোহন' ব্যাপার্টা রোগার চেন্টারই ফল। বাইরে থেকে তাঁরা শ্ধ্ তবিদের কিছাটা উদ্যুদ্ধ করে থাকেন এট যা। 'ও'রা লক্ষা করেছেন, শিশ্বরা সহক্ষেই সংস্মাহিত হয়। কিন্তু বড়নের ক্ষেতে সময় লাগে চের বেশী। সম্ভবত তাদের মানসিক কাঠামোটা কিছ,টা স্থারী। এর দরন নিজেদের খাুশীমত নিজেদের মতকে তারা কোন বিশেষ ফলকেল বা কার্যের উপর নিহন্ধ করতে পারে না। ও°দের মতে সংশ্লাহন কভকটা যোগ-সাধনারই অনুর্প। নিজ্পর ইচ্ছে শান্তর প্রভাবে দৈহিক কার্য-কারণ নিয়ন্ত্রণ করা এর স্বারা সম্ভব। কিন্তু কৈ ভাবে যে সেটা ঘটে থাকে, আপাতত সেটাই তাঁর। পরীক্ষা করে দেখছেন।

সমর্জিং কর





গোরোণ্ট প্রদক্ত) ৩ বাণ্ড অস ওয়ান্ট পোটেবল ট্রানজিন্টর নাসিক ৫, টাকা কি সিত তে। প্রতি

शास्त्र च नशरव नातान शास। जिल्हा ।

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Delhi-9



ডি জি এস এয়াও ডি রেট কন্ট্রাইও পাওয়া স্বায়।

নি জেনারেল ইলেকট্রিক কোম্পানী অফ ইঞ্জিনা লিনিটেড

কলিকাতা ০ গৌহাটি ০ জুবনেছর ০ পাটনা ০ কানপুর ০ নিউ দিল্লী ০ চতীগঢ় ক্ষমপুর ০ বোখাই ০ কাংসবাহায় ০ নাগপুর ০ ক্ষমপুর ০ নাজাক ০ কোংবেখাটোর বালালোর ০ সেকেলাবাদ ০ এর্নাকুলার

সক্ষায়ে আকর্ষণীয় কিভিৰদী হারে সৰচাইতে সুদর বৈদ্যুতিক পাখা

Kalpana-686-8828

THE SAME WAS LINE LAW IN WHEN THE WASHING COLUMN IN MANY PROJECT OF



11 4 11

৯৩৮ সালে ১০ই ফেরারারি ব্যাভি क्रथा तामवाद्यामात ख्रीकमलानाथ माग-গাণেকৰ দেখিয়া জীমতা মাৰৰে সংগ্ৰ কল্কাতার জালার বিবাহ হয়। সামার বিবাহ **উপলক্ষে জাগারতলা থেকে আ**সার মা. पक कारे. बडेनिया ध्वर 36161 জাত্বীরসমন্তন ৰুলকাভায় এসেছিলেন। মীরা ১৯৩৭ সাল হেংকে আমার **কাছে গান শিখত। আ**মার টেনিং-এ ৰুৱেৰটি গান হেকডাও কৰেছিল। ১৯৩৭ সালে এলাহাবাদ সংগতি সংক্ষেলনে মীরাও খান করার সাহোগ পেয়েছিল, আমারই মত। দে সময় মীয়া ভীকাদেৱের কাছে উল্লোখ্য সংগতি ও শানিতনিকেতনের শ্রীমতী অমিতা সেনের (পশ্চিত ক্ষিতিমোহন সেনের কনিষ্ঠা কন্যা) করেছ নাচ শিখত। পাব भौता श्रीवीरतन्त्रजन्य भिरत्यत्र कारच ठेर्यती अ শীত্র এবং প্রীজনাদি দক্ষিদারের কাছে রব**ীদ্রস্থাতিও** শিংখছিল। আঁচার সংগ্র ১৯৪৪ সালে বন্দে আসার পর, মীরা বংশতে কিরাণা ঘরাণার ওসতাদ কৈয়াজ महत्त्रम शास्त्र कार्ष केळाण अन्तील स्थाय। মীরা **রেফিওতে গান গাও**য়া ছাড়াও, আমার জ্বাৰধানে এইছ-এম-ভি'তে করেক্ট্র হিন্দী গানঃ রেক্ড করে।

মীরা নিজে শুখু যে গান র্লেথে তা নথ, সূত্র সংৰোজনতেও পারদ্বিশানী। ওর সাহাযো ও সাহচযোঁ আমি আমাই আনক সকল ও জন্ত্রির গ্রানের স্তুর দিরেছি।

জ্ঞান্ত সূত্র রচনায় জনেকণ্ডিল জলপ্রিয় গানের মাখ্ডার সার মারার। বহা সময় এ বৰমত হয়েছে আমি সার বচনা করিছি, তার উপর ভিত্তি করে মীরা বাংলাতে পান ক্রিখেছে সারের সিটার ও ছ-দ অন্যায়ী, বিক্ষী গাল স্বচয়িতকে তা কোবাবার জন্য। পারে সেই সংরে হিপরী গান রচনা হয়েছে। ঘাঁররে লেখা ছয়খানা বাংলা গান ভাগি এইড-এম-ভিতে রেকডাও - করেছি, নিজের থলার। কেবল সহ্যমিনীরাপে নয়, ভামার স্পাতি জীবনের স্ফলের পিছনে মীরার সহযোগিতা, সাহাযা, প্রেরণা: উংসাহা ও অব্যত্তার প্রজ্ঞান্তরে স্বদিটে বত্যান রয়েছে ও থাকবে। অর্গেন্সারার সভ সহ্যমিনী লাভ করে নিজেকে স্বাদ্ধে ষ্ঠানত ভাগাৰনে মনে করেছি।

আমাদের একমাত্র স্বতান শ্রীমান রাহাল-এর জন্ম হয় ১৯৩৯ সালের ২৭শে জান। শিশ্বেল হথকেই গান্যজন্ব উপর রাহালের অসাধারণ ঝেকি সেখে ৬০তার আলী আকষর খাঁ সাহেবের কাছে এর ম্বারেদ শেখার ব্যবস্থা করে দিলাম, কল-কাতাকে। পরে যখন চলগ্রিতার সূর সংযোজনায় ওর ইচ্ছা লক্ষ করলাম, তথন ৰকে নিয়ে এলাম বশ্বেভে ১৯৫৯ সালে। আমার সহক.রীর্পে হিন্দী চলচ্চিত্রের **সংগীত রচনায় ওকে তৈরী করতে লা**গলাম : এখন ব্লাহাল বাদ্যতে নিজেকে সাপ্রতিষ্ঠিত করেছে সংগতি পরিচালকর্পে স্নামভ করেছে। তর্গদের কাছে। তার DE: 0 সংগতি রচনা ধবেই জন্মিয়। এখন সে

সম্পূৰ্ণ স্বাধীনভাবে নিজেই সংগীত প্রিচালনা করছে।

ধনেবতে সংগতি প্রিচালনা করার প্রথম আহ্বান আমি পাই ১৯৪২ সালে, সাণার জীচিণ্ডুলাল শারে করে ধেকে। তিনি তথন কনেবর বিখ্যাত রালিত পর্যাতিধ-র মালিক। বিশ্ব কেন জানি না ১৯৪২ সালে কলকাতা ছেড়ে, খনেব অসেতে মন চাইল না। তথনত আনা যে কলকাতাতে বাংলা চলচ্চিত্রে কার্ম পার। তথন এলাম না বাংল চল্ডুলাস সংহ্রিত ধ্যারি তথ্য এলাম না বাংল চল্ডুলাস সংহ্রিত ধ্যারি তথ্য এলাম না বাংলা চল্ডুলাস সংহ্রিত ধ্যারিত্রানা বাংলা করেছিলেন। বাংলা করেছিলেন, তথ্য না আসাতে।

শ্দিবিস্তানশ চলচিত প্রতিষ্ঠারের
মালিক বার বাহাদ্র শ্রীচুনীরাল

শ্রীশশ্বর স্থাজি ১৯৪৪ সংল জামাকে
বাবের একটি ছবিতে সংগীত রচনা করতে
আনহণ জানান। তথনত আমি দোলামনা
করচিলান। সেই সময় বন্ধারে শ্রীস্থালি
মজাসার শ্যিনিসভানো কর করতেন।
বিনি বার বার আমাকে বদ্দে চলে জাস্বার
জনা লোখন এবং এই স্থেয়া জাব্রেলা না
করে শ্যিনিসভানো বাজ নিতে বলোন।

কলক।তার চলচ্চিত-জগৎ থেকে কোন্দ্র সঙা না পেরে, মানর মধে কিছু ক্ষোভ ও অভিমান নিয়ে জামি "ফিক্সিক্তানের" অভ্যানে ১৯৪৪ সালে বদেব চলে এলাম সপরিবারে। এই বছরের আক্রীবর মালে প্রা-পার সহ বদেবতে এসে "ফিক্সিক্তানে" বোগ নিলাম সংগতি পরিচালকরাপে।

্ৰ দেখলান বন্ধে বেশ মাজাখৰা শহৰ।



সরেস মালাইদার হুধ
মিল্কমেড দিয়ে চা কফি
তৈরী ক'রে দেখুন,
কী অপূর্ব —
টাটকা হুধের বিকল্প
হিসেবে মিল্কমেড
কী চমৎকার

CARTINES ON THE CREAM CONDENSED HID

নেশ্যের মিজমেড কন্ডেলছ্

মিক হচ্ছে পৃষ্টিকর টাটকা মালাইদার

ছধ আর তার সঙ্গে পরিশুদ্ধ চিনি।

চা এবং কদিতে দিলে স্থাদে গদ্ধে
ভারি উপাদের হয়ে ওঠে।

ভিটামিন 'এ' ও 'ডি' থাকার সাধারণ

চধের বিকল্প হিপেনের মিজমেড
অদিগুরা, ভাছড়ি। থেতেও চমৎকার।
আপনার বাড়স্ত শিশুকে দিন—

মিজমেড শক্তি ও ক্রুতি হোলাবে।

নিরাপদ, গাঁটি ও টাটকা আর

ব্বহারেও ভারি স্ববিধ। ওপু এক ভারা

মিকমেডের সঙ্গে মুভাগ জল মেলালেই
গাবেন ধাটি, পৃষ্টিকর মিটি ছুধ।

মিন্ধমেড— থেতেও ভালো, খাওয়াও ভালো নেশনের কৈটা সেথানে সব সময় কম'বাস্ততা এবং কলভাতার চাইতে অনেক বেশা কসমোপলিটান।
বিখ্যাত সংগতিশিশ্পী শ্রীপামানাল ঘোষ,
সংগতি পরিচালক শ্রীজনিল বিশ্বাস, অভিনেতা শ্রীপাহাড়ী সান্যাল, শব্দফলী শ্রীরবীন
চাটার্জি—এ'দের সংগ্য দেখা হল আবার
বন্দেতে। কিন্তু প্রথম প্রথম কেমন যেন মনে
হল, যে দেশে গুণ্গা নেই সে দেশের মাটি
রক্ষ, যে দেশে আল্লেমী নেই সে দেশে
প্রথমটায় কোন প্রাণের সাড়াই যেন শেলাম
না। প্রথমটায় বড় নিঃসংগ বোধ করাতাম
নিজেকে। ক্লাকাভার আমার সব গ্রেণী
বন্ধর্যান্ধর ও পরিচিত পরিবেশ থেকে বন্দে
ক্রমন যেন আমাকে মন্মরা করে নিরেছিল
প্রথমেন

বন্দেরতে আমার প্রথম সলগতি পরিচলনা, ফিলিমস্ভানের ছবি "**শিকারী"। ছবির নার**ক শ্রীজপোককমার। আমার সারে তিনি গান করেছিলেন। আমরা স্বাট ভাকে "নাদামণি" বলে ভাকি। বিখ্যাত গাঁভিকার শ্রীপ্রদাপ ছবিব গান রচয়িতা। সংগীত পরিচালক-রাপে এই ছবিতেই প্রথম নাম বেরোল আমার। প্রথম ছবির সার রচনা, সংগতি পরিচালনা প্রশংসা পেল পর-প[®]রকার। এর পরে ফিল্মিস্ভানে আরও পাঁচটি ছবির আমি সংগতি। পরিচালনা করি। সেগ্রেলর নম--"এইট ডেজ" দো ভাই, শব্নম্, প্রেরিং গোষ্ট ও মানমিজা। শ্যন্ম-এর স্ব গানগ্লিই হিট হয়ে গেল। প্রথম ছবি শিকারী-র সার রচনার সময় স্ট্রিডওর স্বাই খ্ৰ প্ৰশংসা করেছিল আমার সংগীতের, কিন্তু কেন জানি না আমি খা্ণী হতে পারিনি। স্ট্রীডিওর বাইরে, জনসংধারণের তেমন কোন সাড়া পেলুম না, অমার সারে, যাকে বলে Public Pulse-এ বোঝা গোল না **ालप्रम** শিকারী মুক্তি পাবার কিছুদিন শ্রীষামিনী দেওয়ানের "রতন" ছবি মৃতি পেল। সমুহত বন্ধে শহর "রভন" ছবির গানে ছেয়ে গেল, জনসাধারণের মুখে মুখে গানগালৈ প্রচারিত হল। ফিল্মিস্তানে আমার খরে বসে আমি একদিন হার-মোনিয়াম নিয়ে সরে বচনায় বাসত। হঠাং কানে এল আমার বেয়ারা ছোকরাটির গলায় গান, চা তৈরী করতে করতে সে গাইছিল— "যব তুমহি চলে পরদেশ, লাগাকর ঠেস্ ও-পাতিম পেয়ারা--দুনিয়া মে কোন হামারা।"--রতন ছবির গান। তখন এই গানটি বদেবর রাস্তাঘাটে সর্বত শ্নতে পাওয়া যেত। সেদিন আর কাজ করলাম না। এই 'রুম্-বয়' এতদিন আমার সংগ্রেকাজ করছে রাতদিন আমার গানের রচনা শ্নছে, িকিন্তু কই কোনদিন আমার গানের রচনা **ভाকে তে: গংগ-গংগ করতে শংনিনি?** কিছ্দিন পর আমার চেখ খুলে গেল। 'रैफेरत्रका'! करम्कामन वारम 'ता-छारे' ছाँवद



अञ्चलकी भारतारेका भारतीय कर्णाह नहुद्य गाम कन्नत्वम ।

একটা দাংখের গানের সর্ব দেওয়াতে বছত, যার প্রথম লাইন "মেরা স্ক্র দেশন বাঁত গায়া"। পাশের ঘর গেকে আমার সেই ব্যাক্ত শানলাম। আমার কাছে, আমার চলচ্চিত্র-ভাবিদের সক্রাইতে বড় অভিজ্ঞার উদ্যাদন হল এতে। তথ্যই ব্রক্তে পারলাম দিল্লের হিট গান মানে হল, আত সোজা স্ব, যত কর অলংকার থাকে ততই ভাল। ব্যাক্ত বছ লাকের ব্যাক কর্ম ক্রাক্ত ক্যাক্তার ধাকে ততই ভাল।

স্ব নিজের গলার তুলতে পারে। চলজিরে
সংগতি পরিচালক র্পে আমার প্রথম
গ্রুহল, স্ট্ডিওর ওই 'র্ম-বর'। এরপর
শ্বন্যে" ছবির গানের স্ব দেবার সময়
ল্কিয়ে ল্কিয়ে খেবাল করার চেন্টা
করেছি 'র্ম-বয়' আমার স্বের কোন সাজাদেয় কিনা। শ্বন্যা গ্রের যে সব গানগালো
ওই র্ম-বয় গ্রেছন।

(ক্রমণ)

वन्नाक भग्निक

যেমন নাম তেমন কাজ



বা! ব্লাক মাজিক আপনার চুলের এমনই ডাই করে যে শ্বে আপনিই ব্রুক্তে পারেন যে ডাই ব্যবহার করে-ছেন। ভারতের লক্ষ-লক্ষ লোকের পছন্দসই রাকি ম্যাজিক আজকাল বিদেশেও বিক্রিকরা হচ্ছে।

> ज्ञाक मार्किक वावरात कत्न्त त्योवनत्क धितित्य जान्त।

M THE NARANG GROUP



लंडाकद्य क्लिति जिन्हें विश्वी शंकिशाली विश्वी शाएं श्रिक्षित कदत विश्वी शंकीदत



বিটিশ মহিলা মন্ত্ৰী জন্ডিথ হাট

ন কয়েক আগে ভিটিশ মহিলা কন্দ্রী
কৃতিথ হাট কলকাতা এসেছিলেন।
যে কোন কারণেই হোক, আজকাল
সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত বিদেশীরা
গনেকেই কলকাতা কেটে ভারত ঘরে যান।
গ্রানতী হাট কিন্তু স্বার আগে মান্তাজ্ঞার কলকাতা হয়ে গেলেন। গ্রামতী হাট
ভিটেনের মহিলা কল্যাণের সংখ্যা বহাদিন



भिरमन क्रीड्य शहे

পেকে ছড়িত। অনুধা ভারত সম্বর সেছন।

াধা Overseas development সূত্রি

াবে বিটেনের স্থায়তার ভারপ্রাণ্ড মণ্ডী

বিধানে এসেছিলেন্ন এবার।

ম দ্রাজ-এর কোন এক কাগেল শ্রীনতী
টেডিএর কান্যায় ছাতে লগত হাটারর
হাটার উল্লেখ করেছিল। আনার সংক্রা
করে কাল্যায়, তোলার গলার লাল্যায় কি
লীলকানত হলি? প্রায়তী কললে, হলালে
মানার সদতা আনেটার পাথবাক কলেছে
হাটার এখন তুলি বলছ গলার আনার
কলিকানতমান। কোনেটাই মহাম্যান ময়
লালার অলংকারে। সিংহলে কিকেছি
সামানা দানে ম্বলপ্যালা, পাথবা। কোনকালেই প্রীমতী হাটা ধ্নীস্নাজের অপ্য
হতে চান্নি।

থনীসমাজের একজান্ হতে চাননি জাডিথ হাট কিব্যু বিদ্যো তিনি। লগডন প্রকা থক ইকনমিকস্তার সমাজাবিজ্ঞানে প্রথম গোগীর অনাস্থাপ্রভিল্পান ভাতাবস্থাতেই রাজনৈতিক বিষয়ে জাগুর ছিল। লগডন



পুরুল অফ ইকুন্নিক্স মহাস্থান্থন সমস্থ কৈছিছে প্রানান্তবিত করা হায়েছিল। তথ্য তিনি Cambridge University Labour Club-এব স্যেক্টারী হায়েছিলেন। বর্তামনে তিনি লেবার পার্টির নাশনাল একচিকিউ-টিভ কমিটির মেশ্বর। সব সংস্কৃত সংসারের গাঁগেদী তিনি। প্রামী আন্টান হাট-এব সংগ্রহ সালে তাঁহ বিবাহ হায় এবং প্রতি প্রের জন্নী তিনি।

উপায় যে নেই তাও নয়। জীলতী হাই দ্বোপানে কেনে থাব আ্পানি ভাবতের বিভিন্ন প্রাক্তে ইপপাত কাল্লানায় বিভিন্ন দেশের সহায়ত, আবহা দ্বোপারে আবহ ডিপি সহায়তা। সেজনা বিশেষ করে জীয়তী হাই দ্বাপান্ত্র দশানে বিয়েই হিলেন।

শ্রীগতী হাউ ১১৬৯ সালের হলেই
মাসে এর দেশে নাগনের কলিগন থর
উইফেনের সভাপতি হারেছেন। নাগনার
কমিশন থর উইফেন্ উইফেনিস কলিগালি
টেটিছ আউন্সিল্লরই ন্তন নাম। মহিলা
কলাপের স্পো শিশ্মগুলেও তরি অগ্রেহ
প্রা জড়বালিধ শিশ্র স্বব্ধে তরি
বাপক অন্সক্ষান বিশেষ উল্লেখযোগ।

ब्र्भनी किरभारी

সেদিন ফিরপো হোটেলে যে ব্পাসী মনোনমন মছলিস বসৈছিল সে আসরেন ইবসিটো ছিল বই কি। এমন বৈঠক আগে জনেক আমরা দেখেছি। এবারে প্রভেদ নছার ঠেকলো দু-ভিনটে। রুপের গাটী বসেছিল কিলোরীদের নিয়ে। ঘাদের পশ্চিমের আখা হলো Teenager। বরশ্ব উৎসবেন চয়নের নামত তাই Miss Young India চয়ন। গছে গছে ঘালের নাম কাছিল। কিলোরী রুপসীদের মেলাম স্পেরীসেরা কে? বিচারকদের কাজ কঠিন ছিল। আমার তো মনে হর্মেছিল ওরা স্বাই স্ক্রেমী।

Mies Young India ব্যবের প্রথম পরা চলেছে। সর্বায় আবে বংলার রূপসী



কিশোরী সাজের ফ্যাশন—পূর্ব ও পশ্চিমের সম্বন্ধ

ন্দান্যক হলো। ভারপের বিভিন্ন ধ্রেরের উংস্বের দেখে ভারতের র্পুসনি-গ্রৈপ্ট নিবাচন হবে বেশ্বাট্ডে। যে কিশোনী ভারত স্কুদরী হবেন ভিন্নি ধ্রের জ্বাপানের ওসাকা শহরে। যে বিন্ধু-জাপানের ওসাকা শহরে। যে বিন্ধু-জাপানীর আয়োজন হক্ষে চ্বাহ্নির উংস্ব Young International ব্রন্ধা Miss Young International হন্ত্রীয় জাপানে হত্যাও এক নাভ্নার। এতাদ্যে র্পুসীর যাচাই করা মাকিন্য দেশের একটেটিয়া জিল্পারার চেরার দেশের একটেটিয়া জিল্পারার চেরার দেশের স্কুদ্রের ম্বাকিন। ক্রেরের। কুদ্র্মকামল র্পের আধ্বারিণী।

অভিনন্দন জানাছি। সামনেই ভারতের তারা এখন হঠাৎ প্রাধান্যে পাগল হয়ে এত যে তার পরিবর্তন সমূত্র দেনের

দৈখা যাক কে আনে বিজয়মালা। কলকাতার এত্দিন, তাদের জনা আছে ভবিষাৎ, আবার পরিবতনের স্বটাই মন্দ তাই হা শ্পদী কুমারী চৌধ্রীকে আপাতত বর্তমান বড়রা সামলাবে এখন ছিল ধারণা, বলি কি করে? তবে ভারতবংশর সমস্যা স্পেরী প্রধানা বরণ আছে। তবে তো উঠেছে। ভালমন্দের কথা বলছি না, বলছি অন্করণ না হলে আর্থিক স্তরের বিভিন্ন এ এক থোঁক। সমাজের ইতিহাসে প্রতি পর্যায়ে ঝড় উঠতো না। किटनाती नत्रां नामात्रों निश्वमत्र- नाक श्री स्माए नविमारे नाजन टिटकर्छ।

বয়ণ উৎসবের আর এক ন্তন্ত প্রবশতার এক প্রকাশ মাত। যে কিশোর- কেউ মেনে নিয়েছে, কেউ মানে নি। বশ্গা- দেখলাম সাজিদ খাঁ আর তার দল। বাজিরে কিলোরীকে সমাজ সংসার শাসনে রেখেছে হীন বাঁকের সবটাই যে স্কুলর চাও নর, নলের নাম Savagos। এবা Pop সংগীত-

कानकाठा (कविकाल वह कियी)

শুধু পরিষ্কার করাই নয়, মার্গো সোপ-এর আরো অনেক গুণ— কি শীতে কি গ্রীমে হকের কমনীয়তা বজায় রাখে



বিশারদ্। পাঁশ্চমে এই প্প নিয়ে কি
মাভামাতিই না চলেছে। মন্ত নার্ডক, গানে
আর পারের তালে যেন দর্শকিদের তলিয়ে
দিলেন। হাতের তালি ফটফট বেজে
চললো স্মানে। চশ্মাপরা হলদে শ টাঁ
গায়ে রোগা ছোটু ছেলেটা মায়ের পাশে
বংসছিল, সেও তালি বাজাতে লাগলো।
আধ্নিকা তর্শী সেই ন্তন ফ্যাশনো
পার কাবায়া" অর্থাং লা্ণিগ আর কুডাঁ
পরে ঘননীল নয়নরঞ্জনী আর কফি রং-এর
৬৬ঠ বানিয়েছে— সেও তালে তালে তালি
তুলে হেলেদ্লে মেতে উঠলো। হায় হায়!

মরোয়া ওজনের মোটামাটি হিসাব ৪ মিলিয়াম अक हारम्ब हामह ১৫ মিলিগ্ৰাম 2 44 PIND ১৮০ মিলিগ্রাম এক কাপ ३हे काल मृध ৪৫০ মিলিগ্রাম ২ বুকাপ চিনি ৪৫৩ গ্রাম २३ काश हान ৪৫৩ গ্রাম **ध**हे काल श्रमा ৪৫০ আন ২ই কাপ গ'ড়েছাৰ্ম ৪৫৩ গ্ৰাম দ্টে পেয়ালা ভেল বা খি ৪৫৩ গ্ৰাম

তাকিয়ে দেখি আমাৰ সামনে স্বাই তালি দিচ্ছে, পিছনে, পাশে। বলতে গেলে কেউ বাকি নেই। সাঞ্চিদ খেমে নেয়ে উঠছে। তার বড় বড় বাবরি চল ঝাঁকিতে ঝাঁকি:ভ এলোমেলো তব্ ক্লান্ত নেই। ভালের ব্যক্তিয়ের দল োকরে মণ্ড কাপছে, কি তার মানে মশ্রনে কত গান। ব্ৰলাম না। একমান east goes west_এ আছে "হরে কৃষ্ণ হরে রাম"। ভাল শাগলো। আমারও মাথা নাড়তে ইচ্ছা ইলো। ব্ৰলাম এই দশা বা ভাবাবেগ-এর জনাই POP সঞ্গীতের এত কদর। পশ্চিমের মান্ত্র খণুজে বেড়ায় একটা মানসিক নিশ্চিন্ততা। পথের সন্ধানে তারা হারিষে ফেলে নিজেদের। কখনও বা মানক, কখনও বা হরিনাম হয় তার পরিণাম। নিউ ইয়কের হরেকৃষ্ণ মন্দিরে গিংহ-हिनाम। प्रिथात्मर जे जक श्रम्म। म्यान, বস্তুগত জিনিসের অভাব নেই প্রাচ্থে পরিপ্রেণ সকলে। অথচ সেই নিউ ইয়বের অপেশাকৃত অপরিকার অংশ Fast Village-এর সর্গলির স্বল্প পরিসর সোপান কেয়ে ছেলেমেয়েরা আসে মণ্দিরে। খঞ্জনী বাজিলে গার হরে কৃষ্ণ হরে রাম। শরণে গের্যা, মাথায় টিকি, আগ্নের শিষ-এর মত দেহবর্ণ অংপ্রয়সী ছেলেরা খালি পায়ে কৃষ্ণ মন্দিরে বিভার হয়ে नाम शास्त्र कृत्मरहः भव । भाग्नती किरमावीता গের্যা শাড়ি পরে দ্হাত তুলে নাচছে।



সাজাদ খার তাল

খোল বাজাতে কেউ, কেউ গথিছে মালা;
সাজিদ খাঁ বোশবাই-এর চিএ জগতে
বিখ্যাত মেহ্ব্ব খাঁর প্রা: হালিউড থেকে
নিয়ে হনললে, প্যাণত কিশোরদ্নিয়া তার
প্রমন্তভা। ফিরপোতে যা দেখলাম, আমাদের
কিশোরজগণ্ড কম যায় না। চুপি চুপি

বলছি, বহু বয়স্কও তালের টাল সামলাডে বেসামাল হচ্ছিলেন। আশ্চরণ কিন্তু। একথা সতি এ এন সমাজের সামান্য অংশ মাত্র। বাদের খাওয়াপরার ভাবনার দিন গ্লের তে হয় না। বাদের হয়, সে সমাজের ছেলেন্মেয়ে কি করবে? তারা কি প্রোনো সেই "আপন্ পাঠেতে মন করহ নিবেশ" এ নিবন্ধ থাকবে? ভাবনার বিষয় বটে।

কিশোর বিরপে কলকাতায় তাবখা কিশোরী ফ্যাশন প্রদর্শনী ছিল না। অন্যন্ত কোথাও কোথাও তাও সংযোগ করা इ (स्ट्राइ) ফ্যাশনগুলি ভাল কিন্দু কিশোরীরা ফ্যাশনে এমন মজলে অভি-ভাবকদের বিপত্তি। বেশ ভারী পকেটের বাব-মা দরকার এত জার-কিংখাব-সাটিন সম্বলিত সাজের যোগান দিতে। কিশোরী-দের ফ্যাশনে এটুকু লক্ষ করলাম খে, বেশবাসের সংক্ষিণততা ছিল না। ভারতীয় খাগরা, ঘারেরা, ল্যাহণ্গা ইত্যাণি দিয়েই বেশীর ভাগ ন্তনত হয়েছে। পাণ্টসাট্ আছে, কিন্তু মিনির বাড়াবাড়ি নেই। পোশাক রচয়িত্রী কুমারী অনিতা দেৰ বললেন, পোশাকের শালীনতার তিনি বিশ্বাস করেন।

Miss Young India বরণ উৎসবের তায়োজন করেছেন বোসবাই-এর মহিলা প্রতিকা Eves weekly আর প্রসাধনী প্রতিষ্ঠান আন ফ্রেন্ড। আরও সহধ্যোতা এপ্সছে বহু প্রতিষ্ঠান থেকে। নির্বাচিত র্পসাদের অঞ্চলি ভরে উঠেছে উপহারে। বিশিণ্ড কান্ডনার্কা সহযোগও প্রস্কারের সংগ্রাআছে।

শ্রীমতী



ञाञितात... आस्यख्या जातत्त्र आञ्चा





क्रान्त-अम्, बाणिनी

কে লিখেছে, "ফরাসিরা তর, দতকে ফরাসি ব'লে দাবি করে, ইংরেজরা তাকৈ কলে ইংরেজ...।" ফ্রান্সে অবশ্য তরুকে কেউ জানে না, তার নাম কোনো স্থান পায় নি ফরাসি সাহিত্যতিহাসে।

তর্ নিজেই এণিকে জাগের অত্তত পক্ষপাতী ছিলেন। ফরাসি এক প্রবাদ আছে "মান্ত্রমানের আছে মাড্ডমি দুটিঃ ব্যাদশ আর জাগেশ।" তর্র বেলার কথাটা গটে। ১৮৭১ সালে জামানির বাতে জাগেল প্রজারের সংবাদ পেরে তিনি তার দিনালেগে লেখেন : "ম্দের শা্র্ থেকেই জামি সবাদতঃকরাণ ফরাসিদের প্রজার অবশাসভাবী; (...) জামি অবিচলিতভাবে করাসি। চঞ্চলাতি হব না ঃ শ্রাঘিত করাসিনের প্রতিই আমার সহান্ত্রিত, সামার জন্মানা।"

ভার লিখিত চিটিংচ্লিটেও পরিক্ষ্ট হরেছে সেই পক্ষপাত: ক্ষশান বদনে ভিনি ঘোষণা করেন, ফরাসিদের রৌজ্মেণ্টলের ভুসনার কলকাভার ইংরেজি তথা ভারতীয় রেজিনেণ্টদের ভার poor affairs মনে হয়! বাড়িতে তিনি যেন ফরাসি আবহাওয়ার মধ্যে বাস করেন: বিদেশ থেকে ঘন ঘন ফরাসি বই আনেন, দিন কাটান সির্টেন অভিধান ও রাভুচ্ দাচ দ ক্রৌল-প্রিকার পঠন-অধায়নে; ভার প্রিয় বিজ্ঞালের নাম ভিনি রেখেছেন Baguette ভার ঘোটকী-জায়রে Jeunette ও Gentille।

করসি ভাষার তর্ব হাতে-খড়ি হয় জাগেস—প্রথমে বিদ্যালয়ে, পরে এক গ্রে-শিক্ষিকার তত্বাবধানে। লণ্ডনে তিনি করাসিতে কথা বলেন তাদের ইতালীয় চাকরের সংগো: কেম্বিজে মহিলাদের জনা উচ্চতর প্যায়ের বক্তামালা তিনি শ্নতে খনা বাড়িতেও টাটোর রাখেন।

'প্রাচীন ভারতে নারী' নামক ফরাসি ্বিক্তকের লেখিকা নিস্কুর্রিস্বাবের্-এর কাছে তর্ম কর্মি ভাষার চারটে চিঠি লেখেন: তাঁর ইচ্ছা চিচ্চা এ পাইতকটির তিনি এক অন্বাদ কর্বেন। তার কর্মানী ভাষাবিদ্ ইংরেজ বংধার কাছে প্রেরিত পত্রেও প্রায়ই দেখা যায় ফরাসী বাকাংশ। Consin না লিখে তিনি cousine লেখেন, বিদেশী কথা যাতে সংগে সংগে ব্যুক্তে পারেন—নামাতো, নাসভুতো, খড়েভুতো, লাঠতুতো, পিসভুতো যা-ই হেক, বোনেরই কথা হঙ্কে ব্যুট্। Khupper-dah খ্যুক্তার। কথাটা উল্লেখ করে তিনি তার এক স্ট্রের ক্রামী অন্যাদ দেন : ৪০াল।

ফ্রাসী ফলল

ভর্র জাবংকদেল একনার প্রকাশিক গ্রন্থ (মা্দ্রিক গ্রন্থ) বরং বলা ভালো— কোনো প্রকাশক বইটিকে নেন নি ১৬৫টি করাসী কবিভাব এক সংকলন : A Sheaf gleaned in French Fields, ক্রাসী ক্ষেত্র কুড়োনো এক জাটি। প্ততনী ১৮৭৬ সালে ভবনীপ্রশাল পাণতাহিক সংবাল ম্ছালারে ম্ছিও। তব্র মৃভার পরে ১৮৭০ সালে একট ভাপাথানার ম্যিত নিতীয় সংস্করণ, আরো কবিতা হিশেক সংশোজত হরেছে। তৃতীয় সংস্করণ ১৮৮০ সালে লাভানে প্রবাশিত।

ফরাসী ক্ষেতের ফ্রন্স তর শ্রুপ্লাসম্মতভাবে কুড়োন নি; উনিল শতাব্দীর
বৈড়া ডিংগাতে তিনি যেন ভর পোরেছেন,
ফলে তার সংকলনকে সমগ্র ফরাসী
সাহিত্যের প্রতিভূ বলা যায় না। তার প্রার
সমস্ত অন্বাদ (তথ্যকার নিবের)
আধ্নিক লেথকদের ক্ষিতার; ঝাডিক্স
মার ছাটা বিবি তথা ক্ষিতার; ক্যাত্সের
বাতাস (বাড়শ শতাব্দী), ক্ষার্যা,
ধ্যাবের (সংতদ্শ শতাব্দী),

এদিকে পাঠক যে সমকালীন সাহিত্যের যথ গ্রারণা পাবেন তা-ও নয়: রোমাণ্টিক 'বিলুফোর্'-এর ৩৭টি কবিতার মধ্যে তিনি পাবেন লামাতিনি-এর দুটি, ভিন্যি-র দাটি, মানস-র তিনটি আর য়াগো-র তিশ্টি কবিতা-বেম-কোনো মাপ-কাঠিতে অন্পাত্টা অসমুত ঠেকবে! আর সেই চিশটি কবিতার অধেকিটা আবার এক বিশেষ প্রাথ বলা শাতিমী থেকে গ্লীত : সেলিক ম্বেলার স্বাধেন্ট কিংবা স্বজ্নপ্রিয় নয়। ফ্রাসি অপরিভিত গ্রামেনির (যাকে তিনি বলেভেন ফ্রান্সের জন্যভ্র শ্রেষ্ঠ আধ্রনিক কবি। সতেরোটি, এবং অর্ধ-পরিটিত সালারি-র ্যার সনেটগ্রেছের তিনি উচ্চতম প্রশংসা बारक प्रकार रहा है के विष्ठा हुन अने दूरा म কাৰভেন। এদিকে যাকৈ তিনি কলেভেন

शीता

ডিহাইড্রেটেড্ বাসমতী চাউল

ক্ষরতেয়ে কেলা দেরাদ্যে চাউল এইতে প্রসতুত

পোলাও, বিভিন্ননাই, পারেল ও ভাত রালা করান উংকৃষ্ট উপায় ফুউন্ত জ্বলে ৭ থেকে ৮ মিনিটের মধ্যেই রালা তৈবই

बाजरे किन्न

নির্মাতা—গ্রীনল্যান্ড ফুডস্ প্রাঃ লিমিটেড

সাহারা-পে,্ব

হেড আজিস : ১২নং নিমশি চণ্ড সুটীট, অলিকাডা-১২ ফোন নং ২৪-৬২১৬ / ১৭ শ্বাদেশর অন্তম মহং কবি, এমন কি এ-যুগের মহত্তম কবি একজন" ফ্রাসি সাহিতো সেই লাপ্রাদ-এর প্থান কোথ য়? তর্ম এক চিঠিতে প্রদশিত কবি-

বিন্যাস তিরিয়ে, স্যাকেং দ্য লিল্, বোদ্ল্যার আজকালকার দিনে সমালোচক মাতই উল্টিয়ে লিখবেন; বোদ্ল্যার, ল্যকেং ধ্য লিক্স। আর তরিয়ে:? তিনি তো পাদটীকায় নির্বাসিত হবেন; সেখানে প্থান পাবেন বটে, তবে তাঁর পদ্যের জন্য নয়, উপন্যাসের জন্য। কিন্তু তর্ব জীবংকালে ফ্রান্সে সবাই কি তা ব্রেছিলেন? গতকাল কি আজকের বিচার ব্যোকে? আগামীকাল কি আজকের বিচার মানবে?

অনামী লেখক ছাড়া ৭৪ জন কবির কবিতা অভগতি হয়েছে তর্র সংকলনে; তার মধ্যে পাঁচজন লেখিঞার নাটি কবিতা আর একজন জার্মান কবির [হাইনে] পাঁচটি কাব্যের ফ্রাসি অনুবাদের ইংরেজি তজামা।

আসলে তর্র কাবা-নির্বাচনের সম্ভাবনা সামিত ছিল। তার উল্লেখিত এমন অনেক কবি আছেন যাদের কোনো গ্রম্থ তিনি কোনো দিন দেখেন নি: তাদের কবিতা তিনি পড়েছেন গ্রেডাড্ মাসোঁ-র 'লালীর্ ফ্রান্সে' নামক এক সম্কলনে।

সমালোচক তর

শীফ্তর প্রায় প্রতিটি কবিতা সটীক। ককাশমনা এক সমালোচক বলেছেন, "ঐ টীকাবলী তুষের স্ত্পে...।" স্ত্রপের মধ্যে কিন্তু দৈবাং মেলে সোনার ক্যা।

কোন এক কৰিব কথা বলতে তর্ব আমানের এই জ্ঞানদান করেন যে "গণতান্দ্রিক ফ্রান্সের বর্তমান রন্থীপতির প্রশ্নর্থ বিটিশ জ্ঞাকোবাইট ছিলেন......." কিংবা "লামাতি'ন্-এর প্রসী ছিলেন ভারতবংশ বিটিশ শাসনের স্চুনার সিরাজ-উদ্-দৌলা কর্তৃক রাক্ হোলে অবর্থে গভর্মব হলওয়েলের এক নাত্নী।"

দেবভাষার শিক্ষানবিশ তব্ সংস্কৃত ভান প্রদানের প্রলোভন সামলাতে পারেন না : কনার মাইতে রচিত মাইগোর এক কবিতা জন্বাদ করে তিনি র মাইণের এক উন্ধ্তি পরিবেশন করেন : "তিস্টেলোফো বিনা স্থাং শসাং বা সলিলং বিনা, ন তু রামং বিনা দেহে তিস্টেল্ড মম জাবিতম্।"

পঠেককৈ তিনি পরামশ দিতে ভোলৈন ন'ঃ "ঐ লাইনগ্লি মুখদথ করার যোগা..." কিংবা "এই লেখকের আত্মজীবনী ও ভ্রমণ-কাহিনী পজ্ন, সুখী পাঠক [মানে, জাপনি যদি না পড়ে থাকেন আর কি] এবং আমার এই পরামশেরি জনা জামাকে ধনাবাদ দিন।"

সমালোচকদের তথা কবিদের সাহিত্যিক ও নৈতিক সাটিফিংকট বিতরণ করতে তর পিছপা নন: "স্যাংবভ্-এর স্মালোচনা ষথ থ ঃ মিল্ভোয়া িকতীয় শ্রেণীর কবি..." কিংবা "য়ুগো-র রচনাদির মধ্যে এমন মনেক কিছা আছে বা কিলোৱ-কিশোরীদের হাতে দেওয়া নিরাপদ নয়।" আর অনাত : "তরিয়ো-র উপন্যস্তালি অধিকংশ ফরাসী **डेशनाएमव घए**का. [are] of doubtful taste, if not of doubtful morality." শ্ৰহ্ ভাবি, এই দ্ঃসাহসিক সাধারণীকরণে উপনীত হ্যার জনা তর, কতগালি ফরাসী উপন্যাস পড়ে-ছেন? 'ল্যা মিজোরার্' শেষ করতে ভার প্রেরা পাঁচ মাস লেগেছিল!

টীকাবলীতে সন-তারিখের বড় একটা বালাই নেই। বেরাজে-র তিনটি কবিতা



কলগেট ডেন্টাল ক্রীস দিয়ে মুখ্যে হর্গন্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের স্কয় রোধ করুন!

বৈক্তানিক পৰীক্ষাৰ প্ৰমাণ করেছে যে কলগেট প্ৰতি ১০ জনেই মধ্যে ৭ জনের মুখের চুপল দক্ষে দক্ষে ৰক্ষা করে এবং খাবলে ঠিক প্রেই কলগেট পদ্ধায় গাঁত প্রাণ্ড করে বেশিস্কাগ লোকেরই গাঁতের আরও বেশি ক্ষান্ত বাশা করেছে নালালার ইতিহাসে ইতিপুর্বে শোলা বাছনি। করেণ কলগেট তেওঁলে জ্রীম দিয়ে একবার মাত্র প্রাণ করলেই শতকরা ৮০ ভাগ পর্যন্ত ভুগাঁ ও অন্য স্বস্তিকারী জীবাণুদের দুর করা যায়। একমাত্র কলগেট তার প্রমাণ দিতে পারে। কেইমক্ষে এতে কি অপুর্ব পিলার্বিমেটর গলা — ভাইতো ছেলেন্দ্রের কলগেট তেওঁলৈ শ্রীম দিয়ে নিম্নিত প্রাণ্ড করতে ডিলেন্ড্রের কলগেট তেওঁলৈ শ্রীম দিয়ে নিম্নিত প্রাণ্ড করতে উলিল শ্রীম দিয়ে নিম্নিত প্রাণ্ড করতে ভীবাণ ভালোবাকে!



COLGATE DENTAL CREAM

মধুর, দিও খাদপ্রথান ও কন্স উজ্জন দাতের জন্ত— ছমিয়ার বেশিরভাগ লোক জন্ত খেকোন টুখপেটেন্টর চেয়ে বেশি কেন্দেন ক্লাণেট ৷ জন্বাদ করেও তর্ বের্ডিড-র জীবনী, জন্মকাল, মৃত্যুকালের কোনো উল্লেখই প্রয়োজনীয় বলে মনে করেন না। এদিকে ১৮৬৭ সালে পরলোকগত বোদলা রারকে তিনি ১৮৭৬ সালে "জীবিত ক্ষি" বলেন।

মা, কব্ল করতে বিধা করব না ।
তর্ব 'অটির' মধা তৃষ যে আছে-ই তা
অবশাশ্বীকার্য । তাঁর পিতার কাছে তিনি
সাহিতার মন্ন হদরশগন করতে ভালোই
লিখেছিলেন ["বাবা আমাকে না শেখালে
good poetry কাকে বলে আমি কোনো
দিনই ব্রতাম না"], 'কলার্লিপের' অর্থ
শিথেছিলেন কম। আর তব্ তুবের মধা
এমন সোনার কণা নিশ্চরই আছে যার সাক্ষা
ই টি উমসন লিখেছেন : "অব্তত উলীকাবলীর জনাও শীফ্ প্নাঃপ্রকাশের যোগা।"

এমন এক লোনার কণা আমিও উম্থার করেছি। বোদ্সার-এর বিষয়ে তর্ লিখেছেনঃ

he borrows, without acknowledgment, too much from English and German sources লামান খণের কোনো নম্না জিনি দেননি, দিয়েছেন ইংরাজ খণের এক উচ্জ্বল উদাহরণ। Le Guignon নামক কবিতাটির চকুদশি পঙ্তিত আছে: তার এগারো লাইনের জনা বোদ্ল্যার বিদেশী সাহিত্যের কাছে খণী: শোষ ছয়টি লাইন ইংরেজ কবি গ্রে-র, প্রেবতী পাঁচ লাইন ইংরেজ কবি গ্রে-র, প্রেবতী পাঁচ লাইন ইংরেজ কবি গ্রে-র, প্রেবতী গাঁচ লাইন ইংরেজ উন্ধাতি বোদ্ল্যার-এর দ্বহণত লিখিত এক চিরকুটে পাওয়া গিয়েছে—আর তব্ ১৯০৯ খনীন্টান্দের প্রেবলংকেলো-র কাছে সেই ধারের কথা ফ্রান্সের কোনো সমালোচক উল্লেখ করেন নি।

সাহিত্য ক্ষেত্রে তর্র পথান নেই, পথান অর্জন করার সময় পান নি [একুল বছর বয়সে যক্ষ্মা রোগে মারা না গেলে তিনি কত নাম করতেন কে জানে!], তবে লা জার দা মাল্-এর প্রামাণিক সংক্রণে তার নাম দিলে এক অভাব প্রেণ হ'ব— কর সী সাহিত্যে বাংলা দেশের অস্তিদ্বের প্রথম স্বীকৃতি।

कवि छन्

বিদেশে শীফ-এর মার দুটি সমালে চনা বেরিরেছিল ঃ লিখেছিলেন ইংলাণেডর 'এক্সামিনার'-এ ই ডবলা; গস্, আর ছ' মাস পরে ফ্রান্সের 'রাজু দা মৌদ্'-এ এ তবিযো

গ্রন্থটির ধর্মার্থ ম্লা নিগার করে
গাস্ লিখেছেন ঃ "শীফ্টা যদি সভাকার
ভারতীয় অবদান হয় তাহলে বলাত হবে
সংস্কৃতি-প্রগতির ইতিহাসে বইটা এক
যাগাতকাবী ঘটনা।" ফ্রেন্ড অব ইন্ডিয়া'
—নৈতিবাচকভাবে অবশা একই কথা বলোঃ
"শীফ্টা ইংরেজ লেখিকার রচনা হলে
অন্সরা, অধিক কিছু না বলে, ডিসমিস

সতপণ্থ ও রাধানাথ পর্বতাভিষানের পটভূমিকায় রাচতশঙ্কু মহারাজের

ठजूतकीत जक्रत

রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাশ্ত লেখক নারায়ণ সান্যালের মন্ত্র উপন্যাস

তাজের স্বণন ৮

नीशक टांब्जीब

क्रमाती कन्।। ४, मध्यक् ६,

भाष⁶ हरद्वीभागारसम

নিঃসঙ্গ পদাতিক ৮, দ্রের আকাশ ৩,

চিরজীৰ সেনের

চদ্বলের আতঙ্ক ৫、রহস্য কু**হেলী** ৫.

Alsen-us

লীপাদে**থ**ব

ফিমেল ওয়াড ৭, আজৰ নগরী ৫, গোরাদ্প্রসাদ বস্ক

ফাাসির আসামী ৪、সতী অসতী ৫১

রাহ্বে সাংক্ত্যায়ণের

नप्रदेश बन्दर

क बागदक

উত্তরাংশ ৯、 উত্তরঙ্গ ৬、সপ্তর্বাহ্ন ৪、

রমাপদ চৌধুরীর

আশাপ্শা দেবীর

व्यवाक बटकराभाषतात्वव

यादिष्य ६, मृहे नामिका ६, त्रमणी ८, त्रामणी ६, नीलाक्षना ७, मृत्रकृष्ण ७,

রতনকুমার ঘোষের প্রেম্কৃত নাটক

সি'ড়ি ৩-০০॥ ফেরা ২-৫০॥ অন্তস্য প্রাঃ ২-৫০
সম্দ্র সন্ধানে/পাপ প্রা (একাংক নাটক) ৩-০০
প্রব নিরের একাংক নাটক॥ আলো নেই/কণ্ঠস্বর ৩-০০
রবীন্দ্র গুট্টাচার্যের॥ আমায় বাঁচতে দাও/সংবাদ বিদ্রাট ৩-০০
পার্থ বন্দের্গাধারেরের॥ আদিম ৩-০০॥ এরিণা ৩-০০
বিজন ভট্টাচার্যের॥ দেবী গর্জন ৩-০০॥ গোর শীর॥ চিশ্ল ৩,
চিত্তরঞ্জন স্বেরের॥ আজকের নাটক ৩-০০

ৰৰীন্দ্ৰ ৰাইৱেৰী : ১৫/২, গ্ৰামাচরণ দে শ্মীট কলিকাতা-১২ ঃ ঃ ৩৪ ৮৩৫৬

গস্ শীষ-এ লক্ষা করেছেন "খার ও প্রতিভা এবং অজ্ঞতা ও অনভিজ্ঞতার হাতে প্রা**জত মণীয**ার-এক অন্তৃত মিধাণ¹" ভার মতে তর্ব অন্বাদের প্রধান আক্রণীয়তা: কাবাগাণ-ছাসের ঝ'্রিক নিষ্ঠেত, তার সংযোজনহনি, সংক্ষিণিত-

তর্ম মটির মধো তাঁর লিদি মর্র নিস্তেজ বাক্ষ্মিনাস" [বংলিশ্মান'] এবং, मृबंगाडात-छ्या प्रश्रीवया-कार्डिक्यकार्ती एवं वार्डीहे मात्र तरतरह, उत्र घरण सर्वात 'মনি'ং সেরেনাড্' কবিতাটির অন্বাদের উচ্চ श्रमात्मा करवरहर शन् : "लाड-देशतङ কোনো শীলিত কবি শ্রেণ্ঠতর অন্বোদ করতে পারতেন কিনা, সংক্রা"

শীফ-এর যে কোনে। দোষ নেই এমন

ৰুৱে দিতে পানতাম।" নিজপেক বিচারে বহিত "প্রল আর অকৃতিন আক্ষরিকতা"। নয় : "অখ্যুন্ধ ব্যাকরণ, আজ্ব কিংবা প্রধানত, ছবেদর দ্বালতা: "তর্-ব্রহত ছন্দ্র্লি প্রায়শই অতি সরলতায় আলুলত: ছালোরচনাও নিতাশ্ত অপরিণত" [টম্সন্]; "कशाता-प्रथाता अनदमा छाँच देशस्त्रीक घरणा-লৈপি: অনাত্র ছদেনর নিরম সম্পূর্ণ नांभ्यर-भ्भष्ठे अहे रिक्न, मरिना-कवि



এমন এক স্বগত-সংগীতে রত, আমাদের কানে যেটা অসংগত ঠেকে" (গস্)।

Ancient ballads and legends of Hindustan নামক কবিতালালা তর্ব हमोजिन तिना গস্-এর গ্রে which legacy to posterity মনিও - টমস্থ-এর ভাবাস 3175 ক্ষের ও সহানুভতির অভাব: "তর্ ভার বিষয়ের বাইরে দাঁড়িয়ে থাকেন, প্রবেশ করে না।" গভীরভাবে অ-তরে পরিশিশে মাদিত তার যে কয়েকটি কবিতা আছে, ভালের গ্লাস্থ্য Our Casudrina Tree কবিতাটি, সমালোচকদের স্বাসক্তে, ভরার সাথাকতম রচনা।

शहा जिल्ला

ফরাসি গ্রেন্ড । যাগোর জান তিম্বাদনর রাজনাতিক ভাষাবার। সন্ত্রারিকর ভাষাবার। সন্ত্রারিকর জিলার ক্রিছের তেরা কোনো রাজের তিনি প্রাক্তির করেছেন স্থাবার ব গ্রেন্ড তার জন্মেরেছের স্থাবার করেছেন স্থাবার করেছেন স্থাবার করেছের নিজন করেছেন নিজন করেছের নিজ

ত্রের স্ট্রের পরে তার বিজিত স্টি কালিক রজন অবিক্রের ব্যাহের উদয ব্যাহার কোনো উল্লেখ্ট দেই দার চিঠি-প্রায়ের কোনো ড্রাহ্রের প্রমালারিকের কালের রজন্য উল্লেডি করতে চান্দ্রি।

বিষ্যাপনা নইংবাচিত প্রবাসী এক স্পাটিন্স ব্যেত্তীর কাতিনাী স্থান্ত ও জ্ঞান্ত প্রকাশ এক বিষয়া, সম্পাদ প্রকাশ এক ব্যাস্থা, সম্পাদ প্রকাশ এক ব্যাস্থা, সম্পাদ প্রকাশ এক ব্যাস্থানিক কাতিনা স্থানিক বিশ্বানিক কাতিনা কাতিনা কাতেন কাতিনা কাতেন কাতিনা কাতেন কাতিনা কাতেন কাতিনা কাতেন কাতেন কাতিনা কাতেনা কাতেনা কাতেনা কাতিনা কাতেনা কাতেনা

श्रीमकी मात्रकात-अव मिनारलभा

শিষ্ডীয় পাড়েলিপি প্ৰাচন ও পরি মাজিত, তর্ম সিভার অন্যরোধ ফল্প, ১৮৭৯ সালে প্রকাশিতঃ শ্রীসতী পর্ভাব,-এর দিনালেখা—লড়া লিটা-কে উংস্পী-কতঃ নামপতে প্রকাশিকা (তর্ম বংশ, ক্রারিস্ কাদের) উল্লেখ করতে ভোলেনীন, চাম্পতি ফ্রাসিডেই লিখিত এক ভারতীর ম্বতীর রচনা।

গ্রন্থটির একাষিক অন্যুবাদ এই দেশে বেরিরেছে: পাঠকমাএই কাহিনীর নারকীয়ডা, কুশন্তিবের চরিত বিশেষণ প্রস্থৃতি গ্রাণ্যুগের বিচার করতে পারেন। শ্বেধ্য অন্বোধ । বইরের পটভূমি ও পরিশিষ্ঠি বিচার করতে গিরে ভিনি ফেন মনে রাখ্যে কাহিনীর রাগ্যমণ্ড "ইংলাভের একটি গ্রাম" নয় : নারিকা নাগরিং-এর বসবাস Bretagne-এ, অর্থাৎ রিটানি নামে ফ্রান্সের এক অণ্ডলে, গ্রেট-রিটেন দেশে নর । অবশ্য ভররে বইয়ে দুরেকটি নাম ছাড়া রিটানি-স্চুক ভৌগোলক কিংবা ঐতিহাসিক, সামাজিক কিংবা সাংস্কৃতিক কোনো ইন্গিড নেই। রিটানি বিষয়ে তিনি গভীর ও বিশ্ভুত গ্রেষণ্য করেছিলেন বলে মনে হয় না।

একজন লিখেছেন: "বইরের কোথাও বোঝা যায় না লেখিকা যে বিদেশী..."; কোকটি নিজে কিল্ড ফ্রাসি নন, ডাচা। আরেকজন লিখেছেল : "তর্তু ব্রাব্রই ফুল সি 30 1017 300 ইংরেজির 7573 ফরাসি 2 21 5 5 1 আরও €17,411. হাটে...";, লোক টি ্বিক ত ?[[4] ফরাসি নন্ ইংরেজ। অবশা এমন এক ফ্রাসি মহিলাকেও : প্রের গিয়েছে ফিনি লৈখেছেন 'ভব্ আলাধের মতে। ফরাসি আমাদেরই মারী, চিনহা করেন, কোগেন একজনের মডোল কথাটা বোধ হয় সহান্হতি-প্ৰস্ত অভিবশ্ন।

প্রশন করা হয়েছে: ভরুর ফরাসি গণের অপেক্ষকের নিম্প্রভারে কারণটা কি? ব্রাধ হয় ভার শব্দ ভাণ্ডারের বিশেষভাবে গুলভান্থতিক বগুনাখাক বিশেষণের গড়লপ্ডা, কিলের প্রাণ্ডাব, মাম্কি বিলেয়ণের গ্রিকাবহার: মিট্ সলা মিট গ্ৰন্থিট স্শান্মিকট সংগ্ৰিটা, পা্রারেবাভিত চেহার: প্রুখেটিড সদস্ প্রায়েটিড ম্পাদশ্রণা...। কংগোলার বি কুরিমেটার জন্ম প্রায়ত সায়ণু plupesfeet subjunctive, ক্রর অন্যতি প্রয়ের। প্রকাশিকরৈ উপর আছার খুষ বাগ্ গণেথর স্থাপ্রথম কাইনের ভূমটা ভিনি সংখোধন করেননি ব'লে : efete de naissance" [ছাঞ্জেন্ড] (১) र्क्षे राम हा, टाम appliversaire [ব্লিকিনী।

গ্রন্থে: ভারভাগিত। কডাট্র ? গ্রন্থেটি স্থাসা-জাটেই তিকেট্রের সজে স্থেত-উপস্থিকতিলাওমা তিকেট্রের সাস্থিতি স্বক্সেলকলিপত নয় কি :...এসিট্রে কোটো ফরাসি সোহিকা ধ্বার হল লিখ্ডেন না, নায়কের শ্ভার উচ্চজাট্ডের প্রিন্যায়কা। আর আছে বালের মাজিটেই প্রস্তি হওরার জন্য নারিকার ইক্ষ প্রকাশ।

গ্রাংথটি অনোক অংশে অভিনিক আনান্দাকভাবে নীতিম্বাক ঠেকতে পারে;
একেতেও কিন্তু হঠাও মেলে বিশ্বেশতক
স্বণ্কণিকা:

Seigneur, donnez-moi un coeur sensible a' vos bienfaits...

দুঃখ রইল, তর্র স্বাস্থের দুর্শিতা, সামাজিক বাধাবিখা এবং—স্বোপান বোধ হর—বিদেশী লাজন-পালনের দর্শ, তখনকার দিনের বাংলা দেশের জন্মত নারী স্মাজ তার প্রতিভার শ্বারা উপকৃত হতে পারেনি।

দুংখ রইল, বাধ্যালী গুটীতীয় স্মাক্তি মুজন সভাকার কবি জকালেও আমারা এখনও সভাকার বাধ্যালী খুটীটীর সংস্কৃতি-স্থিতি অপেক্ষায়, । কি না হন্ত, মধ্য দত্ত ২০০ন যদি তর্ব সহতা খুটিথী-ধ্যানিকী: কি না হত, তর্ম্ভ হতেন বালি মধ্য মতে। বংগাধায়াভক!

ভর্ব সাহি তাকীতিরি নির্পেক বিচরে
করতে যার: কেটা করেছেন, ভারা কেট ভার মন্ত্রী করিছেরে প্রতি নির্পেক থাকতে থারেননি, তার চিঠিপরের সুশ্র থারেননি, ভাকে না, ভালোবেসে পারেননি। অন্যত ভালোবেসে কেলেছি ভাকি— ভাই সাই ব্যব্দত শ্রহত সুক্ষালিক ভীক্ষি যার, ম্বিভ্লার স্মান্তিক ভীক্ষ

পঞ্চাকার যাধ্যার খিপ্যোসক ভৈরব**ীচক্তের** ভৈরব**িকে নিয়ে দ**ংসাহাসিক উপন্যাস

বিমলেন, চলৰতীব

মহাসংগম

6 - OO

মাতারন । ২২ হিঞ্বাগ্রান্তার স্থীট্ কলিকংডা — ত

(ीत्र ७६०६)

একজিমা রোগ

সোরাজীসাস নামিত করে বর্জাসাস বাস্তবন্ত কুলা বেড-দাসাসই আর্ড অনের করিন করিন নাম্বাস গুলি নাম্মানারের কর্মার বহ বংসারের চিনিক্তম। কেন্দ্র চিনিক্তমের কর্মার বহ বংসারের চিনিক্তম। ক্রেন্দ্র রাধ্যর ক্রেন্দ্র ক্রেন্দ্র বুলুঠ রাজ্জা। ক্রেন্দ্র এবাত গোরিস্ক ব্রেন্দ্র তড মহাস্থা গান্ধী রেন্ড গোরিস্ক ব্রেন্দ্র।

ट्याद्या विक ट्याद्या २८५७

- **३रे तजूत वाकस्रक** लाल ७ (ञाताला श्राक्तत्रस्थर

- जततुकत्रीय चाप
- শক্তিবর্ধক পুষ্টিকর
- स्रतसामाता शक
- সদ্য-ভাজা মচ্মচে

शुक्ति शह

विकाद

ভারতের সর্বাধিক বিফ্রীত বিষ্ণুট

everest/872 d /PP/bp

দানসাদ মিস্তির কথা

শলাক মিশির মডো লোক সংসারে বাজ দেই। রেডিও সারা, প্রামোকেন সারা—স ইকেল, মোটার মিশির, রাজমিশির, বর্মান্দরীর, কাঠে বা কাপড়ে নকণা আঁকা, দেওরালে ভিত্র আঁকা, জ ল বোনা, যড়ি সারা, দজির, কাজ, হুডোরের কাজ সব ভার ভাল জানা আছে।

পাল-খাওরা রাঙা ঠেটি তার মিন্টি হাসিটি কেনে আছে সব সমর। সে নামাজ পড়ে পাঁচওরান্ত। মুখে পাডলা গুলকা দাড়। মাথার কিস্তির জালিদার ট্পি— কখনো থাকে, কখনো অবার থাকে না। সিজ্যাপরী চেক ল্বিগ আর ফ্রুয়া পরনে। পাতলা গড়ন। পাকা গোর বর্গা বরাস গোটা পঞ্চাশ। বাড়ি চক কাশীপরে।

মাতির বা ইটের দেওরলে হয়ে গেলে ডেকে অ'নো দানসাদ মিশ্বিকে। দেওয়ালও সে গে**থে দিত আ**লে। দাড়িয়ে দাড়িয়ে মাটির 'চাপ' মেরে দিত-কোণ কান একেবারে সোজা-শাকা ঘরের দেওয়ালের মজন। এখন ভার দশ টাকা রোজ, আর ত্যাক সহজে পাওয়াও যায় না—ভাই ছোটখাটো পাচ টাকা রোজের বর্মা, বাউর যরামি অথবা প্রা সরদার 'দেলী'কে দিয়ে দেওয়াল গাঁখিয়ে নিতে হয় মাটির হলে। দানসাদ এসে তার ছোট হাত-করাত দিয়ে নিচে বসে বসে সমস্ভ বাঁশ, গরাম বা শালের খা'টি, তালের 'লাদনা' ভাঁসা, 'পাড়' 'সরদাল'--সম্পত কুটিরে নিয়ে উপরে তুলে কাঠামে খাটিরে দেৰে। বাঁশের মুখে মাখে ভাসাগালা এমন থিলিয়ে দেবে যে বাঁখারীর বাঁটাং' মারার भव म्-कुठेती चर्च मार्छ वारता रना हेर्रान খোলা ভূলে দিলেও 'ভার' না লাগিয়েই সমস্ত চাল বা ছাউনী শানো শাুধা লাদ্না' বা 'দভিনে'র মুখে ভর রেখে দীড়িয়ে থাকরে। আড়াই কেজি করে প্রত্যেক খোলাটার ওজন হলে স'ডে বারে৷ শো খোলার ওজন কছে? একরিশ কুইণলৈ প'চিশ কেজি হয় কি? ভারপর বাশ কাঠামোর ওজন আছে। কাজটার এথন নোদাখালীর বাগদির ছেলে প্রা সরদারও হাতপাকা হয়ে গেছে।

দানসাদের হাতের অব আছে এ জগুলে
শত শত। তার মতো ফলু-বাঁথারী চাঁহতে
পারবে না কেউ। বহু বারে দাৌথন
ব'বলো বাড়ি বাঁধতে হলে দানসান মিশ্রিকে
চাইই। মোড়ল বাব্রা বথন ছবির মতন
দোতলা পাকা বাড়িটা বাঁধেন তাঁদের সপো
দানসাদের মতের মিল না হওয়াতে—ম্লত
ভানের সংশা নয়—কলকাতার একজন হিন্দু
রাজমিশির সংগা—সে কাজ ছেড়ে দিরে
চলে আনে। সপ্ডাছ দুই পরে মোটর সাই-



কেলে চেপে অমিরবাব্ শ্বাং এসে হাজির, দিনসান, তোমাকে যেতে হবে, ইন্দ্র মিন্তি টেরা-বাঁকা করে ফেলছে দেওরাল গোথে তুলতে। বলছে সিনেন্ট মন্লা দিরে ভরাট করে দেবে। মা তাকে, তাড়িরে দিরেছেন। ভোমাকে ভাই বেতেই হবে। দানসাদ চোঝে কাঁচ লাগিরে ঘড়ি সার্রাছল তার দালাজ বসে। ভোটু দলিজ। বিচিত্র ছবি আঁকা দেওরালে। মাটির দেওরাল উল্টি কর। আর্যার মতন চকচক করছে যেন। গিরিন্মাটির রঙে চিত্রিত ছবিগার্হিল। এই ভিল্টেট করতে স্বোল তবের দেবিগ্রম, তানক ব্রহা দানসাদের ব্রের দেওরাল আ্রো তাশ্বাহী রক্তরের স্থেবর মাস্না। প্রথমে উল্টেইর

কাসার ছোপ মাছতে হয়। পরে পারী
কুচিরে। তারপর তুব। কুড়ো। তারপর
দাবেমাটি। শের বারে কুসুমে বাদ দিরে
তিমের লালা দিরে সমস্ত কেওরাল মাজতে
হবে। পালা বাঞ্চির চাইতেও অনেক থকা।
এ একেবারে প্লাসটিক পেইপের মতো চকচকে দানসাদ ঘরামি বটে কিস্তু ঘরামির
ঘর ফাঁকা' অভিশাপ থেকে ম্রা

হঠাং কালো বজের কাশড় পরা দনীশশিখার মতন অপর্পা এক স্পরী ব্রতী
মাথা এলো করে এসেই জিব কেটে আবার
অন্দরে পালিরে সেল। অনিরবাব্ আশ্চবা,
দানসাধের বউ নাক্তিএত স্লেরী! এবে
একেবারে কাশ্মীরী গোলাগ।

দানসংগ বৰ্গলে, 'বাব্ ছাই কি করে বল্পে
দোবং! অনেক কাজ হাতে। এ-ক'টা মাস
চাবাঁবাসীদের ঘর হচ্ছে। কাঠাথেরে কাজ
হাতে নিরেছি। অনেকেই গরিব লোক।
অনেক কণ্টে দেওয়াল তুলেছে। চোত,
নোগেখ, জডি মাসের মধ্যে ঘর শেষ না হলে
বিভি নাবলে মাটির দেওয়াল ধ্যে যাবে!
এখন আমাকে মফ কর্ন। অন্য রাজমিনি
কত আছে, ভারা কাজ পাচ্ছে না, ভালের
ভোক নিন।'

শা তা হয় না তোমাকে বেতেই হবে। শেষকালে হাতে ধরেন অমিরবারু। বি-এ গাশ, সম্প্রান্ত লোক, কলকাতায় চা দোকান, মনিহারী দোকান চলে, আগের প্রেনো অমির বা দানসান উঠে পড়ে।

প্রকাশিত হয়েছে

বিদ্যাসাগর

শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

পণিডত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত যে ক'জন রচনা করেছেন, তাঁর মধ্যে চন্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। চন্ডী-চরণের বিদ্যাসাগর জৈন্ডে ১৩০২ বংগান্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। এটি বিদ্যাসাগর চরিতের প্রধান আকর গ্রন্থ। ১৯৭০ সালে বি গ্রসাগরের ১৫০ বর্ষ জন্ম পর্টিত উপলক্ষে এই গ্রন্থের নতুন্ সংস্করণ প্রকাশিত হল। নতুন তথ্যপঞ্জী, • বিদ্যাসাগরের অপ্রকাশিত পত্র ও বহু আর্টান্লেট সম্দ্ধ।। ১৮০০

আন নদ ধারা প্রকাশ ন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

ষাব এক দিন..."

'না, এখনি একবার দেখে আসরে চল গ' মোটর সাইকেলে করে অমিরবাধ; তাকে · নিমে একেন। এসে সব দেখে সে বাড়ব ক ৰলে গেল। এক মান্ত্ৰ উচু গাঁথা হতে গৈছে। এ যেন প র্যানক জ্যাবদেসের রোগার সাইটিকা বলে ডান্ডার খুব জাতিয়ে िविश्ना करत शास्त्र।

'একি করেন বাব্...ঠিক আছে, আমি । দানসদ বললে 'সব ফেলে দিতে হবে। নিচের ধনেদ বার করে রাখনে, পরে আমি আসব। এর উপর ধর গে'থে তুললে অসমান হবে। অপাদম পরে দেওয়ালে ছাদে ক্রাক

> অগ্রন্তা। তানেক টাকা লোকসান। আবাই টাকা খরচা করে ভাঙো। দানসাদের নির্দেশ भएटा भितारकाल-नव्य स्थत-कामीताम**भ**रतत ইউস্ফ মিন্দ্রি, খোদাবন্ধ মিন্দ্রিকে তেকে

আনতে হল। অমিরবাবরে মা দানসাদকে বাডির ভিতরে নিয়ে গিরে বেশ থাতির করে চা মিণ্ট লাচি খাওয়ালেন-পাছে লোকটা ভার প্রবাে অপমান মনে প্রে সাথে। বনেদ গাথা, মানে, ভিত্তি পত্তমের সময় ঈশান কোণে কিছা সোনা রাপে। দিতে হর দানসাদ জানাতে বৃন্ধা মা ডার কপালের টিকুলি খলে দিয়েছিলেন। আর একটা রুপোর ছোটু বাচি। গৃহ যে লক্ষ্যী। বসতমাতাকে সশ্ভূত করতে হয়। তার যেন অভিশাপ না লাগে।

ইনজিনিয়ারের নক্ষা দেখে নতুন পন্টানের ঘর গাঁথা হতে লাগল। দনেসাদ ছেওঁ মিনিক্টদের শ্বে ফরমাস দের। মাপ ক্রেকি করে। 'ভলোন' ধরে। 'কনিকি' চালার। পাস', আটাম', 'উসো', 'পটা', 'বসিত' 'স্বেমি', 'আতান' 'ড ইস' ধরে কান্ধ দেখার —কাজ শেখার। ইউস্ফ মি<mark>সিচ পাকা</mark> লেকে। থেনাব**ন্ধর** রাগ একটা বেশি। **খ**র্থি পাতলা—সগড়টা লোক! ভার বার্ণার চুল, গাহাচ প্রভু, পর্য়ে পাঞ্চালা, পাঞ্চাবি ভিয়েশ্ট কেটো খাংখি কোঁটা কালো দে জি। রঙ খাব কাজা ! সারা গারো বস্তর লাগা ইটস্ফ ফিক্টি শুভি শাটি পরে। *ভরে*র তেজ সভে ঠাকা করে। অলেক জোগাড়ে কোলে ১০ ইউ ভাওছে, সার্রাক কুউছে, মশলা, মগেছে, এগতি করে ভারা বৈলে বেরে মাল एक्ट । भारत भारत समयान भाग करते।

ভার গাম শ্মতে। আসে ছেলেমেরেরা। সামান বিরাট প্রধারমী। **ফল ফালের** ৰাগাল। শ্ৰেলো জ্বানতোত্ৰ বাড়ি জ্ব**ল খো**ক গাঁথ। গায়ে উঠেছে। মাথায় সিংহ ধা**ব।** অভিনয়বাৰকৈ ঠাকুল - লাবা ওই ৰাড়ি তৈলি সংরেন। তংল বিখাত রাজনিমির ছিল লোপাশালীর জয়নাম্দ সেখা বাগানে জর্ম-নগমা নারীদের মুডি। পান, ঝাউ, ইরঞ্জা, ক্যাকটন গাছ।

অমিরবাব্যর ঠাকুরদাদ। রায় সাহেব ঈশান মণ্ডলের নাম শানলে লাকি যমেও ভর প্রেড। গণপ আছে : তিনি একবর শার্মাত করে ধানবদের মধ্যে দিয়ে আসছিলেন। কৈ যেন হেকি বলে, কৈ বলা ছে? ধানের ক্ষতি করাল জিশান হিমাড়লের কাছে ধরে নিজে থাব। শংকর মাছের ছড়ি বিরে ছাল ছণড়রে নেবে।

শালতিওয়ালা ধলে, স্থানন হোড়ল আনার বাপ হয়, ভুই কৈ তার শালা ঐ

তথন জামদর ঈশান মাডল করজ চোখ ভূলে বিরাট গোফ জোড়া নাচিয়ে কোভুক ভবে শালভিওয়ালাকে শ্বধোন, জমিদার ঈশান মণ্ডলকে চেনো?'

শকভিওয়ালা বলে, 'না বাব্!'

নেই আঁড়তে কাম কাড়ে এনেছে मेकिलान ।

माममान भारेष्टिन ३





: 'मिटिंड अक्षे गाम करता'

আজ বানি ভোৱে কালে লালৈ।
লো বানাজন।
আজ বানি ভোৱে কানে লালৈ লোলালৈ থাকে আমাতি কোন ভাব কথা কোন সাম নামাতি ভানি ভোগে পানি চলে মানালি ভানি হিচাপের পানি চলে মানালি নিইস।।

জো ধ্বাজান
আজ ব্ৰীব তোৱে বাৰে কট্টা।
বিশিব চিশিব পানি হয়
বাইছে চলে কট্টা।
এতই সাধের আকডা প্রা
ত ও গোল ধ্টা:
বিশ্বিকান
আজ বাবি চ্ছারে বাবে কট্টা।

অনিরবাধার মেরে ভিনটি গাং শ্রে হিরা শিষ্য করে জ্ঞো। গলার চলানি সর্বটি, বনসাধের অড় মিঞিটি। একেবারে মেরেলি বর্মার। করেছে শাড়া মেরেটি, সার নাম সংক্ষা—সে বর্গে, শিষ্যান্ত তার একটা গায় করে।।

ক্ষমসার জারুম্ভ করে ঃ নিচারা মাত উঠিয়া বলে

আর কে'লো না ভেইরা ভোমার বিরেতে বাব কানের পারশি হইর:॥ ছুনো মাছ উঠিয়া বলে আর কে'লো না ভেইরা ডোমার বিরেতে বাব নাকের 'লোকক' হইরা।॥ পাবকী চলে হয়ে হয়ে হয়ে হয়ে হয়ে হয়ে করে ভাই বইরো।। জোরলো হতির হেইরো।।

শালী বন্ধ ভারী রে হলে করে ভাই বইরো॥

নেরেরা আৰার হাসতে থাকে। স্বাই টিফিন করতে চলে গেলে দানসাদ কথন একা এক কোণের দিকে নকশাস ক'জ করে, বই কোলে নিয়ে একটা টাুলের উপরে বসে থাকে স্কেশ্র। গ্রহণ করে ওর স্থেগ। ওর সংসারের গণপ। বউরের নাম নাকি প্রী। পরীর মতন ফরসা। তববী চেখারা। তার কংনো **ছেলেশ্যলে হ**য়নি। একেবারে জোয়ান য্বতী। সে কালো রঙের শাড়ি পরে স্বলি। স্কের কথা সেল্ট ১রতে সারে। তার ঘুনোর খাব বেশি। দানসাদের একটা মাসি থাকে সংসারে। সেই সব দেখে। মাসির নামার অভিযোগ। সে নাক্তি রুটি পড়ার সময় 'জিনিস' বা নেচি তৈরি করে কুলোর রেখে নেয় আরু যউকে বলে দেখিস মা, ভেড়াটা যেন খেলে ন। নেয়। কিন্ত বউ ভার এক গেলাস গলে ৮ খেলে নেবার শরই শিক্ষে বলে। দেওয়াল হেলান দিয়ে দিদি। খ্যোতে থাকে! আন ভেডাটা আন্তেত আনেত এনে সব দেচিগ্রন্থে। খেলে নের ক্ষ্ম

সন্ধান খাবে হারে⊀ বলে, ভুলি বেশ গলে বলতে পার চ

প্রান্ত মিশিক নিচের জন্মান মিশিকাদের একনার হেওক কাড়েন্সর কথা কথা ওকা। তারপরে বলে, 'চোন্দা' অক্সরে পরার হন্দে আমি একটা পার্থি কিথেছি। ভার কাহিনী শান্তে নদ্যা?'

সনেন্দা মিণ্টি হাসি মাথিরে বলে, 'বল।' 'কাহিনীটা আমি একটা উদ্ধি বইরে পেরাছলাম ৷ উজবেকিস্তানের রাজধানী তাসখণ্য গহরে যে জগং বিখ্যাত মসজিসটি ররেছে তারই কাহিনী। এটি তৈরি করে চেডিগাস খার প্রথম রানী। চেডিগাস সৈন্য-সামণ্ড নিয়ে দরে কারাকোরাম পার হরে সোনার রাজা হিম্মুস্তানের দিকে চলে গেছে। বার চেজিস। দর্দান্ত কর্ণের জানম ভার। বাপের রাজা হারিয়ে সে বদ্দী হল। খাড়ে কাঠের কান্ত। উৎসব রাতে মাতে।রারা भग्न, भिनित। अस्तीद्ध कांद्ध नीमा दर्गाक्त মতন ক্যাণ্ডের গ্লাডো মেনে ফেলে দিলে ভার রানীকে মতে হতে পারলে দেবার লোভ বেথিয়ে শিকল খালে দেবার পরেই। তারপর নৌড়। পিপাসার ছাতি ফেটে যাছে। জল খাৰার জন্যে নবীর তীরে নামল। থা**ডা** তীর। মুখ বাড়াল ক্যাঙ ঘাড়ে নিরে; না পারছে না। পড়ে যাবে। হঠাৎ এক দল বোড সভারে এল। ভাকে খু'জড়ে। শর্থাড়র ব্যোপে সে লাকিয়ে আছে। একটি সৈনিকের চোৰে চেৰ প্ৰথা। যে কিছা ৰগুলে না।

লম্মার কুপালাভ বাঙালীক সাধন



THE AMBITA BAZAR PAIRINA

.... The first thing that excites one about this book is its literary flavour. Viswakarms wields his pen with a facility that would be the envy of many a fourialist. A sound knowledge of industrial management and commerce is also discernible in the treatment of various types of industries.

THE STATESMAN

বিশ্বকরা রচিত লক্ষ্মীর কুপালাভ বাঙালীর সাধনা

माम २७.००

চার শতাধিক পূর্ণ্টা। তথক **দেউন** অটেট্রা। ব্যৱস পূর্ণ্<mark>টা অটান্</mark>লেট

প্রাপ্তিকাম : আনষদ পরিলশাস প্রাঃ সিঃ। ৬৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোভ, কলিঃ ১

(M 6645)

হেস দলপতি। বললে, 'চেণিসস তুমি!' সে কিত থানিকটা পরেই সন্দেহপরারণ আর

একটা আলো দেখে এসে এক বাড়ির দরজায় বানে তারা নাকি দ্র মর্ভূমির আকাশ প**্তে ফেলা হয়েছিল। সৈনিকরা পরে এসে** আঘাত করতে বৌরয়ে এল সেই সৈনিকটি। পটে চৌশাসকে কাল্ড ঘাড়ে নিয়ে এদিকে বশা চালতে লাগল গাড়ি ভাতি পশমের আসতে দেখেছে। মর্ভূমির ব্যলিতে স্পণ্ট সধ্যে। চেগ্সিসের দেহে তাদের বশা **গাঁথতে** ভাড়াভাড়ি ভিতরে এনে ক্যাপ্ত কেটে ফেলে পায়ের দাগ। সৈনিকদের হাতে বশা আর চেণিসনকে মৃত্ত করে গরম দুধে খেতে দিলে। জন্মত সমাজ। তারা বাইরে থেকে ডাকভেই পেলে না। সবাই চলে গেলে দলপতি ভাকে ভার বউ তাকে কম্বল চাপা দিয়ে দিলে। বউটি চিল্গিসকে খিড়িকি দিয়ে বার করে এনে টেনে বার করলে। শত ঝোর র রভ ঝরছে প্রমার গাড়ির মধে। গ'ুজে দিলে। দলপতির চেলিগসের দেহ থেকে। দলপতি একটা

স্থাতে কনকনে ঠাণ্ডার মর্ভুমি পেরিয়ে একদল সৈনিক এল। বাঁশের চোঙার দ্রে- বাড়ি খানাতলাসী হল। ক্যাঙটা আগেট লাগল। র**ন্ত ম**ূছে গেল পশমে। তারা টের

লিপটনের রুবি ডাস্ট ওঁড়ো চায়ের রাজা



ছোড়া দিয়ে বললে, এ রাজা ছেড়ে পালাও দুর খেতে মারে মারে। চলন্ত উটের ছারা ফথ্—নিস্তার নেই। বচিলে পরে দেখা চলেছে দীর্ঘ হার দিগ্রন্থের কোল পর্যাত। হথে।

তাথারোট থেজার খাবানি চেরী পাইন

চেলিস সেই আহত অবন্থায় যোড়া
ছাটিরে বহু মাইল পরে হলে এসে এক সমর
অজ্ঞান হয়ে এক মর্ল্যানের মাঝখানে পড়ে
গেল। তার জার হরেছে। ঘোড়াতা সেখানেই
দাড়িরে রইল। পরে একদল বেদাইন এসে
চোলাসকৈ তালে নিয়ে বার। এবং চেলিস পরে তাদের দলপতি হয়ে হাত রাজা আর
রালীকে উন্ধার করে।

এটি হল চেপিসের দুখেময় জীবনের ভূমিকা। মসজিদ তৈরির কাহিনী এরপর। চেলিস এক বংসর পরে সেশে ফেরার কথা বলে রাজ্য হয়ে করতে বেরিয়ে গেলে রানী ব্লাক্র্যে যোষণা করে দের যে সে একটি জগৎ বিখ্যাত মসজিদ করাতে চায়। তার নকণা হৈতি করে আন্যক শিক্ষণীরা। অনেক শিক্ষণী ভালের নকশা নিয়ে এল। কোনোটাই পছল নতম কৈছা চয় সে। শেষে একটি মঙ্গা এল। রানীর খাব পছক হল। রানী ভাকে দেহেই ভো অধ্যক। অপ্যয়েশ স্মুন্দর এক বাবক। এমন রা্গ্রের মান্যাবর থাকতে পারে রানী তা কংপনাও করে নি। স্বৰণাভ ডেউ খেলানে চুলা, নীল চোখ দুটি যেন মারাময় । বৈন্যক। নায়কর গড়ন কৈ অস্বা! শিলসীকে রানী বললে, এক কক স্বৰ্ণমন্ত্ৰা পাৰে কিন্তু মূদি এক বছবের মধ্যে মদজিদ তৈবি না করতে পার তাহলে হতামার গদান যাবে। কেন না আমি চই **জনং-জ্**য়ী বীর চেণিগসকে জিততে। তিনি এতে এট মস্ভিদ্ ধেৰে যেন সভন্ধ হয়ে शास । द्रश्या प्रदेश करता शास्त्रामध्य करम क्लारिंग মাধ্যকর স্বর্গা থোকে এই সাদ্য র্যুপোর প্রাসাদ ভূলে এনে ভাসখদের বাণিচায় ৰ্শসরে বিরে গেছে ট

শিশপী রাজি হল। রানীর র্প সেগে ফাল মোহিত হলে গেছে।

মসজিদের ভিত্তি স্থাপিত হল। শত শত উট কলা বইছে। দুমী পাথায় আসভে। হালাও হাজার লোক কাজ করছে।

মান্য-সমান গাঁথা হবার পরে একদিন রানী তার সহচরীকে সংগ্য নিরে কাছ দেখতে এল। স্যা তথন অপতাচলো। শিলপী মিনহাজ বেগ পাঁড়িরে আছে ভিতির উপরে। বোরখার নেকাব তুলতেই তার সংগ্য চোখো-চেথি হল রানীর। অসত স্থের রাঙা রাম্ম গড়েছে রানীর গোলাপ-কোমল ম্থে। সেই অপর্পে দুখ্যে শিল্পী মুখ্য হল।

সহচরী তাকে ইপ্নিতে ডাক দিলে।

সদ্যার পাতলা অধ্যকার (চেনার গাছের নিচে এসে দাড়াল রানী। তার সামনে শিক্সী মিনহাল বেগা রানী হাও ধরীধে শিক্সীর। দাজনে নিবাক। কাঁপতে লাগল শ্বা। দাজনে নৃজনের মাথের দিকে ভাকিয়ে রইল। মুশালের আলো এসে পড়াছ দুর খেকে মাঝে মাঝে। চলতে উটের ছারী।
চলেছে দীর্ঘ হারে বিগণেতর কোল প্রবিত।
আখরোট, খেজরে, খ্রেনিন, চেরী, পাইন,
কার গাছের মধাে কুর্যা—বরফের হালক।
পোজা তুলাে ভাসতে ভাসতে পাতাের পাতাের।
ঘাসে মাসে জমাছ আলতাে পায়ে পায়ে।
আনক রাতে জমা বরফল্লাে ছাতলাে পাইন
পাতা থেকে খলে পঞ্চরে কাঁচের মতন কনাং
করে।

তারপর করিং যদি ভরংকর ত্যার-কড় ওঠে, কার গাইগালো ফোড় চৌচির হয়ে যাবে। তবি লক্ডভন্ড হরে যাবে শিংশার। সহচরী সামনে এলী। হাত ছেড়ে গেল! চৌগাসের, চর আছে। জানতে, পারলো শিংশার প্রাণ করে।

তবিয়ত ফিরে এল শিংপী।

রাজনিস্টির। প্রশিনের ক'জ ব্রেঝ নিবে চলো গেলা। শিশপীর চোখে ঘ্না নেই। সে চেরে থাকে মসজিদের বিকে। ভারপর ছয় মাস কেটে গোল বহু আরাস-কট, স্বশ্নের মধ্যে দিয়ে।

রানীকৈ দেখতে না পেরে খিলপীর মন প্রাণ্ড হল। মসজিদের প্রথমিক কাজ সব খেষ। এবার বাইরের গখিনে। নকশার কাজ। শিলপীর নিজের কাজ। কিল্ডু রাভ জগগার জন্যে তার হঠাৎ খ্য ঠাণ্ডা লেগে জার এসে গোল। জ্ঞান হারালে শিলপী। রানী হেকিম পাঠালো। নিজে এল একদিন তার ভারতে। কাজকাম স্ব বংধ। চিকিংসার পার শিলপীর জ্ঞান ফির্ডে সে দেখলে ভার শ্রণেনর দেবা ভার মাথাটা কোলে নিয়ে বাস আছে ফো রোগাম্প্রভ সন্ভানকে নিয়ে মাঞ্চের মাত্রা। শিলপীর আবার জ্ঞান হারাল।

দীর্থ পনরে। দিন পরে বেদিন সে আরোগালাভ করে ক'জে হাত দিলে কোনো কাজই করতে পারলে না সে। উদাস মনে দ্ধে বসে রইল। রানী এল আবার বাগানে।

পাইভবনের নতুন বই, প্রত্যেক গ্রন্থাগারের সম্পদ

যুগপরুষ বিদ্যাসাগর (কিশোর পাঠা) ঃ বিনয় ঘোষ ৪-০০ কালপে'চার নকশা (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৭-৫০ কালপে'চার বৈঠকে (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৫-৫০ কালপে'চার দু'কলম (শোভন সংস্করণ) ঃ বিনয় ঘোষ ৫-০০

শম্য রচনাবলী একতে

কালপে'চার রচনাসংগ্রহ

ঃ বিনয় ঘোষ ১৬.০০

बारलामग्रीहरकात भाकेक ए हिताब लाना

বাংলা সাহিত্যের রেখালেখ্য ঃ ১৫.০০

ডঃ অক্ষোকরপ্তন দশেগুপ্ত অধ্যাপক দেববিস্তাদন বন্দ্যোপাধ্যায়

ৰাংলা সাহিত্যের সেকাল ও একাল : ২০৭৫ (সংক্ষিণ্ড সং)

ডঃ অক্টোকরজন দাশগুপু

বাংলা উপন্যাসের ধারা ঃ ১৫০০০ অধ্যাপক অচ্যুত গোস্বাদী

ভারতবয়ীয় উপাসক সম্প্রদায় : অক্ষয়কমান দত্ত : ২০০০০

অতি দুৰ্ভাগা বিখ্যাত গণেথৰ মতুন সংস্ক্ৰণ। দুই খণ্ড একতে। লাইনো-ছাপা, বহু আউপ্লেট। বিনয় বেৰি সংপাদিত।

-পরিবেশিত গ্রাম্থ-

বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ : বিনয় ঘোষ

প্রথম খত ৬.৮০, খিতীয় (নতুন সং ছাপা হচ্ছে), তৃতীয় ১২.০০

নাময়িকপতে বাংলার সমাজচিত ঃ বিনয় ঘোষ

প্রথম ১২.৫০, দিত্রি ১৫.০০, তৃতীয় ১৪.৫০, **চতুর্য ২০.০০** শুক্তরবিক্তো ও গ্রেখাগারকে যথাথা কমিশন দেওয়া হয়

পাঠভবন । ১২/১ বাংকম চ্যাট্যাজি স্ট্রীট । কলিকাতা-১২

(শি ৭১৪১)

শিশ্পী সেই চেনার ব্যক্তর ভলার এসে बागीब मामरा नडकारा इतः क्या हाईका। 'রানী, আমাকে ম্বিকি দিন। না হয় গ্রণা নিন। আমি আরু পারছি না।

রানী ভাকে ভুলে। দুহাতে ভার মুখ্টা बदाता।

শহেষাকো, 'মনে হচ্ছে তুমি ক্ষান্ধ পিপাসাত"। কি তোমার অভাব, অভিযোগ? होका हाड. (माना bie?

ানা। তা যা দিচ্ছেন অনেক। কেবল ভার্বাছ চেল্পিলের কথা। রক্ত মাংসের নিষ্ঠার এক পাৰণ্ড বিলা আপনার মতন গোলাপকে শারে রেখেছে হারেমে। আপনি কি স্থাী? আপনাৰ ব.ৰু কি ভৱেছে ভাকে পেয়ে?'

রানী হাসলো। বললে সেবাই স্ব কি শাস্? ভূমি কি পেরেছ্?

পো সাকের, যা মহৎ, যা ঐশ্হরিক ভাকে 🕶 মি উপলব্দি করি। মেটা শিংপীর বর্ণি ক্ষাঁবনে এক অভিনাপ। স্বত্যচ, বাস্ত্র ভার কাছে, কিন্তু কণ্ডলটাত - সখন দুক্তা চায়ে ভাঠে, তাকি বাং, আপাটেও পাওল সমু না। শাৰ চাত ভূমি?"

প্যাবে বা। বিনিম্ন দল, ভাই আমি দেব। জ্ঞানি চাই ভানি চান্জেরণা পাত। কালে শাভি পাল। নতুন বল ফিলে পাল মনে। কি 5 6 9 2 PER 1

শিল্পী ক্ষিপ্ত। বিম্বোচ্য র্নীকে সক্ষতে চাইবো, চাই ভোগানুক কিন্ত বলতে শারিলো না । কোথায় যেন পাশব-১৮৩না সেখালে। রান্টা হয়তে। উন্তর দেবে, সান্তর্টা **স্থান**ী, সেমন্য ভাগো, হাতির মাণ মারেল বন্দী থাকে পাসংস্ত জলে। মান্যানের আয়তে। চেলিখ্য আৰু গুড় প্ৰভাৰণ সে ত্রেলকে কেটে বুটিয়ে পাছে ধলা গিয়ে কেলকে,



ঃ আনি চাই বহু মালেজ অন্লং জিনিস। তা কি দিতে পার্বেন রানী?

সংঘার্তির আবের। এডএর মাটোস্থাক साई हा बिहरी।

িমনহাজ দলবেল, 'আহি ৮টে ধহাু মাংখাৰে গমাল। পিনিসা তাকি দিছে পার্বেট লনী : আমি চাই শুধু ছকু একটি চুম্বন। জার কিছা নয় ট

রালী গ্রামরেল। শিলপাইর কাছে প্রথাকোরক ম, গণানা তুলো ধরকো। শিলপাই চুমন্ত করকো। ্ৰকাৰে, তেকটি চুম্বনের নামে জামি এই যোগপ্রেট তেখাকে প্রেক্তর সিক্স গেলাম প্রেলস্টা শ্বে, আন্সার নামটি মনের পাট খোলটো কান্ত রেখা।"

্লাবতর সম্পিষ্ট তৈনি এক ভালা। প্রার মতো সংস্থার সংস্থা মাঠের উপরে দাঁড়াল সৌধপরে। সহসা সংবাদ এল চেভিগস খাঁফিরে এসেকে শহরে বিপলে বাহিনী নিরে।

্চেশিগস এসে সোধপারী দেখেই তে হতবাক। এ আবার কোথায় থেকে এল। র না হৈছে বললো, এক ফান্টকর বিষয়েকে স্বল্ থেকে।"

ভাই ভোদেখছি। কোথার সেই যাদ্ৰর? আজ তাকৈ সামি পুরুষ্ণুত করাত চাই লক্ষ দ্বণামানা।'

দরবার বসলে শিল্পার ডাক পড়ল।

কিব্লু শিল্পী কোথায় ? তাকে নাকি কোথাত মুজে পাওয়া মাচ্ছে না! তার সহকারী শিষ। এসে বললে, 'ভই সৌধ-প্রেরি শেষ শিগর - দেশ যথম গাঁথা হয়, গত রাছির ভেরে, জাবাক কাডে, পরে, আছাত, ঐ নীল অকেংশ সোনার আলো ভড়িত টলে পেলেন সুবিটো মেলে। এই যোধ তৈরি করবার জনেট ভিনি ক্রমেছিলেন — হার কোনোপিয় ফিরপের না।'

রানীর সূপোন বেয়ে স**লিকস্ভর্যা**র ্চাংখন জল কারে প্রতে জাগল দীরবে।

কৰ্মিকী শ্ৰেন স্বৰণ বিদাৰে জৱে কেন্দ্ৰ একজন বাজমিশি বাল কি? লোকস কি মন্সাং যে ডাজমগল টেডরি করেছিল সেও ডো ইনজিনিয়াবিং পাশ করে নি! বৈজ্ঞানিক ৷ ইনজিনিয়াররা **\$7.5** 98. লিখিসকে ভাপ সেনা <u>তার।</u> পর্ণোর ক্ষাত্রহাকে তাপ সৈতে পারেল নাম কার্কের মান্দ্ৰ সেখন অধ্নিলিড এই দ্যোস্থেবাই, র্নীটি জন্মে।। বাইসে থেকে জনে জলুজের হাশক্ষিত, জাভলুহালয়, গোংলা। কিম্ ছিতরে হেং শিশ্পাঁ। তার ভ্রমন্দেই।

সমসাধ এবং স্থান্তবা আয়োকক্ষণ কথা ব্ৰেল্য নানা পৰে বানস্থাৰ ব্ৰাহ্ম, সংগ্ৰাক বৰ্ণ भा देशकारण । কোহাৰ জ্বা ଅଧୀ ରଚିଟ ফেলসৌসটকে আখ টাকার সোনার মেখার দেশত কথা ছিল। কিন্তু দেশ প্রাণ্ড তাজ। কিছ, কম বিভে ছাইলে কবি বলেন, রাজার কথার বহি খেলাপ হয় তবে স্মার্ক গাল্টার কি করবেও অভএব ভিনি নিলেন নাণ

আবর অনেককণ চুগ্রাপ।

পামসাদের হাত চলছে ঠিকই। কোন তৈরি শ্বভে সে মন দিয়ে। স্নেদ এক সময় চা *এনে দিভে যে খাল*ী হয়। বলে, খা ভোলার মল্ড ভালা ভালা মান্য হওয়াও সংসারে বড় লাভ। নাই বা জগং বিখ্যাত হলে। তব্ সং হ'তে বাধা কিসের। তার দামত জনেক। লানো মা, কলকাভায় একবার এক পাঁণ্ডত গ্ণী ফোখকের - কাড় তৈরি করতে বাই জ্ঞান্তি। এক মিল্টি আমাকে ডেকে নিয়ে গিছেছিল। লেখক মুখার মুস্থেমান, অগাধ শািত্ত। অমার সংগোলপণ করতেন। একসিল ভার ছড়ি সেরে নিলাম, রোজও সেরে দিলাম। বেভের চেরার ব্লে দিলাম। তিনি একদিন কোরসান শরতিকর একটি

অष्टिजीয় ফরমুলা.... अসাধারণ ওমুধ विवा वाखानहारत व्यन्ति मस्माहत **३ अश्रमात्रण करत**

कृशकामि वस्त कटक, कटकक प्रिमिट्टें ब्रह्मांक केशनंत्र क्रक

ক্রিউ ইয়ুর্স — বিষয়ন এখন এক নাচুন অনুধ का निकात कान्द्रह -- नाटल, चुन नाणांनाणि वकरबन कार्य आहा अने कार्य अंकार अक्टोसेक अन्य न्यास षाय--- भाषा भारता भारता भाषा भाग क्या ना । । । वही निष्यः, कारकब भव एक यह अलोगाकीय "जिल्ला जानक शकायन छेत्र " कामाह तान कामा मात्र जना कामा ৰে সলিং ভা মাজাবত: শ্বপ ক'বে লেগে কীজাব करवर्षात्र । तरक जातिसस्य क्रांसा -- १४४ % हुन-কালির উপ্লম হরেছে, জাব সভা সভিটে তার্ল-मञ्जूष्टिक कोटब तमरम तमराक तमका तमीरक । नात्कानक, ঞাটি এন্ডেই ক্ষমতাদ ভেসুধ বে — ১০ লেকে ২০ বছৰের भुरवारमा रतानीयान जेत्र अन्तराह नकपून ह'रव (व्यामिटकहेद तह) मानक मन ।

क्लाहान, "कर्ज काल कार कारण अध्यक्षेत्र वर । है .उन्ह क्रमणावक, न्यथह अग्रह अग्रह (क्यांग्रह) क्रिक्कि ं स्वरं – वा नदीत ज्याकत करत, रहण्या जान करत् ষা পেলী সন্থাটিত ক'বে অসাত ক'বে দেব।

मर्गम ७३ वर्षा अमृत्यं वाद उक्तमारकार <u>अहेर</u>ू (बसव)। जासर महकाश्म क्या श्रोकः ्ळभारतसम <u>क्षेत्र', लिक्किन करव, कामा - रहनाय केलमब अस्य</u> खंदर मन्। अरुवंद नवदवद व्यवना करवदक ान्छ ।

भासमात्र क्यासेटक क्षांनारवणम क्रेंहर मध्य factor was on all a en an bisce

e cufaffige Bourd

(व्यक्तिमृत्य राष्ट्राहरूपति) । त्यक्ति रामानः अन त्यक्ति क्रि. (नापादै ४)

1 -115 5 -- -- -- --

জায়াতেও জুল ব্যাখ্য শোনাতে জামি খুব বিনয়ের সংশ্য জাপতি কর্লাম এবং আমার বাকুব। শোনালাম। তিনি তো অবাক! একজন রাজমিশিত বলে কি? বিশ্তু আমি যে ভাল আরবী, উদ্যি, ফারসি জানি। গ্রেষ্ ইংরিজি জানি না, পড়তে পারি—ভাল মানে ব্যিনা।

মিশ্রর কথার স্নশা প্রতি মিনিটে বেন জবাক হয়। তার বাপকে সে সব কথা বলে। ঠাকুরমা শানে বলেন, 'ওর ই তো মান্হ! ওরা তো আধ্নিক ঢাড়োস নয়?' বেলা শেষে কজকাম ছেড়ে তিনজন রাজমিশ্রি যথন মগরেবের নামাজ পড়ে বাগানের ঝাউ গাছটর তলায়, অমিয় বাব্র মা শত্রধ হয়ে তাকিয়ে থাকেন।

চলে যাবার সময় দানসাদকে তিনি ভাকেন। বংলন, ভাঁবাবা দানসাদ, তোর ভেলেমেয়েদের মান না একদিন।

দা মা, তারা ভাষিণ দুষ্ট্য। একেবারে চোলস খাঁ নাদিব শাহ্ তারা সব আপনাদের বাগান-টাগান ভছর্প করে দেবে। একেবারে খাঁটি ম্সেলমানের বাছ্যা! কথা বলৈ হাহা করে হাসে দানসাদ।

মাও হাসেন।

স্ক্রনদা বলে, 'কিন্তু আপনি যে দানসাদ-কাকা বললেন, আমাব ছেলেপুলে নেই ?'

পঠে হৈ মা, তা কি এই মারের সামনে বলতে আছে? মা যে মনে কণ্ট পাবেন! ঐ দেখ দেখ, মারের চোখ কাপছে বেচারা নিঃসণ্ডার বাজাবিদিত্ব কথা তেবে!

মা হাসলেন কিন্তু সতিই তাঁর চেখ গটোতে সহান্ত্তির কুয়াশা কাপসা করে এসেছিল।

বঃজামাস্ট্রা চলে জেল রোছ যেনন স্বধ্যের সময় যায়ঃ

প্রদিন আবার গ্রুপ শ্নাত এল স্নান্ত

'कीका शक्त वनाम।'

দানসাদ বললে আমাকে তৃথি থলাও।
আমরা সাধারণ লোক। প্রথিক মঞ্র।
আর তা ছাড়া যার: বাবা মা কাকা মামা
আংখীয়স্বজনকে 'আপান' বলে তারা যেন
বন্ধ বেদি শোখিন—মাটি ছাড়া। 'তৃমি'র
ভিতরে আখিক রস আংগ্র।'

'বেশ, ভূমি গলপ বল।'

'এই তো মারের মতন কথা! তুই বেটি যদি আমার মেয়ে হতিস! শালা, এমন কপাল আমার, একটা মেরে প্রথিত ইল না। আর ঐ খোদাবন্ধ মিদিরে খালি ন-টা ছেলেমেরে!

'অ।মি তোমার মেয়ে হলে কি করতে।' তোর বিয়ে দিত্য দ

'शिक्षा'

খোলাবন্ধ হাহা করে হাসতে থাকে। স তথন দানসাদের কাছে কাজ করছিল। হঠাৎ দানসাদ মহারেগে যার খোদা-বন্ধর উপরে—বলে, 'এই কৈ তোর কাজ হল? এই কোণটা খাকবে কেন? ঝ্রো মণালা। কেন সিমেন্ট কি কম পড়েছে ওলের? এই ছেড়ারা—কি কাজ হচ্ছে—না গণে মারহিস? ক'বার 'জিরেন' দিস রা। বিব্দের কাজ না? 'উবোচিলে' মেরে গেছ সব। যভসব ওলাউঠো জ্যুটেছে এখানে।

দানস দ ভীষণ পান খায়। স্নেন্দা এক ডিবে পান এনে দেয়। মাঝে মাঝে পাঠাপ,স্তুকের গ্রুপ শোনায়। তাজমহলের কথা উঠতে দানসাদ ইরানী শিল্পীদের কথা বলে। সে নাকি ত্যক্ষমহল দেখে এসেছে আজমীৰ শ্ৰীফ থেকে ভার্থ করে ফেরার পথে। বলে 'বড় আশ্রেষ সৌধ মা। যার: গরিব মান্য—এর পাথবের কি দাম, নকশার কাজের কত পরিশ্রম, কত অর্থা বায়--ধারণা করতে পার'ব না। আরু মহাআশ্চর্য যে, সেকালেও মোজাইক হত। তাজমহল খণ্টিয়ে খাটিয়ে অভি দেখেছি। জানিতির মাপ জোক দেখেছি। সব ঠিক আছে। শ্ধা ট্নজি-নিয়াব্যা এটা তৈরি করতে পাব্যে না। একই সপো শিল্পকলাও জানা চাই। যেমন কবি যদি গান লিখে নিজেই সার দেয়, নিজেই গান গায়, তার মলে। অনা। এখন একজন লেখে, অনাজন সূর দেয়, আব একজন গায়। কাজেই বেশির ভাগ ফালত। তবে তাজমহালের মধ্যে একটা দণ্টিকট, ব্যাপার চোরে পরেডছে আমার। সেটা হল, লাখাখানে বেগমের কবর, তার এক পাশে বাদশার যে কবর্টি। অনাপাশে জায়গার ফাঁকটা একটা বেশি। চট করে অবশা চোখে পড়বে না। অনেকেই কবর আলো ফলে, দ্শা--এইসবেই মোহিত হয়: আমরা তো রাজমিপ্রি, ওস্ব না দেখে নিখ'তে মাপ-জোক দেখি। , যেমন মাচিরা গোটা মান্যটাকে না দেখে, দেখে তার জাতো! স্ব•নরসিক বাদশাহ শাহজাহান এর **জনা** দায়ী নন, দোষী তাঁর প্র আওর গজেব! স্বদেশ-উম্ধারকামী শত্রতায় তাঁর নাবালক নিরপাাধ কিশোর পতে শাহ,জীর জিব টোনে ছি'ডে ফেলে-ছিলেন, যিমি দারা সিকোর মতো মহান্তব মান্ত্রের গদান নিয়ে ছিলেন নাকি ধরেরে কথা ভেবে! অহা কি ধমের চাঁই তিনি! হতে পদর্ম তিমি জগতের একজন শ্রেষ্ঠ ক্টেনীতিক, গোঁডা ধ্য'প্রেমী, কিন্তু তা**র** ফলাফল কী? মেগল-রাজা তার জন ই তে। হারাল। যেই তাঁর হাত থেকে তলোয়ার খসে পড়ল অর্থান চার্রাদক থেকে বিভাহ, আরু বিভীষিক। জাগল। তাজের মতন একটা স্ভাৱ জিনিসকে তিনি ব্যাত পারলেন না, মাহের পাশে বাবাকে শটেয়ে দিলেন-খরচ বাঁচালেন, কিন্তু বাকি বিসদৃশ ফাঁকটাকে তিনি নিজে শয়ে ভরাট করলেন না কেন? খরচ আরো বাঁচত।'

'চেপিস তুমি ব্যবে কি রাণীর চোথে জল কেন?'

দানসাদ হা হা করে হাসে। অদ্ভুত তো শোকটা!

—আবদাল জববার

ৰাগৰ্থ প্ৰকাশিত

রবীন্দুনাথ রাজেন্দুলালকে ক্রমেসটো বলেছেন। শ্রে জ্ঞানবিজ্ঞানের চটাম নয়, উন্নিধন শত্রনীতে বাংলা দেশে সামাজিক ও রাজকৈতিক আদেনলকে, নিক্ষাবিস্তারে ও সাহি এক ক্ষো রাজন্দুলাল এক মান্ত্রীয় প্রেষ্ট্র। রাজন্দুলালের প্রাক্ষে জ্যাকা স্থানি

অলোক রায় প্রণীত

त्राद्रजन्मुलाल भित्र ५६०

অলোক রায়

সরোজ দত্ত

প্রবন্ধকার বঞ্চিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধ ২০৫০ উনবিংশ শতাব্দীর বাঙালী সমাজ-মন ৩

অম্লা সরকার

স্থেন্দ্র গণেগাপাধায়ে

রবীশনাথের সাহিত্যতত্ত্ব ৪,

সমালোচনা-সংগ্রহ পরিচয় ৩

অলোক রায় সম্পাদিত

সাহিত্যকোষ: কথাসাহিত্য ১০

সাহিত্যকোষ: নাটক ৫.

বিক্রয়কেন্দ্র ।। **দে ব্যক্ত শেটার, ১৩ বন্ধিক ম চট্টোপাধান্ত্র স্থাইটিট, কলিকালাল-১২** সানালে **এক্ড কোং, ১/১/এ কলেন্ড** সেকালার, কলিকাল-১১২

(त्रि ५५५४)

মায়ের থেকে মেয়ের কাজে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উডওয়ার্ডস্'এর বাণী वाशवात वाकारक मुख वात मुशी तारथ

उज्यार्ज

গ্রাইপ ওয়াটার

বংশামুক্রমিকভাবে বুদ্দিমতী মায়েরা উডওয়ার্ডস্ আইপ ওয়াটার দিয়েছেন নিজের ছেলেনেয়েদের। পেটব্যথা, অমুতা, পেট ফাঁপা আর দাত



স্বসময় একশিশি কাছে রাথুন।



ব্যবহার করছেন।



n >5 u

ত্রকার কিছাতেই ছামোরে না, একগ দা
বিশ্বনা ছড়িয়ে সে বসেছিল। পাছিতে
আর ছেটে কেউ নেই, পাশের কাছির দ্বা
একটা ছোলমেরে মাঝে মাঝে কোনে আসে
বটে, কিন্তু ট্রেট্রের বিশেষ কোনে কথা
হয় নি। অধিকাংশ সময়েই সে একা একা
যোল, পাছুলমের সংগ্র একা একা কথা
বলে। পাছুলম্বোকে সে সাজায়, জামান্দ্র পরায়, চুল ছাঁচড়ে দেই, যে পাছুলটা
ঘণ্ট্য, ভাকে বকুনি দেয়।

টালট্লের প্রভুলের সংসারটি বেশ বড়, সথ শাংশ নাটি ছেলে ও মেয়ে একটা ছিল্লে, নাটো কুকুব-ভার, বিছে ও। করে নিশ্চিকে ঘর সংসার করছে। ট্লিট্লের শাংকুল খেলার জগতে কোনো অধানিত নেই।

অপণা সাধামতন ট্লট্লকে প্রথই
নতুন পতুল কিনে দেয়। পাণের বাছির
মের বার্বলির মামা জামানি থেকে বার্বলির
জন্য একটা চমংকার প্রেক এনেছে, প্রক পরা
মেমসাহেম-চাবি দিলেই ঘারে ঘারে নাচে,
আর নাচের তালে তালে টাং টাং শব্দ হয়।
ট্লেট্ল ঐ রকম একটা প্রেল কেনার জন্য
খব কারাকাটি করেছিল। অপণা এনেক
মাজেও ঠিক ঐ রকম প্রেল পায় নি
কলকাতার কোনো দোকানে। ট্লেট্লের
মাল বছর জামানিতে আছে, কোনো
দিন একটা খেলনা পাঠায়নি গ্রের জন্য।

একটা দুখ্টো পুতুল কিছাতেই ঘ্যাবে না ট্রাট্লে তাকে জোৱ করে শাইরে চপেড়ে চাপড়ে ঘ্যা পাড় চিচল আর বলছিল, শিববির খ্যািয়ের পড়ো, নইলে সংশ্বেলা পড়তে বসলেই ঘ্যা পাবে! পড়াশানো বা করলে সবাই নিলে করবে। ঘ্যোও বলছি! —এই সময় অপণা এসে ট্লেট্লেক প্রায় ডিক একই বুক্ম কথা বললো, আয়, এবর ম্মেরি আয়! প্রেল রেখে দে! নইলে সংশ্বেলা আদ্টারমশাই এলেই তো ম্মের্যাব।

ট্লট্ল কিছাতেই ঘ্যমতে যাৰ না—
বিশেষত পাতুলের সামনেই তাকে ও-কথা
কলার তার মনে খাব লেগেছে। অপণা জোর
কবে তুলে নিয়ে গেল তাকে। এমনিতে
শাত স্বভাবের, কিন্তু আছা একেবারে হাত
পা ছ'ড়ে কমিতে লাগলো। অপণা তাকে
কে লের ওপর ঠেসে শ্ইরে দ্ব' হাতে
চপড়াতে চাপড়াতে বললো, ঘ্যমাও
শৈগগৈর! উস্কুল ছাটি থাকলেই আছাকল
তুমি একদম পড়াশ্যের করে না! এরকম
করলে আর ফাস্ট তো হবেই না, ফেল

অপণা মেটেকে কলিয় না সাধারণত চ কথনো চুল্লট্ল একট্ বেশী বায়নাজ্ঞা করণেও নানা রকম গণশ বলে ভেলির।
ট্রট্ল খ্নোতে না চাইলেও খ্র বেশী
ফলার করে না, পাগে শ্ইরে রাথে। আক সে
বন্ধ বেশী অধৈয়া হরে পজ্ছে। খাঁঝালো
গলার বললো, তুই বন্ধ জনালাভিস আমাকে।
একটা কথা শ্নতে পারিস্ না! বলাঁছ
খ্নোতে—

ন্ধানের মাধার অপর্ণা উন্লেট্নেকে বেশ জোরেই একটা চড় মেরে বসলো। মারের কাছ থেকে কোনোদিন মার খায় না, আজ্ব মারের হাতের চড় খেরে বাধার চেরেও অভিমানে একেবারে ফার্লিরে ফার্লিরে ফার্লিরে করণে উঠলো উলেট্ল। অপর্ণার রাগ করলো না, বললো, আবার কারা? আবার বারেরে কিন্তু! চোখ বোজো! চোখ বেজের বলভি।

আর মারার দরকার হলো না, কদিছে
কদিতেই একসময় ঘ্,মিয়ে পড়লো, অপশা
ভাকে অংশত আশেত বিচানায় শ্ইয়ে দিরে,
একটা পাতলা চাদর টেনে দিল গায়ে, মাথার
কাছের কানলা বন্ধ করে দিল, বাতে রেশ
না লাগে চোঝে। তারপর অপণা আয়নার
সামনে দাড়ালো চুল বাধতে।

মিনিট পনেরের মধ্যে সেজেগ্রেজ তৈরী হয়ে নিল অপর্ণা। অনেক্দিন বাদে আজ সেবেশ বছ করে সেজেছে। উগ্রুকিছা করেনি, কালা পৌসলে চোখ আকৈনি, তবা ভাষ মংখে এসেছে মস্ণ লাবণা। আকাশী নীল বঙের শাড়ির সংগ মিলিয়ে পরেছে রাউজ ও চাই, আপন মনেই একটা ম্চুকি হেসেকপ্রে একটা নীল টিস পরলো। কানের পেছনে, ঘড়ে ও ব্যকে ছিটিয়ে দিল ওডিকোলন, দ্বু হাতের কনইতে লাগালো একট্রিসা। এক সময় অপর্ণা সাজতে খ্রুছ।লোবাসতো; অনেক্দিন মাঝখানে ভার

শ্রীপাদেথর

निज्न विहे

दम्बमाशी



আনলৰ প্ৰেলিশাস প্ৰাইতেট লিমিটেড কত্ৰি

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে

সাজের সব জিনিস আলমারিতে তোলা ছিল, কিন্তু ডোলেনি কিছুই।

শব্দে ৰাতে ট্লেট্লের ঘ্ম না ভাঙে. अहेजमा बाब नायधारम राष्ट्रीतर राष्ट्रीवरणत ছ্রমার খালে বার করলো তার হাত বাগে আর একটা চামড়ার বাঁধানো খাডা। তারপর ট্লেট্লের দিকে আর একবার ভাকাতেই আর থাব মন থারাপ হয়ে গেল—নিজের শশ্ভানকে ভড় চাপড় মারার পর প্রথিবীর नवं भारतरम्बद्धे रमभन भन भारता व वरा ! रमखा छ इफिला चार्ड जेलाजेरमत भाउनगरमा, বিছানীয় সে কাং হয়ে শ্ৰয়ে আছে, মুদ্ৰে এখন কাল্লার ভাব নেই, বিস্তু চোখের নিচে माकरमा अरमर रहिंग। यांच्या निहा जनराजा করে চোথের জলের দাগ মাছে দিয়ে অপণা 👣 লট্বলের কপালে একবার ঠোট ছোয়ালো। मान भारत वलाह्ना, कि कडारवा, यहक्कण (६०१०) শাক্ষে, কিছাডেই তো আমাকে বাড়ি থেকে বেরতে দেবে না!

অপণা বারার হারে গিয়ে দেখলো, বারা চোখ বৃজে শুয়ে আছেন। ছ্মিয়ে আছেন কিংবা চিত্তাখন, বোঝা যায় না। অপণা নিচু গলায় দ্বোর ডাকলো, বারা, বারা। কোনো উত্তর নেই। তৃত্তীয়বার ডাকতেই কিন্তু রাসমোহন সাড়া দিলেন, চোখ না খুলেই বললেন, কি? —ব্যবা, অান একটা বের্ছিছ। ট্লটা্ল ম্মিয়ে রইলো, যদি উঠে পড়ে...

– আছো। ওর খাবার তৈরী আছে?

—হ্যা। পান্র মা বিকেলে এসে ওকৈ
খাইয়ে দেবে।

- আচ্চা।

একবারও চোখ খ্লালেন না রাস্থোহন, একবারও মেয়ের দিকে তাকালেন না। যেমন শ্রে ছিলেন তেমনি রইলেন, ঘ্যোচ্ছেন না বোঝা যায়। গত দ, দিন ধরেই রাস্থোহন অম্বাভাবিক বক্ষের গম্ভীর হয়ে গেছেন, সব্ সময় কি যেন চিম্তা কর্ছেন।

অপশা দীপরে ঘরের দিকে একবার ভাষালো। দীপ্র যে এসময় য ড়ি থাকবে না, ভা তো জানাই কথা। বাড়ি থেকে বেভিয়ে অপশা একট্ন চুত দ্রীম রাপতার দিকে হাটিতে লাগলো।

-- কি. এত দেৱী ?

— কই, খুব দেরী গুরুছে কি ? মান্ত সাত্র মিনিট।

ছিপজিপে লাদ্যা হেতারা, তীকা, নাক, ওপটানো ঘন চুল, হোখে মোটা কালো চশ্যা । আনিমেষ চক্তবতীকৈ ঘোষোপর চেতার নিশ্চরই ঘার সংগ্রন মনে হ'ব। বাংলার অধ্যাপক ইয়েও অনিয়েষ সাধারণত প্রাণ্ড সাট পরে, আল ধ্যাতি ও পাঞ্জাবি প্রেবাছ, এই পোশাকেও তাকে ভালো, মানায়। অনিমেষ হাত তুলে টাক্সি থামাবার চেটা করতে করতে বললো, কলেজে চাকরি করার কি কঞ্চাট, তা তো জ নেন না! কোথাও একট্ দাঁড়িয়ে থাকলেই প্রতি মিনিটে দ্'জন করে অন্তত ছার ছাত্রীর সংপা দেখা হয়ে যায়!

কপণা জিজেস করলো, আমরা কত-দ্বে খাবে:?

— আপনি গাঁতা ভবন চেনেন না? এই তো দেশপ্রিয় পাকেরি কাছে।

— টান্সিতে থেতে হবে? ব'সে গেলে হয় না?

অনিনেধের ঝকঝকে মধেখ হাসি খেলে গেল, জিজেস করলো, কেন, অপত্তি আছে?

অপণী ক্ষাক্ষাক্ষে বলকো, না, তবে বাসে গেলে মদি চলে, তঞ্লে শ্যু শ্যু জাঞ্জি

খনিমের গড়ি দেখলো, বললো, একটা দেরী থলেও অবশা কিছা ক্ষতি নেই। তবে, ঐ যে বললাম, অধ্যাপক হয়ে যদি অপেনার মতন একজন অসামানা স্কুদরী যুবতীকে নিয়ে বাসে উঠি, কোনো না কোনো ছাত্র বা ছাত্রী দেখে ফেলবেই। অবশা দেখে ফেললেও, অতি ডোগ্ট গাইছে—

সাশনাব সোল্যাবিটাধ্র থ্য প্রশংসা
করা ধ্য না।

- 1447)



 আমাকে যদি অসামান্য স্কেরী বংলন. काहरम ये स्मरमणिक कि बनरवन?

বিপরীত ফ্টপাথে আর একটি মেয়ে হোটে যাচ্ছে, সতিটে অপণার চেয়ে অনেক तिभी मानम्मी अवर जात स्टिश्त केन्ज्यमा स्म ঠিকমতন ছড়'তে জালে। অনিমেষ কিন্তু খুব সপ্লতিভ্তাবে বললো, ঐ মেন্বেটি এমন কিছু নয়। বিউটি ইজ আৰু একুপীরিয়েন্স। আমার চোথে এই মহেতে আপনিই-

শেষ পর্যত বাসেই এলো। দেশপ্রিয় পাকের ভেতর দিয়ে মুরে যখন গুরা গীতা ভবনে পে'ছি.লে', দেখন অন্তোন আরুত হয়ে গেছে, বেশ ভিড, মাইকে খেবণা হলো. এবার কবিতা পড়বেন, তারাপদ রায়--

তারাপদ রায় পমগ্রে পশায় কবিতা পড়ভেন, ওরা ভিড় ঠেলে এসে বসলো একেবারে সামনের দিকে। অপণার এখন একটা, নাভাঙ্গ লাগছে, এসব অন্তেগনে সে অংগ কখনো আসে নি, ভেতরে ভেতরে তার ব্রুক কাপছে এবং ক্ষীণভাবে মনে হচ্ছে, না এলেই জালা হতে!!

অনিমেষ ফিসফিস করে জিডেনে করলো, আপনার লেখা এনেছেন ছো?

অপণা উত্র দিল ন লাজ কভাবে মাথা 🕝 নিচু করে রইকো। অনিমেষ ব্যক্তে পারলো ७३ च्यक्शा कथा दान दरन ७३ लक्जा ভাঙাবার জনাই বললো, আপনি এখনে কাকৈ কাকে চেনেম?

-काद्भाव ना ।

—এখানে অনেকে উপ^{হি}থক আছেন। ঠিক ছাছে, শেষ হয়ে যাক আপনার সংগ্ সবার জ্ঞালাপ করিয়ে দেখা।

অপশা ভাড়াজাড়ি বললো, না. না. অহার সংখ্যা আলাপ করাছে হবে না। আনি একটা কি, অভি সাধারণ: কিডাই িলখড়ে পারি না, আমার সংখ্যা আলাপ করে खेदः सम्बं सध्ये कत्तरका रका ?

অনিমেৰ মাচুকি ছোপে বললো, মেফেনেব সংখ্যাকাপ করলে সময় নত হয় নাকি? ভাপনার সংক্ষা <u>আলাপে হব'ব পরই</u> তো আমার জীবনের ত্রুতি সময়-

কথাটা চাপা দেবার জনা অপশা অনা-দিকে মুখ ফেরালো। যে-দিকে অপ্ণার চোথ, সেনিকে চোথ কেখে অনিমেধ বললো, একেবারে প্রথম সারির কোণের দিকে যাকে দেখাহন, ওঁর নাম নীরেন্দ্রাথ চরুবতী। ঐ যে, খাব লম্বা—উনি কথা বলছেন সাভিষ ম্থে পাধারের সংখ্য। ওঁদের ঠিক পেছনেই বসে আছেন শৃঙ্খ ছোষ –ঐ খে ছাইখ নিচু করে অছেন, ভার পালে বইয়ের পাতা ওলটালেন অলোকরপ্রন দাশগােশ্ত—দৈখতে পেয়েছেন তো, গেরুয়া পঞ্জিব।

অপর্ণা বললো, আপনি ওখানে ওঁলের सारका वन्नावन ना ?

্ন্ আমি এখানেই বেশ ভালো আছি।

আপনার ডান দিকে দেখুন, ফোর্থ না ফিফ্র্ नाहै न- এकरी (इरनाई हारा अकरी कागन দিচ্ছেন, উনি শক্তি চট্টোপাধা য়। দেয়ালে পিঠ मित्र वटन जाटकन भन्नश्कृषात स्ट्याभाशात्र, স্যাপ্ট পরা, তাঁর পালে স্নীল গাঙ্গালি-অৰু তাৰ পালে--

অনিমেষ বলে য'ছে ফিসফিস করে. কিন্তু অপশা তেমন উৎস্কভাবে দেখছে না। कात वृत्कत भाषा अधाना कांभए अकरे. ककरें,। कथरना इटन याक्या यात्र मा? कक- গ্রুলো লোকের সামনে সে নিজের লেখা শঞ্জে শোনাৰে কি কৰে? 👵

এর পরেই অনিমেষের **ডাক** পড়লো। অনিমেষ নিজে শ্রু করার আগে উদ্যোজা-দের ফিসফিস করে কি যেন বললো, তারপদ পকেট থেকে কগজু বার করে পড়াত শ্রের করলো। অনিমেষ খ্র ভালো পড়তে পারে প্রতিটি উচ্চারণ স্পন্ট, গলার আওয়াজও বেশ জোরালো। অনিমেষ বেশ জনপ্রিয়, দুটি কবিতা পড়ার পরও কেউ

জ্ঞানপীঠ বিজয়ী তারাশ-কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের নৃতন উপন্যাস

कानदावि ४.००

भशानगती _{१०००}

অমরেন্দুকুমার ঘোষের বিপ্লবীদের রক্তাক্ত সংগ্রামের কাহিনী

আ॰নয়ৢदशंর नायंक ७००

भाधारभा तञ्जन रचारयत

व्यक्तिकातिनी ५००० स्रमार्कावद्वाधी ५०००

रेगा,लाम एम

ফাঁসি মণ্ড থেকে

নকশালবাড়ি

পাঁচ টাকা

आउँ धोका

বহর্পীর জ্যোতি বস, জবাব দাও ৪·০০

मौद्यातत्रश्रम भूरश्रत

উদয় দিগণ্ড soo সুর্যমহল

উষসী ৬-০০ লভিন, সঙ্গ তৰ ৬-০০ কোমল গাংধার ৮.০০ দিশিবধ ৬০০০ দরবারী ৩০৫০ নটিনী ৩০০০ হেমবিকা ৩০০০ থুম ডাঙাৰ ৰাত ৩০০০ ইমনকল্যাণ ৩০০০ তুমা অনুৰোগে ৩০০০ প্রেমেণ্ড মিত্র

ক্লাৰেৰ নাম কৃষতি ৪.০০ भूशीसक्षत घर्षाभाषात्र

নমিতা ৩০০০ भागमकम् १ - ५० আশাপ্ৰা দেবী

ঘিতীয় স্থায় ৩·০০ শ্থররারি ৩·০০

राम होन- धत स्वा श्रिक (२त सर्मण) ४·00

মাও সে-ভুং একটি নাম ফত পিকিং থেকে বলছি ১০.০০

রাজা আর নেই রাজনীতির দাবাখেলা

আট টাকা

ভুলি - কলম : ১, কলেজ রো, কলকাতা-১ त्कान : ०८-४३४० কেউ অন্যাধ করলো তাকে আর একটি পড়তে।

ভারগার ফিরে এসে অনিমেব নিচেই জিজেস করলো, কি রকম লাগলো? সতিই ফালো লেগেছে, একথাটা জানাতেও লক্ষা করলো অপর্ণার। সে দুখু লাজ্ক-ভাবে হাসলো। অনিমেব হেসে বললো, শুঝেছি, তার মানে ভালো লাগে নি!

একথার প্রতিবাদ করার আগেই অপর্ণার ভাষ পড়লো। শেষ মৃহ্তে একেবারে কে'পে উলো অপর্ণা। বিহলভাবে তাকালো

সদ্য প্রকাশত:—
নিমলি আঢ়াযেরি
ভালবাসার দান ৩০০০
একই পাখী রঙ আলাদা ৪০০০
চির্মাতী ৫০০০

উত্তর সাধক প্রকাশনী

এবি, ধীরেন ধর সরণী কলকাতা-১২

উপরেক্ত ঠিকানার, সছর লেখা পাঠান।
প্রবংশ, কবিতা, ছোট গলেপ ইত্যাদি।
গ্রাহ্ক হউন। বার্ষিক সভাক--ছয় টাকা।
ফিডাঁকি মাসিক সাহিত্য পত্রিকা
নির্মাতি পাঠ কব্ন, পত্রাক্তরে উপযুক্ত
ভাক চিকিট পাঠাবেন।

"রক্ত স্বাক্ষর"

—স্ম্পাদক— নিৰ্মাণ আচাৰ্য

(TX 4550)



জনিমেকের দিকে। জনিদ্ধেষ তার হাতে মাদ্র চাপ দিকে বললো, খান, নাডাঙ্গ হবার কিছ্ব নেই—একট, থেমে থেমে পড়বেন, দুটো—

ধার পারে উঠে গিরে মাইকের সামনে বসলো অপণা। হঠাৎ বেন ভার ব্কের দৃশদৃশ একেবারে থেমে গেছে, সব কিছ্ ভারী শাশত, আর একট্ও অদ্বসিত লাগছে না। অপণা স্রোভাদের মুখের দিকে একবারও তাকালো না, অনিমেষকেও দেখলো না, তার খাতার পাতা ওল্টাতে লাগলো। মাঝ রাত্তিরে উঠে আরনকে ছাড়া আর কাব্কে অগে তার কবিতা নিজে গড়ে শোনার নি অপণা। কিশ্তু এখন ভার একট্ও ভর করছে না। খ্র ধার গলায় সে পড়তে লাগলো,

একটি স্বশ্নের কাছে চিরদিন রয়ে যাবো ঋণী ছামণত বা জাগর্ক, সে আমার শাণত

" নিঝারিণী।

থিরথিরে জলের মতো কাঁপে দঃখ

ছারার গহনে সংগত মা্থ কথনো সংখ্যেত কাছে গেরেছি রৌদের মতো ক্ষণিক কৌতুক

ज़्रांन शांकि, **ज़्रां**न याहे

অনেক হারাই, ফিরে পাই একটি স্থাপনর কাছে তব্ আমি রয়ে ফাবো ঋণী।...

পাশ থেকে কে একজন তানিখেবক জিজ্জেস করলো, এই মেয়েটি নতুন লিখছে ব্যক্তি সনিমেষ কললো, হার্নী। কেনন লাগছে, ওর কবিতা?

 ৯০৮ না, ভালোই, ভাবে ছলের হাতটা একটা ঠিকঠাক করলে—

একটি কবিত। পড়ার পর সবাই খবে জোরে হাততালি দিল, কিবতু আর একটি কবিত। পড়ার জনা কেউ অন্যুরাধ করলো না। খতা মড়ে সে উঠি এলো। বসার সংগ্য সংগ্য অনিমেশ্ব অতি উৎসাহের সংগ্য বললো, দার্ণ পড়া হয়েছে, দ্দানিত! কবিতাটা দার্ণ, নজুন লিখেছেন এটা? আগে গড়িনি তো!

অপণার আবাব বত বাজোর ভয় ও
নাভাসনেশ ফিরে এসেছে, এখন আবার
হাত পা কশিছে থরথর করে, ঝাঁঝাঁ করছে
শরীর। কার্র ম্থের দিকে তাকাতে পারছে
না, অনিমেধের কথাও শ্নতে পাকেছ না।
অনিমেধ কি বলে যাছে, কোনো উত্তর না
দিরে অপণা শ্ধু নোখ দিয়ে দাগ কাটছে
খাতার ওপরে।

জন, তানের মাঝখানেই শবং ম্থাজি জার স্নীল গাংগালি বেরিয়ে থাচিল, জনিমেষ তাদের ছাতছানি দিয়ে ভাকলো। ওরা কাছে আসতেই জনিমেষ বললো, কেংথায় যাচ্ছেন ? বস্নে না।

— আমাদের একটা কাজ আছে। —একটা বস্থা। নিজেদের কবিতা পড়া ছরে গেলেই আমনি, 'কাজ আছে', না? এটা কিল্ছু ঠিক নয়। জানদের কবিতাও শোনা উচিত।

শরং কচিমাচু মূখ করে বললো, না ভাই, সুতিটে আজ কাজ আছে আমাদের।

অনিমেষ বললো, এর সংশ্য আলাপ ক্রিয়ে দিই, অপ্যা সরকার—

—সরকার? তথন বে আ্যানাউল্স করলো অপর্ণা গ্রহ?

অনিমেষ একটা বিরত হয়ে বললো, তাই বলেছে ব্ঝি? ও যাক্গে, ইয়ে, একটা বস্ন, আমবাও বের্বো, একসংশা ধাওয়া যাব—

শরং অপণার দিকে তাকিয়ে বললো: খ্য ভালো লাগলো আপনার কবিতা। ফাস্ট ক্লাস। এতদিন লেখেন নি কেন?

ভাপণা লাজ্যকতা কটিয়ে কোনোজ্য বললো, এই তো মোটে দা একটা লিখেছি। এখনত কিছাই লিখতে পারি না।

— যাই লিখনে, বেশী দঃখের কবিতা লিখবেন না।

স্নীল দ্'এক পলক বেশী তাকিয়ে বইলো অপণার দিকে। তরপর বললো, অপনাকে আমি আগে দেখেছি। অনেকদিন আগে। আপনি নীলাঞ্জনের বোন তো?

-- 211

ন নালাজনের স্পো জ্যা কলেজ পড়ত্ম। তথন দুক্তিকবার গিয়েছিলাম আপনাদের বাড়িতে। আপনার গোট ভাই দীপাঞ্জনের স্পোত আমার দেখা হয় মাঝে মাঝে। নালাজন তো এখন পাইকপাড়ার তদিকে কোথার থাকে, না? তকে বলাবেন, একদিন আমার বাড়িতে আসতে!

অপণ্য অপরাধীর মতন মুখ **ক**রে বললো, আছে বলবো।

নাদার সংখ্য তার যে আজেকাল কাৰ দেখা এয় না, কথা এয় না, সে কথা থ জানাতে পারলো না। সে খুব আড়ণ্ট বোধ কবলা।

শরং বললো, এবার যাওয়া যাক্!

অনিমেষ বললো, আর একটা বাদেই তো শেষ হবে –তথন একসংগাই বেরবেবা—

—না আমাদের সতিইে কাজ আছে। —ব্যেকাছি, ব্যক্তি কি কাজ! আছ্যা!

খানিক বাদে আনিমেষও অপপাকে নিমে বেরিয়ে পড়লো। হটিতে হটিতে চলে এলো বাস স্টপের কাছে। প্রায় সন্ধে হয়ে এসেছে। বেশ সংশ্বর হাওয়া দিছে আজ্ঞা আনিমেষ খ্ব খ্শী মেজাজে রয়েছে। বললো, ফেরার সময় যদি টালিকতে ফিরি, সেটাও কি দোবের হবে?

অপর্ণা নম্বভাবে বললো, কেন, বাসেও তো ফেরা ধায়। তা ছাড়া, আপনি তো অন্যাদিকে ধাবেন!

— জনাদিকে গেলেই বা, জাপনাকে নামিয়ে দিয়ে জাসতে গারি না! —না, না, তার দরকার নেই।

-ঠিক আছে, বাসেই যদি উঠতে হয়, চল্ন, এক দটপ হে টে এগিয়ে ঘাই। এখানে मंडिएन किमान्सि। व्यत्नत्त्व नर्दन प्रथा इत्त. रमन्त्री रुरन्न यात्व कथा वनर्राठ बनर्राठ-

দু'জনে থানিকটা রাস্তা সবে ছেপটেছে, অনিমেষ আচমকা একটা চলতি ট্যান্সিকে দাঁড कदारमा। जन्मारक वनरमा, उठ्टेन।

অপণা অবাক হয়ে জিজেস করলো. क्षकि, माध्य माध्य जानिक जाकरमन रकने ?

অনিমেষ সারা মুখ হাসিতে ভরিয়ে বললো, আমার খুশী। আপনি উঠবেন কি না বল্ন!

অপর্ণা আর আপত্তি করলো না, ট্যাক্সিতে উঠে বসলো। অনিমেষ আবার জিজেস করলো, এক্সনি বাডি ফিরতে হবে? এक्टे, रकाशां वरत्र हा स्थरम इश ना?

অপণার মনটা এখন বেশ হালকা লাগছে। ঐ অনুষ্ঠানে বসে কবিতা পড়ার পর, তার মনটা হঠাৎ কি রকম যেন দঃেখে ভারে গিয়েছিল, এখন সেই দাঃখটাই আনদেদ উত্তীর্ণ হয়েছে। অনেকদিন পর সে আভা এক ধরনের তৃণিতর প্রাদ পেয়েছে। তব, চাকিতে ব্যভির কথা মনে পড়কো। ঘ্যা থেকে ওঠার পর ট্রলট্রল কিছাক্ষণ দাদার কাছে থাকবে। वावा इश्राद्धा है,लहे,लहक निर्धाराखाउ বেরবেন একবার। সন্ধের পর বাড়ি ফিরে **ऐ.लऐ.ल भारतत रथांल कतरवरे।** भारक भा দেখলৈ তার পড়ায় মন বস্বে না, খেলায় মন ৰস্বে না—। এখনও হয়তে। বেড়িয়ে ফেরেনি, সাতটাও বাজেনি--

অপণা বলগো না আজ থাক-

অনিমেষ অস্হিষ্ডাবে বললো যেদিনই বলি, সেদিনই শ্নি, আজু থাক ৷ কেন, আল একট্থানি যদি কেথাও বসি-অবশা, আমার সংক্ষা চা থেতে হেতে যদি আপত্তি থাকে সেটা আলাদ: কথা!

—মা, না, আপত্তির কথা নয়। বেবী হয়ে গোলে-

—দেরী হবে কেন? কতক্ষণ আর লাগবে!

-रकाशाय हा शार्वा?

—রজনী? তাহলে রাজনীতো? একবার राष्ट्री इरल, रकाथाय वरत्र हा भारता. रत्रहो रिकारना वर्फ कथा नहा। हमान शम्भाव ४ रव যাই, ওখানে খ্র স্ফর--

—না, গণ্গার ধারে গেলে, সত্যিই অনেক দেরী হয়ে যাবে!

— কিচ্ছে দেরী হবে না। বাড়িংত কি এমন জরুরি কাজ আছে-

বাড়িতে তাব মেয়ে অহিথর ना रमश्रम উঠবে, অপণা সে কথাটা কিছুতেই মুখ ফটে বলতে পারলো না। আন্থেষ গংগার मितक देशीय रक्षांट उभारता।

(((事 和 中)

সম্প্রতি প্রকাশিত একখানি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ সঞ্জয় সেন-এর

नभान (थरक

আলোচ্য গ্রন্থে নেপাল অধিবাসী লেখক সঞ্জয় সেন বর্তমান নেপালের রাজনীতি সমাজ বাবস্থা ও ইতিহাসের ওপর এত সুন্দরভাবে আলোকপাত করেছেন যা বাঙলা সাহিত্যে বিরল। লেখককে বাংলা সাহিত্যে পরিচয় করিয়ে দেওয়ার জন্য এই গ্রন্থে মুখবন্ধ লিখেছেন স্কাহিত্যিক বিভূতি মুখোপাধায়ে ও ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়।

हम्मग्र स्वीय

वाद्वायात्री विवि 🕬

সুনীলকুমার গণেগাপাধ্যায়

भाभी ••• विद्वा वाषा •••

मायन् म् अतिग्रत

मग्राउँ स्मन

द्वद्वका व.००

अधिवाम वन्न

স্কতানা চৌধ্রী

कि शास्त्रभ

দ্বৈপায়ন বির্চিত

মেহেরউন্নিসা ৮০০

মতিবাঈ ৬০০০

भांत हद्योभाषाम शहरित्रात्राहिष्टि

দিলীপকুমার রায়

অঘটনের পর্বরাগ

মহাশেৰতা দেবী

অনবরত'র অবিশ্বাস্য 🐗

শ্ৰীবাসৰ

শ্রীমন্ত সওদাগর

প্রবিস অঙ্গন ৫০০০

রূপমতী

মণ্ডল ৰুক হাউস।। ৭৮/১, মহাত্মা গান্ধী রোড।। কলি-৯

চিত্র, সংগীত, সাহিত্য

দি নাজেক আগে কলকাতার আন্তিত ছবিমেলায় চিত্রশিল্পীরা সাহিত্য এবং সংগতিজ্ঞদের সাদর আমল্রণ জানিয়েছিলেন। সেখানে একটি ছোটু অথচ হাদ্যতাপূৰ্ণ আলোচনাও হয়েছিল। এটা অনুভব করা লেল বে, চিত্রশিলপ, সাহিত্য এবং সংগীত-এই তিনটি বিষয়ে এমন কিছু যোগস্ত্র আছে যা তিনটি সম্প্রদায়কেই পরস্পরের প্রতি আকৃণ্ট করছে। ব্যক্তিগতভাবে বলজে পারি, আমার ঘনিষ্ঠ বংগ্রের মধ্যে সাহিত্যিক এবং চিত্রশিংপী যত আছেন পায়ক বাসংগতিও ততনেই। কিকরে এই পরিচয় ঘটেছে এবং বন্ধান্তস্ত্র গভীর **ছয়েছে আ হয়ত ভেবে বলতে: হবে কিংতু** আমের যথন মিলিড হই তখন যে বিশেষ আনন্দিত হই এবং এ সম্পর্ক যে ছিল্ল **হ**বার নয়, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই স্নিবিড এবং মঙ্গলদায়ক স্মপক্ষি কল ম্লাবান এই ছবিমেলায় এসে তা আবার উপলব্ধি করা গেল।

সাহিত্য এবং সংগীতের মধ্যে যে একটা শ্বান্ডাবিক সম্বন্ধ আছে—সেটা আমরা সকজেই বুঝি: উত্তম সংগীত মানেই উত্তম কবিতা তথা উত্তম সাহিত্য। কবি সবদাই সুরকারকে খাজেছেন তার কবিত্য স্কু দেবার জন্য আর সারকার খাজেছেন কবিকে ভার সারকে ধ্যাধাভাবে অর্রোপ করবার

॥ अव्यणि ध्वकस्पित क्खुक्छि 'डेल्बयत्वाना नहें ॥

সঙ্গ্য সেন **নেপাল থেকে**

প্রয়ার্ট সেন **শিবাজীর স্থপ্র**

কেড ইন কেড আউট মজিপদ রাজগুরু

কেউ ফেরে নাই ...
মন্ত্রন বুক গাঁটুস- বুলু গুগজা গাঁদীরোড কনিবতা ৯



জনা। আমাদের দেশে তো কবিই গায়ক আর গায়কট কবি। কিন্তু এ ছাড়াও এই निकंडे अभ्वरम्थत्र कार्रण खारष्ट्, रत्र दरफ ইনটেলেকটের আকর্ষণ। যিনি দশনিশাস্ত ব্য অনানা তত্ত্ব সম্বধ্যে প্রবন্ধ লেখেন তিনিও কবিবশ্বরে সাহচর্য কামনা করেন ভার কারণ ব্দিব্ভির আর একটি উত্তম প্রকাশকে তিনি গভীর আগ্রহের সংখ্য প্রথবৈক্ষণ করেন। সংগতিকে সকলেই ভালবাসেন অতএব সাহিতিকেরাভ ভালবাসেন কিন্ত সংগতিজ্ঞের সংগ্র সাহিত্যিকের যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, স্থাতা গড়ে ভটে সে কি किवन भाग बाजमा जाल लार्भ करन ? का नयः। विरम्लयंग कत्रत्व प्रथा याद्य अधिन যে চাতুর্য একজন সাহিত্যিক তাঁর নিজের মধ্যে উপলব্দি করেন সেই চাত্রের আঞ একটি ধারার বিকাশ দেখেন একজন গায়ক বা বাদকের মধ্যে। স্থির এই ভিন্ন পর্যায়েষ সাথাকতাই একজন সাহিত্যিককে একজন সংগতিক্ষের প্রতি আকুণ্ট করে ! কিন্তু একজন সাহিত্তিক যে পরিমাণে ইনটেলেক-চুয়েল, একজন সংগতিশিলপী সংধারণত সেই পরিমাণ ইনটেলেকচ্যেল নাও হতে পারিন। ছাই অনেক ক্ষেত্ৰে বংখ্যুৰ গড়ে উঠলেও তা হয়ত তেমন নিবিত হয়ে ওঠে না. করণ সেখনে কিছা অভাব থেকে যায়। যদি উভারেরট বাদ্ধিমতা সমান সভাবের হয় তা হলে এই বন্ধ্যু একটা অপার্ব স্থাতায় সম্ভ হয়ে ওঠে এবং সমাজ তাতে উপকৃত হর। যেমন ধর্ন, দিলীপকমার রাধ বা ধ্রজটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যার। দিলীপকুমারকে গায়ক বললে কম বলা হয়; আসলে তিনি একজন ইনটেলেকচুরেল। ধ্রুটিপ্রসাদকেও তেমনি শ্ধ্ সংগীতসমালোচক বললে খাটো করা হয়; কারণ, তিনিও একজন প্রথর ইনটেলেকচুয়েল। আর একজনের কথাও মনে আসছে তিনি অমিয়নাথ সানাল। প্রথম ব্রহ্মির দীণ্ডিতে উজ্জাল তার সংগতিচিত্তা যা উত্তম সাহিত্যের আকারে প্রকাশ পেয়েছে। এরা সবই চিশ্তাজগতের অধিবাসী যেখানে সাহিত্যিক, দার্শনিক এবং বিবিধ তাত্তিকগণ দখান করে নিজেছেন। তাই এ'দের পরিচিতের সংখ্যা কেবলমাত্র একটি সম্প্রদায়েই সীমাবদ্ধ নেই এ'দের সম্পক' ব্যক্তিজগতের বিশিগ্ট ব্যক্তিদের সংখ্যা, ব্যদিষ্ঠ এক। এক একটি

বিশেষ আর্টের সংপাই জড়িত।

চিত্রশিল্প কিল্ডু আর একট ভিন্ন প্রকৃতির। সাহিতা এবং সংগাঁতের সম্পর্কা চিচ্চশিল্প তত্টা নিবিদ মতটা নিবিড **স**म्यन्थय 👸 नाय । তথাপি চিত্রশিলপত্ত উভয়কে আকর্ষণ করেছে এবং চিত্র-শিল্পীরাও উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট। রবীন্দ্র-নাথ তাঁর সাহিত্যকীতি এবং সংগীত-সাধনার সংখ্য চিত্রশিল্পকেও বরণ করে নির্যোছলেন। এরকম আরও বহু মনীধী আছেন বাঁরা ভিন্ন তঙ্গের সংগ্র যুক্ত হওয়া সভেও চিত্রশিশেষর অন্যুরাগী এবং চিত্র-করদের সংস্থা বন্ধান্তসূত্রে আবন্ধ। এখানেত বিকাশের আর একটি ধারা তাঁদের এদিকে আক্ষণি করে আনছে। সাহিত্য একটি মহান ইনটেলেকচুয়েল আটা, আর সংগতি ও চিত্রশিংপ ফাইন আটা। এই যে কমনীয় দুটি কলা এই দুটি সাধারণভাবেই দেশিকতার (কলেচার) সংখ্য স্তুরাং বছৰে পটভূমি থেকে প্র'বেক্ষণ করণন তিনটি সম্প্রদায়ই প্রকাশের বিভিন্ন মাধ্যমে সেই একই মানসলোকে পরিভ্রমণ করে চলেছেন। পরস্পরের প্রতি সখাতা এক্ষেত্রে •বাভাবিক।

আমাদের এপেথটিক্সে কয়েকটি বৃত্তি আছে। বৃত্তি বলতে আমর। সাধারণভাবে কালচারকেই ব্রুতে পারি। প্রাচীনকাল থোক বিভিন্ন প্রীক্ষা নিরীক্ষায় এটা প্রমাণত হয়েছে যে, কৈশিকীবাভিন প্রয়োগ না হলে চার্কলার কোনও অনুষ্ঠানই সাথকি হতে পারে না। এই কৈশিকী ব্ডিই ইডেড ফটেন আট যাৰ মধে। প্রতিটি মনোহর প্রকাশধারা, নৃতা, গাঁড প্রভৃতি আট রয়েছে। উদাহরণস্বরাপ বলা যেতে পারে নাটকের সাজ সংজ্ঞা, বেশভ্যা এগালি সবই এই কৈশিকীব্যতির প্রায়-ছন। এই 'মেকআপ''-এর আর্টাকে বলা হত নেপথাবিধি। নেপথা শক্ষের মানে কিন্তু মণ্ডের আড়াল থেকে বলা বা প্রয়োগ নয়। এই অর্থ কোনও কোনও ব্যবহার-বিধি থেকে দাড়িয়ে গেছে: কিন্ত আসলে নেপথা শব্দের অথহি হল ''মেক্আপ''। সংস্কৃত নাটকৈর যগে এই নেপথাবিদগ**ণ** বিশেষ সম্মানিত ছিলেন এবং চিত্রবিদায়ে তাঁরাও বিশেষ অভিজ্ঞ হতেন। নাট্যাচার্যা, নাটাকার এবং নেপথাশিলপী এ'দের মধ্যে যোগস্ত ছিল স্নিবিড়ি কারণ এবা সবাই কৈশিকী ব্যক্তিরই বিভিন্ন কলার চচ্চায় निया है।

সংগীতের দিক থেকেই দেখা যাক। এক সময় দেখা গেল রাগ-রাগিণীর নানা-রকম চিত্র পরিক্ষিপত কচেছ। কোনও কোনও শাস্ত্রে একে দেবময় ম্ভিত আখ্যা দেওয়া হয়েছে এবং দাবী করা হয়েছে যে এটি সংগতিশিল্পীদেরই মন্ম-শীলতা। আমার মন এতে সায় দেয় না। আমার মনে হয় এ মনন্দীলতা চিত্র-শিল্পীরই উপযুক্ত। রাগরাগিণীর অভি-বান্তি থেকে কোনও মহেতে বা স্বাংগীৰ শ্রুণ থেকে কোনও চিত্রশিক্ষীর মানস-লোকে একটি বিচিত্রপে উল্ভাসিত হয়ে উঠেছিল যাকে তিনি চিতে রঙ তুলি দিয়ে ধ্রে রেখেছিলেন। এই থেকেই গড়ে উঠোছল প্রাসম্ব রাগমালা পেণ্টিতের টায়ডিশন। সংগীতশিল্পী বা সংগীত-শাদ্রীর। একে নিজ্ব চিন্তা বলে দাবী করলেন, কেননা মূল সংগতিটি তাঁদেরই ষদত। এ নিয়ে আমাদের এই পতিকার একদা যগেশ্ট বাদান্বাদ হয়েছে। এ প্রসঞ্জ তলে আনার সেই বিতকের অভাখান ঘটাতে চাই না : কিন্তু এই প্রকাশে সংগতিন শিংকী এনং চিচ্চশিংকীর মধ্যে যে ভাব-धातात आमाग-छानाम (तथा भारक स्त्राजी অস্বাকার করবার নহা। আজকের যুগে বৈল, তাশিলপ নিয়ে চিত্তশিলপার। একটা তাবল বিধান্ধ সমালোচনার সমন্থীন হয়ে-ছেন, কিন্তু রাগমালা চিত্র 511415 বিল্ডে'রট ম্ড'প্তাক। যারা বিল্ড'-শিক্ষে একটা চিতাকে ফ্রটিয়ে ভুলতে সম্প ভারা যে বিমৃতি চিত্রেড মৃত িশংকে প্রিণ্ড করতে সক্ষম রাগ্যালা-চিত্র ভাই **প্রমাণ** করে থাকে। রাগরর্গগণীর আলাপ যখন তারা শ্বেছেন তারা তে। একটা বিষাতি বসলোবেত অবস্থিত ছিলেন: কিন্ত স্থন ছবি আকলেন তথ্নই ত। মাতি পার্তার করল।

নভামানে কি সজাভি, কি সাহিতা, কি জিলুলিকস-এইসন ক্ষেত্ৰেই একটা বিবাট আলোডন দেখা দিয়েছে। চিন শিলেখন মনভ্র রূপকলেখ অনেকে যেমন বিপ্রাণ্ড তেম্মান সংগাঁতের নবতর পরিকল্পনাতেও অনেকে বিপ্যাপ্ত। নতন মুগোর চিত্রপাতে প্রবেশ করবার জন্য য়েমন একটা মানসিক প্রস্তৃতির প্রয়োজন আছে বলে শিংপীরা মনে করেন তেমনি সংগীতশিংপীরাও মনে ্রেলভারা—"ফেস দি মিউজিক", ক্ষাটির সাথকত। উপলব্ধ করবেন। অপরপক্ষে সাহিত্য জগতের যে বিপাল আলোডন আলাদের গোটা সমাজেই বিশ্লব এনেছে সে সম্বদেধ तमाई वार्या। ठाई এম্পেটিকসের জগতে এই তিনটি শরিকই যে এক সংগ্য চলবেন, প্রস্পরকে ব্রুত চাইদেন এবং পরস্পরের প্রতি আকৃণ্ট হবেন —এটি তে। অমোঘ নিয়ম বলেই ধরে নিতে পারি।

চিত্র শাক্ষের আসল অর্থ হচ্চে সাকে বলে ভারাইটি। সংস্কৃতে এই অর্থেই এই শক্ষটির বহুবে প্রয়োগ হরেছে। বিবিধ বর্ণ, বিবিধ রুপকল্প, বিবিধ বিন্যাস একমাত্র ছবিতে বটে বলেই—এর প্রথানন আখা হয়েছে চিত্র। বুগে বুগে নানা অভাগরে এই অথটিকেই আমাদের স্মরণ করা উচিত শৃংধু ছবি বাপারেই নর, সাহিত্য এবং সংগাতের ক্ষেত্রেও।

नाम दिव

ब्रवीन्त्र সংগতिक अन्तर्कान

গত ২২শে ফেবরুয়ারি আকাদমি অব 'কৌশিকী'র আইস প্রেক্ষাণ্ডে উদ্যোগে অশোকভর কন্দ্যোপাধ্যারের গানের অন্তানটি কিছুটা অভিনবছের দাবী করতে পারে। ঘরোয়া আসরে একক শিক্পীর পরি-বেশিত রবীন্দ্র সংগতি প্রায়ই শোনা বার। কিন্ত একজন শিল্পীকে पिदत রকমের উদ্যোগ বিশেষ দেখা যায় ্কাশিকীর সংসাহস এদিক থেকে সংগতি রাসকরাও বে প্রশংসনীয়। প্রয়াসকে সাধ্বাদ জানিয়েছেন পরিশ্র প্রেক্ষাগ্রেই ভার প্রমাণ। আশোক্তর বলেয়াপাধ্যায়ও গভার নিষ্ঠা ও আভারকত।-সহা ভার দরাজ ক্রের গাল **भ**्रीनाहर প্রিতুণ্ড উপ দ্বাত শ্রোত্যাত্তন কৈ क आहम ।

রবীনর সংগীতের আপাত-সহজ রয়েপর অভবালে যে প্রগাট উপলব্দি আছে, কথা a সারের যে অন্পন্ন ঐশ্বর্য আছে, ভার সমাক আদ্বাদন বেশ কিছ্টা নিজনতা দাবী করে, আর কিছটো অবকাশ। রবীশ্র-নাথ নিজেও দ, এক জায়গায় লিখেছেন, প্রভা কতাক স্থানিবাধ সংগীতে নতুন স্র-রচনার দ্বাধীনতা যদিও গায়কের নেই, কিংত বিভিন্ন গায়কের মধ্যে ভাষ-ব্যাখ্যানের পার্থাকা অবশাদ্ভাবী এবং তারই উপর রস্স্তির তারতম। নিভরশীল। বিভিন শিল্পীর স্মানেশে আয়োজিত রবী-দু-সংগতির অনুষ্ঠানে তাই সেই অখণ্ড दनभात्रमण्डमांचे भएड केंद्रेट भएत गा. वा পরিপ্রবিংশে অন্ভব করা যায় এই জাতীয় একক সংগতিনি**ংঠানে। অশো**কতর, বন্ধেরপাধারের সবচেরে নবড়ো কৃতিছ এই যে, এমনই একটি রসখন পরিবেশ, পড়ে ভলতে সেদিন তিনি **সক্ষ হয়েছিলে**ন।

গানের নিব'চন প্রতাকটি গানের পরি-চিতি সম্বলিত তান, পানস্থা, পনিচ্ছা ও শোভন অঞ্সম্জা—এই সর্বাক্ছ,ই উদ্যোজ্ঞা-দের স্চিশ্তিত পরিকল্পনার সাক্ষাবহ। নিব'াচিত পনেরোটি গানের মধ্যে বয়েকটি কীর্তনের প্রভ'বযুক্ত। এ-ধরনের গানে অশোকত্র,ও যেন অপেকারত 50,0000 অন্ভব করেন। হিন্দ্থানী ধুপদের আদশে দরবারীতে রচিত 'জগতে তুমি রাজা, অসমী প্রতাপ'— প্রারণিভক গানটির ાંટ્રે পরিবেশনাও স্কর। রসাভিবাভিত্র বিকে

নারারণ সান্যাল অপর পা অজম্তা (त्रवीन्द्र भृतन्कात्र भना) वाखिविखान ५० অশোক কুপ্ত বঙ্কিম আভ্ধান ডঃ শ্ৰুকদেব সিংহ শ্রীরূপ ও পদাবলী সাহিত্য 261 ডঃ দেবরঞ্জন মুখোপাধ্যায় भक्तिम् न শাক্তকবি **B**(স্খনর সুখোপাধার वाः लात र्रो छ्राटमत मृत्भा वছत 261 রবীন্দ্র সাহিত্যে নবরাগ ৬ঃ হীরেন্দুনারায়ণ মুখেপাধ্যায় **ढेळ्ळा न**ीलगां १ 32. যোগেশচন্দ্র বাগল মান্তর সন্ধানে ভারত মোহিতলাল মজ্মদার ্সংগ্ৰ' ও সটিক। কাব্য-মঞ্জুষা 50, ম্ৰালকান্তি দাৰগান্ত শ্রীরামকৃষ পরমারাধ্যা শ্রীমা र्हाग्नी निर्वाम्वा ভারতী বুক স্টল

🛚 ৬, রনানাথ মজ মদার স্মীট, কলিঃ 🔊 🛚

লক্ষা ধ্রেষে শিল্পী কণ্ঠকরের নিরক্ষণ করেছেন, পানরাবৃদ্ধি বর্জান করেছেন। কার্যাংশের ভারনদের সম্বন্ধে ডিনি বে সর্বাদা সচেতন তাও প্রতি মাহাতেই বোঝা গোছে। কিন্তু কোথাও কোথাও এমন কণ্ঠসবর নিরক্ষণ-প্রবণ্ডার বেশ খানিকটা আতিশ্যাও কটেছে যা প্রায় একটা মান্তাংশেরের মতন মানে ইয়েছে। প্রধানত ভারগ্যভার বিলাম্বিত লয়বিশিণ্ট অথবা রাগাশুরী গানের ফাঁকে গিছর শিকল পারে নিয়ে এরে পাথি অথবা চিরকুমার সভার অক্ষরের গান কী জানিকী ভেবেছ মনে' উলেখযোগ্য বৈচিত্র সম্পাদন করেছে। অনান্য গানগালের মধ্যে আজি যে রজনী যায়', 'আমি র্পে তোমায় ভোলাব না' ও 'স্থ্যনি নিশিদিন' এবং জ্যোতিরিশ্রনাথ স্বারেণিত

হল না লো, হল না সই' উদ্লেখবোগা।
সহযোগী ফলগালের মধ্যে বাদার প্রধানা
ছিল। সৈতার এবং দিলর্বাকে সম্ভবত
আরও ভাল কাজে লাগানো খেত। তরলাসহযোগিতাও ভাল, তবে ষতীভালের ছণ্ডে
লিমাতিক চলন অস্বস্তিকর লেগেছে।

-আনন্দবধ'ন



শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধীর বাজেট-প্রস্তাব

- "वादक्किंगे निम्मि अक्तार्शत क्य-वर्धमान श्वरम्भन स्थलादन"।
- বাড়তি কর থেকে রাজস্ব পাওরা খাবে ১৭০ কোটি টাকা।
- বড়লোকদের জন্য আরও বেশি কর। ¹

সামতী ইন্দিরা গাম্ধী ১৯৭০-৭১ সালের জনা যে বাজেট প্রস্তৃত করে-ছেন, সাধারণভাবে জনসাধারণের কাছে তা

বিজ্ঞাণ্ড

দেশ পত্তিকায় বাঁরা রচনাদি পাঠান
তাঁদের প্রতি নিবেদন, সমস্ত রচনার
নকল রেখে লেখা পাঠাবেন।
কবিতা বাদে অন্যান্য অমনানীত
রচনা আমারা ডাকে—ব্রুক পোস্টে
—ফেরত দেবার যথাসাধ্য চেন্টা
করে থাকি: তব্ নানা গোলবোগে
এবং ডাকেও লেখা খোরা বাবার
সন্তাবনা থাকে। বলা বাহনো;
ইচ্ছা সত্তেও আমাদের দপ্তরে
পাঠানো লেখার সম্পূর্ণ দায়িত্ব
নিতে আমারা অক্ষম।

- मन्भामक

গ্রহণযোগ্য মনে হয়েছে। বিশেষ করে লোকসভার শ্রীমাতী গাম্ধীর সরকারের নির্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা না থাকা সত্ত্বেও नारअधीर यरथको यानको ও সাহাসক হয়েছে, সেজনা প্রধানমন্ত্রী অভিনন্দন দাবি করতে পারেন। বাজেটটির সবচেয়ে গ্রেম্পর্ণ দিক হল : (১) ৫০০০ টাকা পর্যত আরের ক্ষেপ্তে আয়কর হিতে হবে না। (২) So,ooo টাকার **উ**ধের বর্তিগত আরের উপর গারকারের হার ক্রমপ্যায়ে সাড়ানো হয়েছে: দুট লক্ষ টাকার উপর সর্বেচ্চি স্তরে আয়করের হার হবে শতকরা ৮৫ টাকা এবং সবেষ্টি স্তরে সারচার্কা সহ আয়করের স্বোচ্চ হার হবে শতকরা ৯৩-৫ জ্প। (৩) সাধারণ সম্পদ করের হার বভামানে হাচ্ছে শতকরা ০-৫ থেকে ৩ ভাগ; এটা বাড়িয়ে শতকরা ১ ভাগ থেকে ৫ ভাগ পর্যণত করা হবে। (৪) শহরাঞ্জের ফেস্ব জাম ও বাড়ির মূলা ৫ লক্ষ টাকার বেশি তার উপর অতিরিক্ত সম্পদ করের হার বাড়িয়ে শতকরা ৫ ভাগ এবং ১০ লক টাকার বেশি মালোর সম্পত্তির উপর শত-করা ৭ ভাগ ধার্ব করা হয়েছে। এক লক লোকের বেশি জনসংখ্যা যে শহরে আছে, সেখানে ह नक होका थएक व नक ग्रेकार



অতিরিক্ত মুক্লের শ্বমি ও বাড়ির জন্য
অতিরিক্ত সম্পদ করের বাবস্থা হরেছে

শতকরা ১ ডাগা থেকে ৪ ভাগ প্র⁵ড।

যেসব নিউনিসিপালিটির লোকসংখ্যা ১০

হাজারের বেশি সেখানেও এই কর বসাবার
প্রস্তাব করা হয়েছে। (৫) সানকরের হারও
বাড়ানো হয়েছে। বর্তমান হার বেখানে

শতকরা ৫ ভাগ থেকে ৫০ ভাগ, নতুন হার

সেখানে দাড়াবে শতকবা ৫ ভাগ থেকে ৭৫
ভাগ। দানকরের ক্লেন্তে রেহাইরের মাল্রা
১০ হাজার টাকা থেকে কমিরে ৫ হাজার
টাকা করা হছে।

প্রভাক্ষ করের ক্ষেত্রে উপর্যান্ত পাঁচটি প্রসভাব বড়লোকদের উপর বোঝার স্থিতি করবে, গরীবদের উপর নর। বরং পাঁচ হাজার টাকা পর্যান্ত আরকরের রেহাই স্থির করে দেওরার পাঁচ বাক্ষ বোককে তার অরেকর দৈতে হবে না। আর ও সম্পদের বৈব্যা কমিরে কল্যাণধ্যী অপনৈতিক কর্ম-স্চী গ্রহণ করার ক্ষেত্রে শ্রীমতী গান্ধীর এই প্রস্তাবগর্লি বলিও পদক্ষেপের পরিচারক। ব্যবসার বাণিজ্যের সম্প্রসারণের জন্য লগনী वावन किन्द्र भूविधात कथा नना इरतिहै। বৰ্ডমানে ইউনিট ট্রান্টে লংনী বাবদ ১.০০০ টাকা পর্যত এবং ভারতীর কোম্পানির শেয়ারে লগনী বাবদ ১০০০ টাকা প্রশিষ্ট আর আয়কর থেকে রেহাই দেওরা হর। শ্ৰীমতী গাংধীর বাজেটে ৩০০০ টাকা পর্যবন্ত এই ধরনের আয় করম্ভ করা হয়েছে। বেতনভোগী আয়করদাতারা কর্মপ্রেল বাসে অথবা সাইকেলে বাওয়ার জনা মাসে ২০ টাকা হিসাবে ছাড পাবেন। যাদের বার্ষিক আর ২৫,০০০ টাকা পর্যন্ত তাঁদের মোটর গাড়ি বাবদ এখন থেকে মাসিক ২০০ টাকা ছাড় দেওয়া হবে; আগে এই ছাড়ের মালা क्लि २६० हेका।

প্রীমতী গান্ধীর বারজটে পরোক্ষ করেছ বোঝাও বেড়েছে। চা. চিনি. সিগারেট. কেরোসন্ সোডা আাশ, কসটিক সোডা, পেটুল, মন, সেউনলেস রেড, আলেমিনিয়াম, নকল রেশম, বিস্কুট, মাথম, চীজ, কোমনেড, টেলিডিসন সেট, রেকরিজবেটার, কভিপন্ধ মুন্দুগাতি, মোটর গাড়ির মাতাংশ প্রভৃতি

সঃবোধ ঘোষের গলপসংগ্রহ

করেকটি খন্ডে সংকলিত হইরা পর পর প্রকশিত হইবে। সংস্থা প্রার ৫০০ প্রতার এক-একটি খন্ডের মূল্য ১৫.০০। মার্চে প্রকাশ হবে।

काबाणभ्यत बर्ल्डा भाषास्त्रत

बाबीन्स्नाध नारणत

মন্বত্র ৮০০০

দেৰীচন্দ্ৰগ্ৰুত ৄ৮০০০

তামস তপস্যা 📖 সেদিন কৌশাম্বী 👵

त्वम्हेन-अत्र हास्ट्रेनिक केशमात्र-

भागामान्य काल রক্ত

সিয়া একটি গোপনচক্র ৮০০

कीरकम निरवनाटक

আধুনিক বাংলা গীতিকবিতা 💩 🕏

अहेगा नागितकमम्म ॥ ४३ महाजा नाफी द्वाछ ॥ कांग-व

লামগ্রীর উপদ্ধ করের হার বেড়েছে। চারের উপর থেকে রুণ্ডানি শৃত্রুক তুলে নেওরা হরেছে এবং পাটজাত জিনিসের উপর উৎপাদন শৃত্রুক কমিয়ে দেওরা হরেছে।

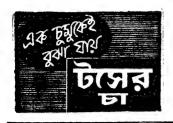
নতুন কর ব্যক্তথার ১৭০ কোটি টাকা রাজত্ব বাড়বে বলে ধরা হরেছে। অপর দিকে, চারের উপর রংতানি শ্তেক না থাকার এবং পাটজাত জিনিসের উপর উৎপাদন শ্তেক কমিরে দেওয়ার রংতানির পরিমাণ বাড়বে। শ্রীমতী গাম্বী ব্রেটে ব্রুতার কোটি টাকা রাজ্ঞত্ব বাড়বে তা সমাজের
সম্পির ও কলাগের জমবর্ধমান প্রয়োজন
মেটাবার কাজে বাবহাত হবে।
১৯৬৯-৭০ সালে সংশোধিত বাজেট
এবং ১৯৭০-৭১ সালের প্রস্তাবিত

১৯৬৯-৭০ সালে সংশোধিত বাজেট সালের প্রস্তাবিত বাজেতের মধ্যে কয়েকটি পার্থকা দেখা যার। ১৯৬৯-৭০ সালের সংশোধিত বাজেটে ঘাটভির পরিমাণ ছিল ২৯০ কোটি টাকা (যদিও ঘাটতির পরিমাণ ২৫৪ কোটি টাকা ধরা হয়েছিল): ১৯৭০-৭১ সালে ঘাটতি অগসংস্থানের পরিমাণ ধরা হয়েছে ২২৫ কোটি টাকা। ১১৬৯-৭০ সালে পরিকল্পনা থাতে ব্রাদ্দ ছিল ১১১৩ কোটি টাকা: ১৯৭০-৭১ সালে পৰি কলপনাখাতে বরান্দ করা হয়েছে ১৪১১ কোটি টাকা। ১৯৬৯-৭০ সালে বিনিয়োগ ধরা হয়েছিল ২২৩৯ কেটি টাকা ১৯৭০-৭১ সালে বিনিয়োগ ধরা হয়েছে ২৬৩৭ কোটি টাকা। অর্থাৎ বিনিয়েগের হার

শতকরা ১৫ ভাগ বেড়েছে। এখানে উল্লেখ
করা যেতে পারে ১৯৬৯-৭০ সালে জাতীর
আর বেড়েছে শতকরা সাড়ে পাঁচ ভাগ
এবং শিলেপাংপাদন বেড়েছে শতকরা সাড়ে
সাত ভাগ। ১৯৭০-৭১ সালের বাজেটে
কেন্দ্রীয় সরকারী কর্মচারীদের স্বনিন্দ্র
পারিবারিক পেশ্সনের পরিমাণ মাস্ত্রিক
টালা করা হয়েছে; প্রভিডেণ্ট ফান্ডের
ক্রেতেও কিছু স্বিধা দেওরা হয়েছে।
রাজ্যগালিকে পরিকল্পনার থর্চ বাবদ
সাহাযোর পরিমাণ কিছু ধাড়ানে হয়েছে;
১৯৬৯-৭০ সালে এই সাহাযোর পরিমাণ
ছিল ৬২৫ কোটি টাকা; ১৯৭০-৭১ সালে
তা বাড়িয়ে করা হয়েছে ৬৩৫ কোটি টাকা।

১৯৭০-৭১ সাঙ্গের বাজেটে রাজস্ব হিসাহে (Revenue Account) ১৪.৭৫ কোটি টাকা উদ্বৃত্ত এবং ম্লেধনী হিসাবে (Capital Account) ৩৬৪-৭৫ কোট টাকা খার্টতি ধরা হয়েছে; সতেরাং মোট খাটাতর পরিমাণ দাড়াছে ৩৫০ কোটি वोका। *नजून* कह दाव≫शांत **घटन रय ५**०० কোটি টাক। পাওয়া যাবে, তার মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের প্রাপা হবে ১২৫ কোটি টাকা এবং রাজ্য সরকারগ**্রাল**র প্রাপা হবে ৪৫ কোটি টাকা। **ভাই কেন্দ্রী**য় বাজে*ট* ঘাটতির পরিমাণ দাঁড়াচেছ ২২৫ কোটি টাকা। দেশে যখন উৎপাদন ধারার কুদিধ পরিলক্ষিত হচ্ছে তখন এই ঘাটতি স্থা-সফর্ণীত তীরভর করতে বলে মনে হয় না। তবে যে নতুন পরোক্ষ করগালি চাপানো হয়েছে তার ফলে জিনিস্পতের মূল্য ব্লিধ হতে পাৰে। শ্রীমভী গাদ্দা মনে করেন শা যে এ ব্যবস্থার মুদ্রাস্কর্ণতি বাড়ার। ১৯৭০-৭১ সালের ব্যক্তেটে প্রণিদরকা খাতে ৪৭ কোটি টাকা খন্ত বাড়ছে।

প্রধান্মকী কয়াক উথাপিত বাজেট প্রসভাবের ম্লায়েন করলে এটাই পরিকার হয় থে, করের চাপ ধেনি পড়েছে আপেক্ষা-কুত ধনী ব্যক্তিদের উপর , বিশেষ করে শহরাঞ্জলে সম্পদ কর ব্যাদ্ধির প্রসভাবটি আয় ও ধনের বৈষম্য কথাবার পক্ষে সমর্থন-যোগা। বিষ্তৃ একটি জিনিস শ্রীমতী গাংধী উপেকা করেছেন। আমাদের জাভীয় আরোর শতকরা ৫০ ভাগাই এখন আসাছে কৃষিক্ষেত্র থেকে। যে হারে শহরা**ওলে** করের হার বাড়ানো হরেছে সে অন্যুপাতে আমাদের কৃষিকের এখনও ততটা করের আওতায় আসেনি। তা ছাড়া, কর ফাঁকি रिन उसा नेश्व कदात वावश्था **এवः वर**कशा कद আদায় করার ব্যবস্থা আরও জোরদার করা দরকার। ১৯৬৯ সালের ৩০খে সেপ্টেম্বর পর্যাত অনাদায়ী আয়করের পরিমাণ ছিল ৫৫৫-৯৯ কোটি টাকা। সরকারী ঋণের পরিমাণও ক্রমেই বেড়ে চলেছে।



অস্থাস্থ্যকর মাড়ীই দাঁতের ক্ষয় ও মুখের

মাড়ীর সুস্থতার জন্য **নিয়েন** উপকাারতা

হাজার হাজার বছরের পরীক্ষিত

নিয়ে টুথ পেস্টএ নিয়ের সমস্ত গুণই রয়েছে



ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর তৈরী

CNF/188/49

রাসেল প্রসংখ্য

"আনদের সন্ধানে রাসেল" প্রবন্ধটিতে (১৬ই ফাল্মান) অম্বান দত্ত রাসেলের कौयनात्वाथ ए वाजिएकत अकीं विरम्ब मिक বা ম্লাবোধের প্রতি আসাদের আকর্ষণ করেছেন। রাসেলের মনন বহুমুখী তাঁর চিম্তায় ও কমে পালাবদল খটেছে বিস্তর। সবই হয়তো প্রশংসনীয় আৰ্জীবনীতে বিবৃত একাধিক ঘটনা বা পরকেথা অ-পিউরিউনানকেও বিরত করবে। কিন্তু সমস্ত কিছার কেন্দে ছিল এক আশ্চয় বেদনা ও রহস্ত্রেখ এঘনকি প্রেম ও কর্ণার প্রতি অদমা আক্ষণি, যা প্রবন্ধ কেখৰ সাক্ষরভাবে দেখিয়েছন। এ যাগের अधिकारम जिल्हा ७ वाजनौडिविन्द्रमञ्जूष তার কণাটকও থাকতে। এই প্রসংগ্র ব্যাসলের বচনা থেকে একটি উম্ধতি দিছে। উম্প্রিটি প্রকথ লেখকের অজ্ঞানা থাকার কথা নয়, অপরের কাছে লাগতে পরে। প্রজা পরেদারী।

"The root of the matter is a very simple and old-fashioned thing, a thing so simple that I am almost ashamed to mention it, for fear of the derisive smile which evnics will greet my words. The thing I mean-please forgive me for mentioning it is love. Christian love, or compassion. If you feet this, you have a motive for existence, a guide to action, a reason for courage, an imperative necessity for intellectual homosty. If you feel this you have all that anyhody should need by way of religion. Although you may not find hanniness, you will never know the deep despair of those whose life is aimless and void of purpose; for there is always something that you can do to diminish the awful sum of human misery."

শিশিরকমাল গোল শঃনিত্রিক্তন

সরগমের নিখাদ

11 5 !!

প্রবাদের নিখাদা নিঃস্কেহে দেশ পতিকায় একটি ম্লাবান সংযোজন। আন্ত-জীবনী ম্লাক রচনা—হা জানকদিন থেকেই দেশ-এ জন্পশ্থিত ছিল, বিশেষ করে শীশচীন দেবকাদের নাত। একজন সংমা শিংপাকৈ কাছে পাওয়ায় একজন পাঠক হিসেবে সভি আমি জান্দিত।

এই প্রস্কো স্থিনায়ে একটি কথা জানাতে ঢাই। গত ১৭ সংখ্যা দেশে প্রকাশিত—"১৯২৩ সালে বি এ ততি



হলাম...১৯২৪ সালে বি এ পাশ করলাম
..." শ্রীদেববমাণের এই উদ্ভিতে আনাদের
কিন্তিং বিজ্ঞানিত স্থিতি হয়েছে। আমরা
যতন্র জানি, তথনকার দিনে আই এ পাশ
করে বি এ ডিগ্রীর জনো কমপক্ষে দ্বা বছর
পড়তে হাতো। এটা ক্ষী ভাষ্পে ভাপাথানার ভূতের কারসাজি ?

মন্মথ সাহা গোহাটী-১৬

11 2 11

গত ২১শে ফেব্যুষারী প্দশা পরিকার আলোচনা-বিভাগে পুকাশিত প্রীদেবাশিস দাশগ্রেণতার চিঠিখানি সচলাদ। সেরগামর নিখাদ শীধক শ্রীশচনা ক্ষরবাগের মাতিকথার উল্লেখিত প্রসংগ বাংলা ভাষা-ছবিতে শ্রীবাগের স্বর্কে গ্রীত গানের সংখানির পরে শ্রীবাগের দালে দানি জানিবে দানের এই চিঠি নারজং পেশতে পার্বন অংশ করি।

থছদার হয়ে পাণ্ছে, বিকেষ্টেণ্ডর পাহনী ভারসদেশ্যে গাহীত বাদ্ধ ট্রীকের শাহরে অংগচিতে শ্রীদেশকাপের দ্বকান্ত গাঁত একটি গান ছিল, ধার প্রথম কাটি কথা ছিল এই বকাঃ

> াহানেরী ধ্রা, হাদেনী, দল ধ্রাধে হাছ লাম করি; হাছে বাদে বাল হবি হাছি হাছে ন। বাদে বিদ্যা

المترستو فينقو

কৈংশাবত বহু, নিতাক্ত সালা বহুকে বেখা উদ্ধ বাণীসৈতের এই গানখানির সূত্র ও স্বাহ স্মতিতে ভাষত অসলন। প্যতি হাব বিশ্বাস্থাতকতা না করে, গান্টি শ্রীবেব-ব্যাগিবই স্বক্ষেঠ গাঁত বালে আমার বিশ্বাস।

মিহিবক্মার বলেদাপাধায় কলি ৩১

li 😊 11

শ্রীশতীনদের বর্মানের চলচ্চিত্র গান কর। সম্বন্ধে শ্রীদেরাশিস নাশগ্রণেতর চিঠি (দেশ—২১।২.1৭০) পড়লাম। শতান কর্তার জাবিন সম্বন্ধে সংগতি-রাস্ক পাঠক ত তাঁর অন্রোগীরা এর মধ্যেই আলার নিকট নানা তথা পাঠিয়েছেন এবং প্রচুর কৌত্রেল প্রকাশ করেছেন—যাতে খ্বই আনন্দ বোধ করিছ। বিভিন্ন তথাদানকাশে শ্রীদেব বর্মণের স্মাতি বিশ্রম ঘটা অসম্ভর নয়। এ সম্পর্কে শান্তিনিকেতন থেকে বন্ধ্রের প্রীস্থ্যয় মথে পাধার যে সব তথা পাঠিয়েছেন, তাতে দেখা যাছে শভীনাল শধ্যে ৯টি কেন, ১৩টি গান পোরেছিলেন ১০টি বাংলা চলচ্চিত্রে। সেগালি হল ঃ১৯৩৫ সনে মধ্ বস্ম পরিচালিত "সেলিমা" চিক্রে ভিখারীর কঠে, তিখারীর ভূমিক র অবতীর্ণ হয়ে ১টি গান গোয়েছিলেন;১৯৪০ সনে সাক্ষার দাশগণেত পরিচালিত "রাজকুমানের নির্বাসন" চিক্র ১টি গান



বিয়েতে আদর্শ উপহার |
রিজাস

থোক

ক্রিলিশস

श्यातांताकिक दबिक

বেতি ওখাম (ফিলিপস বেডিও ও গাাবার্ড চেঞ্চার ফিট করা) ৮ বেকর্ড প্লেয়ার ও চেঞ্চার এ সবরক্ম বেকর্ড (বেকর্ড শুধু থিকেটার বোডে)'এডারেডি'



क्रि वकार्प व्याञ्च काश्र

क्रीनिक्कित बार्काती हेजारिक

শীততাপ-নিযন্ত্ৰিত শো-ক্ৰম ১২, ডালহোসি ভোষার ইন্ট্, কলিকাডা-১ - ২২-৫৪৭৯ ৫১, খিবেটার বোড, কলিকাডা-১৭ ৪৪-০৭৭৯

Progressive/GR-20/69

শারিরা বে কেথায় শিথেছ বাশি জান্); ১৯৪১ সনে স্শীল মজ্মেদার রচালিত "প্রতিশোধ" চিতে ২টি পান ক মায়া লাগল চোখে এবং অবেখ নেয়ে লান বাইয়া যাও) স্কুমার দশগুণত পরি-লৈত "এপার ওপার" চিত্র ১টি গন দাসী বে বিদেশী রে ফিবে তমি হাও). হং শৈলজানন্দ ম্খোপাধায়ে পরিচালিত দিননী" চিত্রে ১টি গান (চোথ গেল চে'থ ল কেন ডাকিস রে): ১৯৪২ সনে প্রফাল য় পরিচালিত "নারী" চিত্রে ১টি গান কে ন কাদিছে আকাশ ভ্ৰনময়), গুণময় স্দ্রাপাধ্যার পরিচালিত "জীবনসংগ্রানী" ত্রে ২টি পান ('বাংশার মেয়ে বাংলার ভূমি' 'জনমদ্র্যিথনী সীতা') এবং স্থা^নল

জ্যাদার পরিচালিত "অভয়ের বিয়ে" চিত্র কিরের কন্ঠে, ফকিরের ভূমিকায় অবতীর্ণ



সফল জীবনযাপনের জন্য যা প্রয়োজন ওকাসায় তাপা ওয়া যায়। ওকাসা অকাস বাধকা রোধ করে, স্বাস্থ্যের উন্নতি করে थवः भवरहरत (यहे। ककती, योवरान्त वल ও বীর্য ফিরিয়ে আনে। সারা পৃথিবীর লক্ষ লক কোৰ আজ বলবধক তথা হৈত স্বাস্থ্যোদ্ধারকারী আধুনিক ট্যাবলেট **अकाम।** वावशांत्र करत्व ।

পুরুষ ও গ্রীলোকদের জন্য পৃথক পৃথক **छकाम। भा छग्न। याय ।**

उकाना-इस्ता-कार्ता लि% **मध्य-वार्तित এ**त्र टेंग्रेती

বছ বছ ওষ্ধের দোকানে পাবেন অথবং সরাসরি থাঁদের কাছ থেকে পাবেন? OKASA CO. PVT, LTD.

P.O. BOX 396, BOMBAY .!

হয়ে ১টি উদহি গান (আয়ে দিল বেতর উসে ইয়াদ কিয়ে যা); ১৯৪৪ সনে হরি ভঞ্জ পরিচালিত "মাটির ঘর" চিত্রে ২টি গান (খ্যামর্প ধরিয়া এসেছে মর্ণ' ও 'কাল সাগরের মরণ দোলায়) এবং অজয় ভট্টাচার্য পরিচালিত "ছম্মবেশী" চিত্রে ১টি গান (বন্দর ছাড **যাত্রীরা সবে**)।

উপ্যান্ত হিসাব অনুযায়ী দেখা যাচে যে. শচীনদা ১০টি বাংলা চলচ্চিতে ১৩টি গান গেয়েছিলেন।

এছাড়া সূথময়বাব, আরও জানিয়েছেন र्यः महीनमा ६ वि वाश्मा ছবিতে স্রারোপ করেছিলেন (যদিও তিনি-সে যুগে বাংলা ছবিতে তাঁকে কেউ সংগতি পরিচালনার ভার দেয়নি বলে আমার নিকট আগে অভি-মান প্রকাশ করেছিলেন)। সেই ছবিগালি হল: 'প্রতিশোধ', 'অভয়ের বিয়ে,' 'ছম্ম-বেশী,' 'নাটির ঘর' ও 'প্রতিকার' (পরি-চালক ছবি বিশ্বাস)। কারো কারো মতে <u>'রাজকম'রের নিবাসন' ছবিরও সংগতি</u> পরিচালনা করেন শচীনদা। এটা অন্-সন্ধান করা প্রয়োজন।

শচীনদেব বম'ণ বলেছেন, এছ ডা हिता काकी सकतात्वत मादा "નોંગની" 'চোখ গেল চেখ গেল' গানটি ছাড়া অন্য কারো সারে তিনি কখনে চলচ্চিত্রে গান করেননি। কিন্ত 'জীবনস্থিপানী' চিত্রে দুটি গান তিনি গেয়েছিলেন বাংলার মেয়ে ও জনমদ্খিনী সীতা) তার সংগতি পরিচালক ছিলেন ঐহিমাংশা লক্ত স্বেস গর। এই গান দ্টির সার বোধ হয় ভারই দেওয়া। শচীন কর্তা হিমাংশা দ্রুর সংক্রে অনেক গানই গোয়েছেন, চলচ্চিত্রের বাইরেন

আরও একটা কথা, শচীন কর্তা বলেছেন, ভার কোন গন অনা অভিনেতার মাথে পেল-বঢ়ক হয়নি কিন্ত 'রাজক্মারের নিব'দেন" ছবির বেশিরিয়া রে'ও "জাবিন-স্থিনী"-র 'জনমস্থিনী সীতা' কেল-ব্যক হয়েছিল: কলকাতায় শচীনবের বর্মণ সূর-সংযোজিত 743 **চ**বি "প্রতিকার" (১৯৪৪)। বেশবাইয়ে ত ব 7.4 সংযোগিত প্রথম ছবি "বেগম" (পরিচালনা সংশীল মজ্মদার)। শ্চীনদার ফিলিমস্তানের হিন্দী ছবি "শিকারী"-তেই বদেবতে তাঁর প্রথম সংগতি পরিচালনা।

হিন্দী ছবিতে শচীননা স্বকণ্ঠে যে গান-গালি গেয়েছেন, সেগালি হল: ১৯৪৬ সনে ফিলিমসভানের "আটদিন" (Eight Days) ছবিতে 'উম্বীদ ভরা পঞ্জি থা থেজি রহা সজনী': বিমল রায়ের "সাজাতা" (১৯৫৬) ছবিতে 'স্কো মেরে বন্ধ্য রে' ও "বণ্দিনী" (১৯৬০) ছবিতে মেরে সজন হ্যায় উস্পার': নবকেতনের "গাইড" (১৯৬০) ছবিতে 'ওহা' কৌন হাায় তেরা ম্সোফির': শ্ভি ফিল্মসের 'আরাধন্য' (১৬৯) ছবিতে 'কাহেকো রোয়ে-সফল হোগি তেরা আরাধনা'; রালহান প্রোডাক-শনের "তালাশ" (১৯৬৯) ছবিতে দুনিয়া হাায় মা তেরী আচলমে' এবং নব:কতনের "প্রেম প্জারী" (১৯৭০) ছবিতে প্রেম কে প্রেমারী হারে মার রস কে ভিখারী।'।

এ বিষয়ে পাঠকরা আরও সব তথা কানালে বাধিত হব।

সলিল ঘোষ বোষ্বাই-১৪

माभागि

গত ২৮শে ফেব্ৰুয়ারী ১৯৭০ দেশ পত্রিকার প্রকাশিত প্রদেধয় নবার্ণ গংক লিখিত "দৃশাপট" পড়ে আমরা কিছুটা চিম্তা লাঘৰ করতে পেরেছি। তার লেখার জনা আমরা তাঁকে ধন্যবাদ জান ছি। আমি আমার একটা বস্তবা না রেখে পারছি। না। স্ব্যু স্মাণ্ড "সারা ভারত ফরোয়াড" রক"-এর নবম জাতীয় সাম্মলনে গাহীত আদশ নৈতিক প্রদতাবে বলা হয়েছে যে মার্কস-বাদ-ই সভাষবাদ রুপে পরিগণিত হবে। অর্থাৎ সভোষচনের রাজনৈতিক জীবন দর্শন হলো মাকসিবাদ-এই কথাই তাঁরা বলেছেন। "ফরোয়ার্ড' ব্লকের" এই ঘোষণা কোন বিশেষ দ্যান্টিকোণ হতে বৈশ্বাবিক হতে পাৰে, কিল্ড স্কুভাষ জীবন দশ্ন সম্প্রেক এই ভাষত মতবাদ বজানীয়। সাভাষচদ্রকে ইতিপারে অনেকে অনেক-যাদী যালে বর্ণানা কবেছেন। यहत्ती सन्तरे ্কেন্ট <u>चौरक</u> **व**िस्तिको ্রনার্রাকস্ট, অথবা মার্কাসস্ট ডিক্টেটর ইত্যাদি বিশেষণে ভাষত করেছেন। **কিন্ত** সে অনুপাতে "সভোষ দশ্নে"র ফেবোণী অন্শালন প্রয়াস থাবই কম হয়েছে, ইতিহাস পরেয়ে স.ভ ষচনের "ফরেরারাড়" রক" নামটি ঐতিহাসিক সাত্রে গ্রথিত সেই স্ববিধাটাকু নিয়ে শ্রীঅনোক ঘোষ ও শ্রীচিত্ত বোসের "ফরোরাড বুক" স্ভাষ-দশানের ভাতত দিকাদশনি দিতে শ্রে করেছেন।

माভाষকে भारकीं भारतीय किसी অনেক কাল থেকেই দেখা গেছে।

কিন্তু সূভাষ মাক্সবাদেরই উপাসক এবং তিনি সেই দশনের ভারতীয় প্রবস্থা, সভেষ্টেশ্রের সম্পর্কে এমন অব্যাননাকর উক্তির গোরবের দাবী বোধ হয় একমার "ছঃ সাত" দশকের ফরোয়ার্ড রক করতে भारतन् ।

রাখ্য, রাশ্টনীতির বৈশিষ্টা ও দখন, সমাজ ও মান্ব প্রগতির বিকাশ ও বিশতার. সমাজনীতি ও অর্থনীতি, বিশ্লব ও বিবত্ন ইতাদি বিষয়ের মৌলিক মতাদশে স্ভাষ-মাক্সের ভেত্র মাটি বাবধান।

ভারতীয় পর্শ্বভিত্তে মাক'সবাদের প্রয়োগকে নেতাজী স্বীকার করেননি। তিনি বার বার বলেছেন, মার্কাসবাদ থেকে এগিরে যেতে; হেগল, বার্গাসা, মার্কাস, গাম্ধী প্রমুখ থেকে স্ভাষ স্বতন্ত্র। স্ভাষের জীবন দর্শন "সমন্বয়বাদ"। মার্কাসের জড়বাদকে যেমনি স্ভাষ প্রতাখ্যান করেছেন, তেমনি গাম্ধীর অতি-ইন্দিয়বাদকেও অস্বীকার করেছেন।

মার্কসিবাদের কোন একটি বিশেষ
দিককেও নেতাজী ভারতীয় ক্ষেত্র স্বীকার
করেননি। উপরক্তু বলেছেন যে, "ভারতীয়
সমাজবাদ মার্কসিবাদের প্রাথির পাত্র
জন্মগ্রহণ করেনি।" সাত্রাং "ফ্রোযার্ড
রক" যে বিশেষ দৃষ্টিকোণ থেকে এই
বাখাা দিতে শ্রে করেছেন ও সাভ্যবাদীদের বাখতে কন্ট হয় না।

বভামানে সিলিডকেউ-ইল্ডিকেউ কোন কংগ্রেসকেই যেমন আর স্ট্রেন-গান্ধীর কংগ্রেস বলা যায় না, তেমনি 'ফরেন্যার্ড' রক'কেও আর নেতাজীব ফরোয়ার্ড' রক বলা যায় না।

হরেন প্রবা সাধারণ সম্পাদক সোসালিক্ট কট্ডেপ্ট্স অপানাইকেশ্য প্রিচ্ছ বাংলা

र्णाविन्प्रभागिरकात भाषा

৯ই ফাল্যনে ১০৭৬ সংখ্যায় প্রকাশিত ভারের পাত্র জন। ধনবোদ জনাই। শ্রী১,৩ বস্তত টোধাবীকে ধনবাদ জানটে যে এই প্রসংগে আমার পত্রটির শেষ পঙ্কিতে একটি কথা অন্ধ্যানভাবশত মূল লিপি ইইটে বাদ পড়িয়া গিয়াছে, ভাগার প্রতি দাণ্ডি আক্ষণি করিয়াছেন টেলিফোনে। সেইটি এটরাপ -- "১৭২৪ খাঃ অংশ রয়াকরনলী শমে: ও অজন্মদাস বৈরাগী নামে দ্ইজন দাত (যারা) স্বর্গদেব রাদ্রা**সংহ**ের শাসনকালে ত্রিপার: রাজ র**জ্মাণিক**দ্দবের কাছে প্রেরিড ত্ইয়াছিল ভাহারই আখান আছে এই ব্রঞ্জীতে।" "হারা" কথাটি লিপিবম্ধ না **২**৩য়ায় ব**র**বা অ≻পণ্ট থাকিয়া যাইতে>ে: কারণ এ রক্ষ মনে - হওয়া স্বাভাবিক যে ১৭২৪ খাঃ অংশে অসমরাজ র্ড় সিংহ **রাজত্ব করিতেছিলেন।** তাহা নয়, আখানটি রচিত হয় ১৭২৪ খাঃ অবেদ। রুদু সিংহ মারা খান ১৭১৪ খাঃ আবদ। মাল ব্র, জীর ভাষা

(Government of Assam in the Department of Historical and Antiquarian studies 1938)

শ্মহারাজ রাদ্র সিংহ স্বর্গদেবে ত্রিপ্রো দেশলৈ পাঠায়। কটকী রক্ন কললা শ্ম্মা আর্ অজ্যুনলাস বৈরাগীব দ্বারা ১৬৪৬ শক্ত রচিত। লণ্ডনর বিটেচ মিউজিয়েমত প্রাথির পরা পঠ সংগ্হীত" ইতি।

স্ধাংশ্মোহন বদেগাপাধায় কলকাতা-২৯ य्वीर्थाष्ठेरतत् नन्मनकानन

য্থিতিরের মধনকাননের গাছপালার নাম, নামের বানান গাছের বর্ণনা এবং অন্যান যে তথা শ্রীজব্বার দিয়েছেন তা মাগাগোড়া ভূলে ভতি। ফলফলের সম্পর্কে লেখা অতি সাধারণ বইও এ কথার সাক্ষা দেবে।

নতুন গাছের (প্রজাতির) নামকরণের দায়িত্ব থিনি সেই গাছ আবিধ্কার অথবা পরাগ মিলিয়ে স্থিতী করতে সাহায্য করেছেন তরি। এ নাম খ্যুগীমত পাল্টানো চলে না। গাছের নাম পাতে বালো নাম'দেওয়া এই করণে রাভিবির্দ্ধ।

পরার সং**গ্রে**মর । শ্বারা এর (ডালিযার) বহু ধুকল বৈচিত। তৈরী করা হাচ্ছ প্রতি মরস্ক্রে এতে বিশ্যুত্ত আমাদের দেশের কথাই ধলা হয়েছে। তেলিয়ার সংকর জাতিব স্থিতীর পার্মাত - ভানার আকাংক্ষা আমার আনেক দিনের। গত দা বছর ধরে যথেওঁ বুচণ্টা করেও কোন ভারতীয়ের থবর পাইনি, যাঁব এ বিষয়ে বিক্ষোত অভিজ্ঞতা আছে। শেষ প্রবিত পতের মাধ্যে বিদেশের অভিজ্ঞ এবং সংদেষ ব্যক্তিদের কাছ থেকে কি করে ডেলিয়ার সংকর জাতির সা্ণি করেন তা ভেদেশিছ। এদেশে যে দ্' চার্নট সংকর জাতির সাণিও হয়েছে তা একানতই পুরুতির সংক্ষিণে। বেংখকের বৰুবে। ভুল গুটে এ কথা পূচাণ কৰের জনা তাঁকৈ অন্যুৱাধ করব কোথায় - এবং কে ছেলিয়ার **সংক**র জাতি স্থিতি করেছেন ত। জনেতে।

রক্ষচারী অবারটেতনা নবেদপ্র

খাজ্র গড়ে কত কইরাা

্দেশ' ১৪শ সংখ্যায় স্নান্দর্ জানতিল 'যাজ্ব পড়ে কচ কইবা' পড়ে খ্ৰই আনন্দলাভ করগাম। বাংলা দেশের বাইডি য়েকে এর্প লেখার মাধ্যেই ^শ্বে পাববিংগার ভাষার আগবাদ পাওয়া যায়। ক্লকাতঃ বা তার আদেপাশে লেখেকা করতে হনেই হয় লা যে, আনতা পশ্চিনবাংগ আছি। সেখানে ছো প্রবিশেরে ভাষার বিগলিত ধারা প্রবহ্মান। আমানের মত দৈশছাড়া চাতকদের জনাই ত্রুপে লেখার বিশে**ষ প্র**য়োজন আছে। বেশক্ষা, চ.লচলন ইত্যাদ উপন থেকে পরিবৃতিতি হলেও ভেত্রে ভেত্রে যে ভাষার ফলগ্যারা বইছে তা কী করে অধ্বীকার করা যাবে? প্রত ১০ম সংখ্যায়ত জানালে 'আতিথেতেন' লিখে স্নুনন্দ মনের ভেতর চেউ খেলিয়ে দিয়েছেন। এজনা তাঁকে অসংখা ধনাবাদ

এখান নিজের বারিগত অন্ভবের কথা একট্না উল্লেখ করে পারনাম না। পাকি- স্তান হবার পর "একবার **মাত্র** গিরেছিলাম। **স্রেমা মেলে যাচ্ছিলাম** ময়মনসিং থেকে জগলাখগল ঘাটের দিকে। একটা তন্দার মত এসেছিল, বোধ হয় ভাদুকি আদিবন মাস। ্রেলগাইনের দূ ধারে ডোবার মধ্যে সত্পোকারে পাট ভেজানো ছিল। ঐ পাউপচা দুৰ্গন্ধ যে **কী সেটা** প্রবংগব সমাত্রই জানেন। কিন্তু সেদির ঐ গ্রন্থ নাকে প্রবেশ করা মাত্র আমার সংখের তদ্যা ছাটে গিয়েছিল! আমি তডাক করে উঠে বসে ব্ৰুভৰে নিঃশ্বাস নিয়েছিলাম র্ষার ও অনেকের নাকে ছিল রামালচাপা। 🗳 গ্রুহ সোদন আমার কাছে আতরের গ্রেহর চেয়েও প্রিয় মনে হয়েছিল। কিন্তু দে**ল** বিভাগের আগে নিজেই ঐ দুর্গাণ্ধ **সহা** করতে পারতাম না। দেশকে হারিয়েছিল **ম** বলেই সেদিন সে দুগব্দি আমার কাছে প্রিয় মান হাহছিল। ভাই আজ ধার মাথে প্র-বংগর ভাষা শর্নি ভাকেই <mark>বেশী করে</mark> আপন মূনে হয়। স্নুদের কাছে অনুরোধ তিনি যেন ভাষাদের মত কাণ্যালদের মাৰে মাবে প্রবিজের ভাষার রচনা **পড়বার** স্বেমাগ দেনং বভামানে দেশহারাদের নিজীব প্রাণে ঐ ভাষাই তাদে**র পক্ষে** "ম্তেসজীবনী সংঘ" !

> ভূপেন্দ্রচন্দ্র সরকার লক্ষ্মো – ৫

প্রিটোক প্রেল ৬ লাইরেরীরে রাখবার মত ন্তিন উপন্যাস

আশাপ্ণা দেবীর

नील वन्मत ... ०.००

রবীণ্দুনাথ মুখোপাধ্যয়ের

प्रवश्न-**সায়র** ... ४.००

বিমল সেনের

बागीवाञ्जे

... 6.00

तभगीतक्षम शाकाभागास्त्रत

তব্যু গঙ্গা বয়ে চলে

. b.

অজিতকৃষ্ণ ৰস্ব চৰ্দনপৰ্বের কাহিনী ... ৬০০০

আশ্তেৰ গোম্বামীর

দ্হাতে মোহনা ছ'্য়ে ৩.৫০

বিচিত্রা প্রকাশনী ৭ নবীন কৃত্যু কোন্কলিকাতা-১

(সি ৭৯৭১)

ওঁদের দুড্যনেরই প্রয়োড্যন মেটাটোন

নিজেকে ফাঁকি দিয়ে কোনো লাভ নেই। ঠিক আপনার অবস্থাটা কি মিলিয়ে দেখে নিন।



এই প্রশ্নগুলোর জবাব দিনঃ হা	া ে মটাটোন আপনার কি উপকার করবে:
(১) আধুনিক গতিশীল জীবনের তুরকু চপে আরু পরিভাগ কি অপেনার জীবনীশক্তি	নেটান্টান বিক সমবেয় ক্লাভি, নিভেডভা,
कमिरश (कनरह ?	অবসন্তবোধ দূর ক'তের আপনাতেক আবার । ক্র'তের জ্লাবে। সোটাতেটান ক্ষিতদ বাড়ায় । স্থ
(২) সারা দিন কাজের শেষে যখন বাডী কেরেম তথন কি ভীষণ লাস্থ, নিস্কেজ আব	স্তুখ ও প্রবেশক্ষেলভার ভরিবের ভোলে এব
भवत्रज्ञ (वास कर्यन १	আৰার আপনাকে স্থাভাবিক কাজকলে তত্ত সাহায্য করে ৷
(৩) এক সম্থে যে-সব কাজ আপুন্র ভাল	
লগতে এখন সে-সেলের মুলোমুখী হবরে মত	ৰা ওয়ার আচেগ রোজ মেটাটেটান খান:(বনী বেনা সবল ৪ সচেজ্ঞ বেখাধ করবেন।
মধ্যে' মেই বলেই কি মনে হয় গ (৪) জীবনের আনন্দ, উজ্জ্বাস, প্রোণারেগ ক্রমেই কি ছারিয়ে ফেল্ডেন গ	
(৫) অপেনার কি খাওয়ার স্পৃহা কম গ	
এবার আপনার উত্তর মিলিয়ে দেখুন:	មរេប្រធ
আপনি যদি একটি বা ভার দেশী প্রধার জবারে ঠা বলেন তবে আপনার দারীরের পুটি আরও ডাল হও্যা দ্বকার এবা এর জ্যান্ট অবিলধ্যে আপনার খাওয়া শুরু ক্রাদ্র-	অপূর্ব্য এট টনিক আপনাদের চুজনের পক্তেই চমৎকার
UNIV - CEN PERSON - CHENTANTS NEW PROPERTY - PROPERTY - PROPERTY - CHENTANTS NEW PROPERTY - PROP	

हरे गारेल शासन स्मिछाटिंगम त्यास्ट थान...क्राब्सिक मृत्त छाकास !

👁 রেলিফীটে ট্রেন্সাক।বেভিস্টার্ড যুজ্য : পাক ছেভিস (ইভিয়া) লিঃ, বোষাই-৭২ এএস

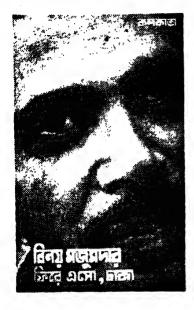
কাম মেটাটোন। ঋপুৰৰ এই টনিক আপনাকে শক্তি,

উল্লম भाद উৎসাহে हेतिया हुल्द ।

JAISONS-250 BEN

একটি অসাধারণ কবিতার বই

শন্ধ মজ্মদারের "ফিরে এসো, চাকা"
বিলার বইটি চোথে দেখা মাতই
হাতে তুলো নিতে ইচ্ছে হয়। প্রথমত বিনয়
মজ্মদারের কবিতা পড়াই একটা বিশেষ
ধরনের অভিজ্ঞতা, তা ছাড়া এই বইটির
অকৃতিও ভারী প্রীতিপ্রদ, অনেকটা বিলিতি
বইধের মতন, উগ্রতাবিহীন। পেপারবাকের
মতন নরম মলাট, পারো প্রছ্রদপট জুড়ে
বিনয় মজ্মদারের ম্থের খানিকটা অংশের





চশমা, মাঝে মাঝেই গালে দাড়ি থাকে।
পরিচিত লোকদের দেখলে বিনয় সেই
টোবলে এসে বসেন, প্রায়ই তিনি অন্যদের
সংগে কথা না বলে নিজের মনে একা একা
কথা বলেন। দু'একদিন কোনো মেয়েকে
দেখা মাত্রই ও'কে খ্ব চটে উঠতে লক্ষ
করেছি। তবে, দৈবাং দু'চারদিন বিনয় যথন
হাসিখুশী ভাবে সবার সংগ্ গল্প করেন,
তখন ও'কে বস্তু ভালোব সতে ইচ্ছে করে।

বিনয়কে কিছুতেই স্পিথর মণ্ডিক বলা যায় না। তবে বিশ্ব সংসারে উনি কার্র কোনো ক্ষতি করছেন না, নিজের ছাড়া। ক্ষতি করছেন কিংবা নিজেকে নিগ্রের এমন একটা শতরে নিয়ে গেছেন, যেখানে মান্য হয়তো অনেকটা মেহম্ভ হতে পারে।

বিনয় মজ্মদারের জন্ম ১৯৩৪এ। যান্ধের সময় তিনি বাবা মায়ের সংগ্য পারে হে'টে ব মা থেকে ভারতবর্ধে আসেন। প্রেসিডেম্সি কলেজ থেকে আই এস সি পাশ করে শিবপরে ইঞ্জিনিয়ারিং কলেজে পড়েন। ইঞ্জিনিয়ারিং-এ বিনয়ের প্রথম শ্রেণীর ডিগ্রি আছে। দুর্গাপরে দু বছর চাকরিও করেছিলেন, কিন্তু চাকরি করা বিনয়
মজ্মদারকে মানায় না রিশ ভাষা শিশে
এক সময় ঐ ভাষা থেকে অন্বাদ করে
জীবিকা অর্জন করতেন। পাঁচটি অনুবাদের
বইও প্রকাশ করেছেন। এখন বিনয় জীবিকা
কিংবা গ্রাসাচ্ছাদনের তেয়াকা করেন না।

পারে হে"টে দেশান্তর গমন বিনয়ের শুধ বালাকালেই ঘটোন। এই তো কিছ-দিন আগে, বিনয় হটিতে হটিতে পূর্ব পাকিস্তানে চলে গিয়েছিলেন। উভয় পক্ষের

নব প্রকাশিত ।।
 দিলীপ মৌলিক ও শান্তিরপ্তান চরবতী
 সম্পাদিত

আজকের একাঙক

(৮টি শ্রেষ্ঠ একাংক সংকলন) মূলাঃ ৬-০০

॥ खाद्र करम्कि नाउँक ॥

ৰণ্ণ নয় ॥ ভোলা দত্ত ... ৩.০০ জন্মম্তু ॥ উমানাথ ভটাচায় ৩.০০ অবতার ॥ শচনি ভটাচার্য ... ৩.০০ রাজাবদল॥ জোতু বলোপাধ্যায় ৩.০০ দৌপদী ॥ , ... ৩.০০

हामा हामा जात्ना ॥ रिक्रीक क्षेत्र

দিলীপ মৌলিক ... ২·৫০ •

লিপিকা : ৩০/১ কলেজ রো, কলি-৯

(সি ৭১৮২)

আলোকচিত্ত—এতে তাঁর চোথ দুটিই প্রধান, না, ঠিক বলা হলো না। অনেকটা প্রথাগত, তাঁর ঠোঁটের ভাঁগাটিই বেশী চোথে পড়ে। বইটি প্রকাশ করেছেন মানাক্ষী দুন্ত।

বিনয় মজ্মদারের মতন কবি প্থিবীর যে-কোনো দেশেই দ্লভি। বাংলা দেশ কবিতার দেশ—এটা নিভান্তই ছেঁদো কথা, যদি সভিটে তাই হতো, তা হলে বিনয় মজ্মদারকে বাংলা দেশের মাথায় করে রাখলেই যে বিনয় মজ্মদার সেখানে থাক্তিন, তা মনে হয় না, ও রকম কুম্পান তিনি অচিরে পরিহার করতেন, কিন্তু সেটা অনা কথা।

কলেজ প্রাটি কফি হাউসে বিনর
মজনুমদারকে বিকেলের দিকে প্রায়ই দেখা
যায়। এই বইয়ের কবি পরিচিতিতে তার
ঠিকানা হিসেবে ঐ প্রানই উল্লেখ করা
হয়েছে। আমি বিনয় ফ্রিক্ট্রানারকে বেশ
কয়েক বছর ধরে ওখানে দেখছি। এখন
বেশ রোগা হয়ে গেছেন। সাধারণত কোট ও
গাণ্ট পরে থাকেন—বেশ কয়েক বছর
সেগ্রেলা কাচা হয়নি, চোখে মোটা কাচের

বের হল ঃ শ্রীনবকুমারের নবতম ঐতিহাসিক উপন্যাস

জ। दिन्यावाञ्चे ४ 00

বের হয়েছে

চুপি চুপি আঁধারে ॥ কশান্ বন্দ্যাপাধ্যায় ॥ ৫-০০ অবৈধ পাপ এবং প্রমীলা সংবাদ ৪-৫০ মান্য যখন পশ্হয় ॥ বীর, চট্টোপাধ্যায় ॥ ৪-৫০ অন্য নাম নরক ॥ অজ্ঞাতশন্হ ॥ ৬-৫০ অপরিচিতা র্পসী ॥ চিরঞ্জীব সেন ॥ ৪-৫০ রামায়ণী প্রেমকথা (২য়সং) ॥ স্থাংশ্রঞ্জন ঘোষ।। ৬-৫০

প্রফুল গ্রন্থাগার : ৫/১, রমানাথ মজ্মদার স্থীট, কলি-৯

(FT 9035)

ভারতীয়ের কাছ থেকে। তাঁরা বিনয়কে স্বীয়ান্ত মানেন না।

্ফিরে এসো, ঢাকা"র কবিতাবলী ১৯৬০-এর ৮ই মার্চ থেকে ১৯৬২-র ২৯শে জ্বনের মধ্যে লেখা। এই কবিডার কোনো আলোচনা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। কবিত্যতিল এক নজর পড়লেই <u>বোঝা</u> যায় প্ৰতি এক কবিৱ হাদ্য বা **ম^{িতক}ক** এগ লি রচনা করেছে, এই কবিতা **চৈতনোর** অনেব ঘ্রন্ত ভিয়ে দেয়। এই কবিতা উপক্রেপ করার, অপেলাচনার নয়। আমি

সীমানত পার করে দিলেন। বিনয়ের জাবার যাবার ইচেছ। এই একজন কবি, প্রবাশো

আটকাতে পারে নি। খ্রতে খ্রতে বিনয় আত্রয় পেয়েছিলেন ফরিদপ্রের এক সহদয় মুসলমান পরিবারে, সেখানেই থেকে গেলেন করেক মাস। পূর্ব পাকিস্তানের তর্ণ লেথকরা অবশ্য বিনয় মজ্মদারের আগমন ৰাতা টের পান নি, তা হলে বিনয়কে নিশ্চিত তাঁরা অতিশয় সমাদর করতেন। যাই হোক, বিনয় হঠ ৎ একসিল নিজের খেয়াগেটই ওখানকার থানায় পিরে, পাকিস্ভানের নাগরিকছ গ্রহণের ইচ্চে প্রকাশ কর্মেন। **থানার লোক এরকম** প্রস্তাব কথনে: পার্যান **—বিশেষত** পাসংপারট-ভিসাহীন একজন

শীমাশ্ত পর্লিসের এত কড়াকড়ি তাঁকে

있는 얼굴한 경식 등에 나를 가게 하지 않는데, 하는데 하는

য়ে বঠ একেল্ডেড স্বাধনি স্বতাত প্ৰতিত্ স্বেল্ডেড ব্ৰেট্ডেলেন, দ্বিষ্টাদন প্ৰত্য ব্ৰেছত আক্ষাতে হৃদ্যা, আন্তঃ কেই তাই প্ৰক্ৰ শিষ্ট শ্ৰীৰ দ

भरमाञ्चलन स्पार्यन

চটুগ্রাম বিপ্লব ৬১

হো চি মিল - গদং দিল ৬১!

मिश्रामान्य

रक्षाचितिनम् नग्मीत

হারেম থেকে বলছি ৬.

ৰলঘাকপ্ৰরের দরবেশ --- ৪১ वर, मणीं व

वन(ज्ञाएनमा সনেশিক্ষার গোষের

वर्षणीत नकणा ७, रनभश नायक १,

भक्तिभन बाङ्गशान्त्व

दमभशा नाशिका ६.

সামৰে সাগৰ ৫.

প্রাণতোগ ঘটকের

জাগ্হী ৰিমল করের

वामह वामना ७.

কেৱানী পাড়ার

यशाबन्द माञ्च

कावा ७.

আলোর লগন

भाउली बाजे - 0.00

कुषाणः नरम्माभाशास्यव

দিল্যাহার

- 0.60

- 2.60

---- **₹**∙60

ञत्रुग ञाि प्रभ ८०

হাগিল্যালয় কাহিনী অবল-বনে **শৈলেশ দের**

विनय़-वापल-पीरनण ७, क्रमा रनरे ८,

অনু এবৰ্ণত বিশ্ব বিশ্বাসেয় অবিশ্বাৰণীয় বই 🗀 (২য় সং)

विश्ववी अ. य (अन् (बान्होतमा) कर कर

বিশ্বাস পার্বলিশিং হাউস, ৫/১এ, কলেজ রো, কলিকাতা—৯

কিছ, কিছ, লাইন উন্পার করছি : আনি মুশ্ধ; উড়ে গেছো; ফিরে এসো. शिरत धरमा, हाका.

র্থ হয়ে, জর হয়ে, চিরন্তন কাবা হয়ে এসো। আন্ত্রা বিশ্লেখ দেশে গান হবো, প্রেম হবো, অবয়বহীন

সূর হয়ে লিণ্ড হবো প্থিবীর भक्ल जाकारम।

*

এমন বিপদ্ম আমি, বাজিগত পবিহতা হীন।

যেখানে-সেখানে মংশ মলতাাগে অখবা অসীয়ে

প্ৰসাপ এলার কালে শিশার গোপন किया सहि।

ফাল পিপালিকা প্রেণী ক্রিয়ের म्बना सिम्बन्द्रहर

বিচাৰিত, ক্ষ্যুম্ভ হাতি:

হিচেশ্য হিচাস কথা প্ৰায় সভান भारसास

্চাম ব পুসেবেল আমি: অভাডিতার কটিত বিধাদেব।

কু লাশ্যয় সন্তিপ্তমাণী, কটিকটা 전 건대편 작년리.

হার, ভিত্তকর নহা, তাপের শোনিখন

ফালেকের মান ছল ৬৬%-সব কিছা তাকি: রহা

বিষয়ে তথ্য কে আছেল কৰিবলীকা किस्तरह हाथ

র হৈর লাখনে প্রের 🖈 সেন। ্রিক পরিষ্ঠান সভি

307 81 (407) 3056 11 সারবস্থা কথি।

মুহাত্র স্থেটা হাটি হা মা**ই: সে** এপটা

বিছেটে সময় লিলে তবে দালে সভ 7,875 931

ভাষ্টির বার্থকৈ কুমে আকাশের 29 1

সংব্যের মতে। আমি জেনেছি 7.7.7.7.7 L.

সনাতন পাঠক

डाम সংশোধন

গত সংতাহে আকাদেমি পরেম্কার প্র^{িত} টগলক্ষে কবি মণীন্দু রায় সম্প্রিকতি রচনায তার একটি বই সের নাম দুলা লোগা হয়েছে 🗀 বইটির শুশ্ব নাম 'মুখের মিছিল'।

নজর্ল : স্মৃতি সংকলন

নজন্তে শংডি। সম্পানন ঃ বিদ্যোথ দে। সাহিত মা ১৮হি, শামাচরণ দে স্টাটি, কলকাতা-১২। দাম : ৬০০০ টাকা। বঙলা-জীবনে কাজী নজন্ত ইসলাম এক পরন গোরব ও চরম বেদনার সমন্বয়। রবীশ্রনাথের পরি এমন বহু মাখী প্রতিভার আবিভাবি আর ঘটেছে কিন। হা নিয়ে তক্ চলতে পারে হরতো, কিন্তু প্রোপ্রি অস্বীকর করর মত যুক্তিও ব্যেষ হয় খাজে পাওয়া যাবে না। মজর্লকে পরি-প্রা র্পে জানার জন্য আলোচ্য এন্থটি

মহার লা সম্পরের বিভিন্ন বাকি বিভিন্ন সময়ে বিভি**ল উপলক্ষে** যা যু লিখেছেল সেগালি স্থারে সংকলিত হয়েছে লুম্পটিতে वर्गीन्त्रसाथ, भावरप्रमु, क्यामवर्णम, हरहान्तु-কুমার রায় শৈলজানন, তার্শেংকয়, পবিত্ गरणाभाषाता. तम्बर्गत तम्, अभीमधिम्मीत. অভিশ্তাকুমার সেনগ্রুত, প্রেমেন্দ্র মিত্র, পরিমল গোস্বামী, ন্পেস্কুফ চটোপাধায়ে প্রথেধক্যার সান্যাল, মেহিত্রলাল মজনে-দার, কালে আবদ্লে ওদাদ, সৈয়দ মাজতব আলী, প্রেদাস ভটাটার্ম, সময় ভট চার্য, নারায়ণ গাংলাপাধন্য প্রচাথ क्रीट সাহিত্যিক ও সমালোচক: বিপিনচন্দ্র পাল বাধীশূকমার ব্যাষ্ স্ভাষ্চন্দ্র মলিমাকিকত সরকার, সৌমেক্নাথ ঠাকুর, তংশদুলিনোর রক্ষিত রয় প্রয়া্থ বিশ্ববী ও রাজনীতিক: শতীনদের বর্মণ, ইন্সারালা: আপ্রাস্ট্রনীন, আগুরোরালা, যাণিকা রায়, স্থিক টোধারী প্রমুখ স্পাতিবিদ: ফ্রেথ রংগ, বীরে**ন্দুক্ষ ভ**দ্ধ, **সর্যা্য ল**ং, রেব-गाताशय गा॰क श्रमाथ माहितमयी कवर धावङ জ্ঞান্ত বিশিষ্ট কোথকের প্রাণবন্ত রচনায় সংকলনটির হফ দিলে নজরালের একটি পাণালে বাপ প্রাণ সংগ্রে যদিও বিশোরদের উপযোগী করে তলাগালি সংপাদিত, তথাপি স্ব ব্যাসের পাঠকরাই শ্রুটি থেকে রঙ্গ সংগ্রহ করতে পারবেন। স্নৌল গংখ্যাপাধ্যায়ের কংপ-কথাটি তো শৈষ প্রশিক চোখ ভিজিয়ে দেয়। সম্পাদক ও প্রকাশক:ক ধনাবাদ, তারা এই গ্রন্থটি প্রকাশ করে একটি ছাতীয় কর্তবা। পালন ব্রেছন।

(40190)

বিবিধ

ছিল চিক্তা। ১ম ও ২য় পর্ব। শ্রীঅটেতনা। প্রকাশক—ভাঃ নম্কর, ভট্টাচ র্য-পড়া, বার্ট্পরে, ২৪ প্রগণা। দাম: প্রতি পর্ব ২-২৫ প্রসা।

কালোচ। প্রাথটি লেখকের স্মাতিচারণ। বাইরের নানা বৈচিত। অধ্যার বে অন্তুতির



স্থিত করে তা ভারেরীর প্তা থেকে
সরাসরি প্তেকের প্তঠা উপস্থিত।
লেখকের ভাষা সাবলীল, স্তরাং স্থপাঠা।
লেখকের বোধ ও বিশ্বাসের সকলে
এর ত হয়তো নাও হতে পারেন, কিবতু
এর আন্তরিকতা উপেফনীয় নয়। সমবাথী
১ স্থান ভ্রিশলি পাঠকের কাছে বই
ল্থানি উপস্ক ম্যান পানে বলে আশা

পত্রিকা

সমতট প্রকাশন (এ বাইলিংগ্রোল কোল্টোরলি) অঞ্চোবর-ডিসেমবর, ১৯৬৯। সম্পাদনা- অঘানুস্ম দন্ত। ৫/১/বি, দেশপ্রিয় পাক বোড। কলকাতা-২৯। দাম প্রতি সংখ্যা বু টাকা।

বাংলা ও ইংরেজী প্রবাধ মিলিরে এই ট্রেনাসিক পতিকাতির এটি দিবতীয় সংখ্যা। বিভিন্ন বিষয়ে প্রবাধ ছাড়া আরব-ইজরাইল বিরোধ নিয়ে চারজনের আলোচনা প্রকাশিত

হয়েছে। এই আলোচনায় অংশ গ্রহন ক্ষেছেন ইজরাইলের প্ররাশ্রমতী আ**স্বা** ইবন, কায়রোর আল আহরম সম্পাদক ক্ষেতিস হকসনে, মারায়ণ ও অভিনয় গণেত। বংগা সংস্কৃতির সম্পাকে হাধ্যাপক লেন-দেন সরকারের একটি ^{প্}সিতক। ধারাবাহিক-ভাবে প্রকাশিত হচ্ছে। বর্তমান ওড়িয়া কবি রামামোহ'নর বৈরিয়েছে, গত সংখ্যার বেরিয়েছিল একজন অস্থায়া কবির, সামনের সংখ্যায় উদ্ভিক্তি মুখ্যুম মহীউদ্দীনের সংশক্তে আলোচনা: পাঠকদের চিঠিপ**ত্রের** বিভাগটিও আক্ষণীয়। লিউল মাাগাজিন-গুলি কভিয়েৰ বিজ্ঞাপন ও ভাক বিকিটের সমস্যা আহিকল করতে श्रीति ডিঠিতে সে-বিষ্ণায় ও আলোচনা হয়েছে। সামানের সংখ্যায় প্রধান আলোচনার বিষয়—"কমনুকিজম ও ভারতবয়" এবং এই বিত্রে ৬ জন মাকসবাদী ও জামাক'স-বাদী পণ্ডিভ অংশ গ্রহণ করছেন जानामा श्राह्म

গ্ৰেষণা ঃ জান্যারি। সম্পাদক—আশিস সিংহ। প্রকাশক বিজ্ঞান সংখ্যা, ২৭ জাস্টিস মধ্যথ ম্থেজ'ী রো, কলকাতা-৯। দাম এক টাকা।

বাংলা ভাষায় বিভান-চতাৰ জনাই **এই** টুলোসিক পত্ৰিকটি যেব কৰা হয়েছে**।**

विकास भाकिश्वान

कि व् १ व ॥

বিতীয় মুদূণ ॥ ১২.০০

অপরাধ দেশে দেশে বীর চটোপাধার ॥ ৪-৫০ বিসময়কর বহুরেপী এ ॥ ৫-০০ আনা পিটারসন ও আমি এ ॥ ৩-৫০

সেই মেয়েটি ও

काशुनातरम्ब काश्वि

े ॥ ७.६०

ক্রীতদাসী

সদা প্ৰকাশিত

॥ यमात्रम् मात्र ॥ ६.००

সাহিত্যপ্রকাশা। ৫০১, বহানাথ হজ্যদার স্টুটি, কলিকাতা–১

রমেন লাহিড়ীর মণ্ডসফল নাটক

এ**ला**म नजून पिर्म ७.२६

র্পকাকারে সামাজিক বলিংঠ বঙ্বা এবং নতুন আখিগক প্রয়োগ তথা মননশীল বিষয়বংতু উপস্থাপনের প্রথম প্রয়াস। ১টি সেট—দুটি দ্বীচরিত। অণিনদূতের বহুল অভিনীত নাটক

किन्छू नाउँक नय ७.२६

একটি মাত্র স্ক্রীচরিত্র এবং বিনা সেটেই অভিনয় করার মত বর্তমান অস্থির জাবন যুদ্ধের একটি প্রগতিশীল পরীক্ষামূলক পূর্ণাঙ্গ নাটক।

ঝি ঝি (পাকার কান্ত্র) (প্রণাংগ ও হুণী-বর্জিত একাঞ্চ) 🖰 🖰 🔾 বিত্তিকতি, সমালোচিত মানবিক ম্লাবেধের বলিত্ঠ প্রণাঞ্গ নাটক।

নাটক সংক্লানত বিষয়ে যে কোন পরামশের জন্যে এবং V. P.-তে যে কোন নাটক সত্তর পেতে হলে Reply Card-এ লিখন।

নীলিমা প্রকাশন : ৪৩, বিপিনবিহারী গাংগুলী স্ট্রীট, কলিকাডা—১২

(সি ৭৬৮০)

গোলেডন টোৰাকো কোম্পানি প্রাইভেট লিমিটেড

वाय्य - ६७

তাঁদের বিভিন্ন সিণারেটের চলতি দর যোষণা করছেন

				টાঃ পঃ
**	পানামা	২০টি	•••	১১১৫
	এন্ফোয়ার (ফিল্টার টিপড)	১০টি	•••	0.68
	তাজ (ব্রাউন)	५०ि	•••	0.66
	গেলড (ফিল্টার টিপড)	ऽ र्वि	•••	0.00
	গোল্ডেনস গোল্ড ফ্লেক	50िं	•••	0.80
	তাজমহল	১০টি	•••	0.00
	ডায়মণ্ড ইণ্ডিয়ান			
	গোল্ড ফ্লেক	र्घा०८	•••	0.00

দিবতীয় পত্রিকার ব্যক্ত শূশুনিয়া পাহা**ড়ে বৈজ্ঞানিক** তিনটি সম্পূৰ্কে আলোচনা আছে। শ_শ্নিয়াতে অ-বৈজ্ঞানিক পৃষ্ধতিত অন্সন্ধানের কাজ চালানোর বিরুদেধ অভিমত প্রকাশ করা হয়েছে। ম,চীপরে তিনটি গবেষণা-পত্র প্রকাশের কথা থাকলেও গোটা পত্রিকাটাই গবেষণাম্লক আলোচনার ভতি বিভিন্ন বাংলা বৈজ্ঞানিক পরি-ভাষার একটি তালিকাও প্রকাশিত হয়েছে।

প্রাণ্ড স্বীকার

স্বের খেয়া (১ম প্রব)। নিম্লেন্দ্র্যাষ। শ্রীশিবদাস ঘোষ ঃ নবপঞ্চী, বারাসতে, ২৪ প্রগণা। মূল্য ঃ ১০০০। উপনিষদ। রামমোইন রায়। সাধারণ রাজসমাজ ঃ ২১১ বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। মূল্য ঃ ২০০০।

ময়্র-মাধ্রী। শ্রীপ্রশাশতকুমার মুখো-পাধ্যায়। নব প্রতক বিপণি: ১২-১, বিঙক্ম চ্যাটাজী প্রীট, কলিকাতা-১২। মুলা: ১০০০।

হেনরী ভিরোজিও: কৰি ও প্রাবন্ধিক।
পল্লব সেনগংগত। সাক্ষরত লাইরেরী ঃ
২০৬, বিধান সরণী, কলিকাতা-৬। ম্লাঃ ঃ
১-৫০।

নজর্ল শন্তি। সম্পাদনা ঃ বিশ্বনাথ দে। সাহিতাম্ ঃ ১৮-বি, শ্যামাচরণ দে স্টাট্ কলিকাতা-১২। মূল্য ঃ ৬-০০)

জ্যোতিরিশ্রনাথের নাট্য সংগ্রহ। বিশ্ব-ভারতী গ্রণথন বিভাগ: ৫, ধারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা-৭। মূল্য: ১৪-০০।

প্রভূ শীশ্রীকৃষ্ণের রাসলীলা। শ্রীরমণী-মোহন রায়। বিজ্ঞাসাদ রায়: ১২/১, ইসমাইল স্থাটি, কলিকাতা-১৪। ম্লা ঃ ৩-০০।





वि-এফ-জে-এ'র নির্বাচনে

১৯৬৯-এর শ্রেষ্ঠ

বেশ্যল ফিল্ম জান্যলিস্ট্স আল্সো-সিয়েশনের সদসাদের ব্যালট ভোটে ১৯৬১ সালে ম্বিপ্রাণত ছবির শ্রেষ্ঠিছ নির্বাচনের ফলাফল অনুযায়ী (শনিবার ৭ ফার্চ সন্ধাায় ভোট গণনা হয়) সত্যক্তিৎ রায় একাই ৫টি বিভাগে (পরিচালনা, চিত্রনাটা, সংগীত পরিচালনা, পাত-রচনা ও সংলাপ রচনা) **শ্রেণ্টারের সম্মান পোরেছেন। একই বছরে** একসপো এতগলি সম্মান বি-এফ-ছে-এ-ব সদস্যদের নিকট থেকে ইভিপ্রের ভার কেউই পান নি। এই সম্মান ভিনি পেয়েছেন নেপাল দত্ত অসীম দত্ত প্রয়োজিত 'গুণী গাইন বাঘা বাইন' ছবির জনা। এজজা অভিনয় চিত্রাহাণ, IMPRILITY MAIL সম্পাদনা ও শব্দগ্রহণ – এই ১৫টি বিভাগেও ভই ছবির সংখ্যে সংশিল্পট্র শিল্পী ও কলা-কুশলীরা শ্রেষ্ঠারের সম্মানে সম্মানিত। 'গলেপী সাইন' কিন্ডু শ্রেষ্ঠ ভারতীয় চিতের **সম্**থান লাভে বণিড হয়েছে। সে সম্মান পৈরেছে ম্পাল সেন কৃত 'ভূবন সেম'। 'শাপী গাইন'-এর ম্থান ওই পর্যায়ে শ্বিতীয়। সম্পূর্ণ ফ্লাফ্ল নিম্নর**্প**ঃ

বছরের শ্রেষ্ঠ দৃশ্টি ভারতীয় ছবি (গ্ৰান্তমে)—ভবন সোম, গ্ৰেণী গাইন বাঘা বাইন, আশবিণিদ, সরস্বতীচণ্দু, অনোখী রাত, আরোগ্য-নিকেতন, নতুন পাতা, রাহ্গরি. নান্হা ফরিশ্তা, পরিণীতা। শ্রেম্ঠ অভিনেতা (বাংলা)— তপেন চট্টোপাধ্যায় (গ্ণী গাইন...); হিন্দী: অশোককুমার (আশীর্বাদ)। শ্রেষ্ঠ অভিনেত্রী (বাংলা)-- অপণ। সেন (অপরি-চিড): হিন্দীঃ সূত্রাসনী হলে (ভুবন সোম)। শ্রেষ্ঠ সহ-অভিনেতা (বাংলা)--নিম'লকুমার (কমললতা); হিন্দী: অজয় সাহানি (অনোখী রাত)। **শ্রেণ্ঠ সহ-অভিনেত্রী** (বাংলা)--রমি চৌধ্রী (মন নিয়ে); হিন্দী ঃ শশিকলা (রাহ্পরি)।

অন্যান্য বিভাগে শ্রেষ্ঠান্থে গোরবে সম্মানিত: চিচনাটা ও পরিচালনা (বাংলা) —সভাজিং রার (গপে গাইন): হিন্দী ঃ মুণাল সেন (ভূবন সোম)। সংলাপ (বাংলা) —সভাজিং রার (গুপে গাইন): হিন্দী ঃ



দীনেন গণ্ডর পরিচালনায় তৈরি হচ্ছে "প্রথম প্রতিশ্র্ডি" ছাবর বিশিক্ট চরিত্রের শিল্পী প্রীগণ্ডের কন্যা সোনালি গণ্ড ফটো—দেশ

পশ্ডিত আন্দর্কুমার (অবনাথী রাত)।
সংগীত বোলো)—সত্যঞ্জিৎ রার (গ্রেপ্র
গাইন); হিন্দীঃ কলাশিকী আন্দর্জী (সরদ্বত্যিকপ্র); চিরপ্রহশ (বাংলা)—সৌমেনের রার
(গ্রেপ্র গাইন); হিন্দীঃ কে কে মহাজন
ভূবন সোম)। কালার ফোটোআফি (হিন্দী)
—কানাই দে (রাহ্গ্রীর)। শিল্প-নিদেশিনা
(বাংলা)—বংশী শুচগুপত (গ্র্প্র গাইন);
হিন্দীঃ রবি চট্টোপাধ্যার (রাহ্গ্রীর)।
সম্পাদনা (বাংলা)—দ্বলাল দত্ত (গ্র্পর
গাইন); হিন্দুরীঃ গাগগাধর নদকর (ভূবন
সোম)। গতি-রচনা (বাংলা)—সত্যজিৎ রার
(গ্রপরী গাইন); হিন্দুরী ও ইন্দিকর
(সরস্বতীচন্দুর)। নেশ্বাদংগীত (বাংলা)—
মানা দে (চিরদিনের), প্রতিমা বলেনাপাধ্যার

(পরিণাতা); হিন্দা । মাকেশ ও লভা মাজেশকর (সর্প্রতাচন্দ্র)। শালাগ্রহণ (বাংলা)—আছুল চাটাজা । মাজিত সরকার ও ন্থেন পাল (বাংশা সাইন); হিন্দা । এ ছাজা একটি বিশেষ প্রিশ্কারের অধিকারী ঃ বেবি রানা (নান্যা ফরিশতা)।

বছরের শ্রেণ্ঠ তিনটি বিদেশী চিছ
(গ্রান্কমে) ঃ এ দেশস ওডিসি, রোজমেরিজ বেবি, বনি অ্যানড ক্লাইড। এই
বিভাগে গ্রেণ্ঠ পরিচালক, শ্রেণ্ঠ অভিনেতা
ও অভিনেত্রী যথাক্রমে ঃ স্ট্যানলি কুরিক
(এ স্পেস ওডিসি), সিডনে প্রটিয়ের (ট্র্
সার, উইথ লাভ), অড্রে হেপবারন (ওরেই
আন্টিল ভারক।)



শ্বিজেন মুখোপাধ্যায়ের (ডাইনে) সংগতি পরিচালনায় গত সংভাছে "আজৰ শহর" ছবির গান রেকড করা হয়—ছবিতে দাই কাঠাশিংশী বন্দ্রী সেনগ্রেও ও সংগা মুখাজী। রবনি বস্চ্বিটি পরিচালনা করছেন ফটেন—দেখ

॥ िठत-त्रभादलाघना ॥

माकाडे

বু লত দুই বংধার কাহিন্যী "সান্ধাই"। বু কিশোর (সঞ্জীবকুমার) সান্ধাই কা প্রারী অথাং সতের প্রারা, অশোক (শাম্মি কাপ্রে) বিপথগাদী। ভরা তিন বছরের সময় তেয়ে নিল প্রপ্রের কাছে-কিশোর প্রমাণ করবে সভোর জয় আশোক দেখাবে এ-যুগে সতা নিহত, জয় অন্যায়র। এই সংকলপ তারা নিয়েছে মহামাজীর ম্তির সামনে দাঁড়িয়ে। একাধিকবার নেখা গেছে, কিশোর কোল বড় আদর্শের कथा यथन तलास्य यास्क । एकम श्रीताञ्चक তাকে মহাধাজীর প্রতিকৃতির সামনে। এনে দীভ করিয়েছেন। সে যাক কলিকালেও যে (এক পাগলের মাথে কলার ধর্ম বিবৃত্ত) সতোর জয় হয় তা পেখানোই চিত্তকবিহনীর **লক্ষ।** নাক উপলক্ষণ মনে তো ধ্য চিত্রনাটোর তথা চিত্রপরিচালক কে শতকরের আসল উদ্দেশ্য সাজ্ঞাইয়ের জয় দেখানে। নয়, সাচ্চাইয়ের আদশকৈ সামনে রেখে নোংরা নাচ-গান, ক্রেডি, আনকশন, ক্রাইল এবং भ्याल ভाষাবেগের নেশার দশকিকে মজিরে ব্রাস্থা।

তিন বছরের মধ্যে তাশোক সংজ্ঞীবনে ফিরে এসেছে, কিশোর হয়েছে বড় জাতের ডাকু—ছন্দানা তথন তার বাগী সিভারা। সভোর জন্ন হয়েছে ঠিকই, তবে যার বা হবার কথা সে তা হয়নি। অবশা এতে পরিচালকের কোন অস্ট্রিব। হয়েছে মনে হ্যানা। একজন তো পাপের পথে থেকেই গেছে এবং এই সংযোগে ছবিতে ক্রাইনের আচেন উপ্তর্গত রাখা হয়েছে। অভিনেতা প্রাণত ছবিতে আহেন। তিনিই কিশোনকে প্রাপের প্রথে টেনে এনেতেন।

তিন বছর পর যথঃ আবার দটে বংধ্ মহাত্মাজীর মাতিরি পদতাল তথন আশোক জাদরেল পর্লিস ইনসংপ্রকার, কিংশার বাগা সিভারা। ইনসংপ্রকটর অশোক জানত না, যে বাগী সিতারাকে জীবিত অথবা নৃত অবস্থায় ধরবার জন। সে প্রতিজ্ঞাবন্ধ সে ভারই প্রাণের বন্ধ্য কি:শার। আশ্চর্যা এত নামকরা যে ডাকাউকে ধরতে হবে তার কোন ছাৰ কি প্ৰতিষ্ঠেৰ কাছে ছিল না? এনিকে কিশের জানত না. ইনসপেকটারকে সে নিধন করতে চায় সে অন্য কোন আশোক নয়, তারই কথা অংশাক। কিশোরের অধঃপতন ভার বোন শেভাভ (সাধনা) জনিতে পারোন। কিশোর বাড়ি ছেড়ে এসেছিল অনেক্রিন আগেই। সে অন্য কাহিনী। অবিশ্বাস্য ভ জনসভব নানা উপায়ে কাহিনগাঁট গাঁ**থা** 2/3/21

শেষ প্রকাত অশোকের প্রিলভেই কিশোর অর্থাৎ বাগী সিতার: প্রিলিক্ষ্
হরে লরেছে। অশোক তাকে শেষ সমরে বলেছে, বন্ধর হাতে নর কান্নের হাতে তুমি নিহত। এই ধরনের মাম্লি নাটাদ্বন্ধ, প্রিলেসের জীবনে কতবিঃ ও প্রেমের সংঘাত হিন্দীচিতে প্রারশই দেখতে হব। মরবার আগো কিশোর জেনে গেছে তার বোন শোভা অংশাকেরই প্রগায়নী।

দশকেরা হিন্দী ছবিতে সাধারণত যা চান তা সবই এ-ছবিতে আছে। 'সাচ্চাই''-এর অভিরিপ্ত আকর্ষণ জাকল্লমকপ্রা সেউ. রঙের বাহার। মাদ্রাজের এই হিন্দী ছবি দেখে মনে হয়, পরিচালক অপেপ তুল্ট নন। নাচের সেটে এমন কি বিরটি এক মদের
ক্লাসের ভিতর হেলেনকে দেখা যায়।
আবেগের বাপার নিয়েও বাড়াবাড়ি, আদর্শ
বা বন্ধরা বিষয়েও ভাই, জাইনের কথা আর
বলে লাভ নেই। অভিনয় সকলেরই
চরিগ্রান্গ। তবে সজীবকুমার যে বড়
অভিনতা সে প্রমাণ ছবিতে অছে।

বন্ধনাপ্রধান গানও (স্ব : শংকর-জার-কিষণ) ছবিত্ত আছে। একটি গানে... মার নে দ্বিনা দেখী হৈ—হালের দ্বিনা দেখার কথা ররেছে। আমরা দেখলাম, হালের একটি হিদ্দী ছবি যাতে সাচচাই হল স্থান আমোদ।



বি আলেশে তন্তার নামের পানে এখন আর আলেকটো বিশ্বা লেখা হল না। "বদেব" কথাটির উচ্ছের বোধ হয় "সাংগ্রী প্রজাপতি"র পর থেকে । "আনটনী ফিরিলিল" থেকে লক্ষ কর্নাছ তন্তাকে আর বোন্ধের শিংপী বলে পরিচিত করাবার প্রয়ো-জন হচ্ছে ন। তন্তা এখন বাংলা বেশেরই নারিক[া] এখানে ভ'র ডিমাণ্ডভ খ্রা। বিশেষ করে পরিবেশক মহলে। বর্ণজগত-ভাবে আমি একজন পরিবেশকের কথা জানি প্রয়োজকের ইচ্ছা ছিল অনা কোন নায়িকাকে নিয়ে নতুন ছবি শ্রে বরার. কিন্তু পরিবেশক। নাকি তাঁকে সাফ জকাব দিয়েছেন, ত্নাজাকে না নিলে চলাব না। একজিবিটারের কাছ থেকে তন্ত্রার নামের বিনিম্বে পরিবেশক মহোদর নাকি লোটা আংক আন্তভাস নিতে পারবে। এখন মাশকিকা পড়েছেন উক্ত ছবির পরিচ লক। অন্য নারিকার সংজ্ঞা তিনি কথা বলে রেখে-ছিলেন, শুধু তাই নয়, "ভিস্তেমিল"ও কিছাতেই তিনি তন্যুজাকে ঐ গ্রেপর নায়িকার্পে ভাষতে পারছেন না। শেষ-সংবাদ, শেষ প্রাণ্ড তন্ত্রাকেই নারিকা कृत्त ছर्गिएत भाषिर भारा शरहा

তন্ত্ৰার হাতে এখন বাংলা ছবি কী কী?
"চৈতালি" ও "প্রথম কদম কলে" প্রার শেব,
নতুন ছবি বলতে একমান্ত "রাজকুমারী"।
রোল সম্পার্কে ভন্তলা এখন খ্বই
"সিলেকটিভ"। সংখ্যার বেলি ছবি করার
ইছে ওর নেই। বেছে বেছে ছবি নিছেন।
এক সাক্ষাংকারে তন্তলা জ্ঞানা বলেছেন,
"কোন রকমের রিদক" নিতে আমি রাজী
নই। নতুন ছবিতে সই করার জ্ঞানে প্রথমেই
জ্ঞানি দেশে নিউ সেই ছবির নায়ক কে?
"বাংলা দেশে আপনার প্রিয় নায়ক কে?"



প্রিম্ম গাংগ্রেলীর পরিচালনায় তৈরি হচ্ছে দীনেশ চিত্রমের "পোনা বৌদি"—ছবিতে নির্প্তন সেন, কণিকা মজ্মেদার, দিল্লীপ রাম ও সাবিতী চটোপাধ্যয়।

প্রান্থ মন্তর্গাড় ভাষা গ্রান্থ হার আমপ্রাণ্ড জবাব, শহরেরেরিয়া

— ভারত্য কথে প্রেক্তিন কোন সাক্রকর মুনিয়া

– এডমনুকার, বিশ্বজির ও **সৌমিত্র** ফার্টাঞ্জির

— সাপনি নিজে কোন কার্টা **স্টের ফানে?** ভ গ্রহার ২৬ জান বংগ্রের।

্জাতলের 👝 ্রেস হারতে **পারিনি।** ভূম কৰে সংগ্ৰহ হৃহত হৃহতা কাৰেই বোৰা যায়. স্কৃতিৰত ভালি ভাল লোভিন্ত ধালা**লো। যে** কোন বিষয়ে গণ্ডার তার খণ্ডা কথা বলাতে পারেন। এবকচে: ফিন্স, **১৬ল প্রকৃতির** কে সা ব্যাহর মা ব্যাকার ভারতা আই। শা ডিংয়ের সময় জোডৰ মধেন অন্যাল কথা বালিন্ত কথানা আপন মান্ত প্ৰবাস্থাত ওঠন, আন্ত ভাষ বহুইটি কাটনা এর ভর পিছ कारणन, धकाबर्ग डेफ्टन्ट्रब स्थान खाळेन, ইডেপ্ৰেপ্তিটি সং সিলিয়ে ভাৰ গ্ৰেভ ৮৫ল ^{নে}য়ক)র প্রবাস্ত রা**প। রাপকথার** শেল চিত্তসংখ্যা দুনানি সংগ্ৰহ যাকে কেবল ভবানা কর। ১লে। ফেন জীবনে কোন দুঃখ নেই, জন্ট দেউ, চিন্তা দেই, ভাবনা নেই, **শ**্ধ্ অবিমিশ্র রোমান্স আর **আন্দ। ঠিক** বাদের ফি জ্মের নায়িকার মতই।

উপনিক ভন্তার সধাে দেখলাম কিছ্টো প্রজ্ঞীয় এসেছে। এনেক ক্স ক্যা বলছেন। শ্রিক্রের একারে মেক-আপ র্মে গ্রুপ কর্মিনান। এ-পা ভ্রুপা বাংলা ও ইংরেজীয়ে একান ক্রা প্রিছেন না কেন্দ্র ভারে করে প্রিছেন না কেন্দ্র ভারে এক এশন কর্মিন। উনি জানালেন লাখন উনি স্বই ব্করে পারেন, শ্রুপের পায়েন না। শ্রেন অবাক হলান, বিদ্বার ক্ষেত্র নাকি ভাই। হিদ্বার ভাষাটেত ত'র দখল নাকি সংলানটা শ্বংলার মত হিশ্বী ছবির ভাললগড় আনচা ইয়ারজনী হরকে নিজে বিটত হট নি বল্লন ভন্কা।

—বিচক্ত

সত্যাজিং রায়ের 'প্রতিদ্দরী''

সত্যজিং রায় তাঁর পরবত"। ছবি "প্রতি-গ্ৰহামা,পা,ধ্ৰ**হয়ের** न्दर्भी"-इ (স্নাল कांश्नी) न । इन অনেকখানি শেষ করে **ফেলেছেন। বেশ** কিছাক্লিনের আউটডোর শ্ৰাটাং-এর পর সম্প্ৰাত ইন্ডেকে কাজ চলছে। এ ছবির শিল্পী-ভালিকায় প্রায় সৰ্ট নতুন মুখ। প্ৰধান চাৰতের শিল্পী ধতিমান চটোপাধ্যায় (সিম্ধার্থা) - জন্যান্য চারতে রয়েছেন দেবরাজ বায় (অভিনেতা তর্ণ রায়ের প্র), জয়শী রায়, কল্যাণ চটোপাধায়ে, ভাষ্কর চৌধারী। আর এক ৰিশিষ্ট চরিতের শিল্পী শ্রীমন্তী কুজা। প্রদায় তার নাম পরিবতনি হবে। নতুন নাম काबा करण । बना बाराबा, अ धाँवह फिछ-नाहा, जरबाभ ७ मःगील भातानान माश्रिय ब्रह्मद्रष्ट्रन ज्ञां जिंद नाम श्वाः।

नाज-**म**भारलाहना

কিংবদ**্**তী

(বহা,রা,প⁸)

ম "কিংবৰ-ভী", কাহিনী কাশপালিক। এচনত এচন না। কথা যদি এখনত না
কাহিনীকালও বিগত, কিন্তু তব্ৰত প্ৰায় ঠাবুল, চবে ব্ৰা চেন্ত্ৰ কথাৰ কাৰো
এই নাটক মেন আজাকের আজাকের নিয়েই বিশ্বস ঘাক্রে না। সভাগ পূব বাংলার লেখা। প্রসংগ সমস্মাধিক কোম্পালের যা
আমরা সচেত্র। সমস্যা একালের যা
আমরা সচেত্র। সমস্যা একালের যা
আর্ভ সরল, আরভ স্পাট হয়ে একালের

িরে আমর জাশনিকত। তা**ই** শনিংবন্দতী দেখতে বসে বাস্ত্রের দশুশ প্রেটিছ। তই দ**প্রি আজকের** তেখার দেখুলাম।

কাহিনীর প্রতাম পারা বাংলা। নবাৰ ভ বাজার কথা আছে: অতএব কোন্ ভান লোক গুল্প তা অনুমোর। রাজ্যে তথ্ন অর্ভিক্রা, প্রতিক্রাহীন **অন্যারের দাপটে** সাধানণ মানায় সংক্ষেত্র ওই পরিবেশে **এক** সম্মূৰণারের আহিবক র্প •হারর কাহিনী**ই** কিংবলং চাটে যাদেও প্রথমি, ভবাও উ**ল-**ঘটনাজ্যালকে সহাজ উপেক্ষ্য করা যায় না। পরন্ধ আন্হাঁলাক হটনাপ**্লি নাটকটিকে** ্ত্ৰ প্ৰেল ভাগগোৱা ও বকাৰো মণিডাত **কৰে** তলোহৰ দেৱা কি চু যাৰ ভয়ে মান্য ভীত লে সন্মায়কারী অভিভূতীর, চ**একবার মাথা** তাল দলিলে সে সহয়ে , ছাটে পা**লায়।** মটোকে এই অভাসের বাণী **শ**্নি**য়েছেন** (१८८० म हे तून, व्यक्ति **अनगरहत निवराध्य** প্রটারের সংক্রম সভে তেত্রেলন। **শরোমণি** ঠতর নান্ধ্র অধ্যপ্তায় ও আ**র্থাস্ততে** প্রতি প্রতি কির্ভি করতে চার। যেখানে ভয়ে ব্যবস্থারি রাজ্য ছেড়ে চলে যাচ্ছে এবং জনসাধারণ আতংক ও তামসিকতার আছের ফেখানে প্রতিরোধ-আন্দোলন ছাড়া শিরো-মণি থার অন্য কোন উপায়ের কথা ভা**বতে** প্রারেন না। এই সংগ্রামে তিনি শেষ প্রতির নিজত। ধরোর পলানি ধরন প্র**কট** ত্যালভ তিনি ভলবানের উদ্দেশে বলেছেন, টুক, সভাললি যুগে যুগে বা**লভ তো** ত্রগত হালে। বাংল মান এখনও লা াম ঠাবুল, তাৰ বলা লোমার কথায় কারো বিশব্স হাক্রেনা। সংল্পাস্ক বাং**লরে** ভাষার। সে কারণে পোধ্যা তার

বিশার মান্যের বৃক্ত তীরভাবে বেজেছে।

জাসল গণ্প, আগেই বলেছি, দস্য
সদ্পিরকে নিয়ে। নাম তার রংগনে। শিরোমাণর মেয়ে স্লভাই দস্য রংগনের মনে
মতুন জীবনের বীজ রোপণ করেছে। রঙ্গাকরের মতই রংগনের নবজীবন লাভ, যার
স্কোত রংগন ও স্লভার প্রথম সাক্ষাতে।
রংগন ও স্লভার প্রেমের জটিলতা,
পারস্পরিক ম্লাবোধের প্রারম্ভিক সংঘর্ষ,
একটি পরীক্ষাকে (রংগনের রুপান্তর)

শ্ৰুজম্বিত ১৩ই মার্চ



"সিম্পল কুইন" প্রতিযোগিতায় "মিস কালকাটা" নির্বাচিত হয়েছেন কুমারী শমিতা
মুখার্জি। গত ৪ মার্চ গোদরেজ সাবান
প্রস্তুতকারক এবং "ইডস উইকলি"-র ম্বর্গ
উদ্যোগে এই আপ্তালক স্বন্দরী প্রতিযোগিতা অনুষ্ঠিত হয়—বিভিন্ন অপ্তালর
স্বন্দরীরা ২০ মার্চ বোন্বাইয়ে মিস ইণ্ডিয়া
প্রতিযোগিতায় যোগ দেবেন। মিস
ইণ্ডিয়া-কে এবার আন্তর্জাতিক স্বন্দরী
প্রতিযোগিতা ছাড়াও জাপানের "একসংগা—
৭০" প্রদর্শনীতে পাঠানো হবে।

यन्त्री—रमण

সফল করে তোলার জন্য স্লভার তপস্যা এবং রগ্যনের উত্তরণ নাটকে সান্দরভাবে বিশ্লেষিত। রুগ্রন-স্কেভার কাহিনীকে নাটাকার এক পাশে রেখে কুমার রায় পরিবেশীয় সমস্যাগ, লিকে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু নাটকে একটি অপরটির পরিপরেক মনে হয়েছে। নাটকের শরে চমংকার, বনের মধ্যে দেবী চাম্বভার সামনে ভাকাত দল শপথ নিচ্ছে। ভয়ংকর স্বাভাবিক ওই দুশাগঠনে নাট্য-পরিচালিকা ভণ্তি মিত্র কল্পনাশন্তির প্রশংসা করতে হয়। "কিংবদ•তী" নাটক কিয়দংশে "বাল্মীকি প্রতিভা"-প্রভাবিত কিনা সে কথা। কিন্ত মণ্ডে প্রতিভা"-র ডাকাত দল-সম্মান্ত বনদাশ্যে এমন ভয়াল পরিবেশ ও "আটমসফিয়ার" এর আগে নজরে পর্ডোন। বেদীতে

ভাকাতদের দাঁভানো ম.তি স্থাপন, জ্যামিতিক CHA তঠা-বসার মধ্যে পরিচয় দিরেছেন আভিগক-পরিকলপ্নার ওই দ্ল্যের ভাব-পরিচালিকা যার ফলে বাজনা সহজেই মূত **इर** इं डिटेस्ट । अत জন্য মাণ্ডিক দ,শাসম্ভারের হয়ন। প্রয়োগের যে বৈশিষ্টা বহুর পীর প্রায় সব নাটাপ্রযোজনাতেই দেখা বায় এই নাটকেও তা রয়েছে—অনা**ড়ন্বর মণ্ডসম্জা**য় পরিবেশের রূপ এবং আাকশনের বাজনা ফ,টিয়ে তোলা, যার জন্য ধর্নি বা আলোকের অতিরিক্ত ব্যবহারের কোন নাটপেরিচালিকা দরকার পতে AT F হিসাবে ড়াঁ•ত মিট্র আর একটি অভাবনীয় কৃতিত্ব হল নাটকটিতে স্বচ্ছন্দ গতিবেগ সঞ্জার করা। ঘ্ণায়সান মণ্ড ছাড়াই এই গতিবেগ দেখা গেছে নাটকে।

নাটকের শেষভাগ আরও রসে।তীর্ণ হতে পারত কিনা সে প্রশন উঠতেই পারে। স্লভা ও রুগানের রত উদযাপন সবে শেষ হতে চলেছে। স্লভা অপেক্ষা করে আছে

বৃহ ও শনি ৬॥, রবি ও ছুটিতে ৩, ৬॥



কাহিনীঃ বিমল মিনু, আলোঃ তাপস সেন সঙ্গাতঃ অনিল বাগচী, মঞ্চঃ স্বেশ দক নাটক ও নিৰ্দেশনাঃ রাসবিহারী সরকার

শ্রেষ্ঠাংশে: জয়ন্ত্রী সেন, সবিভারত কর, সজ্য বন্দোপাধ্যায়, কণিকা মজ্মদার, তর্পকুমার, গোবিদ্দ গাল্লী, নিমা, ভৌমিক, করালী, এবং শেষর চট্টোপাধ্যায় ও অনুসক্ষার



িশীতাতপ নিয়ন্তিত নাট্যশালা 1

नजून नाएक

ट्याभ्यास्त्रा

অভিনৰ নাটকের অপ্ৰ' রুপারণ। প্রতি বৃহস্পতিবার ও শনিবার ঃ ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টার ॥ রচনা ও শরিচালনা॥

प्तवनात्राज्ञण गर्छ

n রূপায়ণে n

অজিত বল্লোপাধ্যায়, অপূর্ণ দেবী, দাভেন্দু চটোপাধ্যায়, সভেতা চটোপাধ্যায়, নালিবা দাল, সভীপা ভটাচার্য, দাপিকা দাস, প্যায় লাহা, প্রোমাংশ্য বস্তু, বাসন্তী চটোপাধ্যায়, শৈলেন মুশোপাধ্যায়, গাঁডা দে ও বিশ্কি বাব কৰে শ্ৰেকনো কাঠে ক্ষি পাভা গজাবে. রুপানের তথন পরিপ্র অহিংসার রত। ওই ম.হ.তে এক অসহায় নারীর জীবন বাঁচাতে গিয়ে জনিচ্ছাসত্ত্বেও রঞানের হাতে তথ্যকার · ভাকাত-সদার বিধাণ নিহত। রপান কি তবে পদস্থলিত? রুপানের মনে **उट्टे** तकस्मत्रहे একটা क्ष्या एड् অত্তৰ্পৰকে তীব্ৰ করে তুলে আধকতর गाणिकता मुण्डित अवकाम भागीन गाणेकात। স্কভা-রপানের মিলন ঘটানোর বাস্ত্তা उपन नागेरक आठमका ट्रम् ट्रॉटन निराहर । প্রকৃতপক্ষে প্রথম থেকেই নাটকে রসের সে প্রস্তৃতি ছিল তা নানা ঘটনার ভিতর দিয়ে রসোভীণতার পথ ধরে অনেক দ্র একেও পরিণতির মাথে কেমন যেন বানচাল ছরে গেল। নাটকটি পরিণামর্মনীর হচত নর, কিন্তু ক্লাইম্যাকের অবপ আলে প্রণিত ওই নাটক দশকিকে। অভিভাত করে রাখে। শাটাকের জয়কশন হঠাৎ কেন হোমে গেল্ স্কেভা-রঞ্চের কাহিনীতে নতুন কোন ভাইমেনশন বৈওয়াকেন সম্ভব হল না, বছনা কেন শেরেমর দিকে সভন্ধ হলা-এ-নিরে আক্রেপের মনেব্যক্তি স্থাক্তের বিশেষ থাকে না। কীহলে কাঁভাল হড় শিরো-মণিক নেড়কে প্রতিবোধ সংগ্রেম ফাস বিজে রুফানের শাভুমতার সাথাকতা ও স্বাভাবিক পরিগতি মিলত কিনা, রুজ্যানর রাশান্তর যদিও কালা কিন্তু স্লেভার স্থান ভার মিলন অপরিচায় ছিল কি ৪-ইত্যাদি শ্রাম নিয়ে মাথা ঘালাবার সাক্ষেত্র দেয়নি শীক্ষকেদ•ভী৺ নাম হয়ন শীক্ষেদ•ভী৺ উখন এই চুলাচেরা সাক্ষ্য বিচারের প্রয়োজন **ক**ী : নাটকের আনিবার্য আক্রণি বেডেছে স্কের করেকটি ঘটনায়, রসম্খ্রতে— হৈ-প্রসংখ্যা কৃষ্ণসাহনী ও সালভার মধ্র সম্পর্ক উল্লেখযোগা। পরিচলিকা এদের উপাদ্ধতিতে নত্তক সহাঞ্জা প্রেলের মিশ্টিক রস নিয়ে এসেছেন। ট্রকরো ট্করে। কতিনি গানে এই রস পরিসফটে।

পরিচালিকার আরও বড় ফুডিছ, কোন্, শাউকে কী ধরনের অভিনয় সাথকি তা তিনি শিশপালৈর ব্লিয়ে দিতে পোরেছেন। পারে বাংলার ভাষায় শিলপাদের বিয়ে শ্বাভাবিক অভিনয় করতে সক্ষম হয়েছেন। প্রার সকল শিল্পীর অভিনয়ই উ^{*}চুদরের। শাঁওলী মিচ হয়েছেন সলেভা। শ্রীমতী ীষ্টর অসমান্য চরিত্তিণ চরিয়ের ক্রণা ও সমসার গভারে যাওয়ার অনায়াস কমতা এবং বাচনভাগ্য বিশ্বিত করেছে। ইনি শিক্ষী-ক্ষতি শৃষ্ডুলিত ও ভৃতি দিত্র কল্যা, পিতা-মাতার কাছে শাঁওলীর অভিনয়-শীকা সাথকি। রঞ্জন হুরেছেন जानाक ठावाभागाता। প्रथाम भाव जनः শরে দিবধা-কড়িত প্রেম ও আছত।গের হাতিম্তি রঙগ্র । শ্রীচট্টোপাধ্যায়ের চরিত্রবিশেল্যণ চমংকার। অসাধারণ অভিনয়



অমল দৃত প্রিচালিত "আবিরে রাণগানো" ছবিতে অনিল ও স্চেন্তা।

গণগাপদ বস্তার (শিংরামণি)। গণগাপদ বস্তার শিংরামণি সরল ব্রাঞ্জণ কথনও বা প্রতিরোধের প্রতিক্রায় দক্ষিত। ভোগা সম্ভব নয় আর্তি মৈতের ক্ষমসম্পাকে ব্রামা বৈক্ষরী ক্ষমসম্পাক কাভনারে চরিত্তির কথা কলা গান গাওয়া এত স্বাভিনাক ক্রেছে যে মনেই হয় না কেউ ভই চরিতে অভিনয় কর্ছেল।

ব্যাই গ্°ত, উদয় সিংহা কালীপ্রসাদ গেষ, উৎপল ভট্টাম' প্রথম বিশংগীরাও তাদের অভিনায়র জন্য অনুষ্ঠ প্রশংস। পারেন। কৌতুক-অভিনারে দশাকদের হাসিয়েছেন তারাপদ মা্যোপাধায়, বিশেষ চট্টোপাধায় ও হিমাংশ, চট্টোপাধায়।

ম্যালের চৌধ্রীর মণ্ডস্ভজা শিল্প-সম্মত।

কলকাতায় জি-ডি-আর চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদল

ভারতের নানা শহরে এন্সাসে প্রে জামানীর চলচ্চিত্রর উৎসব হচ্ছে। কল-কাওর সাতদিনবাপেট উৎসব শ্রের্ হচ্ছে ১৩ মার্চা এই উপলক্ষে এই দেশের এক চলচ্চিত্র প্রতিনিধি দল ভারতে এসেংহন। গত সম্ভাহে (৪ মার্চা) তারা বেগাল ফিল্ম জানালিপ্ট্লা আাসোসার্মনন্তর সভাবের সংগ্র এক বৈঠকে মিলিভ হন। তার আগের দিন ফেডরেশন অব দি ফিল্ম সোসায়েত্রিজ অব্ ইণ্ডিয়া তাবের প্রগত জানান।

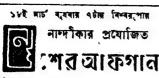
প্রতিনিধিদলে খিলেন "টাইন টা লিড" (উংসবে দেখানো হবে) ছবির পরিচালক হস্ট সীমান এবং ওই ছবির অভিনেতী ট্রডল কুলিকাওরাদিক। সাবেটিদকদের সংখ্য

ভারা নানা বিষয়ে কথা বলেন—ভালেছ দেশের ছবির কথা, দেশ-বিদেশের চল-ফিটের কথ**া শ্রীমতী কুলিকাও**য়া**ঁস** জানান, বিদেশের অভিনেতাদের মধ্যে মাচে'লো মানেগ্রায়ানিকে তার খাব পছন্ত। প্রিচালক শ্রীসামান বলেন, ফ্রাসী ন্ডে**ল** ভাগ সম্বশ্বে তিনি অবহিত। তবে গুলার ত্ৰিকা প্ৰমূখ পরিচালকরা "ফ্রম" নিয়ে **য**ভ মন্থা ঘামান "কনটে-ও" নিয়ে তত্তী নয়। "হিরোশিমা মনাম্র" ছবিতি শ্রীসখিন দেয় খ্ব ভাল লেগেছে। আমেরিকার পরি-চালকদের মধ্যে স্ট্যানজি ক্রেমারের প্রশংসা করেন পূর্ব জার্মানীর চলচ্চিত্রকার। ইঃপ্র-মার বাগমানের প্রসংগ উঠলে তিনি বলের মাক্ৰিদী-লেনিনবাদী হিসাবে আমি ভাৰে গ্রহণ করতে পারি না।

প্রতিনিধিরা বলেন, তাঁদের দেশে সরকারী
সথ রতায় বছরে প্রায় ২০টি ফিচার ছবি
তৈরি ধরা রোমান্টিক ছবিও তারা তৈরি
করেন। তবে সমসাময়িক জবিনবারার উপর
ভবিই বেশি তৈরি ধয়। অণ্ডত তর্শ দশকিবর তাই প্রদান।



ৰাশত। কাজ না থাকলে কাজের সংখ্যানে বাসত। ফিল্মী আদমী মানেই সংখ্যানী লোক। চলচ্চিত্ত-সালিখে খাকলেই



নিৰ্দেশনা : অজিতেশ ৰন্দ্যোপাধ্যায় ১৩ই মাৰ্চ শক্তেৰার থেকে চিকিট পাৰেন

(मि ११२५)





"নল দময়ত্তী" ছাৰতে সাবিতী চটোপাধ্যায়

সম্পানী হতে হয়। এখানে কখন যে কৈ কার সম্পানে ঘ্রবে তা স্বয়ং ভাগে বিধাতাও ফোরকাস্টা করতে পারেন ন। এতদিন ফিল্ম লাইনে আহি প্রার গ্র

ভবে এ লাইনের সর্বাকছা জানি বলে বভাই করে গর্মিট কিন্তু এ গ্রাহার বর্গ করতে মানো মারেই এক আর্ধন ঘটনা ঘটে যেগালোকে क्रको। बार्किए रन्धन्ते राष्ट्रीम बना जन। দুপারে ভোজন পর শেষ করে। একর দিবনিদ্রার 'আরাধনা' করব ভাবছি এমন সময় এক সাহিত্যিক ব•ধার সাপারিশপত নিয়ে এক উঠিত লেখক-কাম চিত্তসংবাদিক আমার সংখ্য করতে এসেছিলেন। ভদ্রোক নেহাৎ-ই সিরিয়াস ম্বাপ্রিয় আদেশবাদী, উচ্চান্তলাষী, সততা এবং কলা-কুশলতায় আস্থাবান। বছর থানেক গ্রেল প্রাদেশের 'ছাভবস্থার' আপুলা থেকে বংশতে এসেছেন ভাগলকাটার খোছে। অগাং এংটো এ শতকের শহর জীবন সম্বাংধ তথা এজন

অনেক ধানাই প্রানাই কলা এবার অসের কথায় আসা পরে । জালোচা চন্তরপুরী ছোলাট উবারিমান লেখক (থিপেই । অধুনা মানে বন্দে আসার পর মোনে মাস কলেক আগো এক পাশ্ব-অভিনেত্রী কাম লোখিকার প্রেমে পড়েছে। প্রেমে পড়া মানেই সমস্যা। কিব্যু সেটা সমস্যা ময়। এই যুবকের অভিনেতী-লোখিকা প্রেমমী এক জটিল এবং রহসামরী নারী। সমস্যা সেইখনে। না আসলে সমস্যটা সেখনেও: না। ধ্রুবকটি আমাকে এসে জিগোস কর্লেন যে অনুক্ বিশাত চিত্রনিমাভাকে আমি চিনি কিনা। যথন জানলেন যে আমি ভাকে চিনি ভখন

বললেন যে তিনি ঐ বিখ্যাত প্রবীণ টিয়-নিমাতার জীবন-চরিত লিখতে চান। আমি অবাক হলাম, "ওর জীবন-চরিত লিখতে চান তো আমার কাছে আসা কেন?" "প্রাম্শ নিতে" সোজা উত্তর যুবক। প্রশন করলাম "কি ধরনের পরামশ"।" প্রাম্বর উত্তরে আবার প্রশ্ন করলেন যুবকটি "ধর্ন অংমি যদি ও'র জীবনের সমস্ত সতা কথা তাঁর প্রপার পারস্পেকটিভে লিখতে চাই তাহলে কি উনি তা লেখার অনুমতি আমাকে দেবেন?" "আপনি কি ভদলোকের জাবিনের সমস্ত সতা কথা তার প্রপার পারসপেকটিভে **জানেন।**" "হা জানি" স্প্তিভ উত্তর দিলেন যুবক। "কি কার জানবেন।" প্রশান করলাম। সরল উত্তর : "ঐ ভদুলোকের গার্ল ফেন্ড আমার প্রেরসী"। আমি বললাম, "আমার ধারণা যে ভদুলোকের বয়স অব্ভত ষাটেরকোঠায়, আর আপনাকে কেপে মনে হচ্চে যে আপনার প্রেয়সার বয়স বছর পাচিশেকের বেশী হবে না "আপ্নার অন্মান প্রায় সভা।" বল্ল ম্বক। "ভার মাজে ভল্লোকের পারে। জীবন আপনার প্রেয়সীর পক্ষেত জানা সম্ভব নর, টান নিজে যা জানেন সেটা ছাড়া যা জানেন ত। শোনা কথা সাত্রাং আপমার হাতে যা মেডিবিয়াল আছে তাতে কাম্পনিক বঙান জীবন-চবিত হতে পারে কিন্ত আগল জাবিন-চবিত তো হবে নাং" আমারে কথা শ্লে একচা ভারালন ভিনি। ভারপর শভবি জীবন-**চ**বিভ লিখতে পাবলে ডো ভার মাখোশ ছিডে কেলায়ৰে কাণ আলি বল্লাল, ্ত্র লোক থাকতে। আপুনি ঐ বাদ্ধ ভট্ট-লোকের মাঝেশ নিয়ে টানাটানি করছেন কেন 🖰 "কারণ ভার সম্কর্ণ্য আছি জানহত পেরেছি।" সেলে উত্তর পিরেন হ বক। "আপনি যে 'জেনেছেন' সেটা জানালেন কি করে 🖰 অসমার প্রশন 🕽 ভেলেটির উন্তর "আমার প্রোমিকা আলাকে কলেছে।" "সে প্র আপনাকে সতা কথা বালছে ভা আপনি ভারছেন কেন ?" আমি জিলোস করকামা ভাতে ভেলেডি সংগ্রী প্রশন করম্ আমাৰে মিথে কথা বলেছে এ কথা আমি ভাৰৰ কেন: " একটা বিৱত হলাম। তারপার বলালান, "যাচাই করবার জনা।" চটে গেলোন ভদ্রলোক, বললোন, "এই জনোই ভো এ-দেশোর কিছ, হক্তে না, কেউ কাউকে বিশ্বাস করে ा. मराहे स्वाहेरक साम्पद् कात, साहास চাইলে উপদেশ নেয়, ভালবাসলে বোকা ভাবে, शन्मा करावा अञ्चल्यासरे कात् मन्त्राप्रतकत বর্জির বাজার করে দিলে তবে কাগজে োখা ছাপে—কি হবে বল্ন, এনেশের আর কী হবে। বৃথা এদেশে কার্র আসল জীবন-চরিত লিখতে চাওয়া। এখানে অচল জিনিস ष्टाणा किन्द्र, हरला ना-हीन।"

সরল শ্মা

<u> অধ্বণ্যদেশ্ব</u>



नी या क



















ব্যামশ্রীকে প্রত্যাগের নির্দেশ দান বর্তনাম সংভাহের প্রধান আলোচনার বিষয়। বাংলা ক্রেলের রাজ্য পরিবল ও পরিষদীয় দল আজ দলের সভাপতি নাংমানলী প্রীঅজ্যান্তনার মংখারজিকে আগামী ১৬ মারটের নধ্যে প্রভাগ করার নির্দেশ দিরেছেন। মুখানশ্রী প্রীম্থারজিও বলোন—তিনি দলের নির্দেশনত কাজ করবেন। ৭ ও ৮ মারটের বৈঠকের পর বাংলা কংগ্রেসের রাজ্য কর্মপিরিবল ও পরিষদীর দল এই সিম্পান্ত গ্রহণ করেন। মুখানশ্রী এবং দলের সভাপতি প্রী অজ্যকুমার মুখোসাধ্যারই বৈঠকে পৌরোহিতা করেন। মুখানশ্রী এবং দলের সভাপতি প্রী অজ্যকুমার মুখোসাধ্যারই বৈঠকে পৌরোহিতা করেন। বৈঠকে স্বাসম্ভিক্তমে গা্হীত এক প্রস্তাবে বলা হয়, যুক্ত্রনাট প্রশান্তন্তার জনগণকে সেবা করতে বার্থা হয়েছে। সি পি এম ভিত্র ও বাহির থেকে জনগণকে সেবা করতে বার্থা হয়েছে। সি পি এম ভিত্র ও বাহির থেকে জনগণকৈ ধরণে করেতে বন্ধ পরিকর। এই বৈঠক দলের নেতা এবং মুখানশ্রীকে অনুরোধ করেছেন : দলের তিনজন মন্ত্রী—প্রীস্থালিকু মার ধাড়া, প্রীচার্মিহির সরকর এবং প্রীভবতোর সোরেন-এর প্রত্যাগ পর গ্রহণ কর্ম এবং আগানী ১৬ মারটের মধ্যে আপ্রদা

रिम्भी मःवाम

ই মারচ—কেন্দ্রীয় বিজ্ঞালয়ের একংশী

শ্রীকর্কাশন জালি আমেদ রাজ্যসভাস আজ্

মলেন যে, শিলপ সনিয়ে নেবার ঘটনা মানে
শাদ্যমাক্ষের কেনেটি বিজ্ঞান্দর নয়। মহামান্দ্রের করেনটি বিজ্ঞান্দরনা ভবে প্রক্রিক বিজ্ঞান্দর্ভার করেনটি বিজ্ঞান্দরনা ভবে প্রক্রিক শ্রীক্ষার জাবেদন করেছেন। তবে প্রক্রিক বিজ্ঞান প্রিম্মিতির বে বিজ্ঞান্দর প্রক্রেক্স
শ্রীতিকাল তা তিনি স্বীকার করেন।

প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইনিররা গ্রান্থরী আজ্ কাজ্যমভাষ বলেন ঃ প্রশিক্ষাবর্গের ক্রমরপায়ন হিংসাজ্যক কাষ্যকিলাপের বিরয়েশ্ব কারশ্বা মেওয়ার ও জন্মত গড়ে ভোলার দাসিঃ সেখানকার সরকারের। আর লেসর হল নিয়ে সেই সরকার গঠিত সেই সর দল্লের।

ত মারচ—কেন্দ্রীর স্বরাজ্যনত টি প্রত্যাহী বি চলন আরু এক দ্বিট আক্রাণী প্রস্তানের জনারে বলেন যে, প্রিচ্ছান্তের আইন-শ্বেশনা সারিস্থিতির অতি দ্বুত অবন্তি ঘটকে এবং উত্তা এখন ভাতের উল্পেখন করেন হলে উর্প্তেশনা বিভিন্ন দলের মনে সংখ্যা করাবে যে সহ অক্ষ্রান্ত প্রবার করা হয় ও স্থানীয়ভাবেই প্রস্তৃত বলে তিনি সংবার বলালেন।

একটি হিল্পী ছবি প্রশালেক বিবাদেশ আছে
কালকটো ও আশ্বাদেশ কালেকটি সিনোলা হর্জ হিক্ষোত কেলানো হল। কাল অন্তত স্থাটি হাবল আগ্র্য কালে, খন খন বেলা ফাটে, ইটপাইকেল শতে একং কালিল কালিলে গ্রামী ছবিট্র ইবিটির নাম প্রেম প্রেরী।

লোকসভার নতাম না কারিবেশনে ইন্ফিলা করার এই জন্ম আন বিপ্রান্ত ভারতি জ্বানী রাজন। রাজনিতির ভারবের উপর ধ্যাবাদ-ক্ষা প্রস্তারটি ১৭০—৬০ ভোটে সাজীত রাজ। আমি করায়েম পারকা, ক্ষাসন্মান্ত রাজসাপির একামে প্রস্তারিকির বিপ্রাক্ষ তেটি না সি মি আই, সি পি এম্ পি এস পি ডি এম কে সংস্কারা ভোটনান বিবত প্রক্রেম। কে মারক—বর্ণন অফিস-কর্নারিকানা রাজন নিয়াবাদ্যানক আন্টি প্রস্তার আন্দ্রান্ত না



সদান দক্ষণ্ডর জন্তে স্বিসে নেওপ্রকা ক্রতিবর্গি জ্ঞা কলকাভাষা বিভিন্ন সভ্যাগতি জ্ঞান্ত্রের ক্যাচার্টারা একদিনের ক্রভাকি ব্যাহট সাহান ক্রেন্য

কেন্দ্রতি প্রপাক্তমকা নী এলাই বি চন্দ্র আজ রঞ্জনে ভাষ জ্ঞানন বহু বৈশ্বী নালাদের কাছ থেকে আলানের উগ্রহ্মধারি। সামানা কীনা অক্ত শক্ত ও গোলানান্ত্র ক্রেক্তে একং আলান ও প্রতিনার্থ্যর উগ্রহ্মধানির মানে নোলাবোল রয়েতে এলং কেন্ত্রের কাডে এই একা লাভে।

ৰ আন্তচ-ম্থানতী শ্ৰী জ ক ব কু মা ব ম্থাবিজ্ঞাক প্ৰভাগে না কৰাৰ জনা আজ ব্যুক্ত জনটোৰ বহা যোহা জাবেলা জনাকো। তাঁৱা লগ্ৰুকাল জ্ঞানি প্ৰভাগে কৰলে প্ৰশাননকো লাইকতিৰ শাসন ছাড়া কোনত পথ থাকৰে না। —আমাৰা এখন আপনাৰ সংগ্ৰাহণ স্বাহণ প্ৰবিদ্ধ না। ম্থানন্ত্ৰী ব্যুক্ত আখনাৰা না আস্থা জামি একই বাৰ, আমি আব এ জিনিস সংযুক্ত পাৰ্ছি না।

আৰু দুংপ্ৰের পর চিত্তরপ্পন আন্তিনিউ এবং কল্পুটোলা সিষ্টটো সংবাগদ্ধানে করেকজন অজ্ঞাভনামা দুবিত্তর বেপরোরা বোমা-বর্ষণের ফলে দক্তেম নিগত এবং ছ' জন আগত হন। নিগত্তের নাগে একজনকৈ তরি আগারীর-শ্বরানেরা নেতিকেল কলেজ হাসপাতালে মুন্না বালে স্থার কারেন। তাঁর মাধা চুরমার হরে বার।
বিক্তীর বর্গির বংশলো(৩০) হাসপাতালে
ভরতি হওয়ার পর মায়া বাম। এবা দুরুনই
প্রচারী।

ধ মারচ — ম্খামন্ত্রী প্রা জ র কু মা র ম্থারজির পদত্যাগ প্রসংগ উপম্থামন্ত্রী ও করে।
করেন্দ্রন্তরী প্রীজেনতি বস্ আরু বর্গেন, কারও অসিকার নেই এ সরকার ভেতে ফেলার। তা হবে আবার করগণের বায় নিতে হবে—ছা সভাতের মধে নিবচিনও করা যাব।

সি পি আই ম্থানজাীকে ভরি
সিদ্ধানত পরেবিবিচনার অন্তেগধ জানিরেজেন
এবং রাজ্বনিতির নাসন এজ্যনোর জন্ম সি পি
এম-কে তারের মনোভাব সংশোধন করতে করেভেন। না হলে তারিকে চান নতুন মিধ্যাচন।
ফরত্রারত রক বলেজেন, সি সি এম-এর
মানকার করা এবং ফ্রানাররের্ধা মনোভাবই এই
সিন্ধ্রন্তর জন্ম দার্য।

বিদেশী সংবাদ

২ মান্ত — গত ১০ নেশবারারি জনজনের হামসাট্ড টাউন বলে মহা সমাবেতে সবস্থতী কুছে জন্ত্রিত হস। কুজা কমিটির সভাপতি ছিলেন উন্নের্গ চকুবতী ত সাধারণ সংকাদক ছিলেন উন্নের্গার মন্ত্র্যাস্থ্য হাজান কিছেল কান্ত্রাস্থ্য হাজান করা হয়।

ভ মারচ -- দেশ সাঁ তেলিছেনট জীপালিসার প্রামান জামেনিকা সফরের সমস্ব তবি প্রতি বে আসোজনালাকে জাত্রণ করা হারেছে, কেছল মান্তিয়া তেলিছেনট জীনিকস্ম তার কথছে ক্যা ভাগান করেছেন।

ম মার্চ - মার্কার স্কুলান্ত্র তকার অনকলান্ত্র স্বাভিনিতাত জানার স্মিকের কেন্দ্রলা সংখ্যার স্বকরেকে স্ক্রীকৃতি সিব না। মার্কার কর্নান্ত্র স্কৃত্রের জ্বানিক শ্রম্মন সাহিত্যার ওলা শংগার রাক্তরার জ্বানিক শ্রমন সাহিত্যার ওলা শংগার রাক্তরার স্ক্রেন।

6 শাৰ্চ — মাধ্যিকা, ক্লেনিডেন্ট বিচাৰত নিক্ষা লেকণা করেন ক্লেপ্টেমাং, জব্দ নিক্তাব বেশ ছুল্লি জাল লেকে কালাকৰ হাক। তিনি কোলাট ভূপনালকী আলোকলি কোলিবিদাব গাংলা কঠি নিলালে এ জালাও ভ্ৰমাণ কৰেন বি, নিশেশীক্ষালে জন্ম আবিও উল্লেখ্যাংগ। ছুল্লি সংক্রা কঠে।

ভ মানচ — পাওরাফ শির্যান্তর এক সংগ্রাহ্র করাধার তেলিভেন্ট ইর্যানির খন গুডাকজা বালে-রঙ্গারে, ভারেন্ডের ক্রধানকতী শ্রীলতী ইনিসরা গুণানী বালি ভান ভ্যানাজাতিনি বাকরা বিরোধ-গুলা নিবে আলোচনার জন্য শীলভী গুণানী সংগ্রহণ করাত ক্রম্ভান গুণারের জালোর ভারা ও কাশ্মীর শ্রমক ভারি মতে ব্রেরা বিরোধা।

শ্ব শ্বর্জ — জাতিসকল নিরাপ্রতা বৈরুক্তে
নেন্ত গ্রিষ্টা সংস্থাকে বিটেন বে প্রজ্ঞান দেশপ্রতা
করের আলে কিলে করেছে, আজিকান দেশপ্রতি
তাতে সংশোধনী প্রস্তাব পেশ করের বলেই মনে
হল। তারা আনৈর সিম্মণ প্রশাসনের অবসাম
ঘটাবার জন্য কড়া ব্যবস্থা অবসাক্তনের দাবি
জানারে।

ভালারে স্থা

দ সাজক — চীন সরকার নেপালের জন্য অর্থনিনীতক সাধারা অব্যাহত রাখার প্রতিপ্রাতি বিরেছে। চীনের প্রতিনিধি বাসর সংখ্যা নেপাল সরকারের আলোচনার সমাণ্ডিতে উপরোক্ত তথ্যতি যোৱনা কর হয়।

নলিনীকান্ত সরকার

শ্রন্ধাসপদেশ, ৪, হাসির অগুরালে ৬, দাদাঠাকুর ৫॥•

तोशततअत अअ

সেই মর্প্রাপ্তে ১০, কনাকুমারী ৬, স্থা তিপ্রসা ১০, মেঘ কালো ৪, লালাভুলা ৪০০ হাসপাতাল ৮০০ লাবণি ৬, বাদশা ৫, রাতি নিশাথে ৭, সা,তির প্রদীপ জরাল ৯, কাজলালা ৬, তালপাতার পার্থি ১৫, কির্টিটী রার ১১, ঝড় ১০, অপারেশন ৭০০ অসত ভাগীরগাঁ ভীরে ৭০০ ধ্সর গোধ্লি ৫, উত্তরজালগুনী ৭০০ কলাক্রনী ককো-বভাঁ ৭০০ কালো তার ৬, ঐ ৬, কালোহাত ৬০০ প্রান্তি ৪০০ নাল এরা ৫, বাহ্দিশা ৮,০ প্র ৪, নিশিশ্যা ৫, বেলাভূমি ৮০০ মধ্যা ৮,০ প্র ৪, নিশিশ্যা ৫, বালাভূমি ৮০০ মধ্যা ৮,০ পর ৪, নিশিশ্যা ৫, বালাভূমি ৮০০ মধ্যা ৮,০ বাহিনাল ৪০০ মধ্যা ৪০০ নালাগুমি ৫০০ মারাম্ব ৬, বাহের বজনীবন্ধ ৫, বালা ৪০০ মারাম্ব ৬, বাহের বজনীবন্ধ ৫, বালা ৪০০ মারাম্ব ৬, বাহের বজনীবন্ধ ৪০০ মারাম্ব ৩, বাহেন্য ৪০০ মারাম্ব ৪০০০ ম

अरवाधकुष्ठात जानान

গঙ্গাপণে গজেরী মান নগরে গ্রানক রাত্মান কাচ-কাটা হীরে প্রায়াপ্তারের প্রে ১ গ্রাকারা আন আগ্রেমারির ২৮০ উদ্ভবনাল ব্ জলকংশল বাচে তক্ত্মান কাব ও নদী ধ্বনাগজিনী বাদ বিরোগ দ্যার দ্বেলায়োরী ব্ ভোজে গ্রাপ ব্ গ্রাক্ত্রা হাছাবের গ্রে ও উত্তর হিমালার চরিত ১২, মনে রেখো দ্বেক চাম্চ গঙ্গা ১

अक्षरातारा तिमो

শাহনী শিরোপা ৩৫০ বিশ্ব স্দ্র র্মি যে এ৫০ প্রচীন পার্মিক হউতে ৫৫০ লালকের। ১২ বর্ণান্দ্র সর্থা ১০, জনেক আগে অনেক দ্বে ২৫০ কের্নী সাহেবের মূল্মী ৮৫০ গ্রুপ্রান্তর ৮, নিকুণ্ড গ্রুপ্র মাইকেল মধ্মাদ্র ১৫০ বর্নীন্দ্র কারপ্রবাহ (দ্ই খণ্ড এক্তে) ১০, বর্নীন্দ্র নাগের ছোটগ্রুপ্র ৫৪০ চিত্ররিত ৬, বিভিত্র উপল ম্ এলাজনি ৩, প্রচীন আস্থানী হইতে ২, বিভিত্র সর্গা ১০,

প্রমোদকুমার চট্টোপান্যায়

জদ্প্ট রহসা তা। তল্যভিলাষীর সাধ্সংগ ১ম-৮, ২৪-৮, অবধ্ত ও যোগসংগ ৭

প্রশান্ত চৌধুরী

কান পেতে শানি ৫, নদাঁ থেকে সাগরে ৮, ঘণ্টাফটক ৪, ' ডাকো নতুন নামে ৪, আলোকের বন্দরে ৪॥• গোধালি রংগানি ৫, সেই মেয়ে সাফোতা ৭,

र्विताताश्च हर्देशिक्षाशु

মেছ ও মাত্তিকা ৫, পার্শাচল ১১, চন্দনবাঈ ৫, ভরঞের পর ৫, উপকলে ৩, জন্য দেশ জন্য দাহ ১৫, নারিকার মন ৪॥০ ক্লান্ডবিহকী ১১, শহরে বন্দরে ৪॥০

अकृत ताश

বাতাসে প্রতিধর্নি ৮॥ নুকো ৫ তটিনাঁ তরঙ্গে ৬, প্রথম তারার আলো ১০ নাগমতাঁ ৫, কিল্লবাঁ ৪॥ প্রতিপার্বতী ১২, অন্য ভুবন ৪॥ আলোছায়াময় ৮.৮

ध्यसङ्घ सिज

পা বাড়ালেই রামত। ৫৪৮ ম্বপ্লতন, ৪৪০ **অমলতাস ৫.**

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়

দ্বগাদিপিগরীয়সী ১৯—৫, ২র—৫॥॰ ৩র—৬, **দোল**-গোবিব্দের কড়চা ৬, কথাচিত্র ৩, কবি ও অকবি ৩।॰ গংশপাঞ্চাশং ৯, নয়ান বৌ ৬, ফিলানান্তক ৪॥॰ আর এক সাবিত্রী ৫, একই সংখ্যাদাই প্রাস্তে ৬

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়

পথের পাঁচালী ডাল অপরাজিত ১০, ইছালতী ৯, বিভাঁতিবিচিন্ন ১মাল আরণাক ডাল আভিযারিক ঝাল আদশ হিশ্ব হোটেল ডাল ঐ নাটক ২, উংকর্ণ ৪, কিলার দল ৩, কৃশালপাহাড়ী ৫, সন্প্রপানাম ৯, দেবদান ড ম্যোশ ও ম্যানী তাল মেম্মান্ত্রার ৪, যালাসদল ২মাল হোটেস্যাল ও ম্যান্ত্রার কাতিবা ৩, দ্বিভাল ১ ৬, অইয়েজল ৫মাল লবট্লিয়ার কাতিবা ৩, দ্বিভালিশ ৭, নীলসজের ফালমন্সাহের ৪,

तिसन कत

বাড়ীবদল ৪, সমিরেখা ৪॥**০ খোরাই ৩, সাম্থ-**শাখা ৩॥০ জীবনরেন ৫, পরবাস ৪॥০ **যাদক্র ৫॥০** সঞ্জিনী ৪,

विभन भिज

কলকাতা থেকে বলাছি ৬, তিন ছয় নয় ৬৪০ একক দশক শতক ১৯, বেনারসী ৬, কড়ি দিয়ে কিন্নাম ৩০, শ্রেষ্ঠিগণে ৫, স্থা-স্নাচ্যর ৬, কুমারীর্ড

सताज तय

বন কেটে বসত ১০ গণপ্ৰপ্ৰাশং ১০ সাজবদ্ধ ও॥•

सराप्यठा (मतो

সাভগা বসংও ৪, বায়কেবাগের বাক ৬, সংধারে কুয়াশা ৫॥০ অজ্ঞানা ৪॥০ আবার মানিক ১২॥০

শक महाताज

উত্তরস্যাং দিশি ১০, নীলদ্গমি ৬৯০ পঞ্চারাগ ৫, বিগলিত কর্ণা জাত্বী-যম্না ৭ গুলন গিরি কংশ্রে ৬, গিরি কাণ্ডার ৯,

रेगलकातकः सुर्थाभाशाश्च

শ্রীমান শ্রীমতী ৭, নিবেদনমিদং ৭,

মিৰ ও যোৰ : ২০ শ্লামাচ্যুৰ দে ঘটীট কলিকাতা ১২

মাত্র ১ পয়সায় ७ि गाउँ वा २ि गाउँ जुशास्त्रत सठ ধ্বধবে সাদা! সাদা, সত্যি সাদা—ম্যাক্সিম!

(हेलिक, (हेलिक-महेब, बक्लिन (का नरहेके. अमम कि मुडे) कालड्ड डेज्ब्ल भनभरत मान করতে পারে একমার মাণ্ডিমা मराश्रिम जिल्ला (भाउतात श्रवह अ वादह । तानकात करा भूतह महत्र भाषा जामाकाभड़ तकरह निम-ভারপর এক বালভি জলে ১० ১a दिनां हो। यहां शिम किसा মিনিট ১৫ কাপড়গুলে। ওতে ভিক্তে জিল—ভারপর শুখিনে मिन । एउपारम शहर (प्रयहनन (कान्नामी निमिट्डेड (कमन भगभाग सङ्ग्रसम् मङ ভৈরি করেছেন ভারতেই 7101 BCAC5 1 সাম্রের চাম তো বাজীতে CONCENTRATED शक्तिक भाक्षिय ताथुन।



বিষয় লেখক		भ,न्हा
পশ্চিমৰপ্যের মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ—	-	৭৩৩
ৰ্যুণ্গচিত্ৰ—	•	908
দ্শাপট—শ্রীনবার্ণ গ্স্থ		9७৫
বৈদেশিকী —দেবরাজ	•	905
म्नम्ब कार्नाम-	-	90%
উচ্চশিক্ষার সমস্যা— শ্রীসম [ী] রকুমার গক্ষোপাধানে	•	905
য'়িথ ও তার প্রেমিকেরা (কবিতা)		
— শ্রীপ্রেন্দ্রের পত্রী	_	985
ছে'ড়া চিঠির কাতরানি (কবিতা) শ্রীজগগাথ ল		985
একুশতলা ৰাড়ির কানি'সে (কবিতা)গ্রীতারাপা	শ রায়	982

নজরুন সংগীতের স্বর্বানিপি

क्षेपर बंधक ए काजी बाननाम कृष्ट

নবরাগ

&·&O

ভূমি সংশ্বৰ ভাই চেবে থাকি প্ৰিয় জানি কানি প্ৰিয় এ জীবনে যিটিটা না সাধ, নীলাদেৱৰী হাব নকৈ যম্মায়, শাভন আসিখ ফিবে প্ৰভৃতি ত০টি বিখাতে নকৰাৰ সংগীতের স্বৰ্লিপি। ক্ষাল সাশ্সাস্থেতে ফিবোজা বৈসাম কত

म्रद्भवाशात ७.७०

বজাবে জবা বজা, আমার কালো মেরে, শগমা বড় লাজ্যুক মেরে, আর মা ডাকাড কালী প্রভৃতি বিখ্যাত ৪০টি নজরুলের শগমাসংগতির স্বর্লিশি।

আনানে এপ**ং দিলীপকুষার জট্টাচারের** জীবনশিশেশী সত্যিজং রার—৯, 11 ইরনে ইলালের সরাইখানার বাহী—১০, 11 শতুল নাচ—৮, 11 লৈজজানক মুখোপাধারের আমার বহু নজর্ল — ৮, 11 জাববুল আজীজ জাল্-আমানের নজর্ল-পরিক্তমা — ১৫, 11 শাহানী একটি মেরের নাম — ২-৫০ 11 লবণ পারাবারের তারে — ২-৫০ 11 সোলোনান-সংরের আরেশা খাড়ুন—০, 11 লৈরৰ মুশ্জাফা দিরাজের প্রেমের প্রথম পাঠ—০, 11 হিজ্ঞা ক্যা — ৩-৫০ 11 শিক্ষর সোহাগিয়া — ২-৫০ 11

ইয়ক প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলেজ স্ট্রীট মাকেটি ॥ কলকাতা-১২

(সি ৭৮৯৩)

नारकात गुजम अकानिक इस :

वाश्वा अभारवाह्या

अतिहर् भ्ला ५२.६०

कः मत्वामानम् स्मनग्रेक

সংক্ষেদ্র পরিবাধিত ও পরিমাজিতি এম সংক্ষরণ প্রকাশিত হইল

वाश्वा अञ्चलकार्वात

ইতিহাস

₹₹.00

ড: আশ্তোৰ ভট্টাচাৰ

সবস্তিবের পাঠক পাঠিকাদের জন্ম গলেপর ছলে অবপ পরিসারে বাঙলার ইতিহাস

वाङनात कशा १-६०

কলিকাতঃ বিশ্ববিদ্যালয়ের **ইতিচাদের** অধ্যাপক শ্রীনিশাহিবজন রায় ক**ত্তক পরিদৃদ্য** ও পরিমাজিতি।

न्डन शतरमत्र कानवम्। १.काम्नन

খ্যাতি য দেৱ জগ্ (জাড়া নিমলেন্দ্ৰ নামচোধ্ৰী

ভারতের শংগ ও আমার কথা শ্রীজধেশন্তুমার গ্রোগাধার

वाश्वा भःशीएत क्रभ

বাংখা সংগতিবিষয়ক গ্রন্থ **স্কুমার রায়**

রাজনৈতিক সাহিত্য

वाःलाय विश्वववाम

্রিবর্ধিত ও প্রিমাজিত চতুর্থাসংক্রণ—মূল্য ১০-০০ শ্রীন**লিনীকিশোর গৃত্**

উপন্যাস-রসাসভ প্রমণকাহিনা

त्र भाषि वीका

আজ পৰাস্ত ১৩টি পৰা প্ৰকাশিত হইয়াছে। শ্ৰীসংৰোধকুমার চক্লৰভা

রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোচনা

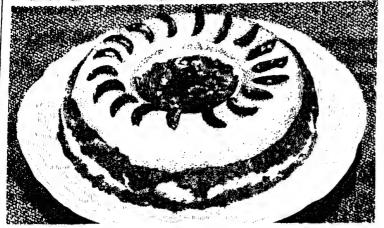
শতাবদীর সূর্য

शीर्माकगावश्चन वन्

এ. মুখাজী আণ্ড কোং প্রা: লিঃ ২ বণিকম চণটাজী স্মাট, কাগকাডা-১২ कर्त (आजर मान अताली

(পাঠিরেছেন জীমতী হেন্সেল ছেগো, ২৬ ইট পালি, বাস্তা, বোখাই ৫০।)

কাষ্টার্ড পাউডার শিষ্টে তিরী



ल (क इजरकात सक्त कोटबल मज़म। নানারকমারি সংক্ষ পুড়িং ও কিছনি, অটেস क्तेव, वृत्त्रसम्भ दक्क श्रेकाति दक्षमावै देकतीत লক গাড়ীতে সৰ্বময় এট কাষ্টাই পাইচার ৰাখাৰন : কেলি ও ফুট আলান-এর *সং*লেও

खाउँच ७७ भनम्म नग्हर (१४) काद्रीक्षं व्यक्षकात्रं, ८०वना स्त्रताःस्त्रता डिणी-बार्स्स ८७वी अवर स्वांड जनान्न सम्बद्ध ।

#1 THE IN 18 श्रमभ्य कार्राङ alalres reme त्रकार्ग प्रभावामितः ৰঙ্গে কোৰ ভিৰ



5 किरमा (काक्षरवा मामा नाउँ के द्वावेदायक खेंद्रका करा · 通用15

५१०-२०० जाम हिलि

५ इंडिडाम्स क्रिक्त दलका

जाकाबात क्या करणकि दर्जात

১ (काष्ट्रात्मा लाफे कार्रात (कार्य किन, बक्रक्य ना नहब क्षत 🕫 🐉 : भरत त्यमाह 🐯 ३०००३३४ व्याप्य हिम्म 📭 किन। भवते। अकाना काम प्रश्ने। भगाव क्षाति (काम किन। পাবার রঙ্গ মাগন চেপে দিন। ২। অল একটু ঠাগে। ত্রে ব্রাউন এও পলসন কাস্টার্ড পাউডার মিশিরে নিন। বাকী ছবে ১০-৭৫ গ্রাম চিনি ও কাছুবালাম। মিলিরে দিন। কাণ্টাউ শাউডারের মিল্রণটা টেলে নিষে (छरण पिन। का (कालि दिश इहिंश्त कावन काविशा मिन, পোন্ড ছড়িয়ে দিন। প্রান্তঃকরা কাস্টার্ড এক স্তর ক্তেলে দিন, পরে চিনি মেশানে; প্রান্ত লাউদ্বের এক কর कृष्णित प्रिस , माम्बताय कक् थासिकते आकि जानावा ুশ্ব অর্টি বেন হল কাদ্টার্ডের। এইবার ক্ষমতে দিন। 8। পরিবেশন করবার फिल्किक গরিছে ছেলে মিন, চেরি দিয়ে সাঞ্জিমে দিন, বাকী লাউটুকু ছড়িয়ে দিন।

विकास द्वार । सकुन शांक शंगाधीय
 रहे बार । जांक के तक कशित ककः
 रहे बार ।

काशास्त्रम--- हेन्छा को / हिन्दी / नाना/ ্ব কামিন। চেপুখ (মালয়ালম , গুড়নটো/ মনোটা ক্রড়ো

ক্রাই জুলনাট কাবে ডাকে পারিকে দিনঃ
পাৰলিনিট ডিগাটনেট, কম প্রাচাইক
বিশ্বটিড, জী মিবাল হাইল, ব্যাচারি
ব্যাদ্ধি, বোৰাই ২ বি-আর

আশালার পরিবারের সররে মানর মক্ত এরকম আরও নানান আবারের জ্ঞ

কর্ন প্লোজাক্টস্ ক্ষোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইডেট লিমিটেড 📱 জীনিধার ধার্ট্য, করারবি রোড, বের্ডাই ১ বিন্যাস্থ্য



विषय	<u>লেখক</u>		भृष्ठी
শ্বজন ও সম্জন		•	980
यान्य बटन-श	সন্দেশ বস্	•	989
শেষ নমস্কার—	ীসন্তোষকুমার ঘোষ	-	969
ভারোরর ছে'ড়া	পাতা—ফাদার দ্যতিয়েন	-	966
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্ৰী:		•	96%
	–শ্রীশচীন দেব বর্মন	-	990
বাংলার চালচিত্র-	- গ্রী সাবদ <i>্ল জম্</i> বার	-	999
िठठ अमर्गनी —ि			980
ঘরে-বাইরে—শ্রীম		-	989
জাবন যে-রকম—	শ্রীস্নীল গঙ্গোপাধায়ে	•	988

लाः कत्निक मर्ट्याम् अस्याभाषाय भारत स्वत्न

गरन रवत्र्व

সাপ্তাহিক বসমেতী: সহজ ভাষায় স্কুরভাবে সপ্তবদরি ও পপ্তকেদার ভ্রমণ বর্ণনা করেছেন। বইখানি অত্যন্ত ম্লাবান। ধর্মপ্রাণ যাত্রীদের ও ভ্রমণকারীদের স্তিকার 'গাইড' হিসেবে একটি সাথকি গ্ৰন্থ। বিকৃত কোন রেন্সান্স বা অর্থ'সতা, অসতা কোন বিবরণ নেই।...ভাষা বেশ সহজ সরল ও ঝরঝরে। পৌরাণিক কাহিনীগালি বর্ণনাম বেশ ম পিনমানার পরিচয় আছে।...য;গাত্তর: হিমালয়ের দেব-দেউলের নানা তথা, পৌরাশিক काहिनी ও क्रनभूषि कविन इत्य छेद्धारह। এक यात्राम शक्यमती ও शक्षकमात्त्रत भध-নিদেশি করেছেন ৷...লেখকের অন্তৃতির "পশে সাহিত্যের প্রসাদগ্ধ আপনা খেকে সন্তারিত।' দৈঃ বস্ং। এ-সণ্তাহের লেখ্ঠ গ্রন্থ। পাঠাগারে রাখার মত। ताङ চকুৰতী'त

नान्छे अभारत्नभन हरका रगोष्ट्र निमनौ ७-८०

তিন মাসে থিতীয় মূলণ সত্যাভা নিমলিকুমার খোষ, এম এ, বি এল সভাতিত্তিক ঐতিঃ উপন্যাস

भारेक विद्<u>वार ७ भारती यु</u>न्ध 🕬

পত্কজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়-এর উপন্যাস

य्य- ভाঙाর গান 🤐 नगरत অনেক রাত

অসাধারণ জনপ্রিয় দিবতীয় সং

যগোত্তর ঃ অসংধারণ নৈপ্পা, তীকা অভদ্তিট ও রসংবাধের সাথকি পরিচয়।...'নবাধ-ৰাদশা-বিৰি' আমলের যুগে উল্জন্তেম ব্যতিক্রম।'... মাঃ বস্মতী : পভারভাবে রেখাপাত করবে। ভাষা সহজ, সরল ও শরিশালী।... চমকপ্রদ কাহিনী...

অপর্পা ২৩, ডঃ জগবন্ধ লেন, কলি-১২। ডাফরিন হসঃ এর কাছে।

(সি ৭৬৮৫)

স্ববোধ খোষের নতুন উপন্যাস वन्ध्र रंगालाभ नीराजनभन गृहस्त আশাবরী রাতের পাখি व्याद्रम् मारम् जना जुड़ न्त्भाद इन्म **&**, রমাপদ চৌধুরীর <u>उद्यामभौ</u> Ġ, অন্বেষণ রাহ্ল সা কুত্যায়নের উত্তরাংশ 2, र्वम,हरनब त्र त्र त्र त्र ٩, मीशक क्षीस्तीत कूभावी कन्या ٧, মধ্য ঋতু व्यामाभूगी स्वीत मुट्टे नाग्निका र्शतनातायम ठाड्डी भाषात्यत সতী অসতী Ć, **७: व्यक्तरमब ७ हे। हार्य ब ज्ञ्बर्ग काम्मीत** नीलकल्कंत्र জীবন রঙ্গ ψ, শ্রীপাদেশর আজৰ নগরী Ġ, श्रीरः स्नब किरमन उग्राफ याया याग्या

त्रवीन्त्र माहेरहाती

20/5 MUZIKNO LA -- 1077 --

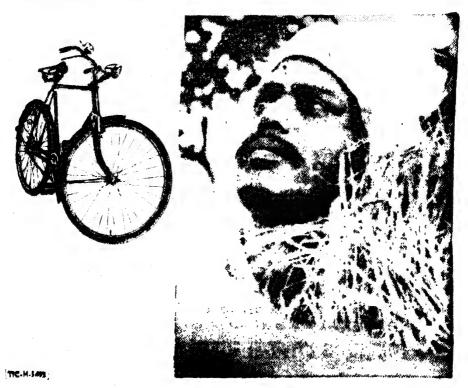
আগনার পরিস্রমের পয়সায় কোন্ সাইকেল কিনবেন ভাবছেন? বারকিউলিস

মাধার মান পারে কেলে পরতা উপার করেছেন, কর ক'রে গৈক। জমিরেছেন, তুওরাং এমন মাইকেল কেন। উচিত বাতে জনেকদিন চলে। একটি হারকিউলিত কিন্তুন। আপনি যেমনটি চান ত্রব গুণই পারেন এবে— মাজপুত, নিশেক গতি, নিখুতি কাল, কম থবচ, টেকসুই।

ছবেই জো, হার্কিউনিস মে তৈনী হয় দং প্র এনিরার স্বচ্চেয়ে বড় ও উচ্চারের সাক্ষরকাম-দুক্ত কার্থানার। হার্কিউনিস ভাই সার। জীবন ধরে আগনার সেবা করতে পারে। ভারতে ৩,০০০,০০০ এবং বেশ বাকেব ভারতিউলিস আছে। হারতিউলিবের কশর আগনিও নির্ম্ব করতে গারেন। হারতিউলিস শুধু সাইকেলই বরু, সারা জীবনের সাধী। ভারতে তৈরী করছেন। ই কর্ম সাইকেল কর্ম হার্মিক্টর, মার্মিক্টর হার্মিক্টরীঃ নির্মানক্টরের্টন কর্ম কিল্লেন্ড, যারাক। বেশিক্টর ব্যব্যক্তরের্টন কর্ম কিল্লেন্ড,







ছোট পরিবার - স্থা পরিবার



निवज्	टल थक		প্রা
ভারতের অর্থন	ীতি—শ্রীস্ রত গ্রেপ্ত		৭৯৭
	राज— शीजमल पर	-	922
আলোচনা—		-	800
সাহিত্য সংৰাদ-		•	402
প্ৰতক প্রিচয়		-	455
रचनात मार्छ-०		-	670
কৃতীর ক্রীড়া-ছু	মিকা—মুকুল	•	630
তারণ্যদেৰ—	•		४३७
র ১গজগণ-		-	459
সাংতাহিক সংবা	7-	•	¥ \$8

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীস্ত্তে গ্রিপাঠী

হিউস্টন প্রত্যাগত সমর্বজিং কর-এর অনন্য গ্রন্থ

भरीथ**वी ८थटक ठाँट**म ১२:००

সমরেশ বস্ব তিনটি অসাধারণ উপন্যাস

তিন ভুৰনের পারে 🔐 রূপকথা 🕬 🛰 ভানুমতীর নবরঙ্গ ৯٠০০

যুবক যুবতীরা দুলীল গলোপাধ্যার ॥ ৬০০০ আমি আজ নায়িকা শ্রীপারাবত ॥ ৭০০০ হারেমের কোহিন্র হৈপারন ॥ ৬০০০ উত্তর সম্ধ্যায় ক্ষান্ বলেয়াপাধ্যার ॥ ৬০০০ জীবনের জটিলতা শ্রানিক বল্যোপাধ্যার ॥ ৫০০০ কর্তমান শতাক্ষীর একটি জনামান্য গ্রন্থ — বর্ণ ক্ষের (৭০০০)

হো চি মিন ও ভিয়েতনাম

নৌস্মা প্রকাশমা !৷ ২৫/২এ কলেজ রো, কলিকাতা-৯

আমার বন্ধ্য সমুভাষ

विजीभक्तात तास ॥ ६-००

নতুন মানব সমাজ

गर्**ण नाःक्षात्रन ॥** ८.००

ল্মাস অমানির হৃদয় রহস্য

र्माक हाड्डोमाधाव ॥ 8-00

প্ৰাহ্মত

कालिमान ताब ॥ ६.००

গ্ল্যামার গাল

त्वम्हेन ॥ ७.००

প্রেত প্রেয়সী

अझीम वर्षम ॥ 8·60

কুহেলী রাত

बक्क दमन ॥ ७.००

অভিসার রঙ্গনটি

বিশ্বনাথ দৈ সম্পাদিত 11 ১২-০০

ধ্সরে রাঙন

विद्याभिक्षात तात्र ॥ 5.00

थाज, जारश एरन्मरमान्यि

निर्माणकम् शस्त्राभाषास ॥ ७.६०

विश्ववागी श्वकागनी

C/o. দে ৰ্ফ দেটার. ১৩ বঙ্কিম চাটোজি দ্বীট, কলিকাতা-১২



ক্রাচের মত তিড় খায়না উক্তর্ম আক্রাসম্মত ভিত্তবিহীন পর্করাম সামিটাপীতিয়ার লাগিতে শাপ্নার বাধ-ক্ষকে বিলাস্বতল নবজীবন দান করন। ক্রেফ স্টাইল্, মাজিত ডিজাইন আবা নয়নাভিরাম রঙের জনোই এঞ্জির এতো আদর।

ইউরোপের খ্যাতনামা স্যানিটারীওয়্যার নির্মাতা ক্লাব্দের পোর্লের এব সহযোগিভায় চিন্তরিন, চিড না-বাছরা ডিট্রিয়াস চায়না অর্থাৎ কাচের মত চানে মাটি দিয়ে তৈরি। পরভ্রম স্যানিটারীওয়্যার আপ্রনার ক্লচিন ও সাধ্য অভ্যায়ী ভবেকরকম আকার, মাল ও রঙে পাওরা গায়। চিত্যকর্ষক ও টেকস্বই, এসব স্থিনির দীর্ঘকালের ক্লপ্ত ব্যয় করা সাধ্যক।

বিস্তারিত বিবরণের জন্ত লিখুন ঃ ., পরশুরাম পটারী ওরার্কস্ কোং, লিঃ., মরভি, ইঙিরা নিম্নলিখিত ছানে কারখানা আছে ঃ মর্ডি, খানগড়, ওয়াহানের, ঝাংগ্রা।



পরশ্রাম স্যানিটারীওক্সার

স্ট্রিস্ট্র মেসার্স লক্ষ্মী প্রটার এর্জোন্সজ

৭, বাধবোঞ্জার সেন, কলিকাতা-১ ফোন: ২২-৩০১৪; টোন: SOAPDISH



एक हेन श्रीकृषात वरम्माभाशासन मात्रपंक क्षीयदम्ब मेर्बर्टम्ब ब्रह्मा

तवीन्प्र-मर्गण्ड-मभीका ২য় খণ্ড ২০.০০

কাবা, নাটা, কথাসাহিত্য ও গদা রচনার রবীন্দ্রনাথের বহমে,খী প্রতিভার এই সর্বাঙ্গণি বিশ্লেষণ অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্কুলভীর অন্তর্দর্ভিত ও পাণিডতোর রসগ্রাহী আস্বাদনে রবীন্দ্র সমালোচনা-সাহিত্যে সকল ঐতিহা ভল করেছে। ১৮৯৬ থেকে ১৯১৬ পর্যন্ত র্বীন্দ্রজীবনের বাবভীর স্ট্রান্ট্রের এই মনন্দ্রীল বিশ্লেষণ ডক্টর বন্দ্যোপাধায়ের জীবনের সর্বাদ্রেষ্ঠ কীতিহিসাবে প্রীকৃত হয়েছে।

ডিমাই সাইজের সমল পাইকা টাইপে ৬৬২ প্রতা।

त्रवीन्द्र-प्राग्ध-प्रभीका ১ম খন্ড ১৫:০০

পরিবর্ধিত ও পরিমাজিত বিতীয় সংশ্করণ যদ্যন্ত

বাঙলা সাহিত্যের স্বজ্যেত ও স্বল্লেড স্মালোচক প্রতিংস্মর্ণীয় ছাত্-বংসল অধ্যাপক ও বিদম মনীমী ডক টর শ্রীকুমার বদেয়াপাধ্যায়ের আকদ্মিক তিরোধানে আমরা তাঁর ক্মতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা জানাইতেছি।

॥ • ॥ छक्षेत्र श्रीकृषात वरम्पानावातात जनमा नावातन नवात्नाहना ॥ • ॥

বাংলা সাহিত্যের বিকাশের ধারা

বাংলা সাহে ৩০)র । শ্রণান্ত সম্প্র উতিহাসিক তথাপথার সঙ্গে সমাজতেরনার পটভূমিকে তক্ষ র রেখে বিশা, দ্ধা রসাধ্যাসন ও প্রত্যক সাহিত্য প্রভার প্রতিভার স্বাধ্যা ভাষায় ইংরাজী সাহিত্যের ছাত্রাস রোভানাহিত্যের স্থাপাক বিকাশ ও সাংকৃতিক নক্ষাগরণের ম্লো যে ইংরাজী স্থাপাক বিকাশ ও সাংকৃতিক নক্ষাগরণের ম্লো যে ইংরাজী মত মহৎ প্রতিভার **পক্ষেট** সম্ভব। বাংলাসাহিত্যের যথার্থ शेंटराम तहनात मार्थक शहाम।

मन्भूम ३०.०० । सामि ७ मधास्त्रा ३६.००

आर्थानक ग्रा 9.00

সাহিত্যের গভীর প্রেরণা দুইে শতক ধরে ভিয়াশীল, সেই স্বিপাল সাহিত্যোরার এমন রস্গভার মনন্দীল বিশ্লেষণ বাংলাসাহিতো স্থপ্থিম

> र्गातविधिक ह्रज्य नःश्वतन : 5.00 ৰাংলা সাহিত্যের কথা

ডক্টর শ্রীকুমার বংশ্লাপাধায়ের মননধ্মী ভূমিকায় সম্ভ্র

বঙ্কমচন্দের ম্ণালিনী (খন্ট্র-থ) ৩০০০ বাংক্ষাচন্দ্রের মুণালিকা (খণ্টস্থা) ৩-০০ শব্দুশ্পের শুমথনাথ বিশীর জোড়াদীঘির উদয়াসত (২৯ প্র্যা ভূমিকা)

मध्यां, परमद्भाव कार्या ७.००

बाउँन-সংগতি-গবেষক, রবীন্দ্র-সাহিত্যে স্বর্গাণ্ডত অধ্যাপক ভকটর উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের আকশ্মিক ভিরোধানে আমরা ভার প্মৃতির প্রতি গভীর শ্রুষা শ্রুনাইভেছি।

फ्टेंब फेरनम्मनाथ **फ्यांठारम'त फर्शाफ्यन्द**ी ब्रहमा •

बारमात्र बाउँम ও वाउँम गाम

ষিতীয় পরিমাজিতি, পরিবাধিত সংস্করণ যশাস্থ দাৰ : 80.00

२६८म देवमाच श्रकामिक इहेरव। यांता ७०८म চৈত্তের মধ্যে আগাম ৩০.০০ টাকা জমা দিবেন, छांता औ माला वह भाहरवन।

রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা

॥ পরিবধিত, প্নলিখিত ও পরিমাজিত ৪% সংস্করণ ॥ রবীন্দ্রকার্য সম্পর্কে অপ্রতিদ্বন্দ্রী গ্রান্থ ঃ দাম ঃ ২৫.০০

त्रवीन्म-नाष्ट्र-भतिक्रमा २०.००

॥ পরিবৃধিতি তথ্য সংশ্করণ যথচ্ছ ॥

॥ ๑ ওরিয়েক বৃক্ কোম্পানি । কলেজ দুটাট নাকেটি, দোওলা । কলিকাতা ১২ । ফোন ৩৪৩৬৫৪ ๑ ॥ ๑

ভারতের প্রথম ২ ব্যাণ্ড ট্রানজিস্টর..., আজন্ত এই শেণীর অদিতীয় সেট



বাংকজি মিনিবাসীর এক অসাধারণ সন্ত । এর মূল্য আবক বেংগে সেছে এর নিজস্ব বৈশিন্টোর কংগে—নার ফলে লাভিছেত সেঁলনগুলোতে পাজেন বাংগজেনে (মাহাজেন-ডিলিম) উপলোগিতা— এ জিনিস হাতে পোলে আপনি জো তুথীলোক ।
১৯৯৫ সালে নিনিমানীর হওয়ার পর খেকেই সেকেলে টেলিফোপির বিবিয়ালোর একেবারে পাট উঠে পেল । এখন মাপনি পিকনিকে অপনার ট্রানিজিস্টার অজ্ঞান বাবে নিয়ে খেকে পারেন—আপনার ট্রানিজিস্টার অজ্ঞান বাবে নিয়ে খেকে পারেন—আপনার ট্রানিজিস্টার এখন আব বোঁটা হবে এবিয়ালে বেরিয়ে পাকরে না। ।
১৯৫৫ সাক্ষাধিক পরিবার আভ এই ট্রানিজিস্টার অস্কিন্তা এমিনিয়াল দেশেও আবক মনেক পারিবার এমিনিয়ালৈ বাবিয়া পারিবার নিয়ালিয়ালো ক্ষাবিত বাবিবার এমিনিয়ালো

্ণ দাম একাইত ডিউটি সমেত অক্যান্য ট্যাক্স ব্যৱ



विनि संख्या



सात्रिः - माईः जनामः निर्मः

NAS-77 B 8



টাটা-এগ্রিকো যন্ত্রপাতির মধ্যে আছে ঃ

(বলচা ঃ টোকো মাথা, গোল মাথা, ফায়ারিং (লখা ফলা) ফায়ারিং (খাটো ফলা)

কোদাল \$ বোগাই, ৬য়েন্ট ইন্ডিয়া, ঈন্ট ইন্ডিয়া. এন্ড্রি, নোয়ান নেক, মাইলোর, ট্যাঙ্গভ (মাযুটি)

नावल : चारे-(काना

পাঁইতি ঃ বাটালি মুখ (চভড়া) ও সরু মুখ, বাটালি মুখ

(সরু) এবং সরু মুখ, ছদিকে সরু মুখ

वीछाद : नक ७ क्रीका मुच

হাতুড়া ঃ হুমুখো ভারী হাড়ড়া, পাধর ভাঙ্গা হাড়ড়া

কয়লা কাটা গাঁইতি (মেশিনের জন্ম)

টাটা-এগ্রিকো

দি টাটা আয়রন আগত স্টাল কোম্পানী লিমিটেডের এনটি বিভাগ ২েড সেশ্য অফিস: ৪০ চৌবলী বোড, কলিকাজা-১৬ আফ সেশ্য অফিসসমূহ: আমেদাবাদ - বালালোর -বোখাই - কোচিন - দিল্লী - বানবাদ - জলন্ধর সিটি কালপুর - মান্তার্ক - নাগপুর - সেকেশ্রাবাদ - বিভাগতায়া

প্ৰকাশিত হল



সে যেন অন্য দেশ। অণিদরে গণিদরে নেচে চলেছেন অপ্যরার দল। তাঁদের ন্পের-নিক্ত্র দেখক। ক্লাবিশ্ট, মানবেরা লাক। হাসতে হাসতে চিতার আগ্নে ঝাঁপ দিক্ষেন ক্লাঁক মারী। ত্রুউ তাদের রাজরানী, কেউ বা সামান্য গৃহিশী। শত্র-শিবিরে উপটোকন হিসাবে প্রোরত হচ্চে র্পবতী তর্ণী: তার নিশ্বাসে বিষ, চুশবনে বিষ, বিষ আলিঞ্চনে। অবিভাস। হলেও সতা; স্বাই ওঁরা ছিলেন। দেবদাসী, সতী, বিষকন্যা—স্বাই। 'দেবদাসী' এই তিন ভারত-কন্যারই অন্তরঙ্গ ভূটীৰন-কাছিনী। বিষক্রনা যদি উপক্থার নায়িকা, সতী আর দেবদাসী তবে এই সেদিনের কথা.—ইতিহাসের পাতায় পাতায় তাদের নিয়ে নানা গৌরবময় উপাখ্যান।

কিন্তু সভাই কি এই ইভিব্ভ গোরবের :- প্রশন তুলেছেন লেখক ৷--াদবলাসী কার দাস^শি সাহীরা কি সবাই সভ**ি**ও জানতে চেয়েছেন তিনি। শুলু প্রশন তুলেই ক্ষান্ত হর্নান তিনি। এইসহ সরল প্রাধনর উত্তর স্বান করতে গিয়েই উন্মান্ন করেছেন অনেক ভাটিল রহস্য।

শ্রীপাদের আর সব রচনার মত্ই তথানিভার, স্থপাঠা এবং বিশ্লেষ্ণ নিমাম। . ম্লোবান পরিশিষ্ট এবং গ্রন্থপঞ্জী সংবলিত।

• वर सम्यक्त अनाना वह •

र्राशी ७.०० शासम ७.००

माय ७.००

कताकि छि उस थ त्या ना

প্ৰবন্ধ সংগ্ৰহ

প্রফুলকুমার সরকার ॥ সম্প্রতি প্রকাশিত ॥ দাম ৫০০০

জাতীয় আন্দোলনে রবীন্দ্রনাথ

প্রফুল্লকুমার সরকার ॥ পঞ্চম মুদুণ ॥ দাম ২-৫০

ঝরাপাতার ঝাঁপি

সাগরময় ঘোষ।। দাম ৪.০০

গণযূগ ও গণতন্ত্র

ুকান দ্ও ॥ হিতীয় মুদুণ ॥ দাম ৩∙০০

আজাদ হিন্দ ফৌজের সঙ্গে

েজর সভেদ্রনাথ বস্থা দ্বিতীয় ম্দুরণ।। দাম ৪-০০

বিৰেকানন্দ চারত

मरङान्द्रनाथ अङ्गमात ॥ वानम अनुम् ॥ मात्र **१**००

काश्रिकः विन्त

প্রফুরকুমার সরকার ॥ চতুর্থ মন্ত্রণ ॥ দাম ৪-০০

শ্রীগোরাজ

প্রফুলকুমার সরকার ॥ বিত্যি মারণ ॥ দাম ৩০০০

সম্পাদকের বৈঠকে

সাগরময় ঘোষ।। বিতীয় মুদুণ।। দাম ৬.০০

গান্ধীজীর দ্ত

স্ধীর ঘোষ !৷ দাম ১৫-০০

কাশ্মীর '৬৫

সংকলন ॥ চতুর্থ মূদ্রণ ॥ দাম ১০-০০

ইন্দ্রাজতের আসর

👺 আনকদ পার্বালনাস প্রাপ্ত লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন । কলিঃ ৯ 11 ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিকয়-কেন্দ্র: ৬৭০ মহাক্ষা গাদধী রোড । কলিকাতা ৯

বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমত প্রথম প্রেলীর সান্তাহিক

(Will

৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২১ শনিবার ৭ চৈত্র ১৩৭৬

দ্বাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংহরে সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

ভবাধিকারী ও পরিচালক আননদর্বান্ধরে পরিকা প্রাঃ লিঃ প্রকল্পে মরকার প্রাট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশকুমার দাশগণ্ড কর্তক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টোলফোন ২৩-২২৮৩ **২**৩-৮৫৪১

চাৰাৰ হার কলিকাডায়

বাৰ্ষিক - ২৫.০০ বাংনাসক - ২২.৫০ ক্ৰেমাসক - ৬.২৫

STECT

ৰাহিক সভাৰ ... ৩০.০০ ৰামানিক ... ১৫.৫০ কৈমানিক ... ৮.০০

পাকিস্ভাবে

(ভারতীয় ম্রায়) বার্ষিক সভাক — ৩০.০০ বান্ধাসিক — ১৫.৫০

ষান্দ্ৰাসিক ... ১৫-৫০ সৈমান্ত্ৰীক ... ৮-০০

कानरकत वाहिएत

(জাহাল ডাকে) বাৰিক সভাক ... ৫২.০০

ধান্মাসিক ____ ২৬.০০
চমাসিক ____ ১৩.০০

জাসাম **অধ্যে** (বিমান ডাকে)

বাৰিক ... ৩৯.০০ বাৰ্থানিক ... ১৯.৫০

যাণ্মাসিক ... ১৯.৫০ বৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫০ পরসা উন্তর্গক ও জালাসে অতিরিক্ত বিদান মাস্ক্র ও পরসা

DESH

Saturday, March 21, 1970

পশ্চিম্বজ্গের মুখ্যমন্ত্রীর পদত্যাগ

পদত্যাগ করছেন। তাঁর পদত্যাগের সঙ্গে যুক্ত থাক্ত থাকছে অথবা বিষ্কু হয়ে যছে কিনা সেটা নেহাতই তকের ব্যাপার, কেননা ফ্রন্ট গড়ার সময় চোন্দটি দলের একটি দ্টি বা ঠিক কটি দল বাদ গেলে ফ্রন্ট থাকেবে বা থাকেবে না, তেমন কোনো নিয়ম বোধহয় করা হয় নি। কাজেই সেই যুক্তিতে একটি দল বাদ গেলে ফ্রন্ট থাকে। আবার যদি এমন হয় চোন্দ শরিকের এক শরিক বাদ গেলে তা ভেঙে যাওয়া বলে ধরে নেওয়া হয় তবে বাংলা কংগ্রেস চলে থাবার সপে সপের ফ্রন্ট ভেঙে যাডছে; সেই সংগ্রে আরও দ্বাচারিট দল বাংলা কংগ্রেসের সহযাতী হলে তো কথাই নেই। ফ্রন্ট থাকুক বা না থাকুক অজয়বাব্র পদত্যাগের সপের সার্বার প্রেরানা ফ্রন্ট সরকার ভেঙে যাছে। ভবিষাতে যাই হোক, সেই সরকারকে আর প্রেরানা ফ্রন্ট সরকার বলা যাবে না, ভার চেহারা দাঁড়াবে নতুন ফ্রন্টেরই। অবশ্য আবার যদি সরকার গড়া হয়।

নতন একটি সরকার গড়ে ভোলার কথাও এখন শোনা **যাছে।** এ বিষরে সি পি এম দলের আগ্রহ এবং চেষ্টা স্পষ্ট। সম্ভাহ থানেক আগ্রেও এ'দের মনোভাব কাগজে-কলমে স্লোগানে যেভাবে বাস্ত করা হয়েছিল তাতে মনে হত, বর্তমান সরকার ভাঙলেই তাঁরা নতন নির্বাচনের দাবি তুলবেন। মাত্র কয়েক-দিনের মধ্যে তাঁদের সে মনোভাব পালটে **গেছে: জ্যোতিবাবরো** নেতৃত্বে নতুন সরকার গঙার দাবি তুলেছেন। সাধারণ বৃণিধতে তো মনে হর, বর্তমান ফ্রন্ট সরকারের পত্র ঘটলে পশ্চিমবংগ বিধানসভার সর্ববৃহৎ এই দলটিকে সরকার গড়তে আমন্ত্রণ জানানোই সম্পত। তবে **আমন্ত্রণ জানানো** আর সরকার গঠন করা এক জিনিস নয়। জ্যোতিবাব, সংগত কারণেই আমন্তৰ পেতে পারেন যেমন, তেমনই আবার তাঁকে প্রমাণ করতে হবে যে, তাঁরা সরকার গঠনের সামর্থ্য রাখেন। শোনা যাচ্ছে শ্রীবস, তাঁর সামর্থ্যের প্রমাণ দিতে তৎপর হয়ে উঠেছেন: এমনকি, এ বাপোরে তাঁরা উভয় কংগ্রেসের প্রতাক্ষ অথবা পরোক্ষ সাহায্য নিতেও প্রস্তৃত। মন্দ লোকের মন্দ কথা বলে এহেন ব্যাপারটাকে অপপ্রচার বলা যেতে পারত কিন্ত প্রয়ং শ্রীমতী গান্ধীও বলেছেন, আদি কংগ্রেস ও মার্কসবাদী ক্যানিস্ট পার্টি পশ্চিমবংশ বর্তমান ফ্রণ্টের বিরুদ্ধে একযোগে আজ করছেন। কাগজে খবর বেরিয়েছে জ্যোতিবাব্র দূত নব কংগ্রেসের সিন্ধার্থবাব্র সংগাও কথা বলছেন। আমরা, বলা বাহ,লা, রাজনীতির এই চয়কপ্রদ খেলায় বিমায় বোধ করছি।

অজ্যবাবার পদত্যাগের সিন্ধান্তের পর পশ্চিমবংগের রাজনীতির ঘোলা জল আরও ঘোলা হয়ে গেছে। বাইরে থেকে যা দেখায় ভেতরে চেয়েও ঘোলাটে অবস্থা। বাংলা কংগ্রেসের প্রতি সহান্ত্রিশীল হয়েও ডান ক্মানিস্ট দল, ফ্রোয়ার্ড ব্লক, এস ইউ সি-এ'রা অজয়বাবরে এই সিম্ধান্ত প্রসাল মনে মেনে নিতে পারেন নি। এখনও তারা খুশী নন। কেননা অজয়বাবরে পদত্যাগের ফলে তাঁদের ক্ষতির আশখ্কাই বেশি। সি পি এম-এর নেতৃত্ব এ'রা নিশ্চয় পছন্দ করেন না, অথচ সেই নেতৃক্ষেই যদি সরকার গঠিত হয় তবৈ এই দলগুলি কি করবে? সহযোগিতা অথবা অসহযোগিতা? সহযোগিতা করা সম্ভব নয়, জাবার অসহযোগিতা করতে কিঞ্ছি উন্দেশ্যও হয়। গত এক সম্ভাই এ'রা নানাভাবে, বিভিন্ন প্রস্তাব নিয়ে, অনুরোধ নিয়ে অজয়বাবুকে পদত্যাপ থেকে নিরুত করতে চেণ্টাও করেছেন। ফলে কিছু হয়নি। দিলি থেকে শ্রীমতী গান্ধী চেণ্টা করেছেন অজয়বাব, যাতে পদত্যাগ না করেন, ত্রিগ্নণা সেন মশাই কলকাতায় ছাটে এসে শেষ চেণ্টা করেছেন, কিন্তু অজয়বাবুকে নরম করা গেল না। আপাতত সমুহত ব্যাপারটাই অনি হিত হয়ে রয়েছে। জ্যোতিবাব,রা সরকার গড়তে পারবেন কি না? গড়লেও তার আয় কতদিন? বিধানসভায় বাজেট পাশ হবে কি হবে না? নিতানত দায়ে পড়ে রাষ্ট্রপতি শাসন কিছুদিনের মতন চালা করতে হবে কি না ইত্যাদি প্রশ্ন আজ সকলোর। আমাদের দেশে রাজনীতির গতি আগে থেকে বোঝার মতন বিচক্ষণ বড় দেখি না। ক্ষমতা অধিকার এবং তা রক্ষার জন্যে এখানে সবই হয়, নীতির বাধা গ্রাহ্য করা হয় না। পশ্চিমবংশ্য কী ঘটবে আজ নিশ্চিত করে তা বলা যায় না। তবে আশা করা যাচ্ছে মার্চ আসের মধ্যেই কিছুটা বোঝা যাবে। কেননা তার মধ্যে হয় রাজ্য বিধানসভায় না হর সংসদে বাজেট অনুমোদন করিয়ে নিতে হবে। কোথায় সেটা অনুমোদিত হয় তা দেখার বিষয়।



हान बादकान बहेगा

নি ও মপালের অগুড় বোগাবোগের
ফলে কিনা জানি না, ভারতের চারচারটি রাজ্যে একসংশ্য রাজনৈতিক ভামাভোল গ্রুর হরে গারৈছে। সম্ভিমবংগা,
রাদমীর, গ্রেজরাট এবং উড়িবনা এখন চরম
রাজনৈতিক অস্থিরতার মধ্যে দিন কাটাছে।
আগামী সাত সিনের মধ্যে দিন কাটাছে।
আগামী সাত সিনের মধ্যে কোন্ রাজ্যের
অবস্থা কেথায় গিয়ে দড়িবে কেউ তা
জানেন না।

শেষ প্রাণত এই চার রাজ্যোরা রাজনাতি যেখানেই গিয়ের নাড়াক ইতিমধেই এই সব ঘটনার মধ্য থোক নতুন করে যেসব সতা উন্মাণ্ডিত হয়েছে, শিক্ষা নেওয়ার পক্ষে সংখ্যাৰ মান্যের কাছে তাই যথেও।

প্রথমেই আসা বাক প্রিচ্মবংল প্রসংগ। এখনও অজানা পণিচমবংশার রাগনীতি শেষ পর্যাত্ত কোথায় গিয়ে দাঁড়াবে। কিন্তু ইভিমাধাই সি পি এম নামক বিশাবী म्निवित्र भूरथात्र जानको। भूरत शास्त्रहः। रय সি পি এম এছদিন বলছিলেন, "এই সরকার ভেশো গেলেই আমরা অন্তর্বতী নিৰ্বাচন দাবি কয়ব ভারাই বিকল্প সরকার গঠনেৰ জনা গোপনে এবং প্ৰকাশো স্ব বলমের তেন্টা ঢালিয়ে যাজেন। প্রোর্গেসিভ মুসলিল লাগিলের মছ পার্টির এম এল এ-रत्य भराज रमाभरका आहेमाहरा कहरणा। প্রায়েকটি দল থেকে এই এল এ ভাগাদোর কাজে উঠেপছে জেগেছেন। এমনাক বাঁকে ভাষ্টা একদিন শ্বেল্লা "কেন্দ্ৰীয় ব্ৰাজায়া স্ববারের একেটা বলে চিক্তি কর্তেন সেই রাজাপালের সাঞ্চত মধ্র সম্পর্ক রাঘার জনা প্রাণপণ চেণ্টা করে যাছেন।

এত করেও দেখ প্রথিত দিলির লাভ্যু থিলাবে কিনা সাদেছ। মিলালে ভাল দেখতে শাব কেমন করে দেই লাভ্যু তবিং নিজেরা খাজ্যেন এবং জনগণ্ডে খাওয়াছেন।

বংলা কংগ্রেস, সি পি তাই থারওর এচ বক প্রকৃতি দল, বারা সতিই এচিন গোপান সি পি এগাক বাদ নিয়ে বিকাশ সরক রের চোটা চালাচ্ছিলোন সি পি এম নেড্ছ তানির আছারক র স্বাবণ সংকাশ করে দিলোন। এরা যে এখনও বিকাশ সরকারের গোপন প্রচেটা ছেড্টেন তেমন কথা জামি বলাছ লা। কিন্তু ওরা স্বাকশিশা সি পি এম নেড্ছকে শ্রিন গ্রুটি সরকারের গণিতে ঠোল বিতে শেরছেন।

সি পি এম নেতৃত্ব বলছেন, বাংলা কংগ্ৰেস ফুনট ছেড়ে গেলেই ফুনট ভাগাবে কেন, আনারা ফুনট ও ফুনট সুরকার চালাক।



কিন্দু একদিন কি সি পি এম নেতৃত্ব জনগণকৈ ঠিক উপেটা ধারণাই দিরে জাসেন নি ? বলে আসেন নি, এই এনট ভাগুলেই নিব'াচন ? খি পি এম বলছেন, আমর। অন্যান। দলকে 'একসপে,জ' করতে চাই— ভাই বিকলপ সরকার গঠনে এগোজি। সি

তালয়ে যাৰার আগে

এ কাছিনী আঞ্জের কলকাতার
অংকঃসরেশ্না মধ্যিবত্ত সমাজের।
মে সমাজ সকত ভয়ে পংগা, অন্যায়ের
বিরক্তিম প্রতিবাদে রুখে ওঠে না,
শুধ্ আঅসমপন করে, শুধ্ পিছা,
হটে বাচতে চাম—গোরকিলোর ঘোষ
লিখিত "ভালয়ে যাবার আগো" সেই
সমাজেরই প্রেখান্প্রের্শ আফ্সমীক্ষা। এই স্বৃহিং গণপতি পরের
সংখা থেকে চার কিম্ভিতে প্রকাশিত
হবে।

পি আই. ধর ওয়ারত রক, এস ইউ সি
প্রভাত দল কে: প্রনাধন। বলেই নিষেত্রন
ভাবে সি পি এম এর নেত্রে বিকরণ
দরকার করবেন না। এর পরও কি এলের
মাখোস খোলারা জনা দলছাই এম এশ এন
দের জোগাড় করে। প্রোগ্রেসিত মা্মলিম
লীবার সাহাব্য নিষ্কে, রাজ্ঞাপালকে খাশী
বর্গে সরকার গঠনের জনা এগিয়ে ধাতুরা
প্রয়োজন ই

ছান বলে কৌশলে সরকারী ক্ষমতা দখলে রাখাই যে এদেরও লক্ষ্যা সি পি আই কেবলে তা প্রমাণ করেছেন। সি পি এম পশ্চিমধণ্যে তা প্রমাণ করেছেন।

এত করেও সি পি এই সিলির লাজ্য পেলেন কিনা এতসিনে আপনারা তা নিশ্যমই জেনে হিরেছেন।

াহের।ট, কাম্মার এবং উড়িকার ঘটনা-

वर्गी क्रिक बहेकार्य स्ट्रांन वस्त्रस्य सर्वे हे हेन्सिना करणारम्ब घटवाम।

কালনাকৈৰ ঘটনাকারী প্রমাণ করেছে
ইলিলা কংগ্রেমের নেডারাও কমভার লোভে
কড়টা পাগল, নিজেনের মধ্যে বনি নিজে
কভাবে মগড়া করতে পারেন। ক্লীমভাই
গাল্ধী বখন নৰ ভংগ্রেস গঠন করেছিলেন
তখন বলেছিলেন ঃ সাক্ষ্য আনুকারান
কংগ্রেমীরা এলিকে এলেছেন, ক্লমভানোভাই
আনুকান্তন্তর ওলিকে চলে গিরেছেন।
কাল্মীরের দ্বু পাজই তো নব কংগ্রেমের।
ভারা গদি নিরে এক মারামারি করছেন
কেনঃ

উড়িব্যার ঘটনা এখনও প্রবাদক সব কৈছু
প্রকাশ করেনি। কিন্তু এই লেখা প্রকাশের
নথে ইয়ত জনেক কিছু বেরিরেও শভ্তবে।
তথ্যনেও মূল প্রচেতী নব কংগ্রেসের। তারা
চাইছেন যে কোনও ভাবে উড়িব্যার বর্তামান
সরকারের পভন ঘটিরে অপ্রভাকজাবে
নিজেরা ক্ষমতায় আসতে। উড়িব্যার বর্তামান
কোরালিশন সরকার আনশা সরকার একথা
তথ্যি একবারও বলব না। কিন্তু নব কংগ্রেস
নেত্র যেভাবে এই সরকারের শভান ঘটাবার
তেণ্টা করভেন সেটাও কি সম্থানবোগা?

গ্রুজনাটে ধ্বজন্ত পারটি এবং ন্য কংগ্রেক দ্যা দলেরই মুখোস খ্যুলাছ। নব কংগ্রেকের আসল চেহারা কাঁ, স্বরুং সভাপতি জগজাবিদ রামই ত। প্রকাশ করে দিরেছেন। জগজাবিদ বাল্ বলেছেন ঃ আঘারা ধ্বজত পারটির সরকার গঠনের প্রচেডনার সাহায্য কর্ব। ভানের সংখ্য সরকারে যোগ দেব না, তবে বাট্রে থেকে ভানের সমর্থান করব। হার ইন্দিরা গাব্দী, শেব প্রাণ্ড আপনার দল ধ্বজন্ত পার্টিকেও সমর্থান করতে রাজি।

*

করেক দিন আলে গোটা দৈশে চেলনারেশ কারিরাপার গণতবা নিয়ে হউটই হলে গিয়েছে। কারিরাপা সামরিক শাসনের কথা বলেছিলেন। লোকসভার সদসারা তো একেবারে অণিনামণি : লোকটা গণতন্তকে ধ্যাস করতে চার, এত বড় স্পর্যা।

কিংতু অন্যার মনে হয় । নারিয়াংপার উলি গণতংশ্ব যত না ক্ষতি করেছে কারিয়াংপার সমালোচক দলগালি এই গণতক্ষের তার টোয়ে অনেক বেশি ক্ষতি কর্ছেন।

গণতবের নামে এত খোলাখালি আদর্শাহীনতা, ভণ্ডমী, ব্যক্তিগত ও নলগত স্বাথাসিন্ধি চললে মান্ত্র কত দিন অন্ধ্রারে সেই গণতবের প্রা করবে? ১১-৩-৭০

নবার ণ গাংক

গেরিলা শিকারী

- মেরিকার কাঁ যে হরেছে কে জানে, অ ক্টদীতির দাবা খেলার চালে তার द्वियम् इक इक्षा कित्रक्रमाम, नांदन की कारम्याधिया का जात्मक मृद्रत, घरत्रत भारम গুরোটেমালাভেও তো সে সূবিধে করে উঠতে পারছে না। মধ্য আমেরিকার ওই ছোট দেশটিতে আমেরিকার প্রতিপত্তি থব। लाटक वर्षा स्थानकाद अवकाद नास्परे मण-শাসন করেন, আসলে দেশটা চালায় সি আই আর ইউনাইটেড ফুট কোম্পানি। গ্রাটেমালার ওই মার্কিন কোম্পানির বিরাট জামদারী ভার আয়তন হবে দু' লাখ চৌতিশ হাজার একর। বিশ্তর বাগিচার ছারা মালিক। তাতে ফলে কফি, কলা, ছলো। ও-সব রুতানি হয় বিদেশে, বিশেষ করে আমেরিকার। আর রণ্ডানি হয় চিক ল গাম যা চিউয়িং গাম তৈরি করতে লাগে। ১৯৫০ সনে প্রেসিডেন্ট জ্যাকোবো আরবেন্জের আমলে সরকার চেয়েছিলেন ইউনাইটেড ফুটে কোম্পানির জমিজমা বাগিচা খাস করে নিতে। কিন্তু আমে-রিকার ধমকানি থেয়ে তারা চুপ করে যান। পর বছর বিদ্রোহ দেখা দিল দেশে। গণ-তদেরর পতন ঘটলো, ক্ষমতা দথল করলো সেনাবাহিনী। লোকের ধারণা সে বিদ্রোহত মাকি মাকিন গোমেল্য আর ইউনাইটেড 🚁 ট কোম্পানির কারসাজি।

গণতন্ত্র অবশা তার পরে গ্রোটেয়ালাতে ফিরে এসেছে। ফোজী শাসন কিংবা একনায়ক সরকার সেখানে আজ আর নেই। বিশ্ভর টালমাটালের পর নতুন শাসনতগা সে দেশে চালা হয়েছে চার বছর আগে। দেশ-জোড়া নিবাচনে জিতে রাণ্ট্রপতি ছয়েছিলেন জালিও সীজার মেণ্ডেজ মাণ্ট-নিপ্রো। মেয়াদ ভার ফারিয়েছে এ বছর। পরের প্রেসিডেন্ট নির্বাচনের পালাও সাংগ ছয়ে গিয়েছে ১ মার্চ। সে নিবারন দীডিয়েছিলেন তিন জন। এখনকার প্রেসিডেন্ট মেন্ডেজের দলের লোক মারিও ফ্যুয়েল্টেস পিয়ের,চিটান, কলেল কালপি আরানা ওসেচিরও আর জোগে কাবালেরসং এক্রের মধ্যে কাবালেরস ছিলেন খানিকটা বামপন্থীয়েশ্বা, পিয়ের,চিচান মধাপন্থী আর আরানা শুখু দক্ষিণপূথী নন উল্ল দ ক্ষিণেপ্ৰথী। আমেরিকার ইচ্ছে ছিল निर्वाहरन रकर्जन भ्रमाणन्यी भिरमद्रीकिन। ভৌর দল নামে রেভল**িশনারি পাটি অর্থাৎ** বিশ্লবী দল হলে কী হয় স্থাস্ত বিশ্লব ভারা চান না। আমেরিকার সংক্য ভাদেরই ্থাতির। কিল্ড সি আই-এর সব ফল্দি ছেদের দিয়ে স্বচেয়ে বেশী ভোট পেলেন করেল কাল'স আরানা ওসেরিও।

আরানা জিতেছেন, আবার জেতেনও নি। গ্রোটেমালার সংবিধানের নিয়ম ইচ্ছে



দেবরাজ

প্রেসিডেন্ট নির্বাচনে জিততে গেলে অপর-रमंत्र रहरश रवन्ती रकाहे रभरनहे श्रव मा स्मार्ड ভোট যা পড়েছে তার অধ্যেকরও বেশী ভোট পাওয়া চাই। কোনও প্রাথীই যদি তা না পান তা হলে জাতীয় সংসদ অথাৎ কংগ্রেসে ভোটাভটি হয়ে ঠিক হবে প্রেসি-ভেশ্টের গদিতে কে বসবেন। আরানা নিবাচনে স্বচেয়ে বেশী ভোট পেয়েছেন তিন জন প্রাথীরি মধ্যে, তা কিল্ডু মেট ভোটের অধেকের কল। কাজেই তাঁর প্রেসিডেণ্ট হওয়া-না-হওয়া নির্ভার করছে কংগ্রেসের সদস্যদের মজির ওপর। তীদের যে আরানাকেট পছন্দ করতে হবে এমন কোনও নিদেশি সংবিধানে নেই। সে সংবিধান আবার নতন। নজিরের জোবও তেমন বেশী নয়। খ'্তখ',তুনি বড় একটা থেকে যেতো না যদি কংগ্রেসের নিবাচনেও ঞিততো আরামারই দল নাশমাল লিবংরেশন মাভ্যেণ্ট অথাং জাতীয় মাজি আন্দোলন। কংগ্রেসে নির্বাচনের পরও বিদ্যালী প্রেসি-ভেণ্ট মেণ্ডেজের পার্টিই দলে ভারী।

ক্ষেলি আরামাকে আমেরিকা ভালে **চোখে না** দেখলেও তিনি একজন বীতিমত **জবরদসত জেনারেল। ক্**মানিক্তরে ধার তো তিনি ধারেনই না কম্প্রিম্বর তার দ্ম' চোখের বিষ। কিউবতে কাস্তা ক্ষমতা দখল করার পর মধং আর দ্দিণ আফেরিকার দেশে দেশে গোরিলা আফেদালন **ছড়িয়ে পড়েছে। গ্**যোটেমলাতে বছর চার ধরে গৌরলাদের তংপরতা বেশ বেডে **টলেকে, গ্রহম আগ্র**লেও শহরেও। ভরে তাদের কাব্য করেছেন পল্লী এলাকাতে **করেল আ**রানাই। তিনি বলেন আমি ছব্দি শাণিতদাতা আর লেখেক বলে তিনি হচ্ছেন খুনী কনেল। গাঁরের গোরলাদের শারেম্ভা করতে গিয়ে তিনি যে লেইরেতব পরিচয় দিয়েছেন তার তলনা খুব বেশী মেই। ভার জাকাপা রিগেটের হাতে মরেছে অণ্ডত হাজার তিনেক লোক। ভাদের মধ্যে মাত্র ৮০ জন নাকি ভিল গোরপা, শা পাঁচেক ভাদের শাভানাধায়ী আমার **চন্দিল দ**' নিরীহ লোক। এতটা ধাড়াবাড়ি গুয়োটেমালার সরকারও বর্দা>ত করতে পারেন নি। তারা তাকে এক রকম নিৰ্বাসনে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন নিকারা-

গুরাতে সেখানকার রাষ্ট্রদতে হিসেবে। कमा निन्छे-विरवाधी म दम এ হেন লোককেও যে আমেরিকার মনে ধরেনি ভার কারণ হচ্ছে গোরিলাদের শায়েস্তা করতে গৈয়ে যে রকম নিম্ম অত্যাচার তিনি করেছেন তা মাকিনি সরকারের **পছ**ন্দ নর। ভাদের ভয় সরকার চরম পদ্থা নিলে পোরলারাও বেপরোয়া হয়ে উঠবে, হয়তো বা লোকের সহান্তৃতি তাদের দিকেই যাবে। তথন শেষ রক্ষা করা শক্ত হবে, ्वाहे एक्ष्महें। इश्रद्धा कार**्या एक राज** উঠবে। গোরলাদের দমন করতে আমে-বিক্র আপতি নেই, আপত্তি উগ্ল কিছ, করতে। প্রেসিডেণ্ট নেন্ডেজের নরম গ্রম নীতি ভট্ট তার পছল। কিল্কু আর্মেরিকার প্রভার মাজিক তে গুয়োটেমালার লোকেদের চালানো সম্ভব নয়। তা সম্ভব হয়ও নি। নির্বাচনের আগে আরানা যে জোর গলায় বলেভিলেন তিনি আর কিছা না পারেন ্রণ অটন আর শ্রুপলা ফিরিয়ে আন্ত্রন তা ভোটারদের অনেকের মনে ধ্রেছে বলে মনে হচ্ছে। অশাণিত ডেকে অনতে সংধ করে কে চায়? লোকে ভিইয়ে রাঘারই বা সাধ কার **হয়**? আর্নাকে ভোট দিয়েছে তিনি দেশে শান্তি ফিবিয়ে আনবেন এই আশায়।

আরানার দাপটে গাঁ থেকে গেরিলারা উলাড় হয়তো হয়ে গিয়েছে কিম্তু হালে ভারা ছড়িয়ে পড়েছে শহরে শহরে। দ্রু' বছর আগে গুড়টেশ্লার সেনাবাহিনীতে ংগ্রিলাদের বির্ঞেষ লড়াইয়ের কায়দা শেখাবার জনো যে দাজন মাকিনি অফিসার এসেভিবেন তাঁদের গঢ়ীল করে মারে শহরের বেলীরলার।। ভারের হারত। প্রাণ বিষেপ্তেন মাকিনি রাজুদাত জন মাইন ১৯৬৮ সানে। ভারপর থেকে গেরিলাদের অভিযান শহর অঞ্জে সমানে চলেছে। নিবাচনের দুদিন ভাগে ভারাধরে নিয়ে **গিয়েছিল** খোদ বৈদেশিক মন্ত্রী আলবাটেন **ফ,যেন্টেস** মোহতকে। ভাকে ছেতে দেওয়া হয় বদলি হিসেবে একজন বন্দা গোরলাকে মারি দিলে। নির্বাচনের পরত ঠিক অম্নি আর**ও** ব্যাপার ঘটোছে। ৫ মার্চ সীন হলি বলে একজন মাকিনি কটেনীতিককে ধরে নিয়ে যায় গেলিলারা গ্রোটেমালা শহর থেকে বিন ব্পুরে পর্লিশের নাকের তগার সামনে থোক, ভারপর ছেডে দেয় দিন দুই পরে সরকারের কাছ প্রেরুক দাজন কাদী গৈরিলার মাজি আদায় করে। ছাড়া-পাওয়া গোঁৱলা নেতা জোসে মানুষেল আগট্টের মনজন শাসিয়েছেন আরানা গদিতে বসলো তাঁদের আন্দোলন আরও জোরদার হয়ে উঠবে, আরও লোক তারা গায়েব করবেন। দেখা যাক গেরিলাশিকারী আরানা ক্ষমতা হাতে নিয়ে কি করে তাদের মোকাবিলা কবেন।

'थार्ड कार्त्र श्रीनन्मा'

লমন্ত্রী শ্রীনন্দার একটি অছী পা
ভাগত হয়েছে। বেস্গাড়ির তৃতীয়
শ্রেণীর যাত্রীদের অবস্থা কী, কোন্ কোন্
স্থ তারা লাভ করে থাকে, কিভাবে
তিস্বী ডিবার' তারা কালাতিপাত
করে, তাদের আরাম-বিরামের যে-সব
স্বাবস্থার কথা বারবার ঘোষিত হয়েছে
সেগ্লি কী পরিমাণে কার্যকর, এইসব
জানবার জনা তিনি স্বয়ং তৃতীয় শ্রেণীতে
কিছা পরিজ্ঞাণ করবেন।



লোকাল টোনের গাড়ে ছবার রোমাঞ্চ মণ্ডী-মশাই অন্ভব করতে পারেন

কি বৰ্ম খ্টকা লগেল প্ৰথমটায়।
ফাতির জনকের অন্যতম একনিষ্ঠ শিষ্ঠা
কথনো কি থাতা ক্লাস কামবায় আরে হল
কথনানি ইতিপাবে : নাকি সেই ব্যোধ্ব
ধ্বার ভার নিরেই নিশিচ্বত ছিলেন সবাই,
ফলকর হায় একাই অভিজ্ঞতা অভানি
বর্ন তিনি : অথবা সেই জনককলে
মালে ভারাকের উদ্দীপনায় খাডা রাসে
ন.একবায় তেপে থাক্রেন বেলম্প্রী,
ভারপাবে তো অনেক জল গড়িয়ে গোছে
পিলাবের নদনদানী আর নিজ্ঞীর রাগত
মন্নায়। কে আরু মনে ব্যথে সেন্সবা?

এবার তিনি সেই অভিজ্ঞতা অর্থনি,
কথ্য প্রেরজনি কর্তে চাইছেন। কিব্তু
রিজসমারোহে নয়। তার অভিলাষ থেকে
জান গেল, পরিরুমাকালে সংগ্রেতী
মন্চরকুদ থাক্ষেন না—রক্ষীরা দরজায়
বিভিন্ন পরিরুমার লোকদের হিতাড়ন কর্বেন
া এই বলে ঃ হোটা হাটা—ইয়ে মণ্টীজীকে
ভিদ্যা হারা। তিনি একাই চল্ডেন। অর্থাং
নিশে যাবেন জনগানের সংগ্রে।

এই ভ্রমণটি আরবা উপনাসের 'হার্ণ-্জল-রশীদে'র মডো ছদম্বেশে হবে কিনা



ব্ৰুকতে পারছি না। শ্রীষ্ট্রে নদা তাঁর বিখ্যাত গোঁফ এবং চোদতা ইত্যাদির মারা কাটতে পারবেন তো? কিংবা গোঁফ কামাবার কী দরকার, ও তো ভারতীয় ঐতিহা, বলা হয়ে থাকে ঃ জিস্কা মোচা নেহি হয়ায়, উ তো মধানা নহি হয়ায়। আর চোদত তো আঞ্চলাল জাতীয় পেশাক।

তা হলে শ্রীনন্দা তার চোদত গোদ এবং চোদতা নিরেই তৃতীয় প্রেণীতে আরেছার কর্ন। আর দিল্লী থেকে মার গাটি দাই দেউশনের মধাই ধেন অভিজ্ঞতা তার সামাবন্ধ না থাকে। একটা কটে করে কলকাতা প্র্যান্তই আস্থানা। মদ্দেশীপারে নয়, প্রীটায়ারে নয় তাপানিছাতে জনতায় নয়—আনি এবং ব্যান্থ এতা রাসে চোদেই তাব শ্রান্থ এবং ব্যান্থ এতা রাসে চোদেই তাব শ্রান্থ এবং ব্যান্থ একার করে অজ্ঞান চাইনের কোকাল গ্রেনেও তাকে ইঠাতে ত্রান্থ

রেলনক্ষ্মী শ্রীনকার সেই ঐতিহাসিক যাতা—সেই রৈলিক (রেল-ফিক্ম প্রভার) ভাষে দশন এই জানীল ছাপা, হওয়ার আগেই আরম্ভ হারে কিনা জানি না; আরম্ভ না হালেভ এই জানালে যে তিনি ক্রমিপ পাঠ ক্রবেন, এত বড়ো দুর্শো



কুলিকে পয়সা দিয়ে জানলা উপকে থাওঁ ক্লাসে চড়ে বসার অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারেন আমি র্মাথ না। কিন্তু তা হোক, আমি মন্চকে তার এই জয়যারা একটা সন্ত ধাবনের চেটা করি।

দিলী থেকে না উঠে—একট্ এলিমেই উঠতে চেণ্টা কর্ন—থথা এটাওরা।
মিডওয়ে থেকে টেন ধরলেই আনেশটা
একট্ বেশি। দেখতে পাছিছ, থাড ক্লাস
ব্বিং কাউণ্টারের 'কো' যাকে আমরা
কিউ বলে জানি)-তে অথবা প্রেছ



চা-পান ন। বিৰপান—কথাটি পি সি রায় কৈন বংলছিলেন সেটাও সহয়ক ব্যুক্তে পাল্বেন ট্রেন চড়লে

তিনিও দেহাতীজনের সাপো লাজায়ন।
আশা কবি তার পাকেই কাটা যায়নি, কারশ
প্রাতে তিকেইের জনে। দাঁড়াবেন অথক
পাকেট (কিংবা কোমরের গোডে) সামস্যাবেন
না, এমন কাঁচা পলিচিশানা তিনি নিশ্চয়ই
না। ঘণ্টা বেজেছে, ট্রেন ইন করেছে, এই
অবস্থায় ধাস্তাধ্যাশত করে চিকেই পেরে
হয়তো চেলের আশা ছেড্ছেই তিনি ট্রেন
ধরতে দোঁডোবেন।

থার্ড রাসে যাঞ্চন জনগগের সংগ্র,
থাতে একটা পড়িলি নেবেন নিশ্যর।
তারপর এ কামরা সে কামরা—পা-বানিতেও
(ইলেকট্রিক কোচ হলে তো কথাই নেই)
গোফ গলাতে পারবেন না। প্রেরানা
অভ্যানে আত্ম-বিশ্মাত হয়ে কোনো এ-সি
কোচেই হরতো উঠতে চাইবেন, খাবেন
গাডের ঘড়েখারা, ভিটকে পড়তে পড়তে

শামলে থাকে। তারপর হখন ট্রেন্ ছাড়েছাড়ে, তখন কোনে। এক কামরার সামনে
পাট্রেন দেহাতীদের মারামারির তেওরে,
আর সেই ধাকাধাকিতে শাঁণাকার শ্রীনদনা
গাড়ির তেওরে ছিউকে চলে থাকেন। একটা
ছান্থিয়ার না হলে এই সময় হাতের
পাট্টেলিটা বেহাত হারে ফেতে পারে তাঁব।

সতঃ এব শ্রীনদা আর্চ্ হরেন। ওঠবার সময় একট, হতে মচকে বেতে পারে, গাঁ ছড়ে বেতে পারে, কিন্তু আশা করা যায় ৪টা তিনি মাইন্ড করবেন না। তেতরে ৮.কে জনতার পিশেড তিনি কিছুক্ষণ লিগত হয়ে ঘাকবেন, ভারপ্র হয়তো কোথাও নিজের পণ্টাল পোতে বসেও পড়তে পারেন। বেশে বসবেন—এমন কল্পনাই করা চলে না।

শ্রীনন্দার বরাত জারো খুলে খাবে ধাদি এই সময়্বীয় মেলা-টেলা কিছা খাকে। তা হলে—এই বাধাকাত ধাদি তার মথোচিত উদ্দীপনা খাকে—সেক্ষেত্রে আরো আরামে পরিভ্রমণ করবের ভদ্রশোক। অর্থাং তাকে গাড়ির ছানে উঠতে হবে। সেই মা্কালান্দাহিরে আরুগের বাদেন তিনি। অব্যাই একট্ বালান্দার বেখ বসতে হবে, নাঁডু রাজ দেখলে মথানালে মাথা নামাতে হবে, বর্টের ডাল-টাল সম্পর্কে হাম্মিয়ার থাকতে হবে। এ আয়ামের সন্ধ্যিলিত আবেদন করবে ভারতের বেলাম্প্রীকে আমরা ভারতের বেলাম্প্রীকে

আর যাঁলুভিস্রী ডি•বার ভেডরেই ভা হলেও তবি তিনি বিরাজ করেন. আনন্দে যে কিছু ঘাটীত পড়বে তা নয়। যদি তাঁকে গুসা-কলাডা বাধর,কো যেকে ১য় ভাতাল কিছা **লম্ফ**নাদির ৮১% করতে হাব-অনেক পোঁটলা-পাটোল-বাপ্স-বিছানার ভপর দিয়ে হাডালস্পের্বার ফুভিস্ক দেখাতে ইবে। আশা করা যায়. ভবি গায়ে মধ্যে মধ্যে ভাড়ের চা ছলকে প্রভবে, লোকের ওঠানামার সময় থথানির/ম গ'.তো-গাঁত৷ খাবেন, বাইরে থেকে ছাডে-দেওয়া একটা দ্বাধ্ক যদি হঠাং ভাঁব ঘাড়ে চড়াও হয়—তিনি খ্যুব বেশি আত্নাদ করবেন না, দেহাতী লাঠির দ্যু-একটা খোঁচা- , ৌচা খেলেও সেসব দেপাট সম্যান স্পিরিটেই নেবেন।

ধার্ড ক্রাসে পাথা থাকরে, অবশাই তার রেড থাকরে না, সতেরাং শ্রীনন্দা থামে সেদধ এবেন; খনি বালবগালো চুরি হয়ে গিয়ে থাকে, অধ্যকারেই বা ফ্লালায়ে কেন্ট

তেওঁ। পেলে শ্রীনন্দা লোটা নিয়ে তেঁব পার্টলিতে নিশ্চরই লোটা থাকবে। অবশাহ পেটলনের কলে জল আনতে যাবেন; সেখনের কলে জল আনতে যাবেন; সেখনের কথা টোন হুইসল দিয়েছে। অগতা তিনি লোটা নিয়ে ছটেবেন, আছাড় খাবার উপরুম করবেন, লোকে তাকে টোনে ডুলবে, সেই সময় গগনতেদী আতান,দ করবেন তিনিঃ আ ভইয়া, লোটা গির্ গিয়া! প্রেনী-কটোরী কেনবার লোতে যদি অবভাব করেন, তা হলে—

না: আর চলল না। এটাওয়া ট্রাওড়া যাতার সম্পূর্ণ বিবরণ দিতে হলে ধারা-বাহিক রচনা লিখতে হয় দেখছি। অতএব এখানেই খামতে হছে। শ্রীনন্দাকে কলকাতার লোক্যাল ট্রেনে চাপানো গেল না, এ প্রথও ভুলতে পারছি না।

কিবতু এই ঐতিহাসিক যাত্রার পর হার্ণ-জল-রশীদ কী ক্রবেন? থার্ড ক্লাসটাই তুলে দেবেন কি?

ছৈপায়নের

रघता ७

₹.00

গোটিৰ-দু বিম্লৈর নহিঃররজন গালেহর গাজে-দক্ষার মিজের ... রক্তগোলাপ রাত ... পোড়ামাটি ভাঙ্গাঘর **k**⋅00 **¢**⋅**¢**0

্ৰপ্নসন্ধা

÷.00

রাহাল সাংক্রায়ণের **সিংহ সেনাপতি** ৮০০০

ভারে।ইটি পাববিশাস ঃ ২৩ কলেজ রে, ক[°]লকা৩⊸৯

तीत्र वर्षक्षा/३१

সদা প্ৰকাশিত ৰই

নজরুল বিচিত্রা ১২:০০

বিদ্রোহণী কবি কাজী নজর্ল ইসলাম রচিত উপন্যাস-নাটক-কবিতা-গান-গলপ-প্রবন্ধ-চিঠিপত ও শিশ্যাহিতে।র স্নির্বাচিত সম্পিট। কবির এ ধরণের ভ্যনিবাস গ্রন্থ এই প্রথম প্রকাশিত হলো। অনেক দ্রম্পাপা ফটো ও পান্ডুলিপিচিত্রশোভিত। ভ্যমিকা-স্প্রদৃদ্ধ যিত। প্রচ্চদ ও অস্ক্রমজ্জা—খালেদ চৌধারা।

্''**সাহিত্যম**্ । ১৮বি, শ্লেষ্ট্রণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-১২

(SERVER)

অষ্ট্রম বয়' প্রথম সংখ্যা

রবান্তভারতী পত্রিকা 😋

সম্পাদক । ৰুমেন্ডনাথ মল্লিক

লেথকস্চুটা রেবীন্দ্রনাথ ঠাকুর (চিঠিপত), রমা চৌধ্রুটা (স্পিউড্ডের আবোধভো), হিরন্ময় বংশ্যাপাধ্যয় (ভারতদ্যুত রবীন্দ্রনাথ) পার্বাভিটিরণ ভট্টামর্থ (ভারতদ্যুত রবীন্দ্রনাথ) পার্বাভিটিরণ ভট্টামর্থ (ভারতদ্যুত রবীন্দ্রনাথ) করেশিলত গ্রেড্ডেন্ড্রন্টা ও কের-প্রভাবনা), স্বাধাংশ্যেমন বংশ্যাপাধ্যয় (বার্ট্রাভ রাসেলের জাবির ও দুশ্মি), সারামণ চৌধ্রুটা (গান্ধ্যিজি ও অহিংসা), নিয়য়্ট্রাদ বড়াম (ভারতীয় সংগ্রিতর রস্ত্র) করেশ্যুক্ত ও রমেন্দ্রন্থ মারিক (গ্রন্থ-সমালোচনা)।

চিত্রস্চী । অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (জেব্লেস্চা)।

হৈমাসিক সাহিত্যপত্ন হ প্ৰতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা। বা**র্মিক চা**দ্য তার টাকা সোধারণ ভবেক। ৪ সাত টাকা বেইছিপ্টি ভবে।।

রবন্দির্ভারতী বিশ্ববিদ্যালয় : ৪।৪ খাববানাথ ঠাকুর জেন, এলিকাগ্রালন পাববেশক : পত্রিকা সিশ্চিকেট প্রায় লিও। ১২০১ লিভেসে স্থাটা, বলিকাগ্রালন্ড

উচ্চ শিক্ষার সমস্যা

সমীরকুমার গঙ্গোপাধাায়

লা দেশে শিক্ষা ব্ৰেদ্ধাৰ যে वित रिमाम्बन क्षत्रम्या स्त्या निर्वास् ছাকে আনাকেই भागा क्रक की वरमञ्ज िट शब्द जात श्री उक्रजान नरण नाथा करवल। আরার ক্ষানেকে এর বিপরীতকে সভা বলে प्रदेश करता करता किनक कामाने कारण अंदर रकात् में सन, बाई निद्ध विक्रक धाकरलस শিক্ষার প্রসার এবং উল্লিড না হলে যে সম্ভিক জীবনের উল্লিখ বালা পয় সে সম্প্রে সকলেই একমাই।

বশ্চত, বাধ্যালীর সাহাজিক জীবান অনেক কার্বাহান হয়েছে এনং হাচ্চ। ভার একটা বাচ টনাহরণ এই যে প্রতিরূপীয়ক প্রথা শৈথিল হতে চলেভে। যে সং স্টু পাহি-বালিক শাস্থলার হারে ভারে সমন্ত্রালাসমূর্তি মানুষ হাত্র অংশীনতিক পবিবর্তনের সাংপ্র সাধ্য সেই শাস্ত্ৰলা ^{কিছু}টো অলগা তয়ে গেছে। এখন পরিবরে দ্রু প্রয় डेस्याकरे फर्नक एक्स्स छहा अध्यस्त्रात्व कता বের্ডে হয়, যায় কলো সময়ন-সম্ভতি ব্যাত্র ক্ষোক্ষর সাঞ্চয়ে থেকে যাগান হয়। এটা ভালে কি মন্দ ভা নিয়ে মতাত্রন থাকাতে পারে, ভবে এটাই ইনিংহাসের ধারা এবং এই খার্ডাক কাশ দেওয়া হায়টো কার্ড প্রেক্ট্ মার সম্ভব নয়।

সে কথা যাক। প্রশন এই যে, অভিভাবক-দের পাণে সাহচ্যা হা মিক্ষা থেকে অনেক ক্ষেত্র বাঁগত হয়ে ছাত্রহাত্রীর যায় দ্রুল-শেলকে অর্থাং শিক্ষা প্রতিকানগর্নিতে। সেখানে যে শিক্ষা তার৷ পায় সেটাই ক্ষামারের বর্তামান আলোচা বিষয়। বসভুত এই শিক্ষা বাবস্থায় যত গলন আজে দেখা থাচ্ছ তার তালিকা সম্পাণ অহা ব্যাধ হয় সম্ভব নয়। তবাও, দুঃখের বিষয় এট যে, শিক্ষাবাবদ্ধার গলদগালির প্রতিকারের জনা এখনত কোনত স্দৃত্ জনমত গতে উঠলো না। সকলেই দাজিলের করেন হে খাদা প্ৰিড হ'লে যেমন শ্ৰীৱের ক্ষতি হয়, তেমনি শিক্ষার চাটি থাকলে মানামের চিন্তার মানের অধঃপত্ন ঘটে এবং জাত্তির সংস্কৃতি কম্প অবল**্বিতর পথে চলে** যাত্র। এই নিবশ্ধ শিক্ষা বাস্থ্যা সম্বদ্ধে সম্পূৰ্ণ আলোচনা সম্ভব নয়, তবে যেগৰ গলদগ্লি সাধারণ ছাত্রছাত্রীদের শিক্ষার মান নিশায়ে খাব বেশী চোখে পড়ে, দেগালৈ

সংক্রেপে আলোচনা করা যাক।

ভাষার ওপর দখল হারিয়েছে। 'ইংরাজী হটাও' ব'লে যেসৰ রাজনীতিবিদ আলেনালন করেন, ভারা সম্ভবত জ্ঞাে যান যে ভাষা-ভড়ালবলে হলে প্রিলীর সমূহত ভাষার হ'ব। এবনী গোলসার লাছে। <mark>যে ছার</mark> বংলাস ভাল, আধিকাংশ ক্ষেক্তে ইংরঞ্জীতে ভলে। 'ইংর্জেরী **চ**টাও' আন্দোলনকার্যারা নিজেদের গাব্র জাহির

বিজ্ঞাণিত

দেশ পতিকায় ঘাঁৱা বচনাদি পাঠান তাদের প্রতি নিবেদন, সমস্ত ৰচনার नकल द्वर्थ द्वथा भागादन। কবিতা বাদে অন্যানা অল্নোনীত बहुना आश्रवा छारक-वाक श्रार्थि -ফেরত দেবার ম্থাসাধ্য চেণ্টা করে থাকি: ভব, নানা গোলযোগে अवः छार्के ६ तथा १थामा धावाद अञ्चलना शास्त्र। तसा बाइ हा ইচ্চা সত্তেও আগ্লাদের দপুৰে পাঠানো লেখার সম্পূর্ণ দায়িত্ব নিতে আমরা অক্ষা।

- সম্পাদক

করতে হিল্মে কখনও ছাত্রদের বাংলা শেখার উর্রতি সম্বদ্ধে সত্রতির অবলম্বন করেছেন বালে মনে হয় না ্ পাহালে বাঞ্চালী ছাত্ত-ছাতীরা বাংলা ভ্যাহ এত অপটা হ'ত না। বছমান বাৰ্মথায় উল্লেখ্যামন এর ছাত্র ছাত্ৰীৱা বাংলা ভাষায় দক্ষত লাভ করেন मा अही अस्तर्क्ष स्टीकान करता: किन्द्र मिछी यसा विषयग्रीलय क्लास्य वास्त्राद् কমে প্রাধানা দেওয়া হারেছে কলে, না শিক্ষকদের যোগাতার অন্তাবে—দা বিচার। এখানে উল্লেখযোগা যে ইংরাজীর ওপর গ্রের কমিয়ে ছেছেছেটানের কিছু মাণগঞ্ হয়নি। প্রাথমিক । শৈক্ষার শেষ প্রায়ে क्षधीर कृष्टीय (अभीटक देश्वाकी भारत कता হয়। ফলে উচ্চ মাধামিক পিক্ষার বাকি इस वहरतम प्राथा देखाकी रमधान गरभने অবকাশ বা স্থোগ ছাল্লালীরা পান না। कात विस्थास कहा होता क्यान करवन डेह्र-শিক্ষার পর্যায়ের পেণাছে।

্প্রথমত, আজকালকার ছাত্রছাতীরা আজও প্রথিবীর সমণ্ড জান বিজ্ঞানের

जलगटक कामरूक रगरम अकृषि विश्वमानी ভাষার ওপর দশল অপরিহার। ইংলার क्षाबार सकल विरामभी क्षाबात बार्था अक्षानी ध्वर का रक्षथवात मारबाग श्रामक मरबार **এই স**ংযাপ बन्हें क'रब देश्हाकी काश्राद भाग माधिता मिलाई काफीक्कानात्वय भवित्रम् रमक्षा स्टब-এ कथा बाङ्गला शाहा প্ৰথবী আৰু যেভাবে এলিয়ে চলেছে. कारक रमग्राम दाराम ताराम कारनेश विकित्सक বাড়ছে, তেমনি প্রতিকোণিতাও ৰাড়ছে। ভাজ য়ে বাংগালী ছাত্ৰাতীয়া প্ৰতিয়য়েলি-ভাষু পিছিয়ে যাজেন এবং গবেমগার সাল প্রায় বন্ধ হ'কে চলেকে—তার একটা বক কারণ ইংরাজন ভাষার প্রতি **অরহেলা।** वाका वागामाध्य या जेस्त्वहन्त्र विमामानास, रक्छेंटे कप साकीश्राचामी किरमा ना. कि**म्ब** ইংরাজনী ভাষার খাগেনট সমাদর শালা নিজেদের ক্রীনন্দায় কারে গেছেন। উপরক্ষ সাগালিক ও সাংস্কৃতিক প্রের্জীরসম शांक्शत दिभाव दोता हेस्साकी शिला-शांबारक উरमाञ् निर्शोष्टरकार ।

িন্দ্ৰতীয় গল্ভৰ যেটা চোখে পা**ছে ভা ছাভে**, রই পড়া আন্তর্নাল প্রায় বন্ধ **লার আছে** এবং পাঠা পাছরকের স্থান দথল করেছে र्मापेत्रै राध्या श्राष्ट्रहर्धाका e साव **पेटन**। तरे भड़ात राजात्र नहीं इक्सान स्वत्नका नि কারণের একটা বড় কারণ ছাষার ভগর দখলের ভাভার। উছেদিকার কোরে এমে কলেকের ছার্চারীরা অনেকেই ফাছিয়োগ करतन रा कौदा यह भ'रक बाद्य वरकार পাব্ছেন ন। বাংগালী ছাব্ছাচ্চিদ্র ৰে উচ্চলিক্ষার পরও ব্যাশ্বাহের বিকাশ হর না এবং সাধারণ জানের অভার দেখা বায় তার কারণ, একটি পঢ়ারা পাঠা প্রসম্ভক পড়বার মানুৱা বৈষ্ঠ অথবা ক্ষমতা আ**জ**া ভাদেৰ নেই , দাংগের বিষয় শিক্ষকরাও এব করা অনুষ্টেরণা দেন না, কারণ ভাতে ভারের নিক্লেনের অধিকত্ব পরিভাম করতে হয়।

য়ে কোনো শিক্ষা ব্যৱস্থাতেই শিক্ষকদেৰ এবং কর্পাক্ষর যথেণ্ট দায়িত আছে। জভিভাবকরা যদি কোন কোন কোন কোন তাদের দায়িত্ব পালন করতে না পারেন, ভাইলে লিক্ষকদের ওপর সামাজিক দায়িত বেশী এমে পড়ে। কিল্ডু কোনও পক্ষই ধন্তি দ্যায়াৰ পালান না কবেন ভাতলে শিক্ষাৰ ভাধঃপাছনের জনা ভারুছারীদের সেক দিয়ে কোনও লাভ নেই। উচ্চ শিক্ষার কোরে কড়'পজ বলতে বোঝায় কলেজ কড়'পজ বিশ্ববিদ্যালয় এবং সবকার: অছি অথবা Trust কলেজগুলিতে কিছু বাজি বা लान्ध्रेनै करलक श्रीत्रांत्रमा करवम। Trust আইন অনুসারে Trust কলেমগুলিতে ৰাইরের কোনো লোক হস্তক্ষেপ কর্ছে।

नातन ना। मूख्याः धरमय करनकश्चीन প্রায় জমিদারী अधाय छला। जधारन **শলেকের মশ্পলের প্রতি মন্ধর দেবার অথবা** প্রশাসনিক বাবস্থা স্ম্যুখলে চলছে কি না দেখবার মত সময় কর্তৃপক্ষের প্রায়ই থাকে ना। अहे करनकर्शालय भारतानात माहिक নাম্ভ থাকে কর্তৃপক্ষের প্রীতিভাজন কোনও অধাক্ষের উপর। এই অধাক্ষ পদের জনা শাধারণত বিজ্ঞাপন দেওয়া বা যোগাতা বিচার করা হর না। স্ত্রাং কর্তপক্ষের ৰংশ্বদ অধাক্ষরা কলেজ পরিচালনায় যোগা **ন্যা ক্ষরেগ্য সে প্র**মন এ ক্ষরে তুছে। নিৰ্বাচন এবং বেতন নিধারণের ক্ষেত্র এই **খাম-খেরালী**তা ও পক্ষপ**িত ম্**ধ্যাত **অধ্যক্ষের ক্ষেত্রেই স**ীমিত ন্যু-বহু অধাপকের ক্ষেত্রত প্রযোজা। এর ফলে **শালক প্রশাসনে বিশাংখলার স্তিউ হয় এবং অনেক ক্ষেত্রে প্রশাস**নিক বাবস্থা প্রায় অচল **হয়ে পড়ে। এছাড়াও ছাত্ত রাজন**িত কাধকাংশ কেরে শিক্ষক রাজনীতির দ্বারা প্রভাবিত হয়, যার ফলে শিক্ষা কেন্তে ৰিপৰ্য দেখা দেয়। পরিলামে শিক্ষা **প্রতিকানগালের ক্মসি**্চী বাহত হয় এবং নিদিপ্টি ক্লাসগঃলির অধিকাংশই ২য় না। সরকারী কলেজগালিরও ভানারাপ **অবস্থা, কিন্তু ভার কারণ অনা।** এই স্ব **কলেভের অধ্যক্ষে**র সরকারী কলচারী **হ'লেও ক্ষ্মতা তাঁ**দের সী্যাবন্ধ। নিদেশিক অপেক্ষার তাদৈর তাকিরে থাকতে হয় Writers Buildings as from ast ক্ষবিকাংশ ক্ষেত্রে গ্রেড্প্র সরকারী নিদেশি আসতে দটোর মাসুসময় লেগে শার। কোনও অধ্যাপক স্থানান্তরিত হালে

তীর জায়গায় নাঁতন অধাপক আসতে সময় লাগে এবং ততদিন কাসগাঁলি শ্না যায়।

গ্রীক্ষের ছাতি, জনানা ছাতি, গ্রীক, বরভাল, সাংস্কৃতিক অন্তর্জান প্রাচৃতি বাদ দিলে দেখা মার কোন্ত কলেজই বছরে চার-পাঁচ মাসের বেশাঁ খোলা থাকে না। এর গধেতে বাদ নির্দিণ্ট সংখ্যক রুপের স্বগ্রাল না হয় ভাহলে যথাথা কাল কত্তিক হয় তা সহজেই অন্যেম। সাত্রাং পাঠা তালিকা যে বহুলাংশে অসম্পাণী থেকে যায়, এ অভিযোগ অধিকাংশ ক্ষেত্রই সন্তা।

বাংলাদেশের সমুস্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের হথে ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয় সব্দ্যথে প্রাচীন ও বছং। অন্যান্য বিশ্ববিদ্যালয়-গা,লির জনা যথেন্ট অথা বরাদন আছে বিন্তু িবশ্ববিদ্যালয়ের তুলনায় 974121 এগালির ছাত্র সংখ্যা নগণা। শ্রেম্মত কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের অধীকটো তিন চার লক্ষ ছাগ্রছালী আছেন। শিক্ষা কমিশন শ্বংখ প্রকাশ ক'রে ভাঁদের ব্রিপোরটো বলেছেন যে, এই বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার মান কমশ নিব্নগ্ৰমী হচ্ছে এবং বিকল্প হিসাবে তাঁরা একে ভাগ করে দাটি বিশ্ব-বিদ্যালয় স্থাপনের প্রস্তার দিয়েছেন। বৃহত ক'লকাতা বিশ্ববিদাল য কত পাদের এখন প্রীক্ষার দিন-শ্বির ও পরিবর্তন করা এবং পরীক্ষা-গ্রালিকে কোনোক্তমে পরিচালিত করা ছাড়া খন কিছু কাজ নেই, পরীক্ষা কেন্দুর, লিভে যে সব লম্জাকর ঘটনা ঘটছে, ভার জন্য

কড়'পক্ষকে সম্পূর্ণ দায়ী না ক'রেও বলা যেতে পারে যে, অধীনম্থ প্রতিষ্ঠান এখণত কলেজগালির পরিচালনা সম্বধ্যে ভারা বিশ্যাত সজাগ ন্ন, তাই বত্মান একিয়ার লিভত্ত ক'রে যদি অধীন**স্থ শাখাগ**ালিক ভগর প্রশাসনিক নিয়ন্ত্রণ ব্রাণ্ধ করা ঘার তবে সে ব্যবস্থা সম্ভবত ভালই হযে। বাংলাদেশে বভাগানে যে কয়টি বিশ্ববিদ্যালয় আছে, তাদের মধ্যে জেলা ভিত্তি উচ্চ শিক্ষার দায়িত্ব প্রেবণ্টন ক'রে দিলে ক'লকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বোঝা কমধ্যে অন্য বিশ্ববিদ্যালয়গালির গরেও বাড্রে এবং উচ্চ শিক্ষার মানও উন্নত হবে বালে আশা করা যায়। উচ্চ মাধামিক শিক্ষা শ্বণ্কেও এইভাবে আপুলিক ভিত্তিতে বিকেন্ডীভত করলে মাধাগিক শিক্ষায়**ও** মা**ন** উলাত হওয়ার সম্ভাবনা আছে:

উপসংধ্যার বস্তব্য এই যে, সমস্ত শিক্ষা-ধ্যবস্থার সাফলোর চারিকাঠি শিক্ষকদের হ'ত। শিক্ষকর্তি যে অন্যান। বৃত্তি অপেনা হিল, তা অধিকাংশ ক্ষেত্ৰই আছাৰণ জ্বলে যাই। শত বাধাবিপ্তিৰ মধ্য দিবে কাজা করলেও শিক্ষকর। যদি ছাত্রছাতীদের ভবিষ্যতের দিকে তাকিংয় ভাদের দায়িত্ব भागाता भगाण कत. जाकाल कारण खीता খন প্রেরণা পারেন। আজ ব্রেলাদেশের খননে দেড় লক্ষ আৰাভিয়ানী প্ৰাথমিক মাধ্যিক ও কলেজ শিক্ষক যদি ছাত্রদেব প্রতি তাঁদের বিরাট দায়িও সম্বন্ধে স্ক্রাগ হ'লে ওঠেন, ভাংলে এদেশের শিক্ষা ক্ষেত্রে যে প্রাচীন গৌরব ছিল, তা ফিরিয়ে আনা সম্ভব হবে এবং আমাদের সাংকৃতিক জীবনে ন্তন প্রাণস্থার হবে।



यर्थि ও जात शोमरकता

একুশতলা বাড়ির কানি শে

প্রেণ্দ্রেশ্যর গতী

আকাশে বাতারে তুম্নু শবস্থ কৈ আগে কাড়বে মার্থির গ্রন্থ কার হাতে বড় নখা। শ্বংগ মতে যে যার গড়ে মা্থিকে গলার মালায় পরতে ভাষণ উচ্চেত্র গ

নেগের ভংগী গোরার মহিস রোদ রাগী খোড়া, স্যাসিহিস, বজু বানার বোন। বিদ্যুখ চার বিদীর্থ মাচি গাছে গাছে খাড়া স্কৃতি ও লাচি মদ্যিরি বন ভরে আচেন গাম্বিস্থের গোলা :

আকাশে বারেসে ভূম্ব ধ্ংধ
বৈ শার গারে ভিমিশ জ্ল নথে পার, মারে গালে। কেবল স্থিত সারে না স্ঠিব কেবল স্থামান্স রোমিক চিন্ধ ক্র, ব্রে চাস।

তারাপদ বায়

বেলাজিয়াম আয়নার মত ককককে মেছ তারই দিকে মুখ বেখে একচা একুশতলা বাড়ির কানিবিশ লাত বাবোটার জোগেনার কিল মেথে একজন ভালোমতন ভদুলোক হাওলায় চুল আঁচড়াছেন।

চুলোর ভিতরে হাওয়ার অটোমেটিক চির্মি, চোথের সামনেই চকচক করছে আয়ন। শেষবারের মত একবাব িসুসর বাউন্চ্জে মুখের ছায়া দেখতে গি**রে** হঠাই থ্যাকিয়ে গেলেন তিনি নিজের এখন প্রসাধন দেখে।

নিচের দিকে আর লাগিছের পড়া হলো না, সেই পেকে তিনি কানিদেশ দীজিয়ে পিনবাত, রাত্দিন ব্যবিয়ে ফিরিয়ে ম্রিরে মান নেই, খাওয়া নেই শ্ব্র নিজের ম্খ দেখছেন আয়নায়।

ছে^{*}ড়া চিঠির কাতরানি

लगहाथि लाना

চিটি লিখাতে গেল্ল শ্ব্ কাগজ ছে'ড়ার খচনত খালত শব্দ ছে'ড়া কাগজ বেখে ব্যোধ নিখাৰ আফসোস মোচড়ায় অব্ভাত আট শো দলামোচা বানা শব্দের মুখে গানিকা ওঠে বিকট না-ভালোলাগায় সমুস্ত দেহটা বোবা বোবা লাগে

চিঠি লিগছি চো নিগছি লিগছি তো লিগছি লিগছি লিগছি চো অসমাণ্ড থেকে যার কথনো কথনো নিজেকে টাটকা খুলীর মতে। অসহায় মনে হর

কাগজ ফেলে লম্বা পেরেক দিয়ে সাদা দেয়াল
ফুটো ক'রে অয়াারলেস্ বানাই এবং
আমার মতে। গেটি ফুলোনো খাটি শুয়োরের বাচ্চাপের
উদ্দেশ্যে অনেককণ ধরে চিঠির এলোমেলো বয়ান আওড়ে যাই

টিঠি বিশোছ তে। ছিড়ছি লিখছি আর ছিড়ছি কিছুতেই বেথা হয় না কথালে বিশ্ব বিশ্ব ঘটে ঘটোর ভিতর ছেড়া চিঠির আই শো কাশ্ত মুখ জনুলজনুল করে অথাং আঘার বিবর্গ শ্রীর মেনেধ্য ট্রেরো ট্রেরো কাগজের ভিতর বিকৃতভাবে চিত হয়ে কাতরায়।

আপনার বয়স কি ৩০ শের ওপরে?তা'ই'লে আপনার এই বিজ্ঞাপনটি ভালো ক'রে পড়া উচিত



এই বয়সের প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৯ জনেরই চুল উঠে যায়… আর ব্যাপারটা ঘটে তাঁদের অগোচরেই।

আপিনি কি সেই > জনের মধ্যে একজন ?
আজই এই সহজ পরীক্ষাতি করে দেখুন ।
আধ মিনিট ধ'লে বুব ভোৱে জেগনে চিক্রনী চালিয়ে আপনার চুল
আচ্চান । চিক্রনীতে বেশী চুল কেখলেই বুববেন — এটা অন্তও
ইক্তিত ! জধাৎ আপনার চুল উঠে বাজে । জার এই চুল-ওঠা বন্ধ
করার কন্ত একুনি আপনার সাবধান ২৬৪। উচিত, ইগ, বিরল-কেশের
বিক্রী দলা আহনার দেখে আখকে ওঠার আগেই।

শিশুর সিলভিক্রিন এর একমাত্র প্রভিকার কেননা, চুনের বাছের জন্ত একান্ত প্রয়োজনীয় ১৭টি-এমিনো এসিডের এক অপুনা সংগ্রিল। এটি পিএর সিলভিত্রিন। এটি পানক একেবারে চুনের গোড়োর গৌছে চুনের স্বাহারক খান্তের অভার মেটাতে ভক্ত করে, চুন ৫৭ল শক্ত করে। তানে, ভাকে স্বস্থ সবল হ'বে বেন্তে উঠতে সংহাবা করে।

সিলভিক্রিম কি ভাবে কাজ করে গ

> বড় কারে দেগানো — এক কোঁটা নিলচি ক্রিন। সিলচিভিন্ন সচ্চি অপুন্ধ : যে ২৭টি এমিনো। গনিডের সামিত্রণে এটি তৈরী — সৈত্তলো চুলে শরীবের স্বাক্তাবিক তেল সধ্যবংগ্রের ঘাটভি প্রণ করে।



ং চুকের স্বাস্থ্যবিক খাদ্য — গুল্লবপূর্ণ এটামনো এলিডেব অন্তব্য ঘটনেই চুবা উঠতে গুলু করে, চুকেব স্থান্ত মই হতে থাকে। এই আন্তাব পূৰণ মা হওমা পর্যান্ত চুল উঠতেই থাকরে। ২ মোবেল পুরস্কারে বিজয়ী — এক গবেষণার পদ্ধতি এমণে করেচে — পিওর লিলভিক্রিম চুকের গোডায় পৌচে ভার স্থান্তবিক থাছের অন্তব্য পুরণ করে, আবার চুকের স্থান্ত্য

সিলাভিত্রিন কি ভাবে ব্যবহার কর্তুন ?

শিক্ষ দিশভিক্তিন অভার হর মাদ নিছমিত ভাবে বাবং তলে

ক্রেছ এর থেকে সত্যিকারের উপান্তর পারেন। আনিছমিত ভাবে

ব্যবহার করলে চলনেনা। নিনে প্রবার কারে করেক কেটো;

দিলভিক্তিন নিচে মাধ্যার পুলিতে বেশ খবে আবে মাধ্যা। এভাবে

হাত্তেকদিন মেথে খান — ব্যবহিন না চুল আবার আভাবিক হয়ে

উঠাই। এবংগর আপনার দরকার — দিলভিক্তিন ভেষার ড্রেনিং—,

যা আপনার সাধ্যে চুল বছরের পর বছর হার, যন ও ইন্দর রাথরে।

		विशेष्ट्रांट्स !
Pure Silvikrin	SERVICE NAME OF	`অল এবাউট হেযার' নামে একটি পুত্তিকা বিনামূলো পেতে হ'লে এই কুপনটি কেটে ডিপাটমেণ্ট D:2 পোস্ট বন্ধ 1199 বোখাই-১ এই ঠিকানায় ভাকে পাঠিয়ে দিন।
CRCANIC HAIR FUOD	A LOISON WITH DE	নাম :
		737

बीडाब-এत এकडि छेरकुई छेरलाम्ब

সিলাভাক্তর চুলের স্বাভাবিক খাল

লাক্রিকাছ। চারাস্তাক এর বিরুদের ଷା ଅବସ୍ଥା । ଏହା ଯା । ସମୟ । । ଅନ୍ତି ହା ଓଡ଼ି ହା । মহাসাধ্য সংক্রাপ্রের কারের চাল্ডেন। •বছন বলতে কেউ বোবেন নিজের পরিবার, কেট কা নিজেৰ দলা, অধ্যা দক্ষালি।

ত্যাক্ষেপ ও আভৱাপের এই বিরোধ ধ্যকে উট্টা কথা। সংক্ৰেই অনুমান করা সায়। গালতা অধারের স্বাচনপোষ্টা বিদ্যাল ক ও নিজের দলীয় সবা**হে**গ ভাতে আ**য়াত** কাগে। কিন্তু নাডিগডভাবে আমের স্বজন-। েলেগের বিরোধী নই। অশ্তত ঐরকম কোনো নীতিবোধ আমাদের মনের গভীরে স্থান সাম্বান। সেখনে স্বজাতিপ্রীতির তক্ষাত্র বিরোধী শক্তি স্বাহাপরতা। **অভন্নৰ** ম্বস্থাসাধ্যক আগরা একরকম কর্তবাই মন করি। হিনি স্বলনপোষ্ণ করেন না ডিলি স্বার্থাপর। এর চেয়ে বড় কোনে; নীডি অহব বিচারের কথা যদিন্য আয়োদের ভাষায় শ্যান খেলেছে, আমাদের বিধেক ভার দ্বারা শারকাশ্ত নম এবং আচরণেও ভার প্রকাশ

১৮৬১ সালে কলকাতা "হুটে কোট" ^{হল, পতি} ইয়া পাশ্চান্তা বিচারধারার সংগ্র াণ্ডগর পরিচয় শারে হয়েছে আরও িক-তু যে-ধ্যানধারণার ওপর শশ্চ জা বিচারনীতি প্রতিষ্ঠিত তার সংগ্য ্মানের ঐতিহ্যের একটা বিরাট অসামক্ষস্য াকেই গেছে। আমানের কৈনন্দিন জীবনের সংখ্য ছোট ছেটে ঘটনায় এই অসমাঞ্চস্য ারং প্রকট। কেউ অধিকার হিসাবে কিছ ^{িব করলে} আমরা অসংতৃণ্ট হই। **>বজ**াতি সাবে অথবা ফোহাকাগ্দ্বীরাপে চাই**লে** भेता कथाणा द्विता। जात द्वित माद्वत

জনপোষণ অংগ এক সমসং হয়ে ভয়। কিবতু আবিকারের **প্রণ**ন উ**ঠান** আমানের হ্নর হঠং। কঠিন হলে হরে। ত্যন মাজিলাটে আল্লের মলে হয় তেক''। ভব জিনিম্বল হৈ ভানরা কোনো কে**তেই** পছন্দ কবি যা এমৰ ময়। সাধানিক তাকে অমানের কিন্তিং রুচি আছে। কিন্তু অধিকার নিয়ে তক জিনিস্টা আনানের राज्ये बार्ट्साटा होताका

> গোড়ার কথাটা এবার অনাভাবে ব**লা** যাক। কিছাটা প্রজনপোষণ স্বদেশেই আছে অর্থাৎ অর্থারহার। আসল সমস্য এই বে, আমাদের সমাজে পর্নিরবারক কৃত্রে 🔞 পোরক ডিটাটার ভিতর সীমারেশা অস্পর্কা। ঐ ইংরোজ শক্ষতির কোনো বাংশা প্রতিশবদ মনে পড়ছে না। সামাজিক কতবা বলতে তে আনহা সাধারণত পারিবারিক

কতবাই ব**্রিয়।** যৌথ পরিবার যদিও আ**জ** অট্ট নেই তব্ভ আমাদের মনের গভীকে বে-নীতিগুলি আমরা চিনি, বৌথ পরি-বারের অভি প্রাচীন আধারেই ভাকের স্থি। এসৰ নীতি আৰু সৰ্বক্ষেপ্ৰ পালিত না হলেও এরা সর্বজনপরিচিত। যৌগ-পরিবারের নীতির সংশ্য প্রজনপোষণের কোনো বিরোধ নেই। যে-নীভির ওপর দাঁড়িয়ে প্রজনপোষণের সমালোচনা সম্ভব আমাদের কাছে সেটাই বিজাতীয়। আমরা যখন পরিবার ভেগে বেরিরে আসি ভখন প্রায়শ কোনো দশ অথবা সামতি আমাদের চিত্ত ্যাথপরিবারের স্থান গ্রহণ করে। উপরণ্ড দলীয় আন্যেতোর একটা বিশেষ স্বিধা আছে। বে-হেতু যথাথা সন্নাঞ্জ-বোধ আমাদের চিন্তার অন্ত্রেম্পিকত অন্তর্ঞৰ দলীয় স্বাথকৈ সামাজিক হিতের সংশ্ব অভিন্ন কংখনা করা কঠিন হয় না: এবং পারিবারিক স্বাথেরি পিছনে ধারিত ২০৩ বিবেকজানত ষতটাুকু অস্বস্থিত বোধ করায় সম্ভাবনা থাকে দলানৈ ব্যাপানে ততটাুকুৰ থাকে না। দলীয়তার উধের প্রাধীন বিচার অথবা ব্যক্তিবাতন্তা ব'লে কোনো কুত্র সংগ্র আমাদের আধিকাংশেরই পরিচর নেই।

ar . • •

মান্বকৈ ব্ৰাভ হলে ভার সমাজকে ব্ৰতে হয়। আগেই দেখেছি বে, আমাদের সনাতন সমাকের একটা বড় ভিত্তি ছিল বোথ পরিবরে। দেনহ, শ্রুণ্ধা, আন্মেজ্য, আবাতালে প্রভৃতি পর্ণ এই প্রতিষ্ঠানকে অভ্যয় ক'রে বিকশিত হরোছ। প্রচৌন সমাজসংহতির ভিত্তি এবং ধ্যের হিসাবে আচারেরও একটা বিশিষ্ট স্থান অপ্রবীকার করা যায় না। ভা ছাড়া **পরিবার** ও সমাজকৈ অভিনয় ক'রে হিণাধে<mark>মে</mark> ব্যাঞ্জর এমন একটি নিঃস্থল আত্মাৰে

সমরেশ বস্-র

আজকের দিনের উপন্যাস

जलका সংव

माग ७.००

॥ विश्ववागी अकामनी ॥ कानकाछा-५२

প্রকাশিত হ'ল

উপन्যात्र ও गन्भ

व्यामाभूनी दनवीत

ट्रमान ना	6.00
রাতের পাথি	8.00
স্টেবারি এই দিন	4.00
সময়ের সতর	0.00
मर्गरकत कृषिकात	¢.00
গাছের পাতা নীল	\$.00

্ ৰুমাপদ চৌধ্রীর

ক্নপলাশির পদাবলী ৮·৫০ প্রাঞ্চিত সন্নাট ৪·০০

नरब्रम्भाथ मिराइ

তিন দিন তিন রাঘি	৬.০০
ময়্রী	0.00
সেতৃবন্ধন	6.00
স্যাসামী	\$8.00
সন্ধারাগ	6.00

শ্যা**রল গলোপাধ্যারের** করেরের বিষয় আশয় ১০.০০

न्नील शक्ताभाषाराय

আত্মপ্রকাশ	७ ∙00	
অরণের দিনরাত্রি	8.00	
সরল সত্য	6.00	

র্পদশাঁ-র ব্রজদার গ্রেপা-সমগ্র ৬-০০

গৌৰকিশোৰ ঘোৰেৰ

লোকটা		0.00
र्जाजना	মাহাতো	8.00

नाबायण गढ्याभाषायाय

অমাবস্যার গান ৩.০০

সম্শীল রায়ের

.,	•
অশ্বিতীয়া	8.00
সামান্য-অসামান্য	6.00

হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের আঁধার পেরিয়ে ৫٠০০

ब्राक्षतम्ब ग्राह्त

হল্মুদ বসন্ত \$.00 নগ্ন মিজ'ন \$.00



আনিদ্দ পাৰ্বনিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিন্তাৰ্মণ দাস লেন। কলিঃ ৯ বিশ্বস: ৫৭৩ কংগ্ৰে: ১৭বিট নেড কোন ৩৪-৮২৪৭

স্বীকার করা হরেছে যার মূর্ত্তি সম্ভব ব্রক্ষের সংক্র যোগস্থাপনে।

হিন্দ্র ধর্ম বেখানে মোক্ষের কর্মী বলা হরেছে সেথানে সমাজসংসার গোণ, জীবাঝা ও পরনাঝার মধ্যে দেখানে সাক্ষাং সম্পর্কা। এটা আমাদের বৈশিষ্টা। ইহুদী ধর্মে জগবান চুল্লি স্থাপন করেছেন একটা গোটা জাতি অথবা সমাজের সংগা। ইহুদী, খুণ্টান ও মুসলমান ধর্মে বহুলোকের মিলিভ উপাসনার বেমন রীতি আছে, হিন্দুর্মেম ডেমন নেই। হিন্দুর ভজন নিঃস্পাসাধকের গান। খুণ্টানের জনা আছে সম্মিলিভ ধর্মসিলগীত। বাতিজম দেখানো কঠিন নয়: যোন, কীতনি। কিন্তু মোটের খপর একটা পার্থক্য অপবীকার করা বার না।

সতা সম্বন্ধে ধারণাতেও একই প্রকার সাক্ষ্য পার্থক। লক্ষ করা যায়। সব ধর্মেই সভাকে বড় স্থান দেওয়া হয়েছে। কিন্তু সভ্য প্রশেষয় কেন ? যদি বলা হয় যে, সাধক ও ভগবানের ভিতর সভাই যোগসূত তা হলে প্রতাক ব্যক্তি তার নিজের কাছে সতা থাকবে নটাই প্রধান কথা হয়ে দাঁডায়। কাঞ্চ যদি নিজের কাছে সভানা থাকে তো আখা-বিরোধ দেখা দেয়া: সেই অবশ্যায় ভার মাজি সম্ভব নর। ছিলারে কাছে এটাই প্রধান কথা। কিন্তু সভোৱ আরও এক⁶ট গাণ আছে সতা এক বাভিকৈ আনোর সংখ্য আবন্ধ করে: সভ্য সমাজসংহতির জিভি। সভাকে বিস্ঞান দিলে মানুষে মানুষে পারস্পরিক বিশ্বাসের ভিত্তি থাকে না. অতিএখ সমাজ উৎসয়ে যায়। বাইদেলে গ্ৰ-ধরেরি ব্যাখ্যা আছে ভাতে এদিকটাকে বভ হয়েছে। ভগবানের দশটি প্রধান আজ্ঞান ডিত্র একটি হল এই যে প্রতি-বেশীর বিরুদ্ধে কখনও মিথ্যা সাক্ষা স্থেব

হিম্বার কাছে এটা অপেক্ষাক্ত স্থান। কথা হলে হলে। তার চেতে ৪৮ তাহিকে। সংখ্য প্রভৃতি গরেশর ব্রেখন। এই সব গ্রে তায়ত্ত করতে পারাল মিখা। সংক্ষার মতো সামান্ড ব্যাপার উল্লেখেরট প্রয়োজন হবে ন।। এট ধরণের কিছু চিন্তা আলারের জনো আসা স্বাভাবিক। বিষ্কৃ বিষয়টি এইছেবে দেখা ঠিক নয়। ভিন্নু কাছে। অভিযায় সংযম ইত্যাদি হল মূলত জিতেশিস তায়ে অর্থাৎ ইন্ট্রিয়ার হা জগতের কংলন থেকে মার হ'য়ে, মোকলাভের উপায় : বাইবেলের ধমে প্রতিবেশীর প্রতি কভ'ব্যকে এমনই প্রাধান্য দেওয়া হারেছে যে, ভগবাদের প্রধান আজ্ঞায় বার বারট এ বিষয়ে ইপিছে লক্ষ করা যায়। পাথকাটা যদিও আপেন্দ্রিক তবাও এর গারাস আমা। প্রতিবেশীর প্রতি কন্তবি। সদবংশ বাইবেলে যে-কথঃ আছে ভার সংখ্যা ভুলনীয় বাক। মহাভারতেও পাওয়া যায়। কিন্তু এই সব ৰাক্য যে

আমাদের ঐতিহো তেমন কেন্দ্রীর স্থাম লাভ করে নি যেমন করেছে দ্পিত্রজ্ঞের আদর্শ, তার কারণ আমাদের মূল স্রটি অত্তর্ম্থী। হিন্দু মনে মনে নিয়স্পা।

এই বৈরাগোর সপো ব্র হরে প্রাচীন ভারতীয় সমাজকে ধারণ ক'রে ছিল প্রধানত আচার ও পারিবারিক বন্ধন। আমাদের প্রাচীনেরা মহান্তবতার মৃহতে বসংধাকে কুটান্ব চিম্তঃ করেছেন। এটা আৰ্মীয়তা-বোধের বিস্তৃতি হিসাবে **প্রশেষ**। কিন্তৃ অপরের প্রতি আমাদের কতবি 👚 কট্রন্ধভাবোধ ন্বারা নিশার করা নিরাপদ নয়। কুট্মবচিদতার বাতির স্বাতশ্রা ও অধিকারের প্রশনটা নগণা। মা সম্ভানকে ভালোবাদেন সেটা মায়ের ধর্ম বলে. সম্তানের অধিকার ব'লে নয়। স্বান্তাবিক स्मार खानवामातन वाम भिरत देवारमा मधाकरे চলে না। কিন্তু আধ্নিক সমাজের পক্ষে এটা যথেণ্ট নয়। নাগারক জীবনের অন্যতম বৈশিষ্টা এই যে, এখানে প্রভ্যেক ব্যক্তিকে এমন বহা মান্যের সংগে যুক্ত হয় যাদের সংখ্য ভার কোনে; আত্মীয়ভার বংধন নেই। আধুনিক লৌবদের দিবতাঁয় বৈশিষ্টা প্রিবতনিশ্লৈতা। এই দুতে প্রিবতনিশ্লি স্মণ্ড অনাথায় ও ভিরুর্চির মান্থের সংখ্যা সম্পাকোর ক্ষেত্রে হয়-নাটিভিবোধ প্রভেল, প্রাচীন নীতিবোধের সংশ্ তার ফোলিক পাথকৈ আছে।

আত্মীয় শংক্ররও অংগ আছে। অনাথায়ের আধকারকে 52 A. S. দিয়ে**ই আত্মীরতা**র **উচ্চতর স্তরে ওঠা যা**য়! কথাটা তাঙুর আকারে বঙ্গা থাক। যেমন ব্যক্তির চেত্নায় তেমন্ত সমাঞ্জীবনের বিকাশে প্রেম ও যাজির একটা দ্বান্দিক विटर्जा अक्राधीय। প্রেমের দুর্গিটাত সাধারণও বিশেষ হয়ে ওঠে। অদিবা প্রতেবেই নিজের কাছে বিশেষা: ৫% তাপারকে নিজের অংশ কারে ভাকে কৈশিটো দান করে। আরু হাছির স্বস্তাস হল বিশেষকে একটি স্থানারণ তত্ত্বে সংখ্যা যাওঁ ক'রে দেখা: যাকে আছারা আক্রণে আখীয় ব'লে চিনি ভার প্রভি সম্ভাবের জনী যাকের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু প্রতিবেশীর কাছে ছুলি কে-আচ্বুণ আশা কর তার প্রতি ভোমার অনুচরণত দেই রকাম হওয়া উচিত, এই চিত্তায় মান্ত আদিয় আৰায়িতাবোধকে আভিক্লম ক'রে প্রেম ও য়াৰির একটি নতন সমাবদ্যে উন্তাপ হয়েছে। भाग ताथा जायनाक ह्या कहे हिस्डातहे ककीं ধাপে যীশাখাট প্রতিবেশী শানেনর অর্থ বিশেলায়ণ কারে অস্পরিচিতক্ষেত ভারী অণ্ডভাভ কেরেছিকেনে। ধহনেরে সমাজে পার-৯৭ রক কতাবা ও অধিকারের একটি নতুন ভিত্তি এইভবে স্থাপিত হল।

আধ্যানিক জাবিনের সাধারণ কাজেকার্যা বে-নীতিবোর প্রয়োজন ২য় তাতে অনেক

। जननः जन्ताम ।

अध्द्रमाम ग्रहत्व

ৰিশ্ব-ইতিহাস প্ৰসঞ্

এটি বিশেষ্ট্রস আৰ ওরাল্ড হিস্ট্রির অম্বাদ। ইতিহাসপ্রকটা এক মহামানবের স্থার নিজ্বল এবং দুঃসার্থাসক আন্ত-দুন্তির স্থায়া বিশ্ব-ইতিহাসের ফটনা-প্রবাহের ভাষপ্রাক্রোচনার ফলচান্তি এই এং গ্রাপ্থ । জুইনি মনুরণ ॥ পাঁম ১০০০ ॥

জওহরলাল নেহর্র

আত্মচরিত

বিশ্বের বিভিন্ন ভাষার অন্ট্রান্ত এই বংগীট কেবলমান্ত এক প্রভানেতিক সৈতার কিচ্চত মান্ট্রান্ত বিকালের বর্গন্ধনত কাহিমট নক, ভারতের জাতীর আল্ট্রোন্ত করের এক ব্যোরকার অধ্যারের ইতিহাস ও বর্গা । চতুথা মান্ত্রণ ।। দামি ১২-০০ ।।

व्यालाम कारिन्दश जमनेम-এর

ভারতে মাউণ্টব্যাটেন

এ বইটি ভাসতের শেষ ভিটিল বড্রাট লভ মাউণ্টবাসটেনের প্রেস জ্ঞাটালে এ সি জনসনের বিধ্যাত প্রশ্ন মিশন উইথ মাউণ্টবাসটোন-এর জ্ঞান্তাল। ভারতের স্বাধীনত। প্রাপ্তর জ্ঞানবিশ্ন শিরের রহসা ও জ্জাত ভ্রাহেলী ভারের রহসা ও জ্জাত ভ্রাহেলী ধার্মির বিশ্ব ॥ ভ্রীর মন্ত্রণ মান্ত্রম

আর. জে. মিনি-র

ठाल न ठ्यार्भानन

চলচ্চিত্র-কণতের আকৌকিক প্রতিভাবান নারক চালি চ্যাপলিনের ক্লীবনোপন্যাস এ বইটি আন জে দিনি-র বিশানিখাত বইরের জন্মাদ। লেখক রান্ত্র চালিনি, তার দ্যাবিভালির, তার ক্ষাটিল ব্যারিত্বর ও দাবিশকলার বা পরিচর পেরেছেন, বর্ণনা আর বিরোধনেক রাধানে একে ভা ফুটিকে ক্রেন্ডেন। মার ৫-৫০ ॥

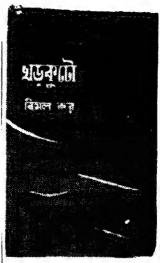
আহিনাৰাজ কোল প্ৰাঃ লিভিটেড ি চিজামণি পাল লোন । ৰলিকাভা ১ কোল ৩৪-৮২৪৭

সমন হৈমের অংশটা প্রধান নার, তাকে প্রধানা দেওরা বিপক্ষানক। পরীক্ষার খাতা দেখার ক্ষান্ত স্বর্গাকর বে-নীতিবোধ থেকে নারপেকতা রক্ষা করেন তাতে সাধারণ অর্থে প্রেম অনুপশ্বিত: তার পরিবতে আছে নার ও মধ্যাকবোধ। অধিক স্পোক্ষপার অপারিচিত বাজিকে চাকুরীতে অপ্রাধিকার দেবার ক্ষান্ত বে-নাারক্তি আবশাক, তাতে অপারিচিতের প্রতি শ্রাধা থাকলেও প্রেম্পৃতির সধ্যে সেটা অভিন্ন নার।

ল্লেনের **আরও** গভীরে যাওয়া যাক। আন্দ্রীর ও প্রতিবেশীর ভিতর একটা স্ক্র পাথক্য আছে। আত্মীর আমাদের "जोदर" रशरक शृशक तथा। स्ती रयसन >বামীয় অধ্যিকানী, পাল বেমন পিতার প্রদাশন, পরিবারও ডেমনই আমিছের পরিবাধতি সংশ্করণ। আগার সম্প্রসারিত ভাছং-এর অংশবিশেষ। প্রতিবেশী প্রতণ্ড বর্ণার: তাকে স্বতন্ত জেনেও তার সংগ্র আমর। কল্যাণের বাধ্যমে আবাধ হই। আধ্যুমিক সমাজে মান্ত্ৰ মান্তে এটাই প্রভাকি সম্পকা। ভাওএন এ যালে সম্পন হতে হলে প্ৰজন্চিত্তার অধিক কিছা প্রাঞ্জন। "জুলিই সে" এই শিক্ষার ভিতর লিয়ে হিল্পুধ্য বিশ্বকে ব্যক্তির অণ্ডরারায় পথাপম করেছে। কিন্তু বাকে তামরা স্মপ্রণ আপেন করতে পারিনি সেই অপর মানাবের প্রতিও আমাদের কতবি আছে। বিষয়ে বিশাষ্থনে আচার ভিন্ন কোনো কার্যাক্তর নিচেপ্রেশর অভাব। প্রচৌন তারতের আমরা আমলে আম্ধাহনির রোজা। ভাষ্ট বাজির স্থান্তল্যা ও অধিকার্বোধে চিহিত আধ্যিক জীবনদশনি এখনও काभारतत सामगातगाम अरवन करतीम ।

বলে রাখা ভালো হে বিভিন্ন ধনের তুলনাম্ভাক প্রেক্টরের আলোচনা আম দের উদুশদশ্য মহা। প্রতিক ধ্যোর নিজন্ব সমস্যা আছে বিশ্ত इक्टों Eville! আলোচা নর। আমাদের সমস্য নিয়েই এই প্রবন্ধের ভাবমা। বেহেতু আধ্নিক মাগের উপৰোগী নীতিবোধ আমাদের ভিতর অভএৰ প্ৰচীন বিশ্ভার কাভ করেনি, বিশ্রীত মের্র আখারচিশ্তর বুই ভিতর আমরা আজও দোদ্রামান। আমরা একলাফে সমাজকে ডিঙিয়ে ভগবাদের কাছে ছাজির ইট। বখন সংসারে ফিরে আসি তথ্য হয় স্বাথবিচ্ছি, নহতো স্বজন পোৰণ নীভি দিলে চালিত হই। যে বৃহৎ সমাজবোধ অথবা বিবেক এ দ, রের ভিতর সেতু রচনা করতে পারতো আমাদের সংস্কৃতিতে আৰু ভার অভিতম প্রায় চোখে পড়ে না। এ ব্যাপারটা আমাদের মধ্যে এতোই ব্যাপক যে, এর ব্যতিক্রম আমরা ক্লাচিত ক্লপ্না করি। কারও কাজ যান আশাতদ্ভিতে নিঃদ্বার্থ হয় তে: অতাক্ত গোপন উদ্দেশ্য কম্পনা করে ডার সম্বন্ধে

নবম মন্ত্রণ প্রকাশিত হল



विश्व करत्त्व

খড়কুটো

কৈনের আর ধেনিদের স্ক্রিক্সপে পরিচয় ব্রেছিল এমর ও অম্পের। অস্ত্রে, অমান্ত এবং অস্থা ভ্রমরকে দেখে তার প্রতি মারা, মামতা, স্বান্ত্রিত এবং প্রতিত্তিত এবং বিদ্যালিক অমানের মান। অর, মিরুক্স ব্রুহীন প্রমরের আত্মীরের মতুন, বঙ্গুর মতুন স্ক্রের ও মিরিক্স করের মতুন স্ক্রের ও মিরিক্স অমানের । তারপর একলিন একটি মাতাসিক্স সহান্ত্রেতি আর একটি প্রসিক্ষামী উদ্যাশতা বিদ্যাত এরে । জন্ম ব্রুক্সির একটি বিদ্যাত এসে। জন্ম হার্কেক ব্রুক্সির মতুন স্ক্রের অক্সিন ক্সিক্স অস্ক্রির অস্ক্রির ক্রিক্সির অস্ক্রির অক্সিন স্ক্রের অক্সিন স্ক্রের অকটি ক্রেরের।

मा**म 8.00**

বিষেশ করের অন্যান্য বই
 পারিচর ৪-০০ বালিকা বধ্ ৩-০০
গ্রহণ ৪-০০ প্রে অপুর্ণ ১০-০০
আমরা তিন প্রোমক ও ভূবন ৪-৫০
মদুবংশ ৭-০০ কুশীলব ৩-৫০
একদা কুয়াশার ৬-০০



আনদদ পাৰলিশাস প্ৰাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেম। কলিঃ ৯ বিক্তা-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাজ্ঞা লাকী রোড ফোন ৩৪-৮২৪৭





সকল জীবনযাপনের জন্ম বা প্রয়োজন শুকামার তা পা গুরু। বায়। পুকামা মকাল বাদকা রোম করে, বাজোর উন্নতি করে এবং সবচেরে যেটা জকরী, যোবনের বল শুবীর ফিরিয়ে জানে। সারা পৃথিবীর লক্ষ লক লোকু জাজু বলবধক তথা সত্র বাজোকারকারী জাধুনিক টাবেলেট শুকাস। ব্রকার করেন।

পুরুষ ও ব্রীলোকদের জন্য পৃথক পৃথক একাসা পা ওয়া যায়।

ওকাসা-হর্মো-ফার্মা লিঃ, লগুর-বালির এর তৈরী বড় বড় ওর্মের দোকানেপাবেন অথবা সরাসরি বানের কাচ থেকে পাবেন; OKASA CO. PVT. LTD.

P.O. BOX 396, BOMBAY.I.

আমাদের সন্দেহ আরও গভাঁর হর।
নয়তো তাঁকে আমরা সাধ্সভ বানাই। মোট
কথা, কোনো বাজি সংসারে থেকেও কাজিগত, পারিবারিক অথবা দলীর দ্বাথেরি
উধের নায়ব্দি দ্বারা চালিত হতে
পারেন, এটা সচরাচর স্বামাদের গণনার
মধ্যে আসে না। কারণ নিজের চেতনার
ভিতর এটা আমরা সহজে খ'লে পাই না।
অপরের সন্বংশ আমাদের ধারণা আর্থাজ্ঞানেরই প্রতিফলন।

হেমন প্রাচীন আবায়িতাবোধে ভাঙন MITE. ধরকেও নতন নারবোধ আমাদের ধার্ণায় প্রতিষ্ঠিত হয়নি, তেমনই পরোতন আচারের ধরংসাবশেষের ওপর নতুন আচার এখনও গড়ে ওঠেনি। আমাদের সমাজে বি**বভ**ানের **म**रुक्श 307 851 অন্তেমীয়ের প্রতি আমাদের কতবি৷ পরি-ব্ভিভ হয় এবং এই পরিবত'লের স্থেগ সমেঞ্জস্য রক্ষা করে নতুন, আচারের প্রয়োজন হয়। আচার কণ্ডটির প্রতি আধ্যনিক মনে একটা বিরপ্রতা আছে। এর কারণ বোনা কঠিন নয়। আচার সংস্কৃতিকে একটা বিশেষ ছাঁচে ঢালে: ফলে পরিবতনি কঠিন হয়। তব্যু ব্যক্তিগত জীবনে অভ্যাসের মতোই স্থাজজীবনে আচারের একটা ম্থান অঃছ। অভাসের জোৱে যেমন আমর। কিছা প্রয়েজনীয় কাজ আচ্"ব্ৰ 5179 া নাম নাই 26.77 গুলি দায়িক সহত্ত পার্কন কৰা যায়। দায়িক পালনের সময় যদি প্রতিবার চিন্তা করতে হয় যে এবাব ওটা না করকেট নর কিনা তা হলে কত'বে৷ অবহেলা করার পক্ষে কারণ খ'লেজ পাওয়া করিন হয় না। رقوای 311738 ज्याच्यारकत्र বিভিন প্রতিষ্ঠানের সবস্থিতের। চাঞ্চলকের দ্রনীভির কথা বলছিনা সেই সৰ আচ্ছ আচুদ খনাচারের কথা বল্লছি যার যোগফল বতং। অ মাদের অন্যেকই বাড়ীতে আচার আন্তর্মান পালন করেন, কিন্তু অফিক্স আন্তা কুন। প্রোনোর পরিবতে নতুন খাচার স্থািত না ইবার ফল এই। বাড়ীতে যারা এসৰ কিছাতে বিশ্বাস করেন না, ভারাও অপ্রের অন্তর্গনে বাধা বেন না: চক্ষালক্ষাট্য সংগ্রেছাবেট

"কলকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের সংগ্রামী প্রাঞ্জির চেন্টা করেছেন ভারা জানেন যে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালর সাধারণভ চিত্তির উত্তর দেন না, এমন কি প্রের প্রাণিত শ্বীকারভ করেন না।

অবিশ্বাসীর। অফিসে হিলি কাজে কিলেচে

তিনি মনে মনে উত্তাৰ বেদ করালাভ আছেয়

আর একটি উপাহরণ চিই। সম্প্রতি

প্রালেখক

বিশ্বাসীর।

(জান্যোরী ১০,

दाशा दृश्य शाः, प्रकारशब्दाहेः

আ-প্রভার পতিকায়

১৯৭০) জনৈক

কলেকেন :

"এর কারণ অনুমান করা কঠিন নর।

পতের প্রাণ্ড স্বীকার করলে সেই সংক্রাণ্ড ব্যাপারে ভারপর একটা বাধ্যবাধকতা এসে অস্বীকার করা **ক**ঠিন হর।" যায় দায়িত্ব আসলে এ ব্যাপারে আমাদের প্রয়েজনীয় "আচার" প্রতিষ্ঠিত হর্না। বিশ্ববিদ্যালয়ে বিদেশের অপ্রিচিত ব্যক্তি হিসাবে চিঠি লিখলেও অনেক সময় উত্তর পাওয়া যায় কারণ এটা ওদের অভাস্ত প্রতিক্রিয়। বলা বাহ,লা যে বিশ্ববিদ্যালয় সম্বর্গ্ধ যে কথা প্রযোজা প্রতিষ্ঠান সম্বদ্ধেও অন্যান্য সেটা সমভাবে সভা। মোট কথা. ম্বজনের চেয়েও অপরজনের প্রতি দায়িছ-**数**同本 判判。 স্বাভাবিক ঔদার্য বোরধর হাতে ছেড়ে দেওয়া ভুল: তাকে অভ্যাসের ছাঁচে ঢালতে হয়। নতন যাগের দায়িছের সংখ্য সংগতি রেখে অভ্যাস ও ধ্যানধারণার প্রগঠন আজ্ভ আমাদের অন্যতম প্রধান অসমাণ্ড কাজ।

স্বজনাপোষ্ট্রপের 1913 * 7 421 বর্ণভর করেছিলাম। তারপর न(म) ह অধিকারের কথা। সেটা আরও গেডার 1778 र्भाभ 8 7 5 I जाहें। তা ভোৱা ভা:মকার না। প্রিণামে অধিকার না প্রাহাকবি সংক্রাণ্ড প্রশেষর স্বীমাংসায় প্রাধানা লাভ করে হাভির চেয়ে আদিম দুটি প্রবৃত্তি। আমরা দয়। বাঝি আরে বাঝি ভয়। যখন কিছা পেতে চাই হাতজোড় করি—নয় ডো মারমাখে, হই। যখন কিছা দেবার প্রশন ওঠে কথা করি—অথবা গোলগাল এডাবার জনাবিয়ে বিই। ভারে আভাসমপ'**ণ** করি, তাকে বলি প্রেম**া যে ব**ংতৃটি সামাসের ্ৰাই (E) হ'লা কেব'দিও ! শেরদেও নেই কারণ যে নাডিত আলেরা ব**ি**ক সেটাত সংগের যোগানর:যেন**িত** এ **∄**(ব)⊛। ত : আমারা ব্রিম না ! আমানের একটা বড় পটা্য আছে, সেটা ইল কোনো প্রকারে বাঁচা। কোনো প্রকার্নে আমনা বাঁচৰো: তবে সেটা বাঁচার মতো বাঁচা रेगवाभारतातम्ब भट्डा 4010 শোনাজ্যে। ভা হালে আনাভাৱে বলা ধাৰ[া] मत्रश जात्र : त्मारे আন নিকলেন একটা গ্ৰথণিট স্বধ্য আম্বর আবিধ্বার কর:3 আমানের ্ষেটাই হবে এ যাগে সবচেয়ে বড় তাবিজ্ঞার। কারণ রাজা উজীর কৈ এলেন গোলেন ভাতে খাব যায় ভাগে না: দেশের সংস্কারেরও পরিবর্তনে চাই।





n e n

স্থা নিরে, প্রায় দশ মিনিটের মাধেই,
ব ওরা গংগার ধারে এসে পড়ল। পিছনে
পিছনে, যম্নাকে নিয়ে প্নিয়া, রিকশ।
চালিয়ে। কিন্তু গংগার ধারে এসেও ওরা
থমকে পড়াল। রাস্তায় আলো নেই,

अव्यक्ति क्ष

অংশকার। এমন থাকবার কথা নার। গণগার ব্রুক, স্রোতের বাঁকা ঘ্রণিতে করেকটা লন্দা ঝিলিক মাত। ছোট ছোট চেউরের মাথার, হঠাং বেন এক আঘটা জোনাকির জ্বলে ওঠা। আর সবই অংশকার, উচ্চ রাস্তা, নিচের পাড়, নদী। দক্ষিণের দ্র বাঁক পর্যন্ত অংশকার। ওপারের আলো কিহ্ দেখা যার। সব যেন কেমন থমথম করছে।

ভ্যাবড়া নিচু স্বরে বলগ, 'রাস্ভার একটাও বাতি নেই কেন ?'

মনা বলল, 'কেমন বেন লাগছে। এখানে কিছ, হয়েছে নাকি?'

খানিকক্ষণ কেউ কোন কথা বলল না।
ইফিটশনের ওদিক থেকে আর একবার একটা বোমা ফাটার শব্দ শোনা গেল। দ্'-একটা গাড়ির গজ'ন, একটা ট্রেন আসার শব্দ। তা ছাড়া শহরটা নিক্সে, যেন নিশ্বাস বন্ধ, চুপ করে এক কোপে লাকিয়ে আছে। লোতে বলল, 'আমরা তো বছন নেত্র বেরিয়েছি। চল না, হরিবোল দিতে বিভে চলে বাই।'

ভাবিড়া বলল. 'হাা, ভারপরে ক্রিনিড়ে পারবে, মড়াশান্ত সব ছিনিত্র নেবে। জন্ম বলে উঠল, 'ভালে এক কাজ কর।' 'কী?'

কামেলার যেয়ে দরকার কী, চহা গণগাস ভাসি**রে দিউ** !

ভাবড়া নিচু স্বরে গজে উঠল, 'শালা বেইমান! তারপরে তুমি মদ মাসে থেকে, ছ'ড়িটাকে নিরে কোথাও পড়ে থাকবে।' মনাও অনেকটা গজানের স্বরে বলল,

মনাও অনেকটা গজনের স্বানে বলল, 'সালা। খলি আমানের কিসটি গেলাবার জন্য লোকট মরেছে, না

সোতে বলন, ছগ্নী, না পোড়ালে মাহীর শাপ লাগবে।

জগা বজাৰ, 'যা বাবা, আমি ভালর কৰা বললাম, আর— ৷'

যম্না রিকশা থেকে বলে উঠল, 'সব ভাল ভাল না জগা। তোমার মনে অধম্মো আছে। লোকটা চিতের প্রেব বলেই সা ভারভ্যাধর নজর টেনেছিল।'

করেক মৃহতে কেউ কোন কথা কুলল না। মনে হল, মড়া মান্হটার মৃথটা ওটের সকলের চোথের সামনে জেগে উঠল।



প্রনিরা পিছন কিরে ব্যনোকে একবার দেশতে চেন্টা করবা সোতের গলা শোনা লোল, জা, প্রভিনে হাব, ভাসিয়ে হাব না। न्द्रीनका अवधी काळ कत एका। वाकका त्वादल व्यत कत्र, अब रागक करत भाग रहेरन निहे।'

यनाव शना, बादीत। প্রনিরা রিকশা থেকে নামল। যম্নার

পারে হাত দিয়ে বল্ল 'সাম।

यम्मा ७८क मतिहा निता वनन. बा, आधि मिलि ।'

ব্যানা নিজেই, সীটের তলা থেকে একটা দেশী মদের বোভল বের করলা পালার সাল ভেঙে ছিপি খালে, আগে তাবড়ার হাতে দিল। ভাগবড়া প্রথমটা একটা থমকে গোল। ছাড় ফিরিয়ে, মরা ম.খটা একবার দেখবার চেন্টা করল। তারপরে বেতেশ छैना क करत शक त जाना । समदन्य शकाश বলল, 'ভাড়াভাড়ি কর, বেরিয়ে বাই।'

বয়া। ভারপরে সোভেকে ব্রাভল দিল। বম্মার পরা শোনা গেল, 'আঃ, ছাড়।'

গলাহ মদ ঢালার শব্দ হল। মনা বলল, সোতেটা শাল। মড়া কাধেও খচড়ামি

সোতে মদ গিলে নিয়ে বলল, 'একটা কথা হঠাং মনে হল মাইরি। আমরা পাঁচ জন পাণ্ডৰ, আর যম্না দ্রাপদী।

প্রিয়ার হাসি শোনা গেল। যম্না বলল, 'ঠাকুর দেবতা নিয়ে ইয়ার্রাক ভাপ

ত্যাবভা হঠাং অনেকট। চিন্তিত সংখে বলল, 'হ'ু, এবার ব্রেখড়ি, গুল্যার ধারটা क्षिम अभ्यकात करत स्तरपट्ट। भाषाता লড়াইয়ের ময়দান সাঞ্জিরে রেখে গেছে, ব্রাল? বড় রাস্তায় ফয়সালা না হলে, এখানে অসধ।

সোতে বলগ 'হা হলে তাড়াভাড়ি চল দ ৰুগা বলল, 'পাড়া বাবা, ঢোকটা মেরে

বাহাকদের পরে, যম্বর পর্নিরাকে বলল, 'হাঁ কর, ততার গলায় তুট্তে বিভিছা'

न्यांनता जनन, 'कुई श्रावि सा

एकम, चान ना नाकि ?"

ভা বলে, ভোগের মন্তম। বক্সা নিমে বেতে বেতে খাব? মে মে, হাঁ করাট

প্রিরা হা করক। বমুনা মদ ছেলে দিল: আর শ্নিরার হাভটা উঠে এল बग्नात करिय। सम्मा वनन, 'त्म इरतर.

ওরা চারজন আগে আগে মড়া মিরে. निःगटक हरकरकः। इतियद्गि खेळातम क्यूर्ड পারছে না। পিছনে পিছনে, রিক্লার ক্ষ-মন শব্দটা সকলেরই খারাপ লগেছে, ভন্ন পাছে। গাঢ় জন্ধকার, একটা লোক মেই। গাছের বন ঝোপ থেকে ভর পাওরা পারি. হঠাং এক-আধ্বার ভেকে উঠছে। **খন্নধ্যে** প্রতি মহেতেই বেন व्याप्यकारतम् मरमा একটা কিছু ঘটবার আশক্ষা। একটা বোর কৰিছি এনে ফাটা, বা একটা দল এনে ৰাণিৱে পড়া।

হলও তাই। সুর খেকে, ওলের ওপারে একটা চন্ডা আলো এনে পড়ল। আলোটা ছাটে ওলের দিকে আসতে লাগল।

ভ্যাবড়া উত্তেজিত হরে, হিপ পকেট বেকে ছোরাটা বৈর করে খালে কেলল, 'বা থাকে বরাতে, লড়ে মবে।'

মনাভ ছোৱা বৈর করে বললা, 'আমারঞ

প্রিয়া বলল, অম্না, শীললির সীটের निट**६ ट्य**टक जाङेटकटनात रहमहो। 'ट्रम ।'

जारनात शिक्ररन की लाएक; एक जरह. **अथा**य त्वाचा त्थल ना। जात्वा भागका কাৰে লাসভেই বোঝা গেল, প্ৰাণপণে কেউ সাইকেল চালিয়ে লাসভে ৷ ভারনামোর আলো। ভাছাকাছি আসতেও ষ্থন সাইকেলের পাঁত কমল না, ভথন এর। একট্ নিশিচলত হল। কাছাকাছি হতে, এবা দেশৰা, সামনোর রুছের **ও**পর আরে একছন ব'়কে বলে আছে। ভার মাধা মুখ বেটি दक भक्षाचा ७८नद भा दच'रव, जाहेरकनरी সাঁকরে বেরিকে গেল।

ভাৰতা কলে উঠল, সা বলেছিলাম, এবার সব এদিকে আসবে। ক্লোড়ে।।

গুরা মড়া কাঁধে দোজতে লাগল। লোভে বলল, 'কোন রকমে একবার খাল নেলগার ধানে পোঁছাতে পারলে হয়, ভারপরে সং 77.05 1

শৌছলভ ডা-ট ধ্ৰু ধ্ৰু প্ৰাপে, কিন্তু निताभाष्ट्र। (कर्तन जन्भकात्रो जाता पर হয়ে উঠল। খাল নদ'মা মানে, শছরের একমাত্র জাউট-বেটা। গণগাস্থ এলে নিলেছে। जामगान्द्रका जात कामकाम, दुरुत अवश्रहा भारतत निर्देश शास्त्रात निरंक छाता क्रांस स्मार्थ

भ्भिया तलात, जिल्ला भाव कराव करें

ঠিক যেমনটা আমি চাইছিলাম!

এমন একটা মাধার তেল আমি চাইছিলাম ्बा इप्टेडरडे स्टब्सा, आमाकालट्ड वाच नामट्या भावात वात मक्किड स्टव स्ट्यातम কেরো-কাশিন ঠিক এমনি একটী মাধার তেল।

চুল কোমল, মসুণ ও পরিপাটী নাখতে কেয়ো-কালিনের ভুলনা নেই: সুন্দর খন চুল চান ভো কেলো-কালিনই আপনাকে



ভাৰকা ৰক্ষা, বিক্লা পার করা বাবে না। মালপভার সৰ বের করে ৰোলার নে, গাড়ি জপালের সধ্যে চ্যুক্তির দে, কেউ দেখতে পাবে না।

প্রনিয়া বলল, স্থা, কেউ দেখতে পাবে না! বলি কেউ দেখতে পার. জার মেরে নিয়ে বার, গাড়ির মালিক শালা আমাকে ফাটকৈ পাঠিরে দেবে।

মনা বলন, 'ছুই আমার ওপর হেড়ে দে। এমন আরগার ঢোকাব, কাকপক্ষীও দেখতে গাবে না।'

মন্তাটা গুরা আরু একবার নামাল। যম্বা লীটের কলা থেকে মদের বোতলগ্রেলা, চানাচ্রের ঠোঙা নামিরে নিল। মনা ঢালা, ভামির খন লংগালের একদিকে তিন চাকার গাড়িটা নামিরে নিরে গেলা। মড়মড় করে করেকটা আসল্যাওড়া গাছ ভেততে গাড়িটাকে দেকে দিলা। ভ্যাবড়া নদ্মার ধার থেকে টঠে এসে বললা, ভোরারটা নেমে গেছে, কিল্ফু হুটি, ভোরা পকি ক্ষমেছে। সাবধানে বেতে হবে। চল বেরিয়ে যাই।

চরক্তনেই জাবার মড়া কাঁধে তুলে নিলা।
প্রনিরা বোতলের ঝোলা কাঁধে নিলা।
রুমনে: ওর পাশে পাখে। নদমার মরলার
কপরে, পালমাটির আলতরবের ওপর দিবে
সবাই সাবধানে পা টিপে টিপে নামতে
লাগলে। মরলার পা পড়তেই, এমন দ্র্গিধ
বেরেল নাড়িভাড়ি উঠে আসবার যোগাড়।
মমনাই প্রথম শব্দ করে নাকে আঁচল ট্পা
দিলা। নদমির মাঝামাঝি আসতে, ইটিরে
বেশি ভূবে গেলা।

ভাষিভার গলা শোলা গেল, 'হা্লিরার।'
শ্বম্না গালিরার খাড়ে ছাত রাখল।
গালিরার এখন মঞা নেই। গাঁকের মধ্যে
ভূবে যাওরার ভর করছে। তথাপি মমনোর দেরী পোরে, একটা খেন ভরসাক গোলা ।
কল্প এর গালে হাত দেবার সাহস পোলা। একটা কাকে পলা। এরা খ্র আপেতা
ভাসেত পার ছলা। নদামার পাঁক এদেব
উরভ ছাড়িয়ে উঠাতে লাগেল। মন্নার গালা

সোতে শব্দ করল, সোস্সা, উ'মা!'
সকলেই প্রায় কোমর অবধি ময়লা আর
দ্রোধি মাথামাথি করে পার হয়ে এল।
ছপরে উঠে বাঁদিকে ফিরে খানিকট বাবার

ডা: স্নেহলতা ৰস এম ম.ডিছেও ডা: এস. এম. পাণ্ডেএম.মি.বিএম মোবনের রহস্য প্রাপ্তৰয়ঙ্গদের জন্য • দৃল্য ৬২ যৌনবিজ্ঞানের রঙীনও বয়চিএে

চিত্রিত অডি আধুনিক সংস্করণ। মোহন লাইব্রেরী ৩৫এ সুর্বাসন ফার্ট কলিকাতা এগ্রিম ৬১টাকা পাঠাইলে ডাকমাণ্ডল দ্রি পরে গণ্যাল্ল ধারের রাসতা পেলা। আলোও পাওয়া গেলা। নিজেদের দিকে সবাই তাকিরে দেখলা কোমর অবধি রঙ বদলে পিরেছে।

জগা এতক্ষণে কথা বলল, 'একেবারে প্রতিক্র চান করব।'

এক দিকে গুণ্গা, আর এক দিকে চট-ফলের লন্দা পাচিল। তারপরে একটা গরীব-দের পাড়া। সেই পাড়াটা পেরিয়ে গেলেই শুম্যান। মনা বলল, 'ছারিবোল দেব?'

ত্যাবড়া বলল, 'থাক, শালা যা দিন আজ, বলা যায় না। চুপচাপ চলে যাই।'

সোতে বলল, খলাকটা বোধহয় চুপঢ়াপ অক্তে ভালবাসত।

অথাৎ মর: মান্ধটি। প্রনিয়া বলল, 'আছেত অংশেত একটা গান গাইব?'

কেউ জবাব দিল না। প্রিয়া সকলের সম্মতি আছে ছেবে, নিচু গলায় গান ধরল, আমরা রিকশা চালাই, আমরা রিকশা...।

সোতে ধ**লল**, ভাগ্সালী, আর গান খাঁজে পেলে না। শনেলে সালা আমার চিতির জম্লে যায়। মনা বলল, আমন্ত্রীও মাইরি। গাঙ্কি চালাই আমরা, আর সালা গুরা গান করে, তাল মারো।

সোতে বলগ, 'সালা মাক্ষীচুৰ কাড়।' স্বথানে চুবে খায়।'

প্রিনরার আর গান গাওয়া হল না।

মা্থ ফিরিরে যম্নার দিকে তাকাল। বম্না

এসব কথা শ্নিছিল না। ও গণগার দিকে

তাকিরে হটিছে। বাতাসে ওর চুল উড়ছে।

পা থেকে কোমর পর্যতি মাটি দিয়ে গড়া
প্রতিমার মত দেখাছে। কালো মরলা আর

পলিমাটির জনা ওদের সবাইকেই একরকর

দেখাছে। যম্না মেরে বলে অনা রকম।

ভাবিড়া হঠাৎ মোটা গলায়, নিচু সংক্রে গেয়ে উঠল, 'মরিব মরিব স্থী, নিশ্চর মরিব...।'

সোতে হেসে উঠল, তারপরে সবাই হেসে উঠল। সোতে বলল, সালা আর গান খাজে পেল না। মডা বইছে কী না!

যমনো বলল, 'তোমার আবার স্থী কে গো তাওড়া দা।'

তাৰিড়া ধমক দিয়ে বলল, ভুই চুপ কর দ

ছোটগলেপর সীমারেখা নাবায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ৫-০০ নজর্ল কাব্যসওয় (স্নির্বাচিত হোষ্ঠ কবিডা) ॥ ৪-০০ ঠাকুর বাড়ির আডিনায় ॥ জসীমউদ্দীন॥ ৫-৫০ চীন দেখে এলাম ॥ সংনাজ বস্থা ১৯ পর ॥ ৪-০০ ॥

 ন্তন উপন্তেস ● নারায়ণ গঞ্জোপাধায়ে অতীন

अडीन बरम्माभाशास

ৰনৰাং**লো** ॥ ৪

আকাশ কুসুম্ম ১৯০০ ম

॥ s. ००॥ विदर्गाभनी

11 8-6011

বিমল কর

অদুশি বর্ধন

ভয়ংকর

11 6.00 11

ब्कारमब शहर

ননোজ বস্

1152.001

দ্রের দ্পার ৪৪৫০। পথ কে রাখবে?

প্রফুল রায়ের যুগোলংকারী উপন্যাস

কেয়া পাতার নোকো ১২٠০০

॥ অননত সিংহর স্মরণীয় নতন পট ।

মহানায়ক সংখ্যাসেন

ও ভটুগ্রাম [†]রপুর

11 8.001

ৰেঙ্গল পাৰ্বালশাস' প্ৰাইডেট লিমিটেড । ১৪ বঞ্জিম চাট্টেজ প্ৰটট। কলি-১২

বোঝা গোল, ত্যাবড়ার মনটা এখন বেশ শ্শী আৰু নিশ্চিন্ত এবং স্কালরই।

প্রীবশাড়ের পরে. ছেটা একটা মাঠ। ভারপরে শমশান। শমশানে টোকবার আগে, ভরা এবার গলাটা ফাটিয়ে হরিধন্নি দিল। বম্নার গলাটা ওলের সংশা মিশে, হরিবোল ধন্নিটা কেমন একটা নতুন সারে ব্যক্তরা।

শমশানটা ফাঁকা, একটাও চিতা করলছে মা। মন। বলল, 'সতিঃ, লোকটা থামেলা প্রত্যুক্ত মা। আজু মড়ার ভিড় নেই।' কাঠের চালাটার পাশে চিমটিয়ে বিজলি আলোর নিচে চন্ডী এসে থালি গারে দড়িল। পাশেই তার নিজের থাকবার ঘর। সেখানে তার বউ ছেলেমেরেরা আছে। চন্ডী দমশানের ডোগা। সে এসে দড়িটে, গংগার ধারের ছাইগাদা থেকে তিনটে কুকুরও আর পানে এসে দড়িল। কান থাড়া, লাজে ঝোলা, লাল চ্লাচ্ট্রেই চৌথ কুকুরগালো যেন বিশেষভাবে লক্ষ করে, কাঁধের মড়াটা দেখল। ওরা চারজম শমশানের কাঁচা উঠোনে মড়া নামাল।

উঠেনের এক পাশে কয়েকটা দরজা

বিহানি চালা ঘর। একটাতে টিমটিন করে
কুপি জনুলছে। গারে গেরুয়া কামা পরে
চুল দাড়িওয় লা এক বাড়ো গালে হাত দিয়ে
বলে রয়েছে। আর একটা ছরে অংশতীভাবে
দেখা যায়, দ্বা তিনজন টাকাট্যকি দিয়ে
শ্রে আছে।

চণ্ডী এসে মড়ার সামনে দক্তিল, দেখার তারপরে সকলের দিকে ফারে ডাকাল। রোগা লশ্বা কালো চণ্ডী কলদীতে কল ভরার মত বগ বগ করে হেলে উঠল। বলল, 'কার মড়া? নিজেদের কারোর? নাকি কটেল?'

তাবেড়া বলল, 'জা্টল।'

চণ্ডী বলল, 'বাহ', ভোমাদের কপালটা বেশ ভাল। তা কেমন পেলে?'

'মণ্ট না, মাথে: মাথে। কৰে, ভালই।' 'মাথ্য মাথে। টেডিয়ে শুড়বে না?'

চণ্ডী বগ্রণা করে হাসল। যান্নরে বিকে তাক ল, জিজেস করল, 'আর ইটি?' সোতে বলল, 'জাটে গেল।'

চণ্ডী আধার হ'সলা! ভাবিড়া বলল, গাও গাদা, স্থাজিয়ে ক্ষেল, জিনিক্স তৈরি ' বলে প্রেট থেকে টাকা বের করে গ্রে দিলা। চণ্ডী বলল, 'চার মাস জাগের থিসারে দিলে। আরো দেড় টাকা শাক্ত, লকডির দাম বেডেছে।'

তাৰ**ভা মংখ**টা বিকৃত করল। মনা ৰলন, ক্মডেটা কট, তা তে, বুলি না।

চলচা বলল, স্ফুল্ল মাইরি, **বন্ধ** করে। গোছে।

তগৰড়া সাধের দেউ টাকা দিল। চণ্ডী এনের পানিযার হাতের কোলার দিকে ভাককো বলল, ডিডের কাছে নিছে গেডে মঙার ধরচেড়ো খোল।, আমি সাজিয়ে ফেলছি।

চারটি চিতা, পাচিকা খের। চিতার খেবাও থেকে জড়ি ঢাকাজে নৈমে গংগতে গিয়েছে। ওবা একটা চিতার সামনে মড়টো নামাল। ভাগবড়া বলল, 'এখন ধ্রাত্ড' খেলাব প্রকার মেই। আবো কাঠ কেক্সিই।'

ছগা বলল, 'ভা হলে গলাটা একটা ভিছিপে নিই। টাড়ে ল গছে।'

সোতে সনাধ সাধা দিল। জালা ধলল, যম,না তুই মড়ার কাছে থাক, আনাধা চালাতে নেমে থা**ছে**।

ৰম্মা বলে উঠল, না না, আছি একলা মড়া সাগলায়ে পাৰৰ না।

ছাগা হঠাৎ ধ্যাকে উঠল, পারবি। আনবা তো পাঁচ হাত দ্রেই থাকছি। ন্যাকালো হচ্ছে।

যমানার ভুরা কু'চকে উঠল। ছঠাং এর শরীরটা বে'কে যেন ধারালো ছয়ে উঠল। বলল, 'বড় যে মেজাজ দেখাকঃ?'

জগাহত তুলে, খেকিয়ে উঠল, এক গণপড় মারব বেশি ক্থা বললে, খালি কচর কচর।

भारतक्षन भारति नजून वरे

তুর্বপের তাস ৭-০০

অপরাধ নিগ্নে শেষ ভূর্পের তাস্তি হাতে রাখাই সঞ্জীব টোধারীর বৈশিন্টা। তাই স্বাদক বজায় রেখে অপরাধীর শাদিত বিধানেও তাঁর সম্বাদক আর কেউ নেই।

এই দেখকের জন্য বই

খ্নী তর্ণী নত ব্যাক মেলার নত লালোয়ানী খ্নের মামলা ৫ ০০ লেক শেলসে খ্ন ৮ ০০ ডানকাকের পতন ৯ ০০

বিক্রমাদিতোর নতুন রহসা উপন্যাস

दिर्मान ४.०० म्लारे ५०.००

নিত্ন পরিবেশ আর নত্ন পরিপ্রেকিংত রচিত এই রহস। উপনচস একবার পড়তে শ্রু করলে আর শেষ না করে থামতে পার্বেন না।

		ष्प्रभागा वदे		
ऍ° शा कूंशीब	lì	অ বধ ্ ত	н	9.00
ালে নহিলে নহি	11	চাণক। সেন	11	22.00
মুখ্যমনত্রী	И	চাণক। সেন	11	\$0.00
গড়নাসিমপ্র	11	বারীন্দ্নাথ দাশ	11	B:00
स्मागल पत्रवात	11	বার কিনে।থ দাশ	13	\$8.00

কমল বল্দ্যোপাধ্যায়ের তথ্যসমৃদ্ধ ভ্রমণকাহিনী

ভারত দশন

দশ গণ্ডে সমাপত হবে প্রশ্বটি। এ প্রথমত তিন খণ্ড প্রকাশিক হয়েছে। মিশ্র ৮-০০, মাধ্যজ্ঞ ৮-০০, কেরল ৮-০০

ক্ল্যাসক প্রেস 🛚 🌣 ১৩, শাসাধরণ দে স্ফুটি, কলিকাতা 🗓 ক্লাসিক প্রেস

শগার বাবহারে সরাই অবাক হল। হম্নাও। কিন্তু বম্নার চোখ ধ্রক ধ্রক করে উঠল। ও কিছু বলবার আগেই আবড়া বলে উঠল, 'সালা মাগ-ভাতারি ঝগড়া।'

জগা তেমনি গজে বলল, 'মুখ সামলে কথা বলবি তাৰিড়া।'

ত্যাবড়াও এ**কইভাবে বলন, 'এক** ঝা•পড়ে দতি তুলে নেব।'

न्द्रकानरे भावभाषी हरत प्रत्रशामाणि मीजिया राजा। वाकीता छरात घरत। मना वजन, 'या तत, जाशरम नज्यक राष्ट्र। की इस तब क्या?'

জগা চেটিরে বলল, 'ভাবিড়া কেন সব সময়ে লিডারি মারবে? তথন দেখত ম গণগার ধারে বোমবাজী হলে, মড়া গংগায় না ফেলে কী উপায় ছিল? ভা সালা আমাকে শোনালে, আমি মদ খেরে মাগীবাজী করতে যাব। আর এই মাগী—।

যম্নার দিকে তাকাল ৩, বলে কী না, কামার মনে অধ্যমো। শালী আমার ধম্মের ব্যানা গাই।

বলেই ও গণগার ধারে নেমে গোল।
বাকীরা সব মাখ চাওয়াচাহি কবল, অম্না
ছাড়া। যমনো ঠোঁট বাঁকিয়ে জালণত চোখে
জগাকে দেখছিল। সোতে হেসে বলল, পেই
খোকে সালা মনে মনে ফাসছে। তাবিডা
টুইও খন্ডব আছিস। খালি খোঁটা দিয়ে
কথা বলিস কেন্ত্ৰ

থমনে বলল, সানা, তোমাদের ওপর চটেনি, অমোর ওপর গ্রম হ্যেছে। অই যে, ভারত্যদাকে সাপোটি দিয়ে, অধম্মো কলভি।

বলেই, ও গালার ধারের দিকে চেন্তের, কোমবে একটা হাতিক; দোলা দিয়ে চেণ্টিয়ে বলল, 'ইণ্টিশনে ভিক্লে করে খাই, মমানা কারের ভোয়াকা করে না।'

সোতে বলল, 'লে লে, তুই আন শ্রে, ক্রিস না!'

এই সময়ে ৮৬টী কাঠের বোঝা এনে চিত্র পাশে ফেলল। ছিজেস কবল, 'কী হল?'

ভাৰড়া বলল কিছানা। চণ্ডী ভো এখন কাঠ সাজাৰে, যমানাকে এবলা খাকতে হবে ন। '

চণ্ডী ফলল, তাৰ্ব হুৱা, আমি আছি, তোমৰা চালাভ সে।'

থবা স্বাই নেমে গেল। গুণার ধারে ছাইয়ে ভরত। ছাইগাদার পরে, পলি শড়া ভিজে পাড়। ছাইয়ের ওপরেই থবা চেপে বসলা। বাতাসে ছাই উড়ল। চুপচাপ স্বাই, খোলা বোতলটা হাতে হাতে নিয়ে শেষ করে দিল। তারপরে চানাচুর চিবোতে শগেল।

পর্নিয়া হঠাং বলল, 'আমি চিতা সাজানো দেখিলে।'

ওঞ্চার গ্রুণ্ডের নতুন বই ব্যাপার বহুত্র

বাজরচনার অভিতীয় বই। সচিত্র সং ৫.০০

আকাদামি প্রক্রাগ্রাপ্ত কবি মণীকু রায়ের নতুন উপন্যাস

ছড়ানো জালের রুত্তে

দাম : ৫-৫০ বিম**ল মিত্রের অভিন**ব উপন্যাস

এর নাম সংসার

৫ম ম্রণ। শোভন গুঞ্দ ৮.৫০ আশত্তোষ মুখোপাধায়ের নতুন উপন্যাস

নভুন ভুলির টান

২য় মাদ্রণ ৭-০০: স্কৃতিরা-উত্যক্ষাথ জ্বতিতে ছায়াতিরে ব্পায়িত হচেছ। বনফুলের

व्यिक्तनान

২য় মনুদ্রণ ৪-৫০

চাণকা সেনের

শুধুকথা তিন তরঙ্গ

২য় মন্ত্রণ ত ৫০ তয় মন্ত্রণ ৭০০০ দেবল দেববম^শার রহস্য উপন্যাস

রাত তখন দশটা

শম: ৬.৫০ শচীন্দ্রনাথ মিত্রের

হলুদ পাতার সবুজ শির

দাম : ৬-৫০

অলকা চট্টোপাধনয়ের শৈলেন রায়ের

कृष्ठकाल ज्ञाह

দাম: ৮.৫০ দাম: ২০.০০ শ্রুটান্দুনাথ বন্দোপাধারের

দিতীয় অন্তর হল ১০০০

জবাসন্ধ-ব

अत्रित्या का माम ४.००

সমরেশ বস্র

क्रिशक्ति स्यम्: ५६-००

५५ म सुष्ट्र १

প্ৰকাশিত হয়েছে

শংকর-এর

टांत्रञ्

এই দশকের সর্বাধিক আনোচিত, পঠিত ও অভিনদিত উপন্যাস। ১২-৫০

শংকর-এর

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ

গ্ৰুপ নাম, বামারচনা নাম, **উপানাসতো** নাম বলুটি। নোহাংট **জনিন অংশক্র বই।** ১৯**শ মুদ্রণ ৫**০৫০

এক দৃই তিন

বাংলা সাহিতোর **এক এবং জন্মিতীয়।** ১৫শ মানুণ ৪০৫০

সাথ কি জনম

ন্তুন যুগের ন্তুন মান্**রদের এক বিচিত্র** আলবাম। ৪**থা মটেণ ৫০৫০**

র্পতাপস

র্পের ওপসায় নিম্ম **এক ভাল্করের** জীবন ও যদ্যুগার উপাধ্যান **৭ম মটেশ** ৪-০০

পারপারী

এই ধরনের বই বাংলায় **আর একটিও** বেখা হয়নি। ১১**শ মুন্তণ ২০৫০**

মান্চিত্ৰ

কার একথানি বিচিন্ন বই। **অভিন**ৰ সচ্চান যো বাংলা বইবের ক্ষে**ন্তে এক** এবং অপ্বতার। গোড়িত। **১৭শ** যাদুণ ৬-০০

দিলীপকুমার রায়ের শিবশ কর মিতের

वणावबोश वबविवि

\$0.00

⊎.60

বারীন্দ্রনাথ দাশের

सीकृष्य वात्राप्तव अव्य

ৰাক্-দাহিতা প্ৰাইভেট দিমিটেড : ৩৬, কলেজ রো, কলিকাতা--৬

गमा यमन, 'दर्श, त्याकु त्य जामा।' প্রনিয়া চলে গেল। সোতে খলল, ৰম্নার কাছ থেকে নড়তে চাইছে ন। ত্যাবড়া হাসল। আর একটা নতুন আমার বাবা এই ভাল। বোতল বের করে ছিপি খলে গলায় **हानन।** একে একে স্বাই ঢালन। ভাবিড়ার গোঞানো স্বর শোনা গেল, লোকটার মুখটা আমার মনে পড়ছে।

মনা বলল, আমার মাংস দিয়ে ভাত খেতে ইচ্ছা করছে।"

সোতে বলল, 'ধ্—। দে মাল খাই।

জগা হেসে বলল, 'হাাঁ, দিদিমাণ তো আর কোনদিন জুটবে না, থালি বয়েই বেডাতে হবে।'

সোতে বলল, 'দিনিমণি জাটে আমার

मतकात मार्ड। स्मारहमाना मन वाक, दकान माथ लहै।

क्या वनम, 'मूथ स्पर्ट?'

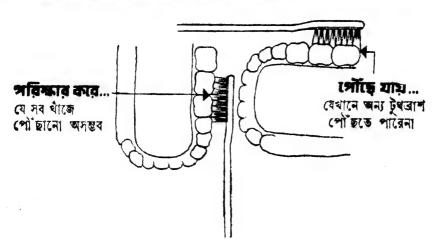
দা। আমার সালা, কেন কিছতে সূত্র নেই, জামি ব্ৰুতে পারি না মাইরি।

किए क्र क्रिं कान क्या वनन ना। टकवल मनात हानाहूत हिटवावात मह मह শব্দ শোনা গোল।

0 A Cosmetics



खाशाव फिकडी छाउँ वंत्न



বিনাকা শর্টহেডের ক্তিগলো সুগোল ব'লে व्यालनात माड़ी छुड़ गाप्र ना।



आधादण টুथव्राप्यत कार्य व्यातक खाला টুथद्वान्य यनि त्रिकि इय विनास

Binaca

WINA-CTION BING

জগা বলল, 'মাল খেলে আমারও এরকম মনে হয়।°

সোতে বলল, তুই তো ধমনোকে নিরে শ্বণ আছিল।"

'ঘমনা কি আমার একলার 🏲 'একলা হলে খুলি হতিস ?

कना कवाव फिन ना। मना वनन, র্ণিরকশাওয়ালার আবার খ্রি। থেটে খেয়ে মুরে যাব, ফিনিস্ ^{1°}

ভারতার গোঙানো ব্রর আবার শোনা গেল, এই দ্যাখ্, আমি মরলে ভারে ফিস্টি করবি তো?

সবাই ওর দিকে ফিরে তাকাল। তারেড়া আবার বলল, আমি নিশ্চরই ইশিটশনেই মুবুৰ ।

জগা বলল, 'আমন্তা স্বাই ইপিটশনে ঘরব। আমাদের কার ঘর আছে?"

ভাৰড়া বলল, কিল্কু দেখিস, আমাদের মড়া নিয়ে যেন গণেশ ফট্কের। না যায়।

মনা বলে উঠক, 'তা হলে সালাদের কাঁচা খেয়ে ফেলব।"

এই সময়ে চণ্ডীর গলা শোনা গেল, 'কই গো, এস সব, চাপাতে হবে।'

্বোতলের **ঝোলা রে**ণেই ওরা সবাই উঠে গেল। আবড়া নিজের হাতে মড়ার গায়ের কাপড় খালতে গিয়ে দেখল নতুন কাপড়ের ট্রকরো দুটো নেই। জি**জেস** করল, 'নতুন কাপড় কোথায় গেল?'

७ ज्या करत शतन। यम्मा বলল, 'এক টাুকরো এ নিয়েছে। আর এক ট্রকরে। ওই সাধ্য নিয়েছে।

সবটে তাকিয়ে দেখ**ল, গের**্য়া **জামা** গাযে, চুল দাড়িওয়ালা সাধা একটা দ্রেই দর্শিঙ্গে রয়েছে। ঘাড় নেডে হেসে বলন, 'এন একটা কোক মরল, স্বাধ্যবহ ছো কিছা পাওয়া চাইট

জিডী সায় দিয়ে বলল_। পেতি কেখা। নাও বাকী জামা কাপড়গ্রেলা খ্রেল লাও। থি এনেছ স

্ত্যাবড়া বলল, 'কী হয়ে 🏞 'নভার গারে মাখারেছ হয়।

'ওসব ছাড়।'

'নিদেন একটা **দাল্যা আনলেও** পরিতে। যাক গে, আন নি যখন...।

ত্যাবভা হরা মান্সটির গা থেকে ভাষা কাপড় খলেতে খ্লতে বলল, 'সব খালে কেব -

িন, কোমরের কানিট**্**ক রাথ, বা**কী** খ্লা সভা

তা ই করা হল। তারপরে চারজনে ধ্যর চিতার কাঠের ওপরে মড়া শ্ইয়ে দিল। হাত দ্বটো গ্রিট্য়ে দিতে গিয়ে দেখা গেল. ভীষণ শক্ত হয়ে গিয়ে**ছে। শরীরের এক**টা জাংগাও বাঁকাবার উপায় নেই। **চ**ক্টী বল্লন, ছোড় লও, এখনি থ কক। 🕒 🗀 🗀

সে মড়ার ওপরে কাঠ সাজিয়ে দিতে

লাগল। ওরা সবাই খিরে দাঁড়িয়ে রইল। णावका मज़ाव मार्थव मिर्क छात्र वनन 'দেখো বাবা, কোন দোষ নিও না। এই চেয়েছিলে তো?'

राष्ट्रा नाथाणे वर्ष्याप न्यास वनन 'আর আবার কী চাইবে। মরার পরে চিতার উঠে পঞ্জে বাচ্ছে, মান্বের আর কী চাইবার আছে।

কথাটা সবাই শানক, কেউ ফিরে তাকাল না। কাঠ সাজাবার পরে ৮-ড: নিজের হাতে কয়েকটা পাাকাটি জনালিয়ে বলল, 'নাও, কে মূখে আগন্ন দেবে, দাও।' ए।।वड़ा वनन् 'आभिरे एन्दा'

क्या वनन, 'रहात ना गाभ वर्गफ आरह, তুই গ্লেখ আগনে দিবি কি?'

ত্যাবড়া বলল 'এ বাপ বাপের থেকে

জগা বলল, 'তবে আমিও দেব।' সোতে মনা প্রিয়া, স্বাই বলল দেৰে। সবাই একসপো বড়ে মান্বটার মংখে আগ্ন ঠেকিয়ে দিল। ব্যানা প্লক্ষীন

कार्थ प्रथिष्टन। इन्छी दश्म वनन, जन्म ना, नकून अक द्रक्य रहा।"

সে চিতায় আগ_ন ধরিয়ে দি**ল।** বাতাস থাকায়, একট্ পরেই ভালভাবে आग्न क्षत्रम फेंक्रम। स्माएक वनन, 'याहै, ছাইগাদায় বসি গে।'

জগা যমনোর দিকে ফিরে ডাকল, 'আয়, ওখানে যেয়ে বসি।'

যম্না আগ্নের দিকে চোখ রেখে बनान, 'या ७, या छि।'

ওরা সবাই গিয়ে আবার ছাইগাদার বসল। যম্নাও আন্তে আন্তে এসে সল। চন্ডীও এল। বগ্বগ্ করে হেলে,

सरका (थरक साम्रिक सा अ (म छुः

मि**नौभ भानाकात** ॥ **७-७**० ॥

न्धारम्बद्धन त्वाव ॥ ४-००॥

ভিয়েতন।ম ঝড়ের কেন্তেঃ

बन्न, बास 11 8.00 H

सूर्याक मूर्याम्य

44(44 11 A.00 #

আকাদেমী প্রস্কারপ্রাপ্ত কবি মণীন্দ্র রায়ের :

ভিয়েতনাম ₹.00

সাড়াজাগানো কাব্যগ্রন্থ।

৩-০০ ॥ কবি জসীমউন্দীন ॥ तक भो कें। था व सार्घ (भारकात वा प्रहात घा ह

• নতুন বই •

মনোজ বস্

ব্ৰূদেব গ্ৰ

সমরেশ বস্তু

७.६० वसवामत _{८.००} सिक्शियाक् _{८.००}

নিমাই ভট্টাচার্য

সৈয়দ ম.স্থাফা সিরাজ

यौरन निकू**ः** 8:00

र ताउ।

অ. কৃ. ব্

সংখ্যাধবুলার ঘোষ

জরাসন্ধ

अभन्। वन्त्र अध्य तायक 8.00 भहत्वी सन्त्र

(बढाफा मन ३ अमन

नात्रम्मनात्रात्रण ठक्कवजी ১৯ খণ্ড ১২-৫০ হয় ৬-০০ ৩য় ৭-০০

অমৃতকুম্ভের সন্ধানে

বিপ্লবী মেদিনাপর

कानक्षे ॥ ১১.०० ॥

विनग्रजीवन द्याच ॥ ८.०० ॥

গ্ৰন্থপ্ৰকাশ ('/০ ৰেঙ্গল পাৰ্ৰালশাস', ১৪. বহিক্স চাট্যো স্ট্ৰীট, কলিকাতা-১২

জ্যাবড়ার পাশ খেনে বসল। বেতেল হাতে হাতে ব্রুক্ত লাগল, গলার ঢালা চলল। চণ্ডীও হাতে বোড়ল ভূলে নিয়ে বলল, মাগটি। ব্যোক্ত।

আৰাং তার বউ। না ঘুমোলে, মাং থেতে পালত। লোতে বলল, বম্না একটা বা না।

बब्दमा बन्न, भा, छात्र नागरह मा।

শ্বমনার একদিকে জগা আব একদিকে
প্রিয়া। হাঁটার কাছে সোতে, একটা পা
ঢাকিয়ে দিয়েছে যমনার ঠাতের তলার।
প্রিয়া বলল, 'তোর কোলে একটা মাধা
রাথতে দিবি শম্না?'

শম্না বলল, 'রাখ, তোমার মরণ ধরেছে জানি।'

চন্ডী বগ্বগ্করে হাসল, বলল,

সেই কথা, মরণ না ধরলে চলবে কেন দ

প্নিয়া ধম্নার কোলে মাথা রাখল।
বম্না প্নিয়ার মাথার চুলে হাত দিল।
সোতে একবার ধম্নার থাড়ে আলেত টিপে
দিয়ে, প্নিয়াকে চোথের ইণারার দেখাল।
মনা এগিয়ে এসে ধম্নার পিঠে আলেত
ছেলান দিয়ে বসলা।

নতুন বোতল খোলা হল। এমন সময়,



সেই দাড়িওরালা ব্ডো এসে দাড়ালা। জিজেস করল, 'কী, কারণ পান হজেঃ এ তো বড় ভাল জিনিস।'

खावका वनन, 'ठनरव ?'

ব্ডো বলল তা আর না চলবে কেন। আমন মান্বের মড়াং লোকটা প্রনিয়াত ছিল।

সে কাছে এসে বসল। জাবড়া বলস। কিন্তু খাবে কিলে বাবা? জামাদের পাত্তর টাত্তর নেই, বোতল খেকে চুমুক মারডে হবে।

বুড়ো হৈ হৈ করে ছেলে বলল, 'এখানে আবার এ'টোকাটা কী আছে। বোতল হরেই খাব।'

ব্যুদ্ধা গজিয় কলকেটিও এনেছে।
সেটা বাঁ হাতে নিয়ে, ভান হাতে বােতল
ধরে চুম্ক দিল। দাড়ি বেমে করেক ফেটি।
পড়ল। তারপরে কলকের ভিতরে আঙ্লা
টিপতে লাগল। এখন সকলেই চুপচাপ।
কেউ কারোর দিকে তাকিয়ে নেই।
সকলেরই চেহারগালো যেন কেমন বদলে
গিয়েছে। সেই দুপ্রের মান্ধগ্লাকে
আর চেনা যায় না। স্লীনয়ার একডা হাত
মাযের কোলে শিশ্র মত, যম্নার ব্রের
কছে নড়ছে। যম্না নিবিকার, গংগার
দিকে তাকিয়ে আছে। বাভাস বইছে।
ক্যেকটা কুকুর ওলের আলেপাশে এলিয়ে
শায়ে আছে।

ভাগেজা হঠাং বলে উঠল, মান্য যে কী, ভা ব্যক্তম নাং

কেন কথাটা বলল, বোঝা গোল না। কোল সোতে সাধ সিতে গিয়ে, শুখু উচ্যারণ করল, হার্ম সলো মানাখে--।'

স্থিত্তথাল সংখ্ বড়েছ, গাঁজার কলকে বিপতে ডিপতে, খাড় নেড়ে হাসল। তাবপরে কেশে, খড়খড়ে গলায় সূত্র করে গাইল,

মান্য মান্য করাল—মান্য

ব্রভন ডিনলি না।

ভারপরে বলগা, খান চাই, হ'লে চাই, মানে হা'লে মানুহ।'

তার এসং কথার কেউ কোন স্পবার দিল মান

আবার নতুন বোতল থোলা হল। তার থেকে দৃ চেকে খেয়ে, চণ্ডী উঠে বলল, যাই, একটা খাতিধে দিয়ে আসি।

ত্যাবড়া বনল, 'চল, আমিও যাই।'
সবাই উঠল। সবাই গেল। মড়া
শড়েছে, মাখটা পাড়াছে, আম ঠোট পাড়েছ গিয়ে, দতিগালো বেশিয়ে পড়ছে। মাথার ইল পাড়ে, চামড়া উঠে, শাদা খালি দেখা যাক্ষে।

তাবিড়া বল**ল**, 'আমার মনে হ**তে.** হাসভো'

চণড়ী বলল, হাঁ, এখনই তে: যন্ত রংগ।' বলে বগ্রগা করে হাসল। মনা বলল, 'শ্— ছাইগাদাতে ষেয়ে বসি।'

সোতেও সার দিল। স্বাই সার দিল। আবার স্বাই ছাইগালার গেল। বুড়ো সাধ্ও গেল। গিয়ে কলকের আগনে দিল। জগা বলল, 'সব হল, কিন্দু

मान्द्रकांत्र कमा कांना हरा मा त

নোতে হেলে ধনল, 'ঠিক বলেছিন। এর জন্মরবার বেগা শালা কী রক্ষ কেলেছিল, মড়াটার জন্য?'

भना वनन, पभाना कृष्टे प्रसामाना, कृष्टे कीन।

থমনো ঝংকার দিল, 'আমার বরে লেজে শ

ट्यारंड व वनन, 'कीन मा यग्ना, पूरे धकरी, कीन।'

যম্না গায়ে মোচড় দিয়ে বলল, ভোগাঁ, কদিবে না হাতি।

স্থাই এক সংশ্য বলে উঠল, 'কাঁদ না যম্না, কাঁদ কাঁদ, তুই কাঁদ।'

থরা যেন যম্নাকে স্বাই পাগল পেলা। যম্না হাসতে লাগল। ফিফ্চু থরা যেন কেনে ক্ষেপে উঠতে লাগল, জেব করতে লংগল, কৌদ না, কীদ যম্না, তুই কীদ।'

ওরা মানুনাকে ধারা মারতে লাগল, আর ওদের কেমল ক্লাপা দেখাতে লাগল। মানুনা ভিটকে উঠে দাঁড়াল, চেণ্চিয়ে উঠল, ধানা না

বলে ও গুলাধারের দিকে চলে গোল।
খানিকটা গিয়ে হঠাৎ দড়িল, তারপরেই
হঠাৎ সবাই দ্নেতে পেল, যম্না হা হা
করে কদিছে, আর বলছে, আ গো বাবা গো,
ববা গো বাবা, আমার বাবা—বাবা, সেই
রাসভার ধারে তুমি মরে পড়ে রইলে গো,
খাষা গো! তোমার টেশিপকে দেখলে না—
আ আ আ.....।

ভরা সধাই শনেল, তার সকলেরই মেন নিশ্বাস বন্ধ হয়ে হেল। কিন্তু ওরা নিজেদের দিকে কেউ ভাকাল না। ভারপরেই হঠাং ভারত্য ফুপিরে উঠল। তংশুণাং ওরা এ ওর দিকে একবার ভাকাল, এবং সংক্রা সক্ষো টোখ ফিরিয়ে নিল। খেন ওরা কেউ ফারোকে আর চিনতে পারছে না। ভারপরে প্রিয়াও তেমনি হঠাং ছেলেমান্ধের মত কে'দে উঠল।

মনা বলল, 'ধাতা, ভাল লাগে না। খাটৰ থাৰ.....।'

ভব কথা শেষ হল না, গলার কাছে শংশটা আটকে গেলা, যেন স্বাটো ভেঙে গেলা। সোতে দাঁতে দাঁত টিপে, চোথের জল মৃছতে লাগল। ওর নিচু চাপা স্বর শোনা গোলা, 'সুখি নেই সালা—।'

যেন পাথর সরে গেল, বানের জল ভাসল কলকলিয়ে

চণ্ডী বোতল তুলে চুমুক দিল। কমুমে তথনো কদিছে। চণ্ডী বলল, কাৰ, লবাই কদৈ। কাদলে অনুজা জুড়োজ। বাই, আবার একটুক খাচিয়ে দিলে আসি।

गया ज

वारिका विस्तान <u>गाँवना ॥</u> वारिका विस्तान <u>गाँवना ॥</u> सन्तान-विस्ता विद्रा

ফালগুন সংখ্যা প্রকাশিক কুরেছে।
লেখকস্চী: বিজেপ্রসার নাথ ।।
জরাসাথ ।। প্রিরভ্ত সুবোলাব্যর ।।
বিজনকুমার খোব ।। ব্রেক্সার রার ।।
বিমল মিচ্চ ।। স্পারকাল ডিপারী ।।
মহানি নেনগালেও ।। বাজার উর্নিপাধ্যর ।।
ছবি মুখোপাধ্যার ।। ত্রান্তি গুড়ে ।।
চুপালাল রার ।। হার্তিশ্রামার চুখোপার ।।
লাধ্যার ।। লৈলেন খোবা র বাভাবির
গুণুত ।।
প্রতি সংখ্যা ৭৫ পঃ বাশ্যাবিক ৪-৫০

প্রকাশ ভবন : কলকাড়া-১২ ১৫, বঞ্জিম চ্যাটাজী স্থীট

बार्षिक 5:00

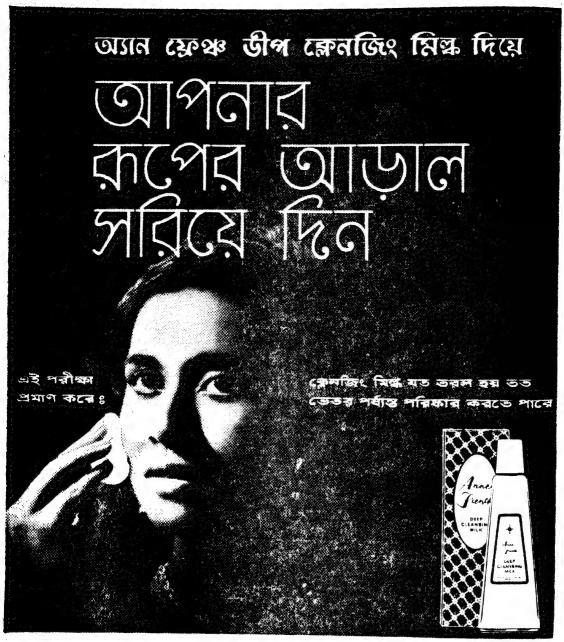
पूर्व कव्वाव् जता



● ১০৮ টি দেশে ডাকারর। প্রেস্ক্রিপশন করেছেন।

● যে কোন নামকরা ওমুখের ব্যাহ্যমেই পাওয়া যায়ঃ

DZ-1676 R-BEN



সমস্ত ময়লা। নিতে পারে।
2

আপনার রূপের আডাগ্র সরে যাবে বৈকি। জাত্মন, ভারপর একটু তুলে। ম্যান ক্লেঞ্চ-এ যাচাই ক'বে দেখুন না। ভাল ক'রে মুখ দুয়ে। ক্রেনজিও মিছ ব্যবহার কঞ্জন।

ছুদেৰ মত টুলটলে ভৱল-<u>একমাৰ</u> আনে ভিজিমে নিয়ে আতে আতে মুখে আৰু গুলাম टक्षक, चटकत गटकताटत ८७७व भगान्य (भोटक घरूम । कृटलाटक कक लृटकाटमा मन्नला दितिहन्ने সম্পু মহলা টেনে বাব ক'রে আনবে -- খার এলো দেখলেন তোপ এই মহলা**ব ছয়েই ভুক** আপনার তক ভাবে উঠবে উজ্জন লাবণ্যে। ভৌলুষ হারায়, বৃভিয়ে যায়, কৃৎসিৎ দার্গে দাবান, ক্রাম বা ঘন ক্রেল্ডার বেশী ঘন, ভাই ভাবে প্রেট। উজ্জল, স্তন্সর লাখ্যাের ছবাে এই মংলাপ্যাস্থ্পীছে লাক করতে পাবে না। রোজ রাত্তে আরু ফকালে আনে ফ্রেক ছীপ

धिक भारका उक्तिक्षेत्रक नारशतकाती : व्यक्ति मानाम এও ब्लाः विध



শ্রীচরণেয়া -- মাকে । সাত ॥

[75]

সি সাডি, চেনা ঘর, বিবত বাঁ
কিছেলান চিনা তথ্যকার ভাষা বিশ্ব
কা কেটানো কঠিন, যা ব্যোকিসাম
ছখনকার বোঝা দিয়ে তা বোঝানো সে তো
কান অরত। কিছু একটা কিছু ব্যক্তি
ছিলাম। সেদিন ফিরে এসে "উতানাকৈ
ব্যালনি, ব্যালি হয় কেটানিকই।

বিশ্বিত ব্যালনি ব্যালি হয় কেটানিকই।

বিশ্বিত ব্যালনিক ব্যালিক ব্যালনিক ব্যালিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালিক ব্যালনিক ব্যালিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক ব্যালনিক

জনবিদাল শ্রেন্টের <u>কেই, বংসে</u> আছেন দক্তা হেলালো চেয়ারে, একটা দার থোকই দেখতে পেয়েছিলাম, আর ব্কাংগণে একটা ভার নেয়ে গিয়েছিল। করেণ সার্ভা কণতা কৰিত ভাজাতাতি পা চালিলেই এসেছি তবা অনেকদিন পারে তো, একটা ব ধোনাধোও লাগছিল। কৌ দেখৰ গিয়ে, গর আবার অস্থের শারে আছেন, এক হাতে মাথা চিপে? ভব মাথার কাছে কেউ কণ রেখে যায়নি? কিংবা, হে ভগবান, মান ভালো থাকেন্ কী বলকেন আমাকে দেখে, খ্ৰিতে মুখ ভেঙ্গে যবে? হাত শাড়িয়ে বলবেন, "আয় এত দিন আসিফনি ৰৈ" আমি তথ্য যা বলৰ তা-ও মনে মনে ৈতা, বলৰ যে "আপনিও তেং যাননি," ির পরে? কাছে টেনে নিয়ে যদি ঘাণ্নিতে *িব: করেন, ত। হলে কিন্তু কৈমন করবে েল, আমাৰ ওতে স্ভুস্ডি লাগে, যদি শভার কথা জিজাসা করেন—ভারতে ভারতেই আলি সেখানে।

ইণানো চেয়ারে স্থারিমামা, পারের মানা পেরে ছাড় ফেরালেন, আলগা একবার মামালন শাশু, কিব্তু বললেন না উল "আয়:" আমি পাথোবে পা ছবছি, না

্রকরেও একটা একটা এগোল্ডি, কারণ নেই, তব্তকটা অচেনা শাগছে, স্ধীর্মানা, স্ধারনামাই তোও ফিনফিনে একটা ল্লীপা. গ্রায়ে জালিকটা গেলাজি আগে কখনও ওর কেশিনি। হাতে .e.j 794 একটা আয়ান্ আর একটা किए ্লেখাল্য স্থোরমানা এ কয় দিনে একটা গোঁকও রেখেছেন, সেটাই কি ছটিছেন যয় করে? ভার পাতল। চুল, তব্ টোড়, নৈজের ঘার স্ব'দা বইয়ে যে মুখ ডুবিয়ে থাকত, সেই মানা,ষ্টি কে থায় গেলা? একট. বার্ট্টারে গণ্ধ পাচ্ছি। একবার ভাবলাম ্র নয়, আসলে সুধীরমানা তেমন হাসছেন না, বিশেষ কথা বলছেন না, সেই ভানেত হয়ত ঠেকছে আলাদা-রকন, নতুন-্রন্থন আমি আরও উদাস, এলেগেমেলেট্রল, আরভ রোগা হয়ে যাওয়া সংধীরমামাকে ্লখ্যতে চেয়েছিলাম। পালে অবশাই রাখ্য ছিল একটা বই বাঁধানো, মোটা, কিন্তু জামি কছাকাছি যেতেই তিনি মেকে উঠে স্প্রেটকে চাপা দিলেন কেন, কী আছে ওই বইয়ে জানবার জন্যে আমি মরে যেতে থাকলাম।

আন-একটা সবাৰ হতে বাকী ছিল।
ভানিকে ঘ্রে গিয়ে যথন দেখি, স্থাকিমানার বাঁ-দিকের চুলগগলো, কানের পালে
যা কাঁচা পাকা ছিল, এখন একদম কালো।
আর চুল বেশ ছাঁটা, ঘাড় কামানো। নব
বিশ্রী, সব আন রকম। উনি নিশ্চয় চুল
ছাঁটিয়েছেন, বাব্ইপাথিরা উড়ে গেছে
সংগ তো ডুমি কছেনি হেসে বংলছ
ভাবে বাসা ছিল এই মাথায় (ভেরা খাটো

খাটে কী খায়, সাধীরদা, তোমার বিকা? মাথা তো বিদো-ব্লিখতে ঠাসা একেবারে'). णारे कि जानामा ? शाका हुनगर्दना कारना হল কী করে, একটা শিশি দেখতে পাছে তার পাশেই একটা তুলি, তুলিটার মুদ্রে कारमा तक माथा। कांग हुरमत तरमा बतरे মধো আছে কিনা জানব বলে ষেই ঝ'ুকে পড়েছি সুধীরমামা অমনই সেটাকে ভাড়া-তাড়ি তলে নিলেন। ভাড়াভাড়ি, আ**জ** ও'র সবতা'তেই তাডাভাডি খালি পিছন-ফেরা. খালৈ লকোনো নিজেকেও। পিছন ফিরে আমিও একটা চির্নি আমার চুলে বসিরে জোরে জোরে টানছি মাথা বেশি আচডালে উনি বকতেন, সেদিন বৈশ ব্ৰতেই পেরেছিলাম-বক্রেন না, ভাই জোরে জোরে চির্নি চালাচ্ছি। লাগছিল। বকলেন না বলৈ বাথা পাছিলাম।

ভাকে-রাখা বইগ্রেলার পাগে একটা কোটো, পাউভারের, একটা লাল রঙের তেলের শিশি। না-চেনা গণ্ধ, চেনা শ্রেহ বিস্কুটের সেই টিনটাই, খ্রেল নুগে প্রলাম ফড়মড় শব্দ হল, উনি ফিরে ভাকালেন, কিছু বললেন না। বলেছেন কৈ, "থাছিল, অ্র-একটা খা?",ভাত না।

বলচেন না, কিছা বলছেন না, অথচ এনিটিত বেশ শ্বাভাবিক, কেমন আছি, কেমন ছিলান, কে কেমন, কিছা না, বেন বোজই আসি আজও এসেছি, মাঝখানে কিছা নেই কিছা হরান, বাইরে একটা দক্ষেও একটা কিছা বলচেন না, তার মানে উলি জার কারও অপেক্ষা করছেন, কে আসরে, আসারে কারও অপেক্ষা করছেন, কে আসরে, আসারে কিছা বলচেন না, খাকে উল্লেখ্য তার কারও অপেক্ষা করছেন, কে আসরে, আসারে কারও অপেক্ষা করছেন, কে আসরে, আসারে কারে কিছা বলচেন না, খাকে ভালা তাস, ওগালো কার, সেই ভূকি আর শিশিটা লাকিরে কেলেছেন এখন কোলার ভেটার কা আছে আমি বেশ্বর কালার ভিটার কা আছে আমি বেশ্বর কালার ভিটার কা আছে আমি বেশ্বর কালার ভিটার কা আছে আমি বেশ্বর

ৰেলা দে প্ৰণীত

সবভারতীয়

রানা ও জলখাবার

FIN -- 0.00

প্রতিটি গ্রিগীর জগরিং। বা প্রের।
ইংগতে পাইবেন মাচাজন, মহারাজ্ম জবর ভারত, শ্রুপ্রদেশ, সিন্ধি, পাশী, বমী, আসান ভ বাংলাদেশের নানা রক্ষ রাল্লা ও জলখাবার, আচার ইত্যাদি।

কলিকাড়া প্রেকালয়

ल भारताहतम् एम भागीते क्रीमा-५३

ৰুল্ছেন না একেবারে কিছেনুনা, আমি আর-একটা বিস্ফুট খাব, আমি—আমি চলে কাব।

দাদাই যে আসতে, সংধীরমামাকে বলা ইলুনা।

[4]

আমি তোমাকে বলিনি, বলতে চাইনি, কৈন না বলার মতো কিছা তো ছিলও না। তব, না, ধরা পড়ে গেলাম কী-করে তার কোনও বিশ্বাস্য বাখ্যা আজও দিতে পারব রা। মুখের কথা ছাড়াও আমাদের দ্যাজনের কা। কি একটা সাংকৃতিক, ক্টেণ্ডুড় কোনও ভাব-চালাচালির আলাদা ভাষা ছিল,
চোখে-চোখেও হত বলাবলি? ল্কানো
যেত না কিছ্ই, ল্কোনো থাকত না, যেমন
আমার ম্য দেখেই তুমি বলে দিতে পারতে
কী হয়েছে সেদিন ইম্কুলে, বকুনি খেলাম
কি খাইনি, এমন-কী একদিন তো বাইরে
মশলা-সংপ্রি খেলে এসেও তোমার মন্তর্ব এড়াতে পারলাম না। তনেক দিন প্রতিত্ত আমার অনেক বয়স প্রফিত এই অলোকিক
শান্তি ছিল তোমার, যেন মণ্ডবল, আলা
আমি যেমন যে-কোনও শান্ত বই অততত পড়ে ফেলতে পারি, তখন ছেলের মুখ্ দেখামার পড়ে ফেলা অসাধ্য ছিল না

তোমার। মনে মনে পর্ব অন্ভব করতাম গবের সংখ্য ভয়ও ছিল যেন একট্র-আমার मा जाम, जातन; अमन-की करत काना माठे থেকে ঘারে এসেছি, ঠিকঠিক বলে দিতে পারে পারের ধ্রেণা থেকে।' পাঠোম্ধ র করার সেই ক্ষমতা তোমার কবে লাম্ভ হয়ে গেল, তোমার বেশি, বয়স কেড়ে নিজ তা কি নাকি সেট। কেড়ে নিয়েছিল আমারই ষয়স, বড হয়ে নিজেই চালাকি করে আপেত আন্তে নতুন, তোমার অজানা, এক লিপিতে লিখে নিসাম আমার চোথের চউনি আর মাথের রেখাগালিকে, যথন উপরের ঠোঁট অলপ-তালপ গোঁফ, থাতনিতে দ্ব'এক গাছি সদা-দাড়ি, চোখ বসা, চোয় ল শক্ত আর উন্ধু, আনু গাল-ভরতি দগদগে ব্রণ। প্রথম দিকে নতুন পাঠ তৈরী হবার স্ত্রপাতে, নিজেই কিন্তু ভয় পেয়েছিলাম, যেদিন গলার দ্বর হঠাৎ কেমন ভাঙা কিন্তু ভরা-ভরা অন্রকল হয়ে **গেল। ওটাও যে**ন একটা জগর্ধ আমারেই অপরাধ্ ভেবে-ছিলাম, আদা-ন্য গরম জলল দিয়ে:-প্লা-খাকারি দিলে বাঝি সারবে। দার কিছা হল না, তুমি বললে, এতে কিন্তু ভ্ৰু েই, বড় হলে সেকলেইই হয়। বড় হওয়ার প্রথম দাম বুঝি কণঠদবর যা নিয়ে জাণেছি ভার অনেক কিছাই যেগন একে একে ক্ষোৱা যায়, ক্রমশ থাকে না, কেমন গোড়াকার দতি, তেমনই স্বর, আঞ্চাত্র সংগ্র প্ররুতি, প্রকৃতির সংখ্যা নানা বিশ্বসে, ভারসা, ভাল-বাসা ইজাসি।

যাক এসৰ কথা আসতে আনেক জেরার অনেক ভটা থেলে যাওয়ার পরে, সেবিন কিন্তু তুলি ধরে ফেলেছিলে।

"কী বলল যে ?"

गोक् रेग

"তোর সংধীরমামা।"

প্ৰিছ্ না দ

"कथाई देशका ना ?"

একেবারে কিছ, না বললে তেন কথা ছিল না, কিব্লু স্থেবিদ্যালা কথা বলেছিলও যে, এই তেন গোলমাল, কিব্লু কথার মত কথা কিছা না, যেমন এক নিম আসিনি কেন, উনিই-বা কেন আসেননি, আগের মত করে একটা কথাও খনি পল্যাতন, ভাগের মত একটা কিছা, এ খনি পেথাও প্রতাম তাবে কৌনন আমার ভিতরে ভিতরে কিনা ভাষার যে-সর জিনিস উথারে উঠ ছল, তার বিজাই দেখা যেত নাঃ নিজেই যা ব্রিদ্যান, ও ক্রী করে ব্রেম্বার।

ভূমি কিংভু খ্যুটিয়ে খ্যুটিয়ে সৰু বের করে মিচ্ছিলে।

শকিছা খেরে এসেছিস ওথানে?" বললাম, শবিসকুটাশ মানুখর কোণে পুণডো কোপেও হিলা।

শানিকে ছেকেই সেখা গ্ৰ

উত্তর বিসাম না। তুমি তখন ছাত-



সাতো কাথার কাপড় সরিরে রাখলে।—
"কী করছিল?"

"কী আবার, করবেন। বই পড়ছিলেন।"
সংধীরমামার ব্যাপারে চেনা ওই একটা
বলপার শ্নে তুমি বৈন একটা হাপ ছেড়ে
সংজ হরে বসলো — "ওই তো স্বভাব ওর।
বইনের পোক।। তোকে কিছ্মুপড়ে শোনাল?
দানে ব্যবিদ্ধে দিল?"

"না ভো।"

একট্ অবাক, বাজারের হিসেব শা দিললে তুমি যেমন উশথ্য কর. তুমি নড়াচড়া করলে। ছ্'চটা ফের তুলে নিরে বললে "বোধ হয় খ্র শক্ত বই, তোকে শোনাবার মডো না।"

মা, ভোমাকে সেদিন বলিনি বইটার ব্যাপারে পারে। ব্যাপার্টা। সংধীর্মামা একটাখানির জনে। বাইরে গিয়েছিলেন তে। ঠিক তক্ষিয়ে কাকে পড়ে পাতা উলটে ফেলেছিলাম বইটার। শন্ত কিলা জানি না, কিন্তু এই ছবি, ছবির পর ছবি ৷ মা তথন আমি চান করার সমরেও যে গমছা পরে নিই, তুমি হঠাৎ সেখানে কিছা ধ্তে এসে পড়েছ কি অমনই চলে গৈছি কুলোর আড়ালে, হাত নেড়ে নেড়ে অস্থির বলছি "চলে খাও সরে যাও জুমি", কিংবা পা্করখাটে তে মাকে সেখে, মা, তোমাকে দেখেও, ভড়োভাড়ি চোথ ঘ্লিয়ে নিচ্ছি ভিতার ভিতারে তখনই কী-একটা স্বয়ংকিয় সাধ্য এই সৰ ঘটছে, ওই ছবি, ছবির পর ছবি, অধাক কী যে, আমার চোবের পাতা *এড়িয়ে জিভস্কে শাকনে করে চেরে! তোমার পেটের চেন। আড়াজড়ি দাগগ্<u>লো</u> শ্ৰণ্ড তখন চোখ মেলে দেখতে পারি না, আর ন:-চেনা ওই সব লাজলভ্জাহীন চেহরা আর ভগ্গি, সহজাত যে ভাষাহীন, কাখ্যাহীন, বোধশন্তি অবোলা প্রণীরও শাকে, আমিও সেই বয়সে তো প্রাণীই, ভবা টের পোরেছি ওই ভার্নটো বিশ্রী, ওদের চাউনি অব্ভত তোমার সতে৷ নয় কথন ৩, কানে হাত দিরে দেখি গরম গরম, কী খন **খ্খ**় ছিঃ। আমার জনর হল নাকি! ভাগ্যিস সেকেন্ড করেকই গোটে, স্থীর∙ মানা ফিরে এসেছিলেন, ভার আগেই আমি মাড়ে ফেলেছি বইটা, অবিকল ধেনন ছিল তেমনই, অবিকল ছিলাম ন। একমার অমি ৷

সংধীরমামা তবে একা-একা এই বই শাড়ন পড়েন তে। না দেখেন, দেখেন মানে আগো দেখাতেন না, দেখছেন; এই বইটা আগো কখনও দেখিনি।

সোদন তুমি যদি অত কথার পর কথার কোড় না দিয়ে শুধু হাত বাড়িয়ে একবারটি আনার কপাল ছুগতে, দেখতে তথনও ছাকি-ছাকি, খোলাটে জার-জার ভাব, তা-ছাড়া বই চুলের রঙ ফেরানোর শিলি, তুলিটার মুখে কালি, কালি সুধীরমামার সারা মুখে, ভাৰে ছড়ানো পাউডার, গখ্য তেল, লা, আমার গা কেনন-কেনন করছিল, বমি, বমি করব নাকি আমি, ঠেকিরে রাখতে কণ্ট হাজিল।

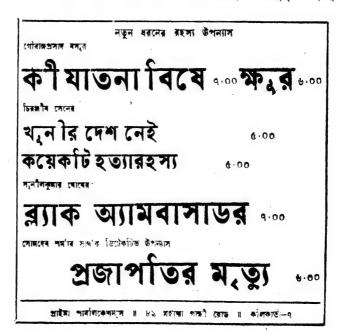
ভোমাকে বলতে পারিনি। কারণ, ওই বে বলেছি, টন্টনে অবেধ একটা বোধ, বলে দিচ্ছিল, ভোমাকে কেন জানি না, ও-সব বলা যার না, উচিত হবে না, তুমি কণ্ট পাবে, কণ্টটাকে আমি একাই বরং মেখে থাকি। কোনও ছেলে কোনও বয়সে আমাদের কালে মৃকে ও-সব কথা বলতে পারে না তো, এমন-কী বলা যায় না বড় হারেও, অথচ পটপট করে তোমাকে যে भानाश्लि नित्थ पिट्या शान, स्मरे জিনিসটার কথা, যেটা শক্ত, শাুকনো, শির-শিরে, যার নাম পরে জেনেছি যৌনবোধ, সজ্জানে আমার প্রথম যৌন বোধ, তার কারণ, লিখে দেওয়া সহজ পাকা হসে আমরা কম বরসের কথারা, জনেক খারাপ কথা যেমন প্রকাশোই বলাবলি করেছি সাঁটে, কিংবা মজা করে বানান করে করে, তাথবা অশ্বেধ সংস্কৃত अपूर्वा दा ইংরাজীতে। এই লেখা তুমি পড়লেও শরীর দিয়ে পড়ছ না, আজ আমার সেটাও একটা সূর্বিধে।

প্রেন, সভব করা তোমার কথা থাকেনি, বোনা আসনটি গেতে বসা ছিল নিত। আমি মানে ব্ঝেতাম না, শরীর স্থন থারাপ, ভখনত কেন বোজ ভোর বেলাতেই মান করে ঠাণ্ডা লাগানো, তা-ছাজ্য বাবা বাবার পরেই তো এর আরম্ভ, সেই বাবাই যখন ফিরে আসন্তে, তখন আর এ-সব কেন। অথবা, আমার পরের বরসের একটা কঠিন সন্দেহের কথা বলি, ছুমি জানতে দাদা সতি।-সভিত্ত তো কিছু আসতে না, খালি আমাকে ছেলে-ভূলিরেছিলে, ভাই দাদার কুল্যাণে মল্লপাঠ কথা বোনার পালা-পাশি চলেছিল। এ-সব. ছলেছি তো, পর-বতী সমরের হিসাবী গদা, তথন অবশ্য সবই ভাবে-বিশ্বাসে চলচল পদা।

[1]

আমি বললাম না, কিব্তু কানাখ্যান্তে চাপাই কি কিছু রইল! আমি না-হর্ম নিবেধি সহান্ত্তিতে ঠিক করেছিলাম, কণ্টটা কোনও ভাগ না দিরে একাই সহা করে একা কণ্ট পাওরা, কিংবা কল্টে একা হরে বাওরার অভ্যাসটা তথন থেকেই শিক্ত গাঁথছিল, অনেক বেদনা আছে বা কাউকে বলা বাম না, বললেও লাভ হর না কোনও! তাই বিচার করে দেখেছি, আমার চরিকের একটা দিক মেলে-দেওরা, বহিমা্খা, উচ্ছল, চপল, আর-একটা দিক প্রতিরে-নেওরা, অপভ্যাখা, বেমন আরনা—একটা দিকে বাকথকে কাচ কিন্তু পিছন দিকটা পারা দিরে লেপা, অবাভা। হয়ত অনেকেরই।

আমি স্থানমামার তথানে বেডাম, যেতে থাকলাম, কী-একটা অপথ টান থেকে পেকেই আমাকে তথানে হুটিরে নিমে বেড। না, ওই ঘরের ভিতরে নার নাইরে রাপ্তার, কাছাকাছি কোথেও। দড়িতাম, দেখজাম, বেট,কু-বা দেখা যার, একটি মানুর কী-করে আলাবা হরে পোল, আমাকে, আমাকের বাড়িটা চেড়ে, আর কী পোন, অথবা সে কি আলাহাই ছিলা, এখন বে-রকম ? বে-মানুরটা লা্গির পারে, ওইমর ছবির বই রাধে, ছটিট চুলা, চুলা চেড়ি, চুলার রঙ্গ ফোরানো, ও কি চৈত্র মানের সঙ্গ, ও কি বহুর্গী? প্রামান



এकरे रिंडेत-किंहु शॉं**६ क्टिति**श

বছমুখা একই টিউব বিভিন্ন আগপকে'লাইট বেস পেন্টস্-এ উপধােগী। মনেরমত ফিলিশ—নিমেবে তৈরি। আয়নার মত চক্চকে মধমলের মত মসুণ-মাঞ্জা,হ্যামার, মেটালিক এইরকম ৫ ফিলিশ।

্র এই সর আপেকোল্টট বেস পেট্স থেকে বেছে নিন:-সিনথেটিক এন মেল, আড্রেলিক ইমালসন, ডেকোপ্লাস্ট ওয়াল ফিনিস, সিনথেটিক মাট, হ্যামার ও মেটালিক এবং আাজিলিক ওয়াশেবল্ ডিসটেশার

🗆 त्राक्ष त्राज देह (भलावाद सता भाविक्रो) ह

याक्रिकि।

मद्य मद्य ते (भगोवांत क्य

সব রঙ কবার কাজে

Operate pajikloug

M

এশিয়ান পেন্টস

এশিয়ান পেন্টস্

LPE-AIYARS A. 1924 BN

হে কথ্, হতে পারে, সংগী হতে পারে, ছেলেনের যে সেই রক্ম অণ্ডত একজন ছেলেও চাই।

ওই যে মানা্ষটাকে দেখছি, যে সা্ধীর-ম্যা কিন্তু স্ধীরমামা তো না! এতদিন অনার্তেপ ছিল কোথার চাপা ছিল এই র্প, ওকে আর তেমন স্থির স্থিত দুঃখী মনে হয় নাডো, বেশ তো ফর্ডিবাজ, তেমন রোগাও আর ঠেকে না, আর অসহায় নয়, বিবি শ্ৰ মজবৃত একটি মান্ব। প্ৰমাণ লেই তব্ ওই ধারণাটা গড়ে তুলছিলাম, জ্ঞি তথনই যেন পোটোপাড়ার সেই ব্যড়া ক্ষেরে যে কাদা দিয়ে মুডি গড়ে মনোমত ল হাল ভাঙে, আমিও তেমনই একটি মাতি ্রভাঙ একেবারে কাদার তালা করে, আর-একটা তৈরি করে নিক্তিলাম, ভার মাতি , হেল আসেলে আলোদা, কিন্তু সেটা লাহিকয়ে লেখেছিল: সে আমাৰে ঠাকলেছিল, সেই মহ্রুপ্রি)।

কিন্তু কলেজি টেচা, কিছাই কানে কান থকেঃ পা ডেমার চেচাখো জুমি কি গলেপর যেই জানকরী, যে হাতের ফালিকে নজর বৈশে সব বলো সিতে পারে? সিক ভতীয় একটা ডোগ নিয়ে ভূমি টেব গোড়ে কেংগ্র মান ফাক পোলেই ছাটে ফাই, গোম মান গালে খালো, এইমার ছাটে ফিরে মানেছি কৈন, থোক।

িকশত জেপিন মা জুলি মিছিমিছি তামার চুকের মাটি ধরকো, তেমোর না শরীর গরাস ৷ হাই তুলছ আর গড়াচছ, কুয়োতদায় খনখন গৈয়ে চোখে সিচ্ছ জলের ঝপটা, ্যাং এন্ত বেগে যাওয়া ভোগার উচিত ইয়নি। ভাবাই যার না, আমার গালে হাড উশহ তুমি। অব ক হয়ে চেয়ে ছিলাম, তাই দমরমত মাথাটা সরতে পারিনি। মুঠি করে ধরেছ, কাঁকানি হিচ্ছ বারে বারে, কুল পাড়তে জলতা বেমন ডালে নাড়া হিই, ফলগায় ছাছি বোবা, শরীরের হল্প। তো বটেই, ^{ংকটা} অসম্ভব ঘটনা বলে মনেও। কোলে িসরে ঝিনাকে দ্বে খাওয়াতে যখন মারতে -মারোনি কি আর—কিংবা না-ঘুমোলে ড় থামিয়ে রেগে চড় মারতে—মেরেছ শ্চয়ই—সে-সব তো আমার মনে নেই, ্সব ঘটে থাকে মান্তের চিরতরে জন্সের গে তালারে যাওয়া বয়সে, কিন্তু জ্ঞান হয়ে চনকি তোমার হাতের আলতো চাপড়ি ংগ্রেছ বলে মনে পড়ে না। স্টেশন থেকে টাং ফিরে যে-রালে আসি, সেই রচির ^{3টা} অবশ্য **শ্বতন্ত। সে-তো** মার নর, জের অবিশ্বাস। অহ্যোদে ফ্রেঝ্রি হরে ওয়া! (নিজেই বে পড়ে পড়ে মার খার গোর হাতে, সে তো নিয়ত মিশে আছে টিটে অথবা উঠে গেছে উপাসনায়, সে रात जागरक शाहरव की!)

তাই সেদিন বেজেছিল। চেরে ছিলাম।

সুধীরমামার মতো তুমিও আলাদা হরে গেলে নাকি, যে-মাকে জানি তুমি কি সেই মানও! সবই কি বধলে যাচেছ, সক্কলে?

—"কেন যাস, কেন যাস ওথানে তুই, সেকি ভোকেও জাদ, করেছে?" দতি দিরে
ঠেটি চাপা, ঠোটের কোণে ফেনা, যেন
অনেকগালো মারবেল ভোমার মানে, একটার
গর একটা ঠিকরে আমার চোখে মাথে
লাগছে।

''যাই না চচা, দাঁজিয়ে **থ**াকি। রাস্তায়।''

"মস না? দীড়িয়ে থাকিস? তা-হলেও তো সে তোকে তুক করেছে।" চুলের দুঠি ছেড়ে হাপানত হাপানত বললে।

"কে : স্ধীরহামা : "

ালে উচলমে, "আমি কাউকে দেখিনি মান"

কানাঘ্যা তোমার কানেও এসেছিন। ক্লাসে এই সৰ নিয়ে বলাবলৈ হত, সৰ কথা তথ্য আমি ব্ৰতাম না। আমারের মধ্যে লকার বড় যে-মাধিক, সে একদিন কেমন্ রসিয়ে রসিয়ে বলছিল, শ্রেছিল ওর প্রাণের বন্ধারা, কেউ কেউ আত্ডোরেখ আগার দিকে ভাকালিকান। একজন আমাকে ঠেলা দিয়ে বলল, "কী রে, তোর স্থীরসামা তোনের কাড়ি আসছেন তো, রেজে:? আস্থেন না?" বলৈছি, "না"। সে বলকা, "একদম বৃহধ্?" মাথা নাড়ুলীম। তথ্য "হ*ু হ*ু আসেবে কী করে, শামারক পা কেটেছে ছে!" শাম্কটা কী, ব্ৰিট্ন, ধোকার মত জামি ভেবেছিলম, স্থীর-মামার পারে, কই, শামাক-টামারেকর কোনও দাগ তো দেখিনি!

কানে কানে ফিবে কথাটা তোমার কানেও এসেছিল।—"বেদীখস্নি, তুই তাকে দেখিস্নি?"

"কই না তো", বলে দিলাম **এক** নিশ্বাদে।

কিন্তু মা, তোমাকে জামি মিথো কথা ব্লেছিলাম, তাকে আমি দেখেছি।

মুখে মিথো, চোখে তথন এক ঝোপ থেকে আর-এক ঝোপে এক-একটা খরংগ্রেস যেনন তরতর ছুটে যায়, তেমনই পর-পর এক-একটা ছবিঃ সুখীরমামা বৈর হচ্ছেন, আমি একটা গাছের আড়ালে চট করে চলে গেছি। থিক খোলার পর দু' পা বেরিয়ে এসেই হঠাং পিছিয়ে গেল কে একে ভো আমি আগে দেখিনি। যে-ব্ডি ও'র জল ভুলে দেয়, উন্ন সাজায়, জল তলে আনে, তকে তো আমি চিনি, কালিদাসী। আবছা বাবে দেখা গেল সে অনা, মার চেয়ে মর্লা कार्जान शकामनीत दशके खेलनाम :

वमात्रस्य मारमत

স্বাধ্নিক শ্ৰেষ্ঠ ঐতিহাসিক উপন্যাস

त्वत्नायात्री विनाम ५०८

রাজন^{ুশ্}ত যে কত ভয়**ংকর, এ উপন্যাস তার** ক্রমাণঃ **এ** উপন্যাস নক, **জীবন দলিল।**

সদ্য প্রকর্ণিত ঐতিহ্যাসিক উপন্যাস **ক্ষেপায়নের** ঃ

রক্তাক্ত গোড় **১০**১

প্ৰকৰ্মণত হয়েছে আধ্যানক **উপন্যান : রাপশংকরের :** ১৪

भीनाकी मन ५,

দৈশায়নের : ঐতিহাসিক উপন্যাস

রজন্মাতা মধুমতা ১০,

শ্রীনৰকুমারের : ঐতিহাসিক উপন্যাস

ম ণহারা চিলের ১০,

অমরেন্দ্র দাদের: আধ্রনিক উপন্যাস

তিতিকা ১০,

জনমেজন্মের: রহস্য উপন্যাস

बाशावो (बा रबो ७,

শ্রীর্পকের: ঐতিহাসিক উপন্যাস

विं विवास भववस 8,

বীরডন্তের : ঐতিহাসিক উপন্যাস

ভাণ্ডীর বন কাঁদছে

শীয়ই প্ৰকাশিত হৰে।

ন্ট্রাজনের : ঐতিহাসিক রহসা উপন্যাস

बाजनािंगनी

শীঘ্রই প্রকাশিত হবে।

: পরিবেশক : নৰ গ্রম্পকৃটিন, ৫৪/৫এ, কলেজ স্ট্রীট কলি-১২ किन्छ बहरन माहरे भटना बहर अकरे, हारे. नवारे अध्य वर्गनाटक करीन, एक्, अन्होत्रातान रानगिटना क्रिक करीनाएगीत शास्त्र के नम्मान र द्वार रह सा।

শ্বাহেন্দ্র মেরে, খারাপ হোরে", উঠোলেই বলে পড়ে মুখ চেকে ডুমি বগছ, "গোনের ক্ষার আর কান পাতা যায় না !"

আমি গাছের আড়াল থেকে কেবিয়ে গুটি গুটি এগিয়ে আমি কখন রাসভার একটা খোলা জান লার সামনে। খিকে মুখ मास त्राय-अरे रहा रम। थिल यार्ता र *इ*मर् मा ? শাড়ি, পেড়ে **.** क्टों। इ. २, ८५१४ ভরা-গাল একটা কিন্ত চৌখ কি कात्र उ **অন্ত কালো** হয়, ভাই বলো, কাজল-টানা, শাশশ তো পরে বাচনরা আমার চেয়েও যারা শক্তা, তারা, বড় মেয়েরা অবার কাজল পরে

মূৰিক, আমি ভখনও অন্তত দেখিন। কিন্তু মহালা, মিলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, আমারই टटः, ट्याझवाल मूर्या मीतम् विटक क्रमण-अत्, टकमन खरे मृथिंग, टकमन एपन?— িক, ভিক, মান প্রভেছে, ভাসে-দেখা देशकावत्मत घटला। "मार्टनीष्ट ट्ला दिन्यटल क्रको स्कामा वाह, क्रको वाका शिंख", मा. तक वनतक कथाण्याना, कृति ? कृति सीप. অবে কোথায় আমি আমি **এখন কোথার,** कात भवा भागष्टि, किन्जू, ७३, ७३८व, मारथा, এক নি আমায় ডাকছে। দতি দিয়ে কালো ফিতে টেপা, এক হাতে কেমন দু' আঙুল ঘারিয়ে ঘারিয়ে বাকের সামনে এনে পাকাচ্ছে বেণী, অনা হ'তটা হ'তছানি দিয়ে আমায় ভাকছে। আমি যা**চ্ছ**। **धाकरना रका। जुड़े रक। रका उथास** দাঁড়িয়েছিল। স্থীরমামা বাড়ি নেই? উনি আমার মামা। তোর মামা? ভার মানে তোর

का. अत्र दवान, दवाम मा मिनि, र হর রে। তাতো জানি না হাস্সা, সম্ধীরমামা, আপনাকে : দেখিন। আমি? আমি এসে थाकि, शाकिष्ट। किन्छु कालिमात्रः करत मिटर्नाष्ट्र करन, मन् जन त মান্ত, এমন আর কাজ কী আঃ পারি. ফ^{শ্}র, আমার কর্বাজ, হাত ক দেখেছিস, জোর স্ধীরমামাও ১ পারে না, বরং ওর হাতই একদিন প্র भागतक शिर्द्राष्ट्रिया, किन्छू এङ कथा জিজাসা করছিস, দেখতে তো মেনি কিন্তু তুই ছোড়া তো খ্ৰ পাকা ৱে পেটে ফম্পী, আমার পেট থেকে কথা বের করতে চাইছিস। যাঃ, এবার ব না দাঁড়া, ছাট্টে ওই দোকান খেকে ত জানো দোৱা এনে দে, এই নে, দু^{*} । হাত পাত, আমি ছ'''ড়ে দিচিছ হাত না! "স্ব সময়েই মুখে নাকি প খিলি, এ দিকে তো শানি বিধ্যা।" একটা থানো, থানো না, দা' রকল গ আমার মাথা গ্লিয়ে যাজে দেখছ দোকা পাতা নিয়ে দৌতে এসে আমি ৫ হাঁপাছিছ ?--জানালাটা উ'চু, তথান 🙄 দিবি কী করে, এই ছেড়ি৷, ভরে ব আঙ্ক, তার চেকে ভেতরে আয়, অার পিল খালে দিচ্ছি, ও মা, মোটে এই ক বোকা পেরে ভোকে ঠাকরেছে ভোকে ভেৰেছিলমে তুই তা-তো না---এক সেয়ানা না, লোকানদারটা ঠগ, ও আস্ ওকৈ বলব। "৬- ৬কে" বললেন ক কথা শোনো, কীবলৰ তবে। কেন,স্ধীর ম্বাঃ? ঘ∹ীভি আমার হল ক ও আমার দাদা-টাদা কিছেন্না। তবে ক[‡] বললে কি তুই ব্কবি, ওর মামাতের এ ভাই, লঙার-পাতায় কেমন ভাই কে জ রে বাবা, ভর এক মামাতো ম। কী-ভূড়ে ভই হল গিয়ে আমার ভাস্র। "আপন বিরে হয়েছে?" কপালটা সাধা দেখে ক ছিস, এই বয়সে ভূই তো দেখছি সব কিঃ জেনে বসে আছিস্বিয়ে ? তা হয়েছে, 'মার হয়েছিল, আমি বিধবা।—"ছি, ছি, ৫ বয়সে, যাকে ভারতাম গোররগণেশ ফে ঠাকুরটি, গণেশ তো নয় ই'দ্রে, গণেশে বাহন ই'দরে, ভা-ও খড়ে তৈরী"—কেবল আমি ব্ৰছি না, শ্নতে চাইছি না, দেখ না উনি আমার গাল দুটো এইমাত টিগে বিলেন, নাকের ভগাও।—ইস, টিপকে এখনও বুধ গলে, দোভা এনে দিলি, তোট কী দিই বল্তে, বাতাসা খাৰি, বাতাসা আর তার সংগ্নেরে উঠেছিস যে, ঠান্ড জবা, নাকি নেব্-মেশানো চিনির সরবং কী ঠান্ডা, কী ঠান্ডা, ছোমরা কেউ এখা कथा दवादना ना, जेल्छा! कनाकना, वर বাল্ডে, ব্যাকর তলা দিয়ে। "কী বলে ভাকা আপনাকে?" মুমী, মামী বলতে পারিস



ইণ্ডোডান মিল্ক প্রডাকৈস লিমিটেড সমস্ত প্রধান শহরে স্টকিস্ট আছে

•

না, মামী না, কে আবার কী বলবে, বরং বলিস, মাসী, আর দোক্তা পাতা আমার যখন-তখন ফ্রিরে যায়, এনে দিবি ব্রুলি, আর রোজ আসিস।

[4]

তেমাকে এ-সব কিছু বলিনি, মা, সেদিন মুখ ফসকৈ মিথো কথাটা বেরিরের গেল কেন যে! বলিনি, আবার বংলছি-ও। রাতে, শুতে গিরে, মনে মনে, হরত বা ঘুমের ঘোরে, স্বংশন। তাকে আমি দেখেছি, দেখেছি। তার হাতের সরবং খেরেছি। এর পর আরও দুই দিন কটেফনার, একদিন কেই দোরা, আর-একটি চুলের ফিতে। সব তোমাকে ওইভাবে বলে ফেলে হালকা হয়ে গিরেছি। ভূমি শুনেতে মা-ই বা পেলে, মা বলে দিলে আমি সেদিন ঘুনোভাম কী-করে!

আর তুমি? প্রথমে চুলের মাঠি ধরেছ, ঠ দঠাপ করে মারলে। কিব্লু আমি কাদিমি তো, তুমি নিজেই বরং কড়া করে জবনেবদদী নিতে নিতে, থাঝ আর ঝাল মিশিয়ে কত কী প্রতাত বলতে, হঠাৎ চোগ ভাসিরে ফেলালে। তা, হা, হা, হা, পামেই না, এ-সেম নদীর গড়ের ভিয়েল হাওৱা শ্রেম, কী আদ্দা, ম, আমার কারটো আনার হার ভূমিই ১০জা

আর মাঝে মাঝে এক-একটা ওই কথা,
ছপ্ছপ জলে পা ফেলার মতো। তুমি
ভাবছিলে ওগালো প্রগত, কেউ শ্নেছে না,
কিণ্ডু শ্নেছে। সোদন বোকেনি, পরে,
এক্তিন স্বথানি মানের ভালা তার কাছে
ভ্রেম গেছে।

"এই ভাবে শোধ নিজে ও, এইভবে,"
মাণা নিচু, দধর আরও নীচু, ভুমি বলছিলো। "না-হয় পাড়ার বাইবে, তব্য এই
সংহস, এই সাইস, শারীর খারাপের ছাতো
করে কাকে আমল, আর ভাকে রেখে দিলা?"
ভূমি ফাসছিলো, "রেখে" কথাটাকো অত
বিশ্রীভাবে ঝোঁক দিয়ে বলারই বা কী মানে
ছিল?

"হৈরে গোছ", একেবারে শেকে তুমি কলেছ আন্দেত আন্দেত, "আনি হোর গেছি, ও সঠাত পারল না, তাই শোধ নিল, আমাকে মারিরে দিল।"

সেদিন পারিনি, এখন "কর-খল-জল"এর মতো সোজা রাজ্যগালো পড়ছি। সেদিন
পড়তে পারতাম যদি, তবে তক্ষ্মি তোমাকে
বলে দিতাম, মা—জানি না, উনি কী
সইতে পারেননি, কিন্তু শোধ, কোথার
শোধ? তুমি ছারোমি, একেবারে হেরে
গেছেন সংধীরসামা। দোলার আসক একজনকে যে অনতে হল সোলা-আনা জিত
তা তোমারই।

४ कि इन वरम्मा भाशता নোরান সেন বলিভিয়া 2.00 मार्गाननी उ माजिएकोज नियानिक गटकानावास जानियान उयानावाश भारकद नर्भा 50:00 सनस्य क्र V:00 পূৰ্ব-পাকিস্তান 34.00 नारुजी-नायुक হिট्नात সমতে গ্রেপ্ত व्यश्म, मञ् উথিত আফ্রিকা व्यवस्थान त्रमगत्त्र देखादच्छेत्र अङ थड़गर्मः ७.६० भूव-भी महम २०.00 स्ग तिर स्गरा 8.40 আচন্ত্র প্রন্থাবলী ১৮০০ রত্নাকর গিরিশচন্দ্র ১.৫০ রামায়ণের চরিতাবলী চরিতাবলী মহাভারতের क्रभारमाइन हत्वाभाशास মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড 8:00 <u> इन्मित्रतय्वा</u> মিপারাক এম. এল. প্মপা আৰাৰল্লী থেকে আগ্ৰা বাদশা সিক্রিগড শীতাংশ,বিকাশ দেনগা্প \$0.00 मीति विभावी ৰনফুল **िमशानमीभाद** গণধরাজ পার্থ চটোপাধ্যায় কণিত্ৰ ४.०० প্রতিনায়ক ফিরিজি হাওয়া আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা-১২





ভাগিল বাজিলা

প্রায় ছেস্টেউ ফালার, নাট ভারতে আ লাক্ষ্যের কাত কলেজ, কাত স্কুলা, বিশ্বের্কান দেখি, ভারতীয় ভাষা ও সংস্কৃতির ক্ষেত্র আপ্নাদের কোনো অবনুদ আছে কি? আপ্নাদের কোনী, ভয়তা, নোমন কোথায় টা

থ্যক্রণকরেবী আগেল্যুককে নিট্টার্থিক প্রক্রান্তর আর্থালী ভারত্বালীদেওত ওলং ও সংস্কৃতিকে তিনি মনি তেওঁই তেওঁ ও সংস্কৃতিক মহাস্থা দিতে প্রত্যাধ লা হন, তেগুলে হালার ক্রেস্ট্রিক ক্রা বলার আছে হিনি ক্রেন্ট্রিক ক্রা বলার আছে মিনি ক্রেন্ট্রিক ক্রাবিন ক্রেন্ট্রিক ক্রাবিন ক্রেন্ট্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক ভারতে বীর্মান্ত্রিক

লাহিন কৰি বাজিলের জন্মভূমি মান্ড্যা নগরে ভবি জনা যার জন্য মারেশে ভিনি ছেনিল বাজিলা নামে আখালাতা: ১৭১০ সালে ভবি ভারত্যালা; ১৭১৭ সালে ভব বছরের ব্যাস্থ্যান্য অবংগতি উচ্চান্তে ভবি মাত্যা।

বেশিক ভিলেন বহুছামানির বেশে থাওতে তিনি শিংগছিলেন মাড্ডায়া ছাড়া পাইটোটিন শিংগছিলেন মাড্ডায়া ছাড়া পাইটোটিন ভ করিনি, তার তপ্র ছাকি ও লাতিন-ও বটো ভারতে এসে সংক্রা, তামিল ও তেলেগা ছাড়া তিনি শিংগছিলেন আকারের নবার চান। সাথেবের সভায় প্রচলিত ভাষা ঃ ফার্সি ও বিশ্লা-শ্রানি।

বৈশিক দ্যু-দ্যেটা তামিল ব্যাকর্প রচন্য করেছেন : চলিত ভাষার [১৭২৮ সালে বিশিত, ১৭০৮ সালে ম্ট্রিভ) অর সাধ্ ভাষার (১৭০০ সালে লিখিড, ইংরেজী ভাষার বধ্যবার প্রামর্ট্রভা। আজ প্রান্ত ভিন্নিভাষী লেখাকেরা বেশিকর ব্যাকর্ণার প্রয়োজনীয়তার কথা দ্বীকার করেন।

১৭৪২ সালে লাভিন ভাষায় রচিত

।১৮৮২ সালে ম্লিড। তামিল অভিধান ১৮, বেদিক চিতুরাকরালৈ নামে এক ৮৯বিশ অভিধান সংকলন করেনঃ শশামের অভিধান, প্রতিশ্বেশর অভিধান, সামিতিক ৬ বৈজ্ঞানিক শ্রেণীভুক্ত শাশার অভিধান, আর এক অশ্রামিলের শশাবেকান।

धरमा-भरमा अवाभागी

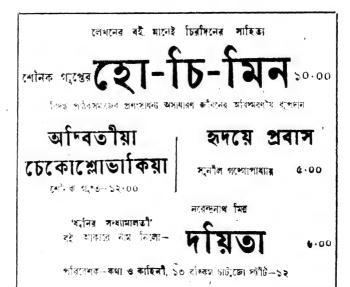
প্রান্তন্ত্র হাত পাক্তের বিষয় বৃহশিক তির্বিল্ল্ড্যনের ব্রব্ধনের ব্রব্ধনের করেন, প্রচান আমিশ করিবের করেন সংকলন করেন। তিমি স্কামান্তন বিদ্যান্ত ভিলেন হ পালিকতে ঘ্রতে ঘ্রতে করেন প্রদান করেনে, করেন তির মান্ত্র্যক করে চতুপেরী চার্ড্যন করেনীকে শোনাতেন, একেক কর একেক পর ভালাল্ডার উল্লেক কিন্তু, পদ্ধন্ন একজন প্রভান্তরেলা সাজ্যতা।

किविनाध्यक म.क्डी 'তেম্বাওয়ানি' र्वित्रकंत्र जवराज्य विश्वाक काना। अहे असी-কাৰোৰ ৩৬টি স্থা (৩৬১৫ চতুম্পদী) ১৭২৬ সালে সমাণ্ড হয়; ভার প্রথম পশ্ভিডেরিতে। SHOS SHEW, তেশ্বাওয়ানি-তে লেখক ৮৭ রক্ষ ছম্প ব্যবহার করেছেন। কাবোর বিষয়ৰস্তু যাঁদার পালক পিতা যোসেফের জীবনী: াতে অণতগতি হয়েছে বাইবেলের আদি [Old] e নব বিধানের [New Testament। বহু কাহিনী। প্রাচীন কবিদের প্রচলন-অন্যায়ী বৈ>িক নিজেই ত্রি মহাকাব্যের এক আক্ষরিক 'গদান,ৰাদ' - यात कक वाष्या १-वहना करवरहरू।

্বৈদ্যি ভূমিল গদোর পিতা। ভার জাগমনের পূর্বে গদ্য বাবহাত হত শ্রেম্ দুটি কাবোর যোগস্ত-র্পে কিংবা কারেছ বাহা। হিসেবে। ভূমিল গদোর স্বাধীন বাবহার স্বাপ্তথম মেলে ভারিই লেখনীতে।

প্রতিকর প্রথম গদ। রচনা তক্মিলেক হ ত ফবার্-এর দানিশ লাপেরান মিশন-প্রচারিত ধ্যতিত্বে আক্ষণ। পরে অবশা, পরিস্থিতি পরিবতিতি ত্ওয়াতে ভামিল বাফরণ (ব্যাক্ষর জাবিংকালে তার একমার মান্তিত প্রথা লাপেরান মান্তাল্যেই মালিজ তথা শা্ষ্তিই নয়, তার ধ্যা বিষয়ক শ্রেকাল রচনা ধ্রনিয়ার ওলাক্সা প্রেটেন্টান্ট্রের প্রথমিই প্নাং প্রধাশিত হয়েছে।

বেদিকর সবচেয়ে জনপ্রিয় গদা রচনা হব বিদেশী শিক্ষান্থীশ মিশনারীদের **উপেশে** লিখিত প্রমাথ গ্রেয়ুর কথা নামে এক গ্রেমালা। এই গ্রুমালায় তিনি সক্ষাল্ড



(मि परपर)



धक बाजि अध्वभृत्यं मिना नमी भात रहेशा शाम

করেছেন দৈন দিন ভাবনের শ্বনাবলী ও
বাক্ পদ্ধতি। গ্রপ্তি শ্রেছ্ ভারতীয়
ভাবায় নয়, ইংরেজী, ফরাসি ও জামান ভাষাতেও অন্দিত হয়েছে। কহিনী "মজার্" খ্র—বদিও সব্দি ভ্র্লেতার্রজিত ময়। অধিকাংশ গ্রপ যে ভারতীয়, সে-কথা অধ্নুদ্বীকার্য—বদিও স্ব্রোপীয় প্রশী লাহিত্তার পাওয়া হ'ষ।

ালপার্থার সারখে ভাষাতরে দেওরা ছল। লিখতে গিয়ে মনে পড়ল বিদাসাগরের কথামালার কথা। এ-সব কাহিনী, অন্তত কর্পাসাহিত্যান্রাগীনের মনে, বিদ্যাসাগরীয আবহে এখনো এণ্ডটাই আছলে যে চলিতে লিখতে সাহস হল না। অভিনক্তেবলৈ হেয় সাধ্ ভাষার সংগ্রাই উপস্থিত বনিবনা করে নিলাম—টোক গিলে। মানে টেকি গিলে।

প্রশন রইল, বৈশ্বির মৌলিকতা কতথানি?

खाइक ग्रह्म ग्रह

পরমণরণা মহামহোপাধার গ্রে আন্তেল গড়েম পণ্ড প্রদীপসালিভ তাহির পঞ্চাশিবা—সবাজী গাড়ল, গ্রেট, গ্রাভান্দ,

গোম্থ ও গোবর গণেশ—সমভিবা পথ চলিতে চলিতে অকদমাৎ এক ন মুখে পড়িয়া কিন্তিং বেক্সাকেল হইলে নদীটা তাহাদের অতিক্রম করিতে হইলে

গ্রে নির্দেশে এক ষথাষোগ্য
মশাল হাতে নদীর জলে ঝুকিয়া পর
করিয়া আসিতে গেল, নদী বুয়াই
কিনা। জালাত মশালে জলসংখেণ ঘা
যে শীংকার ধর্নি উথিত হইল ভাহ
তাহারা কৃত নিশ্চয় হইল—নদ্বীবার
ঘুমায় নাই।

গ্রে কহিলেন, "জানিতাম, বেটা । ছর্ম। সেদিন গ্রুকিপ্টেঠ লবণের বে চাপাইয়া একজন নদী পার হই গিয়াছিল, নদী অবলীলাক্রমে সম্দুদ্ধ । আক্ষমং করিল, বোঝাগ্রিল ম্লিবা প্যাক্তিক সংখ্য হাতাইয়া লয় নাই।—বেচারা বড় বাটা বাচিয়া গিয়াছে।"

তাদিকে তাহাদের চক্ষের উপর দিয়া ও বাঞ্জি অসবপ্রচেচ দিব। নদী পার এই গেল। গ্রের শিক্ষে। মিলিয়া ঘাড় মাড়ি একবাকো স্বীকার করিল : তাহা হইং আসল কথাটা হইতেছে—যোড়া। ঘেড় কাছে নদীর জারিজারি খাটিবে না।

মশাল দিয়া প্রনিরার প্রক্রিন করা হইব কিন্তু সিক্ত মশাল ইতিমধ্যে নির্বাপিত, আ শ্বেন্যংসার ঘটিল না। নদীকে এইক্সং স্থাতিমধন ঠাহর করিয়া সকলে পায়ে পার পার হইয়া গোল—ধীরে ধীরে, আঘ সাবধানে, পাছে গোলখোগে করি। ঘ্র চটিয়া যার নদীর, আড্মোড়া ভাভিত্রা হে ভাগিয়া উঠে।

তপারে আসিয়া আরেক বিপদ। এব গার: পণ্ড শিষা, মোট ছর: অথচ প্রতেপে গানিয়া দেখে, বহিলাছে যার কচি। কি স্বাধাশ, তবে কি একজন নদী গাড়েছিঁ: ভাবিতেও ভাহারা শিহাবিষা উঠে।

অবংশ্যার দ্যার ন এক ব্যক্তি তাহাদের
সংশাদশনে খংপরোনাশিত কুপাপরবশ
হট্টা, অথের বিনিন্নায়, হাত বদেনর
পানর্থারে সম্মত হট্টা। একটি হাণ্টি
ভূলিয়া দেখাইয়া সকলের উদ্দেশে সে
বলিল, "এই দেখিতেও লাঠিলাছ। ইহা
শ্বায়া প্রতাক্ষের আমি আঘাত করিব! মুখনই বাহার প্রতে বল্ডিল নাম হাকিবে।"
লাঠির বাভি পভিল শিঠে, প্রতাকে

গেল হট্ অটাট আছে। বিপদ উত্তীৰ'।
প্ৰবত্তী সাক্ষাংকার এক স্টালোকের
সংগো। সমস্ত বৃত্তান্ড শানিষা সে মাথা
নাডিয়া বলে, "বাপ, হৈ, তোমাদের
গণনা পশ্ধতি তো ঠিক হয় নাই। শাস্ত সক্ষত সঠিক প্রণালীটি এই, ঃ একডাল গোবর লইয়া প্রত্যেকে তাহাতে পৃথক

ককাইয়া উঠিয়ানিজ নাম বলিল, দেখা

প্থকভাবে নাসিকার চাপিয়া ধরিবে। অভংপর এই নাসিকার ছাপগালি গণিয়া লইবে—ব্যাধলে?"

"ব্রিলাম," তাহারা কব্ল করে।

কিন্তু তাহাদের এখন যোড়াই পাইয়াছে।
"আসল কথাটা হইল যোড়া—ঘোড়া না
থাকাটাই যত নভেটর পোড়া।" কিন্তু ঘোড়া
কিনিতে বিশতর টাকা লাগে। তবে তাহারা
শ্লিল, অলপ কিছু অথেরি বিনিময়ে
ও হারা ঘোড়ার ডিম কিনিতে পারে বটে।
ডিম কিনিতে যায় শিষোরা। গ্রেলেব মনে
নতে পিথর করেন, নানাবিধ মদনি-পেখণরন্ধনকাথে নিয়ক্ত শিষাদের বাতিবাস্ত না
কবিয়া নিজেই তা দিয়া ডিম ফ্টোইবেন।

নিধি বাম। শিষের। যোড়ার ডিম অর্থাৎ

এক কৃষ্ণাশ্ড কিনিয়া যথন ফিরিয়া
অনিতিদিল, পথে তাহাদের হাত হইতে
পাঙ্যা কুমড়াটি ফাটিয়া বায়। নিকটেই
ধান্যান এক শশক শশ্বদেত পলাহন
ক্রিতিদিল, উচাকে স্বদোজাত অববশাবক
ভাবিয়া চেলার দল পিছা পিছা ছাটিল।
কিন্তু হায়, উদ্দেশ মিলিল না।

থ্য, ভূপামনোরথ শিষদের সাক্ষা দিয়া বলিলেন, "ভূপোট **হটল:** গ্নিয়াই যাহার এত তেজ, ব্যস্কালে সে ক্রট, কেলেংকালি না বধাইয়া ছাভিত কি ''

থে ছার তাশা ট্টিল, তবে এক ভাড়াটে বলন জাটিল। কিন্তু পোড়া কপাল, একনেও বিধা। সামত লাড়েল গাড়াম বলনেও হায়ার বসিয়া কিছুক্ষণ বিশ্লাম লাইয়াতন, এই অজ্বাতে বলনের মালিক ছাসার অতিরিক্ত অবা দাবী করিল : "বলনে ভাড়া নিয়াছি, ভারা তো মাল্মা দিই নাই।" শেষটার এক প্রাক্ত বাতির মালেবতার মালিকল আসার হয়। সব শ্লিমা তিনি রয় দেন, "বলদের ভাষার ভাড়া—বটেই তো, দিতে হইবে বই কি। তবে দিতে হইবে টাকার ছায়া দিয়া।"

পাবতী অকুম্বল এক গণিকা বিদ্বাহ আক্রের স্থানের স্থানের স্থানের প্রান্থ এক প্রক্রিণীর পাধের প্রান্ধ এক প্রক্রিণীর পাধের প্রান্ধ এক প্রক্রিণীর প্রান্ধ প্রিয়াছে। মাদ্যদস্মীরণকানিত তর্বা স্পারে সেই ছায়া কাপিতেছে—দেখিয়া স্কলে তাবিল, আসল ফ্রীবন্ত ঘোড়াটি ঐ জাগতে রহিয়াছে, বাঙ্গিতে গণিয়া উঠাকে পাড়ে ডুলিতে হইবে। মাধার পাগড়ির এক কোণায় একটি কাদেত বাধিয়া ভালের ফলে ফ্রোলা, পাগড়ির আরেক প্রান্থ রাখিল হাতে ধ্রিয়া—স্থেগ টোপ পাগেনে। ইউল এক থালি চাউল।

আলোড়িত জলে অধ্বম্তির প্রতিবিদ্দ শতই ভিগল হয়, তাহারা আশালিত হয় তিত ঐ তো ঘোড়া লাফাইতেছে, এই পাঁ ছাড়িল, ঐ চণু মারিল...। পাগড়ি ধরিয়া তাহারা টান মারে এবার। ধরা পাড়িয়াছে বাছাধন, কাপেত কামড়াইয়া ধরিরা আছে।...আসলে অবশা আগাছা-গংক্ম জড়াইরা গিরাছে। "মারো টান হে'ইরো..." একসপ্রে সকলে মিলিয়। ডিপোত।

এ-দ্রবস্থা দেখিয়া অবংশতে একজন আগাইয়া আসিয়া তাহাদের একটি থঞ্জ অশ্ব উপহার দিল।

এতক্ষণের প্রম উত্তল হইল, কিব্তু পথিমধ্যে মাখনে লাগিল ঘেড়ের জন্য। তদ,পরি, ঘেড়াটি খেড়ি! হুইলেও আত্মপর-ভেদের গোড়ামি ভাষার বিদ্দোত্র নাই; থঞ্জপদ ইুইলেও ঝঞ্জাট বাধাইতে সে পশ্চাংপদ নহে। কোন্ত্রক গ্রেপ্থের বেণ্টিত প্রাগণে প্রবেশ করিয়া সম্দেয় ওণ সে সাবাড় করিয়া ফোলিল। প্রের য় অর্থান্ড।

আরেকজন অসিষা ব্রাইল, অসলে ঘোড়াটি পাপাঁ, ভাগার দেয়ে লাগিয়াছে, ভাগার দেয়ে লাগিয়াছে, ভাগার এক শাসত। গ্রে শিষের অন্বেধে সে ঝাড়ফাকে দিয়া . ধোড়াটিকে দেয়েন্ত করিতে স্বাকৃত হইল। জন্টুটার একটি কার কাটিয়া লইষ্। সে বলিল, "এইবার হার ভ্রু নই, ঘোড়ার পাপ্যাক্তি ধ্রিয়াছে।"

পাপম্ভি ঘটিল কি না কে ব্রিথবৈ, তবে ওঝার যে কিঞ্চিং অথাপ্রতিত ঘটিল, ভাষা বলা বাহালা।

ভাগদেশে পাল শিষ্টোর স্থিত গ্রেছ্ তথার গতের পালে এপ্রাম — আসিয় প্রেটার গতের পালে এপ্রাম — আসিয় প্রেটাছিল । হাড্টাকৈ বিদার দিতে মনস্থ করিয়াছেন। কিন্তু শিষ্টোর ব্যাহাল, তাহা করিব র প্রায়েজন কি, ছোড়াকে একটি বেড়া-দেওয়া জার্গায় রাখিয়া দিব: তাহা হুইলেই সে ভার বিপত্তি ঘটাইতে পারিবেন।।

বেড়া বানাইবার কাঠ কাচিতে গেল একজন, গাঙের এক ডালে বিসিয়া সেই ডালটিই কোপাইতে লাগিল। তলা দিয়া এক রাজ্ঞণ বাইতেছিলেন, কহিলেন, "বংল," ওর্প করিও না, পড়িরা মরিবে।" রাজ্ঞানের কাকো সে কর্ণপাত করিল না। ফল হইল এই, ডালস্কে সে মাটিতে পড়িল।

তংকণাং ছ্টিয়া গিয়া সে রাজ্ঞগকে
ধরিয়া বলিল, "প্রভু, আপনি সিম্পরাক।
আমাদের গ্রেকে বিপন্মত রাখিবার উপায়
আমাদের বাংলাইয়া দিন।" রাজ্ঞ্জা,
লোকটিকে নাগ্লেড্বালা দেখিয়া, উহার
হাত হইতে কোনোক্রমে নিন্দৃতি পাইবার
জন্য এক মন্ত্র উশ্ভাবন করিলেন : আসনং
দাতিং জাবননাশ্যম।

শিষা ব্রিজা এ-মন্তের জথা—গ্রের নিতম্বদেশ যথনই শীতল হইবে, ব্রা যাইবে, তহিরে জনিতম ক্ষা জাসর।

গ্রের শিরস্থাণ ভূপাতিত হয়। শিষোরা

धौक नागिरंगनीरक प्रक्रिक श्रथम बरना नामेक

চিত্ৰভান,'ব

দশর্থ

"আনুপ্রিকি গ্রীক পদ্ধিতে বাংলা নাটক রচনার প্রথাস ইতিপ্রে' আব দেখা বার নাই এটা বিষয়ে আপনার এই প্রথম প্রয়াস সর্বাধা অভিনালনায়েগা। শৃংম্ প্রথম প্রয়াস সলিয়াই নাহা, ভারতীর পোরণিক কালিনী এলাখনন করিয়া আপনি হচার যে সাম্বাক ব্লাহিছন, স্মেলনাও অস্পনার কৃতিছ সর্বাকার-করিয়েত হইবে।"

-ড: আশুতোৰ ভটাচাৰ

প্রকাশক : **রাচিরা প্রকাশন : কলিকাডা—০২** পরিবেশক—**জিজাল। : ১৩৩এ, রাসবিহারী** এজিনা, কলিকাডা—২৯

(সি ৭৭৫৭)



জাহা ছুলিরা না দেওরার গরের তার অর্থাননা করিরা নির্দেশ দেন : "এখন হইতে বাহা পাড়িবে, ছাহা-ই তুলিয়া দিবে।"

শিবেদা দেখিল, যোড়ার নাদি মাটিতে
প্রিতেবে। ডাহারা হাঁ হাঁ করিয়া আসিয়া
বিদ তুলিয়া দিতে যার—প্নবার লাঞ্চনা
ক্রোটে। গ্রের কাছে সকলে মিনতি জানায়,
ভাহন হইলে, গ্রেন্দেন, আমাদের এক
ভালিকা করিয়া দিন, কি কি তুলিব, এবং
কি কি তুলিব না।" গ্রেব্ লেখেন ঃ
"ডুলিবে নিরন্দ্রাণ, তুলিবে পায়লামা,
ভুলিবে পিয়ান, তুলিবে কোতোঁ…"।

এবার গ্রে নিজেই ভূলাণ্ঠত হন।
শিষোরা সবছে সপ্রমে শিরস্থাণ, পারজামা,
শিরাদ, কোর্তা—সব তেলে, বিবসন
গ্রেকে ফেলিয়া রাখে।

গ্রেকে শেষ পর্যত প্রশ্চ জ্ঞিতে

হর ঃ "...আরু আমি হদি পড়ি, আমাকেও তলিবে।"

গ্র্ কাদায় পড়িরাছিলেন; উঠিবার পর দেখা গেল তাঁহার নিজ্মপ্রদেশ আর্ম ও হিমলীতল। গ্র্ শিষাদের চিতা সাজাইতে নির্দেশ দিলেন। সৌভাগ্যক্তম এক বাজি ঘটনাস্থলে আসিয়া পড়ে। সে বলে, "নিভদ্রের শীভলতা মৃত্যু নির্দেশক ঠিকই; ভবে ভাহা কোনো বাহাবসতুর প্রভাবে ঘটিলে চলিবে না, কারণটা অণ্ডলানি হওয়া চাই।"

সেদিন রাতে, নিদ্রিত গ্রের-ও শিষাদের-অজ্ঞাতে, বৃশ্চিপাত হয়। জাগিয়া
উঠিলে দেখা যায় নিতম্ব প্নরায় শীতল,
কিন্তু বাহা কারণ কেহ খুজিয়া পায় না।
মৃত্যু অসের বৃদ্ধিয়া গ্রে মুছা যান।
মৃত্যু অসের বৃদ্ধিয়া গ্রে মুছা যান।
মৃত্যু কার্কে মৃতজ্ঞানে শিষেরা

অদেতাণিটর জনা প্রশক্ত করে, জান্ত অবগাহনের জনা জলে লইয়া ছোবা জলের ভিতর গ্রের সন্দিং ি আসে, তবে নিমন্জনেই তহিয়ের ঘটে ।

ধন্য ্সেই विमिना পরমার্থ গ্রুর কথা-মালার স্তে ত ভাষার সংশ্যে বাদৈর প্রথম মোলাকাং। ব্যক্রপ্রিদ্ ছান্দসিক, অভিধানকরে, কবি ও গদা রচয়িতা : নিজেকে 'রঙ-চূর্ণক' বলে অ করতেন : রঙ চ্রণ করা-ই তার কার চ্ণিতি রঙ দিয়েই অন্যেরা যাতে জ শেথে। সেই রঙ-চূর্ণককে তামিল ভ ভোলেন নি : বেম্কির ম্যুতি স্থান পে তামিল ভূমির সেরা সারস্বত সংতা পাশে, মাদাজের সম্দু তীরে।

অসহ্য মাথাধরায় নিসেত্র আরাস!



অফ্রতাজন

জাদু জানে!

ৰাধাধবার, ফিল্ বাখার, সদিকালিতে, কি পেণীর বর্ণার
অন্তান্তন লাগান—সদে সদে আরাম। ১৭ বছরের ওপর
অবে ববে নির্ভাবনার দ্বাই বাবহার করছেন। এক লিলি স্ব
সম্ব হ'তের ভাতে রাধুম। 'ফার' ও ক্ষলামী ছোট্ট ভৌটোতেও পাওয়। বাধু।

चनुष्ठाक्षम ३ महिकामि, वाषा-विकास केलास्य इन अनुस्वत धक अमूरा

खुक जावन निविद्योग : बाजाब • (वाचाई • कनिकाका • नहारित्री • बावरवावार • वाकात्मात



AH MA

ক্লানের আলোকে উভ্ভাবিত প্রথিবীতে श्रथम नमार्गन क्वाइ नवनक साम्ब আলোকের রূপ শিল্পী নিপ্রভাবে क्रिंग्रेट्स फूटलटक्स । जिल्लीत क्रांसकीं तहसात **घट्या दबन जाणाबारमय वाणी त्यांना बाह्य।** এই প্রসংগ্য অ'নফোলিডিং বিঘ-এর নাম করা বার। প্রেরাভাগে বর্টি পৃষ্ঠভূমিতে ন্থাপিত একটি মুডিকৈ কেন্দ্ৰ করে দিন্দী हमान अ अवास · तर्छत म्छत एक्टानत सथा দিয়ে যেন আশার বাণীই শোনাতে চেয়েছেন। কমপোজিশন হিসাবে অবুও Pুটির **উল্লেখ করা** যার-প্রতীকম্লক. द्राधात त्राच्या वा'वा ७ श्वास्य त्रा श्राधान স্ফটিকস্বচ্ছ বিকনিং লাইট। প্রাচীর চিত্রর म्, ि निम्मिरनते भारता सङ्स्य व देवी मार्चात পরিচয় পাইনি, যদিও জাকন পার্যাতর দিক থেকে দ্টাগ্ৰা আশ্ভ এগজিসটেন্স মন্দ नार्ग नि।





ট, সোলস অরন্ধ্তী রায়চৌধ্রী

শিলপী ওয়ালিম রাজ কাপরে মৃত্যয় ম্খ*িজ* ও স্বাধীন দত্ত আকাডেমি গা লারীতে ভাঁদের যৌথ প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। তিনজনই **প্রধানত ইশ্ডিয়ান আ**টা কলেজের ছাত। তিনজনেই প্রধানত ক্লেচ. শ্টাডি ও নিস্গ' তথা বহিদ'লোর ওপর थायाना निरम्न हमा महानायनी रन्द्रथ रवाका যায় যে সকলেই বছসহকারে নিয়মিতভাৰে শ্বেচ-ড্রায়ং করেন। তবে এ জাতীয় প্রদর্শনীতে উচ্চাপ্যের কোনও কজ চোথে না পড়াই স্বাভাবিক। কাপরে তেল ও জল রঙ দুইই বাবহার করেছেন—তাঁর সিটল লাইফ ও মুটটি সিন মন্দ লাগে নি। শিক্ষ থীরে রচনা হিসাবে মৃত্যায় মুখাজির দ্ব একটি নিস্গ্র্দা চোখে পড়ে, যেমন হিল সাইড ও ভিলেজ সাইড। তবে তুলনা-ম্লকভাবে দেখলে স্বাধীন দত্তের হাত অপেক্ষাকৃত তৈরী। রঙ ব্যবহার ও বিশেষ करत तरख्य म्छन रखन मृष्टि कतान करन



4-61

-वार्थीन मळ

ভার করেকটি ছবি দ্ভি অকরণ করে।
এই প্রসংশ্য মাকেটি কনার বা ফান্টরীর
নাম করা চলে। বৃহতীর দুটি ক্রেক্টের মধ্যে
৩০নং মণ্ট লাগে না।

*

শিলপী জনপাল আক্রডেমি গ্রালারীতে তাঁর প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন। জনপাল এন্ত্যানিকভাবে শিলপবিদা শেখেন নি। তিনি দ্রোপ্রে স্টাল ওয়াকাসে কাজ করেন ও অবসরকালে খ্যামত ছবি অতিনা। প্রদর্শনীতে তেল ও জলরঙে আকা ৪১টি নিদ্যনি দেখা ধার। অধিকাংশই স্কেচ বা নিসগ দৃশা, সেই সপো দৃ একটি প্রতি-কৃতিও চোথে পড়ে। প্রার সবগ্রিলই রিয়ালিস্টিক রীতিতে আঁকা।

শিলপী নির্বাচন ব্যুপারে অধিকতর সচেতন হলে প্রদর্শনীর মান হয়ত কিছু উন্নত হত। ছবিগালি সাধারণ, আনমচার শিক্ষীর রচনা হিসাবে করেকটি চলসনই—যেন হিল্পাশ ডোয়েলারস অব র্রকেলা, তিলেজ কর্ণার, ডিপ পাফ্। একটি উল্লেখযোগ্য রচনা ছিল—জাপানী প্রথার রচিত শেকটার ফুম দি রেন।

-চিত্রপ্রিয়



শ্ৰীলন মহাপ্ৰভূ সপাৰ্থক কীৰ্তন কৰছেন। এই ছবিটি প্ৰায় তিন্দত বছৰের হাজে আকা ছবি থেকে জোলা। নৰন্দীপে সোনায় গোলাপা বাড়িতে এই প্ৰচলি ছবিটি গংৰাক্ষিত আছে (সংগ্ৰাহক ৪ সমাৱৈশ্যনাথ সিংহ ভাৱ)

कात्रण क्रिमारुक्ष। नम्मूम विकासीता करनात्र विरागव धतानत्र टेकविक श्रीकिया घरते थारक। লীচে কথমত কথনত এক কিলোমিটারের মত গভীরেও মতুসাতি নামিরে অনুসন্ধান करत रिएक्ट्स, रमधारमक किए, किए, मगान बाह जाबीर रमरक जारना विकित्न-काती बाह्र विष्ठतं करतः। धारमत धातना, সমন্তের তেউ অথবা শক্ত কোন কিছার

দেখার ৷ কিন্তু জীরন আলোর উৎপত্তির আঘাতে ঐ সমস্ত মাছের দেহে হয়ত কোন যার জনো তাদের গা থেকে অমন আলোর দীশ্তি বের হয়। জানা গেছে, যে সমস্ত প্রাণীর দেহে এই আলো দেখা যায় তাদের भरशा विस्मय এक अकारतत छेरमित्र मन्धान পাওয়া গেছে যার মধ্যে থাকে লাসিফারিন এবং লাসিফারেছ। এই পদার্থ দাটি যেন

দিয়েশলাই-এর কাঠির ডগার লাগান বাং এবং দিয়েশলাই বান্ধের গারে লাঃ রাসায়নিক প্রলেপের মত। প্রলেপের স্ श्वर्यां करण काठित वात्र करल है যেমন আলো এবং তাপ তৈরি করে, নি তেমনি অকসিজেন ঐ লুসিফারেজ-সংহায়ে ল্সিফারিনকে জারিত করে। ফ প্রচুর আলো এবং বংসামান্য উত্তাপে



लिशहरतत्



হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট

তা ডো হৰেই ! লিপটনের হিমালয়ান পেদেডন ডাস্ট তো আর যেমন তেমন চা নয়। এতে আছে তামাম লোকের ভালো লাপার তামাম ৩৭।

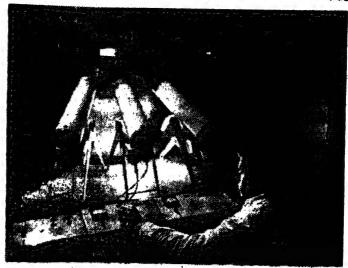
স্থাদে পঞ্জে ভরপুর দন্তরমত জোরদার জিকার। উপরত্ত এক প্যাকেটে চের বেশি কাপ চা। (बदा बात बारेटा अक्तर जानमा

^{এলজ্ঞ} লিপটন বলতেই **ভ্রা**লা চা

ল্পি। বিজ্ঞানীদের কাছে এটাই আছ বড় রকমের একটি ধাঁধা। সাধারণত দেখা ধার জাতিরিছ উত্তাপ স্থিটি না করে কথনই আমবা উদ্দেশ্যকরে আলোল জালাতে পারি না। অথচ অতি সামালা ভাগ উৎপাম করে অত বেগা উদ্দেশ্যকরে আলোর বশাল ভারালান কি করে সম্ভব হর? বালা মাছের দেহে এমন কা বৈচিত্রাপ্শে রাসায়নিক বিক্লিয়া ঘটে থাকে যার ফলে এমন শীকল-আলো ভারালান সম্ভব হর? জাবি-রসায়ন বিজ্ঞানীদের কাছে এটা আল একটি মস্ত

প্রশার জাবিদেহের এই স্বতঃদ্যাণিত্র शायायमहे वा की? श्रक्रीय-विश्वानीता क वाभारत किए, किए, जिल्लाकत उपा প্রকাশ করেছেন। অনুসংধান চালিয়ে ওঁরা দেখেছেন, কোন কোন প্রাণী নিজেদের দেচ নিংস্ত স্বতঃদ্বিতর আড়ালে আত্রগোপন করে শত্রে ছাত থেকে গা বাঢ়িছে চলে। ধ্যেট কেউ ঐ আলোর হাতহানি দিয়ে প্রধানধ করে ভাষের জাতায়া প্রাণীদের শারাড করার জ্ঞান। কাছে ডেকে আনে। এমনও দেখা গেছে, শাম্ব জ্ঞাডীয় এক ধবনের সাম্ভিক প্রাণী ঐ আলোর সাহায়ে মাছের সংগ্রা সংক্রের বার্ডা বিনিমার করে। ভাব এর স্ব কিছাই প্রায় অন্যান। প্রেথকরা এ নিয়ে নানারকম প্রীক্ষা-নিবাঁকা চালিয়ে **যাকে**ন।

সবচাইতে মজার বালোর, ইতর প্রাণীদের দেহ নিঃসাত্ত এই আলো কখনও ৰুখনও মান্ত্রেরও কম উপকারে আসে না। সেমন ধর্ন, সময়ের ভাসমান ধেনন জাহাজের कारण्डेराव कार्य क्रे **ত**ংকেল 2325 ম্শ্ঞিল আসান-এর গতই কাজ করে। জাগাজের কাছাকাছি। কোন দ্বীপ অথব। অগভীর অন্তল থাকলৈ সেখানে প্রায় সব সময়েই ডেউ-এর নাচন লেগে ছাকে? অতিএব যদি সেখানে 'জীয়ন-আলো'ওয়ালা কেল খাছের ঝাঁক এসে পড়ে, সেই চেউ-এর আছাতে তখন তাদের মধ্যে খানিকটা रेक्षिक छ। एक अभिने अग्र। अरभ्य अरभ्य লাসিফারিনে আগ্যান ধরে যার। আরু মনে ইয় এক থাকি আলোর সারি যেন নড়ে চড়ে रविष्ठाकः। धरे कार्या माविर्कत कार्य বিশ্ব-সংক্রেডর মতই কাজ করে। নিবভীয় বিদ্যেত্রশ্ব সময় এই সংক্রেড অনেক সময় শ্ম.পক্ষের জাহাছেরও সন্ধান ছোগাতে সমর্থ হয়েছিল। রাতের দিকে শহার কাছ থেকে গা ঢাকা দেবার জনো ঐ সমস্ত ভাহাজদের প্রায় নিম্প্রদীপ করে রেখে দেওয়া হত। কিল্ড মাণ্যকিল হল, জাহাজের গায়ে कत्वत भाकात भाषा त्य जभक भगाम भाष হঠাং এদে আছতে পড়ত, তাদের গাথেকে বেরতে আলোর রোগনাই। সেই রোশনাই रम्य वाभावते वृत्यात्मध्या मह इक सा । व थिए। ध्रमन थ्वब्रुड भाउद्या लाएह, ध्रे धकरे



फालेक बाजूब अकन-दब कवि कुलाकन बार्वित जाककरममञ्जूक

সন্মে শ্ৰেম্মার ঐ মশালা মাছের কুপ্যে বেশ কয়েকটি জাহাজ টরপেডোর হাতে অনিবার্য ধ্বংস পেতে পেতে বে'ড়ে গিয়ে-ছিল। কারণ জলোর মধ্যে দিয়ে যে রাসতা ধরে টরপেডোগ্রিল জাহার্জ ধরংসের জুনো ছাটে আদে, তার সমদত্তী জাড়ে তথন করেক ঝাঁক মশাল-মাছের আহিভারে ঘটে-ফিল। প্রবল বৈলে এগিয়ে আসার সময় **ऐतरशक्त्रां ल** छत्नद ग्रांसा मात्राम **आ**रमापुन স্তি করে। আর সেই সংখ্য স্থান মাছের পাপালিও ওঠে জনলে। ফলে মানুহ ছিল একটা ভালমত শিখা সেন তীর বেগে সাগরের ব্যক্তের উপর দিয়ে ভাহাজের দিকে এগিয়ে যাছে। অভিজ নাবিকদের কাছে এর অর্থা পরিষ্কার। তারা চট করে জাহাজগালি টরপেডোর নিশানার বাইরে সরিয়ে নিয়ে থায়।

ষাই হোক। আপাতত দুটি, বিষয় নিয়ে বিজ্ঞানীরা মাথা ঘমাজেন। এক, আক্রোর সজের জান্তের সভিকারের কি স্মগ্রে সে**টা** ভরি মাটিয়ে দেখছেন। কোন মাছ কেন এবং কিভাবে িক ধ্রনের আলোর সম্মাথে সংড়া দেয় সেটা ভাল ভাবে জানতে পারলে ছবিষ্যতে ব্যাপকভাবে মাছ শিকারের বংপারে বেশ খানিকটা स्ताश कता गाव। म.हे. देता क्रिकिक প্রতঃদাণিতর সংজ্যে শার্ণীরিক সম্প্রুটি কী তা খ[ু]টিয়ে দেখে নিতে চান। এতে **করে** ভবিকোষের কার্যারলী সম্পক্তে আনেক নতন তথা সংগ্রহ করা হয়ত সম্ভব হবে। এবং সেক্ষেত্রে অনেক মুরারোগ্য বার্যির পথও হয়ত খ'জে পাওয়া যেতে পারে।

গলিত পদাথের এক্স-রে ছবি সাইবেরিয়ার পদাথবিদরা একটি নতুন ধরনের এক্স-রে ব্যবস্থা তৈরি করেছেন।

এর জনো যে ফর্টাট তারা ক্লানে লাগালেক তা দিয়ে এবার তার। গানিত তাত পদাধের একা-রে ছবি তুলতে পার্বেন এবং দ্রকার राम रुपरे हरित फिकाका भारत भागात উপর এই ফিলেমর ছবি ফেলে বিভিন্ন ধাতু, গাস এবং রাসায়নিক প্রার্থ প্রচন্ত উত্ত হওয়ার ফলে যে সমুষ্ঠ আচৰণ দেখিমে থাকে তা খণুটিয়ে পারীকা করা যাবে। পর্যিবর্ত্তির ভূগভূপিও উত্তাপ থেকে विन्तारमञ्ज भरतरस्य करना द्वम दल्दम दब সমস্ত পরীক্ষা-নিরীক্ষা চালান হচ্ছে তার উপর ধিশদ তথাবলী সংগ্রহ করাই হবে নতুন এই যকুটির উদ্দেশ্য। **ইতিমধ্যে** কামাসকাটকা অঞ্চলে আন্দেহাগার থেকে সংগ্হীত উত্তাপ শার দিয়ে তারা উচ্চ চাপের জলীয় বাজ্প তৈরি করতে সমর্থ इ.स.च्या कवर को वादम्भद्र मादारमा हो।इबाह्य হারিয়ে বাণিজ্ঞাক ভিত্তিতে বেশ কিছা পরিমাণ বিদ্যাৎশন্তিও উৎপাদন করছেন। এটাই এখন সারা প্রথিবীর একমার উল্লেখ-ষোগা ভূ-তাপ বিদ্যাৎ কেন্দ্র। উত্তপত ৰাতাস কিছাবে **होदवाहैरनद**ेखा शका মেরে টারবাইনটিকে স্বচাটতে ক্ষমতাসম্পন্ন করে তুলতে পারে, জানর জনো ভণত গ্যামের প্রবাহ রুটিছ সম্পকে নিখ'তে জ্ঞানের अस्माजन इस। দেখা গেছে, কোন গাসেকে ৭০০ ডিগ্ৰি সেণ্টিগ্রেডের মত উষ করলে ভার পড়িবেগ গিরে দড়িয়ে খণ্টায় প্রায় নর হাজার মাইলের মত। এত দ্রুতগতিসম্প্র কোন ডপ্ত কন্ত্র ছবি ভোলা কশলীদের কাছে আজ্ঞ প্ৰশ্নত একটি সমস্যাই থেকে গেছে। এ ছাড়া ধাতু বিজ্ঞান গৱেষণা ক্ষেত্রত একটি বড় সমস্যা হল, বিগলিত কোন ধাতুর আন্তান্তরীণ ক্যোবলীর উপন্ चन्द्रमन्धान ठालान। जात्भव महल भटन

গিনে তাদেক অধ্পরসাধ্রা কিডাবে কলাকেরা করে বা প্রশাসর বিনাসত হয়, বাবহারিক কেরে এটা জানা খবই দরকার। কিন্তু সাধারণ জালোর কাছে সমসত গলিত বাজুই অস্থায়। অতএব তা দিয়ে ছবি ভোলার প্রশাসই ওঠে না। এবার নতুন এই এক্স-রে বলুটি সেই সমস্যারও সমাধান করে দিল।

এবার চা এবং পিল

আছে হাঁ, এবার পরিবার, পরিকলপনার ব্যাপারে একটা নতুন সংবাদ পাওয়া গেল। পরিবার করেকটি বিখ্যাত ওব্ধ কোল্পানি এবার নতুন এক ধরনের জন্ম-নিরোধ বড়ি তৈরি করতে পারে, করে নিয়েছেন খা বড়ানে বহুল-প্রচলিত প্রায় সমস্ত রক্ষ বড়িক চোরে নাকি অনেক কয় ক্ষতিকর হবে। বিনি জন্মনিরোধ ক্ষয়তা সন্ধ্যা বা রাতের দিকে সবচাইতে বেশি কার্যকর করে তুলতে চান, তার বিকেলের দিকে ঠিক চাল্পানের সময়েই এ ধরনের একটি পিল ভার্যাণ বটিকা থেয়ে নিলেই চলবে। বটিকা সেবনেম্ব চার্যাণ্টা পরই এর গ্রেণাগ্রাণ স্থিম স্বয়ে ওঠে এবং তা বজায় প্যাকে চ্নিন্তা ঘণ্টাত মাক্ষ এবং তা বজায় প্রাক

ক্ষত্ত গত দা এক বছর ধরে ঘিতিল ধরনের জন্ম-নিরোধ বড়ি সম্পর্কে নান রক্ষের অভিযোগ শোনা যাছে। সাফলোর দিক দিয়ে এদের প্রভাকটিই শতকরা প্রায় একশ ভাগই নিভরিযোগ।। কিন্তু নিহমিক

वादशास्त्रक करन धारमत न्याता स्थ अग्रण्ड गाउँदिक अमृतिस धरक धरक कार পড়ছে তাদের ঠিক উপেক্ষা করা চলে না। ক্তিকর ফলাফলের মধ্যে এক নদ্বর হল, এই পিল সেবন করার কয়েকমাস পর থেকেই কার্র কার্র শ্রীরের রক্ত কেমন বেন জ্বাট বাধতে থাকে। কখনও বা এই পিল মেটাবলিজম বা বিপাক ব্যবস্থাকে বিপ্যস্ত **क**74 মু'ধ্য চিনি জাতীয় বৃহত্র মালা বাড়িয়ে দেয় এবং সেই সংখ্যে রঞ্জে কোলেন্টাবল এবং ট্রাইণিলসারাইড যোগের পরিমাণ্র। সবশ্য এ প্রকিত এমন কোন নিভরিযোগা সংবাদ পাওয়া যারনি যাতে করে বলা চলে 🐠 ধরনের শারীরিক পরিবতনি এখনই দেহের रकोन ऋडि घठारकः। उरव ठिकिस्त्रा বিজ্ঞানীর৷ মনে করেন, যদি এই স্বলপার্চি দীঘাদিন ধরে চলতে থাকে তাহলে শেষ প্যতিত ভা বাহিমত ভয়াবং বস্থাক আশব্দারত কারণ হতে পারে।

আপাতত প্রক্রীক্ষা করে দেখা গোছে
নতুন এই বড়ি রপ্তরে জ্যাট্ট পাঁথিয়ে তোলে
না এবং বিপাকীয় বাবস্পারেকত লগতত করে
না। এ ছাড়া মূলে ওস্থারের মাত্রা এটি
পিলে কম থাকায় শরীর সহাছেই এটিকে
প্রদাসত করতে শরে। বিশেষ করে মানা
প্রোপ্রিভাবে ছন্মানিরোধ না করে
সামিত্রিক সংতানধারণ ক্ষমতা স্থানিত রাখ্যে
চান অথবা মানা প্রচলিত বভিন্নাল ক্ষিত
স্বা করতে পারেনানা বিশেষজ্ঞের ক্ষমতা

নতুন এই বড়ি তাঁদের কেতে খ্রই
প্রস্ হবে। ইতিমধ্যে ব্টোনের করে
প্রতিষ্ঠান নড়ন এই পিলের উপর বা
পরীক্ষা চালিগথেছিলেন। শতকরা জ্ঞা ভাগ ক্ষেত্রে ফল খ্রই আশাপ্রদ হরে
তবে অবশিষ্ট কুড়ি শভাংশ মহিলা ক্ষেত্রে ফালা-এর সময় বেশ বিভ বাহত হয়। বাপেরটা ওরা খ্রা

নতুন উদ্ভাবিত এই জন্ম-নিরোধ ছ দ্বী দেহজাত হরমোন ওয়েসটোজেন্স-কোনটিই থাকে না। অথচ প্রচলিত পি গলির এরাই প্রধান উপাদান। ওয়েসট্টোজেনরাই বিপাক-বাবস্থায় গো যোগ স্তিও করে। তা ছাড়া প্র শারীরিক ব্যাপারের উপরেও এদের প্রভ অভারত বেশা। বিষয়ত নতম পিলাক যে ধরনের হরমেন বাবহার করা হঞ্জে ভা প্রতিবয়া অতাশ্ত মাদা এবং শরীরের ঠি য়ে অংশে ভার কাঞ্**করার কথা মাখা** সেখানেই সঞ্জির হয়। কাজ ক্রার স্ম এর৷ সরসেরি চলে অং**সে অ**ঠোর মত এন ধবনের সামগ্রীর কাছে। জ্রায়ার মতে বাছে োড়া নলের মধ্যে এই বসতুটি নিল্ম হয়। যদি কেউ পিল কক্ষার না করেন ভাগলৈ প্রতিবার মাসিকের পারে এব পরে আঠার মত এই। সমেগ্রীটি কম ওবল সংখ্যানিকটা পরে, বা থকাথকে হয়ে ৬টে। ্রিক্র প্রস্পর দ্রেইটি **মর্গ্রেক-ক**্রের যধারতী সময়ে যখন ডিম্বকোষগালি উপৰ্ভ হতে শ্রে করে তখন ঐ পদার্থটি যাগেওঁ ভাল হয়ে পড়ে। ফলে ঐ হাকে ওললের মধ্যে সভি:র কোটে সহচ্ছেই শঞ্জে-কোষ গিয়ে ডিম্বকেরসকেসকে মিলিভাগ্ত পারে। কিন্তু নতুন এই পিল সর সময় ঐ অটোর মত প্রাথানিকে খাবকা তর্ম খ্রুম্থা পোত বাং দেয়। ফলে এই পিল নিগতি ক গাঁল। দাবহার করবেন ভাঁদের জয়ায়**ু নলেব** ভণতবতী অঠিরে হত ঐ তরল সর সঞ্য জ্মাট বৈতিষ পাকবে। শক্তেতকা**ৰ আ**ৰ ত্রিয়ে গিয়ে ডিন্ত কোষের সংস্থা মিলিত হ'তে পাবৰে না! অতএব গ্রহস্থারও হ'বে

নাইন এই পিলাটি সম্প্রে ডিকিংসা-বিজ্ঞানীর। দুটি কারণে মংখেণ্ট আশারাদী। এক, শরীরের অন্যানা ব্যাপারে এব প্রতিজ্ঞানেই সলালাই চলে। না থাকারও কথা। কারণ ঠিক স্থেখানটিতে এর কাজ করের কথা সেখানেই শা্র, ভার উপস্থিতি ঘটে। দুই, নিয়মিতভাবে প্রত্যেক দিনই এই পিলাটি সেন্ন করতে হয় বলে অবর্থার একটা স্থানী অনুভাস কিছুদিনের মাধ্যেই লাভ করা যায়। ভাই হঠাং ভূলে গিয়ের কোন বিগ্রিক সম্মুখনি হাভয়ার কোন আশাক্ষা ঘারক না।



সমর্গ্রজং কর



1 6 1 ৯৪৪ সাল থেকে .১৯৪১ সালের

ो एका रास्पद का, था उनामा **अयाह**क छ পরিচালকদের সংক্রম আহার আলোপ হল। শবন্ম ছবির স্ফলে। আমারও খুব নাম বঙৰতে খাশীই হয়েছিলাম। কিন্তু মনে মনে একটি দর্গের রয়ে গেল্য **আ**ল্লান্ত নিজ্ব ফাইল বা গায়কী হিল্প পাৰ্যলিক ত এখনত নিজ লা। **অথবিণ্ট** চয়ত আয়ার আর হবে না, কিন্তু আমার মনকট স্বাহেব না, গতক্ষণ না, আমার নিজ্ঞান্ধ ধ্রনের ১.র রচনা সাধারণ হিন্দী স্থোতার। আদরের সংগ্রান গ্রহণ করতে। এখানেও যেন ব শ্লালের গোঁ আমাকে পেয়ে বসল, আন্তি সাথোগের অপেক্ষা করতে লগেলাম। ' আমার আকংকা পার্গ করে তবে ছাড়ব। বৈৰ অংশদেৱ সংশ্য আমার প্রথম পরিচয় ১৯৪৮ সাল। তথা সে স্বেম্র ভিন্ত হিবে। হয়েছে। দেব **জ**নেক ছিল অনার গানে পাগল। বসেবর পালি হিল ৯৬লে দেব, তাঁর বড় ভাই চেতন, ছোট ভার বিজয় (গোলিড) আর বোনেরা থাকত। সংখ্যার পর ওদের ব্যাড়িতে আমাদের আন্ধা र्भ ह -- त्रिथारन आभारमंत वन्धः भारतः मखन আসত। গরে দত ছিল আমার গানের আরেক ভর। দেব ও গ্রের মত আমার গানের অন্রাগী ভব বদেবতে আর কেউ ছিল লা। ওরা দ্ফোনে আয়ই শাষন-এ আনাব জাাটে চলে আসত গান শ্নতে। গলপে জালোচনার মধ্যে আমর স্বাই

নিলে একটি নতুন চলচ্চিত্ৰ প্ৰতিষ্ঠান গড়ে

धरै श्रांस्कित तहुन १८० शास्त कार कर ह হত। দেব, ভেতন, বিজয়, গার, সরত আমার নিজ্পর ধরনে সংগাঁত বচনায় উৎসাহ দিক। তথ্য গাসার মানে আবা-মামার সার হিন্দী ছবিব মহানে সারা ভারতবংশ ବର୍ଣ୍ଡଣ ବଣ୍ଣ ୬୯୬୬ । 🕫 🗸 ମନ୍ଧିୟ ୬ ଜା ।



श्चीनदेश्य वर्षात 😻 श्चीमजी शीका बाह्य

ত্বলি এসন ইচ্ছাও দানা বাঁধল। কোন সংখোগের অপেক্ষা কর্রছিলাম, **তা এনে** প্রকার ফরম্পার মধ্যে না গিয়ে আগ্রানের গেল। নেব নতুন প্রতিষ্ঠান করল—শন্ত কেওন" (নুতুন পতাকা)—নাম দিয়ে। প্রথম ছবি স্থির হল "অফিসার"। **পরি**-**অম্যাকে কোনপ্র**কার অংপোস না করে চলেক চেতন। দেব হিরেচু নায়ি**কা** স্বাইয়া ৮ - আমি সংগতি পরিচা**লক।** ১১৪১ সাল। ছবিটি ভাল চলেনি। **কিল্ড** বিশ্বাস জগ্রন যে একচিন না একচিন। সালেইয়ার গলায়ে আমার একটি সার । এক মেরা থ্যা মাডেটালা" থানের, খনে

> নবকেওনের হয়ে আমার দিরতীয় ছবি হলোম ১৯৫০ সালে-ছবির নাম "বাজী" প্রতিচাপক ছিলেন প্রান্ত । **দেব জানস্প** দ গতিবলী প্রধান চরিত্র। **এ ছবি** োলার সময় **অ**ন্ম এবং সূর্ সদাস্বাদ বল্পনীত সম্পূৰ্বৰ আলাপ-আলোচনায় দুৰে থাকতাম। সে তার **ছবির প্রিচলেনার** িভিন আইভিয়া আমাকে শোনাও, অমিত গালের সংগীত ব্রচনার বিষয় তার প্রাংগ আলোচনা করতার্ম। আমাদের দ্রজনের এই সহযোগিতা ছবিটির সাফল্যে সাহায়া করে। এখনকার হিন্দী চলচ্চিত্রের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পাতিকার ল্পিয়ানভীকে আমিই প্রথম গান বচনার জনা আহতান করি। "বাজী" ছবিব পান-গালি তারই লেখা। যদিও লাগিয়ানভা তথ্য নত্য, তব্ও নব্ধেত্যের কর্তৃপক্ষ আমার এই নিৰ'চেংং কোন আপত্তি করেননি। প্রথম থেকেই গতান্সতিক ছদের জামি বিপক্ষে। সেম্ব গাঁডিকারের সংখ্য আমাকে কাম করতে হয় তাদেরকে



नदर्धार्थनी श्रीता स्ववीत ज्ञान्य जात्र जायनाय भागीन स्ववस्त

শামি আমার স্বেরর ছংগ অন্যায়ী লিখিবের নিতে চেণ্টা করি। আমি শাহিরকে দিয়েও এইভাবে গান লেখানোর চেণ্টা করলাম। দ্দোলকে প্রচুর পরিস্থাম করতে হার্মানির এই ব্যাহ প্রচেণ্টা খ্রই সাফলামান্ডিত হাল। এই ধরনের বহু প্রক্রিয়া আমি করেছি আমার সংগতি রচনায়। কোন কোন সম্ম আ খ্রহ সফল হরেছে, কোন সম্ম আমি

অক্সংকার্যন্ত হয়েছি। আমার সংগীত পরিচালনায় নগকেতনের আরেকটি ছবি দরলাপানি।তে একটা গানের মান্ড্যাতে গাপের ছল্প রেখে অন্তরা একেবারে গাঁতে সার সংযোজনা করেছিলাম। গানটির প্রথম লাইন ছিল 'হাম বেখানিমে তুমকো প্রথম চলে গায়ে।' রবিকে দিরে গাইয়েছিলাম ওই গান। রবি ভাষারে পরিকলপনার সন্তর আমের দিয়ে গেরে-

াবকেত্রে আমরা স্বাই যেন একস্টে বাধা হয়ে গিয়েছিলাম। "বংক্রী" ছবিতে পরীক্ষা শারা করলাম, শাহীরকে দিয়ে এক-খানা গজল লেখালাম। এই গজল সংরের সংখ্যা পাশ্চান্ত্য সংর মিশ্রণ করলাম। পরিচালক গারা বা নবকেতনের কেউ এতে ष्यार्थाख कत्रम गा। वतः नजून धतरात धरै রচনার ভারিফই করল। গান্টির প্র**থম** লাইন "তদৰীয়াস বিগড়ী হ,ই তগদীর বনালে।" গীতা রায় এই গানটি করেছিল। ছবি প্রদৃশিতি হবার সংগ্য भएका नानीं दिवे द्वारामा । अहे नानहे প্রথম আমাকে সারু সংযোজনায় এক বলিষ্ঠত। এনে দেয়। 'বাজী'-র প্রায় স্ব কর্মি গানই খুবই জনপ্রিয়তা অর্জন করে। গীতা রায় এই ছবিতে গান করে খাব নাৰ করেছিল। অবশ্য ফিল্মিস্ভানের "লো ভাই" ছবিতে এর আগে "মেরে সুন্দর স্বপনা বাঁত গয়া" গান্টিও গতিরে কণ্ঠদবরে হিট হয়েছিল, যা থেকে ভার জনপ্রিয়তার সতে-

পাত। গাঁতা এর জাগ্রে কোরাসে গাইত।

ছিল গান্তি ঠিক যেমন্টি চেয়েছিলাম।



আমিই প্রথম একক গাইবার সংযোগ দিয়েছিলাম। বাজী ছবিতে নামিকার সব গানগুলি গাঁতার গাওয়া।

এরপরে "ফিল্ম আইস" নামে আরেকটি চলচ্চিত্র কোম্পানীর হয়ে আমি সংগতি পরিচালনা করি ১৯৫১ সালে-ছবিটির নাম "জাল", পরিচালক গ্র্ছত। এখানেও দেব নায়ক। এই ছবিতেও একেবারে আমার পছন্দ মত একটি গান রচনা করে-ছিলাম, নায়কের জনা। কাকে দিয়ে এট গানখানা গাওয়াৰ সে কথা ভাবছিলাম. তখন প্রধান সব গাইয়ে থফি, তালাভ মাকেশ। কিন্তু ঠিক একই সময় হেন্ত-কমার বাদ্ধতে এসেছিলেন ফিল্মিসভানে চাৰৱী নিয়ে, কিন্তু তখনও চলচ্চিত্ৰের শেল বাকে করার কোন সাম্যোগ পার্যান। স্থিত করলাম এই গানটি 'য়েম-তকে দিয়েই গাওয়াব। হিন্দী উচ্চারণ স্পণ্ট করার জন। ধ্যেন্তকে খ্র খাটতে বলেছিলাম তথ্য ভবং অনেক অভাসের পর ক্রেন্ড স্নাটি পাইল। এই একটি গানেই খেমণ্ড হিন্দী ছবিতে একটি নত্ন পলা শানে জন-সাধারণত খ্র খুশী হল ৷ এই গান্টির প্রথম লাইন ছিল প্রথম রাভ ইবে চদিনী, ফির কহি। শুন যা দীলকী দাসতা"। শাহারিকে সামতে বসিয়ে অনেকথেটে আমার স্র ভ আইডিয়া অন্যায়ী এই পান্ডি লিখিলেছিলাম। গাঁতা ও ধেমণ্ডকে এই-ভাবে আমি হিল্পী চলচ্চিত্ৰ স্থাতিত এনে ভলপ্রিয় শিল্পী করতে পোরিছিলাম। আমোৰত নিজেৱ আনমানাৰ উপর তথন কিছাটা আছেবিশ্বাস এসে গ্রেল। যথনট কোন গাঢ়ের সার নিভাম, তথ্য সংখ্য সংখ্য এটার্ড স্থির করতাম কার গলায় এই গান ভাল পরিবেশিত হবে।

নবকেতনের হয়ে "টাকৌ ডুটভার" ছবির স্পাটি রচনা করলাম (১৯৫৩), भीड्डानकं राज्यम आसम् साधक रमर । खरे ছবিতে, তালাত - মহম্পদকৈ বিয়ো আমার একটি প্রিয় গান গাইয়েছিলাম। র্ফি. ম্কেশ, হেম্মত তথন আমার সূরী সংযোজনায় গান করতে উংসাক ছিল। কিণ্ড এই বিশেষ গান্টি ভালাতের কাঠে ভাল হবে বলে মনে ছিল আমার দট্ট ধারণা। কারণ গানের সারে ছিল ছোট





विकास खानन्म, भागीनात्मव सर्मान ७ तम्ब खानन्म

ছবির জ্গতে স্প্রতিণিঠত হল। তিন্দী ছোট হালকা মৃড্কবী। তালাতের গলার 'বল্যে' তো যায়ে কহিচাং" এই ছবির হিশেষ্ত ছিল হালক। থটকী, লক্ষেট ৮৩ এ মাজিত। তালাতকে দিয়ে। পানটি গাওয়ালাম : সেই ছবির ওটাই হল সব- এর শ্রেষ্ঠ সংগতি পরিচালক প্রেস্কারটি চটতে জনপ্রিয় পান। প্রথম লাইন—

সংগতি পরিচলেনা করে সৈ বছর আ**লি** বদেবৰ চলচ্চিত্ৰ পত্ৰিকাৰ "ফিল্মফেয়াৰ"-

বাংলা দেশের অনেক দিনের চাহিদা

LOW PRICE-এ বিখনত সাহিত্যিকদের বলিষ্ঠ রচনা প্রতি মাসে দ্টি করে প্রকাশ করছেন

রিডার্স গাইড

भार्ज-अधिन-रम भारत अधिन वह रवजारण

স্শীল রায় / স্নীল গঙেগাপাধ্যায় / সিম্ধেশ্বর সেন-অন্দিত হো-চি-মিনের কবিতা সংকলন / মানবেন্দ্র পাল / সৈয়দ মাুস্তাফা সিরাজ / भौरवन्म, भारथाभाषाय

প্রতিটির মাল্য ৩-০০ টাকা রিডার্স গাইডের তালিকাভ্ত প্রতিবদের জনো ২০২৫ টাকা

সহক্রে HOME LIBRARY সমূল্ধ করবার জনো यागायाग कत्न

রিডাস্ গাইড

৪৩এ তেলিপাড়া লেন। কলিকাতা ৪

(ति ४४२१)

উনি তো আমার বকেননি, কিন্তু সেই না- থাকত। যেন আমাদের খেলার টীম থেকে ম্থোম্থি দ্টো টীম, কিন্তু এখন কী হল, বকাটাই ভাবলেশহীন নিবিকার যেন কিছুটে একজন অন্য টীমে চলে গেছে। বিশ্বাস আমার দলে কেউ রইল না, কী করব, আমি হয়নি সেই মুখ, একদম কিছু লেখা-পাত ভাঙা-টঙা না কী কেন সেইদিন বলেছিলেন একা নাকি মনে মনে চলে যাছি বাবার দলে इक्रीन अमनहे अक्षेत्र जाना कानक, दाश हरस

করে সে সরে ভাঁছে, কাঁতিনি তোনায়, অন্যা পাঁড়াল। ভালবাসেন না, আমাকে আর ভাল- একরকম বিশ্বাস ভাঙা, এই তো কাদিন স্থীরমামা? ও'র এই বদলে ধাওয়াটা তো তুমিও আছ অবদা, কিন্তু তুমি তো মোল

গান, **এ-সব গান কি ওর আতো থেকেই জানা** বাসেন না, বাসেন না যে তার কোনও স্পণ্ট আতো, বাবা যখন এখানে, না ব**লে ক'রে, মা,** প্রমাণ নেই, কিন্তু প্রমাণ না থাকাটাও যেন তুমি আর বাবা এক দলে হয়ে গোলে, মরেও মেতে পারতাম, যাইনি। সেদিন ও'র অন্যায়, আমার ভিতরটাকে দোলাতে আমি আর স্থীরমামা আর এক দলে, বেন

क्टायल निर्ध स्माकृति



পোল্ডেন টোবাাবে। কো: প্রাইডেট লিমিটেড, বোঘাই-৫৬ 🖩ভারতের এই ধরণের বৃহত্তম লাডীয় উত্তর

GT (TM) 95' BEN

মনের ছবি ঃ গ্রিগরের ঘোড়া

মার্কিন রকেট চাঁদে গিয়েছিল মহাজাগতিক রন্মি ছেল করে, তার গতি
ছিল অসাধারণ, কিন্তু অন্তেক বাধা;
মানুবের মনের রকেট তার চাইতে আনেক
দ্রুজগামী এবং তা বিষর থেকে কেমন করে
বিষয়ালতরে যায় তা লক্ষ করলে অধার
ছবেন। অনিয়াল্যিত মনের ছবি এত টেরাবাকা উল্টোপাল্যা রেথায় ছোটে যে তা
অনুধাবন করা ফ্রানি।

যেমন ভোর বেলায় আমার ঘুম ভেঙে গৈছে আর ভেবে চলেছি:

মছলদপরে -- দক্ষিণ চাতরা-রায়প্রের সেই ছাঁচলো দাড়িওলা মাসলমান লোকটি, পাকুরে ভূব দিয়ে উঠল, তার দাড়ি থেকে বাঁকা স্লোভে হাড়হাড় করে জল নামছে, আমি গলা-জ্বলে দাড়িয়ে আছি, পায়ের তল য় একটা গল্লা চিংড়িমাছ চেপে ধরে, পাশেই ঘাস-ফোটা শ্কেনো ইছামতী নদী, বাঁশ জটলাই থেকে একটা পেটসাদা ছোট-মতে। মাছরঙা পড়ল জলে, মাছ নিয়ে গিয়ে গাড়ের ভালে বসে গা ক্রিক্যে বাঁকিয়ে গাড়ের ভালে বসে গা ক্রিক্যে গাড়িয়ে লাগল, লোকটা বললে, গোণ্যা ভোগার বাড় কম্নে?' ব্রক্তে প্রভিল্মেনা ভারাটা। বন্ধা সহক্ষ বাংলা করে দিলে, ছোঁগা, তোমার বাড়ি কোথা?'

মেটিরাব্রুজের দক্তি সাসমত বলেছিল, 'বমা' মারুকের রাজধানী রেপ্চানে
ছিলাম বিশ বছর, বমণী মেয়ে বিয়ে কংবছিলাম চারটে তার ছেলেমেয়ে হয়েছিল,
শেলগ দেখা দিতে সব ফেলে রেখে পালিরে
এলাম। তা ওরা রেগে গেলে বলে, ফা্
আনে তুরা মে।' জাতো মেরে মা্থ ছি'ডে

আর বিজ্লাপ্রের রাজ্জাক ডান্ডারের কাজে কালো পাগর চেহারা, গলায় তান্তি বাধা, তাতে আরবী লেখা, লোকটাকে কোথায় কি কাজ করে শ্ধোতে বলেছিল: 'হিন্তু গরে হানি মাফি!'

আমি তো বক দেখলাম।

লোকটি 'নোয়াথালার। প্রেট' কমিশনের জাহাজে কাজ করে। তার কাজ নাকি
নদীর জল মাপা। 'হুড্ গরে হানি মাফি'
হল — ফুড ঘরে পানি মাপি!

নোদাথালির ম্যালেরিয়া ডিপার্টমেণ্টের ফালতু কান্ধ নেই, কম্ম নেই, শুধু থাতা সারা, ব্যানান্ধিবাব, পদ্মাপরে বরিশালের লোক। তিনি বলেন, 'তোমার কতা হ',ইনাা, গোরাও হাসব।' তোমার কথা শনেন, ঘোড়াও হাসবে। এটা হল ঢাকাই কুট্নির ভাষা!

অসমদের মুসলমান পরিবারের মধ্যে ৰে



কথাবাতী চলে, বাইরে এক পা বাড়ালেই ভার গতি চেহারা পাল্টে যায়।

চিত্ররঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যার মণায় বলভিলেন, যেসব নতুন শব্দ পান ত। অথসিহ
সংগ্রহ কবলে কিন্তু বংলা, ভাষার উন্নতির
জনো অনেক কাজ করা হয়। যেমন, গর্ব
গ্যাড়ির নানান পাটাস আছে, সে সংবর নাম
কি ৪

মনে মনে বলে গেলামঃ লাপ, চাপা, ঠোকা, ধারো, পালি, হাল, বংকিল, সিমালে, ভবাট, কড়, গোলা হাঁড়ি একদেল ইতাটি।

চিত্রবাব্ বলজিলেন, জারের ছাত থেকে রাশিয়া মাক গ্রার পর রাজধানীরে জ্রিক বা নগ্রকেন্দ্রিক সাহিতে না হয়ে ফাড়ে দেশের সার্বিক লোকাল ভবি প্রকাশ পাম তার জনো প্রদেশে প্রদেশ প্রেস পার্শিকার-

শন করা হল। সেখানে লোকাল **পিকচার** ফুটল। মানুষের চিন্টাভারনা অভাব-অভিযোগ ধরা পড়তে লাগল। এতে কেন্দ্র रशरक म द्रा ... दमगरक यू अराज माविधा रका। আর আমাদের দেশে প্রায় সম্পাদকমশার্রা চাকরি করেন। নিজের কাগতে নিজে সম্পাদক হলে নতুন লেখক তৈরি করা সহজ। কিন্তু চাকরিজীবী সম্পাদক हारें दिन, नाभी रमध्य । शांत्र रमधा निरम গোল বাধলে লেখক দায়ী হবেন, কৈফিয়ত দেবেন। কিল্ড নতন লেখক হলে, তাঁর লেখা এডিট করতে হয়, অত কন্ট কে করবে, যাদ শেষ পূৰ্যতে লেখাটা না দাঁডায় বাজে পরি-শ্রম অত্এব আজকাল নগ্রসাহি**ত্যে** সবাই এক কথাই যেন নানা রঙে-চঙে লিখ-ছেন, ভাতে সারা দেশের ছবি ফটেছে না। আর এটা সতি যে, বিদেশের অর্থাৎ যুরোপের যে-কোনো একটা নাম-না-জানা লেখ্যকরও একটা বই পড়ান, দেখবেন, তিনি যে বিষয়ে লিখেছেন, ক'**চ খোঁজ** নিয়েছেন!'.....

গোট মেরে আনিক জিনাত **খ্রেনতে** গ্রেনতে হঠাং লেসে উঠল। তার**পর আনার** কঙাল পর। তব পেটটা গরম হরেছে। ভাট ভরেদার এনবছাব করতে পারছে না। ইল্ডো লেগেড।

এহ। আর্থক অছি। একটা দুরের গ্রায়ুম দার্শ বসনেতর মহামারি দেখা দিয়েছে। কারে। একটা ভার হলেট তর লাগে। এই ব্যায়ি বস্ত হল।

স্মালকমার ঘোস-এর চাওলাকর রাজনৈতিক গ্রন্থ

বিপ্লবী চে গঃয়েভারা ৬১

সাদুধনি সেন

বাঁচার লড়াই ৭,

٧,

Ь,

¢,

8110

স্নীলকুমার ঘোষ-এর প্রাধীনতার ক্তেবদল সিলভার লজ মারেলি প্যালেস টাইপিস্ট গার্ল

অমরেন্দ্র দাস-এর
বাঈ বেগম বাঁদী ১২,
আলেয়া মঞ্জিল ৫,
শক্তিপদ রাজগরে,
যোবনের নায়িকা ৪,

শক্তিপদ রাজগ্রের ভ্রমণ উপন্যার

नीलमभाष्म भवाकरमभ ४।

আরাত প্রকাশনী: (1/০ ফুলি-কলম, ১ কলেজ রো, কলিকাতা-১

সোজনে ফ্ল কুড়িয়ে এনে সিম দিয়ে রালা করে ভাজ। করে থেতে বলেছি। লাউ-টাও নাকি ভাল। বসন্তের প্রতিশেধক। করলা উচ্ছেট। সব চাইতে বেশি ভাল। বসন্তের দাগে ভরা বিশাল দেহী লাউ হাতে বাঙাল কথ্য সংধাকর বাব্ বললেন, লাউ দিয়ে লাটা মাছ রালা ভাল লাগে!

লাঠ। দেখন বললাম, খাবেন না। লাটো, কই, মাগ্র, সিপ্সি ভাতীয় কালো মাছে নাকি বসন্তর জীবাণ্য থাকে। আমি শীতকালে কই মাছ ধরে দেখেছি ভার পায়ে বসনত ফাটেছে। মনে হয়েছে, এটা বেধ হয়-মাছগলো শীতে জড়সড় হয়ে বঙ্গে থাকে, অংগ জলে পোৱা জনায়, বিশেষ করে কে'ট জাতীয় এক নকম পোকা সেগ্রেলা মাছের গায়ে বসে রক্ত খায় — ঘা করে দেয়। শ্রীমতী বললে, দা, এই তে। বস্তুত ফুটেছে—ফোলে দাও ডোবায়—সাধান দিয়ে গরম পানিতে হাত ধুয়ে এস। শলসাম, 'দেখ, পিতু ফোটেনি তো? শীত-স্কালে আমরা লেপ কথিয়ে তলায় শ্টে, পেট শরম হয়, পিতু বেশি পড়ে, সেইটা ফুটে বের হয় বোধ হয়। শীতে গাছের পাতা মারে যায়। বাকল ওঠে। সাপের খোলস ছাড়ে। এ খাঁড়াড়ে বাধিকি পরিবতান আসে। মৰ জীবন আসে।

শ্রীমতী মানে আমার সহম্মিনী, সবদি বলিও একমত নয়--সে অবশা আন। কথা ভাবে, সে বলে, তাহলে কি মান্ধও চামড়া ছাড়তে চায়?

ত্বর হেতা চার, পারে না, মরে যায়।'
'তা তেমাদের জনস্বাস্থ্য বিভাগ প্রতি
জনের চিকে দিতে আনসে না কেন?



नाफें नित्स नाक्षेत्र बाह्य बाह्य काल नाटग

ভাদের ডাকলেও আসে না। ভাছাড়া ভাকতেই বা হবে কেন? বি-ভি-ও অভার দেবেন পোষ মাসের মধ্যেই সমস্ত গ্রামের প্রত্যেকটি মানুষকে তিকে দেবের। ব জ্ব পাথির মতন কথন ছামে ছামে এসে দ্রাচারজনকে তিকে দিয়ে চলে বার। মালোরিয়া ডিপার্টামেনের লোকগলো কি এখনো কেটি কোটি লোক খোটে মালোরিয়ার বিষ খাজে শ্রড়াচ্ছেন? দেশে বসতে কলেরার মড্কে মানুষ শেষ হরে বাচ্ছে আর ভারাত্যধাকৈ 'মালোরিয়া শ্রমা' দেশ বলো

দোষণা করবার জন্মে হাজার হাজার মান্ত্রকে চাকরি দিরে যেন অনাথ প্রছেন ং লোকগালোও অকম্মা হরে যাছে। জনসাধারণ তাদের ভুক্ত তাচ্ছিলা করে। সেই হোমিওপার্যির গবেষক ডলার বেষার একটা ফোড়া হলে আপনার সাতপ্র্য আগে থেকে হ'দহদিস নিতে থাকেন এবং ছমাস ইদিস নেবার পর একটা ফাডুত হাদিস তৈরি হতে হতে রোগী টোসে যায় এক তেমান !...

চালচিতির পড়ে পশ্ডিত চ্ডামণি ডঃ
চটোপাধার মধারও নাকি খ্শী। জর্বী
ভলব পাঠিয়েছেন ঐ মাংস এবং কসাইটা
নাকি তাঁর ভাল লৈগেছে খ্ব।

কিন্তু চাটাজিবাব, সূব কথ। কি লেখা যায়?

ধর্ম, ধে গাড়োয়ানটা তার গর**্**কে হরদম ঢাবকে দিয়ে পিউছে তাকে নিন্ম ৰলে হয়তো চড় বাগিয়ে এলেন কেউ কিব্ছ একটা ভেবে দেখেছেন কি, মায়ের চাইতে মাসির দ্রদ বেশি হতে পারে নাং আমি নবাহার গড়েয়ানকে তো দেখেছি এক হটি, কাদ্য রাশ্তায় যখন সে বাঁদোর বোঝাই গাড়ি নিয়ে যায় কাদা মেখে ভূত হয়ে আর গরা দাটোকে চামড়ার চাবা্ক দিয়ে শেওট মরিয়া হয়ে –একদিন সে নিজেই অজ্ঞান হারে কাদার ওপরে পড়েছিল-প্রথট অম্বলের বাথা উঠলে টালৈ খোঁসা শিলি বার করে সোডা খার টাউটাউ করে -সে বখন মাল খালাস করে গাড়ি নিয়ে বাড়িতে ফিরে গরার যত্ন করে সেটা দেখলে খ.শী হবেন। যদি খড়ভূষি দিতে ভার দত্রী দেবি করে তবে তারও পিঠে পড়ে চামড়াব চম্বে। এসব জীবনের প্রকৃত কথা লেখা হয় নি। কে তা লিখবে? যারা সংবণ্ডিয় বরণীয়, রোজ সকালে বিকালে সম্ভূষ্ট মনে তালৈর গোলাপ দিয়ে প্যজ্যে করেই কাজ সাংগ্রাম তো সামানা নগ্না এক ফিচার লিখিয়ে, যারা গণামানা সাহিত্যিক আছেন তাদের...

সেই বৃড়ী পারিনী যা বলেছে কাউকে আনোভ দেবে না। স্টপা কান্যলা!...

আমার ভাষের ছোট ছোট ছেলে দ্রটো ক্নেমলা খেতে, ৬১-বস দিতে খ্রই খ্লী। ভারা মনে করে ওটা এক রক্ষের আমোদ!

আমার ছেলে অংশাক ফেবণেসী ছ'বছর নট নড়ন-চড়ন ! শ্যতান ! ছেটব ছেলে বলে, 'বড়বাব্ তুই কান্মলা খা! এঠ বস কব।'

্ আমি তাই করতে থাকলে মা, বউনা (ভালুবধ্), শুনী স্বাই হাসতে থাকে। কেন, ছাসে কেন?

হাসিটা কোথা থেকে আসে?

জন্দক হঠাৎ আকাশে দেখার 'ঐ দেখ, মুশ্কেনি নামছো দৌ দো দখন। তীর বেগে



न्तरम राम । सारना वाणी, "प्रणादन द्वाक গর, পড়ছে। একটা লোক সাইকেলের পেছনের সিটে করে বে'খে এনে একট্ আগে একটা বাছরে ফেলে দিয়ে গেল!'...

ভীষণ গর, মরছে।

কি করে অকাশ থেকে শ্কনিরা দেখতে পায় বাপী?'

थ्र वमन्ड इस्ह।

'ওদের চোথে কি দ্রবীন আছে?' গর্দেরও বসণত হচ্ছে। অথচ হোটেল-খানায় কসাইখানা উজাড় করে মাল বাচ্ছে। 'শকুনদের বসণত হয় না কেন?' আট বছরের মেয়ে মনিরা জিনাত শ**্**ধালে।

অশোক বলে, হলে ওদের ডারার फाकरव, नः शरण ६०० वहत वरिष्ठ कि करत ?' '৫০০ বছর না হাডি! কেউ ধরে তার বাপ ঠাকুর দাদার আমল থেকে সাতপরে, भरतीका करत रमस्थरह ?

বিদিরা রামচন্দ্রপারে গিয়েছিলাম গত-কল। প্রতি বাড়িতে বাড়িতে গেলাম রাইটার্স বিলাভিং থেকে বসংশ্তর **ম**ড়ক প্রতিরোধ করার জন্যে যে বাব্রাহিনী য'চ্ছেন প্রায়ই, তাঁদের সপো। বাব্রো স্বাই সাহেব। স্টে পরা। অনেকেই প্রবিশায়ি, প্ৰবিশাীয় ভাষা আমার খ্ব ভাজ লাগে। তার টান টোন-রাসকতা।

ঘরে ঘরে রোগী। কী বীভংস।

কলা পাতার সরষের তেল মাখিয়ে শোয়ানো আছে দ্য' বছরের বাজা মেনেটা ? বসন্তর গাটি ছেখে গেছে সব'র। কাপড়ে শোষালে জড়িয়ে ধরে। ছাড়াবার সময় চিংকার করে। একটা বুড়ো লোক—বাড়ি**র** কতা, মরে পড়ে আছে দাওয়ায়। কদিবার লোক নেই। ব্রড়োর মেরে আছে শ্বশ্রে বাড়ি। খবর দেরার পরও তাকে আসংক ट्रिंग श्राम । मृत्यो द्वाराम द्वारम भया-শার্মী। দ্র্টি বউ। চার্টি ছেলে। স্বাই পড়ে আছে কে কার মাথে জল দেয়!

পণ্ডাশজন মারা গেছে। রোজ দুটো চারটে করে মনকে। প্রায়ে আভেংক। পাশের গ্রামে লাল নিশান পোঁতা। শাঁতলা প্রেলা হচ্ছে। আর একটি বাড়ি থেকে মড়া र्वत्म। वाना श्रीत श्रीत रवाना।...

অন্য একটি বাড়ি। মা ভাল আছে। চোৰ থেকে জল গড়িরে পড়ছে এলে। ব্রুক। স্তন থেকে দুধ ঝারে পড়ছে। তার বাছা আর টানতে পারছে না। কোলে ধরা আছে বস্ত্র গ্রি প্রা বাকা! নাজিখ্যাস টানছে!

এদিকে পাপাপাণি করর। বাপ মা ছেলে-মেয়ে শুরে আছে।

সংকার করার লোকের অভার। পথ নেই সরকারী গাড়ি যাবার।

বাব্রা হেটে আসেন ভিন চার মাইল বস রাম্ভা থেকে। ঠিকে হাসপাতাল খোলা स्टाइंड किन्डू स्थव प्रभावः। ना ना आव

नगरब्रम वन्त्र

न पून है भ ना म

যার যা ভূমিকা

আনন্দ শাঘলিশাস' প্রাইভেট লিমিটেড কর্ডা

भौग्रहे अर्काभिक हराइ

जन्म अकामनीत वह

देवनाक-त

অশান্ত জোলয়াং

নাগাভূমিরই একটি ছোটু ট্কেরো জেলিয়াং, কিন্তু বৈরী নাগা-দের বিদ্রোহের পটভূমিকাম রচিত এই উপন্যাসে এই ছোটু ভূখণ্ডটিও কোনো ব্হত্তর সতোর প্রতিভাস হয়ে উঠেছে। দিগস্ত আগ্রেরাঙা, দিনগর্ভি অন্তর্ঘাতে ছিল্ল, রাতের অন্ধকার ভয়ে র্ন্ধশ্বাস—অথচ তারই মধ্যে রচিত হতে থাকে মানুষের জন্ম-মৃত্যুর চিরুতন নাটক, যেখানে প্রাণ পায় নাগা উপজাতির পুরা-ব্তু ও কিংবদন্তী, ইতিহাস ও অতীত গাথা, যেখানে মানুষ ভালোবাসে, সুখ পায়, দুঃখ দেয়। ১০০০০

আশ্তোৰ ম্খোপাধ্যায়ের

विकास एक्सफींब

প্रতिविष्यका ६,

रमब जारन्वसन है।।

রজমাধৰ ভট্টাচার্য-র

विश्वनाथ बन्द्र

র্পে রূপাণ্ডরে অভিশণ্ড স্বাদর্বন A.00

जाबाक्षणब बन्नाठातीत

नीरत्रणाथ ठक्कवजीत

আজওমা ঘটে ৫, ক**লকাতার যীশ**ু ৩॥

শক্তি চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত

পূৰ্ব ৰাংলার শ্রেণ্ঠ কৰিতা

পরিবেশক: সিগনেট ব্রুশপ: ১২ বঞ্জিম চাট্রজ্যে স্ট্রীট: কলকাতা ১২

940

द्याता वाण् भाव ता। अत्रव त्मथा वा

জ্ঞা।
ভগ্নন যদি থাকেন আপাতত তিনি নিজের প্রাণ বঁটানোর জনো এখন থেকে পালিয়েছেন।

बाझा । कि रमधा । भारकत ना करक-

बाद्राका ३

के भव निभ्याम भिर्मातमंत्र किरमन

क्षभत्राध ? कांत्र भारभ कांत्र मण्ड ?

কিব্ৰু প্ৰিবীয় ভার তো কমানো চাই। ভাজৰে যুখ্য কৰু কেন ?

क भारता

'মাংসের ঘূগ্নী**।**'

থাবেন না। 'কেন?'

্মাংস *ওতে নেই*, পটি৷ খাসী ছাগলের

ৰাসি মাৰিধরা আধপচা নাড়ীভূড়ি কুচোনো ওতে আছে—মংস নেই। ব্যধি হবে। বসত, কলেরা, আমাশাং

কি খাকেন?

অ্যাইসক্ৰীম।°

थारवर ना ।

((春福 ?)

'বজবজের ক'টা আইস্কীম তৈরির কার-

(५भूत! পরিষ্কার দেখা মাচ্ছে... **টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে**





পরীক্ষা ক'রে দেখা গেছে ! সামান্য একটু টিনোপাল শেষবার ধাষার সময় দিলেই কি চমৎকার ধ্বধ্বে সাদা হয়— এমন সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব । আপনার শাট, শাড়ী, বিছানীর চাদর, তোষালে—সব ধ্বধ্বে । আর, তার খ্বচ ? কাপ্ডপিছু এক প্রসারও কম । টিনোপাল কিন্তুর —রেগুলার প্যাক, ইকন্তমি প্যাক, কিছা শ্রক বালাতর প্রব্যে এক প্যাকেট"



இ টিলোপাল—কে আর গায়নী এন এ, বাল,
কুইজারল্যাঝ-এর রেজিপ্টার্ড ট্রেডমাক।

मुझन भावनी लि:, (भा: आ: बझ ১১०१०, (बाधाई २० वि. आह.

খানার গেলে দেখবেন চৌবাচ্চার মধে বে জল এনে রেখে জমানো হচ্ছে তা কত দ্বিত। ঐ যে প্রস কোরাটাসের গায়ে পথের ধারে , সব্জ বংশর শাওলা জমা এদা ডোবা, ওর জলে প্রসের নোংরা কাপড় ক্লেপড় ধোর। চৌবাচ্চার জলে বড় বড় শেকা। এ সব খেলে কলের। হতে

স্কলের ছেলেগালো তে। থবেই থার।

ভারত আনের সেন্দার ভারত, এর বাতাসে প্রতি ধ্লিকণায় সিব কিংগু রোট্রাম্ম কবি না সেই সবা বিষ নোরে ক্ষেত্রত অরক্ষিত অনিফান্তর, আন্দের কোটি কোটি জীবন বাহত না। কিংতু বেংচে আছি কি ?

কজন বেল্ড আছি?

ভাষরা, তে। আধু মরা। কংদের হাছে কংগেত হাড়ড়ি তার। আধুমরা। শধ্যে বিশ্লাপের, ডাক হিলে এদের বীয়াবিশ্ত প্রতীকী দ্তি করা হয় শিংপালের হিলে। শিল্পীন করেও স্থা, আম্দের সেখেও সুখা। এর নাম আটি!

কিবত কেন্তু কাল বস্তুত হ'ল বিভিন্ন ক'শ-চন্দ্ৰপ্ৰেট্ড

শতিকা মাজের মনসিকের একটা প্রতি। নাকি চুরি করে (শক্তেছিল কভিন লোক। ভাসের কলনের বস্তে ইল।

হাজে: স্ব!

कुरुक्ताहर संस्कृत १८११

কিন্তু স্থান ক্রেড়া সাড়ভলা পাঠার মানস এ সময় শাতিকালে বসন্তর বিষ থাকা কি খাব আন্চয়তি আব সেই পাঠাটা ইসি বৈবাংকানে থাকাত হাবে থাকাত

িরক্ষা করে। হা শটিভগা দেবটা স্বই সম্ভাষ্ট হতিহা।

একটি সংগ্ৰহী বেজ্পী তাক জানি চিনি মা, বলভিল, আসানার চালচিত্রি পজ্লে গ্রাচিত্রি করছে হয়। ৬টা কি সাহিত্যে

নলকাল, না। অটোব বল্লিফ অনু আওয়ার ভিলেজেস। কে ভাল বলল কৈ মধ্য বলল্ আমার আসে ধার না। আলি মিথা লিছি না। যেউকু বানাই সে শ্রে ভাষার বা সামাজিক ভদুতার শালনিকার জনা। গোকে যে ভাষার কথা বলে তা যির সভিটি লেখা যেত ভাষলে প্রচিতির কেন ধিকারে লক্ষার ঘূল্য গ্লাম কেরেসিন মেথে, ঘ্রি অন্ন শ্রীসংগ্লাম কেরেসিন না মেথে (আটা ফর জানিসক) প্রেক্তন।

মাইর ভা ভাকচে। সকাল হয়ে গেছে। ছোট নেয়েটা বলছে, গোব্র কাছে যাব।' মা, এখন লিখছে। বক্রে।' আমি বুকি?

লোকে রুলে খাব ঠাণ্ড: বলাক?
সে তে। বাইরে। শ্রীর কাছে?



এটা কি সাহিত্য?

বিমলা-সা বলেম, স্তীর কিছে একটা রাগ দেখানে, নইলে পানুষ বলে মান্ত্র নং দ প্রেম্থ

নার**ী** !

পরে ইন্ন বী-ছেলেমেরে:

ছে। শানেরে জামার এবং স্ববার। স্বাধের ডেলেম্বারা কাইসক্রীম থাছে, ঘুগনি মক্তে। তথ্চ টিকা দেওয়া ইচ্ছে না, ভাকাসন দেওয়া ইচ্ছে না।

ৰউ বলে, আৰু দিয়েও তো *হ*াছের রাজার হল। মায়ের হল। তাঁর তো দাবর বসহত হল ? কোনো প্রনো থিসিস চলছে ন। আজকের বৈজ্ঞানিক তথা কাশকে অচল। মশা ক্রেছে খন।লেরিয়া গোল কেন গ মন্ত্ৰিয়া আবার ভাল নয়। সাহিত্যিকদের যেমন মানিরী কিসে সাহিত্য হল কৈসে হল না স্বাধি। সেই লক্ষ্য ভোমরা জাবিনের স্ব,চির সাধক। সেই সাধনাকেই তো সাহিত। বল ১ ত হলে। সাহিতে। নোংৱামি টোকাচ্ছ কেন? আল্লা মনি মন্যায় হয়, ব**র**ারতা তা হলে শিয়তান। নিরী×বরবাদী মান্ট ভাগলে শ্রভান। রবীন্দ্রাথ গেটেট ফেরনোসী সাদী লিও উয়স্টয় সেকসপীয়ার এ'রা ঈশ্বর মেনেছেন--এ'রা কি বোক: ছিলেন? ব্ঃখে ধান্ধায় দাবিদ্রো কর্মেট লা,চারিত নিপাডিত মান্যে তার মনের স্কুমার বৃত্তি হারিয়ে ফেলে যদি স্রাটার ভৌমন্ত্র নামে তার স্থাণিট কি হবে ২ গ্রুমীজনী কি কলেন নি ক্ষানিতের সামনে ভগরান আসেন খাদা রূপে।

ভগ্নান বেচাররাকে মাজি দাও, বড় বাড়ে হয়ে গোছ। বড় বাবহাত হয়ে গেছে। ব্যোর নাকোটি নিরেনন্বটে লক কোটি বছর বিরেস। সারে গোদ, চোঘের সাভা দেও যাত বাজে সংভ্ছে বিরাট ভূটিড়— বমের ইনিরেরা ভার মধ্যে বাস করে, নড়ে বস্ততে, পারেন মা—তিনি ছেলেমেরেদের
কার মণারী নেই, কার পাড়ি নেই, কার
কলোজের মাইনে বাকি, কৈ কার করি
কেড়ে নিরেছে, কার রাজ্য কেড়ে নিরেছে,
কার করাখ্য দণতর কেড়ে নেবার জনো
যোড়া ওল গরম হরেছে—সবই তিলি
দেখন জানিন বোঝেন অন্তব করেল
জিল্ডু তার করার পাড় নেই কিছ্। তিলি
ধে লাউতে পারেন না, শিব—পাথর!

ভার, সেই শিবের মধে, সংশরের সাধনা করেন কারা? সাহিত্যিক শিনপীরা না? বৈজ্ঞানিকরা?

ভারা পথ করে দেন? কিল্তু সৌলবেরি সংজ্ঞাতি কাঁদেবেন ভারা?

ফুল ফোটা কি মিখ্যা? দেই জনাই তো বসণত কাল আসে! আবার বসণত?

হাঁ, কাপ ছড়াবার দিন আসছে। ক্ল-চ্টা জক্মান্তে গাঙের সাড়ে। শাঁতে তার মক্সার স্থিতির গোপন ক্রিরা চলে। তারপর ফাংগ্রেম আকাশ লাল করে দেবে। রাধানের গায়ে ফাগ দিও তথন। বসংতর বিষ নাশ হবে। নিজেও ফাগ মেখে। কোরো কোলা-কুলা, কোচলি। লালী শোলেজ নিয়ে কিম্ছু সারধান।

উধ্যাম যোনাচারের নেশা দিন ুদিন সাহিতে। সিনেমার প্রেশাকে—অফিকে কলেজে হোটেলে—রাগতার ঘাটে বাড়ছে।

আপনার বই প্রকাশ করবেনং

পাড়ালিপি পাঠালে দশদিনের মধে। বিমান্ত্রা সংগাদকীয় মন্তর। পারেন। কোনো বাধাবাধকতা কেই। ব্যুক সার্ভিস প্রা: লিঃ (এবিসি), ৫৫-১ কলেজ স্থাটি, ডেডনা, কলকাতা ১২।

(17'48S)

নোটস

প্ৰেভির সীমাত্ত রেলওয়ে

১-৪-৭০ তারিখ হইতে রেল প্রনাণর
নাত্রী ভাড়া সংশোধিত হইবে। নতালন
সংগিত না সংশোধিত ছাপা ভাড়ার তালিকা
সংগিত না সংশোধিত ছাপা ভাড়ার তালিকা
সংগিত ক ব্যক্তিং অফিসগ্রালিতে সন্দর্বাত
করা ইইতেছে তত্তিন ১-৪-৭০ তারিখ বা
তংগরে যে সকল সাত্রী সক্ষান্তর করিতে
ছেন তালাদের নিকট বতামানের ভাড়ারতা
টিক্টি শেওরা ইইবে। কিন্তু উক্ত মাত্রীইর্দ্ধি সভকা করা, মাইতেছে যে সংগ্রােশ ক জালার সংগ্রা থাইতিছে যে সংগ্রােশ ক জালার সংগ্রা থানি কোন ব্যক্তা হয় তবে ভাছারা উক্ত ভাড়া মালার শ্রেন্তেই মিটাইর দিতে বাবা তালা ভই কালা বিল্লাকত বেল কমাটারিবা জালায় কর্তেশ।

চীক কলাশিসাল স্পারিকেটকেডট ডি/৫/৮-২ বিশ্বর ভাহলে ভাসম ? তাই মাবের হাটের প্রের নিচে : চেয়ারমানের চীন ভারণত হতে পারে, বিশ্বর প্রতত্তর কর্ন। কাপত কুড়ুল ফেলে হুটে এলুম। ওমা, কোথ মাঠ কবি। আমি বলি ওরা পাণ্ডা ভাত। একেবারে 'দোরানি'! তাই বা খাবে ভি দিরে? পিয়াল লংকা বে চাষীর বাড়ির হেলের হাভে। তার হাতে এমিল জোলা, জন্টবেজ্নিক, গোর্কি, রোলী, লিও টরন্টর, ছেমিংওরে, মিখাইল শলোখড়ের নিরেট হে'তালের আণ্ডা! বীরভূ'ইরের জলতা বাঁশের ভগলাই নর।

'আ:শ্ব কোরাইট ক্লোজ দি ডম' কোনে' এক বাঙালী কৃষক জোরাদের মধ্যে এই শীতের দিনে তাপ সংগ্রহ করছে, যারে বংধ্ব ধীরে। হসতত অস্ক। রভপরাগ ঢালা রূপার গণ্যায়, মধ্যার।

আকসিরানা স্বাম্থীর বনে তোমার মাথার রংমাল উড়ছে। তোমার দ্রুত যৌবনের ডাক শানে ঃ

অ সতে, যোড়সওয়ার কসাক গ্রিগর আস্তে। পথ ভেড়ে দাও।

—আবদুল জববার



পুরুষের জানা, নিয়াপদ, সরলে ও উন্নতধরণের অন্যারের জন্মবিরোধক নিয়োর ব্যবহার কর্মার। স্যান্তা (কলে হাটে-বাজারে এবর পাওয়া গানার। জন্ম নিয়ের করুন ও পরিকলিও পরিবাচের জানার উপ্রোধ করুন।

ছন্ত প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের ব্যতের মুঠোর প্রসে গেছে।





পরিবার পরিকণ্সনার জন্য পুক্ষের ব্যবহার উপযোগী উল্লচ ধরণের ব্যারের জন্মনিরোবক মুণার পোলাল, কর্মের পোলার, শাধারণ বিশবী, সির্মেটের স্বোলার – সর্বর বিন্যাত পাঞ্চার্থার চ





লিভ কলা আকাডেমি ও আকাডেমি

অব ফাইন আটস-এর উদ্যোগে

আকাডেমি গ্যালারীতে জামান শিল্পী

কালা এরিথ ম্লার-এর একটি প্রদর্শনীর

আনোজন করা হয়। প্রদর্শনীতে শিল্পীর
ভারতর্মে ও অন্যানা দেশে আঁকা কালিকলম, চারকোলা জলা ও তেলরঙের ৭৩
খানি ছবি দেখা যায়।

মালার হেল শহরে ১৯১৭ সালে জন্ম-গ্রহণ করেন। ভার পিতাও ছিলেন শিল্পী-স.তরাং বংশানাক্রমেই তিনি শিলপ্রতিভার অধিকারী হন এবং গত দিবতীয় মহাযাদেধ রুশ কুণীশ্বিধে থাকাকালীনই তিনি ম্বাধীন শিক্ষাচিত্তা শ্রে করেন ও সরে েল শহরের আর্ট কলেজের স্নাতক হন। মলোর অবপকালের জন্য দ্বার ভারতকরে আনসেন। প্রথম আনসেন দিলিতে ১৯৬৬ সালে ললিত কলা আকোডেমির আমন্তরে। সেবার তিনি কলকাতা, বোম্বাই ও মাদ্রাক শহর ঘারে যান। শিবভীয়বার আসেন ১৯৬৮ সালে, দিলিতে তিবাধিকীৰ (Triennale) অন্ভান উপলক্ষে। ভারতের বিভিন্ন স্থানে ভ্রমণ করে তিনি অনেকগুলি ছবি আকেন-বলা বহুলা সেইগ্রালই প্রধানত এই প্রদর্শনীভূর।

ম্লার প্রধানত প্রাফিক শিল্পী এবং গ্রাফিক শিল্পী হিসাবেই তিনি অধিক পরিচিত। এমন কি পণ্ডাশ দশকের মধ্য-কাল পর্যাত গ্রাফিক শিলেপর মধ্য দিয়েই তার খ্যাতি ছাজিয়ে পড়ে। শিল্পীর অঞ্কল-বীতি বিয়ালিখিক ও ক্ষেত্রিখেষে যেন মন্মেণ্টাল—অনেক স্থলে বাতির দিক থেকে কেথে কোলভিৎসেব বচনাৰ কথা মনে করিয়ে দেয়। বিভিন্ন দেশের তথা ভারতের নরনারী, প্রাচীন মন্দির, মজসিদ, রাস্ডা বা স্মরণীয় কোনভ দশ্যে, যা তার চোণে ভাল লেগেছে ভাই তিনি একে গেছেন। শিল্পীর রেখা তথা তুলির টান বলিষ্ঠ ও স্থলবিশেষে প্রাফিক শিলেশর মত সাক্ষ্য —ফলে প্রত্যেক্তির মধেটে বিষয়বস্তৃতি যথাথ ভারে প্ৰিফালত 5 स्था है। প্রদেশকীতে ইয়প্রেসানিস্টিক করোক টি ফেকচও দেখা যায়। কলম তথা তলির নিভ'ল টান দেখে বোঝা বার বে. সেগালি শিংপীর হাত থেকে অক্লেশে ও অবলীলা-



नाहेरकन दिकमा (बाहाक)

—কাল' এরিখ ম্লার

ক্লমে বেরিরে এসেছে। তবে এ দেকচ ভিন্ন শ্রেণীর, উপস্থাসকর রেখাজাল এখানে দেখা করেক স্থালে আবার তিনি যার না। আকারকে নানাভাবে বিভক্ত করে বিষয়বস্তু ব্যাখ্যা করেছেন যেমন সিকান্দ্র। নীল-ৰঙপ্ৰধান বদেৰ জন নাইট ইমপ্ৰেস্যনিস্টিক রচনা হিসাবে উল্লেখযোগা। আকাশের ব্যক চাদ, পাশে শায়িতা নীলবসনা সমূদ ও প্রোভাগে বিচিত্ত আলোকমালায় সঞ্জিত উচ্চ সৌধ্যেণীর সম্মাথে সচল ছায়ার মত নর্নারীর ভিড়। তবে প্রকৃতপক্ষে ম্লারের গ্রাফিক জাতীয় ছবিগালিই দুণ্টি আক্ষণি করে। রেখা ও অভিব্যক্তি, বিশেষ করে অঞ্কন প্র্যাত্র বলিষ্ঠতাই এগালির প্রধান সম্পদ। এই প্রসংখ্য উইন্টেট শেকটার, বিলিভো শ্রেণীর ইণ্ডিয়ান কাপল, টেম্পল তাটে দি গাঞ্জেস-এর নাম করা চলে। ক্ষেকটি প্রতিকৃতি জাতীয় রচনাও অনেকের ভাল লাগে, যেমন উভমান ফুম ক্যালকটো, ভিখারী, যার দ্টি क्रार्थत कत्न **हाइन्हें भग** मिरहरे देन्ना ভ অভাবের ভাষা ফটে উঠেছে ও বৃদ্ধা র্মণীর রেখাজালে কত্রিকত মুখ্যণ্ডলবা প্রলোকগ্ড শিল্পী নিখিল বিশ্বাদের প্রতি কৃতি। শিক্ষীর করেকটি ক্লেচ উপভোগ্য। र्राष्ठे स्थान्त्रे निष्टमान इन-म टेरकन दिकमा মাদাজ ও অন দি ক্যালকাটা এয়ার পোট[ে]। দ্রটিট ইনপ্রেস্ট্রেস্টিক। অপরাপর ছবির মধ্যে মাদার ইণিডয়া, মান ওভার বন্দের ও বিশেষ করে সমসামারিক রীভিতে আঁকা মেডিটোটং পিলাগ্রম উল্লেখযোগ্য।

বিভিন্ন শিলপীর প্রদর্শনীতে নালা
ছবি দেখা যায়, করেকটির মধাে হরছ
প্রতিভার স্বাক্ষরও থাকে। কিন্তু কলক্ষেত্রেই কোনত রচনা দেখা মাত্রই বলা যাল্ল
যে এটি বিশেষ কোনও শিলপীর স্কিটা
অথাং শিলপীর নিজস্ব স্বাক্ষর তথা
বর্ধস্তরে পরিচর অতি অলপ ক্ষেত্রেই চোথো
পড়ে। শিলপী শ্রীমতী অর্থেতী রাশ্ধন
চৌধ্রী সেই হিসাবে ব্যতিক্তল
কাল দেখে সেই কথাই মনে হল।

শিংপী হিসাবে শ্রীমতী অর্থেওী পরি-চিত এবং অংপ করেকজন মহিলা শিংপী-দেন মধ্যে তিনি একটি বিশেষ স্থান অধিকার করে আছেন। প্রদর্শনীতে তেল-রঙে আঁকা ১৪টি রচনা দেখা যায়।

দ্বেশ ও বেদনা, যাত প্রতিযাত জন্দেরিত, নিরানন্দ জনিনে আনন্দ, শান্তি ও ঈশ্বের সালিধা এনে দেয়-

পাথ সার্রাথ

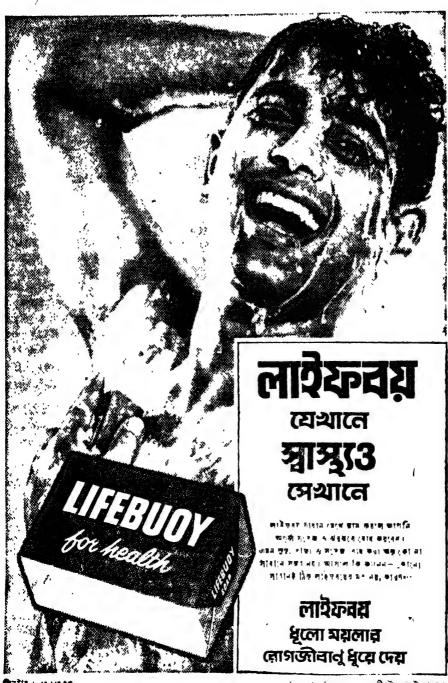
(মাসিক প্রিকা)
সম্পাদক—জীপ্রীতিকুমার ঘোষ
১০ম বর্ষ চলিতেছে
বাষিক চাদা—৫, টাকা
ফোন: ৫৭-৬৮৪২
৫-এ, অক্ষয় ধোষ লেন্ত্র কলিকাতা-৪

(भि १५२४)

সমগ্র রচনা ক্ষেত্রটিকে তিনি বিভিন্ন কোণ সব্ভ ও বেগুনী জাতীয় মৃদ্ ও কোমল খেকে বিভন্ত করে পৃথক পৃথক ক্ষেত্রগঢ়লি রঙ ব্যবহার করেছেন। এই বিভিন্ন রঙের শানা রঙে ভরিয়ে ফেলেছেন ও সেই সংগ্র করেছেন। শিল্পী উক্তরেল বা সোচ্চার রঙের পরিবর্তে অধিকাংশ স্থালে কোমল রঙ শাবহারের ওপর প্রাধান্য দিয়েছেন, বিশেব

নানা স্তর ভেদের মধ্য দিয়ে আধিক ওপর নানা কার,কার্যের স্ভিট রচনাতেই একটি হালকা, স্ফটিক জাতীয় দ্বচ্ছতা ও কার্কার্য ফাটে উঠেছে। তাই ম্লত শ্রীমতী অর্থতীর রচনা কবা--ধম্মী শিল্পী হিসাবে রঙের ছব্দ স্ভিট

শিকপার অধিকাংশ ক্যানভাসই বড়, এবং করে লাল ও কমলা রঙের স্থলে নীল করাই তার বৈশিক্টা এবং এর মধ্য দিরেই তার শিল্পীসতা আত্মপ্রকাশ করেছে। শিল্পীর রচনাবলী এক শ্রেণীর নর। কয়েকটি বিষয়বস্তুম্লক, যার ভেতর দিরে তিনি নিজস্ব কোনও বস্তব্য প্রকাশ করতে চান, যেমন ভিশন। অজ্ঞতা ও অবিশ্ব সের অধ্বকার গাহার মধ্য থেকে বেন চেত্রনালাভ करत एक नवजीवरमञ्ज व्यविकाती हस्त



विवडें।7-L 62-140 8G

रिन्द्रान निकारवर अवि वेदश्य वेदनावन

আলো চিন্ন / মাছ ধর্ন

লোর সপেে মাছের কি কোন সম্পর্ক আছে? প্থিবীর 10103 **কো**ন অণ্ডলে মাছ শিকারীরা মাছ ধরার জনো কৃতিম আলোর সংহায্য নিয়ে থাকেন। এর জন্য এ'রা বিভিন্ন বর্ণ এবং ঔল্জনলাের আলাে সম্ভে জলের নিচে নামিয়ে দেন। অবশ্য সবই বিদ্যাতের আলো। রাতের অধ্যকারে रत्रहे आत्माकक्रवेरक **থি**রে ७ थन ६.ए আসে নানারকনের মাছ। অভএব ভোফা হাও চালিয়ে গেলেই কাজ শেষ। এবা এও লক্ষা করেছেন, কি ধরনের মাছ ছাটে এসে ভড়ি জমাবে সেটা নিভর করে বিছটো সেই আলোর বর্ণ এবং বিছটো 353 COM উপর। কতকটা সিগন্যালের মত আলোর সংক্রেত রেখিয়ে মনোমত মংস-শাবকটিকৈ আহ্যান জানান আরু কি। হ্যা, তাম্জব কাণ্ডই বটে! এ'দের ব্যাপার স্যাপার দেখে মনে হয়, কেউ ৰদি থাবার টোবলের মেন**ু** নিয়মিত পালটে নিতে চান, তাহলে তার পক্ষে কতকগালি আলোর সংকেত জেনে নিলেই হল। সেই मध्या किनि कान मशक्य स्ता एन সেউও। বাস। কাজ শেষ। এবার র্যাতের অন্ধকারে জলের নিচে এক একটি আলোর সংকেত জনুজিয়ে 'আ যাও' বলে শ্বুডাক দিয়ে যাওয়া। মনের ভাবটা কিছাটা এমন ধারাই যেন। তারপরই দেখা যাবে, তার রসনাত্তির বস্তগালি কখন নগোলের মধ্যে এসে ঘার ঘার শারা করে বিষ্ণেছে। মিশ্য সাক্সেক্ত্রা।

কিত কেন?

লোভাল্ডোপেল গ্ৰেৰণাগারের জীবন-বিজ্ঞানী ড: এড়য়ার্ড বিটিয়েউকড এই প্রশন্তির মীমাংসার ব্যাপারে একটি স্কের মতবাদ খাড়া করেছেন। তিনি মনে, করেন, সম্ভের অনেক প্রাণী বা উল্ভিন্ই তাদের নিজেদের দেহ থেকে স্বতঃস্ফৃতভাবে তালো বিকিন্ত করে। এর নাম 'বাইওলামিনিসেন্স' ব্য 'জীয়ন-আলো'। সম্ভব্ত আদিকাল থেকে ঐ আলোর সংক্রেত দেখতে দেখতে ঝোন কোন মাছের মধ্যে এমন একটি সহজাতপ্রবণতা তৈরি ইয়ে গেছে, যার ফলে যখন ঐ আলো তারা দেখতে পায়, তখনই তার প্রতি আকৃণ্ট হয়। তখন হয় তারা আলোর দিকে ছাটে যায়, অথবা আলো থেকে দারে সরে ষেতে চেন্টা করে। প্রথম কাজটির উদ্দেশ্য আক্রমণাত্মক। দ্বিতীয়টি সম্ভবত আত্মরক্ষা। জৈবিক কারণেই এই গ্রেণিট তারা অজান করেছে। ফলে বাংপারটা এমন দ্ভিরেছে কেউ যদি এখন কৃতিয উপায়েও জীয়ন আলোর মত কোন আলো



ভাগের সামনে ভূলে ধরেন কোন রক্ষ দিবধা না করে ভারা সেই আলোর দিকে এগিয়ে যায়। সেই করেণেই কৃত্রিম আলোর



জালোর সংকেও জানিয়ে 'আ ৰাও' **ৰলে** ভাক দিয়ে যাওয়া

সংক্রেত ক্রেখ্যে মাছ শিকার করা সম্ভব হয়েছে।

বদত্ত কোন কোন উদ্ভিদ এবং প্রাণী-দেহ থেকে স্বতঃস্ফ*্ত*িভাবে **আলো**ং বৈকিরণ শতাক্ষীর পর শতাক্ষী প্রকৃতিবিজ্ঞানীদের মনে প্রার্থ কৌতৃহ্ল **क**(3) এসেছে। নিক্ষকালে অন্ধকারে মাডির বাকে 'অথবা ঢেউএর উপর তাদের সেই আলোর দেখে কথনও তাঁরা ভয় পেয়েছেন, কখনও বা বিশিষ্ঠ হয়েছেন। আর সেই বিশ্যা এবং ভীতির সংখ্য কথনও কখনও বাঁধত অলোচিককত্বের অন্ভতি। ত বে আধ্যনিক জীব-রসায়ন্বিদদের মতে কারণেই নিতাশ্ত জৈবিক এবং উল্ভিদের মধ্যে এমন কিছ, কিছ, ভৌতিক রাসংয়নিক ব্যাপার যার ফলে ভাবের বেছ থেকে আবেলাকর শিষর বিকিরণ বের হয়। এ বিকিরণ সব রকমের

জীবদেহ থেকেই নিগতি হতে পাৰে। মাতার কমবোশির দর্শ সকলের দেহ নিঃসৃত সেই আলোর দাশিত সাধারণ চোখে ধেখা সম্ভব হয় না।

রাতের অধ্ধকারে কে'চো বা শাম,কের গা থেকে আলো বের হ ওয়ার ব্যাপারটা অনেকেই হয়ত লক্ষ্য করেছেন। কোন কোন কটি, শাম্ক জাতীয় সাম্ভিক প্রাণী, এক-কোষী শৈবাল এবং মাছের গা থেকেও বিভিন্ন বৰ্ণ এবং ঔস্জালোর আলো বের হতে দেখা বার। কার্র কার্র আলো এতই উজ্জান যে তা দিয়ে পথ চিনে চলা সম্ভব। যেমন ধর্ন **এউফাউসাই** ডা গোল্ঠীর এক ধরনের বাণ্দা চিংছি। এরা লম্বায় প্রায় সাভাশ মিলিমিটারের মত হয়ে থাকে। এলের গোটা পাঁচ ছয়েক পাকড়ে একটি কাচের পারের মধ্যে রেখে দিলে এদের গা থেকে যতটা আলো পাওরা যায় তার সাহাযো অনায়াসে থবরের কাগজ পড়া যেতে পারে। অনেক कान छेश्म एएक আলো धारत गास পড়লেও প্রাণী বা উল্ভেদের পা চকচকে

अप्राम्या-विष्येत वाहाहै-कता वहै!

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

মামাবাৰ, ফিরেছেন ৩১

খনাদার সঙ্গে থাঁদের পরিচয় আছে, মামাবাব্রুক্ত পেরে তারা উল্লাসত থ্রেন। কারশ,
এই বিখ্যাত মামাবার জাটিল রহস্যের জাই
ছাড়াতে ওসভাল। জিনাটি রহস্যের প্রটিশ মোচন করে মামাবার্ বে অসাধারণ ব্রিন্দ্র মতার পারচর দিংলাছেন, তার ,জনো তিনি ছোটবড় সকল পাঠকেরই প্রশংসা অজনি কর্নেন।
এই আশ্চর্য স্নুদ্র রহস্য ও রোমাণ্ডকর বিস্মান্তন্মক উপন্যাস্থানি পড়ে কেবল শিশ্বুকিশোররাই নয়, বড়রাও মান্ধ হবেন।
মন্তোরম।

শালকি হোম্স্ ফিরে এলেন ১০১

নতুন সংস্করণ। কোনান ডফালের ১০ থানি চাওলাকর গোরেশনা কাহিনী (অন্বাদ ঃ অদুটাশ বর্ধন) ০২০ প্তা, অনেক ছবি, বৃহৎ বই।
'অসামান জনপ্রির'
——অভ্যুত

भगारामा अमासकः — जानमबाकात **र्भातका।**

পরিবেশকঃ **ব্যুক্ত পার্ছিস প্রাঃ জিঃ** ১৬-১ শ্যামাচরণ দে দ্<mark>য়ী</mark>ট, কলকাতা ১২ ৫৫-১ কলেজ স্থাটি, ভেতলা, কলকাতা ১২

(সি ৭৮৪৫)

भावा डाव्राक जिव्हिक् शिक्षा शिक्षा

সভিটে কী চমৎকাৰ সিগারেট! কী অপূর্ব স্বাদ আর সোনালীবর্ণের ভার্কিনিয়া ভাসাকের কী অপূর্ব গদ্ধ! তাই ত' পানামা সারা ভারতের এত প্রিয়া আপ্রিও ওকে আপ্রায় একাম্ক প্রিয় করে তুবুর।



গোলেন টোব্যাকো কোং, প্রাইন্ডেট **বিঃ** বোহাই-৫৬ **ভারতের এই ধরণের বৃহত্ত**

67 (Pp-471 840)



ক্লারা জেটকিন

• পৰী সূৰ্য সেনের সম্বদ্ধে গল্প বি মুনেছিলাম, তিনি নাকি প্রিলসের নাকের উপর বঙ্গে থেকে তাদের বোকা বান্যতন। একবার প্রিক্স তাঁকে তাড়া করেছে, ছাটতে ছাটতে মান্টারদ। এসে দাঁভালেন পকেরের ধারে। পাডার বৃষিপ্রসী মহিলা বসে বসেন মালছেন একমনে। মাস্টারদা কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন, 'মা আমার যে বড বিপদ'। মা মাখ তলেও मिश्रास्त्र मा । ६ शकात स्वत प्रवात स्रामा य । আন্তেত মলিন শতছিল শাড়িখানা অবলীলা-ক্ষা পাড়ে রেখে মা জলে নামলেন অবগাহনে। আকণ্ঠ জলে আর ভাবনা কি? এদিকে জালেনত অণিনাশখা সুমা সেন সেই শাভিধানা সম্বল করে অবগ্যান্ঠনের আড়ালে জাত্মগোপন করলেন। মেজে চললেন ঘড়া, घाँठे, थालादर्गरे। भूजिम भाग मिला गाँछ-পাতি করে খাজেও ভাকে ধরতে পারেনি। পথের দাবির স্বাসাচীর চেরেও অনেক বেশি অব্যক্ষ কাণ্ড তিনি করতেন। সূত্র সেনের তুলনা ছনে হ'লো প্র জামানির বিশ্লবী মহিলা ক্লার। জেউকিনের কথায়।

আমরা যেমন আমাদের মহিলা প্রগতির স্মারক হিসাবে সরোজিনী নাইডর জকাদন ১৩ই ফের্মারীকৈ মহিলা দিবস মানি, প্র জামানির মহিলা দিবস মানের। প্রাজারা ৮ই মার্চকে মহিলা দিবস মানের। প্রাজারা ৮ই মার্চকে করি স্থারক উংস্ব হয় সোমানিজ্য মহিলা স্থাকে। ৮ই মার্চ তার জ্বানির ময়। কোপেনহাগেনে এক স্মার্করা দিবসা-এর পর্জন করলেন নারীর আপ্রাধ্যার জয় করার এক স্মারকদিন হিসাবে।

ক্ষারাগজের কম সারা জাবিদ ধরে সংগ্রাম করেছেন এবং প্রিলিস তেন থেনি কথা, ছিটলার গোরেরলার সবরে চোথে গালে কিয়ে ক্ষারেছেন। একবার ফ্রাপের এক কর্তার কিছেলেন। বিলের ফ্রারেরেছেন। একবার ফ্রানেরের কর্মী দলের ছেটে সভার হঠাই প্রেটি সভার উপস্থিতিতে হইচই প্রেটি গালেন। ক্লারার উপস্থিতিতে হইচই প্রেটি গালেন। হাততালির হল্লা তথানও বংগ হয়ন। সবাই তাকিয়ে দেখলো শ্রীমতী জেটিকন উধান। শ্রীমতী কিন্তু তথান ঠিক ক্রিটিকন উধান। এটিকে ফ্রারার ক্রিক্টেরিক ব্যানের না। এটিকে ফ্রারার

সংবাদ পেরে দেশের প্রীলসকে একবোজে
লাগিরে দিলেন। খারুজ পেতেই হবে
তাকে। তারা ছেকে ফেললো সব সীমানকগামী বানবাহন। ক্লারা জেটকিন তখন টোনের
এক কামরায় বসে পশম আর কাঠি হাতে
লামা বনে যাতেছন। সংগ্রে নাতিনাতনী ক্লী
করে বসৈ গলপ শনেতে। এমন এক ঠাকুমাকে
কে সন্দেহ করবে বল্লন?

আর একবার ক্লারা জেটকিন। তখন রাশিয়াতে। হিটলার, গোরেরিং, তারেবলস তাঁকে হত্যা কর্মন তারেত-এর প্রথমে হিসাবে সেবার ক্লারার সেসনের প্রথম দিন উদ্বোধন করের কর্মার ক্রারার ক্রেটানর ক্রেটানন বাতে বালিনি না পৌছোতে পারেন, সেজনা রেল স্টেশন তার এরার-পোর্টে সৈনা মোতারেন করা হলো। স্লারা জেটকিন টেনেই রওনা হরেছিলেন, কিস্তুপথের মাঝে বদল করে মোটরে উঠলেন। টেনের পথে পাহারা বসেই থাকলো।

অত্যাদ্রিয় পাঠকে'র করেকটি অসাধারণ গলেপর সংকলন

मछ्दथदकभ्राथिवी

পাঁচরঙা প্রচ্ছর । দাম তিন টাকা

'এই দশকে'র অন্যতম গল্পকার অমল চলে'ৰ

वादान्मा

তিনরঙা প্রক্রদ । দাম তিন টাকা

অবায় । ৪২ গড়পার রোড । কলকাতা ৯

প্রাণিতস্থান । কলেজ স্থাটি: সিগনেট, মণ্টায়, দি ব কু হাউস, **দ্যামবাজার : কণ্ডরালিস** বুক সুট্ল, **রাসবিহারী**: ভাস্থভারতী ও অন্যান্য বইরের দোকান

(গৈ ৭৬১৩)

সাহিত্য অকাদেমী প্রেস্কৃত মণীন্দ্র রায়ের

त्यारिनी आफाल

আধ্নিক বাংলা কবিতার জগতে এক বিষয়কর আলোড়ন এনেছে কবি নবাণ্ডা রাধের 'মোহিনী আড়াল'। এ বছরে সাহিত্য আকাদেমী প্রেকারে ভূমিত এই কার্ডাণ্ডে আশ্চম'ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে অনানি রইসা থেকে বিংশ শতাশার উপাতামাহাত প্রফ্ত মানুষের অসীমা আত্মজিঙাসা। বাংলা সাহিত্যের অপুর্ব কাঁতি হিসাবে এই কার্ডাণ্ড চিরকাল অম্লান থাকরে। দান : তিন টাকা।

বনলতা ॥ সরোজকুমার সেনগন্পু ॥ ৯.০০ নীলঘরের নটী ॥ সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ ॥ ৭.০০ তিন যথের কবিতা ॥ মণীন্দ্র রায় সম্পাদিত ॥ ৩.০০ পাথিরা পিঞ্জরে ॥ বরেন গ্রেগাপাধ্যার ॥ ৩.৫০

গোটন গ্রের

ফ্রান্সের যুব বিদ্রোহ

পিতীয় বিশ্বযুদ্ধোত্তর যুগের একটি অবিস্মরণীয় ঘটনার প্রামাণক কাহিনী। ৫-০০

নৰপত্ত প্ৰকাশন 🗓 ৫৯ পট্যাটোলা লেন ॥ কলিকাতা ১

(त्रि १५५४)

নীমতী ক্লারা পেণীছোলেন বালিলে। প্রশিন সকালে জামান ডারেটের প্রত্যেকটি মান্ত হতবাক! অস্কুথ ব্বধার পক্তে এমন ধি করে সম্ভব হলো?

ক্লারা জেটকিন সেস্যোলিস্ট পাটির কমী ছিলেন, কিণ্ডু স্বার উপরে তিনি **ছিলেন মেরেদের অধিকার আ**দেবালনের দেতী। সামান্য সাধারণ ঘরের ঘরণী, থেটে শাওরা মেরে সবার সঞ্গে সমান আধিকারে बगर्द ना रकन ? स्माभाशिक्ष इस उत्त लाड কি? ভাই দলের কাছেও তিনি বলতেন 'स्मरतात्रत अधिकात छे: शका करता ना। 🖘 আর তার সংভান সমাজের সকল সাবিত্র **আগে আসে।** মেরোর। যেন কাজ কবরার **াশবাদ্ব থেকে বণিণ্ড** না হয়। ক্রারার নিজেন **জীবনও কঠিন** দায়িবের মধ্যে কেটেছে। লাইপজিগ ও জারিখে রাজনৈতিক কাষ-কলালে দেশ থেকে নিব**িসিত ই**রেছিলেন। প্রারিসে প্রবাসত কণ্টকর কম হিলা না। **প্রামী অসিপ অংপ বয়ংস**্মারা যান। ব্রিট কোট ছোট ছেলে মার্যাক্সম এবং কের্যাস্ট্রাকে মাচিয়ে রাখার জনা প্রাণপণ পরিশ্রম করতে ছরেছিল। তাই বেধে হয় মহিলা সমাজের **জন্য ক্লারার এত বেশ**ী ভাবনা ছিল। **ফরাসী বিশ্লবের সমর্গে যথন** বিশ্লবী দল একত হতেন, তখন কতই বা ২তো মেলের সংখ্যা ? মেসেরা কমই আসতেন রাজনটিতর কাজেল। তথ্যত তাতি সাধারণ বেশভলার, **ছতোধিক সাধারণ কেশসংজ্ঞান এই মেন্ত্রে** ড আলভো। মাৰে গভীর ভিতা ও কালক পরিপ্রায়ের স্পৃষ্ট ছাপ কারও নজর এড়াডো **মা। কিল্ড** তিনি চাইতেন যেন ভাঁৱ মণ্ড আরঙ অনেক কমণী মেরে এগিয়ে আসে



वः अवधः, बाकालकानी प्रवी

রাজনীয়িতর সংগ্রেম।

প্রায় প্রতিশ বছর রাজা ভেটিকান এক হবিলা প্রিকার স্প্রাধনা করেন, নাম ভার হিন্নানিটি । অধার নারবি জনা সামর চাই। বুদ্র বহুসে, অসংস্থ শরীরেও এই এক মুল্ল লক্ষা নিয়ে তিনি কাজ করেছেন। লোন্য এবং তার পারী নার্টস্কা কংশস্কারা রুবা জেটকিনের অন্তর্গ ছিলেন। সোলিতেই দেশ প্রায় ভার নিজের মরের কাহাকাতি হয়েছিল।

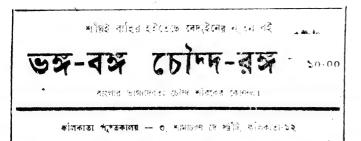
ক্লারা ভেটাকন ১৯৩৩ সালে ২২শে মান মার। যান। মহিলাদের দুখেন্দ্রিশার দেবলী বন্ধুর দলের একজন বলে ইতিহাস টোকে দনবাদ রাখার। উত্তরকালে সমস্ত দুম্বার স্থালের আর বলিত উপেক্ষিত রহান ত্রে নিজ নিজ এলাকার এমন করে কাল কেউ কেউ করেছিলেন বলেই লৈ পরি-বতনি সম্ভব হরেছে।

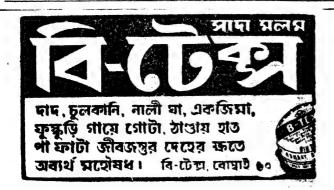
ब्राज्यश्

নেশালের ব্ররাজের বিরে। মালের পর সুণ্ডাহের পর সুণ্ডাই ধরে সারা দুর্নিরায় সাড়া পড়ে গিরেছিল। প্রটিক থেকে আরম্ভ করে বিভিন্ন দেখের সেরা মান্ত, বাসত মান্ত, কাজের মান্ত, গণা-बाना जवारे अकत रत्ननः २०८५ रकत्यादी বিরো হিন্দু বিরে। আচার নিরম জাব-জমক সবই অসাধারণ। নেপাল আমাদের পাদের দেশ এবং নেপালের মানাব অ প্রজন। বিরের এমন দার্প ঘটার মধোও তাই মনে হাজ্জ আত্মীরতার কথা। রঞ বধ্য শ্রীমতী রাজ্যাক্ষ্মী দেবী রানার শৈশব কেটেছে করিশারাংএর সেনট হেলেনস কন্তেতে। হার্রাজ বার্রাক্স শার শিক্ষাও হয়েছে দালিপিলং-এর সেণ্ট জোদেফস কলেকে। ছয় বছর বয়সে বীরেন্দ্র সেন্ট ক্রোসেকে পড়তে যান এবং সেখানে থাকা-কালীন ১৯৫৫ সালের ১৫ই মার্চ নোপালের রাজ। মহেন্দ্র তাঁকে সিংহাসনের উত্তরাধি-করে। তিসাবে ঘোষণা করেন।

কাশিরাং আর দালিলিং বেশী দ্রেরর পথ নর। জোটু কুমার আর শিশ্যু রাজকুমারী পথেখাটে দুখিই বিনিময় করেছিলোন কেনা ক্ষান দেই, তার ১৯৬৫ সালো তর্ণ রাজদুক্ষার র সারিচ্য হয়। পরিচ্যাই পরে পরিব্যাস্ট্রের স্টেন্য করে। ১৯৬৯ সালোর হর। মে বাগদানোর পর রাজদুক্ষার এ উৎস্বের ক্ষায় দেশ-বিরেশে আর্থের জন্ড ছিল না।

রাজবধাটি **প্রায় কিলো**রী। 5585 সালোর শেষে নভেম্বর মাসের সাত তবিংশ ভার জন্ম। কেন্দ্র সামশেরজং বংগদের রান র কলা তিনি। কাশিয়াংএর সেওঁ হেলেনের পর নেথালে সেণ্ট মেরী দক্ষা থেকে প্রবেশিক। পরীক্ষায় পাশ করেন। ১৯৬৫ मारम भव्यक्ता करवाम रभरक देश्लेर्नामध्या । প্রাইছেট পরীক্ষাথা হিসাবে, পরে চিভুবন বিশ্ববিদ্যালয়ের স্নাতক হল। রাজবধ্টি সাহিত্যান্রাগী। ওয়াডসিওয়া**প** ভারে আকর্ষণ করে কারণ তার প্রকৃতির বর্ণনায় বেন কোথায় নেপালের প্রাকৃতিক হুবেখার নিজ্জ আছে। রাজালক্ষ্মী সংগীতে প্রারক্লিনি, বত'মান পরিন্থিতিতে রাজ-রধ্র দারিছ কম নর। ভেপাল এখন **স**ুথিবার সকল দেশের আগ্রহের স্থান। স্বার মিল্নের এমন ভীথ বেন রাজবধ্র মধ্যার ভ্রমণে সাথকি হয়। আগামী দিনের আখাভরা ভবিষাতে সব বিশ্বাস ধেন ঠাই পার। ন্তন দম্পতির যাচাপথে সকলের क्रदे भार कायना ।





গ্রীমতী



n so n

দি ভিনা যেপেড।রটিয়ে দার্থে ভিড়, প্রিবল ডো খরিল কেইট, বাইরে ানেক নরীপার্য খালি হবার অপেক্ষায় দীতিয়ে আছে৷ অনিমেধ থাব নিরাশ হয়ে গৈলঃ সেটেল্য কাচের জাললার পার্শে বাস গণ্যার শোচা দেখতে দেখতে এপগার প্ৰজ্ঞাৰ ক্ষা আনিছেল ভানেক মাগেই ভেবে তেখেছিলা বিবস্ত মাখে সে বসলো, দ্ব ছাই! কলকাভাট সার বঙলীদেই বইলো না! সৰ জ্যালায় এই এরী টাকার গ্রহ দেখিয়ে

্হপূর্ণা চার্নাদ্রক তার্কিয়ে তার্কিয়ে বৈশীষ্টা মাণ্যভাবে বলালা, এই ছায়গাটা ঙারী স্কর করেছে তে! আগোঁ⊄ ক্ষণার পার এক্স ধ্যানো ব্রালং দৈওয়া ছিলা?

না, এই তো করেক বছর!

— চলান বা আরও তো কত লোকন র্থবেরে দেখছি রুস্তার ধারে! এক জন্মগ্র থৈকে চা থেয়ে ভিনেলই তেন হলো।

– যাং, দাঁড়িয়ে কি চা খাবো? একটা (काश्राक ना दलाल--

ামানর অবশা তেমন চায়ের নেশা विदेश मा (श्राम ६ जिला)

– না, না, কফি থেতেই হবে। কফি খাওয়ার জনাই এখানে আসা-

ে ও। বলে এখানে এই দোকানের সামনে দিউয়ে থাকবেন? অন্তত একটা **ম**্রে (K)

মলে রাসভার একদিকে অধ্ধকার, সেই इ.स्कार्यस् भर्गा रक्षात 山河 本 कन्यकाददत भर्य। भारक भारक मृ अक्ठो দিনা সাদা ছোপ চোখে পড়ে বোঝা যায়, ভ্যানে জেড়োর জোডায় আনকে বসে নিজনিতার সংযোগ নিছে। রাস্তার এ প্রেশ ব্রীভিন্নতন আলো, অনেক ফৌর-ভয়ল: ভ মেটের পাছি, অনেক কলরব। ভাদের পেছনে - মেহেদীর বেডা, ভারপর পারে চলা পথ, রেলিং এবং গংলা। সংগায় দুটি তিনটি গৃহতীর জাতাজ, গুলার ভূপারে বিজ্ঞাপনের অংলা-ক্ষেক্টি লেখা এপার থেকেও পড়া যায়।

এখানে অবেক মান্ধ বড়ো-বাড়ি প্রায় 75 খে পড়ে না, অধিকাংশই যাবক-যাবতী, অনেকে বজনদর নিয়ে স্পরিকরেড এপেছে। মাঝে মাঝে গোডা বাঁধানো গাছের নিচে বেণি পাতা, একটা বেণিওভ খালি নেই, দেখলে দলে হয় অনেকে বোধ-হয় গতকাল থেকে ঐ সব বৌণ্ড জাধকার করে আছে। নরম মখমলের মতন ই।৬য়া অন্সংখ্ৰ গ্ৰুগা থেকে, হঠাং বিশ্বাসই হাতে

हार मा-अमन व्यरकात अकरो छेशरणात्मर জিনিস কলকাতায় এখনো বিনা প্রসার পা হয়া যায়!

অনিমেষ আর অপূর্ণা বেল কিছ্কেপ श्रीपेटला निश्मारका किंक निश्मारक नहे. অনিমেষ কি যেন বলছিল, অপণা মন দিয়ে শোনেনি। গত কয়েকটা বছর ধরে **কি** জীবন ছিল অপণায়, বিষয় নিঃসংগ কোথাও কেড়াতে যায়নি, কোনো আনক উৎসবে যোগ দেয়নি। মেয়েকে ইম্কুলে পেণ্ড দেওয়া—নিয়ে আসা ছাড়া প্রায় ৰাড়ি;ত থেকেছে। আঙ্গ সারাক্ষণই এখানে এই অপপণ্ট আলোছায়ার মধা দিয়ে হাটিতে হাটতে শরীরটা খ্রে হাল্ফা লাগছে তার, মনের মধ্যে সমস্ত গমেট ভাব কেটে গিয়ে ফ্রেফরের টাটকা হা**ওয়া থেলে** বেড়াচেছ যেন। হঠাৎ অপশার মনে ছালো, প্রথিবীতে সাত্য বে'চে থাকার একটা মানে আছে। শৃধ্ বেচে **থা**কাটাই ভারী আলক্ষের।

বাহিকে তাহিকয়ে অপূৰ্ণা **বললো, ইস,** দেখান দেখান গাভি থেকে নেমে সব বঙ্ বড় ছেলেমেয়ের। কি বক্ষ ফাটকা খাছে। ভানিমেধ ভিজেস করলো, আপরার **লোভ** হচ্ছে ব্ৰি?

- এক সময় খবে খেতুম। **এত ছালো**-থাসভুম যে স্কুলে গিয়ে রো**ল না খেলে** মনটা উসখ্স করতে।। ওখন **আমরা** বলতুম জলকচুরি, এখন **স্বাই** *বলে* ফ্ট্ৰো: অপনি ভা**লেবাসেন না**?

—মণ্দ লাগে ন।। তবে ঐ নোংরা **হাস্ত** নিয়ে তে'কুলের জলটা যখন গো**লে আর** আলু চটকায় --

- धरः. ७४व ভाব**ल किছ्? शक्ता** ষায় না! চল্নে না, আজ একটা **থেনে** কৈখি অনেকদিন পর কেমন লাগে-

- डाला नागद मा।

म्बनायनात निक्र भी है

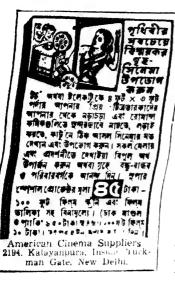
কলাস বোস স্মাটি, কলি-৬
 পরিচালনা—সীমা দাস

উচ্চাঙ্গ—অমিয়রজন বল্যো: ॥ টপ্যা, অতুল- । আধুনিক, নজর্ল, গজল, কীর্তনে, গীত-প্রসাদ, বিকেন্দ্র-।ল-বাজোমর মির।। ববীন্দ্র-সঙ্গীক-স্বিনয় রায়, সাগর সেন, চিতপ্রির , স.নলি চক্ৰতী ।। লোকগাতি— भिरतम्म रहोधः ती ॥ न्छा—ष्यात, अत्र, আনশ্নু, মাণশংকর ম

স্ধীন দাশগ্রে, স্কুমার মিত, অংশক রক্ষর গীটার-স্নীল গাজুলী, লক্ষ্যীকান্ত গাজুলী, অভিভিৎ নাথ ৷৷ এসাজ ও সেতার চিত্ত-রঞ্জন মুখাজার্শী ॥ তবলা—গুলা সেন্ িনরায়ণ বন্দেরপাধ্যয়।

সাক্ষাতের সময় ঃ প্রভাহ সম্প্রা ৬--৮টা এবং রবিবার সকাল ৯--১১টা वारमविक छरमकः व्यविक्य मननः २ २४८म अक्षां मन्या ।।।।।।।

CA SHOW



অনেকদিন পর সতি। ইচ্ছে হচ্ছে।

উড়িয়ে দিয়ে অনিমেষ তার কথাটা বললো যাঃ, ছেলেমানাবের মতন এখন यः ठका शास्त्रन कि?

ञ्रभूनी जीनद्रभरवत मृद्धत मित्र अक পলক তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলো আপনার ব্ৰি কখনো ছেলেমান্ষী করতে ইছে करत ना ?

—ইচ্ছে তো করে, কিন্তু উপায় তো থাকে ना भव भगरा। এখন यहि आधि आभनार भारत मीजिय काठका थ*ै. जाइरमे* जात एम्थाल इरव ना! निर्घाए कारना हाउँहाउँ। एमर्थ रक्तलात्वरे - डाइ लाई कामर्क গিয়ে যখন বলাকা কবিতার সংখ্যা গতি-করবে: অমনি বাদের আপোচনা W. A. একজন নির্বাহ ম্যুখে जिए छा বর্ব, সাবে, বল্লাকার সংখ্যা ফচেকার কোনো সম্পর্ক কেই? তথ্য সারা ক্লাস —

—চল্যে, তব্ দু'একটা খেয়ে দেখি। ` অনিমেষ আশা করেছিল, অপ্রা হাসবে। কিল্কু অপণা হাসলে जिर्**का**न कराला, अशालक हाल ताति। সময় গদভীর থাকতেই হবে? করে, তা করা চলবে না?

> –ভাই তো সবাই আগাদের কাজ তো MI R क्षिशाशा मिथारमा नय, धकरों आपम न्थाभन कर -তাইলৈ গণ্যার পারে এই বক रविषादना, धेठा दनारवत नग?

व्यमिरमय अधरम यमरमा, आमा कति रक्छे रमशस्य मा।

সংশা সংশা আবার বসলো, দেখলেই वा कि. आभाव कि निकश्त हला फरत तुर स्वाधीनका शाकरव मा? आधि रहा रकारना অন্যায় করছি না।

আরে একটা, ভোবে অনিমেষ ফের যোগ করলে, তাছাড়া আমাদের ইউনিভাসিটির ছেলেছেরে: বেশ ভদ্র। অন্য জায়গার মতন महा

অপণ্য জিল্লেস করলো, আচ্ছা, রবীন্দ্র ভারতীয়ের আমি যদি এখন ভতি, করে চাই আমাকে নেবে? এতদিন আদে? আহার হাবশা কানাস ছিল! আলমি বেশ ছাত্রী হয়ে আপনার ক্রাসে বসে আপনার **१५७।इसः भ**ून(दाः!

- घरतीत ७ काङ कर्रावन सा। আবার ইউনিভাসিটিতে জতি হবেন ক্রম? আপান আমার ক্লাসে বসলে আমি একদম পড়াতে পারবে: না

- (46)

—আপনাকে দেখলেই আমার ব্কের মধ্যে কাপ্রের

অপূর্ণা একটা বহুলে জিক্তেস করলো, বাঃ বাক কাঁপাৰে কোনা এত ছোল-হেহেহেক পড়েচেছ্ন, শ্বেষ্ আমাকে দেখাৰী ব্ৰ কলিবে কেন?

অনিয়েখ অপশ্যর চোখে চোণ বেগে গাঢ় স্বরে বললো, আপনি জানেন না

—িক জানবোট এই তে এখন আমি আপনার পালে হটিছি, এখন কি কিছা ২০৮৮ - আর কাসের মধ্যে--

-- এখনও আছার ব.ক কাপছে!

– খঃ! আপনি ইয়াবি' করছেন।

—मा, दिस्दाल कहान, रभारहेइ देशांवि কর্মছ না। কথাটা অভানত সভিং, আমানের বেংচে থাকার মতন সতি।।

— किन? द्वाक काँभाव दक्न? অনিমেষ আবার অপ্ণার দ্ভির সংখ্য দ্রণ্টি বেংধে ফিক্সেস করলো, আপন भाउाई जारनन ना?

অপণা শিশ্ব সরলভায় বললো, না স্তির জানি না। কখনো এরকম শ্রিমিন অনিমেৰ থমকে দটিডয়ে জন্মদ্যংখী মাত্রন কাতর গালায় বললো, কেউ বখা



四四日十年(四日明----)

কার্কে সতিকোরের ভ'লোবাসে, তখন যতবারই তার সংশ্য দেখা হয়, ব্কে কাঁপে।

অপণাও দাঁড়িরেছে, ম্থ নিচু করলো, তার ব্যক্ত এবার কে'পে উঠেছে। খ্র আন্তে আশ্তে বললো, সাড়ে সাতটা বেজে গেছে, এবার আমাকে বাড়ি ফিরতে হবে।

সংগ্য সংগ্য অপর্ণার মনে পড়ে গেল, ট্রলট্রল এতক্ষণ মাকে না দেখে নিশ্চয়ই ছটফট করছে। বাবা ঘন ঘন এসে বারাণ্দাম দাঁড়িয়ে দেখছেন অপর্ণা ফিরলো কি না। অপর্ণা সাধারণত এত দেরী করে কোনোদিন ফেরে না। দীপ্র যদি বাড়িতে থাকে, ভারালে বাবা নিশ্চয়ই বাসত হয়ে দীপ্রেক ভার খেজি নিতে পাঠাবেন। অবশা দীপ্রেক সময় বাড়িতে থাকার কল্য নয়।

অনিমেষ বললো, দাঁড়ান, এখনো তো কফি খাওয়েই হলো না। আপনি ফ্চেকা খেতে চাইলেন, ডাও খাওয়ালাম না!

—থাক, আজা আর কিছা খারো না। —আমার, একটা কফি খেতে আর

ক্তিক্ৰ সাগ্যে?

—না, আজ থকে।

- जिल्ल, ज्लाला!

সাশ্ভউইচ আর কফির অভার দিরে ভানসেষ একটা সিলারেট ধরলো। তারপর বললো, এমন কিভা দেরী ইয়নি। আপনি মুংটা অমন শা্কনো করে বসে ভাভেন কেন্ট

- कहै, मा रखाः

—একটাও কথা বলছেন না। অন্যদিকে চেয়ে আছেন—

উত্তর না দিয়ে অপর্ণা শ্রেণু হ সলো।
কাজ না-আসা প্রথাত আলিমের চুপ করে
ইইলো। তারপর কাজতে প্রথম চুমাক দিয়ে ম্থাটা কাপের কাজেই নেথে ফিসফিস করে বললো, আগনি আসার তপ্র রাগ করেছেন ন

- কেন, রাগ করবো কেন?

- उथन जे कथा है। वलनाभ वर्ता ?

-(कान् कथावा)

রবীন্দ্র পরুষ্কারপ্রাণত লেখক নারায়ণ সান্যালের নতুন উপুন্যাস

তাজের স্বণ্ন ৮,

শ্নীলকুমার কারা প্রাচীর ১০১

नीलक के विविधा ५००

স্লোধ গলপ মণিঘর ১৪১

ডঃ ব্দাদেৰ ভট্টাচাৰেরি বহু প্রশংসিত ভ্রমণ কাহিনী

विभागा नमीत रमर्ग ७.

া কুল্যু-মানালী ও কাংড়া উপতাকাব ভ্ৰমণ-কথা 🕽

শক্তিপদ রাজগ্রুর নতুন উপন্যাস্

गर्जाक्रमान ७

যদি জানতেম ১০-০০ ॥ জনম অবধি ১০-০০ ॥ জলসা ই, রপে বদল ৫-০০ ॥ অনেক বসনত একটি ভ্রমর ২-৫০

প্রসূত্র রায়ের উপন্যাস

भर्धाभादावाद ५

ইন্দ্রধন্র রঙ ৫-৫০॥ সোনালী রেখা ৪-০০॥ সন্ধ্যাক**লি ৪-০০**।

কুশান্ বন্দোপাধায়ের রহসা উপনাস

ভোর হল বিভাবরী ৮১

গোধালির কুমকুম ৮০০০ ॥ লাশ কাটা টেবিল ৬০০০ নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪০০০॥ অঙ্গনে রণাঙ্গনে ৩০০০

বিভৃতিভ্ষণ মুখোপাধায়ের

অবগ্যুশ্তন ৫,¹ নীলাঙ্গুরীয় ১০, আধ্যুনিক ৬,

কুশা প্রাধ্যাণের চিঠি ৫,॥ তাল বৈতাল ৪,॥ অষ্টক ২-৫০

নৰীন্দ্ৰ লাইৱেনী : ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্ফীট্ কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

श्रात उत्भूत ठाका किय-तिभ्रकारमः!



—আপনি ঠিকই ব্ৰেছেন, আপনি এডিয়ে যাছেন!

अभगी आध्रम मिरश छितितम्ब कार्छत ওপর একটা দ্বের্থা ছবি আঁকতে আঁকতে বললো, জানেন, নিজেকে আমার খুব অপরাধী মনে হতে।

-- (PA ?

— कि खानि, তা ব্ৰতে পারছি না।

—আপনাকে বদি আমি এখনে জোর করে এনে থাকি, তা হলে আমার অন্যায় হয়েছে। আমি দুঃখিত।

—ना, ना, का नश। आत्म दिम ভाएमाई লাগছে। বিশ্বাস কর্ম, অনেক দিন হত। এরকম ভাবে বেড়াইনি-সতি৷ খ্ৰ ভালো লাগছে। তব্-

—তব; কি ?

- इष्टाः भारतः আমার 73773 রয়েছে বাড়িতে—আমাকে ছোড় বেশকিণ धाकार भारत मा-यीन कान्ताकारि करत... আমি এথানে-

—আপনার মেয়ে তো বেশ বড় আট বছর বা ন' বছর—সে একটা সংক্ষা একটা একা থাকতে পারবে না? খ্ব পারবে! আপনি শ্বা শ্বা ভাবছেন। স্ব মায়েদেরই ওরকম চিশ্তা করা প্রভাব।

—হয়তো তাই। তব্ মনের মধ্যে স্ব সময --

—ট্লট্ল ভারী ভালো মেয়ে। আমার এত ভালে। লাগে ওকে। দেখলেই আনর করতে ইচ্ছে করে।

অপণা আর একবার আলো কলমল গামান জাহাজটির দিকে তাকালে। এবার বেকা যায়, টেবিলের ৬পর আঙ্কা দিয়ে

অনিমেষ বললো, একি, আপনি স্যান্ড-**डिटेंड** भार**क्**त सा ?

–হাাঁ, এই ভো–

—তখন কিন্তু কথাটা আপনাকে একটা্ও ংনিয়ে বলিন। আপনাকে দেখলেই আমার বকে কাঁপে।

অপণা মুখ তুললো না, ভারী অশ্ভূত-हारब धकरें, शामरना। दराम वनरना, माध्य আমাকে দেখলেই কাঁপে? আগে আর क्शांना कार्य भिन

– আর একবার কে'পেছিল, তখন আঠেরো-উনিশ বছর বয়েস, কলেজে পড়ি— সেই মেরেটি মারা গেছে। তারপর এত-নিনে আরও তো কত মেয়ের সংশ্য পরিচয় ইয়েছে, কিন্তু আর কখনো—

— আপনার এখন কত বয়েস?

—ব্ভিশ।

— আপনি আমার সমান!

—মোটেই না, আপনার চেয়ে আমি তিন বছরের বড়। আজকাল তো মেরেদের रखन र्वाप्ट्स बनाई मानान। '

—তাই ব্ৰি ?

—আমার ক্লাসের মেরেদের তো দেখি— श्टीर न, जत्न के कार्राण एक नाए-উইচ খাওয়ায় খ্ৰ মনোবোগী হয়ে পড়কো। প্রায় এক মিনিট দ্বাজনে আর धाकरोख कथा यनाता मा। जानामधर अध्य নীরবতা ভেঙে বললো, আর্থান যে কবিতাটা লিখেছেন, 'একটি স্বংশর কাছে চির্নাদন धगी'-रमण कि म्बन्द?

-जानि ना।

—বল্ন না। কবিতাটা খ্ব স্কুর। কি ভেবে লিখেছেন?

— ওসব কথা পাক। নিজের কবিতা নিয়ে আলোচনা করতে আমার লভ্জা করে। ভারী তো ছাই লিখি। চল্ন, এবার ওঠা যাক। —প্রায়ন, আগে বিল পিক। এত তাড়া কিসের? আছো, আপনি আমার কথা धकरी ७ डायन ना नार

-B. 3

—আপনি আমার কথা...দেদিন বা বলৈছিল্য ?

—আর্গান কখনো জাহাজে চেপেছেন? দেখন ঐ জাহাজটা কি রকম সাম্পর रमशाटक !

—আপনি কথা ব্রিয়ে নিচ্ছেন। আপনি ব্ৰতে পারেন না, আপনার জনা আমার কণ্ট হয়? আমি আর কিছু ভাবতে পারি না এখন, আমার আর লেখার কিংবা পড়াশননোর মন নেই—

-এসব কথা আছা নয়।

–কেন? আপনি ভুল আপনি কি সার।জীবন এইরকম থাকবেন रङ्कार्थन? **এই तक्**म दिश, गाना-আপনার মুখটা বেশীর ভাগ সময়েই ম্লান পাকে—মাপনার জনা একজন কেউ ব্যাকৃত্ হয়ে আছে, আপনার কথা তেবে কণ্ট পাচ্ছে, তর জনোও আপনি...

—এসন কথা শ্নলৈ আমার **ভর করে।**

তারাশক্ষর বন্দোপাধ্যয়ের সর্বাধ্যনিক উপন্যাস

স্থাংশরেঞ্জন ঘোষের

আট টাকা নীহাররঞ্জন গুরুপ্তর সর্বাধর্নিক উপন্যাস

আট টাকা

উদয় দিগন্ত $_{ ext{ iny evo}}$ ফাাঁস মণ্ড থেকে $_{ ext{ iny evo}}$

পি. সরকার

স্ধাংশ্রঞ্জন ঘোষ

সমাজবিরোধী ৭٠০০ নকশালবাড়ি ৮٠০০

करत्भीत ज्यािक **वस्**र जवांव माও हरक

প্রেমেশ্র মিত ক্লাবের নাম কুর্মাত ৪০০০ অমরেন্দ্রকুমার খেনের

म्धीतका सहयाभाषाम् ক্ৰক্ৰতা ৪.০০

উত্তমপূর্ম न्दर्शयाना ७.००

অবধ্যত জিলিফ,গের নায়ক ৫.০০ অনাহত আছ,তি ৫.০০ মানসকনা ২.৫০

विमारेन-अव রাজা আরু নেই

মাও সে-তুং একটি নাম 🐃 পিকিং থেকে বলছি

भग्वी পতन (संक्रः) त्राजनी जित्र मावार थला

নীহাররঞ্জন গ্রের কোমলগান্ধার ৮ ০০ নিশিবন ৬ ০০ উন্সী ৬ ০০ স্থামহল ৬.০০ লভিন, সঙ্গ তৰ ৬.০০ সৰবাৰী ৩.৫০

ভূলি-কলম : ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯

CALM : 08-R7RO

—ভয় করে?

—বিশ্বাস কর্মন, আনগে ভয় পেরুম না, একট্ও না। আজেকাল আমার প্রায়ই ভয় করে।

—মান্ষ কথনো একা থাকতে পারে না, শ্নাভাই ভয়ের। আমাদের দ্জনেরই অনেক দংখে আছে।

-আপনার কি দঃ: থ?

—আছে, আছে। সব মান্ষেবই দৃঃখ শাকে—বাইরে থেকে বোঝা যায় না। সেই গোপন দৃঃথের সাল্বনা পাওয়া যায়—যদি কেউ তাকে ভালোবাসে, কেউ তার জনা—

অপণা সোজা হয়ে বসে হাসি হাসি মুখে বললো, দেখ্য, আপনি আপনার ছাত্র-ছাত্রীদের সংগ্যা দেখা হয়ে যাওয়ার ভয় কর্মছালেন, এখন আমারই চেন। লোকের সংগ্যা এখানে দেখা হয়ে গেল!

—কোথায়? কোথায়?

-খাড খোরাবেন না এক্ষানি! আপনার

ভানদিকে, রাস্ভার দিকে টেবিলে—

কখন ঐ দলটি এসে বসেছে, গুরা টের পার্যান। বড় টোবলের ঢার পাংশ চেরার টেনে বসেছে সাত আটজন। দৃভিন প্রেব্র, একজন বিখিয়সী মহিলা, কয়েকটি মেরে। টোবলের ধার খেবে একটি মেরে বসে আছে, মুখটা গোজি করা, যেন কোনো কিছাই তার পছন্দ নয়।

এক নজর দেখে নিয়ে জনিমেষ জিজেস করলো, ওদের মধ্যে কোন্জন আপনার চেনা?

---সবাই।

ন্ত্রে একট্ চিত্তার ভাব ফ্টিরে **অনিমেব** জিজেন করলো, কি. দেখা হ**রে গেলে** মুশ্কিল অন্তঃ আত্মীয়-টা**র্মী**য়?

— আত্মীয়-উাত্মীয় হলেও আমার কোনো মুশকিল নেই। আপনিই তো তখন বললেন, আমৱা কোনো অনায় করছি না! এ পাশের এই মেয়েটিকে দেখনে, ওর নাম শাশতা, আমার ছোটভাই দীপরে সংখ্য ওর খবে ভাব।

জাবার ওদিকে একবার মাখ খ্রিয়ে দেখে নিরে জনিমের বললো, বাঃ, মেরেটি বেশ জন্য ধরনের সংল্যর তো। অপেনার ছোট ভাই খ্য লাকি। আছা, দীপ্ এখনো কোনো ঢাক্যি-টাক্রি তো করছে না. না?

—गा।

—একটা কিছু করলে পারে। সবাই বলে চাকরি পাওয়া যায় না, আমি বিশ্বাস করি না। তেন্টা করলে অন্তত্ত ফাার্টরিটার্ট্টরিতে ঠিকই ভুটে যায়। একেবারে বসে থাকার বদলে কিছু একটা করা ভালো।
অপণা কিছু বললো না। অনিমেষ আবার বললো, মাঝে মাঝে ওকে পাড়ার মোড়ে দাঁড়িরে আন্ডা দিতে দেখি। অপস থাকলেই শস্তভানের কারথানা সক্রিয় হয়ে ওঠে। আপনারা কিছু বলেন না?

-- कि वनरवा ?

—নিজে রোজগার করার আগেই প্রেম-ট্রেম করা—এখনকার ছেলেদের লক্ষাও করে না?

অপণা জনেক সময় দীপরে ওপর রাগ করে, কিন্তু জনা লোকের মুখ থেকে দীপরে নিন্দে শ্রুতে তার ভালো লাগলো না। প্রসংগটা এড়াবার জনা বললো, দীপা জনা কাররে কথা শোনে না, ৬ নিজে যা ভালো বোঝে তাই করে!

—নিক্সে বোঝার যদি ক্ষমতা থাকতো— —তা ওর আছে।

এই সময় শাশতার সংক্যা ক্ষপণার চোথা-চোথি হলো। সংক্যা সংক্যা শাক্তা উঠে একো এই চৌবিলের দিকে। শাক্তাদের টোবলে ক্ষমারা ক্ষপণাকে দেশে ক্ষমান ভাকে নিষেই কথা শা্র্ করে দিয়েছে, থোকা যায়।

 —একি বৌদি! জাপনি? কতদিন পর দেখলাম আপনাকে!

বংগনদের সংগ্র খানচাদের কি যেন
একটা দ্বে সমপকা আছে। সেই স্ত্রে
রংগনকে সে দানা বলতা। অপগা
আন্মেবের সংগ্র ভার আলাপ করিয়ে দিরে
বললা, এসো, বসো এখানে। আম্বা অবগ্র আক্নি চলে বাবো। ভাগ্যিস আগে
বাইনি, ভাই ভোমার সংগ্র এসেছে।?

—হার্ট, মা-ও এসেছেন। দেখা করবেন মান্তের সংক্ষা?

—ঠিক আছে, সেই ভালো দেখা করার দরকার নেই! ট্লেট্ল কেমন আছে? একদিন এসেছিল আমাদের বাড়িতে— এত স্লের—

—কৃষি জালো <u>বং</u> কেন্ জামানের, ব্যক্তিক ²



—আসবো?

—বাঃ, আমার অনুমতি চাইতে হ'ব ব্যঝি:

—হবে না? আগরা তো আপনার শর্-পক্ষ। আপনার শ্বশ্রবাড়ির আখায়—

—কৃষি ব্লিখ শ্বে আসার শত্পক ? আর কেউ না ?

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কত রক্তনের বাতরক ফুলা, খেত-দাগসহ আবও অনেক কঠিন কটিন চমারোগ গুইন্ডে ম্যুক্তিলাকের জনা ৭২ বংসবের চিকিংসা কেন্দ্রে চিকিংসিড়ে গুইন। হাওটা কৃষ্টে কুনির ২নং গ্রাহন কোন, ব্রুটে গ্রান্ডা। ফোনঃ ৬৭-২৩৫১। শাখাঃ ৩৬ মহাত্মা গাক্ষী বোড় গ্রোহিসন বাড়া), কলিকাতা—১৮ প্রেবী সিন্নামার পালে।

विनासृत्ला

या फित मोक यां कि व





প্রতি ৪ব০ প্রায় কোটার সণ্য দৃষ্টি আপুনিক সেকনিকল্লাস বিনামূল্যে সংগ্রহ কণ্যেন। গ্রাভকদের অনু-রেশ্বে এই মাম পুনঃ ব্যক্তি চইল।

কোকো মল্টান

সর গুণসম্পন্ন ইপ্যদেষ গ্রন্থ কোকো মন্ট্রীন লেনেন্ত্রেইবিজ শ্রহ ট্রেড লিংকা প্রাইন্ডেই বিলঃ এ ১৬ পুসং বেচেন কুত্র, দেশা-ব অনিমেষের এইস্ব কথাবাতী একট্র প্রথম হাজে না। প্রথমত তার সংগ্য আলাপ হবার পরও শাশতা, 'ও, আপনিই কবি অনিমেষ চক্রবতী'—এই বলে বিশ্ময় প্রকাশ করে নি। শ্বিতীয়ত অপ্লাপে বাদি বলে ডাকাটা তার মোটেই ভালো লাগে না। সে চেয়ার সরিয়ে বললেং ভাইলে বাওয়া যাক, আপনার ভাড়াতাড়ি আছে বলজিলন!

জপণা উঠে দীড়িয়ে শাস্তাকে বললো, এসো একদিন বাড়িতে। অনেক গলপ করা যাবে।

জনিমেষ খানিকটা মারড়ে পড়েছে মনে হয়। কিছা একটা সে বলতে গিয়েও বারবার বাধ: পাছে। রেম্ডোরা থেকে বেরিয়ে সে খানিকক্ষণ চুপ।

তখান থেকে স্বিধাজনক বাস পাওরা যায় না, অনিমেষ টাবিদ্ধ ধরতে চায়, অপর্ণা রাজী নহ। অনিমেষ বললো, চলা্ন ভা হলে হটি। যাক, অসংলানেত প্যতি।

—উরে শ্বাৰা, তহেলে অনেক দেরী হয়ে যাবে না ?

—িক জার এমন ধেরী হবে! মাত্র পোনে জাউট: বাজে।

— মাত্রা - আমেক দেরী হারে গেছে।

—শংশ্ন, শংশ্য, এখন ফেরাও হা, নটার পরে ফেরাও তা। বাড়ি গিয়ে শুগানে সিনেম দেখে এলাম কোনো বংগরে সংগা।

— কৃথকে বলবো? কেউ তো আমার বৈফিষৎ নেধে না। বাক আমার ওপরে রাগ করলেও কিছা বলবেন না।

— ভারালে তে চুকেই গেল !

অপ্রণার মনটা অদিধর হয়ে উঠিছে, তার, সে ব্রুতি পারলো, বেশী জোর করলে অনিক্ষান ধরা সংগ্রা অভ্যুত্ত করা হবে ব্রুতি ব্যাহ্য আভ্যুক্ত হয়ে আন্দ্রতা আৰু করা হবে জান্দ্রতা আৰু করা করা করা আন্দ্রতা আৰু ব্রুতি করা উঠিত তার্থি আনার, ভূষে একমারা ব্রুতি ভ্রুতি আনার, ভূষে একমারা ব্রুতি ভ্রুতা করে আনার, ভূষে একমারা ব্রুতি ভ্রুতা করে আনার, ভূষে একমারা ব্রুতি ভ্রুতা করে আনার ভূষি আনার ভ্রুতি ভ্রুতা আনার ভ্রুতি ভ্রুতা করে আনার ভ্রুতি ভ্রুতা আনার ভ্রু

- আগের সং**গৈ**ি আনুস্পতি ভালে। জনেছে?

্থামার সংখ্যা এইটালুর ওপর জনিয়েশ অইথা জোর দিল। এপণা ওন্ বলালো, ইটা সংখ্যা সংখ্যা আনিমেন অপণার একটি করত, মালতো করে ধরলো। অপণার একটি করেলো। না। তার নথম ভিলেশ্যাতটা খনিমেধির হাতের মাটোই ক্যাতি

সর্ভিটি করার জনা ওপতা ছেড়ে মাঠের বিকে চলে এলো প্রা। মেবের আড়ালে কোথাত আছে চলি খাবই অস্পত্ট জোণ্ডন। একট্ড গ্রম নেই, ইংওয়া বিচ্ছে বিশ্বস্তান

حرران وأرافها بالمالية الأوالية

কালীকৃষ্ণ ভট্টাচাৰ वदञ्जन त्रञ्ज्ञाला ५.०० विश्ववन्यः जानााण সাগর বেদে 4.00 রাহ্ল সংক্ত্যায়ন যানব-সমাজ नावाश्व हम्म প্রীচৈতন্য 4.00 সমারসেট মম শ্রীমতী ক্র্যাডক ১০০০ वामवनका গ্রস্বধ্র ভায়ের ী 4.00 **ए: मनावक्षम कामा** तती पुतार्यत उँभनगप्र त्वीच्मताथ-कवि उ দার্শনিক 32.60 र्गाभागामम् इक्वर् সম্ঘটি উন্নয়ন ও সম্প্রসার্ণ রামনাথ বিশ্বাস लालहीन 0.60 অন্ধকারের আফ্রিকা ₹.60 ভারতী বৃক স্টল

🏿 ১, রমানাথ মঞ্মদার শ্রীট, কলি-৯ ॥

व्यक्तर नामा जना। यात्र अपने, विकार के कल्पनी अस्पात होंगे पहला बहल शा साम्बन्धाः। विस्तान लक्षः एएक वक्षरत द्रश्यन्तत লালে করেকবার লে বেড়াডে গেছে, কিন্দু ক্ষণে ধর্মকৃত্তে ব্রহেড ভালোবাসভো। अवका काथकाव मार्टे कथटना रम भारत द्वारा कामानि।

अक्छे कारलेरे मार्छत मध्य दन्य यन অপ্রকারে এসে পড়লো তারা। অনিমের শ্ব্ ভার হাতটা মুঠোর ধরে আছে, · ভাছাড়া রেখেছে সম্মানজনক দ্রম্ব। সে বললো, মনে হচ্ছে না, আমরা অন্ধকারের ब्राधि शामित्र शाहि?

--

- এরকমভাবে যদি ' অন ত্ৰাল नानाभाम---

—আপনি কন্ত কবিত্ব করছেন। সভিটে श्रातिता थाद्दीन ट्या? अभिटक ना अटलहे ভালো হতো, বরং রাশ্তা দিয়েই-

—চলনে না, আমি তো আছি। আমার **ম**ণ্যে অণ্যকারে হটিতে ভয় করছে না ভে:?

-- শক্ত, তবা নিশ্চিত হলমে। নইলে

কিন্তু খুব অপমানিত বোধ করতুম। আমি বকালো, এখানে কৈ হচ্ছে, আটি आब बाई इहें, अवस नहें!

- अक्टू श्रायमरे वा रकन ?

---অৰশ্য, এখন মনে হচ্ছে, একটা অভ্য কিংবা দ্বংসাহসী হলেই কোধ হয় ভালোই হতো। আপনাকে মুখের ভাষায় বা বোঝাতে পারিনি, বদি-

—বোঝাতে পারবেন না কেন? আমি टका बारविक्र।

---ব্ৰেছেন?

হঠাং একটা হইটেই হাড়োহাড়ির শব্দ শোন। তোল। এই ম্যাঠের মধ্যে যে এছ লোক বসে আছে, ওরা খেয়ালই করেনি। একদল নারী প্রায় ছোটাছাটি শারা করেছে। অপূর্ণ ভয় পেয়ে জনিমেধের হাতখনা শঙ্ক করে চেপে দ্রীভূয়ে পড়লো। জার তক্ষ্মীন হেল মাটি ফা'ডে দ্'জন প্লিশ ওলের সামনে উঠে এলো। মতুখের ওপর ভার हेंरहांद्र **अ**रला राम्स्न यनाता, এই र्य अ**क**हें।

অমিমেৰ অপণাকে অ:ড়াল করে मॉफ़िस वनरना, कि वाभाव? कि इसका? একজন প্রবিশ অভাতে কক্ষভাবে

—আমরা এসংশাদেতে **যাভি।**

—মাঠের মধ্যে দিয়ে ছাড়া জার বাবাং রাস্তা নেই? এই জম্ধকারে? খ্ব, খ্যা ?

- क्ष्रकार्य कथा वन्ता

—আবার তেজ! চলো, मन्द्रशादकह থানায় নিয়ে চল্যো-

অপণা এমন বিবৰ্ণ ছৱে গৈছে যেন এক্নি অভান হরে পড়ে যাবে। এর কি বলছে এসব? কি দোৰ করেছে ভারা? খানার থেতে হবে? কি সর্বনাশের কথা। ग्रेन्नग्रेटनत ग्र**्थ**शना **८७८७ উठेरन**ः, ग्राक्ष বিম্বিম করছে লাগলো।

আর একজন প্লিশ একটা ভদুছায় বললো, মাশনাদের দেখে তো ভদুলোকট मान कराष्ट्र। अधारम करमाभिरताम एकम ? अह अन्धकार्वत अर्थः ?

অনিমেৰ বললো, আমরা এখনে বসিনি। হে'টে যাঞ্জিলাম। কেন, এখনে বসা কিংবা হে'টে যাওয়া কি জন্যায় ?

ভাবপার সে বাংলা ছেডে ইংরেজি শ্রে করকো, ইস দিস এ প্রতিষ্ঠিত এরিয়ার উই ভিড নট ফাইল্ড অনি নোটিশ তলি হোষার!

শ্লিশ্টি আরও ভদুভাবে ৰদলো, দেখান, আপনাদের ভালোর জনাই আমবা এখানে এসেছি। এখানে মনেক ইমমরার কাজ হয়, ভাছাড়া গাল্ডা ছিনতাইবাঞেব শভাব নেই। অংশনার। যদি কেনটো প্ৰসারস বাই হন, আপন্তেদ্ধ আইডেলটিটি क्रिकात करत ५८७ भारवना, अभन अवदाव धान्य ज्लासा

—কেন, খালায় খেতে হ'বে কেন ?

—আপনার। কি স্বামী-স্থাী?

--दसः। त्याः दशक्षाणे ३

कारान द्वीदकद भाषास कान्द्रिय दलाला, বাট উই কাৰ পোলিং ট্ৰামাৰি ভেৰি স্বাণ - বেশ তোঃ স্পাপনারা অভেন্টো অপেনপ্দর ভরের তো কিছ নেই। আইডেনটিটিটা ক্লিয়ার করেই... (बगौकन काश्य मा।

অপূর্ণা এবার কোনোক্রমে বললো, না, म्: आमारमद १६६६ भिना आमना कानका

প্লিলটা এৰাৰ অপৰ্ণাৰ দৈকে টটটো একবার ছারিয়েই নামিয়ে নিকা। তারণার দীরস গলার বলবেণ, অধপনার র^{চি} **তেন্টন হন, আপনাদের তো খানার কেতে** ●র পাওরা উচিত দম! জিমিনালরাই খান ব সামে কর পার। আন্দানের তে। কানা দরকার। **दक**्षका, हेन, एक **रक्ष**न, हेन नहा।

-रत्र कथा नहा आश्रीन व्यक्ट পারছেন না। আন্নর বাড়ি 3. P4 रमजी करका---

- इन्द्रन, द्वर्गीक्य नागद ना।

প্ৰকাশিত হ'ল

खत्वा अकामनीत बह

স্নীল গজোপাধ্যায়ের

त भारत रथला a

মল্লিকার সরলতা ছিল সংক্রামক, প্রতিরোধহীন ও লাবণাময়-তাই কলেজের অন্য ছাত্রীদের সম্বন্ধে ছেলেরা নানারকম টিম্পনি কার্টলেও মল্লিকাকে কেউ কোনোদিন খারাপ কথা কর্লোন। আর বাদল, তারই সহপাঠী, তারই বন্ধ্যু- কিংবা বন্ধুর চেয়েও বেশি -পড়াশোনায় ভালো, চাপা, লাজ,ক, জেদী।

किञ्च ज्व, এकिमन की एथरक की श्रप्त रशन — এक नमीत खींदा, वशांत्र मित्न, शांनका छक्त न्याकीत एक्तार मार्ट्र শ্রীর ক্লেগে উঠলো বাদলের — আকস্মিক, তাঁর, রহস্যময় যৌনতার উদ্মেষ তার বোধব,িদ্ধ তাসিয়ে নিয়ে গেল। মঞ্লিকারই ছোটো বোন বল্পরী—ফুটফুটে, ছেলেমান্য, উগ্র আর সহর্ষ—তার প্রতি এক অর্থহীন, উদ্দেশ্যহীন, আকস্মিক আকর্ষণ বোধ ক্সলো বাদল। আর মাজকা? সে সবই দেখতে পেলো শুস্থিত ও চুন, দাঁড়িয়ে রাইলো বেন পাষাণপ্রতিমা। বাদল কিন্তু সতি। कारकाराम महिकारक मृथ्य महिकारक। छाष्ट्रां मनौदनन अरे टब्ब्य टब्ब्य ? टब्ब्न अर्ट शर्वकारामामा वृत्तिकामाटना निर्मय टब्ब्या ?

रमच्चन जारता ग्रीहे केमनाम

रमाना नि मृश्य **७** ०० मृथ अमृथ ७ ००

পরিবেশকঃ সিগনেট ব্রেশপ : ১২ বাঞ্জ্য চাটুক্তে শুটিট : ক্লকাড্য ১২

পশ্চিমবংগর শিল্পব্যবস্থা কোন্ পথে?

থলৈতিক স্থিতিশীলতা রাজনৈতিক অবস্থার সলো জড়িত। রাজনৈতিক অভিথরতা পশিচমবংগার দৈন্দিন জীবন-হাতাকে বেমন বিপ্রশিত করেছে, শিল্প-বারস্থাকেও তেমনি মারামানুভাবে প্রভাবিত করেছে। একদা বে রাজা ভারতে উল্ভিশীল রাজাগ্লির মধ্যে অগ্রণী ছিল, তার এমন বিপ্যার কেন? ৬ই মার্চ তারিখে রাজা বিধানসভায় সরকারের পক্ষ থেকে জানানো হয় বে পণিচমব**ে**গ বভ'মানে 32910 কল-কারখানা বন্ধ আছে এবং ভার নরান ২৭,৭৭১ জন প্রমিক কমহিনি হয়ে পড়ে-ছেল। রাজ্য সরকারের খোষণা জন্মারী কোমপানিগালির আধিকি অন্টন এবং भागिक शाँगक विद्यापट क्या-कात्रभागाना वि যাপ হারে যাবার কারণ। একণা এখন অব্যাকার করা বার না বে পশ্চিমকংশ **শিক্ষরারক্রা** চরদ দুদি*লের স্*কর্<mark>খীন</mark> णाताह। माथा एवं ১২**१**छि कल-कातथाना ৰম্প হয়েছে ডা-ই নর; কোন কোন শিকপ্পতি পশিচমব্দা থেকে ভাঁচের প্রধান অফিস অপ্রা কার্থানা তলে নিরে যেতে চান। নতুন বিনিয়েগেও বিশেষ হতেছ না। ক্ষম এ অবুস্থার স্মৃতি হল ? চা-বালিছা এবং চটকল ভামিকদের ধ্যাঘট । বহু দিন চলার পদ্ধ মিটে গেছে। কয়েকটি কাপড়ের মিকা এবং দেশী ও বিদেশী বাণিজ্ঞা সংক্ষেত্র ভাবিরোধ শের প্রক্তি মিটে গেছে। অব্যার নতন নতন সংক্ষার সংখ্যাতের স্থাতি ছারছে। বহাু কেনে প্রামকদের কেনে জনিচার করা হয়েছে অথবা প্রতিক বাখ উপেক্ষিত হারেছে । এ বিষয়ে কোন সংগ্রহ নেই। কিংত একথাও স্বীকার্য, পশ্চিমবংগা লৈ এত কল-কারখনা প্থাপিত হয়েছে তার কারণ হল, প্রভিন বিনিয়েলগকারীরা মনে করতেন এই রাজ্যে বিনিরোগ পেকে লাভের পরিমাণ বেশি ছবে। কলকাত: भागान्यः : काबर उद শিংশবারস্থার প্তমিনে এই প্রাচ্পর স্পুক্তন স্ভিমিত হরে *जीता*ह नद्या ५४का। इत कल कातथानाभ**्**ति ৰণ জাছে সেগালি খালাক সৰাই তা চান। বিভালা গোড়লী লেল ভালের কোল্পানার প্রধান অফিসগালি কলকাড়া ধেকে সরিরে मा ताग, जात जनतनतहै ্ষেষ্ট্রভ कार्या : ইউনিরনের নিদেশি বে হাজার হাজার ইনিক নিজেদের স্বাথারকার জনা মজারি বাড়াবার জনা এবং স্ক্ভাবে বে'চে থাকার জনা আন্দোলন করছেন, ভাদের প্রতি সহ গ্রুতি থাকা সকলের পক্ষেই স্বাভাবিক। বিশ্ছু শ্রমিক-মালিক বিরোধের নিংপত্তি পদিচয়বলৈগ শিকশব্যবস্থার 576 দিগতিশীলতা ফিরে আসবে না. বেকার সমস্যার ভীরভাও প্রশাসভ হবে না এবং



বিনিরোগ্ বাড়বে না! নতুন রাজনৈতিক অবস্থার প্রমিকদের নিজেদের স্বার্থা সংরক্ষিত রাখার জন্য নতুন চেতনার উদ্মেষ হরেছে, একথা অনুস্বীকার্য। কিন্তু এই চেতনারে বাদি ঠিকভাবে পরিচালিত করা না যার এবং মালিকপক্ষও বাদ পরিবৃতিতি অবস্থাকে গ্রহণ করার জনা আগুহী না হন, তবে এই বিরোধের শেব কোগের ? পন্চিমন্বগণ খেকে কোনও শিশুপ সরালো চলাবে মা এবং স্থিকিল বা বিরোধ মিটিয়ে ফেলতে হবে, এই দুড় সংকল্প নিরে জন্মত গঠন না করতে পারকে পন্চিমবন্দের আনা কঠিন হবে।

"সৰ্জ বিপাৰ" প্ৰসংগ্ৰ

ভারতের একজন প্রথম গ্রেণীর অর্থ-নীভিবিদ, দিল্লী বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাচার অধ্যাপক কে এন রাজ "সব্যক্ত বিশ্লবৈর" ভিত্তি সম্পৰ্কে করেকটি গ্রেছপূর্ণ প্রদেনর অবভারণা করেছেন। রাষ্ট্রসংখের উল্লয়ন পরিকলপনা সম্পরের একজন প্রামশ্যাতা এবং অর্থ নৈতিক উল্লেখ্য কমিটির স্থসা ডক্টর রাজ সম্প্রতি একটি মননশীল প্রবংশ ভারতের "সবজে বিশ্বব" কি কি ধারণার উপর ভিত্তিশীল, তা আলোচনা করেছেন। ভারতে পাঞ্চাব, গাঞ্জাট এবং তামিলনাড়তে পর পর ভিন বছর বাবং ভাল কৃত্রি-উংপাদন হতরার "সব্জ বিশ্বার" (Green Revolution) কথাটি প্রবৃতিভি, হংয়ছে। ভটুর রাজ মেছিকো এবং ভাইওয়ানের অভিভাতাও বিবেচনা করেছেন। ডক্টর রাজের প্রধান বাভি হল, কৃষি উৎপাদনের স্টেচ্চ হার সম্পর্কে কোন অভিজ্ঞাতাই একখা প্রমাণ করে না বে. এ ধরনের উৎপাদন ব্নিধর হার বার বার দেশা বাবে। ভারতে বিভিল রাকে। উৎপাদনের ক্লাকোশল বভটা উল্লভ হয়েছে ভাতে উৎপাদনের হার যে আরও বাড়বে ভা खाला केता तात ना। वीन छैरनामानत रात অরও বাউচ্ছ হা তবে আমাদের কৃষি-कि. 315612 शासासन्। মেক্সিকো-সূদে ব্যব্ভি উৎপাদন হার দেখা যার, ভার প্রধান কারণ হল জলসেচ খাতে বিনিটোগ ছার বৃশ্ধি, চাৰবাসের জন। বড়ন জামি উন্ধার, কড়িপর অথ'নৈতিক কারণ (দেমন মাকিনি ব্ভরাণ্টের সাহাব। ও সালিক। প্রকৃতি। অনুসাসর কাঠালে। থেকে কুষিব্যস্থার রূপান্ডর মৌল্লকো থেকে ভাই-

ওরানে আরও বেশি উল্লেখযোগ্য। ভাইওলানে কৃষি-উংগাসন যে আশাতীতভাবে বেভেছে তার প্রধান কারণ দেশের গ্রামীণ অর্থনৈতিক কাঠামোর রূপাণ্ডর, জনসাধারণের আয়ু বেক্টে বাওয়ার কুবিগত সামগ্রীর জন্য চাহিল বৃশ্বি এবং ছাম সংস্কারের ফলে কুষকদের উৎপাদন वाषावाद क्या महन चम् त्राविशा। शासाव, প্ৰেরট, ভাষিকনাড়, প্রভৃতি রাজো কৃষি-উৎপাদন বৃশ্বির যে অপ্রতিহত ধারা দেশা যাতে, ভারর রাজ তার কারণ ব্যাখ্যা করেছেন। পাঞ্চাবে উৎপাদন বেড়ে বাওরার প্রধান কারণ নতুন নতুন জমিতে চাব; প্রজ-রাটে উৎপাদন কেডে বাওয়ার কারণ হল ফসলের পরিবতনিশীল রূপ এবং জমিল-নাড়ুতে উৎপাদন বেড়ে যাওয়ার কারণ হল একর্রাপছ; ভামর উৎপাদনী দান্তি নৃদ্ধ। এই মুহুতে চাবের জনা নতন জমি উম্পার করার সক্তাৰনা শ্ৰই সীমিত। **ভারতে বহি** উৎপাদন বৃশ্দির ধারা অপ্রতিহত রাশক্তে হয়, তবে তিনটি জিনিসের প্রয়োজন প্রে বেশি-(১) পর্যাপ্ত জলাসেচের বাবস্থা, (২) প্ররোজনীর পরিমাণে জমিতে সার প্ররোগ এবং (৩) ভূমি সংস্কারের মাধারে कुनकामत भरमा छेरभामन वाङ्गवाब अरहको আরও স্ক্রির করা।

তারপর তিন বছর ভাল উৎপাদন হলেই বে "বিশ্লবের" স্চনা হল তা নয়। বলি নির্মিত একং প্রবাস্ত ব্লিট্পাত না হওয়া সংজ্ঞ উৎপাদন ব্লিধর হার অব্যাহত রাধা সংভ্র হর, তবেই "স্ব্লু বিশ্লব" সাথাত হবে।

স্ৱত গুণ্ড

কিহিততে ট্রানজিক্টর

الاعتبا

(গারেণি প্রসত্ত) ০ বাশ্তে অল ভর্মতে পোটো বল মান্তিন্টর মালিক ৫, টাকা

कामान

কিলিততে। দাম ১৬৫ টাকা**। প্ৰতি গ্ৰামে** ৩ শহরে পাঠান যার।

VIRLA AGENCIES (18) 1|35, Roop Nagar, Delhi-7.



अवज्ञास्य ख्रां व्यास्थाण्डे एस्थण् शोशसा सास-र्गिजिशस!

ৰপুন দেখি, ফুন্সর ক'রে পর্দা সাজাবার সময় কার ডাক পড়েণ্ট নিঃস্ন্সেছে, ডি সি এম-এর। ডি সি এম ডারতে স্বচেয়ে বেশী কাটজির পর্দার কংপড় ও আস্ববিপত্তের আবরণীয় কংপড় তৈরী করে। কারণ অবহা সোজা নয় ! ডি সি এম-এর তৈরী ঘর সাজাবার কাপড় পাওরা বার চমংকার রকমারি জ্যাকার ও ডবি প্যাটানে, নানা প্রিন্ট ও রতীন ডিজাইনে এবং অভ্যন্ত প্রবিধাজনক দামে। আক্ট্রিদেশে আক্সন। কালই আপনার বাড়ীতে ঝুলিয়ে দিন।

্টি সি এম দেটারে যখনই যাবেন নতুন কিছু না কিছু অবশ্য পাবেন

Bensons/2914 Ben



"খাদা ও অখাদা"

1 5 11

১০শে ফ জানে, ১০৭৬ সংখা দেশ প্রিকার আলোচনা বিভাগে প্রশেষ বৃশ্ধ-তের তেরে খাদা ও অখাদা শীষ্ঠিক বালাচন সিপ্তে আমার মনে যে দ্ভেকটি প্রশেষ উদয় হয়েছে, তা এখানে নিবেদন কর্মি

ন্ত্রীয় ও বস্ত্র মতে "খাদ্য সম্প্রতি নিশেষের চাপে বর্গাহিন্দার মতো নিশান্তিত ব্যাস ভাগভাল আর নেই" এবং এই সব বিশিনিজের অধিকাংশই যেহেতু অবৈজ্ঞানিক সেবাল বেনে চলার যান্ত্রি চালা নাই-ই, মনের কালে এবেন্দার খাদ্য সমস্যাত আরো স্বেন্দ্রিশ চালা হারেন্দ্র

বাগ লা বৰ্ণাহিত্যুৱা গোলাংস ক্ষতে বিভাগত যে বাংলা সেশের খাসা সমস্থার হিরস্থাসহজ্জর **হরে**, কিম্বা অন্সংসং চারতার বর্গাইকারীর মার মাংস ভক্ষরের বিল্পার সংস্কার বজান করালাই ভারতের राज्य जन्मान् काल शाकारी हा। शहराह साहुना চান্র মনে হয়, স্মস্তার তাতিসরলীকরণ Forei simplification () 27 \$ 24 ^{তিত্ত} স্কা**হানি ঘট্রে বৃভিন্ধ বা** া সেরে অটেন ঘটা বিচিত্র নয়। স্বর্গ সংস্কৃ ভার সেপেও—যথা ইত্রোপে ভ চালেও— ^{্বতারা}র এর**্প দ,ডিক্ট ও বিপ্**যায় প্রতিষ্ঠ এর সমাধান থালাখালের ভেন ের লেডে নয়-দ্ভিকের সময় অপনিই টা ঘটে যার—খারা আমদারী ও বাণ্টানের ২.৪) বাবস্থায় এবং কৃষিব্যবস্থাকে হথা-মান কম প্রকৃতিনিভার করে ভোলায়।

বং হিংপ্রো যে খালাসংপ্র নিষ্টেধ্র চাপে চাত্রত নিপাঁড়িতা মংসাদেশী বাংলা নিশে তে। সেরপুপ কিছা কথানো বোধ বার্তি। উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের অধিকাংশ বংহিন্দ্র। যে মাড মাংস ডিম কিছাই আন তি তরিওে যে এইসব বিধিনিষ্টেধ্যর চাপে বর্ব নিপাঁড়িত বোধ করে থাকেন, তাও কন্ডব করিনি। বরং এই আত্মশাসন ও চান্ত্র ব্যাহিনর সাম্যথার জন্য কিলিঃং গণিই বোধ করে থাকেন দেখেছি।

যে কারণেই হোক ঐতিহাসিক যাগ
থেকে ভারতীয় বণ্হিশ্যণে আমিষাহার
বিজনকেই প্রেরতির জ্ঞান করেছেন। জান
এই প্রেরোধ জাতিমানসে দৃঢ় সংশ্বারে
গারণত হয়েছে। হিংসা যে অন্যায় এবং
গাইসো যে প্রেরতির একথা যখন সব ধরেই
শারিকত, তখন মানবসীমা অতিজ্ঞা করে
স্বাস্থ্য প্রথমি প্রাপ্তিই যদি আমাদের অফিংলা
বিশ্বত হয়ে থাকে এবং আহারের ক্ষেত্র
ভাগানীর প্রতিই যদি আমাদের অফিংলা
বিশ্বত হয়ে থাকে এবং আহারের ক্ষেত্র
ভাগানীয়াগুলির যুথে যদি ভারং প্রাণী-



কুলকে বলিদান রাশ হিংস্ততা থেকে বিরত থাকার নিদেশি আমর। মেনে চলাকেই মন্যাম্ব জ্ঞান করি, দেটা খ্র নিন্দাইর নিষ্টাই

মাংস থাওয়ার সংখ্যা নাভির প্রশা সবসিই জড়িত। অথটিনতিক কারণ বিভেই অনেত্র সর কিছা ব্যাখ্যা করতে ভালবাসেন। বেমন কৃষিকারেরি জন্য গোধন অভিশয় মালাবার সম্পদ এবং গো সংরক্ষণের অভ বে এদেশের কৃষিবারদথ্য বিশেষ ক্ষতিগ্রন্থ হাতে পারে এ-উপর্কান্ধ থেকেই গো-হত। ও গো মাংস ভক্ষণ নিষ্টিশ্ব গ্ৰহছিল, একথা অন্ত্ৰেক বলে থাকেন। কিন্তু এ যুট্ত আংশিক সতা হলেও প্রাস্তান্য। নতুর উত্তর ও দক্ষিণ ভারতের উচ্চতাণার হিণ্যা-দের পরেক আনমিষাহার মতুই নিদিদত হরে কেন্দ্র নিজের ভোজনবিলাসের জন্য প্রাণী হতারে মধো যে কুংসিত জারতা অংছ, বিশেষ গ্রেপালিত উপকরেই জীব হতার মাধারে নিমমি রাকসমূলত মানাবাড়ি স্চিত ও প্রশ্রমপ্রাম্ভ হয়, তা প্রাণধান করেই সমাজ নেতৃগ্র গ্রেছত। বিশেষরচ্প নিবিশ্ব করেছিলেন। অন্যান্য গ্রেপ**িলত** জীবজনতু হতাও এই কারণেই নিষ্পা এবং প্রাণীদেহকে ভক্ষারাপে বাবহারও এই কারণেই নিনিদত।

আমিষ যে স্কালা এবং তার প্রতি মানব রসনার যে স্বাভাবিক প্রবাত; আছে, তা স্মাল নারকের। জানতেন নিশ্রই। কিন্তু আমিষাইকি ছাজ্ জীবনধারণ অসম্ভব

বা অতাত কণ্টকর ও বারসাধ্য তাও ভারা
দ্বীকার করতেন না। বরং যার প্রতি মানবমনের দ্বাভাবিক প্রবণতা তাকে কর
করাতেই যথার্থ মানবধর্মা, বীরধর্মা এইটেই
বিশ্ব স করতেন। গতিরে যে বারে বারে
ইণ্ডির জয় ও নিরাসন্তির কথা বলা গরেছে
তাও এই জনাই। প্রে আন্ধাসন ছাড়া
শ্রের নাই, আনন্দও নাই। রসনার দাবির
কাছে সংক্রেই হার মানা ও সব প্রব্রতিকেই
যথেক প্রপ্রাহানের অতিলালিত মনোভাবিত্তি
প্রধ্যিক। এতে আর ষাই থাক, গোরবের
কিছা দেই।

তে। মাংস খেলে কোনো কতি হয় না,
কাজেই গো মাংস না থাওৱা অবৈজ্ঞানিক,
এবং এন্দ্রান্তি অবিলয়েব বছনিটা, এ
বান্তি বাব গ্রাহা মনে হয় না। কবেণ,
মান্ত্রবাধানের ক্ষেত্র কৈজানিকতাই একমত নিয়ামক নয়, উচ্চতর আজাপকও
(higher imperatives) আছে। ইতারপে
হিটলার্নিই ভাতবের সময় নাংসীদের তথাক্ষিত্র আভিবৈজ্ঞান মানাব্যত্তি নিহত
ইহাদ্বিনির নাডনের গেক সাবান কন্তর
অভ্নিত ভোগবেশত উংপাদনে ভাবের উব্দুশ্ধ
করেছিল, এই আভাকজনক স্তারে আমাপের মনে বাধা উচিত।

অবশা গোমাংস থেকে যে কুন্ঠ ইতালি হয় ইতালি কথা বালসাজভ। যে-সংস্কার প্রায় মনজার মধ্যে সন্ধারিত তাকে স্বন্ধন-ব্যক্তির বাহন করার এগালি হাসাকর প্রচেণ্টা। কিন্তু যে-সংস্কার মাজির উদ্দেশ্য রসনার ত্তিবাধনে আরো নিন্তুর কমের, আরো হিংসক ব্যক্তির আরোজন তাতে গোরবের করী থাকতে পারের

বাংগালী মাছ ও পঠিছি মাংস ছাড়্ছ একণা আমি বলছি না, বললেও কেউ শ্নাক না। কিশ্ছু উদর প্রেণ্ডেগ যে-প্রাণী হিংসার তারা এখনো বিরত, তাতে তাদের নির্ভ

শ্রীগোপালীচন্দ্র রায় এম এ প্রণীত

শরৎচন্দ্র

১ম খণ্ড—জাঁবনী ১৬.০০ ২য় খণ্ড—মৌখক জান্ধাণ-আলোচনা, হাস্য-পরিহাস বৈঠকী গদ্প ও মৌখিক অভিভাষণ ১৬.০০ ৩য় খণ্ড—স্চাবলী ২০.০০ বিধ্বিমচন্দ্র ও রবীন্দুনাথ ৩.০০ বিধ্বিমচন্দ্র ও শবংচন্দ্র ২.০০ রবীন্দুনাথ ও শবংচন্দ্র ২.৫০ হাস্য-কোতুকে সাহিদ্যিক ৩.০০ রক্ষালয়ের নানা গণ্প ২.০০ ভৌতিক কাহিনী ২.৫০ অলোচকক কাহিনী ২.৫০ অলোচকক কাহিনী ২.৫০

সাহিত্য সদন ৫ এ-১২৫ কলেজ দ্বীতি হার্কেট্ কলিকভা--১২

क्तात जमा देवजानिक ग्रित रगशोह गाना छ সম্পান করি না। অবাংগালী বণ্হিণ্ডরা ৰারা নিরামিবাশা, তাদেরও আমিবাহারে ৰ্দ্ধি দেবার পক্ষপাতী আমি নই।

এমন বাশ্যালী পরিবার আমার চোগে তেমনি। নতুন ধরনের মাছ বলে তিলাপিয়ার পড়েন। ও মাছ খেলে শ্বেতী হয় একথাও - প্রতি বাংগা লী সাধারণের কোনো - অনীহা **▼খনো শ্লিনি। আর মাছের যা আকা**ণ আমি তো দেখিনি। মাছটা খ্ব স্পোন্

ভাতে ভারণরেও যদি 💩 মাছ খেতে নিবেশ করে, ওা হলেও বেশি জোক শ্নাব কিনা আমার সক্ষেত্র আছে—সিগারেট থেলে ক্স ফ্সের কানিসার হয় শ্নেভ সেমন ভিশাপিয়া মাছ মাঝে মাঝে খায় না জানকেই এখনো সিগারেট নেয়ে থাকেন,

মন এই কারণেই কিঞ্চিৎ জাগ্রহের অভার দেখেতি মার।

সে মতুগের বাংগালী বশ*্*যাংস, বিষ্কান দেৱ টোমটো ও সাণচিত্ৰ খেতে আনিচ্ছার কথাত খ্রীয়ার বস্থাটালেখ করেছেন। নতুন জিনিস বংগাই খোতে আকৃষ্ট হওয়া বিধৰ -স্কুলভ মনোবাভি নয় । ভারের পক্ষে শাস্ত্র নিদেশি দিরেছেন ত্যাগের, নিব্যান্তর ও



कुछ्यानाश्चरत्व । अहे नितर्मण छाएला कि अन्म সে ভক এখানে তুলবো না। কিণ্ডু যদি ঐ নিদেশি কেউ গ্রহণ করেন, ভবে অপরিচিত আহার্যাব্দত গ্রহণে অনিচ্ছাত তার সহাজ আসতে পারে। আর সাদার্চিন যে হাড়ের कराला (bone charcoal) मिर्देश भारत-শোষিত এবং সে হাড়ের মধ্যে গর্র হাড় তথা গোরত লাভিত হাড়ও থাকা সম্ভব, এরপ কিছ, শানে তারা যদি ঐ চিনির প্রতি তানের রসনাকে সংযত করে থাকেন ভাতে দেহের কী জাসতে পারে? তবে भारतके तरलोह, रेवधवा अन्यतम भारतीय অন্শাসন ও তার মম' মান্লেই এর্প থনোবাতি সম্ভব। কিন্তু ঐ অন্যাসনের পক্ষে বা বিশক্ষে আমি এখানে কিছুই বল'ছ না।

নিষিদ্ধ ঘাংসাদি না খাওয়ায় বৰ্ণ-ভিদ্যাদের স্বাপেথার অবন্তি হয়েছে একথাও সাকে মাকে শানি তাবে গ্রাহা মনে করি না। হংস্যানী বাজালীদের চেয়ে উত্তর ভারতের উচ্চবলের নিরামিষাশী হিন্দ্রদের দেখলেই ভা বেকা যাবে। দেহের গঠনে, নৈছেন, প্রাস্থ শাস্ত্র ও সাহাসে তারা আমিষ শীলের চেয়ে অন্তত্ত হ'নি নয় একথা সকলেই শ্বীকার করবেন। আমাদের এই উষ্ণ দেশে আমিষজাত প্রেটিনের প্রয়োজন ততে। তাঁর নয়-শীতপ্রধান ব্ডেনেও যে অপরিযাম নয় ভাবশলী ও বারনাড়াশা আমিষাই র ধজন করে প্রমাণ করে গিয়েছেন—তাই শ্যু রস্থার তাগিদে মাংসাহ রর্প হিংসা ক্ষারি প্রতি বিরুদ্ধ সংস্কার বজানের পক্ষে যথেত যাঞ্জি আছে মনে হয় না।

> ক্ষিতীন ঘোষাল ক্ৰ্ডা—৩২

и 🗲 п

দেশ পতিকার ২৩শে ফাল্যেনের সংখ্যার বাশ্বনের বস্তু তার পত্রের শেষে যে মনো-ভাব এবং আবেদন জ্ঞানিয়েছেন, ভার সংগ্য ভাষার ক্ষাঁল কঠেন্ত যেগ্য করতে চাই।

এই প্রসংগ্য বাংলার একজন সদাশর ও
মহাপ্রাণ ম্সলমানের কথা মনে পড়ছে।
তিনি স্বনামধন। দশত চিকিৎসক ডাঃ রফিউদিন আমেদ। প্রায় ১০-১২ বংসর
আগের কথা। তিনি তখন পদ্চিম বংলার
রুগিমন্তী। কোন এক প্রদর্শনীর উন্বোধনী
সভার তাকে নিয়ে যাবার সময় তার সংগ্য
খাদা সংকট ও সেই সংগ্য আমাদের খাদোর
উপর বিপ্লে সংখ্যক গ্রাদি পশ্রে জন্য
প্রয়েজনীয় খাদোর চাপ ক্যানোর বিষয়ে
আ্যার আলোচনা হয়।

আমি কথা প্রসংক্র বলি যে, প্রোন বিধানবাহী জাহাজকে যেমন হ সপাতাল করা ইয় তেমন যদি কোন জাহাজকে Floating Meat Packing Factory

অর্থাং ভাসমান মাংস পাংক করার কারখানা করে আমাদের দেখের চাষের বা দ্ধে উৎপাদনের পক্ষে লাভজনক নয় এমন জবাঞ্চি গ্রাদিকে আন্দামনের নিকটবডণী সম্দ্রে তাদের বাস্ত্রণদী লাংসে র্পান্তরিত করে বিদেশে চালান দেওয়া হয়, তাহলো একই সংখ্য দুটি সমস্যার সম্ধান হতে পারে-গবাদির সংখ্যা হ্রাস এবং কাজেই আমাদের খাদেরে উপর চাপ কমান—যে চপ প্রথিবীতে ভারতেই সবচেয়ে বেশি। বতমানে ভারতে গাহপালিত পশ্ব সংখ্য প্রায় ৩৪ কোটি যার অধেকিট গরে; এবং ক্ষনসংখ্যা প্রায় ৫৫ কোটি। এবিবায়ে সেই সময় বাংলা দেশে যে আমেরিকার কৃষি উপদেকী ছিলেন, তারি অন্কাল ঘতামত ও তাঁকে জানাই। এর জবাবে সভাতে ক্ষান্ধ হাদরে তিনি জানান, গর্র প্রাণ্ড থেকে ভষ্ধ তৈরির জনা হাগলী জেলায় আল্ড-ট্রাম্ক রোডের উপর একটা কারখানা তৈরি**র** ব্যাপারে ডাঃ রায়ের কাছে তিনি স্পারিশ করেছিলেন, যাতে বিদেশী দুমলে। ও**য**়ধের পরিবর্তে বাংলা তথা ভারতের জনগণ স্বংশ বায়ে দেশী ওষুধ পেতে পারেন। কিন্তু তাৰ সেই প্রচেন্টা শুধু যে বাথ ই হয় তাই নয়, তার কোন সহক্ষী পরেক্ষে বলেভিলেন-তার কথায়, "আমি মোছলমান তাই আমি গুৱা মারার বাবস্থা করেছি।" এই সংক[্]র্ণ মনে ভাব থেকে আমরা কবে উদ্পার পারো আমার জানা নেই, তবে ভারতের অগণিত অব্যক্তি প্ৰাদি পশ্ৰ হাত থেকে যকি আহরা উদ্ধার না পাই, তাহলে খাদা সমসা সমাধান কথনও হবে না। কেননা, জনসংখ্যা

১৯৬৭ সাল। ৰিক্ষি লাতিন আমেরিকা। রাজনৈতিক উত্তাপে লা পাজ চঞ্জন। কণ্যালের গোরলা চাপ কমশ ৰাড্ছে। মার্কিন সামারিক উপদেশ্টা ও গোরলা ম্থে পারদ্দী ডিয়েতনামের ম্থেবাজরা আসছেন। এদিকে তত্বতে বিরোধে বৈশ্লবিক সংগ্রমের সচলতা চ্ডাল্ড ব্যাহত হচ্ছে। কমরেড রিকার্দো বলে, গোরলা অভিযানই আজ রাজনৈতিক প্রধান সরিয়তা। গোরলা বাহিনীই আজ বিশ্লবী পার্টির কেলুবিল্ফ্। সামারিক সরিয়তা। গোরলা বাহিনীই আজ বিশ্লবী পার্টির কেলুবিল্ফ্। সামারিক সরিয়তা। গোরলা বাহিনীই আজ বিশ্লবী পার্টির কেলুবিল্ফ্। সামারিক সরিয়তা। বেশ্লবিক সংগ্রামের সচলতা থেকে বিচ্ছিল, বণজেত্ব থেকে বিযুক্ত, শৃধ্ম মার্খির তাত্ত্বক আলোচনায় পারদ্দী, বিশ্লবী ব্যলির ওপর নিতরি করেনা। গোরলাদের গোড়া থেকেই মার্জবিদী লোনিনবাদী হতেই হবে, এমন বাধারাধকতা নেই। আনো বলে শৃধ্যু সাদ্চাতা ও জনগণের মংগলকামী আদ্দা, সমাজভাগিত্রক আদর্শের পোছানোর চেয়ে ব্রুজিয়া মতাদর্শের কোন উদারনৈত্রক অন্তঃসারশ্নার ফবিল কর্মপণ্যার জন্য শেষপ্রযুক্ত প্রতিক্রিয়া-

रत्रोतीन रत्रत्व

কানা ঘাম রক্ত

শীলদৈর ছাতে চলে ষেতে পারে। তাই বিংলবী সাক্রয়তার আগে বিংলবী পার্টিকে প্রাধান। দিতে হবে।

খাকি শাসনের নির্দায় অভিযান ও প্রচণ্ড সংগ্রাসের মধ্যে লা পাজ-এর বিশ্ববীরা কাজ করে চলে। রাজনৈতিক আবর্তে মারকাস ধরা পড়লো ও তীর নাটকীয় পরিশ্বিতির মধ্যে পালতে সক্ষম হলো। সামরিক সিকিউরিটি দপ্তর চণ্ডল। গোয়েন্দা দপ্তরের ভয়াবহ জাল কেটে বিশ্ববীরা শেষ পর্যান্ত একপ্রিত হলো। গোরলা দলে যোগ দেবার আহনান এসেছে ভণ্গল থেকে। জানা কামিরিতে ধরা পড়লো। ও এক অসাধারণ কাহিনী। জড়াশ্চর্য বিশ্ববী উপনাস। মাডিনোকে ভোলা ধার না। কার্ল? সাংবাদিক গিলবার্ডো রোমানো ও এডিখ ফারনেনদেজকেও চেনা দরকার। লরা, তার পিসি জার আঁটো পোষাকে মারশ্বেল লোপেজ পাঠককে হণ্ট্ করে। প্রামাণা ঘটনা প্রবাহের ওপর ডিভি করে এ এক অভ্যাশ্চর্য কাহিনী। সার্থক বিশ্ববী উপনাস।

ब्राग्रत्था ॥ १०, भराषा गान्धी रताष, कीनकारा ५

अक्षिण प्रकृषिण क्युकिष्ठ फेल्बयह्याणु वर्ष ॥

নজ্য সেন নে**পাল থেকে**

প্রমার্ট দেন মিবাজীর স্বপ্ন

উন্ধুজিৎ সেন আরব কাঁটা ইজরারেল ... ` বিদ্ধুন্ধ রোডেসিয়া ... ফেডইন ফেড আউট ...

শর্জিপদ রাজগুঞ্ কেউ ফেরে নাই "

পত্তৰ বুৰু গাই সংসৰ ১৯ গোলাকীয়েছ কৰি সহাত

দুপরিচিত নির্করমোগ্র প্রতিষ্ঠান বেগলে ডেকরেটর ২২৩ চিত্তরঞ্জন এডিনিউ,কলিঃড

का है (न ति हा

হাণিয়া, রসবাত, একাল্যা, বাতীশ্রা, কণ্ণজার ও আন্থালিক ধাবতীয় লকণালি খালী
প্রতিকারের জনা আধানিক বিজ্ঞানান্মোণিও
চিকিৎসার ফল প্রতাক্ষ কর্ম : শাষ্ট অথবা
শাক্ষাতে বাবহা লাউম : নিরাশ রোগীর
একমাত নিভারবোগা চিকিৎসাকেন্দ্র

হিল্দ রিসার্চ হোম ১৫ শিবতলা লেন, শৈবপরে, হাওছা কোন : ৬৭-২৭৫৫

अप्रिक्ष घराला बावपारी लाफ्रीनाताग्नने जाशात्त्र



विश्वक्षणय प्रवाह (प्रवाह त्रुप्रमेनात्रीयम् जुण्डा स १९११ व्यक्तिकाष এবং পশ্সংখ্যা প্রচপর পাল্লা দিয়ে বেড়ে চলেছে এবং খালা উংপালন বৃদ্ধি শুধুমাত লু বেলা লু খুকো খাওয়ার মত থলেই ময়সারে সমাধান হবে না—স্বচ্ছলভার জনা উদ্যুক্ত চাই।

श्रीबर्तातिश्रमाम गर्र संशीतनी-६

র পদশীর সংবাদ-ভাষা

11 6 11

দেশ পত্তিকায় (৭ই মার্চ) বংপদশৌর সংবাদভাষোর জনা অগণিত পাঠকপাঠিকার তরফ থেকে ধনবাদ জানাই!

সময়েপেৰে গাঁ এই লেখায় কলকাতাৰ অসংখা নাগাঁৱকের মনের কথা বাপ্পশাঁৱ লেখানীতে বাজ হাতেছ, একনা আনর: ভাঁব কাছে কৃতজ্ঞ। বৃত্তমান কলকাতার একটি কাখিণত ছবি ভাঁব লেখায় পরিংঘাটা। কা্দি-রাম, সুখা সেন, বাঘা যতানৈর যাগ্য বোধ হয় সভাই হারিকো গোণ!

তিলোত্মা মুখোপাধ্যায় কলকাতা

11 5 11

২৩শে ফালগান সংখ্যার প্রশা প্তিকায় প্রকাশিত "থোকা ডিডি"র জানা র্পথশীকে আন্তরিক অভিনেদন জনাই। যে সং 'উল্থড়ের' দল "প্রভুজাতীয় জীব"এব (কি অতুলনীয় শব্দ নিবাচন!। ভাষা সমক উপলব্ধি করে উঠতে পারেন না, ভাষের চোখের সামলে স্লেফ রাত রাতিই প্রায় শইর কলকাতাটা কেমন করে ধেন একটা অভ-পাড়া-গাঁহয়ে দাঁড়ালো হঠাং! শহরের সাধারণ সংযোগ-সংবিধার দারখার কথা ন হয় ছেড়েই দেওয়া হলো, পথেঘাটো টিমেটিনে আলো (কোথাও বা সম্পূর্ণই । অন্ধকার)। ইদ্রুল-কলেজ যেতে হয় প্রাণ হাতে করে, সিনেমা নেখার কথায় বাক কাঁপে. সংখ্যা-রাভিরে মেমেদের পথে বেবোনে নাকি বিপ্ৰজনক, রাত নাটার পরে সংস্থা জন-পথ ছিমছাম ফাঁকা এটা একবিন বিংশ শ্রাক্ষীর কলকাত র বগনা হয়ে ল'ভাবে. দ্বন্ধেত কি কেট ভাবতে পেরেছিলো?

তব্ সোভাগোর কথা বলাভ হবে বে, তেত্ত্ব ৰণাদেশতি ব্ৰদশতি নিরপেক বংগট্কু কাত্ত এখনও টিকে রালছ। শসংবাৰ-ভাষা জিলাবাদ!

> এবা মাখোপাধ্যায় কলকাতা—১৯

11 0 11

্দল পতিকার ৩৭ বর্ম ১৯ সংখাল রুপদ্ধানি সংবাদভাষে বিশ্পবী বাংলার वीत वाश्वालीत्मत फेरम्मरमा देशाला किर्दि शांठे करालामः। अध्यक्त बारण ह वक्तमान অসহায় ক্ষাবস্থা পরিক্ষার ক্রিটে উঠেড ঐ চিঠিতে। সভিত্ত আৰু আৰক্ষ অন্যাহের প্রতিবাদ করতে কুলে গোছ বললে ভিচ বলা ছবে না-সাছস পাক্ষি না। কোন মাজ बारमात स्व मन्त्रमात्र कानगरसञ्ज विस्टब्स প্রতিবাদে গ্রেক' না উঠে এই মাশাংসক মনোভাবের পরিচয় দিয়েছ এটা ৰোখা মাচে मा। जायमा स्थान**ा जिल्लाहरू.** "एक वीत-(अच्छेनन, ट्र कर्निताम, शक्स जिने কান ইলাল, সূৰ্য দেন, বাছা মৃতীনের বাহা बाधा यरशयंत्रशंभ..." किन्छू आधास वज्जा त्य त् भ्रम्भी भवहे ठिक निर्धाह्म, खाद ककी কথা হয়ত ভূলে গৈছেন ছে. তলন্তিন বারিলেশ্রেপণ-ক্রিনিরাম, জভার काम देलाल. H A প্রভৃতি সকলেই অনিবাহিত। কাজেই তানের বংশধর কি থাকা সম্ভর্ সভাই ধনি ভাবের বংশদর থাকত, ওছেলে বাংলা লেশের সাধারণ মান্যাধর জাবিদ নিয়ের রাজনীতির বেড় জালে ফেলে নেজের উল্লেখন নামে এক চর্ম তদেহায় অবস্থারে স্থিত করতে কেট সংহসী হতে। না। ভগবন ৰলে মনি কেউ থ্যকেন, ভবে ভাব কাছে शार्थामा, वाःमा रहरून कादाद रूपन क्यांनित्र में, श्रम.ज हादी, राभग, बाचा यांगीरतंत्र कार्याजना मार्थ क्रमाश्चरागत नायस्था करत वास्त्रा स्तराहक রক্ষা কর্মেলনা হলে এক্টেশ্র ধালে कतिराम् ।

ন্ত্রীমধ্যসূদন চৌধ্রী নহীয়

र्शाविनम्मानिरकात म्हा

স্পুতি 'দেশ' পরিকায় "ইতিহাসের আলেতে টিপ্রেরা**ছ গোবিদ্ম**াণিকা পৌ ও তৃষ্যির মতো" শিবোনামা ৮ক হ প্রকাশিত লাভিদীঘা নিব্ৰুধ নিঃসন্দেহে ম্লাবান কোমাটি গোবিদ্যাণিক্যের ভাষ্কশাসন এবং অনানে গ্রুছপ্ণ ঐতিহাসিক বিবরণের প্রতি যপোঁচত দাখি না দেওয়ার ফলে গোঁকল-মাণিকোর বাজারকালা সংক্রালত গ্রের্ডপ্র ও বিত্কিতি বিষয়গালির স্মীমাংসা সম্ভব হয়নি । যেয়ন, গোলিক্সমালিকোর মুচার रमाश উ**ৰক**ীপ⁶ গ্রিবলিপা তিপাৰাৰ মান্তাৰ এই প্ৰথম শিৰ্বলিকা চিক উংকীণ' করা হল'-এই **অন্**মান। এই অনুমান যে যথাথ নয় তার প্রয়াণ পাওয়া যায় গোণিকের পিতা কল্যাণ্যাণিকো শিবলিশায়ত নাটা থেকে। 'রাজর্জাকার'র ভাষায় গোলিন্দলাণিকা 'প্রে'রীডিম'ত' শিবলিশাযুক মাত্রা প্রচার করেন। 'রাজ-মালারে বিভিন্ন সংস্করণেও এই উদ্বি সমর্থন পাওয়া যায়। যথা,

শশিবলিশা লিখিলেক মোহর প্রতিত। আৰু প্ৰেঠ নিঞ্চ নাম রাভার এ হাতে॥" (কালীপ্রস্ত্র সেন সম্পাদিত)

जाशरा

শ্মবলিপা লিখাল মোহর এক পাষে। অনাদিলে রাজা নাম লিখীল বিশেষে॥" (সা প পর্নাথর পাঠ)

'বাজ্যালা'র উল্লিছাড়াও ১৫৮৩ শাক প্রচারিত কল্মণমাণিকার গ্রশবলিখ্য ও সিংহম্তি যুক্ত মুদার উল্লেখ পাওয়া যার কালীপ্রসল্ল সেন সম্পাদিত 'রাজ্যালা'র ততীয় লহরের ২৮৩ প্তার। প্রসংগক্ষ গোবিদ্দ্যাণিকা কড়ক স্বণ্মানা প্রচারের কথাত উল্লেখ করা যেতে পারে। এরকম কোন মাদ্রা বর্তমানে সালভ না হলেও মাদ্রা-প্রচার সম্বদেধ নিভরিযোগ্য বিবরণ পাওয়া যায় কলে**লি ঠাকুর মহিমচন্দু** দেববয়ার "দেশীয় রাজ্য" গ্রেখন ২২১ প্রেটার। ও জর্মাকরাও সেই কথা বলো।

পিবতীয় প্রসংগ হল : নক্ষরমাণিকা সহায়তায় সিংহাসন কড় কি মোগল ভাহৰাৰ। এই প্ৰসংগ্ৰ পাৰ্বেট্ৰ নিবন্ধে বলা হয়েছে, "লক্ষ্মেণ্ডকায়ে মোলজ-্পেয়েভিলেন - সেউচ শরির আন্ক্লন মিশিচত।" কোন্ তথেরে ভিভিতে যে এরকম নিশ্চিত হওয়া গেছে তা ব্রা যায় না। তংকালীন মোগল ইতিহাসে এরকম নিশ্চয়তার আদৌ কোন সূত্র মেলে না। বরং যে কৈলাসচন্দ্র সিংহের উদ্ধি লেখক-মধ্যের বিশ্বাস্থোগ্য বলে মনে হয়নি--ইতিহাসে সেই উভিন সমর্থন পাভয়া যায়। যাংলা দেশের তৎকালীন ইতিহাসের কোন প্রামাণিক গ্রন্থ পর্যালোচনা করলে তথা যায় যে, নক্ষত্যাণিকের পক্ষে গেরিক-মাণিকাকে সিংহাসন্চাত ক্রার উদ্দেশ্যে মোগল সহায়ত। অথািং শাহা স্ভাৱ কাছ থেকে সৈন। সাহায়। লাভ কোনকুড়েই সম্ভব কল না: কারণ, <u>কোনিক্দমাণিকের</u> সিংহাসনারোহণের কিছাকাল আগেই সূজা অভবস্থাজেবের সংগ্রা যুদ্ধ লিগত হয়ে পড়েন এবং গোরিক্সমাণিকের প্রথম স্বল্প-কলীন রাজস্কালে অন্মেরক্ষায় এমনই বিরত হয়ে পড়েন যে, তাঁর নক্ষতমাণিকাকে সৈনা প্রদানের কাহিনী আদৌ বিশ্বাসযোগা হতে পারে না। শাধা সাজা কেন, বাংলার পরবতী সাবেলার মীরভামলার পক্ষেও এরকম কোন সাহাযা প্রদানের সংযোগ ছিল বলৈ মনে হয় না। তংকালীন তিপুরার অবস্থা প্রযালোচনায় বরং এই কথাই মনে হয় যে, গোবিসমাণিকাকে সিংহাসনচুত করার ব্যাপারে নক্ষ্যমাণকা যদি কারও কাছ থেকে কোনও সাহায্য পেয়ে থাকেন ত্বে সে সাহায়া এসেছে বাজের চতুদশ দেবতার প্রধান প্রজারী এবং ধর্মাচরণ সংকাৰত ক্ষেত্ৰে অসমীয় প্ৰভাবসম্পন্ন 'চৰতাই' थवर थे इन्हारे-श्रातांहरू, विक्रुष्य श्रवा- /

বগেরি কাছ থেকে। গোবিন্দমাণিকার পণ্বলি প্রথা রহিত করার আদেশই ছিল তার বিরুদেধ ধড়খনা ও বিদ্রোহের প্রধান অপত। নক্ষরমাণিকা নিঃস্ফেন্সে এই অপত্র कारक काशियां इतन।

তৃতীয় প্রসংগ হল : ছত্রমাণিকার রাজন্বলাল ও গোবিদ্দ্র্যাণিকোর দিবতীয়-বার সিংহাসনারোহণ। ছত্তমাণিকোর রাজত্ব-কালের সময় এবং গোবিন্দমাণিকোর দিবতীয়বার রাজ্যলাভ সুম্বদ্ধ যথে।প্যাঃ তথোর অভাবেই বোধ করি ছতুমাণিকোর রাজন্বলাল "ঐতিহাসিকদের মতে দুই থে ক ছয় বছর" বলেই লেখকণ্বয় নিজে-দের বক্তবা শেষ করেছেন। গোবিন্দ-মাণিকোর ১৫৮২ শকের এবং ছন্তমাণিকোর ১৫৮৩ শকের মাদ্রা ছাড়া ভারিখযান্ত আর কোন মূদ্র বতমিকে পাওয়া যায় না বটে, কিন্তু গোবিন্দ্যাণিকা যে ১৮৫৩ শকের অণ্ডত কাতিকি ভাস প্যণ্ড সিংহাসনে ভাষিতিত ছিলেন তার স্নিভিত প্রমাণ পাওয়া যায় গোবিদ্দমাণিকোর একটি শিকালিপি থেকে। ঐ গোবিশ্যাণিকা কতাক ঘাতার স্বগ্রিখনায়

১৫৮৩ শকের কাতিক প্রিমায় বিশার উদ্দেশে 'প্রাসাদ' দানের কথা আছে। তিনি যে দিবতীয়বার ১৫৮৯ শকের কাতিক মাসের পারে অথবা কাডিকি মাসেই সিংহাসনে আরোহণ করেন তারও প্রমাণ পাওয়া যায় গোবিদ্সমাণিকোর একটি তার-শাসন থেকে। সূত্রাং ছত্রমাণিক্যের রাজছ- ব কাল মোটামাটি হিসাবে ১৫৮৩ শকের শেষার্থ থেকে ১৫৮৯ শকের প্রথমার্থের

প্রথমকার সাধনার মিথনোস্ভ ভৈরবীচক্তের ভৈরবীকে নিয়ে দ্যাস্থাসক উপন্যাস

বিমলেশ্য চক্তৰতীর

রহসময় মোহেন-জো-দড়ো ২.৫০

ঋতায়ন । ২২/২এ, বাগবাঞার স্ফ্রীট, य नव हा -- 0

(fm 9950)

ব্ৰীন্দুনাথ মাখোপাধ্যয়ের

গোরিন্দ বর্মাণের

नौदातत्रक्षन भूरश्रुत

রাহাল সাংকত্যায়ণের

প্ৰকাশিত হ'ল

রক্তগোলাপ রাত 11 পোডামাটি ভাঙ্গাঘর 11 সিংহ সেনাপতি 11

6.60 ₽.00 8.00

ভারাইটি পার্বলিশাস্থ: ১৩, কলেজ রো: কলিকাতা ৯

(X 9828/31

আবলে হাসানাং প্রণীত

যৌন-বিজ্ঞান

221 2105-22.00

২য় খণ্ড--১০.০০

দো**ং**কের অন্যান। বই

জন্মনিয়ন্ত্রণ (মত ও পথ)

₹.00

মাত গাল ৭.০০

শিশ্মগাল ৪.০০

ডাঃ হ্রানা স্টোন ও আব্রাহাম স্টোন প্রণীত আধ্রনিক যৌন বিজ্ঞান

9.00

डाः हन्म्रनाथ हरहोशाधाय

5.00

প্রস্তি ও শিশ্ব

ভ্যান্ডার্ড পার্বালশার্স—কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-১২

(TA 4822/2)

ব্যবতী হলে ধরে নেওয়া যার।

চতুর্ব প্রসংগা হল : গোবিন্দ-তুনর রাম-**ক্রেমালিকার সিংহাসনারোহণের তা**রিখ। শকের পরে তাঁর কোন তায়শাসনত পাওয়া স্থামদেবমাণিক্যের ১৫৯৮ শকের ম্দ্র আবিক্ত হয়েছে সতা, কিন্তু ঐ মনোই যে ভার অভিবেককালীন মুদ্রা সে সম্বন্ধে বোৰ হর এখনও নিঃসংশয় হওয়া যাচ্ছে না। 🖪 ব্যাপারে সংশরের করেণ দ্বটি। প্রথম

গোবিদ্মাণিকোর মৃত্র সঠিক कात्रण, তারিখ এখনও নিশীত হয়নি এবং ১৫৯৫ যায়নি। দিবতীয় কারণ, ১৫৯৫ শকে নিমিতি একটি বিশ্ননিবের সিলা-লিপিতে 'কল্পণদেব', 'গ্ৰেবিন্দ' ও রাম' এই তিন রাজার একটে নামোলেখ। অবশা এই শিলালিপির সম্পূর্ণ পাঠ উন্ধার করা

यार्रात अवः त्मकतादै बाम्यनवर्गाणका व শকে রাজা ছিলেন একথা নিশিতত বলা যাচ্ছে না, তথ্য তার ১৫৯৮ শকে সিংহাসনে আলোহণ সংকাশত আরও প্রমাণ না পাওয়া প্যত্ত একটা সংশয় থেকেই যার।

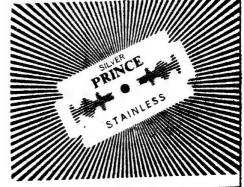
স্প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায়

আগরতল।

धकिंसाव शिन्त्र ভারতে টিকে থাকবে এবং সমৃদ্ধিশালী হবে তা হচ্ছে – সিল্ভার প্রিন্স দ্যেনলেস শ্লেড!

দিন্তার প্রিন্স ভাষমণ্ড এজ ফৌনলেগ রেড এথানে টিকৈ থাকবে কারণ সে রেড -শাধুনিক ব্লেড – কারিগরী দক্ষতায়, উৎকৃষ্টতার মান পূর্ণমাত্রায় বছায় রেখে বিশ্বন্ত এবং নব প্রবর্ত্তিত পদ্ধতিতে প্রস্তুত করা হয়। সিন্ভার প্রিক্স ভায়মণ্ড এক্ স্টেনলেস রেড বে কোনও দামী রেডের সমান গুণসম্পর আর তা কিনতে আপনার রাজযুভাতার প্রয়েজন হয় না। স্থাপনার সাংসারিক ধর্চায় সহজেই তা সংক্লান হবে এবং দেই সঙ্গে মাত্র ১টী ক্লেডের মারাই বারক্ষেক মস্ণ, আরামপ্রদ সেভ্ করতে পারবেন।





BMA - ARMS SPEE 1379 BN

রবীন্দ্র পর্রস্কার ঃ আবর সয়ীদ আইয়ব্ব

ব্ পরীদ আইর্ব এ বছর রবীন্দ্র
আনন্দরকার পোরেছেন শ্নে যথার্থ
আনন্দ হলো। এই প্রস্কারে আইয়্রের
মর্যাদা বৃদ্ধি হবে না, কিন্তু প্রস্কারদাতারা যে দৈবাং একবার একটি উপযুক্ত
গ্রন্থকে চিনতে পেরেছেন, সেটাই বড় কথা।
এতে প্রস্কারটিরই মর্যাদা বৃদ্ধি পেল।

আইয়াবের বই, "আধ্নিকতা ও রবীন্দ্র-নাথ" এই পারস্কারের উপলক্ষ্ক। এই বইয়ের



काव, नशीम कारेग्रव

ভাধিকাংশ রচনা "দেশ" পহিকাতেই ছাপা হয়েছে এবং বইখানি নিয়ে আমবা এই বিভাগে কিছাক ল আগে আলাচনা করে-ছিলাম -সাভরাং আমাদের পাঠকদের কছে অধিক বর্ণনা দেওয়া নিম্প্রয়োজন।

এই মৃত্যের জন্ম পশ্চিমী মৃসলমান পরিবারে, মাতৃভ্যা উর্দ্য এই বইতেই তিনি তাঁর বাংলা ভাষা শিক্ষার ইতিহাস বলে দিয়েছেন। ইংরেজীতে রবীন্দ্রনাথের "গীতাঞ্জলি" পড়ে মৃশ্য হয়ে মুলভাষায় সেটি পড়ার জন্য আকৃষ্ট হন, এবং বাংলা শিখতে শ্রে করেন। এখন তিনি বাংলা ভাষার প্রধান লেখক।

তিনি বিজ্ঞানের ছার ছিলেন কিংতু দার্শনিক হিসেবেই তাঁর প্রথম পরিচিতি।
"প্রাচা ও পশ্চান্তোর দশ্নি" নামে বঙ্গনার সংকলনটির তিনি অনতম দেখক। উদর্ভি, ইংরেজী, সংস্কৃত, বাংলা ও ফরাসী ভাষা তিনি সাবলীলভাবে ব্বহার করেন। বাংলা কবিতা বিষয়ে মম্পশণী ও আর্থনিক লেখা আমরা এখন প্রধানত আইগ্রের কাছ থেকেই আশা করি। শৃথালেখা নর, আইয়্বের মতন এমন পরিশালিত অথচ সপ্রাণ ও সরস বাংলা বলতেও শ্রেছি খ্যুব কম লোকের কাছে। অনেক দিন আলো, "আ্যাথ্নিক বাংলা



কবিতা" নামে একটি সংকলনের তিনি ছিলেন অন্যতম সম্পাদক। তাঁর সহযোগী ছিলেন হীরেন মুখার্জি (এখন এম পি)। এর পর তিনি একা সম্পাদনা করেন পণ্টিশ বছরের প্রেমের কবিতা।

আইয়্ব এখন সিমলার ইনন্টিটিউট অব আডভাশ্সভ শ্টাভিজের ফেলো, এবং ধর্মনিরপেক্ষ সমাজের পরিপ্রেক্ষিতে রবীন্দ্রনাথ, গান্ধী এবং মওলানা আবল কালাম আজাদের ধর্মতিত্ব সম্পর্কে তুলনাম্লক গবেষণা করছেন। প্রস্পাত উল্লেখযোগ্য, "আধ্নিকতা ও রবীন্দ্রনাথ" গ্রন্থের এক জায়গায় আইয়্ব বলেছেন, তিনি ঈশারের অগততে বিশ্বাস করেন না কিন্তু জগৎ সংসারের স্বাত্মিক মঞ্চল ও শ্ভবোধে বিশ্বাসী।

উপেন্দ্রনাথ ভটাচার্যের জ্বীনাবসান

রববিদ্র সাহিত্যের বিশিষ্ট সমালোচক ও প্রথ্যাত অধ্যাপক ডঃ উপেন্দ্রনাথ উট্টাচার্য ১ই মার্চ শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করেছেন, ৭১ বছর বয়োস।

মন্সগুগঞ্জ কলেজে তার "অধাপক
জীবনের শ্রেন্তারপর তিনি কলকাতার
সংরেণ্ট্রন্থ কলেজ, জয়প্রিয়া কলেজ,
উইমেনস কলেজ ও রবীণ্দ্র ভারতী বিশ্ববিস্নালয়ে অধ্যাপনা করেছেন। রবীণ্দ্র
কাবা পরিক্রমা, ববীণ্দ্র নাটা পরিক্রমা ছাড়াও
রবীণ্দ্রনাথের প্রবণ্ধ ও পত্র সাহিতোর ওপর
তিনি গ্রেষ্ণা করেন।

তার একটি বিশেষ কীতি বাউল গানের সংগ্রহ। গ্রামে গ্রামে ঘ্রে তিনি প্রায় দেড় হাজার ব উল গান সংগ্রহ করেছিলেন—তার একটি নির্বাচিত গ্রুছ স্থান স্পেয়েছে তার "বাংলার বাউল" গ্রুছে।

১৯৫৮ সালে তিনি রবীন্দ্র প্রেম্কার পেয়েছিলেন।

হাটাতে হাটাতে নহৰং

লোকনাথ ভট্টাচ যের এই নামের বইটি বংলার একটি নতুন পরীক্ষাম্লক কাব্য-গ্রন্থা। আগাগোড়া টানা গদ্যে খণ্ড খণ্ড কবিতা, ছল ও মিলের প্রথাগত সাহচর্য পরিতাগে করে তিনি শ্বহু শব্দ নির্বাচনে কবিতাকে ধরতে চেরেছেন। তিক বৃগ আগে লোকনার ভট্টাচার্ব রাবার কবিতা "নরকে এক খতু" বাংলার প্রকাশ করে পাঠকদের দৃত্তি আকর্ষণ করেছিলেন। ইতিমধ্যে তিনি বেশ কিছু কবিতা ও করেকটি গদ্য গ্রন্থ রচনা করেছেন, কিন্তু এই কবিতার বইটির জাত অলাদা।

"মহড়া", "পথ" ও "গ্রাম"—এই তিনটি ভাগ। তিনটি অংশ থেকে কিছু কিছু লাইন উম্পার করছি। "দেইটা হরেছে যেন ভূতের বাড়ি, তার অংধকার বাদ্ভ অর চামচিকের বিষ্ঠা সম্পেন্থ লুকোর। তব্ একদিন বাড়িটার মান্য ছিল, প্রেয়্সী হেসেছে, ঝাড়লংঠন জা্লতা।

আজ যখন নব বস্তে পাতা ঝরানোর ডাক—এবং ছমি ডেকেছো, তোমরাও ডেকেছো আমায় মানুষের মিলিত উৎসবে, সদা মুকুলিত আয়ুক্জে—এ কথার নিমোক অমি থসাতে পারিন।"

"একটা যুদ্ধ শেষ হল, আরো অনেক আছে—আরো পথ, মরু, হোঁচট খাওয়া, রভ ঝরা, আর কাঁধে বোঝা, আর ত্যা—
নাগিনীর নিশ্বাস তে। আছেই।

ভেবে সংকিত নই—আমার গান**ও** অফ্রেক, অনকত পাক্থশালার জন্য।"

"আমার কথা সম্পূর্ণ নয়, এ রাছি
সম্পূর্ণ নয়, একমার ভোরই সম্পূর্ণ বাংলা
কবিতার ঝোঁক স্বভাবতই নয়ম ও সংগতিময় হওয়ার দিকে—সেই তুলনয় লোকনাশ
ভট্টাচার্যের এই সব কবিতা নিশ্চিত নতুর
ও বিশেষক্মনিছত। তবে, কবিতার ভাষার
তুলনায় বাংলা গদারীতিতে এ পর্যক্ত
পরীক্ষা আনেক কম হয়েছে। একট্
সূলালিত হবার চেগ্টা করলেই আনেক
রবীন্দ্রনাথের কব্জার পড়ে যান। লোকনাশ
ভট্টাচার্যেও তা সম্পূর্ণ এড়াতে পারেন নি।
নহবং

ফণিভ্ষণ আচাৰ্য সম্পাদিত এই পত্তিকাটিতে আধ্নিক কবিতা ও ছোট গলেপর একটি বিশিণ্ট ফসল পাওয় যায়। প্রতিষ্ঠিত লেখকদের পাশাপাশি এতে স্থান পর শব্তিমান তর্ণ লেখকরা। 🗳 পতিকার মলাট থেকেই রচনা শ্রু এবং প্রতি সংখ্যার একজন লেখকের ছবি থাকে। এ সংখ্যায় আছে নীরেন্দ্রনাথ চক্তবভাশ্ব ছবি ও কবিতা। এ ছাড়া, মঞাল চরণ চট্টো-পাধার, বীরেন্দ্র চট্টোপ ধার, অলে:করঞ্জন দাশগ্ৰুত, শক্তি চট্টোপাধ্যায়, শবংকুমার ম্থোপাধার প্রম্থের কবিতা, স্শীল রয়, অলোক সরকার, সভোন্দ্র আচার্য প্রমাথের গলপ আর অর্ণকুমার সরকারের একটি প্রবন্ধ। সম্পাদক স্বয়ং লিখেছেন পঞাশের कविरानंत्र अञ्चत्रका कथा।

সনাতন পাঠক

মায়ের থেকে মেয়ের কাজে ধারাবাহিকভাবে চলে আসছে উডওয়ার্ডস্'এর বাণী वाशवात वाकारक गृष्ट वात गृथी वार्थ

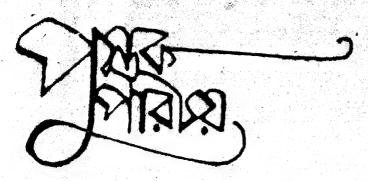
প্রাইপ ওয়াটার.

ৰংশালুক্ৰমিকভাবে বৃদ্ধিমতী মায়েরা উড্ওয়ার্ডস্ আইপ ওয়াটার দিরেছেন নিজের ছেলেমেরেদের। পেটবাথা, অমৃতা, পেট ফাঁপা আর দাঁত ওঠার করে উভওয়ার্ডস মৃতর্কেই আরাম দেয়।



কাছে রাথন।

ব্যবহার করছেন।



প্ৰিচমবঙ্গ লমীকা

Occupational Mobility and Caste Structure in Bengal—Dr. P. K. Bhowmick. Indian Publications, 3, British Indian Street, Calcutta-1. Price Rs. 15,00,

মেদিনীপরে জেলার ঝ ড্ঞাছ হংকুমায় সিল্লা বাজার ও ঐ একট মহকুমায় বেলপাহাড়ী বাজারকে কেন্দ্র করে দুটি সমীক্ষা হয়। নিজেদের জাতিগত পেশা বা বাবসা ছেড়ে স্থানীররা ছিল্ল পেশার কাজ কা পরিমাণে করছে, সেটা দেখাই সমীকা দ্'টির উদ্দেশ্য ছিল। সিল্পার সংশ্য থাড়গুল ও গিদনি রেল স্টেশনের যোগা-যোগের একটা পাকা সড়ক আছে **এ**বং একটি বাসও ঐ সড়ক দিয়ে যাতায়াত করে। বেলপাহ ড়ী থেকে এ काङ्बाद গিদনিতে বাদে করে চল,ফেরা করা ঘার। কোন এলাকার সংগ্র বাইরের জগতের টেনে বা বাসে যে গায়োগের স্যোগ থাকলে জাতিভেরপ্রথা বা অফপুখাতোর প্রাচীর তাপনা থেকেই আন্তে আন্তে খাস পড়ে। বাইরের এই প্রভাবের ফলে স্থানীয় লোক-দের পাক্ষেও নতুম নতুম পেশ। গ্রহণ করা সহজ হয়, এলমা-সমাজে প্রদপ্রনিভার-শ**ীলতাও হুসে পা**র।

সিল্লা বাজারের দোক নদারদের সকলেই हिन्द्। এখান श्वर्गकारत्या अनश्कात-শিলেপ নিয়াল না থেকে সাইকেল মের মাত করছে, তরিতরকারি ও প্রানর পোকান ঢালাচ্ছে এবং মহাুয়া ফাুল কেনাবেচার বাবসা করছ। তেমনি কর্মকারের। কৃষিকাজ বা লোহর জিনিস তৈরির কালে নিযুক্ত না থেকে সাইকেল মেরামত ও পানের লোকান যালে ব্যাছে। ধোপাদের একজন বাজারে কাপড় এবং একজন কাসার ব সন বিভি করে। তবে হাটবার ছাড়া অনা দিম এদের একজন চাষ্টাস করে এবং অপ্রজন কাপড় ক। বে কাজ করে। যোগীরা আগে ডিকে করত, এখন ভি:ক্ষ করা অপয়ানজনক মনে करत। धो वर्षाच मूं करमत मूर्णि एन्डेमराती লোকান আছে। কিন্তু সমাজের হারা সবচেরে নীচে, সেই ম্চিরা আজন্ত অংশ্বা

বার গি রাছে এবং চামড়ার কাজ ছাড়া আনা কোন কাজ করে না। শিক্ষার স্থেত্র পেকো এরা হরতো ভবিষাতে আনা পোণা নিজে পারবে এবং তথনই অস্পাশাতা দ্য়ে করা সম্ভব হাব।

বৈলপাহাড়ী বজারের চারিদিকে বিভিন্ন গ্লামে বিভিন্ন বণের হিন্দ্রেল ছ জা সাঁততাল, ম্দলমান এবং থ্^নটানর।ও বসবাস করে। বেলপাহাড়ী বাজারে ব্রাহ্মণ প্রের্থিতেরা কাজের বদাল টেলারিং, ম্দিখানা, চারের দোকন ও সাইকেল মেরামতের দোকান ও ক ঠগোলা পালে বসেছে। কবে চারের নোকানে নিজেরাই কাপ্-•েলট 'e •লাস ধোয় কিনা তঃ অবশ্য সমীকা খেকে জানবার উপায় নেই। বৈষ্ণবেরা আলো **हाबवाम वा वायमा कड़क ना। किन्कु व कार्स** २७ वि साकारमञ्जू मध्या ४ वित्र मानिक रेक्स्य লম্প্রনায়ভুক এবং ভালের মধ্যে একজানর কিছাটা জমি আছে। এই বজাবেও পু**ট** ম্চির চামড়ার লোকান অংছ, তালের বাপ-ঠাকুরদাও ঐ একই বাজ করত। হাতে পরসা এলে চামড়ার কাজ ছেডে দিছে পান-বিডি বা চায়ের বোকান নেবে ৰলে একজন ইচ্ছা श्रकाम करवरह। बाहारहा ऋषासा है नहीं

हताक इ.स.हात काल करना

আবার, সম্থি টার্যন র্কের কাছে।
আর্নত হওরাল নারার্ননাড্রের নিকট উহ্বপার এক কাল একজন বাগাল ক্রুল-লিকজ
এ একরান কোলা ল্যবার-স্থিতি ও ধানলোলার ব্যানেজার হলেছে। এবানে মুক্তা,
লোলা ও বাগানরা উন্নত পশ্বতিতে কৃষ্ণিকাল এবং সার ও পদেশলেট ব্যবহার করছে।
কিন্তু লম্পিট উল্লয়ন প্রিবরণনার স্থাতিবিক বিল্লালার রাজিনের অবশ্যার কোন প্রিবর্তন আন্দোদ। করকারী প্রচেটাল বে সামাজিক সিভির উপরের বালে এটা বার, ক্রুপ্রের বটনাই তার প্রমাণ।

শ্রীশংকর সেনগাংশতর দীঘা ভূজিকার হয় ভৌমিকের সমীকা দুটি বাগো করার চেন্টা হারছে। আরতদের তুলনার বইটির শক্ষ সভিটে বেগী। (২৫২।৬৯)

প্রবন্ধ

ভিরেতনাবের বৃথ কেন? এম শিররার।
আন্বাদ—মান গাংগাপোধার। এশিয়া
পার্বালীলং কোম্পান। এ/১০২-১০০
কলেল প্রতি মারেন্ট, কলক তা-১২। দার
না টাকা।

ভিরেতনামের হ'শে "থেমেও থামে না।
ভিরেতনামে বর্তমান অবস্থার কীভাবে
উদতব হল, দ্বিতীয় মহাব্দের সময় থেকে
হো চি মিন কীভাবে ধীরে ধীরে এগিলে
গোলেন, ফরাসীদের পরাজিত করলেব,
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়্র ঝান, সাংবাদিজ
ত্রী এম শিবরাম ডা বর্ণনা করেছেন। চীর
ও ক্ষেত্রিয়ার সংগ্র ভিরেতনাম ও
ভিরেতনামীদের সম্পর্কা, অথীত ভিরেতনাম

'ওরে শিরীম ওরে শিরীম, মৃদু হাসির অণ্ডরালে গণ্ধ জালে শ্না ঘিরিস—' রবীন্দ্রনাথ

हेन्द्रिकाण गांग विविधिक

भ₄ष्भिर्विष्ठिया ७:००

সাহিত্য এবং বিজ্ঞানের স্কুঠ, ও সাথাক সমন্বয়, বাংলা ভাষার প্রথম অম্লা সংযোজন, অসংখ্য ছবি ও অজন্ত তথ্যে সম্ক অভিনব রচনা।

পরিবেশক ; শ্টাশ্ডার্ড শার্ষালশার্স কলেজ শ্টীট যার্কেট, কলিকাতা-১২ ৰখল কৰল, ভিরেভনামীদের জাতীর বৈশিষ্টা ব্যাখ্যা করতে গেলে তা জানা ব্যকার। গ্রীশিবরামও তা জানাতে ভোলেননি।

বিশ্বশ ভিরেত্দারে দিরেশের ভিটেটার
কাসনের অবসানে পর পর সামরিক নায়কবার রাজত্বলাল, ব্যাপক দ্নীতি, নাইট
চাব - বৌদ্ধারে বিদ্রোহ করতে প্ররোচিত
করেছে। দক্ষিণ ভিরেত্নামের কম্যুনিস্ট
বিরোধীরাও কেন সারগনের সরকারকে
সমর্থন করতে পারেন না, ভিরেত্কাদের
কান্তর্ম উৎস কোথায়, এ সবই অত্যান্ত দক্ষতা
আশ্বর্ষা ভালই। (৪০০/৬৭)
বাক্ষ্মী ভিন্তা। অর্ণ নিয়োগী।
বায়কতপাড়া, জলপাইগ্রিড়। দাম ৩ টাকা
৩০ পর্মা।

১৯৬৮ সালে জলপাইগ্রাড়ির ভয়৽কর

বন্যার কাহিনী। স্বাক্ষ্যী তিস্তা ম্বলধারার হৈ ব্লিট আরম্ভ হয়েছিল, সেই

ব্লিটর জল করলা তিস্তায় জলস্ফণীত

স্থিট করেছিল, রাত্রে আচমকা সেই

জল বাঁধ ভেঙে কত হাম, শহর, বাড়ি,
পাছপালা বন্যার জলে ভাসিয়ে নিয়ে

গাঁরেছিল তার কোন ইয়তা নেই। শিশ্র,

বৃশ্ধ, জোয়ান, গর্বহার নিবিশিষে

বৃশ্ধ, জায়ান, গর্বহার ভিস্তার জলে

এ.সরকার এণ্ড সঞ্চ সন মাণ্ডে গ্রাণ্ড সঙ্গ জবলেট এম. বি. সরকার ট্রাডিন্যানাল জুরেলার্স ১৭১/১এ রাসবিহারী এভিক্স বালিগঞ্জ কলিকার

(MAM : 87-470)

শ্রীমৈর তারই এক কর্ণ কাহিনী এখানে লিপিবশ্ব করেছেন। তিম্তার প্রলম্ভার কাহিনী পড়বার সময় আত্তেক শিউরে উঠতে হয়। সমসাময়িককালের সবচেয়ে মারান্মক বন্যার কাহিনী লিপিবশ্ব করার জন্য শ্রীমৈরকে ধন্যবাদ।

(95 165)

জীবনী

শ্যমাপ্রসাদ। বীরেশ মজ্মদার। জেনারেল প্রিণ্টার্স আন্ড পার্বালশার্স প্রাইভেট লিমিটেড। ১১৯, ধর্মতিলা দুটীট। কলকাতা-১৩। পাঁচ টাকা।

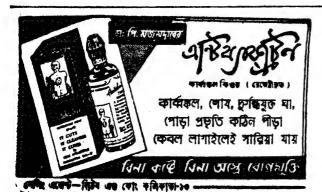
বতমান শভাৰণীতে জন্মগ্রহণ করে নিজ কৃতিছে সর্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা ও ময়দাি অজনি করেছেন এমন বাঙালা কৃতী প্রেষ আজ অর্বাধ একজনই জন্মছেন ভিন শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্য য় বিদিও তার জাবনকাল খ্ব একটা দীর্ঘ ছিল না। তব্ এই অন্তিদীর্ঘ কালের মধ্যেই শিক্ষাপ্রতী এবং রাজনাতিজ্ঞ হিসেবে তিনি যে খ্যাতির অধিকারী হরেছিলেন, তার তুলনা মেলা ভার।

অতাত দাংখের বিষয় এমন একজন মহান বাভালীর একটিও প্রশিক্ষ জীবনী-গ্রন্থ আজ প্যান্ত রচিত বা প্রকাশিত হয়নি: যদিও তিনি মারা গেছেন সেও আজ কম দিন হল না-প্রায় সতরে। বছর। আত্রবিদ্যাত জাতি হিসেবে বঙালীর 'সনেম' বহু, দিনের। আজ হঠাৎ সেই বহা-দিন অজিতি 'সানাম' একদিনে লাুণ্ড হবে এমন আশা করা যায় না। তবা দুঃখ হয়, যথন দেখি, মাত সতরো বছরের বাবধানে সেই হিমালয়সন্শ বিরাট তেজদ্বী প্রুষ প্র সম্পূর্ণ বিদ্যাত বাঙালী মানস থেকে। যে মানুষ্টি তাঁর সারাটি জ্ঞাবন শিক্ষার প্রসারের জন্যে নানা প্রতিক্লতার মধ্যেও বিদেশী শাসকদের সংগ্রে একক সংগ্রাম করে গেছেন, দেশবাসীর দ্বাধিকার ও স্বাংশাণি দ্বাধীনতার জন্যে প্রাধীন ও

শ্বাধীন উভর ভারতেই সিংহবিক্তমে সাদ্ধাই
করে গেছেন, দক্ষ পালামেশ্টারিরান হিসেবে
ভারতের গণতল্ডের গৈশবাস্থার বিরোধী
নেতার কতবার স্মুখ ঐতিহ্য স্থাপন করে
গেছেন, আজ তিনি তার নিজ প্রদেশেই
বিসম্তির গভে বিলীয়য়ান এর চেরে
লক্জর ব্রি আর কিছু হতে পারে না।

বর্তমান বইটি সমগ্র বাঙালী জাতির সেই অনপনেয় লম্জা কিণ্ডিং পরিমাণে হলেও, দরে করবে। কেননা, দীর্ঘকাল পরে হলেও এখনও পর্যন্ত বাংলা ভাষার প্রকাশিত স্বর্গত শামাপ্রসাদ মুখো-পাধারের এটিই একমাত জীবনচরিত।

এ বইটিতে প্রধানত তার বাজিজ ও কৃতিকের কথা আলোচিত হয়েছে-সম্পূর্ণ জীবনের কথা নয়। ফলে, এ বইটি থেকে মান্ধ শামাপ্রসাদের সম্পূর্ণ পরিচয়টি পাওয়া যাবে না সতা, কিল্ডু বিদ্যোৎসাহী, ত্রীক্ষাব্যুদ্ধি ও অক্তোভয় একজন দেশ-প্রেমিককে অনায়াসেই খ'্জে পাওয়া হাবে। উপরব্তু শ্যামাপ্রসাদের জনপ্রিয়তা থবা করার জনো তাঁর সম্বশ্ধে যে উদ্দেশ্য-প্রণোদিত অপপ্রচার তার বিরোধী বভ বভ রাজনৈতিক দলগালি থেকে অবিরাম ঢক্কা-নিনাদ সহকারে করা হত যে, তিনি নাকি অতি বড় সাম্প্রদায়িকতাবাদী ছিলেন, তা যে কত বড় মিথো, তা-ও এই গ্রন্থে উদ্ধাত শ্রমাপ্রসাদের বিভিন্ন সময়ে প্রদত্ত বঙ্কতা-মালা থেকে সপ্রমাণ হবে। রাজনীতির ক্ষেত্রেও তিনি কত বড় দ্রেদগটি, বাস্তব-জ্ঞানসম্পন্ন ও অদ্রান্ত ছিলেন কাশ্মীরের বংপারে তা পরবত**ী কালে প্রমাণিত** হয়েছে: পাকিস্ভান সম্পক্তে তার ভবিষদেবাণী যতই দিন যাচেছ ততই সতা হয়ে উঠছে। যথার্থ পরিপ্রেক্ষিতে এমন একজন মহান মানাবের জবিনের প্রাণাপ পর্যালোচনা এবং তার ক্রতিত্বের পূর্ণ ও উচিত ম্লায়ন যে-কোনও ধ্বাধীন দেশেরই জাতীয় কর্তবা। সংখের বিষয়, *বাঁরে*শ মজ্মদার মহাশয়, সম্প্রতিবে না হলেও, আংশিকভাবেও সেই জাতীয় কর্তবা এই গ্রন্থের মাধ্যমে নিষ্ঠার সংখ্য পালন করেছেন। (282192)



প্রাপ্তি স্বীকার ৷

্রি ব্যাপার গ্রেডর। ও কার গ্রেড। যাক-সাহিত্য প্রাইভেট লিমিটেড ঃ ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯। মূল্য ঃ ৫০০০।

চিত্রগম্ম। শ্রীবিমলচন্দ্র বেদজ্ঞ। শ্রীমতী দীলা দেবী: ১৯/৩৯, মদ রোড, কলি-কাতা-২৮। মন্দ্র: ৩-০০।

মানৰ কৃষ্টি। চার্বাক্। সঞ্মকুমার দাস : কাজলদিঘী, পানবাড়ি, জলপাইগ্ডি। মুক্য : ৩-৫০! তীয় হকিব গতবাবের বিজয়ী পাঞ্জাব্
এবং বানাস্থা কেলওয়ে দলের মধ্যে
এবারকার প্রথম দিনের ফাইনাল খেলা
ভালন্দরে গোলাশ্নাভাবে লেম হবার পর
কলম নিমে বফেছি। এ লেখা পাঠবদের
হাতে পড়বার মাগে হয় পানজাব না হয়
রেলা দল হকিব জাতীয় চ্যান্পিয়ন হবে। ফা
সম্পক্তে আলোচনা আপাতত ম্লাতুবী রেখে
বাংলার খেলা সম্পক্তে খতিয়ে দেখা যাক।

জাতীয় ছকিতে ৰাংলার ভাগা বিফেবনা

গ্র্প লাগে বাংলা ২—০ গোলে ভূপালকে, ২—১ গোলে বিদর্ভকে, ৪—০ গোলে বিদর্ভকে, ৪—০ গোলে ব্যক্তরে বাংলাকে প্রাজিত করেছে। গ্র্প লাগিবে নালাকে হার স্বাকার করতে হয়েছে মঞ্জিনালী সাভিস্সিস সংলার কাছে ১—৪ গোলো। তবে এ পরাজয় বাংলার কোয়ার্টার ফাইনালে ওঠায় বাধার স্থিত করেছি। গ্র্পের্টার ফাইনালে উটার বাধার স্থিত করেছি। গ্র্পের্টার ফাইনালে উটার বাধার স্থিত করেছি। গ্র্পের্টার কালাক জাতাীয় ক্রিব হেলের বিদ্য়ে লিভে গ্রেলাল্যর কালেছ ১—০ গোলো পরাজয় ক্রীকরে করেছ।

কথানে বলা দরকার সাভিসেস সল সেনিফারনালে অপ্রত্যাশিতভাবে উত্তর-প্রদেশের কাছে হার স্বাকার করকেও এব রকার হাতীয় ইকিন্তে ওরাই ছিল স্বচেয়ে শক্তিশালী দল। স্তরাং সাভিস্পেদ দলের কাছে গ্রাপ লীগে বাংলার প্রফার অপ্রত্যাশিত ছিল না। কোনাটোর ফাইনালে রেল দলের কাছে বাংলার প্রাক্তর্যকও অপ্রত্যাশিত কলব না। কোনা, তুলন ম্লেক বিচারে রেল অনেক শক্তিশালী সল। তব্ বাংলার প্রাক্তরার ক্ষেত্রে কিছ্টো ভাগা বিড্নবনা আছে এ কথা স্বীকার করতেই হবে। ঠিক গত্রবারের মাত্রই ভগা বিভ্নবনা।

গতবারও বাংলাকৈ রেল দলের সংগ্র প্রতিষ্ঠিতির করতে হয়েছিল সেমিছাইনালে ইনাম-উর-রহম্মন এবং ধ্যোগদৈরে সিং-এর মত দুইজন নিভরিযোগা খেলোয়াড়ের সংহায় বাতিরেকে। এক আন্ধারের অস্থ্য সংবাদ পেয়ে যোগদির সিংকে জাতীয় তিক অসর এনাকুলাম থেকে চলে আসতে ইয়েছিল। এয়ার লাইনসের ট্রেনিং ক্যাম্পে যোগ দেবার জনা এনাকুলাম ছেড়ে ইনামারকে যেতে হয়েছিল দিলিতে।

এবারও রেল দলের স্থেগ কোয়াট'র ফাইনালের আগেই ইনাম-টর ও ইলাম্বকে জলাধর ছেড়ে আসতে হয়েছে মায়ের মাতু। সংবাদ পেয়ে।

ইনাম-উর শ্ধু সবচেয়ে নিতরিযোগা থেলোয়াড়ই নন। এবার তার উপরই পড়েছিল বাংলা দলের অধিনায়কের দায়িত্ব। গ্রপ লীগের পাঁচটি খেলায় বাংলার ১০টি গেলের মধ্যে কেরলের বিরুদ্ধে হাটিট্রক করার কৃতিত্ব সমেত ইনাম-উরই করেছিলেন



৬টি গোল। স্ত্রাং কর অন্পশ্সিকিতের বাংলা খেলন তার সবচেয়ে ভাল খেলোয়াড়ের সহায়। থেকে বলিত হয়েছে তেমন বলিত হয়েছে যোগা নেতৃত্ব থেকে। তব্ শক্তিশালী রেল দলের কাছে বিতীয়াধের একটি গোলে বাংলার পরাজয় অগোরবের নম।

मल बमरलाब आहेन बमल प्रवकात

কলম নিয়ে বসৈতি কলকাত র ক্টবল থেলোয়াড়নের দল বনলের শেষ দিনেও। কলকাতার থেলোয়াড় নলতে সেই দর ফ্টবল থেলোয়াড়কেও বোঝায় যাঁর: তিন রাজাবাসী হলেও কলকাতার কোন-না-কোন কাবের সংগ্রাহা। ১৫ কেলুয়ারি থেকে ১৫ মার্চ প্যতিত এবা এক মাস্ ধ্রে দল বদলের স্থোল পান। এ বছর ১৫ মার্চ রবিবার পড়ায় ১৬ মার্চ প্রতিত স্বোগ্রিক্রার বিধার

এই এক মাদ্র সম্বের মধ্যে আনেকে দল বদল করেছেন। অনেকে একবার দল বদল করে আবার প্রেনা ক্লানেই ফিরে এসেছেন। ওটা আইনের ফাক। ক্লারে জানা ক্লাবে নাম লিখিয়ে প্রেনা ক্লাবে ফিরে এলে থেলোয়াড়ের হাত-পা বাধা ছায়ে যায়। আর কোনো ক্লাবে যাবার উপায় থাকে না। যে সব খেলোয়াড়কে কর্তৃপক্ষ স্পেদ্ধের চোখে দেখেন বা মে সব খেলোয়াড়ের আনা ক্লাবের কর্মাকভানের খম্পরে পড়বার সমভবনা থাকে সেই সব খেলোয়াড়কেই এইভাবে ফানা ক্লাবে নাম সই করিয়ে আবার ক্লাবে ফিরিয়ে জানা হয়।

বলা বাহ্না, দল বদলের আইনে থেলোয়াড়কে সদারীরে আই এফ এ অফিসে
উপস্থিত হয়ে ছাড়পারে নাম দ্বাক্ষর করতে
হয়। এ জনা খেলোয়াড়াদের লাঞ্ছনাও কম
ভোগ করতে হয় না। যে কাব ছেড়ে আসছেন সেই ক্লাবের উল্ল সম্বাধ্বদের
কট্রিক্ত লাকুটি, গালিগালাজ তো আছে।
ভার সংগ্য আছে শারীরিক নিল্লহও।

প্রফাপ্ত সরকার পিট্রটে আমাদের দণ্ডর থেকে ফাই এফ এ অফিস মাত্র একলো গড়ের মধ্যে। দণ্ডরে বঙ্গে দল বদলের শেষ দিনে আই এফ এ অফিসের সামনে ক্লার সাথকদের যে কাশ্ডকারখানা দেখতে পাছি তাকে চরম উচ্ছাখ্যলতা বললে অলপ বলা হয়। ইণ্টপাটকোল, লাঠিলোটা, কাংচর বোডল অবাধে বাবছার করা ইচ্ছে।

শ্লোগানে কান ঝালাপালা। খেলোরার্থনের নিয়ে টানা-হাটিডা চলহে।

আনাদ্দৰাজার পাঁচকার চিঠিপার শতপের এক ফাুটবল ফ্লীড়ামোদি দল বদলের এই পাছতির নিদ্দা করে বাজেছেন, দল-বদরে খেলোরাড়দের নিজের বাগার। ৪ই বাজারে ভাদের বাধা পাওরা উচিভ নর, এবং তাদের গোপনীয়ভা ও নিরাপন্তার ব্যাক্ষা ভারুর উচিত।

খ্রই সঁতা কথা। এ বছর তো কেটেই
লোলা। আশা করি আই এফ এ কড়'পক
আগামী বছর পেকে দল-বদল পদ্ধতিকে
সহজ করার চেন্টা করবেন যাতে খেলোয় ক্রির অথথা লাজনা ভোগ করতে না ইয়া।
একেলোরা

ভারত-সিংহল ভলিৰল সম্পর্কে

[১৯৫২ সালে মদেকাতে বিশ্ব ভলিবল প্রতিযোগিতার অংশ গ্রহণকারিণী উত্তরপ্রদেশের বাঙালী দ্বেমে মানিকা চৌধারীর (এখন মানিকা গোলবামী) সর বক্ষার খেলাধালায় কভিবের কথা এর আগে দেশা পত্রিকায় আলোচিত হয়। কলকাতায় ভারত-সিংহল ভলিবল টেকা খেলা সাক্ষােধ্য গোলবামীর মভায়ক বিচে ছাগা হচ্ছে।

ব্ৰুক্টেই 'দেশ' প্ৰতিকাৰ পাঠকপাঠিকাকে জানিয়ে রাখি হে, আদ্বি
ছিলাম খেলে য়াড়, লেখনীর জোর জানার
ছিল না। সেই কারণে যখন আনায় মাকুলবাব্ ভারতের মাতিতে সর্বপ্রথম রহিলা
ভালবল টেন্টের বিষয়ে কিছু লিখছে
বললেন, আমি র্নীতিমত চিন্তায় পড়লার
যে, লিখব কি করে। দেয় প্রযাভ মনস্বিদ্ধ করে ফেললাম, একরার না-হয় লেখবার
চেটাই করা থাক।

আন্তহাতিক দেপাটাস-এ ভার শ্র মাঁহলাদের প্থান খাবই পিছনে। হয়**েল** মান নীচু হওয়ার দর্ম অংগগ্রহণও খ্র কর। ১৯৫৩ সালে মানিলার দিব**তীয়** এশিয়ান শেখস-এ "রীলে বেসের" ম্বল'-भमकटे रवाथ इस रशके आधीकला। का कामा হকি, টেবিল টেনিস ও ব্যাড়ফি-ট্রে ভারতীয় মহিলাদের পথান অপ্তর্জাতিক मान अन्याही यन्त्री तहा किन्क वास्क्रहेवल বা ভালবলৈ ভারতের মেয়েদের আনত-জাতিক অভিজ্ঞাতা নেই বললেই চলে। করে সেই ১৯৫২ সালে মস্কোতে অনুষ্ঠিত বিদ্ব ভলিবল প্রতিযোগিতায় ভারতীয় मिरला नल यागनान करतिहल। वाम, अह পর্য'তই শেষ। সেবার লাতীয় **ভলিবল** বিলয়ী উত্তরপ্রদেশের মহিলা দলকেই

माठारमा इस महत्रकारके। **ए**डे मरमात शास বৈশির ভাগই মেয়ে ছিল এলাহাবানের এবং তাতে বাঙালী ছিল ৭ জন। অধিনায়িকাও ছিলেন বাঙালী। মকেন্য আমাদের প্রতিদ্বন্দিতা করতে হয়েছিল शातान भव गांकशाली मालव भागा। वाशिया শ্লগোর্যা, ফ্রান্স, চেকোম্লোভাকিয়া, शास्त्राती, जारता कलाकि मुले हिल, शास्त्र খেলায় ড্রা ছিল সভাই দুধ'য়'। ভাদের দৈহগঠন বিশাল, প্রবল শারের অধিকারিণী সব যেমন তাদের স্বাস্থোর ঔজ্জনা. তেমনই তাদের খেলার কৌশল ও নিশ্বভা। ওইসব মেয়েদের খেল। দেখলে আমাণ্ডয় হ'তে হয় যে, মেয়ের'ও কত **উ'**চ মানে পেণিছতে পারে। অমাদের সময় সময় মনে ইতি যৈ, ছেলেদের খেলার টেকনিকের সংখ্যা এদের প্রভেদ নেই। এদের সাভিসি যেমন ডিসেপটিভ এবং জেরালো, **সম্মান তেমনট সাংঘ**তিক। আবার তেমনই ভাল প্রতিরোধ-ক্ষমতা। ভালবল খেলার প্রতিটি টেকনিক ও'দের করায়ত। দলগত সংহতিও চমংকার। বিদেশী মেয়েরা বলতে; 'খেলাধালা আমাদের ধ্যেরি ছত।' জুলনায় আমরা ভারতীয়রা ছিলাম দাবলৈ, ছোটখটো এবং খেলাতেও খতি নিম্ন-মানের। বলতে কৃঠা নেই হে, আগরা শোচনীয় প্রাজ্য স্বীকার করে দেশে ফিলে-ছিলাম। অবশা যথেণ্ট অভিজ্ঞতা নিয়ে। কিন্তু দ্রংখের বিষয়, সদ্ধাবহার করতে পার্লাম না।

কলকাতায় ভলিবলের প্রচলন এবং আগ্রহ ৰথেণ্ট। তবে মেয়ের। এতে লংগ গ্রেপ ইদানীংই অলপ্স্বলপ করছে। যত দার মনে পড়ে গৃত বংসরই প্রথম জাতীয় ভলিবল প্রতিযে জিতায় বাংলার মহিলা দল প্রথম খোগদান করে। মোয়ে ভালবল খেলোয়াডের সংখ্যা বাংলা দেশে খাবই ক্যা। ইতিমং**ধা** শংস্ক বংসর ভলিবল খেলা কিংবা ভানা থেলাগালির সংখ্য আমার সরস্থি যোগা-বৈলে রাখা সম্ভব হয়নি। সংবাদপ্র মার্ফ্ড জাতীয় প্রতিযোগিতা এবং অনানা খেল-ধালা সমবংধ একটা-আধটা খবরাখবর শ্বাথতাম। একদিন হঠাং সংবাদপত্রে দেখলাম হেং ভারতের মাটিতে স্বপ্রেথম মহিলা ভালিবল টেম্ট অন্যান্তিত হতে স্বাচ্ছে। সংবাদ পড়ে খ্ব আনন্দ হল যে, অনেক দিন প্র মেয়েদের ভালো ভলিবল থেলা দেখতে পাবো। থাব আগ্রহ নিয়ে ১ লার্চ আমি থেলাটি দেখতে যই। সিংহলের খেলার মান সম্বাদে আমার কোনই জ্ঞান ছিল ন।। ভবে এটা ধারণ করেছিলাম যে, ১ কোটি মান্যুষর দেশ সিংহলের চাইতে ৬০ কোটি মান্থের দেশ ভারতের খেলা নিশ্চয়ই উচ্চ মানের হবে এবং অখর। জিতবই। কিংকু ষ্ট্রে নুঃখের সংখ্যা লিখাছ যে, সে আশ।

আমার তেশে ধ্লিসাং হরে গেল।
সিংহলের চাইতে ভারতের মান উচ্ছিল
না, প্রায় সমান ছিল। তারত পর স্বদেশের
মাটিতে খেলার সাথেয়া সাওয়া সত্ত্বেও

সিংহল খ্রেই ভাল খেলেছিল। তাঁদের জায়ের প্রধান কৃত্তিক অধিনায়িকা নণ্ণা গুরুগোনার। অতাতে সুকৌশলী খেলোয়াড়। শ্রে গায়ের জোরেই থেলেনি, খ্র ব্দি খাটিয়ে খেলেছে। অনেক সময়ে খেলোয়াড়বা ভূলে যায় যে, ভলিবল খেলা শ্ধ্ গায়ের জোরের খেলা নয়। এ খেলায় টেকনিক এবং **র**াফটেরও পরকার। আমার মনে হয়, স্মাশে-এর সংগ্রান্থ প্রয়েগ করলে খেলাটি যেমান উচ্চ মানের হয়, তেমনই দশকিদের পক্ষে উপতেগা হয়ে ওঠে। নন্দা গানেগোলার নোটের কাছে লাফিয়ে উঠে ম্মাশ করার দক্ষতা প্রচুর প্রশংসার দাবি রাখে। স্মাদ-এর তীরতাও যেমন মাবে মান্যে দেখা গিয়েছিল, তেমন্ট কেলসিং এত সচেত্র ছিল যে, ভারতের মেয়ের। প্রায়ই নাগাল পাজিল না। সিংহল-এর দলগত সংগতি ভিল ভাল। প্রতোকটি খেলোয়াড খ্যে উৎসাহ-উদ্দীপনা নিয়ে খেলেছিল। সিংহলী দলের খেলায় ছিল অন্প্রেরণ: এবং ্যেগালি থেলয়ে খুবই ভংপরতা ৷ প্রয়োজনীয়। কোটের যথাস্থানে তাদের দাঁড়ানো যাকে পজিশন পেল বলে তাবও আমি প্রশংসা করব।

সেই তলনায় ভারতীয় দলের পজিশনিং ছিল <u>রুটিপ্</u>ণা। *বেটের* ধারে লাইন করে সাডিয়ে ডিফেন্স বক তৈবির কথা কেন যে তাদের মান ২য়নি, এমন কি টাইম আটেট-এর সময় কোচ কেন যে তানের নানাবিধ উপদেশের মধ্যে এই বিষয়ে কিছা বলেননি —অমার বারবার সে কথা মনে হারছে এবং বিক্ষয়ত লেগেছে। কোটোর নেটের কাছের অংশ ভারতীয় খেলোয়াডেরা ফাক রাখার ফলে সিংধলী খেলোয়াড়ানের স্থানগালি কার্যকরা হয়েছিল। এনিকে আন্তের মেরেরের বেশির ভাগ প্রাণ্য হয় আটে) হয়েছে, না-ইয় মেটে লেগে বার্যা হয়েছে। কমলেশ নামক খেলোয় ভটির স্মানগ্রীল ধ্রেণ্ট জোরালো ছিল। কিন্তু বেশির ভাগই সোজা কোটের বাইরে গিয়ে পড়ে। বার বার স্ম্যাশের বার্থতা দেখেও আমানের মেয়েরা স্মাশ করার লোভ সামলাতে পারেনি। আমার অনেকর র মনে হয়েছে, গিয়ে বলি স্মানের চেয়ে ব্রাদ্ধ প্রয়োগ করে সহজ্ঞার খোলা ভাগে ডিফেন্স কর এবং কোটের পিছন নিকে খেল বার তেওঁ: কর। দু' গেম ভেতার পর সিংঘলী দল বিশেষ করে অধিনায়িকা খাব প্তিশ্রম করার ফলে ক্রান্ত হয়ে পড়ে। অবশা দম হিসেব না করেও খেলা ছল।

ভারতীয় দল এই হাটির প্রশি সন্থাবহার করে পর পর দ্টি গেমই জিতে নেয়। এই সমর ভারতের অধিনামিকা সর্বেজিং, কমলেশ, গতিবাঈ ও বিজিত। ভালো এবং জারালো সাভিসি করেছে। আমানদর অধিনামিকা প্রথম থেকে শেব পর্যান্ত বেশ স্টেডি গেম থেলোছিল। আরু আলিয়ামা সর্বাদক থেকে ভালো থেলোছে। আমার মতে, ভারতীয় দলের এই ছিল সব থেকে ভালো থেলোছাড়। ওর স্মাশ ছিল ভাল, করেকটি চমংকার শেলাসং প্রশংসনীয়। ভারত দ্টি গেম জেতার হলে, শেষ পর্যান্ত জ্যের মাশা জ্লাগ্যেছিল দশাকদের মনে।

জানা কথা, প্রথম গেম ইবে নাভেরি প্রিয়েগিতা, শেষ প্রণত নাড্ট প্রভাবিত করবে এবং হলও তাই। গ্রেলগোদা স্মটের ক্র্ছে দটিভয়ে ভারতীয় ফেয়েদের স্ফালে-গালি সান্দর রুক করছিল। যার ফলে অনেকগালৈ সম্প্ৰথে হল। "আমাদের হেয়েদের হয়োবলও সংখ্যা সংখ্যা ধঞা থেল। তাদৈর সাভিত্যি ভল হতে লগল। যে একরে যা মনোভার নিয়ে বল বারবার ফেরামার চেণ্টা করা উচিত তা দেখা গোল না। এপার থেকে যে থেলোয়াভ বল ওপাবে পাঠালো সে কিন্ত তরিই কাছে তংক্ষণং ফেরত আসা বল মিস করতে লাগল। সিংইল দল গোড়া থেকে এগিয়ে থাকবার পর ভারতীয় দল একবার প্রেণ্ট সমান সমান করলা কিনত শেষ রক্ষা করতে পারল না। ১৫--১১ পারণেট শেষ গোমে এবং প্রথম টেস্টে ভারত সিংহলের কাছে প্রাজিত হল। আমরা দশকেরা সেদিন বডই মনমতা হাতে বাভি ফিরলাম।

তথে একথা আয়ি বলবই যে, দ্যা দলেরই মন প্রায় সমান সমান ছিলা ভারতীয় দল যদি নিজেদেব ত্যিস্থালি সাংশাধন কবে ফেলে তা ধলে পরবতী টেস্টগ্রিলতে ভারতেব জিতবার স্থভারনাই বেশী। প্রথম টেস্টের ফভিজাতা থেকে ভারতীয় খেলায়াড্রা নিশ্চয়ত জনেক কিছা শেখবার সাংখাগ প্রেচে।

আমরা যে সময়ে খেলতাম সেই সময় থেকে এখনকাব খেলার মান প্রয় সমান হলেও কিছু এলিয়েছে। আমানের যামে আঙালের জোর কোর বেশী খাটাতে হয়েছে, পাডা কোটা পর্যক্ত বল লিয়েছে—এবার যা যামান। এখনকার স্মান্ন লাটিপ্রা হলেও আমানের সময় স্মান্ন করার প্রচেটা ছিলানা বললেই চলো। তব্য ১৪ বংসার সীম্বান্থলের মান আনেকখানি বাড়া উচিত ছিলা তা যাড়েমি। তারই জনা খেলার শেষে খানি বেশা নিরাশ হয়েছি, ভারতীয় দলা হেরেছে বলো তত্তা নয়।

- भौनाकी लाञ्चाभी .

লাধ্ৰাক কৃতিক অৰ্জন করেল

থ এখন ভিক্তরী স্টান্তের উপর ভুলে
গলার মালা পরিয়ে দেওয়া হয়। আর এমন এক সময় ছিল যখন খেলাখ্লা করলে ভিক্তরী স্টান্তের উপর তোলার বদলে মাস্টারমশাইরা স্টান্ত আপ অন দি বেক্ত'-এর শাস্তি দিতেন ছাত্রবের।

এখন সাঁতারে কৃতিই দেখালে হলতে।
পালিস মক্ষী বা পালিস কমিশনার গলার
পাল পরিয়ে বিত্ত এগিলে অসেন। আর
এই কলকাতা শহরেই এমন সমর গিলেছে
যথন পাকুরের জালে সাঁতার কাটতে গেলে
থেকে হলেছে পালিসের গলাধাকা।

গ্লাধ কা না খেলেও প্লিসের ভাড়া খোর সাধের সাভার শিগতে হারাছ শিক্ষকের কাছ গেকে শাহিত পোরে সাঁদের খেলাগ্লা শিগতে হরেছে ভাকের মধ্যে একজন সংবিদাধিশারের জ্বীড়ালির ইচ্ছেন জীজাশাক চাউনির্দা

ক্রমিন মাটিন কেলপানীর রাজ জনিকে হ'র চেন্দ্রের বলে সেইসর জনিজ্ঞানার কথাই বলাজ্যান আনাক চাটেট্রিকা

রাজা বংগ্রেজ স্থালে পাড়ার সমাস কিলেট ইংগ্রার জন্য ওবৈ একবিনা প্রাস্থিত প্রত ক্রোজজন। আবার উনিশ পো তেওঁশ কি চবিকাশ ফান কেন্দ্রিজ থেকে ফিরে একেট ক্রা এই স্কুলোর প্রথাটিয়ে পার্বস্বার বিভর্মণর জন্য ভার ভার পড়ল স্কুলোর অঙ্কা জার এবং কুড়ী ছার ফিয়ারে।

ক্ষেত্রতিকের আগ হিসাবে দিবতীর দশকের সক্ষানি স্থাক গ্রহণ প্রতির আক্ষানি স্থাক গ্রহণ সতির আক্ষান্ত করেছিল অংশাক চাটোজি তাবের অন্তর্ভা গ্রহণ করেছিল। ভারপার করেছিলানের ভালিইই হেণ্ডি অনুষ্ঠাকির করেছিলান বটে, কিন্তু শতি ছিলা প্রাটি ও শাটি পরে স্টার্ডর আটাত হবে। তথ্য অনিল গ্রহে হ্রাটার কটিত হবে। তথ্য অনিল গ্রহে স্টার্ডর কটি অন্তর্ভা বলা বিবেচিত হও। স্ট্রামি কনিউভ্যের ভগ্য প্রক্রমই হয়নি।

লব্দপ্রতিষ্ঠ সাংবাদিক, প্রবাসী' ও
মঙানা বিভিউ-এব সম্পাদক, কাষ্ট্রপা
সরেষ স্বলগার রামানন্দ চাটোজার প্রে
এবং ডান্ডার সার নালিবতেন সরকারের
জানাতা প্রীআশোক চাটাজা পাডিতো,
কান্টিতে এবং ব্যুহতের সামাজিক পরিমাডলে ওবি ভূমিকার ভূমনার খেলাধ্যার
ভূমিকা অসমাই লোঁল। তবা নিঃসান্দেহে
অন্যেক চাটাজিকৈ স্ববিদ্যাবিদ্যাক্ষ্
সোলা কা্ট্রল খেলেছেন, জিকেট খেলেছেন,
ছবি খেলেছেন, সাঁতার কেটেছেন, আথ-

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

লোটিক দেপার্টস করেছেন, রাগবী, শোলো এবং ভ্রাটারপোলো, বিলিরার্ড ও থেলেছেন। আবার রাইডিং করেছেন, কুলিত ও বিশ্বং লড়েছেন, যুন্থেস্ব পর্টপ্রভারত আরক করেছেন। এবং বলা বাহ্লা, অনেক কিছু শিখতে হয়েছে প্রতিক্ল পরিবেশে। অনুক্ল পরিবেশ এপেছিল বিদেশে। কেলিরজে অর্থনীতির কাদিরেল সাভিত কেণ্ট ও পিগ্রে কাছে যেমন অর্থনি নীতির উচ্চু পাঠ নেবার সংখ্যা ঘাটছে



कालाक हताहै। जि

কেন্দ্রক বিশ্ববিদ্যালয়ে ম্টিয্পে বৈশ স্থান পেরেভিলেন। ও ব্যাপ্তের ভাগ গ্রের্ও জ্বেট শিরেভিল। ইউরোপের মিডলওয়েট চ্যাম্পির্ন কলার বিল চ লৈ ছিলেন ও'র ম্ভিযুদ্ধের শিক্ষাপ্রের। বিশ্ববিদ্যালয় দলেই হকি যেলেছেন। তা ছাড়া খেলাধালার বেশী স্থানে পেরেছেন কেন্দ্রিকার ক্লাকোডেইলস প্রাব। যেই এশিয়ার ছাত্র খেলোরাড্ধের লাব।

মলস্থান টেণ্ট পেণিং রাইডিং প্রভৃতির
চটা কণভালার রেজিমেটেট। কলক তার
ছার আনেরল নর নেতা ছিলেন। কিছুলিন
ট্রেড ইউনিয়ন করেছেন। তা ছাড়া ভূপতি
মল্মেনর অনর ঘের প্রভৃতির সংগে এক
সময় যাস্থােলাদা ম্থােজির সংগ্রেক বি
দর্ভ চাকে পড়েছিলেন। পা্লিশের নজর
গড়াতেই চাকে পড়েছিলেন। কাভালার
বেজিমেটেট। মোহনবাগানের ১৯১১র
সক্রেদ্যন হেলােমাড় বিহন্দসাস ভাদা্ড়াভি
ছিলেন তই রেজিমেটে। বিজ্ঞানস্থ ওকৈ

ফুটবল খেলার জন্য নিয়ে গিরে**রীছলেন** মোহনবাগান কাবে।

াকিবতু সে বেলা আমার ফ্টেবল•
নৈপ্ণাের জন্য নর। থােলাওনি বেশী*─
বল্লেন অশােক চাটােজি।

ব্ট পরে খেলতেন। দেখের ছিল মজনতে বাধ্যিন। সে বাধ্যিন এজ ৭৩ বছর বরসেও বতমিনে। শরীরে শক্তি ছিল। মারামারি করতে ওস্তাদ ছিলেন। সাহেব গোরাদের সংশ্যা খেলবার সমন্ত্র বিজয়দাস লোক বেখিয়ে দিয়ে বলতেন, ওকে আটকে রাখবে, কিছতেই বল নিজে বেবিলো আসতে দেবে না। হয় বল ভাটকারে না-হয় মান্য আটকারে।

বিজ্ঞানহোর বাক্য অক্সরে অক্সের পালন করার চেণ্টা করাতন। থেলার নীতি ভিলা ভূম ডি মিলিটারী তো হার ভি মিলিটারী। তার জনা রেফারির কা**র** থেকে শর্মান্ডও থেতে হার্মেড।

গারিবাদিক ঐভিছে শিক্ষা ।
সংস্কৃতির প্রদারী অধ্যাক চাটার্টিক
ক্রিক দেমন সদালাপাঁ, সপ্রতিত এবং
গভাঁর রসবোধের অধিকারা, অপর দিকে
তেমন চেটালেলা থেকে দার্ব ভানাপাই
আর গেলাধ্লার অন্রাগী। বাবা রামানক
চাটালি ছিলোন শাশ্য ও স্কুমর প্রেছা।
জ্যানের দ্যিতিতে উপ্লাসত শাক্ষ্যাতিত
মাথে সর সমর্থ প্রশাশিতর হাসি লেকে
থাকত। তিনিও ছিলোন অট্ট সরাক্থার
অধিকারী) ধেলাধ্লার ছেলোনের যথেণ্ট
উৎসাহ সিতেন।

— আর মানে বলগেন আশেক
চাটালি — সভিটে বেলিদিবনী ছিলেন।
১৯০৫ সালে মিসেস বেলাকার নামীর এক
বাধ্বারি সংগে গড়িতে কারে বেলারক
কংগ্রেস অধিবেশনে মলের সময় এক
গ্রেজা পারি আকাষ্ট হন। বিশু প্রভাবে
বিটে ছাতা দিয়ে গ্রেডাটাকে এমনভাবে
বিটিরেছিলেন বে মিসেস কেলারর ও মার
সেই গ্রেডা মারার কাহিনী উপকথার
প্রিণত হংগ্রেছা।

মুকুল

<u> অম্বাণ্য দেবা</u>



ती क्रक























ষাট দশকের ব্রিটিশ চিত্র

• ট দশকের বিটিশ চিতের কথা বললেন বা চলচ্চিত্র বিশেষজ্ঞ ও সমালোচক ডঃ তিনি রজার মানভেল। গত সংতাহে কলকাতার এসেছিলেন, :500 ব্রিটিশ কাউন্সিল ও ফেডারেশন তাব দি ফিল্ম সোসায়েটিজ-এর ব্যবস্থাপনায় অ ট'স আ্যাকাড়েমি তাব ফাইন প্রেক্ষ গ্রহে দুই দিন "সমসাময়িক বিটিশ চিত্র" এবং "চলচ্চিত্রে শেকসপীয়র" সম্পর্কে ভাষণ দেন। ভাষণের সংশ্য কয়েকটি ठकाकुरत्वत जाःभवित्मय एनथारना इस।

তঃ মানতেল এর আগেও দ্বার কলকাতায় এসেছিলেন। দিবতীয় বার, সম্ভবত বছর তিন-চার আগে, তিনি এই একই পাথায় ব্রিটিশ ফিল্ম সম্পর্কে "সচিত্র"-আলোচনা করেছিলেন। তখন তিনি কয়েকটি ছবির যেসব রীল নিয়ে এসেছিলেন সেগালি দশক্ষিব কোত্যুলকে বেশ নাড়া দিরেছিল। ইতিমধ্যে কলকাতার ফিল্ম সোসারেটি আগেদালন প্রবল হ্রেছে, অনেক



ক্লাব গড়ে উঠেছে এবং য়ারে পের বিভিন্ন দেশের আধানিকতম ছবি দেখবার সহযোগ আমরা পেয়েছি। অর্থাং ফিল্ম সোসায়েটি আন্দোলনের ফলে সমসামীয়ক রারেপের চিত্র সম্পর্কে আমরা অভিজ্ঞ বলা যেতে পারে: অতএব যে রীল'-গালি ডঃ মানেভেল েখালেন, যদি তা থেকে সমগ্রের মোটামটো পরিচয় পাওয়া যার. সসব ফিল্ম তাংশ যদি আমাদের ব্লিখকে অথবা "ফিল্ম আপ্রিসিয়েশন"-কে সচকিত করে না থাকে তবে এর কারণ, আমরা ফিলেম আরও বেশি প্রীক্ষা-নিরীক্ষা ও প্রগতি ইতিমধ্যেই ट्रमरच ट्रफ्रटलिंह। ट्यमव हिताश्म **७**३ য়্যানভেল দেখিয়েছেন তার মধ্যে "মরগান" কিছাটা উল্লেখযোগা। অলাক ও বাস্তবেব সীমারেখার "হ্যালাসিনেশন" ও "রিক্লালিটি"

মিপ্রিত এই ছবিতে বাজনীতিক চেডলাপ্রস্তুত ককারে পরিচয় আছে। ছবির শেকে
বাজানাটি, ফালগাছ দিরে তৈরি বিরাটি
কাপেত হাড়ড়ি বা কমান্নিস্ট সিম্মবন,
চমংকার। নায়কের মনেব সংকট কা কার্
অর্থাৎ তার চেতনার এসপ্রেটিক বা
রোমাণিটক ভাবনার সংগা নির্মাম বাস্তব প্রতায়ের সংঘর্ষ হেখাবার জন্য এই ফালে
ফালে তৈরি কমান্নিস্ট সিম্মবল-এর
প্রাহারক।

যাই হোক, ষাট দশকের তর্ণ রিটি
চলচ্চিত্রকারদের ছবির পরিচয় পাওয়। পেলা।
নতুন অভিজ্ঞতা হিসাবে এর ম্লা আছে।
ছঃ মানভেল আমাদের জানিরেছেন,
রিটেনের তর্ণ চিক্রপরিচালকদের ফোল
রাজি এখন কীর্পে, কীভাবে তারা
কনভেনখন ভাঙতে চান, সেন্সরিশপের সংশ্ব ভাদের সংঘর্ষ (যদিও সচিচ উদাহরণে তা বোঝা গেলা না), কী দাঃসাহসে তারা অবল বাজেটের ছবি তৈরি করছেন এবং টেলিভি-দন কীভাবে সমস্মায়ক রিটিশ চিক্রছে প্রভাবিত করেছে। তিনি আর একটি স্থেবর দিলেন, নতুন ধরনের প্রীকাম্বাক্



क्षा दक्ष के जनगारमंत्र बाानां दे दकार्य प्रकार देशके माहिका श्राहरून জন্তাগী-অপথ্য সেন। Malel . रशत कारक अश्वान्ति बिक्षिमार्टन्ट्र चा म दल है। "অপরিচিত"-র S नाविकारक कारणा रगरण গিয়েছিল जामरक्सी। को इवि स्टब्स जानक मन्डना करबद्धम स्थाना नाकि वारमा हमकि'हत সভুল সংচিতা সেম। কথা প্রসংগ্রে একদিন चाचि चल्लाटक महीनताल मिरहादिलाम कथाणे। याना शांत्र द्यात्र छीन कनान रिक्किक्टन, रमार्क क्षमश्मा कताम कि ইবে, সমালোচকদের তো এ ছবিতে আমার অভিনর তেমন ভালো লাগোন। উবাহরণ न्यत्भ कामको। मामी काशकात मण्डातात कथा । केला बर्जाइलास जीता प्रकार कथा. नारवानिकरमत छाउँ । এবার छीन वहरतत জেও অভিনেতীর প্রকৃতি পেলেন। সেদিন আমি অপণাকে একটা কথা জিল্লাসা করে-ছিলাম, "অপরিচিড"-র অভিনয়ে আপান নিজে কি খ্ৰ 'সম্ভুক্ট' ?'' উনি জাধাৰ निरतिहरूनन, "अक्टो नार्डा कारणा हाजा আমার অভিনয় খাব একটা বিশ্বাসযোগ্য चरन इटलरह वरन छावरङ भारति ।" वाश्मा বিতৰ অনেক নায়ক-নায়িকা আছেন সিনেমা রিপোর্টারদের সামনে আডণ্ট হরে भएका। गाहिता भन कथा किंक में बनाउ পারেন মা। কিংবা হাট করে এমন কোন

ं कथा याम स्वत्का या इत्तर, काना हरन "ফানে"দের আশাভাংগর করণ হয়ে দাঁড়ায় ' শিকশীর ক্রিপত শইমেজ" ব্যাহত হ भटका दर्गातक त्यादक व्याभगीर क्षाक व्याक्रय ব্যক্তিলয়। মাপা হালেন, ছাপা কথা বলেন। क्रमणी स्मा मध्य मस्य क्राम नाईरन উঠেছেন, তথনই প্রথম ফিলেম অভিনয় কর্মার ভাক তালে সভাজিৎ রামের "তিন ক্ষ্ম্যা'র "সমাণ্ডি" ছবিছে। তারও আগে वाकि खन्नारक जिस्मवात वागार ८६८व-ছিলেন সভাজিংবাৰু। সভাজিং-পরিবারের সংখ্যা অপুণাদের পারিবারিক প্রীতি অনেক काटमत। अभगात वावा विनासन मामगः छ সভাঞ্জিংবাব্র অনেক দিনের বন্ধ। "পথের-পাঁচাৰণী'ৰ অনেক আংগ দালনে মিলে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন ক্যালকাটা ফিল্ম সোমাইটি। "অপরে সংসার" ছবির প্রস্কৃতি লাপেই অপ্শতিক প্রথম সিনেমার নামানে র কথা এঠে। কিন্তু পড়াশ্রানার ক্ষতি হবে আশুক্ষর বাবা তথন মত দেননি।

প্রথম ছবি "সমাণিত"-তেই জ্ঞাপণি সেন জনেকের মন জয় করে নিরেছিলেন।
"সমাণিত"র সাক্ষাের পর জনেক অফার এসেছিল ও'র করেছে। কিন্তু হায়র সেকেণ্ডারী পরীকা পান করার জারে জপণা জার কোন ছবি হাতে নেননি। "বাল্ল বনলা" ও'র শ্বিতীয় ছবি। ভারপর "জাকাণ কুস্মে" ও "হংস মিথান"। হঠাং বন্দে থেকে ডাঙ্গ এল। হিন্দী "বিদ্বাস" ছবিতে জভিনর করা কালীনই উনি সই করলেন ইংরেজী "দি প্রেম্ ছবিতে। তথনই বংলা বেশে ওার ইংরেজী ও বাংলা, এই তিন ভাষার ছবিতে জভিনর



শ্ভার্ শিকচাস-িএর 'দেশ পর্ণ' (পরিচালনা : চিড বস্) ছবিডে স্লিড ভল

করার গোরধ খাব বেশণী নায়িকার ভাগো ভোটোন। যদিও বিগত দিনের সাধনা ৰস্য এই তিন ভাষ র ছবিতে অভিনয় করেছেন, বতন্ত্র মনে পড়ে, তার তিনটি ছবিই তোলা হয়েছিল কলকাতায়, এবং তার পরিণত বর্ষদে।

অগণার হাতে এখন নতুন ছবি কী কী?
"কলতিকত নায়ধ" শেষ, "এখানে শিল্পর"
আর "পদ্মগোলাপ"ও সমাণ্ড প্রায়। নতুন
ছবি সই করেছেন "লয় জরুক্তী"। একমার
"পদ্মগোলাপ" ছাড়া বাকী স্বগ্লি
ছবিতেই ওার নায়ক হলেন উত্তনকুমার।

—विक्र

বিদেশী সমালোচকের চোখে "দিবারাছির কাবা"

ড: রুজার ম্যানভেল গত 7 3 72 কলকাতার এসেছিলেন। তিনি धकाधिक वारमा छात (मर्थन। छात मर्था) নার রণ চক্রবভার্শ ও বিমল ভৌমিক পরিচালিত "বিবর্গান্তর কাবা" একটি। রিটিশ চিগ্রসমালোচক G: "দিবারাতির কাবা" বেথে যলেছেন এঘন जान-कन्राक्रमभानाम इति व तर्म श्राहर বলে আলার ধারণা নেই। ছবির শিক্সমান উচ্চাত্রণার ও পরিণত। ছবিতে **রাধ্বী** बार्याशाया ७ काना वरमाण याद्रस्य ट्रमट्य छ। म्यानट्यम हिम्स्ट ट्रमट्रबर्ह्म। সভাজিৎ রায়ের ছবিতে তিনি ভাবের দেখেছেন। জিনি ছবির কটোপ্রাকি 🐞 ৰাজনাত্মক থিটমেন্ট-এর বিশেষ প্রশাসা



শভাষিৎ বাজের "প্রভিদশা" ছবিত্ব নামক-নামিকা ঃ ব্রভিদান চাট্টাপাধ্যার ও কর্মন্ত্রী বাল

॥ िठव-न्यादनाहना ॥

टमम ७ दबीन

(কে এল কাপ্র প্রেড কশনস)

থম ছবি "ছটে". বিভার "মেছ ও
বিষ্ণা-ছিল্ল কাহিনা, আগাদা রস,
প্রক পরিবেশ কিন্তু: একই মেজাজ,
কোমল পরার কী যেন। এক
স্রেসংগতি। পর পর দ্টি ছবি
দেখে ভিচপরিচালিকা হিসাবে অর্থেতী
দেবার যে স্টইল ও দ্টিভিগিন সার্চর
প ওয়া পেলা ভা স্পশাকাভর, অন্তভ্ত
কান্তারের স্পর্যোভিস্মান। নেগের ছারার যার
ভারার বিশিষ্টার প্রাপ্তার শাক্ত।

তার "মেম্ব ও লোড" এই পোলাব মনোভাগার ছবি। কবিংক মেজাজের ছবি, ষা সেখে সৃশ্ধি হয়ত থাবই হাণি হবেন। জার সার সাধারণ আলা ছবির জুলানায় "মেম ও লোড়" দে উত্নালের ভাও এই সংগ্যারটো কার্ডি। মহিলা নিক্সীর **মনের** रक मने ७। रकेश १४।४। धराक **उत्तर** সসমগ্রে করেছে, কর হরে মাডিয়েছে ব্যেদকপার মত ক্ষণে কাণ বিচ্ছারিত শ্ৰিক্ষণের পেট্র ও তেজস্বিতা বিশেষসংগ। শণিভয়ণকে এক ভেঞ্চবট পার্যরহাথে রবাদ্রমাথ কিছেমই আক্রেন্টি। কিন্তু প্রতিকারহনি খন্যায়ের বিরাজে ভার বার্থ বিদ্রোহের ম্যারতি যে রোম্বাহি রেখা গৈছে পরিচ লিক, ভার আনুনীর তেমনভাবে ছবিতে লাগ্যত দেন্ত। নদীর বাকে আগকশন দেখানে; জাত সম্ভব হয়নি, কিন্তু শাশি প্ৰশাস হয় সংক্ষেত্ৰ উপ্ত বাৰ্ণিয়ে প্ৰজ শেই প্রাভিন্নেরেপর প্রদর্ভত কোমার সাল্যাং ছবিতে শশিভূষ পর চারতের একটি দিক, ক্ষেপ্তে সে ভারাক, এবং গিরিব গার স্থেপ ভার সঞ্চল-বিকালের খেলা, ভারতা বিশেষভাবে দেখেছি; আর একটি দিক, বৈখ্যাক জ্বলাপের বির্দ্তে কিছু করতে না শেরে সে ফরণায় পড়েছে এবং কথনও বা ফ'লস উঠছে, ভবিতে উপ্পাক্ষত। ফিকেম গণ্ণ একটা বাড়াতে হয়, অৱস্থতী দেবীও বাড়িছেছেন, পিছাপ্তার নাটকও কিছা পরিকারে রেখেছেন। অন্যায়ের বিরুদ্ধে শ্ৰিকুশ্ৰের একক মুগ্লকে নিয়ে তিনি আর এবটা লৌদুরাসের বিশ্ভার কেন কর্লেন না, াসটা সাংলাপালাগতি হত হয়ত) তা ভারশা ভিল প্রখম।

শ্বিত্র প্রে শ্বার তেই পরিচালিকা শশককে একটা টিশিটর ও সহতিকা ভাষ-রাকো মিরো আসতে চেচ্ছেন। তেকারণে আসতেই ব উলা সমাবিশা, ওই স্ব শ্বারোগী বাউলের যোলাস্থলা বান গাওরা বৈশতে থ্য ভাল লেগেছে তা নয়। বাউল



त्मच क त्मीह : हाना, बरणना भाषात्म क न्यार्भ मछ

প্রথমেই যে বাতা জানিরে বিয়ে গেল-সেমার মানার ভাসতে রপে--পোপন ফাকারর গলাটি শানতে অবশাই ভালা--ভার সংখ্য শশিভ্ষণ-গিরিবালার কাহিনীর যোগসায় ম্থাপন যদৈও কঠিল তথাও একটা এসপেটিক মাধ্যের একে ক্টেট্ছে অস্ববিধরে করি না। যে গসায়ের কথা উঠতে এই কারণে যে পরিচালিক। ছবির বিভিন্ন মহাতেরি বস জনমতেই এক একটি সাম শামিরে িলিছেন। পাদের কলা অন্যায়ী হাতে আনুৱা কম গুট্ৰ ভাৰতে পাৰি যে বিশ্বৰে পারিচালকার ডেংপরতা লক্ষণীয় । যাত্রা-পালার এই ঐতিহা ফ্রিম আছেও চলছে। ফাডজার এই প্রায়েল্য রুলামের নয়। ভারে भी का जिला करोल्यात्वर ऐस्म का स्टबादनह ভাগ কটেছন। বিবেশের মত হার। বিভিন্ন নাওঁল মাতে পান গোলে মারাছ ভাবের এই ফেন জাপ বা ১৮হার হা ব্র[ু]ণ্ডুসংগ**্রিত**র পরিশারীলত উজ্জারণ বেখান ন।

এই অভিযোগ বাই। আগনে ভাকাশের साधादीक्षत ने माना ७ ऋनकाशीन दशवात মত সংসারপ্রভেত দুটি মনে যে কণিক খেলা এবং যা প্রবল জীবননাটোর বড় বড় মটনার পাণে অতি ভুক্ত অঘট যা সমস্ত সভা বিয়ে অগ্ৰেষ করার ২০ত, ভার প্রতিটি রসভান্য পরিচালিকা যদি গানের অতিরিভ কথা সৈত্ৰে আৰও পোনা স্থাত কৰে বোৰাতে চেণ্টা মা কর তথা তবে সম্ভব্য দশকের নাঁবৰ উপ্লাদি আৰ্ভ নিবিভ হতে পারত। यद्गिकत कथाई यहाँ यह । भारतीनका ক্ষাইনীর ছেল টেলেছেন চম্বের, দ্শক্কে অসেতিনস্থা রেখে বিধ্বা বিভিন্নালারে বইয়ে দেয়ন করে, দাশিকুখানর মাধ্যাতি অসে ঘাঁড় করিয়ে বিষেক্ষেন। সারো মুখে ्रकाम कथा नहा, भाषा माञ्चलका निःभाष्ट्र

পরস্পতার বিত্র তারিকার থাকা। এই মাহতি দশকের রসোপলাধ্য আরও কর ঘটার হতে পারত এবং রিক্ত দাশিভ্রণ 👁 বিকা গিবিবালার অন্তর উপচে-পড়া পাওনা অমরা সারও কত সাদরভাবে বারতে পারতাম যদি না ওই সমরে চাওয়া-পাওয়ার তভটি গনের ভিতর দিয়ে অত সোজাৰ ভাবে আমানের জানানে। না হত। স্ব রচনার প্রতি খেখানে এত বিশ্বতভা रमधा न शांकाशिकः **७३ गृह्एड त्रीन्द्र-**নাগের বেওয়া গান্টি-এসো এসো কিছে अशा—(कम वावशात कतातान मा जानि ना। নসনিম্পাত যে শোষর গনটিতে আরত সংখনর হত তা বলাই বাহালা। তা-ছা**জা** মালা দের গাওয়া স্কের গামটিও নত হল। রবীন্দ্রনাথ তার গলেপ বৈক্ষর ভিক্তাক্ষ মুখে গণ রাখলেও আমাদের গরভকালের অভিভন্ততার পথতারী বৈক্ষার দলের মনুৰে খোগ-করতাল বাজনা সমেত "না চাহিলে ষ্ঠারে পাওয়া বার্য রবীন্দ্রসংগতি । এলন বিন এলে অবশ্য অংশতি দেই) একেবারেই হাসকর এবং দৃশাটি বেজাবে গৃহীত তাতে তা বেল দুল্টিকটা। একই জিনিস বইয়ে পড়া আরু ফিলেম দেখা এক না। ७१ तारम, १६ तम मञ्जूबामञ्जाह मी जान সংব্য বিশেষভাবে দৃশাক্ষের মনে পেণ্ডিরে দেবার চেণ্টাতেই রসহানি। অবলা ধানি. দ্ৰা ও সংগাঁতের মাধ্যমে পাঠা গলেপর র্পানতর ফিলেম মটারেই। রস দ্বার্প भतिश्रम कडान अह मालगा निष्यो माण्डिके পালে বিশ্তু ফিলেমাত একটা ভাষ আছে, শিক্ষালয় জনা যেখানে কিছ্টা অপ্পতিতা বিষ্টো সংখ্যের দহকার। এই গলেশর রসপ্রতিত্তায় শিলেপর এই শৃতা সবাল ব্যাব্য পালিত না হলেও ছবৈতে এমন

কৈছ্ মৃত্ত আছে বা মনকে রসগ্লে আবিত করে। শশিভ্রণের কাছে গিরিবালার পড়াশোনার সমন্ধ বালিকামনের
অতৈত্বলী আনশ্দ ও অভিমান এবং দ্বেশত
কোত্বলের রংপটি অর্থেতী দেবী
মুন্দর দেখিরেছেন। তবে দ্শা কাট করে
সপ্রে সংগ্ পাঠশালার দ্শা দেখাবার কী
প্ররোজন ছিল? তা-ছাড়া, পাঠশালার ওই
মাম্লি দ্শা, পান্ডত মশাইরের নিদ্রাযোগ
ও ছার্দের দ্ভেট্মি, ওই কোত্ক ভো
কতবার বাংলা ছবিতে দেখেছি। তবে
একটি ছেলের প্রকৃতির বেগ সামলাতে না
পারার ব্যাপার্টি নতুন, খুবই কোত্কপ্রদা





রাধারানী পিকচার্স-এর 'মারি দান' (পরিচালনা : অজিত গাপারিল) ছবিতে সাবিত্রী চটোপাধাায়

ছবিতে অবাশ্তর দুশাও কিছু আছে, এবং এমন বিষয়ও আছে-যেমন মহর্ষি দেবেন্ত্র-নাথের মত শশিভ্ষণের বাবার মেক-আপ---যা কৃতিম মনে হয়। তুচ্ছ ত্রটির দিকে নজর ना निरश्च (रयमन, कुक्फान्स मज्ज्ञमारतत কবিতা গিরিবালাকে দিয়ে ভুল করিয়ে কেন ঈশ্বর গাণ্ডর বলানো হল তার কারণ দেখানো হয়নি) বলতে পারি, একটি স্র্তি-পূর্ণ লিরিকাল আনেজের ছবি তৈরির ক্ষমতা অরুম্বতী দেবী আবার দেখালেন। শশিভ্ষণ ও গিরিবালার সম্পর্ক তিনি যেভাবে দেখিয়েছেন মলে গলেপর মতই তা স্থভোগা ও প্রসাদগ্রমণিডত। বাদ সেধেছে, যা আগে বলৈছি, রস বিশেলষণের অতাধিক বাগুতা। তা ছাডা দ্বিটমেনট বা প্রয়োগ-কর্ম সাধারণভাবে কনভেনশ্যানাল। ছবিতে ফিলেমর গণে কম থাকলেও বাহি।ক मोन्नर्थ यरथणे। এই क्लात विभन भर्दश-পাধাারের কামেরার কাজ অসাধারণ। ঝড-বৃতির দুশাটি চমংকার। কিছু কিছু শট কাহিনী রূপায়ণের স্ক্র। সংখ্য সংখ্য পরিবেশ-রচনার দিকেও --কী গ্রামা পথে-ঘাটে, কী গৃহদেথর অন্দরে—পরিচালিকার তীক্ষা নজর। গ্রামীণ প্রকৃতি ও সংস্কৃতির পরিচয়টিও ছবিতে লভা। নায়েবের ঘটনাও সুন্দরভাবে বিশেল্যিত ৷

অভিনয় ছবিতে কোন বিশেষ ভাইমেন্শন

এনে দিতে না পারলেও প্রধান চরিত্রে স্কলের চরিত্তিত্বই প্রশংসনীর। স্বর্প দত্তকে বুবীন্দুনাথের শশিভূষণ হিসাবে স্থজেই গ্রহণ করা যার। তার বাচনভাগ্ণ নমু অভিবাতি শাশ্ত। তবে তেজান্বতার দিক আর একটা ফাটলে ভাল হত। হাস বন্দ্যোপাধ্যার হরেছেন গিরিবাল। তাঁর কথা বলার ধরনটি স্মার্ট. এ জনাই তাকৈ ভাল লাগে। তার চোথেও মনের ভাষা স্পর প্রকাশ পেরেছে। তবে কলাটা তার কুলিম লেগেছে। উচ্চদরের অভিনয় নায়েববেশী দ্বগতি প্রসাদ ম্থো-পাধাায়ের। একটি দুশ্যে অপমানের জনালা তিনি চমংকারভাবে দেখিয়েছেন। অজিতেশ বন্দ্যোপাধার, শাহিতা রায় (ম্বর্ণ), মঞ্জা ভট্টাচার্য, কলান চট্টোপাধ্যায় প্রমূখ শিল্পীদের চরিত্রচিত্রণ যথায়থ।

ছবির গানের কথা আগেই বলা হরেছে।
আবহসংগাঁতে অরুম্বতী দেবী বিশেষ
ভাবমুহাতে রবীলা সংগাঁতের সরে
ব্যবহার করেছেন। রবীলুনাথের গানের
কথা যাঁর জানা নেই তাঁর কাছে ওই সরুর
শুনতে ভাল লাগলেও অগুরুহ নয়।

কলাকোশলের বিভিন্ন বিভাগের কাজ সন্তোষজনক। কামেরার কাজের কথা আগেই বলেছি। এর পরেই প্রশাসনীয় সন্বোধ রায়ের চিত্রসম্পাদনা ও স্নীতি মিত্র শিশুপনিধেশিনা।

আলেয়ার আলো (ইউনিট প্রোডাকসন্স অব ইণিডয়া)

হনী যা তাতে শপ্টতই বোঝা যায়,
দশ্কিকে কিছ্কুশনের জন্য উত্তেজনা,
উৎকণ্ঠা ও সাসপেশ্স-এ মজিরে রাখার
জনাই "আলেয়ার আলো"। ফাইনের মাচা
যথাসাধা চড়িয়ে দেওয়া হয়েছে—ছোট ভাই
(শেথর চট্টোপাধ্যায়) সম্পত্তি আত্মসাতের
জন্য কড় ভাইকে (অজিতেশ বন্দোপাধ্যায়)
কৌশলে খনে করেও নিরুশ্ত নয় বড়
ভাইয়ের অনাগত সম্তানের ভূমিন্ট হবার
পথও রোধ করা যায় কিনা সেই হীনকার্যেও
সে তংপর। যাই হোক, এম্টেটের ম্যানেজ্ঞারের (রাধামোহন ভট্টাচার্য) চেন্টার শেষ
পর্যন্ত দ্বল্তের সব মতলবই ব্যর্থ হয়।
শর্তানের শাসত পেতেও বিকাশ্ব হয় না—
পক্ষাঘাতে আফ্রান্ড হয়ে সে শ্যাশায়ী।

পরের অধ্যায়ে রয়েছে কিছু পারিবারিক নাটো।পকরণ। তাছাড়া আছে
সাসপেশ্স, বড় ভাই দীপনারায়ণের পরে
প্রদীপ (সোমিত চট্টোপাধাায়) এবং তার
প্রেয়মী শিখাকে (সাবিত্রী চট্টোপাধাায়)
কেন্দ্র করে। সোমিতার বড় ভাই (কাকার
ছেলে) হয়েছেন অন্পকুমার; অন্পকুমারের প্রেমিকা আবার সাবিত্রী চটোপাধাায়ের ছোট বোন জ্যোংশনা বিশ্বাস।
অন্পকুমারকে বড় ভাই ভাবতে বেমন

আনুষিধা হল, তেমাল অন্যাজনিক লাগে তাকৈ লোট জাইনের প্রেমিকার ছোট বোনের প্রেমিকার কাটে কাইনের কোট্রকাছার ক্ষাটিক কাজনার কর্ম কালেক কালেকার কোলেকার কোলেকার কালিকার কালি

রোমাণিক বিশ্বরে "আলেয়ার আলো"-র কিছাই দেবার নেই। বরও পরিচালক মণ্ডাল চরবতী আ্যাকখন, কাইম, বড়মন্ম, করলা-ছামর কাঞ্চকমা ইত্যাদি ছবিতে স্বিনাদত করেছেন। ছবিটিও গতিসম্প্রন। বিদও শোলাধে, ঘণন কাহিনার কাল গ্টেনার শাসা, ছবিটি দগতিকর আগ্রহ তেমন ধরে রাখ্যত প্রের না। অধান গোড়ার যে আলোরের আলা কালো দেবের দিওক ভা কালেরার আলোর মতই দশাককে নিরাশ করে।

ক্ষাজ্ঞানে রাধানেদানে কট্টামর্য (এন্টেটির লানেকেন) ক্রাধানেদানী (বড় বউ) এবং করানি (চাধানি রি ।ছেটি বউ) নামই আগে করার হল। এবি সালের অভিনয় কারাক্ষা। রাধানেদানে ভট্টামের চিবিংল বিজিপ্রাধানি করের জারা মানেরের ভট্টামের জারাক্ষা। ক্রাধানি সান্ধানিরের জারাক্ষার ভালারের জারাক্ষার ভালারের

সংগতি পৰিৱালন। কারেছেন গোলেন মালক। পান্তি মধ্য নয়।

दबाम्बाइ विकिता

শি বাদকার সৈনিকরা একসিনা চল তর সংগ্রেক সাক্ষা এনেছেন। সংগ্রহ মায়েক জাতে লিখাসনাম নেডা ছীব লা ঠাকবে। প্রামানীয় সুক্ষিত স্ট্রিভার একটি সভার আৰম্ভান আরম এবং সেই সহাতেই সিধ-টেমের জ্বান্তির কাথার জব্ম হয়। শ্রীবাল ঠাকার উরু সভায় গোষণা করেছেল বে, এখনে কথাং সেক্ষেইয়ে হারা হিস্পী ছবি করেন ভারা বাধ্যভাম্যকভাবে ন্টি ছিলী प्रीय कराय श्रेष क्रांक केर्य अपना के प्राप्त के कराबरा रहेरका । क्रियाका स्टिशत अ যে ৰণাকে সবাই খালানি ভাৰতে শ্ৰু কলেছেন। ভারতীয় চলালতে নিয়াত সংশ্থার স্থাপত্তি শ্রী অন্ট এস জোহর শিবসেনা নেতাৰ এ যোষণার নিশ্য করে বিবৃতি বিরেছেন নয়ভাষার। এ প্রসংগ্রাননান ধরনের বিব্ভির জারান-প্রদান হবে এখন किन्द्रीरम भ्रात्र । हन्नीकृत क्ष्याट भिन्दारमात আগ্ৰমকে স্বাপ্ত জানাবেন মাৰাঠি চিটেৰ নিম'ভার।। কারণ মারাতি চিতের প্রতি



এ-আর-সি প্রোডাকশনস্-এর ''র্পস²ে' (পরিচালনা ঃ অজিড গাধ্যালি) ছবিছে সংগ্যা রায়

সন্তক্তে ভূমন্দ্ৰিট থাক্ষেও ভা উট্টেন উদ্দীপ্রার স্থিতী করোন মারাটি চিত্র নিল্লাভাচনৰ মধ্যন। আৰক্ষি চিত্ৰ কৰিল। এখ্যান প্রয় হয় তিথিয়ে হিলা সেই তিলিকেই অনুদ্রঃ চলাচ্চর জনাত প্রাণশ করেই নিৰক্ষা ছোমণা করেছেন যে, যদি কোন ছারাতি চিত্রিছাত। ছবির মাঙির জনা সিমেয়া হাটস না পান বা পেলেও অভংত বেশী ভাডার জনা ছবি রিলিজ কলতে অসম্মধ হন ভাহলে উক্তিনিম তা ফেন भिट्यमणात भारतायद्य इस। भाराति हिट-নিয়াত্রা এতে অভয় লাভ করেছেন। কিন্তু যারা ভয়ে কাপতে শ্রু করেছেন ভাষা হলেন সিমেমা হাউসের মালিকরা। আছি বাজালী হালত সেম্ভবত বাজালী বলেটা ম্রাঠি ছাল্র স্বাংগান উল্লি কামনা করি। বাংলা কোণ বেমন হিন্দী ছবি এবং মানাফ। মানাব্তির চাপে বংলা bossasca ब्रायन्याम स्टब्स आवा अस्ति

মাসংগ্রাহ জায় ওঠে তেমান একট পারিলেশ এনং প্রিম্প্রতির কলাবে ভারাতি ছবিৰ ম তথাত্ব অবস্থা বেবে জামার আলতেবেশ্ব थर्ड शाक सा। डार्ट श्रम डात क्र डकाई হতার কোন রবল সম্ভারনা গ্রহার আলে তখন জানি বাকে বিনা শ্বিধায় স্বাগার ভান ই। শিবসেনার চলচ্চিত্র শাখার একটি প্রদত্তাবাক সম্প্রি জানানোর স্থান সংশ্র একই নিঃশ্বনেস অন্য প্রশুত বৃটির অসম্থান কর্মি দটেভাবে। সে প্রসন্তাবটি হল ঐ হিণ্দী চিত্রনিয়াতাদের দাতি হিণ্দী ছবি যানানের পর বাধাতালালভভাবে একটি মারাঠি ছবি বানানের প্রভাব। এ প্রভাবের প্রতিবারত কর্মাছ মার্মাঠ ছবি ভালবাসি বলে। অসাধাঠি ছিচ-বণিকাদর হাতে কোনকাম হদি একবার মার্ডি ছবিব ভবিষাৎ সাপে দেওয়া হয় তাহলে ভবিষাতের क्लांस भिवासनाई बाहाँछि श्रीवह बातादिष्ट बोहरू शाहान मा। याताहि होन मध्य ভান্নাই করবেন যারা মনেপ্রাণে যারাঠি জাবা,
মারাঠি জাবান এবং মারাঠি সংস্কৃতিকে
ভালবাসেন, প্রশ্না করেন। হিন্দী ছাবর
বতামান দ্রবস্থার জনতেম করেণ হল বে,
হিন্দী ছাবির নিমাণ বাবসা মুখতে জহিন্দী
ব্যবসারার হাতে। হিন্দী ছাবির বর্তামান
হেহারার জনতে মুখাত দারা ঐ একই
কারণ। সেই জংগাই বলছি খ্রীবাল ঠাকরের
বাদি কোন রকম প্রশ্না থাকে মারাঠি চিত্র
ব্যবসারের প্রতি ভাইলে যেন উনি মারাঠি
চিত্র ব্যবসারের রক্ষাকতা হতে গিয়ে ভার
কর্বনাশ না করেন।

×

সেদিন দুশিরে শ্মিলার বাড়িতে আন্তা ছাজ্জ, তন্তো ছিল, আর একজন মহিলা। এমন সময় একটি টোলিলান এলো। শ্মিলা



্শীতাত্প নিয়ক্তিত নাটাশালা]

नकुन नाष्ट्रेक



অভিনৰ নাউকের অপূর্ব রুপারণ। প্রতি বৃহত্পতিবার ও শানবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও ছাটির দিন : ৩টা ও ৬॥টার

॥ রচনা ও পরিচালনা ॥ দেবনারায়ণ গ্রেপ্ত

॥ ज्ञातरम् ॥

আজিত বন্দোপাধ্যর, অপশা দেবী, ন্তেল, চটোপাধ্যর, ন্তেতা চটোপাধ্যর, নীলিমা দাস, সভীক্ত ভটুচার্ল, নীপিকা দাস, শ্যাস লাহা, প্রেলাংশ্য বস্তু, বালক্তী চটোপাধ্যরে, শৈকেন নুখোপাধ্যার, গাঁতা দে ও বঞ্চিম ঘোষ

२२८म मार्চ '40 थिएक आबात्र

প্রমোদকর মৃত্ত হ'লো

তর্ণ অপেরার

off do

66-9525

(পি ৮০৫৫)

২২শে মার্চ রবিবার সকাল ১০॥টার



নান্দীকার প্রযোজিত

রেখ্টের 'দ্য থি পেনি অপেরা' জনুসরণে

তিন পয়সার পালা

(ভিন ঘণ্টার নাটক। নিদেশিনা : **অজিতেশ বংশ্যাপাধ্যার** মি**উ এম্পারারে ॥** টিকিট পাওয়া যাজে

(ADOA KI)



'দেশৰণধ্ চিত্তৰঞ্জন'' (পজিচালনা : অংগ'ল, স্থোপাধায়) ছবিতে দেশৰণ্ৰ ভূমিকায় অনিল চট্টোপাধ্যায় এবং ৰাস্তী দেবীৰ চলিতে লিলি চক্ৰতী ফটেন দেশ

পড়গ, তারপর তনজো, আরার শানালার হতে হলে সেউ। আনার হাতে এলো।
শানিলার ফিল্ম ফেরার আরওরাড়া প্রাণ্ডর
ববর এসেছে খাস দণ্ডর থেকে। উৎফ্রের
হলাম। শানালা বলল, নিশ্চরই বাজে খবর,
কেউ ঠাট্টা করেছে বোধ হয়। কেন সেকপা
ভাবছেন ?' বললাম। হাসলো শানিলা আমি
তো কোন চেণ্টা করিন।' সবাই হাসলো।
একট্ম পরে জানলাম তন্ত্রাও পেরেছে
একটা প্রেকরার।

মেহিন পরিচালক অসিত সেনের সংগ্র কথা হচ্চিল। অসিতবাবা হিন্দী চিত্র-জগতে প্রবেশ করেছেন উত্তরফালগুনার হিন্দী রূপ খনতার পর। বেশ কয়েকটি বভ ছবি মানে বভ বড় নাম-করা ভারকা-খচিত এবং মিউজিক ভাইরেক্টর শোভিত ছবির পরিচালক অসিত দেন। মমতার পর e'র নিরেশনায় একটি ছবি মারি লাভ করেছে সে ছবির নাম "আনোখী রাত"। এ ছবির ফলাফলের কথা আপনারা জানেন। আপাতত আস্তবাব্র একটি ছবি । মুক্তি প্রতীক্ষায় নাম 'খামোশী'। এটি 'দীপ एक तल यारे'- अत रिक्ती तृत्। मृति लाख করলে তখন অণ্ডত বাজ্যালী দশকিরা এ ছবির তুলনাম্লক আলোচনা করতে পারবেন। অন্য একটি ছবি যে ছবির জনাই অসিত সেন অসিত সেন সেটি হল ও'র প্রথম চিত্ত 'চলাচল'। এখন অসিত-বাব্য 'চলাচলে'র হিণ্দীর্থ দিচ্ছেন। চলাচলের নাম হয়েছে 'সফর'। চলাচলের চলচ্চিত্ৰ-চারত হিন্দীতেও অকলে থাকৰে বাল অস্বনাস বিচ্ছেন অসিতবাবা। বিশ সভিচ সভিচ "সফল" কেখে এ অস্বাদের সভাতঃ কেখতে কল দশকিসমাজ তা হলে অসিতবাবা জলধ্যান লাভের যোগাতা অস্কান করবেন।

*

আগামী ভিরিশে এপ্রিল থেকে সংভাহ বাংবাতে দানাভাই ফালাকে শত-বাষিকী পালিত হবে। প্রথামত একটি উৎসব কমিটি স্থাপিত হারেছে, যার কর্ণধার হয়েছেন রাজ্য সরকারের শিক্ষা এবং সংস্কৃতি মণ্ডী শ্রী এম ডি চৌধুরী। অনেকের মতে দাদাভাই ফালকেই ভারতীর চলচ্চিত্ৰের জনক জেনেকের মতে হারালাল সেন): দালভাই ফালকে শতবাধিকী উংসব কমিটি খ্রী ফালকের একটি স্টাড়ে প্রতিজ্ঞা করতে চান সাধাভাই ফালকে রেন্ডের স্থিপথলে। এছাড়া প্রভাত চিত্ত মণ্ডলের সেজিনে। এক সংভাহব্যাপী শ্রী ফালকের বিভিন্ন ছবি দেখানো হবে। এই কমিটি চলচ্চিত্র জগতের প্রত্যেক সংস্থার সভা-পতিকে এই উৎসাবে যোগদানের জন্য আমন্ত্রণ জানিয়েছেন। কিন্তু দঃখের বিষয় এই বে দাদাভাই ফালকে শতবাষিকী যেমন একটা সর্বভারতীয় রঙে এবং চঙে হওয়া উচিত তার কোন আভাষ এখনো পাওয়া যাতে না।

সরল শর্মা

হেমণ্ডিকার ঋতর্ণা

ক্ষবিতাথৈরি শিশ্ব সংস্থা হেমণ্ডিকার দিবতার বাবিকি নিবেদন ন্তানাটা ও বাত্রগা অন্তানটি "শরংচন্দ্র পাল বলিকা বিদ্যালয়" প্রাণ্ডাণ অনুনিঠত হয়। 'মেলোডিকা'র সংগীতান্তোন

সংগ্রতি 'হেকোডিকা'র প্রযোজনার একটি মদোরম সন্ধাা অতিবাহিত হল মহাজাতি সদান। আধিকাংশ শিক্ষীই শিক্ষাথী। কিল্ড আল্ডারকতা ও নিক্টা দিয়ে ওারা সার আর ছদের যে বিচিত্ত রসমাধার, সাগিট করেছিলেন, উপস্থিত শ্রোত্মণ্ডলীর কাছে তা খ্ৰই উপভোগা হয়ে ওঠে। সেদিন শিক্ষীরা অধিকাংশই গেয়েছেন হিমাংশ, বিশ্ববেদর স্রারোগিত গান। এ ছাড় গ্রীটারের ঐকভাবে ভারই পরিচালনায় উপ্টেছল কিছা পরিচিত ও জনপ্রিয় সারের স্কের কংকার। বিচিত্রান্তিটানর শেবে প্রভ-বেরঙ'এর শিক্পীরা রববিদ্রনাথের ালিপিকার অভ্যাত 'তোতাকাহিনী' অহলদ্বনে একটি নাটক মণ্ডম্থ করেন। হাতিনাটির নাটার পারেপে এবং কলেকটি চারতের অভিনয়ে রংগরেসর কিছা আতিশয় ন থাকলে এই নিগতে সংকেত্ধনী জারিলালৈ গলাকাণ্ডিটি সাথ্যিতার বাজনায ক্ষাতি উঠাত কংগ্ৰহণ। তাৰে ভাগিং নালাভ অভিনয় এবং সেই সালে হিমাণে বিশ্বাস রাচত আবহসংগতি বিশেষ প্রশংসার যোগা।

চতুর্মবেশর উত্তর ভারত সফর

পশ্চিমবাংলার খণ্ডন্মা আপশানার সংক্রা চতুমাথ কোনীর সংগ্রীত-নাটক আক্রানমীর বিদের আমক্রাণ দিল্লীতে অভিনয়ের জনা ২৮শে মাচ নিউ দিয়াী অভিনয়ের থালা কর্ডেন চ

পিলাটিক কলকাতাম অংশোড়ন স্তিকারী মাটক জানৈকের মাতৃ। ও সম্মধ রাজের গেলাটটা মাটকের কলেকটি অভিনয়ের পর চতুমাম ফির্ডি প্রেলক্ষেটি ও পাটনার আরে। কলেকটি অভিনয় করবেন।

শুসংগত উল্লেখ্য ব্যাদন্য ব্যাদন্য বি চত্তবা প্রয়োলন হ চতুমান হাত বিরোজন। নটাধ্যাপর দায়ির নিয়েছেন শ্যোপন পত্তী। নাহকার চারতে মঞ্জ ও চিত্তজনতের জনৈক। প্রতিষ্ঠিত অভিনেত্তীকে দেখা নাইকের চতুমানুখর বভামান ও ভবিবাং নাইকের নিয়াশানার দ্যানে থাকাছন্ম ও চিটা-ভিনেত্য অস্থিয় চত্তবভাট।

विजानिका ब्रवीन्त मार्गितःत्रव

র বী দ্র না থ জীবন-সায়াকে একতি তাক কল; বাস্ত করেছিলেন, বেটি চরিতার্থ করবের ক্ষমতা এক তরিই হাতে জিল। কলিদাসের শকুবলা এক কাজতি তিনি সম্পর্ম করে যেতে পারেন নি। যদি পারতেন, তা ইলে শানারা পারে আর একতি অসাধারণ সাথি তার স্বণ্ডানাকার পারে আর একতি অসাধারণ সাথি তার স্বণ্ডানাকার হাত কিশ্যার বি



''শীলা' (পরিচালনা ঃ আর্বিক ম্থেখণি ধারে) ছবিতে প্রসাদ ম্থেশোধন্র ও লাবিতী চটোপাধারে

উপস্থিত হয়ে। রবীদূরণথের সংগীত এবং রচনার সংগ্যাল শকুন্তলার অংশবিশেষের সংযোগে কালিবাসের ৩ই ভামর কাতিটিব ন্তনত্ত্ব উপস্থাপনা সেবিনকার অন্তোন স্তারি আতভ্তি ছিল। এ করে সংখ্যাসনার সাহিত্য কিন্তু অভিনয় গুরুত্বপূর্ণ। যেহেতু রবীন্দ্রনাথের গানের জ্ঞান্ডারে দেখা যায় থে, মান্ধের হেল অন্ভূতি দেই, যা ভার পানে ভাষা পায় নি, অতএব যে-কোনো পরিস্থিতির যে-কোনো আবেগবাকুল মুক্তেতার উপযোগী গুনাই সেখান থোক সংগ্রহ করা যেতে পারে, এমন একটা ধারণ! অনেকের আছে। এরই ফলে রবীন্দর্রটিত ন্তানটো ছাড়াও ধ্বশিদ্রসংগীত এবং র্ব^শশ্র রচনা স্ফালিত অধ্নারচিত বেশ কিছা নত্র নতুর নৃত্যাটা-প্রয়োজনার ধবর ফোল। ভ্রম্মির মধ্যে শকুরতলার পরিকর্ণসন্টি বৈশিপেটার দাবি করতে পারে। কালিবাস জাত রবীদ্রনাথের আন্স-সালিধা যে কভ নিবিড, তা আমাদের অজানা নেই। বিশেষত, ্লখস্তে আর শাক্তলা রবনির্নার্থের জিলাকে কিভাবে অধিকার করেছিল, তার হিভিন্ন রচনার তার প্রমাণ আছে। এই জাতীয় ভাবনাই হয়তো 'বৈতানিক'র 'শক্তিলা' নু রানাটা প্রথেনার প্রেরণা দিয়েছে। তাদের প্রযোজনার মূল রচনাটির প্রতি একান্ড আন্পেতাট্কু বিশেষভাবে লক্ষা করবার মতন। কথনও কথনও সংস্কৃত শেল প্ৰেব আৰু:ভি-সহ রবীণ্দ্রসংগীত সহায়েরের পাকুন্ডকারে সমগ্র কাহিনাটিব অবিকল উপদ্যাপনায় ভারের আনভারকতা এবং নিন্টার পরিচয় ছিল। কিন্তু ড: সভ্রেত্রসের বিচারে অন্তানটিকে খ্র সাথাক বলা চাল কি? মাল রচনার বেক জানক-ভাদক না হয়, জ বিষয়ে তারা সচেতন ছিলেন কিন্তু গানের সার ও ছক্টেম্ব এমন দাবলৈ প্ৰান্যাক প্রিকেশনা আশতভ বৈভানিকের ক্ষেত্রেকে প্রভাগিত নয়। আৰু শাধ্য আহোর দিক ছোক মিলিয়ে বিলেই তো হল না, ভাবের দিক থেকে, **ক্ষেত্র** দিক ছেনেক কালিবতেমর শকণ্যলার সাংগ নিব্যাহিত ব্যাদ্ধানতি ব্যাল ডিক সংগ**ড-**পার্ণ হল কিনা, সেঠ,জভ তে: দেখাত **হবে।** ক্ষেক্টি মাহাত অবশা সাথক পরিবেশ রচন: করে ছ. যার মধ্যে 'সকল দ্যোগ্র প্রদীপ ডেড্রো'—এই প্রাটির উপস্থাপনা বিশেষভাবে উল্লেখ্য গ্ৰান্ত লাশ অপকা• নংলা চাকলালার প্রশাসন⁸য়, তার্ব দ্যোগেত**র** ভূমিকার সংখ্যা গ্রাকে ঠিক মান্যয় नि। 'শকুদ্রমা' ন্তদাটাটি যদি সেদিন **থা**≹ সফল হয়ে না থাকে তাবে ওর জন্য পরি-কলপ্ৰাহীৰ দ্বাল আৰহ্মপোঁতও অবশা আনক্ষতির দর্গী।

হৈ তা নি কে র নাটোংস্বর জন্মানা প্রয়েজন গ্রিল হল বিদ্যানিক প্রতিজ্ঞা কর্মিত প্রথাণ এবং সেন্ধানা ক্ষতি। ক্ষ্মিত প্রথাণ এর অভিলেকিক প্রিকেশ-স্কান এবং প্রায়াগ-পারিপাটে উল্লেখযোগ্য ক্রমণ শক্তির পরিচর ছিল। আবহসংগীত এই নাটা-পরিবেশনায় বিশিষ্ট ভূমিকা গ্রহণ করেছিল। সামনার ফাতি কিছ্কোল আগে আর একবার মঞ্জপ হয়েছিল; এ সম্পর্কে আলোচন ও হয়েছে। বাল্মীকি-প্রতিভানা পরিবেশনাতেও গ্রিভিন্নাটাটির অন্তর্মিহিত ভারর সর সাহাকি ব্রোজন। ঘটেছে।

আনন্দবধন

নোমবার ১৬ মার্চ ম্থামান্ট্রী প্রাক্তর্যার ম্থার্জির প্রভাগের সিন্ধান্ত পাকাশানিভাবে গৃহীত হওয়ার পরে পশ্চিমবংগর রাজনৈতিক পরিশ্যিতি এই সংতাহের প্রধান
ভাবে গৃহীত হওয়ার পরে পশ্চিমবংগর রাজনৈতিক পরিশ্যিতি এই সংতাহের প্রধান
ভাবেচা বিষয়। শ্রীম্থার্জি যাতে প্রতাগ না করেন সেজনা ১৫ মারচ রবিবার ব্রক্ত
ভাবের দি পি আই, ফরওয়ারত রক, পি এস পি এবং এস ইউ সি দলের নেতৃত্ব সারাদিন ধরে চেল্টা করেন। কিংতু তাধের চেল্টা সফল হয়নি। এই চার দলের অন্রোধে
বাংলা কংগ্রেসের সংপাদক্ষণভালী এবিন বিকালেও রাত্রে দ্বার বৈঠকে বসেন। তার
পরও ম্থামন্ট্রীর পদত্যাগের সিংঘাতে অপরিবর্তিত থাকে। য্রজনটের আইটি শ্রিক
দল একটি বৈঠকে বসে শেষ পর্যাত এই সিংঘাতে পেণিছেছেন যে, এই আটটি শ্রিক
দল রাজ্যপালকে জানিয়ে দেবেন:—তারা কোন বিকাশে সরকার গঠনের বিরোধী এবং
শুধ্ব তাই ময়, তারা জনস্বার্থ এবং প্রামিক স্বার্থ বিরোধী হরভালেরও বির্দেশ। বৈঠক
শেষ হলেও আজ সোনবারও যুরজনটের বিভিন্ন দল ম্থামণ্ডী যাতে প্রতাগ না করেন
সেজনা আপ্রাণ্ডিটা করবেন বলে জানতে পারা যায়।

दिमाी সংবाদ

১ আরচ—আন্ত রাচে শোভারাজার অঞ্চলে শোকানশাট আঠ করবার সমর দ্বাভারের করন।
করে পালিস ৪ রাউনভ গারির ছেডিছে। প্রিয়ারর গালিতে শ্রীমতী শর্নভারে দার (৪৮০) নামে এব মহিলা গারে,তরভারে আরও হরেছেন। ভাঙাওা একজন ছারিকারত হরেছে। জ্বি গাঁডিরও শ্র ক্রিড করা হরেছে। জ্বিলারত করা হরেছে। জ্বিলারত করা হরেছে। জ্বিলারত করা হরেছে। জ্বিলারত করা হরেছে। জ্বিলার ও জনকে প্রিয়ার করেছে।

শশিক্ষাবংগার ল্খালন্দ্রী নিজালন্ন স্থানলি আজে বিধানসভাল অধিবেশনের প্রার্থেন্ট লেপাল করেন যে, আগান্দ্রী ১৬ মারও বা তার আগার্থেট তিনি অধভাগে বরতে ডান। এখন কিড, কর্ণার থাকালে তা যেন করা হগে। মোট দশ্ মিনিটেই আজে বিধানসভার অধিবেশন শেষ হয়।

১০ দার্ক-শ্রিষণীয় মধ্যী প্রথানীয় জবতীয় জবতী আজ বাধে ভ্রমণ বাজ্যাল গ্রিশান্ত ন্থান্ত প্রথানীয় করে। বাজ্যান বিভাগ করে। ক্রিয়ান বাজ্যান বিভাগ করে। ক্রিয়ান বিভাগ করে।

ম্প্রতে প্রাণ্ড নাগালির করেছ সাক্র ফ্রাটের প্রক্লে নতুন প্রতার পেরার তোড়জেড় চলচ্ছে। আজে করে এস পে নেতা ক্রিমন্টা উই বানেই ভট্টামি ন্যানতার স্বান এই বাংগারে কথা রাল্ডেন। এত নর্ভ স্বান সাভে জাটিটার মধ্যে এই নতুন প্রস্তার ম্থানতারি ক্রাড়েডেন রংগ তাই নতুন প্রস্তার ম্থানতারি ক্রাড়েডেন রংগ তাই নতুন প্রস্তার ম্থানতারি

ু মার্চ নেতাজীর আনত্রণীয় সম্পর্কে ।
নতুন করে একটি তদার কমিন্দ্র গাস্ত্রা ভরত সরকার শেব প্রান্ত রাটিল হারছেন। আজে স্থাপ্তমার জীতিত বসরে দেই রহা এক প্রদেশর ।
নে জবার দ্বরাথে দফত্রের রাগ্রন্থা জীবিদ্ধান ।
স্বান্ধ শ্রিক দেন তা মেটি এ খবর জন্যা যায়।

প্রধাননতার আর্বানে শ্রাজ্ঞার্থার মুখারজি এবং বাস্ক্রানার বাড়া হাজ সকালে দিল্লি রাজ্জন। রাজধানাত্র পোড়েই ন্যুখনেকার নিত্রমক্তি শ্রাজকার করে করে করে সভাপতি শ্রাজকারী শ্রাজকার বানের সংগো কথা বলাবন নিকালে তারা দ্রুকে বা অজ্যবার, এবন প্রধাননতার সংগো দেখা কর্মেন। সি পি আই-এব করেকজন কেন্দ্রীয় মেতারভ দিল্লিতে মুখ্যমন্ত্রীর সংগো করার কলা আছে।

৯২ মারচ—পাণ্ডম বাংলার রাজনৈতিক



সংগঠ সংগলের প্রধানকের জীনতী গণের এবং সন্ধান কেন্দ্রী সংগ্র সংগ্র জীলকর ম্থারজির সালেছে। বাধা গরেছে। সারোধিন অলাপ-অলোচনার পর ম্যামন্ট্রী জীম্মারজি কানার যে, ১৮ নারচের মধ্যে তার প্রতাহের সিল্লাবেড তিনি অবিচলিত রাস্ভেন।

প্রধানসক্ষি জীমাতী ইনিধর। পালধী টেলিখেনত কথ নান সদায় আৰু শীকেন্টি বস্কে জানিয়েছেন যে প্রথিচনবঙ্গ ধনি এখন রঙেপ্তির শাসন চাল্ডিয় হ'হ ৩ হলে ১৯৭২ স্টেল্র জাগে এখনে নিবাসন হ'হে প্রেরে না।

১০ মারচ-- ভাঙ্গা, উভরপ্রাদেশ, জন্মা, ও কানমান এবং গালের ছে সরকারে পক্ষ এবং বিরোধানের মধ্যে সাজার কড়াই স্পর্জা। ভাঙ্গার আউন্ধা এন এল এ সরকারের প্রতি ভারের সম্পান হুলে নিষ্টেল, বিষত্ত ভিন্ন বছরের গ্রেন্যে স্বাধ্যর জনকংগ্রেম কে রাজিশন যে এখন নাম্বিট সরকারে পরিশ্ব এটা স্থাস্থাই।

আজ রাত্র মৃত্তেজনটোর আটটি দল এস ইউ ফিনা অফিসে এক নৈউকে মিলিত হয়ে ফিলানত করেছেন শুআমরা সি পি এম-এর মিনি-ফুন্নট সরকার গঠনের প্রভেগ্ন অটকানই।" এই কেন্তেজ উপন্থিত ছিলান সি পি আই, এস ইউ সি, ফরত্রেরত রক পি এস পি, এস এস পিনা দুই গোলটা ব্যাহাতিক পার্নটি, গোরখা লাগি এবং আর সি পি আইনর শ্রীজন্মি দাস।

১৪ মান্ত—পশ্চিম বাংলার রাজ্ঞাপাল শ্রীপাত্যান কেন্দ্রকে জানিসেছেন : শ্রীজঞ্জ ম্বান্তি পদভ্যান করেলে এবং হাজ্ঞানী স্বকারের পত্ন ঘটলে তিনি নাজুন স্বকার গঠনে চেট্টা করতে শ্রীজেনতি বস্তুকে আফ্রন্তা জনোবেন। শ্রীধাত্রানের অভিনত : সংবিধানের দিক সিয়ে তিনি বিকল্প স্বকার গঠনের সম্ভাবনা হাজি দেখাত বাধ্য। তাই বভামান স্বকারের স্থানিশ করতে পারেন না। রাজ্যপাল করেছেন ঃ বিধানসভার সি পি এম একক সংখ্যাগরিকট দল। স্ভেরাং ভিনি প্রথমেই শ্রীনস্তেক আমক্তণ জানাবেন এবং সরকার গঠনের জন্য সমর দেবেন।

১৫ মান্তচ— অ জ বিগেড পাণেকে প্রাউন্তের বিশার সমাবেশে সি পি আই এম মেত্রুল ফুলট ভাঙার চকান্ডের প্রতি ভীর বিশার জানান ও কেলের চকান্ডের প্রতি ভীর বিশার জানান ও কেলের চকান্ডের প্রথিবার জনা জানান ও কেলের চকান্ডের প্রথিবার স্বাস্থিব স্থানিক প্রথিবার স্বাস্থিব স্থানিক প্রথিবার স্বাস্থিব স্থানিক স্বাস্থিব স্থানিক স্বাস্থান করেন গুলি করেন প্রথান করেন করেন করেন করেন করেন করেন করেন চাইবেন। ভিলি বলেন এ চকান্ডের স্থানিক স্থানিক প্রথানিক স্থানিক প্রথানিক প্রথানিক স্থানিক স্থানিক

বিদেশী সংবাদ

৯ লাক্ড— গাঁল থেকে বে শ্রেজন্তা সকলক বাঁ লালাবি করিমান্দ্রতে একোন গাতকাল গাঁলো লাক্ষ্যুত ভাষের অভাগাঁলা কালান। এই অন্ত্রীকে বেকালা ভারতের বাধারত বিকাশ বংগাদ্যুক্ত উপস্থিত ভিক্রেম। শ্রীরাজনাভাষ্যুক্ত দ্বীনা রাজ্যুত্ত প্রীকৃত মোলে সাল্যু মঞ্গানা কালান।

১০ শার্চ—গাঙ্গেন উপর ক্রমনধামান মার্কিন বেমান্তর্গ মাজেন্ডে বাগগ্য উদেরগুর সঞ্জার করেছে। কংগাঙ ক্রম্যঙ মার্কিন বিমান-বাহিদ্যী লাঙ্গের উপর বৈনিক চার্গাবার করেছ হানা দিছে বলে মাজেনার সংবাধপরে খবর বেরিরেছে।

১১ সারচ— পাকিসভান এই প্রপন্ন সভ্যনপথে আফগোনিস্থানের এবা নিয়ে সুসাবিষ্ণেত ইউনিয়াকে। অনের নাজপত পান্তিয়েছে। মসকে। বৈভিত এই থবর নিয়ে বলোছে যে, এই রাণ্ডে, নিবেই ইভিপ্রের সেটভয়েত কলা পাকিসভানে একে।জ্ঞা।

১২ লালভ—লগতালের দ্বিকর ছার্ভারী একালিকালে ছার ঘট্টা চুম্বনালালা থেকে প্রতিক্রীর চুম্বনের রোক্তাভ ভাগা করেছে। গাল সাত্র হো লিউনিয়াকর ব্রক্তাভারী ছার্ভারিছিল।

শালা থেকে রেকল্ড স্থান্টি করেছিল।

১৪ মারচ-দ্বিক্তণ ইরাদের সিরাজ্ঞ থেকে পাওরা সংবাদে জানা গিরেছে, মারার ভবিধারারী-দের নিরে কিরে জালার সমস্ত একগানি পঞ্চ আবার্থাবির কাছে ভূবে সার। ভার ফলে ১০৫ কম জলমান্ন হরে মারা বার।

১৫ আরচ—বাজুকা, বোগবাটি আকবি প্রনিবাধিত ১৯৬৯ সালে সামরিক খাতে রেকরড প্রিমাণ বতে হারেছে। বারের প্রিমাণ ২০ লক্ষ মিলির্ম ওলার। তবে ১৯৬৭ সাল থেকে সামরিক খাতে ধ্যামিক ব্যারব্যির প্রিমাণ হাস সোরেছে।

লচিন্ত্যকুমার সেনগুপ্ত

गरङङ्कु सात सिज

গৌরাপ্য পরিজন ১০, পরমপ্রেয়ুষ শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ

১ম—৬, ২য়—৬, ০য়—৬, ৪৫[—]৬, কৰি শ্রীরামকৃষ্ণ ৫॥**০ ডক্ত বিবেকানন্দ্র ৪॥০** ইন্দাণী ৩ গোপন পত্ত ৪ চলচল কাঁচা ৬॥০

অনুরূপ। দেবা

মা ৭ চক ৪॥॰ জ্যোতিঃহারা **৭** মন্ত্রশক্তি ৭ পথহারা ৪॥•

অবপূত

নীলকণ্ঠ হিমালয় ৮০০ অবিম্কুঞ্চেতে ৪০০ মর্তীর্থ হিংলাজ ৬ হিংলাজের পরে ৫ উদ্ধারণপুরের ঘাট ৫, দুর্গম পন্থা ৪, দুই তারা ২০০ একাঘ্য ৪০০ কালতীর্থ কালিঘাট ৫০০ মায়ামাধ্রী ৫০০

वामाध्रमा (फ्री

নয় ছয় ৫॥০ জালিকাটা রোদ ৬ বিজয়বসন্ত ৭, স্বৰ্ণলতা ১৩, প্রথম প্রতিছাতি ১৪ বাণীশহরের কানাগালি ৪॥০
অানাপরীক্ষা ৩॥০ বঙের তাস ৭
আলোর প্রাথন্র ৬॥০ উড়োপাখী ৫॥০
শ্রেষ্ঠালপ ৫, নীলপদা ৫, নবনীড় ৩॥০
নিজনি প্রথিবী ৪, নেপথা নায়িকা ৫,
বলয়গ্রাস ৪, সম্দ্রনীল আকাশ নীল ৫,
সোনার হবিল ৫, যুগো যুগো প্রেম ৪॥০

वाञ्चलाम सुर्याभाषाय

বিদেশিনী ৪, নগরপারে রুপেনগর ১৮, প্রয়ংর্তা ৬, শিলাপটে লেখা ৭, কাল, তুমি আলোয়া ১২॥ তলকাতিলকা ৪॥ চলাচল ৭, সাক্রের মল্লিকা ৫, পশ্ত-তশা ৭, রাপ্তির ডাক ৪, শ্রেষ্ঠান্তপ ৫, সম্দ্র সফেন ৫॥ ত শাতে বাধা ৫

उँबाञ्जनाम बुर्यानायाय

মণিমহেশ ৭ কুমারী গিরিপথে ৫॥• হিমালয়ের পথে পথে ৭, গঙ্গাবতরণ ৫১

সুমথনাথ ঘোষ

বাঁকাস্রোত ৬॥॰ জল্মিতরংগ ৫ বনরাজীনীলা ৭ সোহাগ রাত ৪, নীলাঞ্জনা ৭॥• রোশনাই ৪, আমি কান পেতে রই ১৩, রমণীর মন ৫॥• একদা কী করিয়া ১৩, তিন স্মিপানী ৩॥•

দহন ও দীখি ৬, উপকণ্টে ৯, বহিনেন্যা ৮॥০ আবছায়া ৪, কোলাহল ০॥০ গানপঞ্চাশং ৯, জান্দেছি এই দেশে ৪॥০ দুটি ২॥০ নারী ও নিয়তি ২॥০ শুথিবীর ইতিহাস ৪॥০ প্রভাতস্ম ৪, প্রেরণা ২৭০ বাহির বিশ্ব ০॥০ প্রিয়ান্চরিক্তম্ ০॥০ বিধিলিপি ২, রক্তক্ষল ০॥০ ভাড়াটে বাড়ি ০॥০ জ্যোতিবী ০॥০ মনে ছিল আশা ৪, শ্রেন্ট্রান্দ ৫, শ্রেরণীয় দিন ৬॥০ তিন সক্রিণী ০॥০ কঠিন মায়া ৪॥০ এক প্রহরের খেলা ৫, কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥০

জরাসন্ধ

লোহকপাট (সম্পূর্ণ চার খণ্ড একত্রে) ২০, পরশর্মাণ (২য় মুঃ) ৫, বন্যা ৪, লোহকপাট (৪র্থা) ৭, ছবি ৪, ছাত্রাজির ৫, সসারিণী ৪, জায়গা আছে ৪.

ञातामसत् तत्न्याभाधाश

শ্কসারী কথা ৮॥॰ গল্লা বেগম ৮ সংকেত ৫ অভিযান ৬ ইমারং ৪, উত্তরায়ণ ৫-৫০ কৰি ৬ ঐ নাটক ২ কালিন্দী ৭-৫০ না ২-৫০ প্রতিধানি ৩-৫০ ম্বেসসম ৩ সম্দীপন পাঠশালা ৫॥॰ যোগভাট ৭ রাধা ৮.

एक्किण। तअत सिज सजुसमात

ঠাকুমার ঝুলি ৪॥॰ ঠাকুরদাদার ঝুলি ৪॥॰ দাদামশায়ের থলে ৪॥॰ কিশোর গ্রন্থাবলী ৪॥॰

म्हारतमहद्ध मर्साहारा

ছগ্জাতক ৫.৫০ ছক ও ছবি ২.৭৫ ছায়ামিছিল ৬,

तरतक्ताथ प्रिज

যাত্রাপথ ৪·৫০ বৈত্সক্ষীত ৩·৫০ অন্মিতা ৪ চেনামহল ৬ উপছায়া ৫, মিল্লাগ ৪ শ্রেষ্ঠ গলপ ৫

विक्रथमा एन्ती

অলপ্শার মন্দির ৪॥০ অনুকর্ষ ৪, প্রতাপশি ৩

रिमश्रम सुऋठता जाली

শৃছন্দসই ৭, চুনিমেম ৮, প্রেণ্ট রম্যরচনা ৬, ছায়ামিছিল ৬, ৰড়বাব, ৭, রাজাউজীর ৮,

স্বরাজ বন্দ্যোপাধ্যায়

আধি ৫, বিধা ৭, আলোর অরণ্য ৬॥ অম,তসমান ৪॥।

रेसताक

छ्छ छ सीय

স্বৰ্ণরেখার তারে ৫॥০ বাহ্বলয় ৯, ইন্ট বাফল্যাণ্ড রোড ৮, ঈশ্বরের আবাস ৬,

মিত্র ও ঘোষ : ১০. শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলি-১২ । ফোন ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১

ৰতুৰ ফমুজার সিরোলিন-এ ডি এম আর্র রয়োছ **য় বিশেষভাবে কাশির মূল**স্থানে কাজ স্বরু **করে।** ্বাই স্থিরোলিন এত দ্রুত আরাম দেয়।

সিরোলিন খেরে নিন। এতে ক্রন্ত ও বীর্বহারী আছাম পাবেন। আর বিনা কটে বাভাবিকভাবে বাস বিজে ও ছাড়ডে পারবেন। কাশির সব ওপুষের কথা নতুন কর্মার সিরোদিন অধিতীয়। এতে বাৰা ও বহু সাহাৰ্য্য এখন ওব্ৰ হচেছে বা ব্যৱহাৰ বা অনুহঠা-বোষও বৃহ করে। ডাছাড়া, (সরোক্তিনে নিব্রাউক্রেককারী ও কোই-কাঠিত পট্ট করাছ অভা কোন কভিকর পদার্থ নেই। কোন ছকৰ ক্ষতি না কৰে সহকে ক্ষত কাশি সাহাতে সিহোলিন এক ভেক্সট্রাবেশারকান ধাইড্রোরোমাইক





त्रुव कश्नात

'রোশ' এর উৎপাদন এক্মাত্র শহিবেশক: ভোণ্টাস দিমিটেড ুর্নিশ্র



विवस "	লেখক		भृष्ठी
পশ্চিমৰকে রাশ্বপতির শাসন—		-	४७२
ৰাজচিত্ৰ—		-	ROA
দৃশ্যপট—শ্রীনবার্ণ		-	402
বৈদেশিকী —দেবরাও	•		482
যোৰন (কবিতা)—		-	४ ८२
ৰাচি (কবিতা)—শী		-	४८२
তোমাকে মৈরেয়ী ভ	নৰতে পারিনি (কাবতা)		
	—শ্রীপলাশ মির	•	४८२
স্নন্দর জানাল—		-	480

সংস্কৃতি-বিষয়ক গ্রন্থমালা

काशिकडे थ्या भगानी

শ্রীসত্তীন্তুমোহন চট্টেপাধার রাজিত পান্যাতা জাতিগর্লের প্রাত্ত ক্ষতিয়ান কাজিন^ত। ভারত ও বাঙ্কা সবিসেকে আকোচিত। দশ্ভি বিংল মান্ডির। [৬-৫০]

ब्रवीन्द्रमाथ ও ৰৌদ্ধ সংস্কৃতি

তঃ সাধ ংশাবিদল বিভাগার গরেষণাম্পক সবল আলোচনা। জ্বতেশক প্রবোধসন্ত সেনের ভূমিকা। [১০-০০]

देवस्थ **अमावना**

সাহিত্যবন্ধ শ্রীহেত্যকৃষ্ণ মহেবাপাশায় সম্পাদিত ও সংকলিত প্রায় চার হাছার পদের আক্রর গ্রন্থ। [২৫-০০]

जातरण्य र्माङ-जाश्ना ও শার সাহিত্য শেশিক্ষণ দাশগালেত্ব এই গাবেষণামালক প্রদর্গেট সাহিত্য আকারমী পরেস্কারে ভূষিত। [১৫-০০]

রামায়ণ কৃতিবাস বিরচিত

সাহিত্যের শ্রীহরেকৃষ্ণ ম্থোপাধারে সম্পর্টিত ম্লোপ্যোগী প্রকাশনার সৌষ্ঠবর্মাণ্ডত। ডঃ সানীতি চট্টোপাধ্যারের ভূমিকা। স্যা বার অভিকত বহু রঙীন ছবি। [১০০]

বাঁকুড়ার अन्मित

শ্রীত্যমিরকুমার কন্দ্যাপাধার রচিত বাঁকুড়ার তথা বাঙ্লার মন্দিরগর্লের সাঠিত পরিচয় ও ইতিহাস। ৬৭টি আর্ট প্লেট।

উপনিষ্দের मर्गन

শ্রীহির-ময় বলেলাপাধারে রচিত উপনিষদ-সমূহের প্রঞ্জ बाजा। [१.००]

ब्रवीम्स-रम म

হীছির ময় ফল্ব্যাপাধ্যায় রচিত রবীন্দ্রনাথের জীবন-বেদের म्हान कान्या। [२-६०]

केक्ट्रबराफ़ीब 441

শ্রীছির শর কল্যোপাধার রচিত রবীন্দ্রনাথ ও তার পূর্বপূর্য ও উত্তরপরেরের স্ত্র আলোচনা। [১২-০০]

ভেচিনিট

অমলেন্দ্র বালগণেত রচিত। শ্রীভূপেন্দুকুমার দরের ভূমিকা। [0.00]

माहिका मः मम

ত ২এ আচার্য প্রফল্লচন্দ্র রোড। কলিকাতা ৯

স্বেমায় নুতন প্রকাশিত হলঃ

वाश्वा अभारवाष्ठ्रवा

श्रीविष्ट्रिय म्ला ১२.६०

७: म्दाधम्य स्मनग्रह्य

গ্ৰেম্ম পরিবার্যত ও পরিমাজিতি ৫ম সংশ্করণ প্রকাশিত হইল

वाःवा अञ्चकारवात

ইতিহাস 🐃 ২২ ০০

ড: আশ্তোৰ ভট্টাচাৰ্য

সবস্তরের পাঠক পাঠিকাদের জনা গলেপর ছলে জন্প পরিসরে বাঙলার ইতিহাস

वाङ्गात क्या व.४०

বিশ্ববিদ্যালয়ের ইতিহাসের অধ্যাপক শ্রীনিশাঁথরঞ্জন রাম কতৃকি পরিদৃষ্ট ও পরিফাজিত।

म् उन धतरमङ समबम् लकान्न

शाि याम्त जन (जाण निर्मात्त्रामः, बाग्रकोधः,वी

ভারতের শিশ্য ও আমার ক্থা শ্রীঅধৈন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায়

> वाश्वा সংগতের রূপ बारमा भःगीटविश्यक श्रम्ब

न्क्याद दास

बाबदेनीएक माहिका বাংলায় বিশ্লববাদ

পরিবহিত ও পরিমাজিত চতুর্ঘ সংস্করণ-মালা ১০.০০ जीर्नानर्गीकरमात गुर

উপন্যাস-রস্সিত জনগ্রহাইন্ট

আৰু প্যস্তি ১৩টি প্ৰ' প্ৰক্ৰমিত হইয়াছে শ্রীস্বোধকুমার চক্রবতী

রবীন্দ্র-প্রতিভার আলোচনা

শতাবদার স্য

श्रीमिक्शात्रक्षन बन्

. श्राकी जाान्ड का: श: लि: विक्य गांगेकी मोगि, क्लिकाटा-५२

अकरे रिंडेत-किहु शाँठ क्रितिश

ত বছমুৰী একই টুউৰ বিভিন্ন আপকোলাইট বেস পেটসু-এ উপৰোধী। মৰেন্নমত ফিনিস—নিমেৰে তৈনি। আৰম্ভন হত চক্চকে মধমলের মত মসুব-মান্যা, মান্যা, মেটালিক এইলকম ৫ ফিনিস।

ত এই সম আনক্ষেমাইট বেস পেণ্টসু খেকে বেছে বিব:-সিনগেটিক এয়ামেল, আাজিলিক ইমালসন, ভেক্যেপ্তাই ওয়ার কিবিশ, সিনাখটিক ম্যাট, হ্যামান ও মেটালিক এবং আাজিলিক ওয়াশেবল্ ডিসটেলার ত সঙ্গে সঙ্গে রঙ মেলাবার করা মাজিকটাচ

स्राजिक्छीछ

সঙ্গে সঙ্গে রঙ মেলাবার জন্ম

najlktou

मा त्रह कराति कार्या बनियान ट्रास्ट्रेम

এশিয়ান পেন্টস

USAITAN & HOA MA



. नश्य टिल्थक	পর্যো
দুই ভিন্ন দ্ভিকোণ—শ্রীআব্ সয়ীদ আইয়	্ব ৮৪৫
তলিয়ে যাবার আগে—গ্রীগোরকিশোর ঘোষ	- 460
শেষ নমস্কার—শ্রীসন্তোষকুমার ঘোষ	- ৮৬১
ভারেরির ছে'ড়া পাতা—ফাদার দ্যতিয়েন	- ৮৬৯
সরগমের নিখাদ—শ্রীশচীনদেব বর্মণ	- ৮৭৩
চিত্র প্রদর্শনী—চিত্রপ্রিয়	- 499
ঘরে বাইরে—শ্রীমতী	- 642
বাংলার চালচিত্র—শ্রীআবদ,ল জব্বার	- 882
গানের আসর—শার্জ দেব	- 447

প্রকাশিত হয়েছে

রজেন্দ্র ভট্টাচার্য অন্দিত শোর জ্ঞাস্থ-এর চাঞ্চল্যকর শিকার কাহিনী

মান্ত্রষ্থেকোর শেশক

কুশলী শিকারীর মনাণ্ডিক শিকার অভিজ্ঞতার কাব্যময় কাহিনী।
দর্শান্ত মান্যথেকো বাঘ, উজিজ্জভোজী লোভী জানোয়ার হায়না,
কামমোহিত চিতা-মিখন, নরঘাতী ভল্লক, স্কুর চণ্ডল হরিণ এবং
নানা জাতের পাখি ও পশ্ জীবত হয়ে উঠেছে নিপ্ণ সাহিত্যশিক্ষীর
নিখ্তৈ বর্ণনায়। ৬-৫০

সোরীন সেন-এর

আলোড়ন স্থিকারী রাজনৈতিক উপন্যাস

কানা ঘাম রক্ত

এ বড় নির্জুব নির্মাম পথ। এ পথে শুধু কারা ঘাম আর রক্ত। মাতৃভূমি আজ তৃষিতা। রক্তরান চাইছে। এ শুধু লা পাজ-এর বিপ্রবী কাহিনী নর—গোটা ল্যাতিন আমেরিকার প্রতাবিত গণমানসের জীবনালেখা। ১২০০০

অসীম সোম সম্পাদিত চলচ্চিত্ৰকথা
বাংলা ভাষার প্রকাশিত চলচ্চিত্রবিষয়ক একমাত প্রামাণ্য প্রদথ ॥ ১৫০০০

র পরেখা ॥ ৭৩, মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা-৯

(সি ৮২৪৩)

স্ববোধ ঘোষের নতুন উপন্যাস	7
ৰন্ধ্ব গোলাপ	٠,
मीराततक्षम ग्राह्य	Δ.
আশাবরী	ه,
রাতের পাখি ৫	•60
व्यमदत्रम् मारमञ	
অন্য তরঙ্গ	Ŗ,
न्त्राह इन	٥,
बमानन क्रीबद्धीब	
<u>রয়োদশী</u>	¢,
অন্বেষণ	¢,
রাহ্ল সাংকৃত্যস্থপের	
উত্তরাংশ	۵,
স্নীলকুমার ঘোষের	
কারাপ্রাচীর	> 0′
কুমার কন্যা	۲,
মধ্যতু	¢,
ফণিভূষণ আচাৰে'র	
পণ্ডকন্যা	5 2,
হরিনারায়ণ চট্টোপাধ্যায়ের	
সতী অসতী	Œ,
छः ब्रह्मस्य छहे। हार्स्य	
ভূস্বগ কাশ্মীর	٥,
बनक्रुत्वज्ञ	
ভূয়োদশ न	8′
नमरतम वन्त्र	
উত্তরঙ্গ	6,
শ্রীহংলের	
िक्टमन ७ यार्ड	٩
भाशा भर्गशा	Q,
. ब्रवीन्स माहेरत्रज्ञी	-

১৫/२, मामाठतन दम मोडि. क्लि-১३



জ্বীমক্ষা ওয়ার ট্যাল্ক এর চেয়ে মোলায়েন সৌখীন ট্যাল্কাম আর হয় না!

চীক্ষরো-পণ্ড স-ইনকরপোবেটেড (দীমিত দায়ে মার্কিণ যুক্তরাষ্ট্রে সংগঠিত)



বিষয়	লেখক	প্ৰা
বিশ্ববিজ্ঞান—শ্রীসমর্রাজং কর		- ৮৯৩
	(ल—शोजप्रम मर्ड	- ৮৯৭
জীবন যে-রকম–	-শ্রীস্নীল গভগোপাধ্যায়	- 202
ভারতের অর্থনী	তি—শ্রীস্ত্রত গ্রেপ্ত	- 208
व्यात्नाहना—		- 202
সাহিত্য সংবাদ–	-भगाजन भाठेन	- 220
প্তেক পরিচয়-	-	- 224
रथनात्र गार्त्र—०	<u>লেবা</u>	- 229
কৃতীর ক্রীড়াভূমি	কা—মুকুল	- 222
রঙ্গজগং—		- 252
অরণ্যদেব		- ৯২৭
সাপ্তাহিক সংবাদ	-	- 254

প্রচ্ছদ : শ্রীদিলীপকুমার দাশ

বিক্রমাদিত্যের বেইমান ৭:০০ **স্পাই ১০:০০**

রোমাঞ্চকর গ**ল্প রচনায় সিদ্ধ হস্ত** এই লেখকের কাহিনীগ**্লো ঝড়ের গাতিতে এগিয়ে চলে** আর শেষ পংক্তি পর্য**তি পাঠক মনকে আকৃষ্ট করে রাখে** চুম্বকের মত।

স্বরঞ্জন সেনের নতুন বই তুর্বুপের তাস ৭.০০

लालायानी थ्रान्त भामला ७:०० वार्याक भाषात २०० थ्रानी ७४,०० लिक ८॰लाम थ्रान ४:००

'ক্রাইম স্টোরি' পর্যায়ে বাংলা সাহিত্যে এক নতুন ধারার প্রবর্তন করেছেন এই লেখক। রচনাগন্লি ইতিমধ্যেই আশাতীত সমর্থন লাভ করেছে। জনানা ক্রাক্তর জনা লিখন যা প্রবর্তী বিজ্ঞাপন্তি দেখন।

ক্লাসিক প্রেস ॥ ৩/১এ, শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা ॥ ক্লাসিক প্রেস

- विप्तामस्यव वरे মণীশ ঘটকের উপন্যাস করখল 9.00 পবিত্র গভেগাপাধ্যায়ের স্মৃতিচিত্রণ চলমান জীবন: প্রথম ৫.০০ সুশীল জানার উপন্যাস \$ · 00 বেলাভূমির গান 0.96 স্থ্যাস স্বাধীর করণের দেশপ্রেমিক কাহিনীগ্রেছ <u>অরণ্যপরুষ</u> 8.00 কালীপদ চট্টোপাধাায়ের উপন্যাস 0.56 পুরুষিকা কে, এম, পাণিকরের উপন্যাস 6.00 কেরল সিংহম্ শিশির সরকারের উপন্যাস 2.60 গিরিকন্যা পবিত্র গজ্গোপাধায়ের লেখনীতে মীর আম্মানের অমর কাহিনী 9.40 চাহার দরবেশ নারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের স্মৃতিচিত্রপ विश्ववित्र मञ्चादि ३०.०० প্রেমেন্দ্র মিত্রের রহস্য-উপন্যাস (गारामा रावन পরাশর ব্যা 8.40 অনশত সিংহের সম্তিচিত্রণ অগ্নিগর্ড চট্টগ্রাম প্রথম খণ্ড সরোজকুমার রায়চৌধ্রীর উপন্যাস **भग्र** जाकी 8.00 গৃহকপোতী 0.00 সোমলতা 8:00 মধ্যমিতা **6.00** জীবনে প্রথম প্রেম 8.40 गर्गभग्न भाषात्र উপन्यान तथान्त्र मिशात 6.00 বেদ্ইনের উপন্যাস ও স্মৃতিচিত্রণ পথে প্রান্তরে [প্রথম পর্ব ৩-৫০ ছিতীয় পর্ব ৪-৫০] বেগম নাজমা ফ্রাংকাইন ৩.৫০ यमाই ७ वात घाउँ विद्यापय नारेत्वती थाः निः

৭২ মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯

रमान : ०८-०५६९



মুকুমারি রঙবেরঙের ভোষাজ্যের করেক সেকেণ্ডের মধ্যের পদা তবে নেয় !

কুলর সুন্দর পাটোর্নের চমৎকার খল তবে নেবার মত রঙবেরঙের তোরালে দিয়ে মানের আনন্দ বাড়িয়ে তুলুন ! অপকপ জাকার্ড ও ডবি ডিজাইন ছাড়াও খনেক কিছুই আপনাকে খুনী করবে। কেননা বিনমো তোরালেগুলি অতি চমৎকার জল গুবে নেবার মত ফগ্ন ভূলোর মিপ্রণে তৈরি—তাইত' এই তোরালেগুলি অতান্ত পিপাসার্ত তোরালে ছয়ে উঠে। আর টেকেও অনেক্কাল ৷ আজ্জ বেশ্ম ক্ষেকটি কিনে নিন! ৰাঙাল্যীর আম্মোপলন্মির প্রধান উপার লাছিডা; যে বাঙালী জাতি ও বাংলার সংস্কৃতি লইরা আমাদের গোরব প্রতি ও বেঁবনাবেরৰ णाहा अपनकाश्यम बाकाली नाहिणिकरनतहे नाचि।

कौरनी शुरुषभागा

অম্লাচন্দ্র সেন: অশোকচরিত 🏿 মণি বাগচি: আচার্য প্রক্রেচন্দ্র ৪-৫০, কেশবচন্দ্র ৪-৫০, বিক্সচন্দ্র ৬-০০, মহবি বেকেলুনার্য 8-৫०, बाहेटकन १-००, ब्रह्ममाञ्च ६-००, बाबह्माहन ७-००, बाबहेग्द्र मृत्य्रमानाथ ७-००, निकागृह्य जानाहरूस ६-००, শিশিরকুষার ও বাংলা থিয়েটার ১০-০০, সন্ত্রাসী বিবেকানন্দ ৫-০০ ৷৷ নমিতা চক্রবতীং বিদ্যাসাগর ৬-০০, গিরিজাশাব্দর बाह्यकोष्द्रतीः क्रीशनी निर्दिषका e बारमात्र विश्ववदाष e-oo. श्रीहामकृष्य e क्रशह करत्रकलन महाभूत्रविश्वनस्था e-oo ॥ সूचा সেনঃ মহাপ্রভূ গৌরাংগস্কের ৮·০০ ৷৷ স্বদেশরঞ্জন দাসঃ মানবেন্দ্রনাথ রায়ঃ জবিনালেখা ২·০০ ৷৷ স্কৌল রায়ঃ **জ্ঞোতিরিন্দনাথ** ১০০০০, রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর**ঃ শিজুন্দাতি ১৬**০০০ ॥ সীতা দেখ**ীঃ প্রোম্মারি ১০০০০ ॥ প্রভাতকুমার** মুখোপাধায়ে ; রব**িলবের্পালী ৪০০০, স্থাকান্ত** রায়চৌধ্রী ঃ শিবজেন্দুনাথ ঠাকুর**ং স্মৃতিক্থা ৬-০০** ॥ দীনেশ্চ**ন্দ সেনঃ খলের** ৰুখা ও ম্গুসাহিত্য ১২.০০ n স্বারকানাথ চট্টোপাধ্যায়ঃ মরের মান্য গগনেন্দ্রনাথ ৩.০০, ন্পেন্দুকুফ চট্টোপাধ্যায়ঃ **লেজী** २.६० ॥ दित्रभव तत्काशाक्षावः मृदे मनीयी ७.०० ॥ शृथतीन्त नाथ भूत्थाशाकः नवनामवित्व कार्य क्रीव्यवित्व ३०.००, व्यवस्थी एनवी: कडकांव मध्राह्मन शांध छ छेरकरम नववाग ७.००

সাহিত্য, সংস্কৃতি ও সমালোচনাম্লক গ্ৰন্থ

ম্পিজেণ্ডলাল নাথঃ আধ্নিক ৰাঙালী সংক্ষৃতি ও ৰাংলা সাহিতা ৮০০০ ৷৷ নাবায়ণ চৌধ্রী: আধ্নিক ৰাংলা সাহিত্যের ম্লায়ন ০.৫০ ॥ ভঃ ভবতোৰ দত্ত সম্পাদিতঃ **ঈশ্বরচন্দ্র গাংশ্তর জাবিন চরিত ও** কবিতা বিশ্বমান্দর ২০.০০ ॥ ভঃ অর্ণকুমার মাংখা-পাধ্যায়ঃ উনবিংশ শতাবদীর বাংলা গাঁতিকাব্য ৮-০০ ॥ অর্ণ ভট্টাচার্যাঃ কবিতার ধর্মা ও বাংলা কবিতার অভ্যাসন ৪-০০ নলিনবিজন পশ্চিতঃ কাশ্তকৰি র**জনীকাশত ১০**০০০ ॥ বতীন্দ্রনাথ সেনগ্পেতঃ কাৰা পরিচিতি ৩.০০ ॥ **ডঃ ভবেতাৰ দত্ত** কাৰাৰাণী ১০০০, চিন্তানায়ক ৰঞ্জিমচন্দ্ৰ ৬০০০ ॥ বিফল্পদ ভট্টাচাৰ্য: কালিদান ও এৰণিদ্ৰনাথ ৬০০০ ॥ সভাৱত দেঃ চৰ্যা-গাঁতি পরিচয় ৫০০০ ॥ প্রবোধচণর সেনঃ রায়ায়ণ ও ভারত সংক্তিত ৩০০০ ॥ ডঃ সাধনরুমার ভট্টাহা**র্য: নাটক ও নাটকীরখ** ২.৫০, নাটক লেখার মূল সূত্র ৫.০০ ॥ ডঃ শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য**ঃ পদাবলীর তত্ত্বসাদর্য ও কবি রবীশ্রনাথ ৫.০০ ॥ ডঃ বিমান**-বিহারী মজ্মদার সম্পাদিতঃ পাঁচলত বংসরের পদাবলী ৭.০০, যোড়শ শতান্দরি পদাবলী সাহিত্য ১৫-০০, খ্রীকৃষ্ণ কর্মান্তর্ লীলাশ্কে বিল্পমণ্ডাল ১২-০০ ॥ ডঃ রখীণ্দুনাথ রায়: প্রক্ষ সংগ্রহ বিলেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৭.৫০/১০-০০ মন্দ্র দিবজেন্দ্রনাল রার ৫০০০, বাংলা স্মিত্তো প্রমণ চৌধুরী ১২০০০, সাহিত্য বিচিত্র ৮.৫০ ॥ প্রম্থন্থ বিশীঃ বাংলা সাহিত্যের নরনারী ৬.০০ আজহারউ দীন খানঃ বাংলা **সাহিতো মোহিতলাল ৫.০০, বাংলা সাহিতো মহেম্মদ শহীদ্দোহ** ৭.৫০ ॥ স্তুতির**লন বড়ুয়াঃ ব্**ছ-পথ ৬-০০ ॥ তিপ্রাশংকর সেন্শাস্তী: **রামায়ধের কথা ১-২৫, গাঁডার সমাজদর্শনি ৪-০০** ॥ ভেয়তিমার ঘোষ**: রবীন্দ্র উপন্যবেদ্ধ** প্রথম পর্মায় ৮০০০ ৷ ধারিল্র দ্বেনাথঃ রবীক্সনথের দুক্তিতে মৃত্যু ৬০০০ ৷ গোরীপ্রসাদ ঘোষঃ রবীক্সনরে বিশ্বরূপ ৭০০০ প্রভাগ ১৭৪ গণেগাপাধনায়ঃ ভারতের রাষ্ট্রীয় ইতিহাসের খনতা ৬٠০০ 🛭 যোগেশচন্দ্র থাগলঃ হিন্দুমেলার ইতিহাস্ত ৮০০০ 🕽 বেলাবাসিনী গাহে ও অহনা গাহ : ঋশেষদ ও নক্ষর ২০.০০ ॥ শিবনাথ শাস্ত্রী : ব্যোস্তর ৮.০০

ভাষাতত্ত্ব ও ছন্দোবিজ্ঞান

তঃ বিজনবিহারী ভট্টার্যে: ৰাগর্থ ৪-০০ ॥ সুকুমার বিশ্বাস: ভাষাৰিজ্ঞান পরিচয় ৭-৫০ ॥ প্রব্যেধ্চন্দ্র সেন: ছন্দ্র পরিচয়া ৪-০০

प्या ठा र्य দীনেশচনদুর চনাস মভার

প্ৰীকৃষ্ণলালা উপাধ্যমন্ত্ৰক বচনা : কান্পৰিবাদ ও শা**মতী খোজা ২-৫০, মৃত্যচুৱি ২-৫০, রাগৰতা ২-৫০, রাখালের রাজার ২-৫০** স্বল স্থার কাল্ড ২-৫০ ॥ পৌরাণিক কাহিনী সম্বলিত উপাথান : অভ্তরত ১-৫০, ফলের ১-৪০, বেহলো ১-৬০, স্তী ১.৩০, ४त्रारक्षां ७ कुमध्यक ১.२०, रमीवाभिकी ७.००, बामावभी कथा ८.००, बारमात भूतनाती ४.००, चरतत कथा ७ बर्ग-मारिका ১२.००

সঙ্গতিবিষয়ক গ্ৰন্থ

দিলীপকুমার রায় ও প্রফা্লকুমার দাস**ং কান্ডগীতালিপি ১ল খন্ড** ৫০০০ সন্তোষকুমার দে ও কলাণবন্ধ ভট্টায়**ে কৰিকণ্ঠ ৫০০০** বিমল রায়: ভারতীয় সংগতি প্রসংগ ৬٠০০ ৷৷ প্রফুলকুমার দাস: রবীন্দ্রসংগতি প্রসংগ ১ম খণ্ড ৫٠০০ ় ২য় খণ্ড ৫٠০০, রাগাঞ্জ ১০০০০ ॥ দিলগ্রি মূরোপাধ্যায় : সংগতি সাধনায় বিবেহানক ও সংগতি কংশতর, ৬-০০ ॥ গ্রোপেশ্বর বল্লোপাধ্যায় : সংগতি **চন্দিকা ১৫০০০ ॥ বারিন্দ্রিকশোর রায়টোধ্রী ও প্রফ্লেকুমার দাস : হিন্দ্র্পানী সংগতিতর ইতিহাস ২০৫০**

ডঃ ভবতোষ দত্ত • আজহারউদ্দীন থান সম্প্রাদিত ও সংকলিত ঃ মোহিতলালের পর্যাক্ত 34.00

জিজাসা ১০০ এ বাস্বিহারী আন্রেনিউ, কলিকাতা : ২৯ প্রকাশ বিভাগ

০৩ বলেল রে: কলিকানো : ১

১/এ কলেজ রো, কলিকাতা ১

শহরের ব্যস্ত লোকেদের জন্য

ডনেতা

কান্দে সদা ব্যস্ত সব প্রুষেরই আন্দ প্রথম পছন্ম এইচ. এম. টি-র জনতা। শক-প্রুফ এবং এন্টিমাাগনেটিক এই বড়ি এমন নিযুঁত ভাবে তৈরী যে সারাজীবন টিকবে।

সব কাজে সময় মত চলতে আপনি সর্বাদা এইচ. এম টি. বড়ির ওপর নির্ভর করতে পারেন। জনতা: কেইনলেস ফীলের, জল চুকতে পারেনা, ১৭ জুরেলের, মেইনজ্রিং কথনো ভাঙবেনা। বাম-১০৭ টাকা, তারসঙ্গে-স্থানীয় কর।

এইচ এম টি র খন্যান্য ঘডি

জারিখ : সোনার প্রেটবর্গানো, স্টেইনলেস কাঁলের, তারিথ গমেত

আড়ি। পাইলট : স্টেইনলেস কাঁলের, কালো-ডায়েল, আলোকবিকাশী
কাঁটা। জমডা লুমিনাস : স্টেইনলেস কাঁল, সালা আলোক বিকাশী
ভায়াল ও কাঁটা, জল চুকতে পারেনা, মেইন ক্রিং কথনো ডাঙবেনা।

সোনা : সোনার প্রেট বসানো, ধ্লো-বালি চুকতে পারেনা। জ্বরুণ :
স্টেইনলেস কাল, জল চুকতে পারেনা। মুজম : সোনার প্রেট বসানো
স্টেইনলেস কাঁলের পেছনে, ধ্লো-বালি রোধ করে, শক প্রফা।

স্ক্রাডা : সোনার প্রেটবসানো, স্টেইনলেস কাঁলের পেছন, ধ্লো-বালি
চকতে পারেনা, শক-প্রফা।

এইচ. এম. টি সূৰ্ খড়িই ১৭ জ্যেলের, পক্তক এতিয়াগনেটক, আর আছে এমৰ মেইন-প্রিং বা কখনও ভাঙেনা। বিক্রেয় এবং গাভিস কেন্দ্রসমূহ
আমেদাবাদ-১ ঃ লোভিসল বিভিং
বিনিদ বোং-বাফালোর-১ ঃ ইটনাইটেড কমানিয়ল বাাছ বিভিং ১৯৫২
কেলিগোড়া রোড় 🗆 বোজাই-২৩ ঃ
১/০-এ হিউরেস রোড় 🗅 কোলকাডা১৬ ঃ ১০ চোরন িচ ভিক্তাড়-১ ঃ
এ.মি.ও, ৬/৭ সেপ্তর ১৭৮ 🗷 কোললাট্র-১ ঃ ১৮৪-এ ওমানাকারা ক্রীট্ট টি
এনি কুলাম ঃ প্যাপন বিভিং, মহাজানারী রোড, কোচিন-১৬ টি হায়জাবাদঃ
বি-১-১৭ নিলাম স্পার ফার্টিরী বিভিং,
হতে মধনান রোড় টি মাজাজ-২১৬
মাউট্রেড়ে টিনাম স্বাটিরী লীবিন ভারা
বিভিং, পার্নামেন্ট স্রীট্ট টা পুমা-৪ ঃ
বেড। স্লোনান্স এন্টেট, ক্সনী মহারাম্ব
রোড়।

এচাড়াও বড় বড় সহরের ক্রেতা সমবায় পাইকারী/ডিপার্টমেট স্টোরে পাবেন।

THE PARTY

এইচ.এম.টি. ঘড়ির কারথানা নাদালোব-৩১



₹0.

ওরিরেপ্টের গবেষণামালক ছারী সাহিত্য-সম্পদ

অধ্যাপক প্ৰমথনাথ বিশী

রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিচিত্রা

রবান্দ্র-সাহিত্য গবেষণার ক্ষেত্রে প্রমথনাথ বিশীর নিরলস অনুশীলন বাংলার প্রব সাহিত্যকে প্রতিনিয়তই সমূদ্ধ করে চলছে। রবীন্দ্র-সাহিত্য-বিষয়ে তার এই স্বাধ্নিক বইটি কিন্তু একেবারে অভিনব। কবির বহ মুখাঁ প্রতিভা সম্বন্ধে একটি সর্বা**ণ্যাণ** ধারণা স্থির সহায়ক হিসাবেই বইটির পরিকল্পনা। একাধিক গবেষণাম্লক প্রামাল্য নিবশ্বে তত্ত্ব ও তথোর স্থানিপ্রণ বিন্যাসে আমরা যেন খ'র্জে পাই সমগ্র কবিকে দেখার নতুন চোখ, নতুন দৃশ্টি। ডিমাই সাইজ। প্রায় ৫০০ পৃষ্ঠা। দাম ১৮,

 অধ্যাপক প্রমথনাথ বিশার অন্যান্য সাহিত্য কীতি • 20, ब्रवीन्द्र-विविद्या রবীন্দ্র-নাট্য-প্রবাহ (প্রণাঙ্গ) নানা-রক্ষ ब्रवीन्य-नाम-अवार, ১ম খণ্ড Ġ, अनावित्र नीत्रज शन्भ-जश्यन 0110 জোডাদ বিষয় উদয়াত (২য় মুদ্রণ) (উপন্যাস) প্রমথনাথ বিশীর শ্রেষ্ঠ কবিতা





রবীন্দ্র-বিচিন্তা

মানলী, সোনার তরী, চিগ্রা, কল্পনা, আকাশ প্রদীপ, আরোগ্য প্রভৃতি রবীন্দ্র কাব্যের প্রথম ও দেশ প্রায়ের বিস্তারিত অপ্রলাচনা, রবন্দ্রকারের প্রেম, রাজানাটক, রবন্দ্রনাথের চিত্রকলা বিবয়ে মননশীল নতুন আলোক সম্পাত। দাম ১০,

ভক্টর অর্পক্মার বসুর অন্যান্য রচনা

পাশ্তকখানির বৈশিষ্ট্য রচনটিশ্লী ও গবেষণাপূর্ণ আলোচনা শ্বীকৃত হয়েছে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পি. আর. এস. প্রদান করে। ডিমাই সাইজ। দাম ৮, ডক্টর অর্ণকুমার বস্ সম্পাদিত

٥,

মাইকেলের মেঘনাদ্বধ কাব্য ৰাঙ্কমচন্দের কপালকুডলা

বিল্বমক্সলঠাকর

8 कक्षकारखब छेरेन 0110

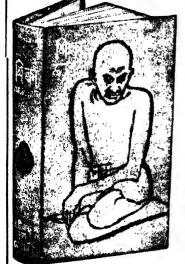


শিক্ষা

यशाजा गान्धी

মহান শিক্ষাবিদ গাম্বীজার প্রভাক্ষ অভিজ্ঞতালখা শিক্ষার সম্পর্কে যাবতীয় রচনার ভারতীয় ভাষায় একমার প্রথম সংকলন। ১৭টি অগায়ে ৫০০ প্রতায় ডিমাই সাইজের त्रश्वहै। नाम ३६,

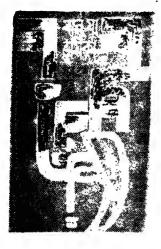
..... শিক্ষা বিষয়ে অন্যান্য বই



অধ্যক্ষ নিখিলরঞ্জন রায়ের সমাজ শিক্ষা ১০·০০, জনশিক্ষার কথা ৫·০০, শিক্ষা-ৰিচিয়া ৪-৫০, সমাজ শিক্ষার ভূমিকা ৫-০০। অধ্যাপিকা প্রতিভা গ্রেতর नभाक ६ मिना नभीका ४.००, निकाशता द्वरीमानाथ ५.००। श्राह्म कविराद्व নয়া ভারতের শিক্ষা ৮০০০। সুধীরচন্দ্র করের সর্বাঙ্গীণ শিক্ষা ৫০০০, শানিত-নিকেডনের শিক্ষা ও সাধনা ১০০০। সমীরণ চটোপাধ্যায়ের শিশ্ব পরিবেশ ৭.00। বিজয়কুমার ভট্টাচার্যের ব্রনিয়াদী শিক্ষা ২.৫০ ব্রনিয়াদী শিক্ষা-পদ্ধতি ৪.০০। অনিলমোহন গ্রেণ্ডর ব্রনিয়াদী শিক্ষার কথা, ১ম খণ্ড ৪.৫০, ब्रिनेग्रामी निकात कथा २३ थण्ड ८.६०, ब्रिनेग्रामी भिकाय मार्गानेन ८.६०। প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিকের ন্তন শিক্ষা ৩.০০।

ভারনেট বুক কোম্পানি। কলেজ মাটি মার্কেট দোতলা। কলিকাতা ১২। ফোন ৩৪-৩৬৫৪

প্রকাশিত হল



मा**य 9.00**

পাঁচজনের জবানীতে 'যার বা ভূমিকা' একটি প্রাণ্য উপন্যাসের রূপ নিয়েছে। উশীনর—একজন জনপ্রিয় বিখ্যাত নাটাকার। অলক—একজন ধনী বাবসায়ী, তা ছাড়া একটি নাম-করা মঞ্জের মালিক এবং নাটা-প্রযোজক। শান্তন,—একজন সার্থক নাটা-পরিচ লক। স্দীপ্তা-একটি য্বতী মেয়ে, অভিনয় তার নেশা পেশা **হাড়ে** মঞ্জায়। বৈজ্ব-অবাঙালী, অলকের গাড়ির ড্রাইডার। বিশেষ একটি উপলক্ষে প্রথমোক্ত চারজন <mark>যাত্রা করেছে খনি-অঞ্চলে, জঞ্গলে। গা</mark>ড়ি চালাচ্ছে বৈজন্। **কয়েক** দিনের ঘটনা। পথের **কথা—ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে**, পাঁচজনেই পাঁচজনের কথা **আলাদা** আলাদা ভাবছে বলছে, কে কাকে কি চোখে দেখছে, চিম্তা করছে, সেগ্লো প্রকাশ পাচ্ছে, এবং একই সঙ্গে নিজেদের সম্পর্কে স্বীকারোঞ্জি করছে, যার ভিতর দিয়ে

नगरत्भ वन्र

চমক-জাগানো অভিনব উপন্যাস

ফুটে উঠেছে তাদের জীবনের আশা-আকাঞ্চা, সূখ-অসুখ, ভয়-বভিৎস্তা, **অহংকার-**দীনতা, আলো-অন্ধকারে ছুটোছুটি, সংঘর্ষ এবং ধান্ধাধান্তি। গুলুবো পৌছবার স**েগ** সংস্থা আদিম ন্তোর তালে তালে, আগ্রনের শিখায় শিখায় একটি উপ্লেলিত মহেতে এগিয়ে আসে, যা ভাবা যায়নি, আশা করা যায়নি। পাঁচটি নোট চরিত্র—কিন্তু তাদের মনের ভিতর থেকে বেরিরে এসেছে অনেক অনেক চরিত্র, যাদের ভিতর দিয়ে প্রতিবিদ্বিত হয়ে উঠেছে একটা যুগ এবং তার মান্ব।

वह त्मच्हकत व्यन्ताना উপन्तात्र

স্ফাদের স্বদেশযাত্রা ৪০০০ এপার ওপার ৫০০৩ প্রজাপতি ৬০০০ স্বীকারোক্তি ৫·০০ বিবর ৫·০০ ফেরাই ৩·০০ দুই অরণ্য ৬·০০

লে কেন অন্য দেশ। মশ্দিরে মশ্দিরে নেচে চলেছেন অপ্সরার দ**ল। তাঁদের ন্প্র**-নিকণে দেবতা আবিষ্ট, মানবের। ল্বন্ধ। হাসতে হাসতে চিতার আগানে ঝাঁপ দিক্ষেন ঝাঁকে ঝাঁকে নারী। কেউ তাঁদের রাজরানী, কেউ বা সামান্য গ্হিণী। **শহ-েশিবি**রে উপঢ়োকন হিসাবে প্রেরিত হচ্ছে র্পবতী **তর্ণী; তার নি**খাসে বিৰ, চুম্বনে বিষ, বিষ আলিজনে। অবিশ্বাসা হলেও সতা; সবাই **ওঁরা ছিলে**ন। দেবদাসী, সভাী, বিষকনাা—সবাই। 'দেবদাসী' এই তিন ভারত-কন্যারই অভরঙ্গ জীবন-কাহিনী। বিষকনায় যদি উপকথার নায়িকা, সভাী আর দেবদাসী ভবে এই সেদিনের কথা,—ইতিহাসের পাতায় পাতায় ভাদের নিয়ে নানা গৌরবময় **উপাখ্যান**।

প্রাপান্থের

ন তুন ৰ ই

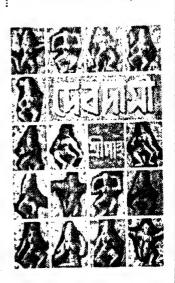
কিন্তু সতাই কি এই ইতিবৃত্ত গৌরবের ?—প্রশন তুলেছেন লেখক।—দৈবদাসী কার পাসী ? 'সতী'র। কি সবাই সতী ? জানতে চেরেছেন তিনি। শ্বর প্রশন তুলেই **কান্ত হননি** তিনি। এইসব সরল প্রশেনর উত্তর সন্ধান করতে গিরে উদ্ঘাটন করেছেন অনেক জটিল রহস্য।

শ্রীপান্থের আর সব রচনার মতই তথ্যনিভার, স্বাথপাঠ্য এবং বিশ্লেষণে নির্মায়। ম্ল্যবান পরিশিষ্ট এবং গ্রন্থপঞ্জী সংবলিত।

এই লেখকের অন্যান্য বই

केगी ७.०० हाद्रिम ७.००

প্রকাশিত হল



माभ ७.00



🗫 আন্ত্ৰদ পাৰ্বাল্মাস প্ৰাপ্ত লিমিটেড অফিস: ৫ চিন্তাৰ্যণি লাস লেন । কলি: ৯ চ ফোন ০৪-৮২৪৭ বিজ্ঞান্তদ পাৰ্বাল্মাস প্ৰাপ্ত নি কলিকাতা ১

বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একমাত্র প্রথম শ্রেণীর সান্তাহিক

(দিলো

৩৭ বর্ষ[ে]॥ সংখ্যা ২২ শনিবার ১৪ চৈত্র ১৩৭৬

সম্পাদক শ্রীঅশ্যোককুমার সরকার সংযক্ত সম্পাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বন্ধধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পঠিকা প্রা: লি: ৬ প্রফল্লে স্ববকার স্টাট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশাতাংশকুমার দাশগাণ্ড কর্ম্ব মালিত ও প্রকাশিত

> টোলফোন ২৩-২২৮০ ২৩-৮৫৪১

চীদার হার কলিকাতার

বাহিকি - ২৫.০০ ষাশ্মীসক - ২২.৫০ টেম্মীসক - ৬.২৫

ভাৰতে

বাহিক সভাক ... ৩০.০০ বাংমাসিক ... ১৫.৫০ ত্রেমাসিক ... ৮.০০

পাকিস্ডানে

(ভারতীয় মুদ্রায়)
বার্ষিক সভাক 20.00
বান্দ্রাসক ১৫.৫০
তৈমানীক ৮.০০

ভারতের বাহিরে (জাহাজ ভাকে)

বাধিক সভাক ৫২.০০ বাংমাসিক ২৬.০০ বৈমাসিক ১৩.০০

জাসাল **অগলে** (বিমান ডাকে)

বাৰিক ... ৩৯-০০ যান্মাসক ... ১৯-৫০ বৈমাসক ... ১০-০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তরবন্ধ ও আসামে অতিরিক্ত বিমান মাস্ক্র ও পরসা

DESH

Saturday, Mar. 28, 1970

পশ্চিমবংগে রাজ্মপতি-শাসন

নক আশা আশংকার পর পশ্চিমবঙ্গের সেই জনীক্ষতে যুক্তমণ্টের মৃত্যুষ্ট ঘটেছে। মৃত্যু সংবাদ মাত্রই বেদনাদায়ক, এক্ষেদ্রে কার বেদনা কোথার তা বোঝা মুশ্রিকল। যে বেদনার অজয়বাব্ মুখ্যমিদ্যিছ ছাড়লেন, আর নতুন একটি ফ্রণ্ট গড়তে না পেরে জ্যোতিবাব্ যে বেদনা পেলেন, তা বোধ হয় এক নয়। কিংবা রাষ্ট্রপতি-শাসন প্রবর্তিত হওয়ার পর কার নয়নে কভটা কুম্ভীরাশ্রুর পতন ঘটছে তাও আজ মাপা মুশ্রিকল। জনসাধারণের জন্য দেওয়া বিবৃতি যদি সতিই নেতাদের আন্তরিক কথা হত, সত্য হত—তবে আর গোলমাল থাকত না। দ্বংথর বিষয়, রাজনীতিতে অন্তর-বাহির এক নয়।

সাত্যতি সালের সাধারণ নির্বাচনের সময় থেকে এই সহর সালের মার্চ পর্যন্ত—অর্থাৎ তিন বছরে দ্' বার নির্বাচন হল, দ্' বার যুক্তফ্রণ্ট গড়ে উঠল, সরকারী ক্ষমতা হাতে পেল, দ্' বারই ফ্রণ্ট ভাঙল, আর দ্' বারই চাল্; হল রাদ্রপতি শাসন। সামনে আরও একটি নির্বাচনের আশা করা হচ্ছে, এবং আবার কোনো যুক্তফ্রণ্টর। তবে এখানে একটি 'যদি' থেকে গেছে। এবারে রাষ্ট্র-পতি শাসন চাল্ হলেও বিধানসভা ভেঙে দেওরা হয়নি। আশা করা যাচ্ছে, হালের ভামাডোল কেটে গেলে খানিকটা স্কিবর, শান্ত পরিবেশে হয়ত আবার নতুন করে এক ফ্রণ্ট গড়ে তুলে শাসনক্ষমতা হাতে নেওয়ার স্বামাগ হবে। রাজ্যপাল গ্রীধাওয়ান তো বলেছেনই, রাম বনবাসে চলে গেলে ভরত যেভাবে তাঁর পাদ্কা ভিক্ষা করে নিয়ে রাজ্য চালিয়ে ছিলেন তিনি অনেকটা সেইভাবেই এই' সরকারের তত্ত্বাবধান করবেন। আমরা বোধ হয় রামের প্রত্যাবর্তন পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারি।

একথা বলা বাহলো যে, গত তেরো মাসে যুক্তফ্রণের দিবতীয় দফার শাসন-কালে এই রাজ্যের সর্বত্র অশান্তি প্রকট হয়ে উঠেছিল। জাম, ধান, ভেড়ি—এই সব লঠে হবার পর সেই লঠের হাওয়া শহরের গায়ে লেগেছিল। গ্রামে গ্রামে যে অশান্তি কেগেছিল সেই অশান্তি শেষের দিকে তাঁর ও বাঁভংস হয়ে এই কলকাতা নগরীতেও দেখা দেয়। বিশেষ করে গত মাস দৃই আমাদের না ছিল ফ্রিস্ত, না নিরাপত্তা। কলকাতা শহরের মতন বেজায় হ্জুগে শহরেও সন্ধোর পর রাস্তাঘাটে লোক চলাচল এমনই কমে যেত যে মনে হত, এ যেন অন্য কোন শহর। বিশ্রী একটা আতঞ্কের ভাব জেগে গিরেছিল ং খনোখনি, ছিনতাই, লঠে, বোমাবাজি—এ একেবারে নিতাদিনের বিষয় হয়ে উঠেছিল। সমাজদোহী ও দ্র্ব্,তদল মানুষের স্বাভাবিক জাবনষাত্রাকে স্তথ্য করে দিতে পেরেছিল—এটাই আশ্চরের। যাঁরা রক্ষক ছিলেন ভারা দশ্রক হয়ে পড়েছিলেন। বস্তুত সাধারণ শান্তিপ্রের মানুষের মনোবল গরোক্ষ প্রশ্নের বেড়ে বাছিল। এ থেকে মুন্তি বোধ হয় ছিলা না।

রাজ্পতি শাসনের প্রথম কথা, আইন-শৃত্থলা ভঙ্গ করতে দেওয়া হবে না।
রাজ্পাল তাঁর ভাষণে স্পন্টই বলেছেন, রাজ্যের জনমনকে যে ভয় ও আতৎক
পধ্যু করে ফেলেছিল তা দ্ব করাই এখন প্রথম প্রয়োজন। সাধারণের মনে এই
আপ্যা ফিরিয়ে আনতে হবে বে রাজ্যের শান্তি শৃত্থলা বজায় রাখার সামর্থ্য সরকারের আছে। আমরাও মনে করি, আজ সর্বাগ্রে মান্বের মনে এই
নিরাপন্তার ভাব ফিরিয়ে আনা দরকার।

শাসন ক্ষমতার পালা বদলের সপে সপে আমরা করেকটি জিনিস লক্ষ
করিছি। যেমন শরে শরে বোমা উন্ধার: বোমা, বোমা তৈরীর মালমশলা, অস্ত্রশস্ত্র—এসব উদ্ধার হতে শুরু হরেছে। প্রলিসই উদ্ধার করছেন। আরও হয়ত
করবেন। প্রশ্ন হল, রাষ্ট্রপতি শাসন বলবং হবার দ্ব তিনটি দিন যেতে না যেতেই
যদি এসব উন্ধার করা প্রলিসের পক্ষে সম্ভব হয়ে থাকে তবে গত এক বছরে
কেন তা হয়নি? এমন কোনো নির্দেশ কি তাদের ওপর ছিল যাতে এসব
উন্ধার করা না হয়। যদি থেকে থাকে তবে সে নির্দেশ কার? কেন? কী
উন্দেশ্যে? স্বরাঘ্র দপ্তর কি জেগেও ঘ্রমিয়ে ছিলেন? বোমা, অস্ক্রশস্ত উদ্ধারের
সপ্রেস সমাজদ্রোহীদের গ্রেফতারও করা হছে। এদের আটক রাখার আইন
নাকি এখন নেই, সামায়কভাবে অবশা রাখা যাবে। জানি না, কোনো বিশেষ
আইনের প্রয়োজন এক্ষেপ্রে হবে কিনা। যদি হয় আপত্তি কি!



যুক্তফ্রণ্টের পতন

বশেবে যুক্ত্যনেট সরকারের পতন আজন। তেরো মাস আগে লক্ষ লক্ষ্মনানুক্রে শুড়াকাঞ্চ্জা নিয়ে যে সরকারের হারা শারুর হরেছিল, ১৯ মারচ রারে আনুষ্ঠানিকভাবে সেই সরকারের ভফলীলা সাগে হওরার সপেস সপো অসংখ্য মানুষ হাসির নিঃশবাস ফেলা। ছার্য্যনির মধ্যে হারা যারা শারুর করেছিলেন বিক্রার্থ্যনির যোধারা পঠে চাপিয়ে তরির বিদ্যে নিজেন।

দেশের সাধারণ মানা্র ব্র্ভ্রুলটের করে আশা করেছিলেন একটি সং, পরিচ্ছর কর্মারক্ষ সরকার। আশা করেছিলেন ফেশের এবং দশের হিত। একা তার পরিবর্তে মান্ত্রের সামনে হাজির করলেন একটি কল্বাহ-পণ্যা অথবা কিম্ভূত সরকার। দেশ ও দশের হিতের পরিবর্তে একা মন্ত হবে উঠালন দলগতে স্বার্থাসিন্ধির অভ্যুগ্র ব্যাসনার।

যাক্ত্যুনট সরকার ভাল বিজাই কারন নি এমন কথা বলব না। তবিং বেনামী বং জামি উপার করেছেন: কথা ভূমি-হালকে জামি বিয়েছেন। শ্রমিকারে মহারী বালানের ব্যাপারে সাহায্যা করেছেন। ক্যানিক বেতন বাড়িয়ে দিয়েছেন। কিন্তু এইসব ভাল কালের পাশাপাশি তবিং এই বার্গ কাজ করেছেন যে ভাল কালগ্রনিকে ব্যাপ কাজ ভূমিয়ে বিয়েছে।

হামলাবাহনীর পথে হুলি উন্থানের কালে নেমে ছারা হামাজনে ব্যাপ্রকারে জ্যালকাতা জামদানী ব্যাহেন। ধে আইনের বাসনা শেখাদিকে আর শ্রেধা ছামাজ সামাবদ্ধ থাকেনি, ধে অ্যাজকতা হামাজনের প্রিরত্ম মান্থিকে প্যাক বিপ্রস্তি করেছে, যে জ্যাজকতা ধনী ছোভিপ্রস্ত করেছে, যে জ্যাজকতা ধনী ছোভিপ্রস্ক করেছে, মান্ধিক দ্যাজিত্য ক্যাকছে।

প্রতিষ্ঠান আন্দোলনে শ্বেংজা ও নিক্টা না বন্ধা করে ইউনিয়ন দখলের উদ্দাম প্রতি-যোগিতায় প্রারাজ্যের পরিদ্যিতিটা এমন করে তুলেছেন যে এখানে দিন দিন কর্মা-সংস্থানের সূত্রোগ কমেছে। বেকারী বিজ্জো। দ্বারে দ্বারে বেকার বাংগালী যবেকের লাইন বড় হয়েছে।

সরকারী কমীদের বেতন ও ভাতা কেড়ছে। ভালই হরেছে। কিন্তু সংগ্র সংগ্র সরকারী দক্তরগৃলিতে বিশংখলাও কেড়ছে। কাজের পরিমাণ কমেছে। এবং ফলে সাধারণ মানুষের দুর্গতি বেড়েছে।

সবচেরে বড় বিপাদ হরে দেখা দিরেছিল অরাজকতা। প্রথমে এই অরাজকতা শাধ্ ান্মর বিস্তবানদের স্পাদ করেছিল। ভারণর সেটা গ্রামের গরীব মান্যকেও ছংগা প্রথমে শাধ্য শহরের খা্ব বড়লোকের।



কলকারখানার মাজিকরা আত্যকিত হয়ে-ছিলেন। পরে খাস কলকাতার সাধারণ মান্যকেও অরাজকতা আত্যকিত করে তুলল। গরীব মান্যুবও রাত্রে পথে বের্তে ভয় পেলেন।

যুক্তজন্ট সরকারের পতনকে প্রাথের মান্য কীভাবে নিয়েছেন আমি দেখি নি। কিন্তু শহরের সাধারণ মান্যের প্রতিক্রিয়া দেখেছি। প্রায় সকলের মাথেই এক কথা । বঁচা গেলা! দলীয় অন্ধ ভক্তরা ছাড়া আর স্বাই স্বস্থিতর নিঃশ্বাস ফেলেছেন।

১৯৬৭ সনে পশ্চিমবংগ কংগ্রেস ব্যব্দ নিবাচনে বিপ্রম্পত হল তথন এই কলকাতা শহরে লক্ষ লক্ষ মধাবিত্ত নিশ্দ মধাবিত্ত নাদ্যবের মধ্যে প্রচণ্ড বিজয়োলাস দেখেছি। সৌরবার ম্লে প্রাছে—অপরাজের পাপকৈ থতা করা পিরেছে—অপরাজের পরও সেই কলকাতাকে নেখলাম। লক্ষ লক্ষ সাধারণ মান্য চাপা স্বস্থিত নিংশবাস ছাড়ছেন। এবার ম্লাহ্ম চাপা স্বস্থিত নাংশবাস ছাড়ছেন। এবারের ম্লা ক্রেছ আপদ বিদায় হরেছে! ব্যুত গ্রহ্ম ছাড়া থেকে নেমেছে!

×

মার তেরো মাসের মধে। ম্রক্টনটের এই দশা হল কেন?

তর সবচেরে বড় কারণ, সাধারণ মানুষ এই প্রণপ্র সময়ের মধোই বুঝে গিয়েছিল, এই সরকার পশের হিতের চেরে নিজেনের স্বাধাসিদ্যিত বেশি উৎসাহী। এই তেরো মাসেই মানুষ প্রিক্কার দেখাত পেয়েছিল, এ রাজ্যে দেশ সেবার চেরে দল সেবা বেশি ২চ্ছে।

প্রায় প্রতিটি পারণ্টির দক্ষণত স্বার্থসিম্পাব উদ্দান প্রচেন্টার ফলে ব্রন্তফ্রনটের
সংঘাত ক্রমেই বৈড়ে চলল। যদি শুধ্ বক্তব্যের জােরে বা সাংগঠনিক শক্তির ভিত্তিতে দল বাড়াবার চেন্টা চলত তাহলে ফ্রন্টের সংকট এডাবে এগিয়ে আসত না। পার্টিগর্মিল এই দল বৃদ্ধির চেন্টার সংগ্রা ডাণ্ডা এবং প্রশাসন ফলকে জড়িয়ে ফেলার ফলেই সংকট এডটা ভয়াবহ আকার ধারণ করল।

প্রায় শরের থেকেই এ দ্যাপারে তীর প্রতিযোগিতা শরের হয়ে হার ফ্রনটের বড় रङ् भारतक प्रमाश्चीमात भारता। **आउँ। अर्थाःकरे** সংগঠন বাড়াতে উৎসাহী। প্রায় প্রত্যেকেই সেজনা ডাম্ডা ও প্রশাসন্যত্ত বাবহারে বার। এবং প্রত্যেকেই সেই উদ্দেশ্যে সমাজের ঘূণাতম জীবদের পক্ষণটে আগ্রয় দিতেও আগ্রহী। প্রায় প্রতিটি দলের প্রশে সরকারী আনুকুলা প্রাথী প্রাক্তন কংগ্রেসীরা এবং সর্বপ্রকারের সমাজ-বিরোধীর। ভিড জমালো। সকলেই মনে করলেন দল বাড়ছে। **সকলেই আরো** আরে দল বাড়াতে লেগে গেলেম। সকলেই বোশ বোশ করে অব্যাঞ্চত ব্যক্তিদের **দলে** ঠাই দিতে লাগলেন। **ক্রমে রুমে দলগর্মানর** ভিতরে অবাঞ্চিত বাভিদের প্রধান্য বেছে চলল। এই অবস্থা প্রতিরোধ করা দুরে থাকুক নেতারা বরং দল বাড়াবার লোভে এখন লোকদের বেশি করে প্র**প্রায় দেও**রা শার করলেন।

দলগত স্বাথে প্রশাসন যত্ত্ব কংগ্রেস আমপ্রেও বাবহাত হত। কিন্তু এ বাপারে যক্তেলটের দলগুলি কংগ্রেসকে একেবারে হারিয়ে দিরছেল। এবার দলবাজি বা হয়েছে তার তুলনা নেই। কোনও বিস্তারিত তর্ণত কমিশন স্সানো হলে এর কিছুটা বেরিয়ে আসবে এবং হলফ করে বলতে পারি সেই কিছুটা দেখেই মানুষ চম্যক উঠকেন।

দলবাজি হয়েছে সর্বা। কিন্তু বাহাত সবও এ জিনিস সমানভাবে ধরা পড়েনি। সেচ দফতর, বিচার বিভাগ, বা স্বাপ্থা দফতরে ফেন্ব দলকাজ হয়েছে সেগলে মানুষের চোথের সামনে খ্ব বড় করে ফুটে ভুটোন। করেন একটা টিউবওরেল বসানো বা একজন পার্বালক প্রসিকিউটর নিয়োগ অথবা একজন পার্বালক প্রসিকিউটর নিয়োগ অথবা একজন ভারুরের নিয়োগ বা বদলি নিরে যে দলবাজি হয়েছে সেগলে সাধারণ মানুষ্কে তেমন স্পর্শা করেনি। কিন্তু দলবাজি যথন হয়েছে গ্রিলস পরি-চালনায় তথন সেটা সাম্যাগ্রকভাবে প্রত্যেকটি নাগারিকের জীবনকে বিপাল করে তুলেছে।

নেতার প্রথমে যথন শাঁক প্রয়োগের
মাধামে দল বাড়ানো শারা করজান, বা
যথন সংঘবশ্ব হামলাবাজির পথে জাম
দখলের কাজে এগোলেন অথবা হথন
দলগত শ্বাথে পালিস ব্যবহার শারে;
করলেন, তথন তারা একবারও ব্যুবতে
পারেনান বা বোঝার চেণ্টা করেনান এর
পারিণতি কী হতে পারে। ধীরে ধীরে
সর্বাপ্ত আর শারা জামতে সামাবশ্ব
থাকোন। রাজনৈতিক উদ্দেশ্যকে আছের
করে শারা হামলাবাজি এবং লাণ্ঠনই ক্রমে
করে বড় হয়ে উঠেছে।

প্রথমে অরাজকতাটা জাসে গ্রামাঞ্চল। আমরা শহরে মান্তরা জনেকেই মনে করেছিলাম, শ্বে গামের জোভগাররাই
চিংকার করছেন। কিন্তু ধারে ধারের
অরাজকতা যখন শহরকেও স্পশ্ করল,
যখন রাতে কলকাতার পথখাটে বের হতে
সাধারণ মান্বও ভর পেলেন তখন সকলেই
আতংকিত হয়ে উঠলাম। শহুরে মান্বও
তখন বিক্ষাধ হয়ে উঠল।

প্রথমে বখন প্রিলসকে দলগত স্বার্থে পরিচালনা করা শ্রে হল তখন নেতারা নিজেরাও বোঝেননি এর পরিণতি কী रूड भारत। राथारने अभन्न महल स्थरक কোনৰ নিৰ্দেশ গেল না সেখানেও পৰ্নিস অফিসাররা সি পি এম-এর স্বার্থরকার बना राष्ट्र हरत्र छेठेरमन। स्थारन সংঘাতটা যক্তফনটের শরিক দলের ভেতরে নর, বিবাদমান দ্বপক্ষের একপক্ষে ফ্রনটের কোনও এক দল এবং অন্যাদিকে সাধারণ নাগরিক—পর্বালস সেখানে ফ্রনটের শরিকের স্বার্থে চলল। এটা অবশ্য প্রথম অবস্থা। ধীরে ধীরে পরিলস কাজ করাই ছেড়ে **্দিল।** স্বাই অবাধ ক্রিয়াকলাপের স্থোগ পেরে গেল। এমন কি চোর গলেডা বনমাইসরাও। ফলে গ্রাম ও শহর সর্বগ্রই মণের ম্লেকের এক বিচিত্র পরিবেশ अंधि रम। भर्व धकारत्रव কুক্ম" সমাজবিরোধীরা বৈড়ে গোলা। লাল র্মাল ও লাল পতাকার ছহছায়ায় बुक रुज़ीनादक हमा भारत कराना।

পর্যালস যে এইভাবে সর্বাক্ষেত্র নিজ্জির
হার উঠবে এটা নেতারা গোড়ায় একবারও
আশুকা করেন নি। তাঁরা ভেবেছিলেন
প্রালস শাধ্য আমার' দলের লোকজনকে
শর্পা করবে না। কার্যাক্ষেত্র ধাঁরে ধাঁরে
তাঁরা দেখলেন, প্রালস কাউকেও কিছ্
করছে না। এই অবস্থা কথন এল তথন
নেতারা স্বাই দেখলেন শত চোঁচিয়েও
প্রিলসকে আর সন্ধির করা যাছে না।
শ্রালস তাঁদের স্বাইকে ব্শ্ধাংগৃত্ঠ প্রদর্শন
শ্রা করল। অরাজকতা বেড়েই
চলল। সাধারণ মান্য ভাঁত, আতংকিত
হরে উঠলেন।

রক্তি

ক্রিক্তি

ক্রি

পশুমকার সাধনার মিথ্নাসন্ত তৈরবীচন্তের তৈরবীকে নিরে দঃসাহসিক উপন্যাস

विमालका ठक्कवर्णीत

মহাসংগম

6.00

ब्रह्मानब स्थाट्न-रजा-रुपा २.४०

ৰভাৰন । ২২/২এ, বগৰোলার **শাঁ**ট, কলিকাতা — ০ বড় কারণ প্রীমজক্ষুমার মুখোপাখার।
অজরবাব না হরে জেনতিবাব, সোমনাথবাব বা কানাইবাব মুখ্যমন্ত্রী হলে এড
অরজক্তা সড়েও এড শীল্প ফুনট সরকারের
পতন ঘটত না।

অজয়বাব্ গান্ধীবাদী এবং অজয়বাব্ বোরতর কমিউনিসট বিরোধী। ছটনাচকে আজয়বাব্কে কমিউনিসটদের সপো হাত মেলাতে হরেছে। বতক্ষণ এই ঐকটো শধ্বে বিরোধী দলের ঐক্য ছিল, কংগ্রেসকে পরাজিত করার সংখ্যাম ছিল ততদিন অজয়বাব্র তেমন অস্বিধা হল নি। কিম্পু বখন তাদের সপো রাজার চালাতে হল তখন তিনি ব্রুবলেন ব্যাশারটা কী। ১৯৬৭ সনেও তিনি এই সংকট প্রভাতনা।

এবারের সংকটো অবশ্য সেবারের সংকটের চেরে অনেক বেশি। এবার একটি কমিউনিসট পারটির হাতে স্বরান্ট দক্ষতর। এবার ক্রনটের সকলেরই বস্বান্ত ধারণা, দল বাড়াবার এমন স্বরোগ আর মিলারে না। ফলে, ১৯৬৭-র তুলনার ১৯৬৯-এ কমিউনিসট লাসনের কতকলালি দিক একটা বেশি শাষ্টরে উঠলে। অজ্বরবাব, সম্পে সপো শিউরে

প্রতিদিন ভার কাছে অসংকা মান্ব আসতে আরুভ করল নানা কর্ণ কাহিনী নিয়ে। অজরবাব, প্রতিকারের কিছাটা চেন্টা শরের করবেন। কিন্তু বেশি কিছা করতে পারলেন না। এর পর তিনি * 454 করকোন অনশ্ন-স্ত্যাগ্রহ। তার <u>टाशी ट्रिय</u> कारह সাহায্য অগ্রেমনের বেছে গেল। প্রায় প্রতিদিন দশ পনেরোজন করে য়ান্ত আসতেন মুখামকার সাহাক্য চাইছে। অত্যাচারের নানা কাহিনী বলতেন এর। ग्रान्थाने व्यारात किया कतात राज्या गाता করলেন। কিল্ডু পারলেন না। এর পর এক-একদিন দেখেছি ঘটনার বিষরণ খনেতে শনেতে মুখ্যমন্ত্রী প্রার শাগলের মত চীংকার করে উঠছেন: আমাকে বলে লাভ নেই। আমি কিছা করতে পারব না। নিজেরা বা পারেন কর্ন। দেখেছি এর পর এক-একজন সাহাযাপ্রার্থী তাঁর পা ক্রতিকে ধরে কেলে পড়েছেন ঃ আপনি মুখ্যনকা, আপনার कारह ना अरन कात कारह राय, जाशीन ना रमश्रम रक रमश्रम जामारमङ!

এইসৰ খটনা যত কেড়েছে মংখ্যদশীর আঁশতরতাও ততই বেড়েছে। এবং, বাড়তে বাড়তে এমন একটা সময় এক কথন মংখান্দশী সিম্পান্ত করকোর হের সি পি এমকে সরকার হেড়ে দেবেন। মুখ্যমন্দ্রী তাঁর এই মনোভাব গোপন রাখেন নি। তিনি দলের লোকদের বার বার এই কথা জানিরেছেন।

বিভিন্ন শরিক গলকেও তা কলেছেন। স্বানন্ত লোকরা তাঁকে বারণ করেন নি। বরং, উৎসাহিত করেছেন। কারণ, তাঁদেরও প্রতিদিন একই রক্ষ ঘটনার সম্মুখীল হতে হাছিল, তাঁদের অনেকের আপন স্বার্থেও যা সভৃছিল।

অন্যান্য 'কথ্ব' দল কিন্তু ম্থামন্ত্রীর প্রতি সহান্ত্তিসম্পান হকেও তাঁর সংশা প্রোপরি একমত হতে পারলেন না। তাঁরা বললেন: এখনই নর। তাঁরা বৃত্তি দিলেন, সি পি এমকে আরও বিভিন্ন করা দরকার। তাঁরা বোঝাবার চেন্টা করলেন, বিকলপ বাবন্ধান প্রস্তৃতি পূর্ণ হওরার আগে ম্থামন্ত্রীর পক্ষে পদত্যাগ করাও উচিত হবে না।

ম্থামন্ত্রী কিন্তু তাদের সপো একমত হতে পারলেন না। বহু আলোচনা এক, কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। বন্ধ গল-গ্রিল মনে করলেন, অজয়বাব মুখে বাই বলুন বিকল্প সরকার গঠনের ব্যক্তথা পাকা না হওরা পর্বল্ড কিছুতেই প্রভাগে করবেন না।

সলেহে নেই, অজনবাব্র প্রথমে বিকল্প সরকারই চেয়েছিলেন। কিন্তু যথন দেখলেন, তা হবার মর তথন শুয়ে একটা জিনিস্ ব্রে নেওরার চেন্টা করলেম ঃ তিনি পদতাগা করলে কী সি পি এম-এর নেতৃত্বে সরকার গঠন সম্ভব ? রথন এই প্রশেব চ্ডান্ত জবাব পোলেন, তথন তিনি পদ-ডাগের সংকলপ ঘোষণা করলেন। তারপারও 'মান্ডোরের' জনা হাতে করেকদিন সমর রেখেছিলেন। কিন্তু তাতেও বিকল্প সরকারের কোনও বাবদ্ধা হল না। অলার-ব্যব্ধ দল তথনও রাজি হলেন না। অলার-বাব্ দেশ পর্যান্ত পদত্যাগাই করলেন।

সি পি এম অভিবোগ তুলেছেন, অজ্ঞানবাব কড়কোনেবের স্বাথে, জোডদারমিলমালিকদের উদ্কানিতেই প্রদত্তাগ
করেছেন—সরকার ডেলে নিরেছেন।
অজ্ঞারবারে কাছে গাঁরা প্রতিকারের জন্য
আবেদন নিবেদন জানিয়েছেন তাঁদের মধ্যে
নিশ্চরই কিছু বড়লোকও ছিলেন। কিন্তু
অজ্ঞারবার জন্যই পর্দতাগি করেছেন একথা
আমি অভতত কিন্বাল করতে রাজি নই।

অজরবাব বে মতবাদের যে ধরনের মান্র তাতে ওর শক্ষে এই পরিশ্বিতিতে প্রতাগ করা ছাড়া কোনও উপারই ছিল না। অজরবাব শ্রেণী সংগ্রামে বিশ্বাস করেন না। শ্রেণী সংগ্রামের নামে সব জ্লাম সব পাপ তার কাছে পাবিত্ত নর। যে সরকার তেরো মাস ধরে পশ্চিমবংশা চলেছে তেমন কোনও সরকারে ম্থামন্থিত করা অজ্য়বাব্র পক্ষে বেশিদিন সম্ভব নর।

मवात्र ग्रंड

(সি ৭৭৪৬)

রাজপুতের নির্বাসন

দিশ প্র এসিরাতে ফরাসীদের বে বিশাল সামাজ্য ছিল তা তেঙে এখন তিনটে আলাদা দেশের স্থি হয়েছে— ভিরেতনাম, লাওস আর কাম্বোডিয়া। এদের মধ্যে ভিরেতনাম আপাতত দ্-ট্রকরো ছরে আছে। উত্তরে দক্ষিণে সেখানে চলতে প্রচম্ড লড়াই। উত্তরের সহার দুই ক্ম্যানিস্ট কুলপতি—র্মুপায়া আর চীন তবে তারা পেছন থেকে মদত দিচে। পক্ষিণের সহার আমেরিকা আর আমেরিকা আড়ালে আবদ্ভালে থেকে নয় স্রাস্রি লড়াইয়ে নেমে দক্ষিণকে বাচিয়ে রেখেছে। আগনে যেমন এক জায়গায় লাগলে আশে-পাশে ছড়িয়ে পড়ে লড়াইও তাই। হারা লড়ছে তারা প্রায়ই বিপক্ষকে কাব্য করতে কিংবা নিজেদের বাঁচাতে কাছাকাছি ভিন দেশে হানা দের কী ঘীটি গাডে। অমনই করেই ভিয়েতনামের লড়াই ছড়িয়ে পড়েছে শাওসে। উত্তর ভিয়েতনামের সেনাসামন্তও দেখানে আছে, আমেরিকার বিমানবহর**ও**।

শড়াইরের আঁচ তেমন গায়ে লাগোঁন কান্বোভিয়ার। তাই বলে ভিয়েতনাম বাদের তেওঁ সেখানে আদৌ গিয়ে পৌছয়নি একথা ঠিক নয়। উত্তরের সেনাস্মন্ত জার দক্ষিণের ভিরোতকং গোরিলারা সেখানে বিবিধ মাটি বানিরেছে। তাদের সংখ্য **धक**ो *एटानाक्द इंडि इराइन तास्त्र*भात শারাত্তম সিহান্তকর, বিনি হণ্ডা পুই ছিলেন কাম্বোডিয়ায় কেইল রাষ্ট্রধান নয় সে দেশের হতাকতাবিধাতা। তাদের ক হেবাড়িয়া मि.स বাভারতে আর মাল চালান করতে ভো रिएए जिल्ला ওপর ঘটি তৈরি ভার করতেও অনুমতি দিরোছলেন। তবে তাঁর শত ছিল বন্ধে শেষ চবার সজে৷ সংগ্রেই ভিরেতনামীদের চাটিবাটি তুলে দেশে ফিরে বেতে হবে। কাম্বেডিয়ার ভিয়েতনামী সেতা यात श्रीतमा में शाँठ छन बात करे। मरश्रात ভারা অম্ভত হাজার পঞ্চাশ হবে। এদিকে কনেবাডিরার সেনা তো কুলে হাজার শীচেক। সিহান্ত বলতেন লড়াই আগে থামকে ভারপর কী হয় দেখা বাবে—এখন তো বাদ্র গারে হাত বুলোনোই ভাল।

সিহান্ক কেবল খাস ভিরেতনামীদেরই
তোরাজ করেনিন, তোরাজ করেছেন
কম্নিন্ট কুলপতিদেরও মন্দেলতে আর
পিকিচেও। সপো সপো চোখ রাভিরেছেন
মানিন দেশের ওপর। জ্লোট-ছাড়া নীতিতে
ছিল তরি আট্ট বিশ্বাস। ভবে কুলোকে বলে
ভার জোট-ছাড়া নীতি ছিল বেশ খানিকটা
কম্মিন্ট ঘোষা। মন্দেলা-পিকিং তিনি
চবে বেড়িরেছেন, কিন্তু ওয়াখিংটনের সংশ্যে
সব সম্বন্ধই তিনি ভলে বিয়েছিলেন পাঁচ



দেবরাজ

বছর আগে। গেল বছর নতুন করে তার
সংগে সম্পর্ক ফাদলেও দহরম মহরম বিশেষ
তিনি আমেরিকার সংগে করতে চাননি।
পশ্চিমী দেশগুলির মধ্যে ফ্রান্সের সংগে
ছিল সিহান্কের মাখামাথ। তার অবশা
অনেক কারণ। রাজকুমারের শিক্ষানীক্ষা তো
প্যারিসে। আর ফ্রান্স ইন্দোচীনে তার রাজত্ব
গোলেও এখনও মনে করে ও অপ্তলের সেই
অভি।

সব মিলিয়ে তাই সিহানুকের মার্কিন-বিশ্বেষ, ফরাসী-প্রতি আর রুশ-চীন তোয়াজ বিশেষ বেমানান হয়ন। দেশটাকে লাল রঙে রাভিয়ে দেবার কোন**ও ফ**ন্দি তাঁর ছিল না। তাঁর ভয় ভিয়েতনামীরের। পাছে ভাদের বাধা দিলে ভারা রেগে গিয়ে কাম্বোভিয়া দখলের লড়াই শরে, করে নেয় তাই তিনি তারা যা **ক**রতে চেয়েছে তাই করতে দিয়েছেন, আমেরিকার সংগ্র ভাব না করে করেছেন রাশিয়া আর চীনের সংগ্রে তালেরই মন রাখার জন্যে: সংগ্রে সংগ্র দেশকে গড়তে চেটা করেছেন আধ্যনিক ঢাঙে! ও দেশে রাজতন্য এখনও চাল**ে** ર્ચા∵હ রাজারাণীর বাইরের আডাবরই সার সভিকোরের ক্ষমতা বলতে কিছা নেই। ১৯৪১ সনে ঠিক হয়েছিল তার দাদামশাই মারা গেলে সিংহাসনে বস্বেন তিনি, ত র বাবা न्द्रि न्य সরোমারিত নয়। দেশ তখন ্যিক পরাধীন। স্বাধীন হবার পর তিনি স্বেচ্ছায় সিংহাসনের দাবি ছেঙে निर्देश खाउ বসালেন বাবাকে ১৯৫৬ সনে। ১৯৬০ সনে বাবা মারা যাওয়ার পর তিনি নিজে হলেন রাণ্ট্রপান, মা কোস্সামাক হলেন দেশের রানী। এখনও রানীগিরি তিনিই করছেন, ছেলে কিন্তু রাষ্ট্রপ্রধান নেই।

কাম্বোডিরাতে রাজপ্রে নির্বাসন পালার প্রথম অংক শ্রে হর ১১ মার্চা। সেদিন স্কালে হঠাং রাজধানী নম পেতে হাজার দশেক লোক ঝাণ্ডা ওড়াতে ওড়াতে হাজির হলো গিয়ে দক্ষিণ ভিরেতনামের অস্থারী বৈশ্ববিক স্রকারের দ্ভাবাসের সালনে। "এখান থেকে চলে যাও" বলে ভারা খ্ব থানিক চেটালো। ভারণর শ্রুর হলো রীতিমত দক্ষবজ্ঞ। বেখতে

দেখতে স্ব কিছা তহনছ इटल देशदना । উত্তর ভিয়েতনাম म. छायार नज ঘটকো সেখানেও वह अवह কাণ্ড। শুধু ভাই নর, সন্গে সন্গে দু দ্তোবাসের ওপর সরকারী হ্রুম জারি হলো ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে দেশ ছেড়ে বেডে। উত্তর ভিরেতনামের কাম্বোডিয়ার খুবই দহরম মহরম দক্ষিণ ভিয়েতনাম অস্থায়ী সরকার থাড়া হতে না হতেই তাকে কিউবার শ্বীকৃতি দিয়েছিল কাল্বো*ড*য়া। প্রারিসে সব থবর শুনে রাজকুমার সিহন্ক তো চটেই লাল। তিনি বললেন দক্ষিণপৰ্ণারা দেশটাকে সাপে দিচ্ছে বিদেশী সাম্বাজ্ঞা-বাদের হাতে। নাম কার্র না করলেও ইপ্লিডেটা স্পন্ট। সিহান্কের কাল্ডটা সি আই-এর চন্তাল্ডেই বাধিয়েছে তারট সরকার যাদের ওপর দেশের ভার তিনি দিয়ে এসেছিলেন। সরাসরি **প্যারিস** থেকে দেশে না ফিরে তিনি চললেন মদ্কো, ভারপর পিকিং হয়ে ফ্রিবেন নম পে। যার ফেরা কিল্ড তার ছলো না। জাতীয় প্রাদ আর জাতীয় সংসদ তাঁকৈ বর্থাস্ত করলো ১৮ মার্চ¹। সেশে **ফেরাও** তাঁর মানা।

যাঁরা সিহান,ককে সরিয়েছেন তিনিও বলেছেন প্রতিক্রিয়াশীল দক্ষিণ-পন্থী, সি আই এর হ্রকুমেই তারা এ কাজ করেছে। ওরকম কথা মন্তেকা **আরু পিকিং** থেকেও বলা হয়েছে। কিন্তু রুশী আর চীনারা যে রাজপুরকে রণসাজ্ঞে সাজিরে সেনাসামণত দিয়ে দেশে ফিরে পাঠাবে তার কোনও লক্ষণ দেখা যাকে না। বে হিম্তি এখন দেশটা শাসন করছেন ভারা रालन काजीय मध्यास्त अधाक कर छ। (তিনিই এখন অস্থায়ী রাষ্ট্রধান), প্রধান মন্ত্রী জেনারেল লোন নোল আর উপ-প্রধানমন্ত্রী রাজকুমার শিশোওরাশ সিরিক মাতাক। তাঁরা দক্ষিণপাণ্থীই হোন আর প্রতিজিয়াশীলই হেন এ'দের লোকের ওপর প্রভাব খ্র বেশী, নইলে উচ্ পদ ভারা পেয়েছেন সেসব रभर्डन ना, সিহান,কও তাদের ওপর দেশের ভার ছেড়ে দিয়ে প্যারিসে যেভে পারতেন না। বেভাবে প্রশ্রর দিরেছিলেন সিহান্ক ভিরেতনামীদের সেটা দেলের माक्राक्त भएक नहा साथ राख छाई কোপ মেরেছেন হিম্তি'। তারা কমতা হাতে নিয়ে দক্ষিণপন্থী কোনও কথাই বলেননি। আশ্বাস দিয়েছেন অনা রান্ট্রের সংখ্যে সম্পর্কে প্ররোলো চাল ভারা ছাড়বেন না, ভবে কী আমেরিকা, কী চীন, কী রুশিয়া, কী ভিরেতনাম কারুর কাছেই দেশটা বিকিয়ে দেওরার ইচ্ছে তাঁদের নেই।

যোৰন

মন,জেশ মিত্র

তোমার বাড়ীর

দরজা-জানলা সব সকালে-বিকালে

বন্ধ থাকে।

শুধ্ ওই সাজানো বাগানে ডালে ডালে
গার্থীর ক্জনই সব নর,

কিম্বা রিমঝিম কোনো বৃণ্টির সময়।
বাগানে সাজানো স্ত্রেশ হতে পারে

শুচুর পোকার লাফালাফি,
শুচ্ছদের হেরফের ঢাকে তব্

ও কিসের ঝাঁপি?
বাদিও নিশ্চিক্ত হাওয়া বয়,
নিজনি রোয়াকে-বসে-জানলায়-রমণী-দেখা
ফাজিল ছোকরার মত

চোখ টিপছে চতুর সময়.....

দরভা খোলা হলে—

দেখা যাবে মরচে-ধরা তোবডানো তোরপা, আর

থোলা হাট—

নডবডে খাট!

वांहि

त्राष्ट्रभवत शाक्तवा

ছায়ার জন্য গাছকে গাছ বলেছি গাছের জন্য ছারাকে ছারা আমি ছারার মধ্যে খনে করেছিলাম প্রেমিক হবার জন্য — দ্বংখের দিকে হাত শকে উড়লো এলোমেলো হাওরার ছারার মধ্যে গাছ গাছের মধ্যে ছারা খনে করেছিলাম বলেই প্রেমিক অথবা প্রেমিক বলেই খনে করেছিলাম —

এবং কোনো পাওরাই তো নিছক পাওরা নর

কোনোকছুর বিনিমরে কিছু;
আমি সাত লক্ষ বার অস্থে হরেছি একট্ স্বাস্থের জন্য
দিনের জন্য রাগ্রি বিলিয়ে দিরেছিলাম রাগ্রির জন্য দিন
ঘুন ভেণ্ণে জেগে উঠেছি ঘুনের নামে —
স্রোতের জন্য জল এবং জলের জন্য স্রোত্ত
বাঁচার নামে উৎসূপ করলাম আরু >
আমি আমার জন্য অমাকে রোজ

विनिध्य रिटे-

তোমাকে মৈত্রেয়ী ভাবতে পারিনি

পলাশ মিত্র

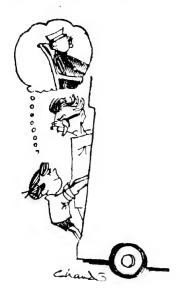
তোমাকে মৈরেরী ভাবতে পারি নি। তাই এই
দংসহ বোঝা: তাই এই
ব্রুক্তর ভিতর
তাহরহ বেন এক
শরতান হাসে। তাই
এই বিভীষিকা,
রুদ্রের অসীম শাসন
ভরানক ভার
মনে হয়। তাই এই
শরীরের প্রতি লোমক্পে
পাপ আর পাপঃ
দুঃসহ বোঝা।

তোমাকে মৈত্রেরী ভাষতে পারি নি। তাই দেখি চারিদিকে এতো বিষয়তা : তাই দেখি চারিদিকে ভয়ের আঁধার।

'निन्द्रा'

আন্ধাৰ, বসে বসে আল্ব চপ জাতীর

একটা কিছ্ খাচ্ছিলেন; জেগাতিব ব্
হ্যাফ-প্যাশ্টের পকেটে হাত প্ররে দিয়ে
সি-এল-টিতে শোনা 'জিজো'র গান গলা
খুলে গাইছিলেনঃ 'চাই টর্নপ—চাই ট্রিপ!'
যতীন চক্রবতী' মশাই সামনের খোয়ার
রাসতা থেকে অনেকগ্লো নুড়ি কুড়িয়ে এনে
জড়ো করছিলেন, কী উদ্দেশ্যে ঠিক জানি
না। আশেপাশে একদল এম-এল-এ



বে দেশে দশ বছর আয়কর ফাঁকি দিতে পারলে মদতী হওয়া যায় সেদেশে ছাত্ররা বাসে টিকিট কিনবে কেন?

দাঁড়িয়ে ছিলেন, তানের তেতরে দ্ব-চারজন সচিব-টচিকও ছিলেন মনে হয়।

সকালটি মনোহরণ। অশথ গাছটির সতেজ-সব্জ শাখার বসে একটা কাক উদাস গলার কা-কা করছে। মাদার গাছটার মগজালো চেপে বসেছে লাল-শাদা একটি লাজমোটা কিশোর বেড়াল, তলার খাপ পেতে আছে তেঠেঙে একটা শাদা কুকুর—বেড়ালটা নেমে এলে তাকে ধরবার একটি উচাকাজ্জা পোষণ করছে সে। একটি ট্নেট্নি এসে বেড়ালটাকে প্যবেক্ষণ করে গলা।

নিবিড় শাণিতময় পরিবেশ। বংগ
দেশ শাণিত মংন। অতি স্শৃৎথলভাবে মন্দ্রিসভার অধিবেশন চলছিল।
ইসং কোখেকে আপেল্ অভ ডিস্কর্ড
নেমে এল জানি না। কোনো মহিলা
এম-এল-এ পেছন থেকে ধারা থেয়ে যতানবাব্র ন্ডিগ্লোর ওপর পড়লেন—ছিটকে
গেল দেগ্লো; চটে যতানবাব্ ভার বিন্নি
ধরে টেনে দিলেন। ভারপর কী হল বোঝা



গেল না—মানে গরেতের সংকট উপস্থিত হল একটা—দার্ণ চাচামেচি শ্রে হরে গেল।

'মেরে স্বগ্লোর গাল উড়িয়ে দেব—'
অতি গ্রে গভার এক গজন। ঘার কৃষ্ণবর্ণ
শার্ণকায় এক ব্যক্তি, মাথায় কাচাপাকা
ঝাঁকড়া চুল, প্রনে হাট্ন প্রযান্ত একটি
ঠোটি, চোথ দুটি রক্তবর্ণ। আবার গজন
করে সে জানালো : 'ভাগ্—ভাগ্ এখান
থেকে সব। লেখাপড়া নেই—কিস্স্ন নেই
—সকালবেলাতেই—'

আল্রে চপ গালে পুরে অজয়দা নেড়ি
মারলেন স্বর্গাপ্তে পেছনে পেছনে যতানিদা—
জ্যোতিদা—এম-এল-এরা এবং সচিবরাও
দিশ্বদিকে ছটেলেন। ফালি জ্বমিটায় রাখা
যে ভাঙা তরপোদের ওপর মন্দ্রিসভার
অধিবেশন চলছিল, উক্ত কৃষ্ণকায় ব্যক্তিটি
সবেগে তাতে বসে পড়ে মালিকানা সপ্রমাণ
করলেন।

অথাং রাশ্বপতির শাসন প্রবর্তিত হল। আমার মদিতক সম্পর্কে অনুগ্রহ করে



বে দেশে চেরার ডাগ্গলে মেয়র ছওরা বার সে দেশে স্কুলের আসবাব ছাররা ধরংস করবে না কেন?

সন্দেহ কর্মেন না—না, বাংলা দেশের এইসব বিপর্যয়ে আমি এখনো উন্মাদ হরে
বাই নি। আমি নিতাস্তই জানলা দিরে
বিস্তর ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের খেলাও
দেখছিল্ম। কাল বদলেছে, খেলাও
বদলেছে। রাজনীতি বোঝবার বরেস ওসের
কার্রই হয় নি এখনো। বড়োদের আলোচনা শ্নছে, উত্তেজনা দেখতে পাছে,
মণ্টাদের নামগ্লো বার বার কানে আসহে।
তাই এক-একজন এক-একটা নাম সংগ্রহ



যে দেশে ভাশনীকে ফাশ্ট ক্লাশ দেবার জন্য আরও দশজনকে দিতে হয় সে দেশে ছাত্রা পড়বে কেন?

করে নিয়ে নতুন খেলার চেণ্টা করছিল।
সংশিলণ্ট মন্ত্রীরা যদি মান্ত্র্যানির মামলা
করতে চান—তা হলে সেই সব শিশুদের
বির্দেধই কর্ন—যাদের সব চাইতে
বড়োটির বয়েস এখনো আট পেরোয় নি।

বাংলা দেশের আরো সব মানুষের মতো কমনমান স্নুন্দরও রাজনীতির একটা ভাবনা আছে। কিশ্চু সে ব্যক্তিগত ভাবনা থাক। থেলা ছোটদের যেমন ভাঙে, তেমনি বড়োরাও যে ভাঙতে জানেন সে দৃষ্টান্তরও তো অভাব নেই। ছোটরা ভারই রিহাসাল দিছিল কিনা কে জানে!

রাজনীতির যা হয় হোক, কিন্তু আমি
এইসব শিশনের কথাই ভাবছি। এরা
কারা? দরিপ্র আর নিন্দাবিত্তের সন্তান সব।
সরকারী লাল তিকোণের রক্তিম বার্তা
এখানে পেণিছোয় না—আমার অদ্রেই
জবর-দথল জমিতে একটি কুণড়েয় যে দম্পতি
রাস করে, তাদের আটি সন্তান—অথচ
এরা এখনো প্রেটিড়ে পেণিছোয় নি। সব

ভারয়েন্টের স্থায়ী বৈজ্ঞানিক-সাহিত্য



যে মধ্মর প্থিবীর ব্কে আমাদের জন্ম,
বার রেহে-স্বায়, ফলে-শসে আকাশআলোর আমাদের প্রতিদিনের জীবন
পরিপ্র': সম্টে অতল, অরণো ভয়াল,
পর্বতে দুর্গম গ্রহ-নক্ষরের লীলায় দ্রজেয়
দেই রহস্যময়ী প্থিবীকে জানার যেন শেষ
নেই। কবে প্রিথবীর জন্ম গ্রহ নক্ষরেক
কে দিল গতি, কোথার পেল জ্যোতি, কবে
জালাল প্রথম আদি প্রাক্ত ন প্রথম আদি
জীব, এইসব সত্যকে সম্প্রতিব জানার
প্রবল আগ্রহে যুগ যুগ ধরে চলেছে
মান্বের অন্তর্নীন তপ্রা।

পর্যথবীর কথা

ডাঃ মনোমোহন দাশ

বিশ্ব-রহস্য উদ্ঘাটনে মানুষের বিরামহীন তপ্স্যার তথ্যসম্ভ্রধারা বিবরণী। ১৩০থানি পুর্ণান্স চিত্রে ডিমাই সাইজে ৪০০ প্রেডা

দাম ১২ টাকা মাত্র

• এই লেখকের • ডালিম গাছে মৌ (ছড়া) ২॥০

......অন্যান্য বৈজ্ঞানিক সাহিত্য..... ভারতীয় বৈজ্ঞানিক ন্পেন্দ্রনাথ সিংহ া৷ आविष्कारतत शरभ-विख्वानी \$11· आठार्य जगमीगठन्त वन् ₹11° **छाः अरङ्**म्यलाल नत्रकात्र 2110 श्रश्विखानी निউটन 2110 211° **ग्राधवीत कन्य**—विख्वानी आहार्य अकृतहरुमुद्र हिस्ताधाना ... ¥, আচাৰ্য প্ৰফুলচন্দ্ৰের আত্মচরিত ... >₹ গ্ৰামরাও হতে পারি ৰীক্ষণ-

বিশারদ ... ২॥ ভলটেয়ার ... ২, কেমন করে এলো ... ২॥

ও রি রে ণ্ট ব্ ক কো শ্পা নি কলেজ দুগীট মাকেটি। কলিকাতা ১২ চেরে ছোট শিশ্বিট সেদিন বিনা-চিকিংসার মারা গেল, তার মা কাদতে কাদতে সরজার ব্রতে লাগল সংকারের খরচের জনো। সেবিরের কাজ করে, গোবর কুড়িরে ঘুর্টে বিক্রী করে বেড়ার। আটিট সম্ভান এবং ম্বামন্ত্রীর থাদাের সংস্থান কি ভাবে হয়—কোন্মন্ত্র বলে, আমি তা জানি না।

বিভিত্তে এক-একটি বরভাড়া নিয়ে বারা থাকে, অবশাই নিম্নবিদ্ধ—মা বস্তী তাদের ওপরেও কুপণতা করেন নি। সেইসব দম-আটকানো ছোট ছোট বরে রাতটা সবাই মিলে কুণ্ডলী পাকিরে কটিয়ে দের, তার-পর ভোর না হতেই বাপ-মা শিশ্বদের ঠেলে বার করে দের রাভতার। রাভ নাটা পর্যাকত পথই তাদের একমাত জারগা, সারাদিন তাদের কলধনি শ্রনি, আমার খোলা জানলা দিয়ে তাদের থেলাধ্যের এক-আধটা ইণ্ট-পাথরের ট্রকরো প্রারই আমাকে অভার্থনা জানার।

মাত্র দ্ব-একজনকে স্কুল-ইউনিক্ম-পরে বিদ্যালয়ে বেতে দেখি, বাকী সকলের জ্ঞানলাভ কোথায়—কি ভাবে হচ্ছে, আমার ঠিক বোধগম্য হয় না। কাছাকাছি বোধ-হয় কোনো স্কুল নেই কপোরেশনের।

ভারাশঞ্কর বন্দ্যোপাধ্যারের

७वना २.४०

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

রাণ্রে প্রথম ভাগ

(সিনেমায় আসছে) ৬০০০ রাণ্ডুর ২য়–৪০৫০ রাণ্ডুর ৩য়–৪০৫০

র ২য়–৪·৫০ রাণ্মে তয়–৪·৫০ জিম করবেটের

टिम्भन होहेगान

¢.00

আশ্বতোষ ম্বোপাধ্যায়ের

8.00

8.00

প্রতিহারিশী 8·০০ একজন মিসেস নন্দী = ৩·৫০

নরেন্দ্রনাথ মিতের

দ্বীপপ্ঞ

রহস্য কাহিনী

44.4

চিন্নধীৰ লেনেৰ বিস্ময়কৰ নিৰুদ্দেশ = ৩٠০০

পাপের বেডন মৃত্যু = 8.60

नाम मनाहरतम वृक्त भारता वृक्त = 6.00

শ্লীনিবাস গ্ৰাম ঐতিহাসিক গ্ৰা = ৩.৫০

গোরীশব্দর ভট্টাচার্বের মহলা তদক্ত = ৩.00

ময়না তদন্ত = ৩ - ব্যুক্ত নাৰ্যালগাৰ্শ

সংকূপে পাৰালপাপ ৮৮ বিধান সরী, কলি-৪, ৫৫-০২০৪

(সি ৮২৪২)



লেখাপড়া করে বেই গাড়ী চাপা পড়ে সেই

আমাদের পাড়ার একটি ধনবান পরিবারে একজন সহদেয়। বিদ্ধী মহিসা আছেন, তিনি কিছ কিছ বাচনকৈ ডেকে নিরে অবৈতনিক প্রাথমিক পাঠ দেন। আর তাছাডা—

ভাছাড়া অন্ধকার।

এই শিশ্বদের সব দাবিই তো আছে-খাদ্যের, শিক্ষার, চিকিৎসার-মান্ত্র হয়ে বাঁচবার। কিন্তু কোনো শব্ম তো দেখছি না। যে-কোনো রাগ্র-ত্ব-কোনো গণতন্মই এই দাবি মেটাতে বাধা। অথচ বছরের পর বছর রাজনীতির ইতিহাসে নতুন পাতা খোলে, এদের ভাগ্য বদলায় না। তারপর এরা বড়ো হরে কী দাঁড়ার, তা-ও দেখতে পাচিছ। ন্যুনতম প্রয়োজনীয় শিক্ষার অভাবে কোনো স্বাভাবিক জীবিকা এরা খনিজ পার না (টেক্নিশানরাই তো **এখন** নৈরাশ্যের মহাতামসে ডুবছেন). ওয়াগন-ৱেকার, ছিনতাইকারী, মস্তান, ছোরা এবং বোমাবাজের সংখ্যা কাড়তে থাকে, তৈরী হতে থাকে অণ্ধকারের বাহিনী।

হরতো তেমন বিদ কোনো প্রাণের দুর্শান্ত জোরার আসে, তা হলে এরাঙ সেই প্রোতকে শক্তি দেবে। কিন্তু কতথানি? বে-গাহে পোকা ধরে আহে, তা কটি করে ফোটাতে পারে? এমনও তো হতে পারে বে কিছু মারাম্মক বীজাণ্য সব কিছুই বিবিরে দিতে পারে?

'ৰে হোক রাজা, বে হোক মন্দ্রী, কেউ রবে
না জারা'—রবীন্দ্রনাথ বলেছেন। কিন্তু কী
থাকবে? চিরকালের ন্বদেশ। এই উদীরমান
মানকতার মধ্যেই সেই ন্বদেশের অমৃত
অথবা মৃত্যুবাণ। আল মন্দ্রী-মন্দ্রী থেকা।
—কিন্তু নৈরাশোর খেকার কথন নেমে
পড়বে, তখন কে মেটাবে সেই অপরাধের
হাল?

রাজনীতিতে সব দলই নির্ভূল, তাই অন্য দলের ভূল-দ্রান্তিতে তাঁদের গার্জিত এবং কথনো-কথনো সহিংস প্রতিবাদ। কিন্তু এই শিশ্রো কোন্ দলের—আমার ভাই জানতে ইচ্ছে করে।



পদীন্দর, রম্প্ক আক্ষমীন, কড়া অব ি স্বৈভাস—িশবংগ্লি আমার মনে কেনে। স্থান্ট বোধ বা আবেল জালায় না। এই ভাৰছেবি এবং তৎসংশিক্ষণ প্রতায় চান্সের মনো কেমন করে জন্মগ্রহণ করণা ছলে প্রিপ**ুম্ভ ও পরিশংশ্ব হল, সে**িবস্তে কিছা জান থাককেও প্রতায়তির যাথ্যা আম মেনে নিতে পারি না। কিন্তু এই বেশকাংটা তো রয়েছে আমাদের চোখের, হৃদিরে ৪ জনাড়ভির সম্মাণেই। একে কট সম্পূর্ণ বাবেল উঠাতে পার্বলি, এর খালের অণ্ড কেই, জালা যতটা ভার চেয়ে মজানা চের বেশি, ভবঃ ভাকে অস্বকিংর া সংকর করা যায় না; মারা বলে গাল াইলেও তো ভার সংশ্যে প্রয়োজনের ও गान्त कातनात वन्म कहा अध्य गरा জেশছৰ মহিল করি, শতুবলে মহি ভার ব্যুৰ পিন্ধ কোৱাই, ভাবে হুড়া বিশ্ব সম্পাৰ্কে টেল। সারের প্রথম হয়ের ভাঠে। বসভ্তপক্ষে নেরা বাকে মন বাঁকা তা তো একটি অধ্র া শ্রেই, ধাদিনা ভরে ওঠে মানবিক প্রাকৃতিক জগতের প্রতিফলনে আখাী-লাগ, প্রতিকরণে (reaction)। নিশ্বুৰ অন্তৰ্ভা (potentiality) প্ৰেক িট্টারত হয় বাস্তবিক ধনাত্মক স্ভায় ংজ'গডের সংশ্যে নানা জাতীয় ব্যবসারে, गिल्हा, देगद्वभाषादम । ७ अमान शहरण। াত্য দিলের শিশার মন বলে কি কিছা ছে, ভার জগভই বা কভট্কু? ভোক বাজির পঞ্চে যেমন, মন্বাজাতির ক্ষেত্র ভেমনি, মন এবং জগতের বিশ্তার, েশ ও বাস্ত্রীকরণ স্থা তরালে ^{ক্রি}রের সংগ্র ভাল রেখে বটে।

নোটের উপর জীবন-ধারনের প্ররেজিন থীত জগং সম্পারের আলাদের প্রতিজিয়া থিং আধানিক্সক প্রতিজিয়া) তিন থারের : জ্ঞানী রূপে, রসবোম্বা রূপে থিতকমীরিপে। আমার প্রের প্রকাশিত থিব (বোগশবালা, দেশ, ২৪ জান্যার) ওপুসনা ছিল রসবোম্বার সম্পে কমীরে,

ন ক্রিক দ্বিউভগাীর সংগ্র লোরোনীভিক দুর্গিউলিগর। সমালোচনা প্ৰেকে জানা গেল্বে কেউ কেউ খানিকটা ভুল ব্রেথছেন।* রস্বোধ্যর স্থের জ্ঞানীর ষ্টার আমার মতে খুব বেশি নয়। স্জনই ধালী প্রায়। এই অনেকাত জগতের দুই ভিন্ন রূপ তারা বিভিন্ন দুল্টিকোণ থেকে অধ্যাকন করছেন, চিত্তের ঈষদা-বজিভি মাকুরে প্রতিবিদ্দিত করছেন। একজন বৃদ্ধি দিয়ে ব্রুডে চান তার যভটা বেধেগনা হতটা সংসমঞ্জস ও নিয়মান্দা সে-বোধগম্য রাপটাকে আমরা বলি সভা। অনা জন হদয় দিয়ে অন্ভেবের মধে। তাকে পেতে চান, ধরতে চান। এই অন্ভূত র্পটাকে আমর। বলি স্ফের। স্কের কথাটা এখানে খ্র বড়ো অথে বাবহার করা হচ্ছে, ভার মধ্যে ইতসন্তর িবিকাণ্ড অনেক সীমিত কুংসিতের স্থান আছে। সৰ খণ্ড খণ্ড স্ফুরের মধ্যে এই পরম স্পারের ইঞ্চিত থাকে, সব খল্ফ মতোর মধে। এই প্রম সভোর আভাস। প্রথমটা প্রতিফলিত হয় আমাদের শিলেপ-সাহিতে। দিবতীয়টা দশানে-বিজ্ঞানে।

বরণ সাথারতা আরো নিকট। একথা কি সদবীকার করা বার যে আইন্সটাইনের বিশেষ ও সাধারণ আপেক্ষিকভাবার, এমিবার মতে। এককোষী স্থান কিংবা সারো পেছিরে গোলে ভাইরাস-কণা (যাকে জীব-পদার্থ বলব কি জড়পদার্থ, ঠাহর করা শস্ত) থেকে মানার পর্যাপত প্রাণ-ধারার ক্রমবিবভ'নেবাদ, প্রমাণ্ডাভু—এসবও 'মোনা-লীসা' কিংবা শাগানা' থেকে ঈবং ভিন্ন আর্থা কিংতু সদ্থো স্পের, বোধগমাভার স্বাবে মেশার অগমোর মাধ্যির, পরিভৃশ্ত করে শাধ্য ব্শিকে নর, রহসাবোধকেও একট্র বাপেক ভাবে বলতে গোলো, রসবোধকেও আবার কোনো সাহিত্যস্থিতে যদি সভেরে আবার কোনো সাহিত্যস্থিতিত যদি সভেরে

° দেশ—আলোচন। বিভাগ, ৭ই ফেরুরারি, ১৯৭০। ভতকটা ভিয়াক কিবতু অবতগাঁড়ে **উল্ভাস না** থাকে তবে তা মহং সাহিত্যের মর্যাদা পান না, সৌখিন বা ডেকরেটিভ শিলেপর কোঠার পড়ে, জড়োয়া গ্রনার মতন নয়নাভি**রাম** হয়েও জড়োয়া গয়নার মতনই আঁকাণ্ডংকয় ুখার। উদাহরণত, সতোন দ**তের** কিছু কবিতার উল্লেখ করা ধার এখানো। ছনেবর টাং টাং শানতে বেশ লাগে, কিব্ছু তর চেয়ে বেশি কিছা অন্ভৃতি ভাগার না; সকল হাডাশ জালে ওঠে না, সকল বাতাস গজে ওঠে না। "ভাগারে দিয়ে সকল আকাশ পূর্ণতা বিশ্তারেনা'--রবীন্দ্রনা**র** বলেছিলেন তার হাদয়েশবর**কে সন্বোধন** করে; তারই হদয়ের প্রকাশ যে কাব্যে ও গানে ভাকে সম্বোধন করেও বলাঙ্কে পারতেন। বললে আমাদের মনের কথাটা বলতেন। কিন্তু "ইলাশে গাড়ি**ং ইলাশে** গ'্ডি! ইলিশ মাছের ডিম''-এর লেখককে সদেবাধন করে আনের সেকথা বলতে পারি না, ভাকতেও পারি নাং

স্ভাষ চক্রবর্তীর চাপ্রলাকর উপন্যাস **जवावामा**श टावामध्कत बरम्माभाशाह অরণ্য বাহ্ন ৫॥ 45 रिक्ट्रनाथ सास्ट्राजाताह म्रायंत्र मण्डान (দীপক চোধারী পশ্য ও প্রোমক ৫. <u>মিন্তনী</u> প্রিয়ার বুরা সর্যায়ী স্মাতাচ্তণ--৭. रवाका नम्बन २०६ (र्वाउट्टान)--२॥० भगवास हैस्यानी मक्तनग-१ 130 30 माणिका तारकात (अमकथा-७, ९ डाउक्यात । **ग**्रंथाशाया**य** প্ৰিবীৰ ইতিহাস—১৬,

रेगरकम रम

রাঙানাটির পাহাড়ে—৩॥০

গোর্রীশাক্ষর ভট্টাচার্য

नगर्ष नश मन-ः

Netaji Mystery

Satyanarayan Sinha

২২-১ বিধান সর্বাশ

3.00

প্রকাশিত হল

भयात्रक्षत स्याभायगार्यत

দিনরাতের খেলা

সাকাস—এ যেন এক ব্যন্তের জগং! যোহময়, আকর্ষক, রহস্যসন্থারী!

বিষয়ে চার-খায়ির তবি, গৈ সংক্রার অন্ধানার খন হতে না-হতেই র্পসী অভিসারিকার মন্ত ঝলহাল করে ওঠে আলোক আলোক; তেওকে তথন এক অপর্যাণ বাহার রাজা।

ন ভারেপর আপ্রেলা ধখন নিবে যায়, থেয়ে মান্ত্র বাজনা, পরার মত সংস্করীরা আর কীমান প্রান্তরা ৬/জেনের সঙ্গে গ্রন্ত ক্ষেত্রত বিধায়, টোনার, ব্যাপ্ত্রাফ্টার প্রভৃতি অগণা নেপথাচারীকের সঙ্গে মিশুল ক্ষিয়ে যোকে ভাবের ছোট ছোট ছোট কীন রাক্টারিছে—সেক আর এক জগণ আলোর নীকের অঞ্জনেরর মতন সে এক সম্পূর্ণ নিক্সরীত জ্ববং। সেখানে প্র্যুল্ দারিপ্র, অধ্যাদন, অনিরাপন্ত: পীত্তন, ঈর্ষা, রাজনা, নেশা, খুনা, পোক, দুঃখা সর মিলিরে এক আন্তর্গত স্থান্তের ভাবের প্রথিবীর অন্তর্গত স্থান্তের বাঞ্চলার প্রথিবীর অন্তর্গত স্থান্তের বাঞ্চলার ।

"দিনরাতের খেলা" সেই অন্ধকার অভিশন্ত ভগতের এক অসাধারণ কাহিনী। দাম ১০-০০ ॥

য় শেৰে ১৩টি নজুন জগ্যায় সংযোজিত হয়ে প্ৰথম্পে প্ৰকাশিত হয়েছে ॥



আনদদ পাৰ্বিদ্যাস প্ৰাঃ বি: অফিন: ৫ চিন্তাৰ্যাপ দাস দেন। বলিঃ ৯ বিদ্যান-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাতা গাছাঁ রোড ফোন ৩৪-৮২১৭

আগেই বলেছি যে জগতের সৌন্দ্র আমরা সম্ভোগ করি তার কুলীতা-কদর্যতাকে বাদ দিয়ে নয়। এফ আর লীভিস বাদ বলে থাকেন যে কটিস-এর भूग्यतत शान ছिल disagreeable-दक বর্জন করে তবে তিনি ক্রীট্সু-কে ছোট করে দেখেছেন। আমার বিচারে এই ভাগাইক কর্মোগরাম্ক হবো আবো উচ স্তরের কবি। তিনি জীবনের the weariness, the fever, and the fret" 21/21 21(21, করেছিলেন, চোখের সামনে দেখেছিলেন ছোটো **भा**ष्ट्रेक অসহার তিলে কয় হ'ত-যক্তগায় তিলে "where youth grows pale and spectre-thin and dies." ভার কবিভায় অমঙ্গলবোধ তীর, সমগ্র মানবজাতির **যন্তণায় তাঁ**র হৃদয় ছিল অন্তু-কম্পিত। আমি ভাবতেই পারি না যে এই রোম্যাপ্টিক কবির জীবনে সম্প্রের সাধন ছিল কুৎসিতকে বর্জন করে। রব্যান্দ্রনাথের, **বিশেষত শেষ পর্বের রবশিদ্রন্থের, বেলা** তো এমনতর ভাবনা একেবারেই অসম্ভর। আলোচ্য কবিতাটির (রে:গশহায়ে, ২১) মমার্থ সংহত হয়েছে দাটি পংক্তিত :

লক্ষ কোটি গুহতারা আকাশে আকাশে বন করিয়া চলে প্রকাশ্ড স্থয়।
"প্রকাশ্ড স্থেয়া" ইংরেজি সার্বলিমিটি র অন্যর্গন জালার মনে—খার উপাদানে awe এবং দায়নুহন্দ বিধৃত। সব কিছাকে স্ববিধার করে, এক প্রকার বৈরাগদায় অন্যুরালে রজিত করে ব্রশিন্তাল পেশিক্ষেভিলেন তার কালা-সাধনার শেষ প্রযাহে।

জ্ঞানী ও শিল্পীকে প্রস্পর-আত্মীয় এবং কমণ্ডিক উভয়ের অনাখায়ি মনে করি কেন সেটা বোধ হয় আরে। একটা ব্রিয়ে বলা দরকার। সম্প্রতি একজন ভরুণ সমালোচক প্রশন ভূলেছেন: 'গ্রীগ্রাইয়ার धारे कथारे कि स्वीकात करत निर्द्धन ना ह्य যানাক্ষনিক তাই সভা? ন. হলে বে বোদলেরর খাব কাছ থেকে জবিনাকে দেখে-ছিলেন তার দেখাকে তিনি অসং (অসতা !) কভিবে বলতে পারেন।" উত্তর হয়ত একটা দশনিখেশা হ'ব কিন্তু সেটা আহি বিশ্বাস করি যে অমিবার । সভাদেবৰী এবং কবি উভয়ের লকা জীবনকৈ এবং সব কিছুকে তার সমগ্র স্বরূপে দেখা। সমগ্রকে দেখতে হলে একটা দরে থেকেই দেখতে হয়, খুব কাছ থেকে चन्छविरभवत्कर दम्या यात्र धवः विक्रित कृत्व रम्था दादः

* কালাচদি চৌধ,রী—আধুনিকভা ४० আবু সরীস আইয়ুব (নাংদীমুখ, জানুয়ারি, ১৯৭০)।

গাছ থেকে আপেল ফল পড়ল মাটি জ এটা সত্য কথা কিন্তু তুক্ত সতা। শ্ धकि आर्थन नश, मर किस्के भाषित पित পতনশীল। চন্দ্রও প্রিরীর দিকে পড্ছে এবং প্रियो স্থের निक्। স্থের দিকে **এই টান এবং धकांग्रे शालीवक টाका** छवना গতিবেগের খোগফল ছাচ্ছে লোক্ত্র-ডলে চন্দ্র ও গ্রহণালির উপর্ত্তাকার প্রদাক্ত পথ। গাছ থেকে একটি শক্ষা কল পড়ে যাওয়াকে মহাজাগতিক স্বাধাাক্ষণ ভঙ্গে প্রোক্ষতে দেখা হচ্ছে আরো বড় সতা, এ-ই रेक्ड मिक मृष्टि निरम्न दम्या। विद्वारीत মিরণ্ডর চেণ্ট। এমনি বড়ো করে দেখা প্রত্যেকটি ঘটনাকে একটি বৃহৎ নিয়ুমের দ্ভ্টান্তর্পে দেখা, এবং সেই নিয়মক আরো বৃহত্তর নিরম বা তত্ত্বে অপ্রতিত করা। এমনি করে তিনি যখন যে কোনো বিচ্ছিল্ল তথ্য বা ঘটনাকে সমগ্র জগতের সংখ্যে সামঞ্জসাযাক্ত করে এবং তার সামিত রাপরেখার মধ্যে কেন সমগ্র বিশ্বজগতের श्वदाशिक श्रीडकांमण काम प्राथम एकाई ভার দেখা সংখকি, তিনি সভাদুটা। বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে অবশ্য সমঙ্কয়ের উপলাক বু শ্বি-লিভার।

ক্ষবির স্থিট বিশেষকে নিয়েই অন্নিদ্ত বা বেদনাত। তিনি বিদেহের মধো ভার অংকনিখিত সতোর সম্ধানী: সাধারণ নিয়ম বা তাঙ্র খোঁজ করেন মা। কিন্তু বিশেষ —হৈকি ভা কোনে⊩এক বিকেলের শারদা कारण देनशा सामयन्त्, ट्रकारना विक्रम अन्धाव শোমা বজাবালির থান, বাদলা দিয়ের প্রথম करम महन किल्टा शक्षीत बाह्य स्टामीत भाषात्रात्रा ४ केवर एकर्याक्या भ.स.स. কারিশীর জাগ্রন্থ আবিভাবি--ভার বিশেষঃ ক্ষ,টি ১৬,৯৮% লেখার মধ্যে তারেশ্ব লয়। ত কাল্যিক বিশেষ, অথাতি ভা সল্বান্ত হীপাত্মর, বাঞ্চনামন। ক্ষিকের বাজনে প্রথম সত্তরে অবশ্য কবির সাক্ষ্য ও গটিল আবেশপাজেরই কঞ্জনা, কিন্তু আবেশ আশ্তরে অবস্থান করলেও বহিরভোগী ব্যাপার। এবং ভার আশ্রয় কারোয়ের: ঐ ছেটো সামিত ঘটনামার নয়। কাঁডিবেই এইটাৰু বলা সহজ যে ঐ বাৰ্গত নিবিটি বিশেষকে ছাড়িয়ে সে ইনিগত বহা প্রে প্রসারিত, বহু দ্রের সংবাদবহ। ভাগেড उषा परक तथा वरन क्रकी कथा यावि। হোক তা উন্ধ্যতিজ্ঞাণ তব তা শিলপস্টিতরই পরিপ্রেক্ষণিকায় বিবেচা "The poet speaks to us of one thing, but in this one thing there seems to lurk the secret of all." কাবও চান জার্গান্তক সমণ্বয় উপল^{িখ} করতে, কিম্তু হাদয় দিয়ে, কল্পনা দিয়ে।

> সংবার কোখারা দ্বের দারের মন বৈভাষা বেয়া খারে খারে

শা্বা কাবর মন নার, জ্ঞানাণেব্যার মন্তা

এইখনে আমি সভোর সপৌ সৌলবের্বর সাধ্যা লক্ষ্য করি।

রক্ষাণ্ডের রহসা নিরে ক্মী-রাশ্ব-বিশ্ববী, সমাজহিত্ততী বা কুঠারোগীর শ্রহাকারী—ব্যতিবা**শ্ত নন। তার কাজে**র জনা, উপস্থিত প্রয়োজন সাধনের জনা, হতট্কু দেখা দরকার ভার বাইরে ভিনি ভাকাতে নারাজ। মিখ্যাকে আঁকড়ে ধরলে हात काक हरण ना व्यवना। किन्दू ह्यारो সভাকে নিয়ে তাঁর কাজ চলে, তাতেই কাজ বেশ ভালো চলে। বড়ো সভোর কথা ভাবা তার পক্ষে সময় ও শক্তির অপবার। হর সভা নয় নিখ্যা বা জাণ্ডি—এই চ্ডাণ্ড বিশেস্বণ্টা অভি-সরল। **আসলে স**ভোর মারাভেদ বা প্যারভেদ (ভিত্রীক অব মুখ) আছে-শাুনা থেকে (যাকে মিথ্যা বলা বেতে পারে: মহাস্তা বা অনুষ্ঠ স্তা প্রকিত, বা জনা ও কবির জীববটা সতা ও স্করের ক্ল মখন ভাবি ওখন এই মহাসভোৱ কথা ভাবি। লংগল-সাধনা ধার রভ তিনি মিপার্থা নন, তবে ছোট সভোর করে অয়তানের উপরই ভার দুঞ্চি নিবন্ধ। ভার প্তি স্থির **স্ংকোচ**টাই **প্রোজনীয়: খ্**ব দেশি প্রসার কমজিবিনে বিষয় ঘটাবে। লগাঁর মনাও আমি মারে মারে সকল দেশ ংগ্রিয়ে খারে বেড়াতে, আকোশ পাঙাল দাবাত শ্বা করে, তবে ক'জ এগোর না। ধানী থাকুন আপন খেলাল ধরে। এমন "গাপার" সংখ্যা অংপট হবে স্ব সমাজে।

বোদ্যবায়রের জীবন-দ্রশন্তক আ: ফ অসতা কলেছিল:ম, অসং বলিনি। **অথ**াং কবির প্রাক্ষ অসভা। কমীর প্রাক্ষ যে-^দুডিট সং **এবং সভা—অম**ংগলের অভিশয় টেডনা-- তাই নিয়ে বোদলেয়ন্ন হলেন কবি. "কবিচেয়ে রাজা"। প্রতিবিধানের কথা জনগা তিনি ভাষ্টেন না, কবির কাছে সে ছবন আহরা প্রতানা করি না। কিন্তু ত্তি বৃত্তি রইল কেবল কংলো দাগগ**্**লর উপর ফোকাস-করা। এই ছিল আলার বালিবের ভিত্তি। সমসামহিক সমাজরকীরা ীত বিরুদেধ স্নীতি প্রচারের অভিযোগ ্থানাছালন। আমার অভিযোগ ঠিক উল্টো। ^{বেল}্লেয়রের নাতিজ্ঞান ছিল প্রথম বেলিছ-১ দি মরাজার তা থাকে धर्दा नहा ুকলির পরে**ক অতা**শ্ভ প্রথর। অথাৎ তরি ব্ভিট এবং দখ্মি বথেক সম্প্রসারিত ছিল নাঃ তিনি পাইথেকাস আান্**থো**পাস থেকে সভোটিস, গোভম বৃন্ধ, দা ভিন্চি ও নিউটন প্যাশ্ত মহামানবের জয়বাতা দেখতে পাননি, এবং সে বালার সম্মুখে প্রসারিত অনশ্ত পথ; দেখতে পান নি বে এ যাত্রা প্রাকৃতিক নিরমের আওভারই সম্ভবশর হরেছে, "ঘূল্য" প্রকৃতি থেকে দতের সরে গিয়ে নর। দেখতে পান নি বে এ পথে আমরা এগাব কি হামড়ি খেলে মুখ থুবড়ে পড়ে থাকব সেটা আমাদেরই
আয়ান্ত বিবেক ও বুন্থির উপর নিভার
করতে, কোনো আস্ক্রিক কিংবা দৈব শাঁতর
করতে, কোনো আস্ক্রিক কিংবা দৈব শাঁতর
ক্রতক্ষেপের উপর নর। বোদলেররের
দ্রুভির সংকোচ ও সমবেদনার অভিপ্রথরতা
হিতক্মীকৈ মানান, কিন্তু অকর্মণা কবিকে
মানার না—সে কবি বত বড় রুপদক্ষ শব্দশিশ্পী বা বাক্ম্তিকার হোন না কেন।
কবি প্রথমত শব্দের কারিগর, কিন্তু শেষত
দ্রুভিন্ত ভাকৈ হতে হয়। দুইয়ের মণিকাঞ্জন
বোগ না হলে মহৎ কবি হওয়া বার না।

সতা ও স্পরের সংগা শিবের নার্মাট যুক্ত, কিন্তু শিব ভিন্ন মণিদরের দেবতা, ভিন্ন উপাচার হিয়ে তার প্জা সম্পল হয়। সভা এবং সুক্রের সাধক, অর্থাং জ্ঞানী এবং শিল্পী, উভয়ই ধাানী (contemplative) মান্য; শিবের প্জারী কম'কেন্তে অবতীণ, মংগলকমই তার বত কমমাগতি তার পশ্রা। বলাবাহ*্লা*, এই অন্সংগ্র শিবকে আমি কেবলমার মজ্যালর দেবতা র্পেই কংপনা করছি। বিরোধ বললে অভিশয়েন্তি হবে, কিল্ড বিভেদটা মেলিক। মারোর ক্রাসিক ভাষাতেই তা নার করি-নার্শনিকেরা এ মাবং জ্বগৎকে ব্ৰতেই চেয়েছেন, আসল কথাটা হচ্ছে शांक दहान आङ्गाद्या (the point is to change it) ৷ দার্শনিকরা ফেমন, কবির(ও ভেমান: তবে "ব্যাত চোয়াছেন" না বলে 'সমাকর্পে করতে **উ** शनां **य** চেয়েছেন'। ধনী-দরিদু, রাহ্মণ-চণ্ডাল, দল-ও দলবহিভূতি নিবিশেষে সকগ মানাবের স্থায়ী স্থ-স্বাচ্ছাপের জনা এই পোড়া জগৎসাকে, অভতত তার সমাজ বাৰস্থাটাকে, ভেঙে নতন করে গড় র অভাশত প্রয়োজন আছে এ কথা অস্বীকার করবে। এই প্রয়োজনের ভাক জামানের অংশ্রানী হিন্তু কম্মী সম্ভাৱে উম্বাদ্ধ করে। বাইরের জীবনে যদি ভার প্রকাশ লা ঘটে তবে আমরা অসমপার্গ তেকে যাই এবং অসমপ্ৰতা-বোধে কল পাই---ষেদ্য পেরেছিলেন রবীন্দ্রনাথ, কটিস, इष्टर्भू म् ।

কিবত আমানের জাবতঃকরাণ 30.00 একটি মৌল সভা রয়েছে, ভাকে বলব ধ্যানীসভা। আমির এই ধ্যানী Z1 3-স্বর্পের সংধ্যা ভ সাথকতা ঐ পোড়া জগংকে ব্শির শ্বারা বা অন্ভবের শ্বারা (কল্পনার যথোপয়ত ব্যবহার উভয় ক্ষেতেই) স্মাকর্বে উপলব্দি করাতেই। ধ্যানের স্দ্রেপ্রসারী সর্বগ্রাহী ও সর্বংসহ দৃষ্টি দিয়ে দেখলে দেখব, এই অন•ত জগতাাং জগৎ সাঁতা-সাঁতা অংল্যাপান্ত পোড়া নয়: ঈশাবাসাম্কিনা সে তকানা তা একটি তুলেও বল: বার বিরাট গোলাপের মতে। স্পর-শতশত পোকা-

চতুর্থ মন্দ্রণ প্রকাশিত হল



সভাজেৎ রায়ের

বাদশাহ**ী** আংটি

সত্যিজ্ঞ রাজের স্থাসরেরধকারী গোরেল্পা-কাহিনী বাদলাহী আংটি **বাদিও** কিশোরদের জন্য লেখা, তব্ভ মেরে-প্রের নিবিদ্যার যে-কোন্ড বরুসের মান্সের কান্ডই এটি একটি প্রমা লোভের বস্তু।

একে তে রোমাঞ্চর ও ব্দ্ধি-ধর্ষিটের
অন্যাস্থিত বেশ তেতু এ কাহিন্দীর আক্রবৃধ্ধ
সচনত, এবং অভচর সারকালৈ ও স্বজ্ঞান
এর রচনাছলি, ভার ওপর রারছে
সংগ্রিছ রারের নিজের জারিন বছরেও।
জ্বান্ত্র প্রচ্ছে এবং কারেটি প্রেরাপাভা ইলাপেনা, স্তরাং বোঝাই রার,
নিজে পড়ার এবং অগররে পড়ানোর মড়ও,
স্প্রের এবং উপথার দেবার মড়ও,
স্প্রের বছরে রিন্দা সম্পেহ্য। দার ১০০।
বছরের বেরুবে রিন্দা সম্পেহ্য। দার ১০০।

। সার হ' সালে ডিনটি ম্রণ নিঃগেষিড হরে চড়ুর্থ ম্রণ প্রকাশিত হল ৪

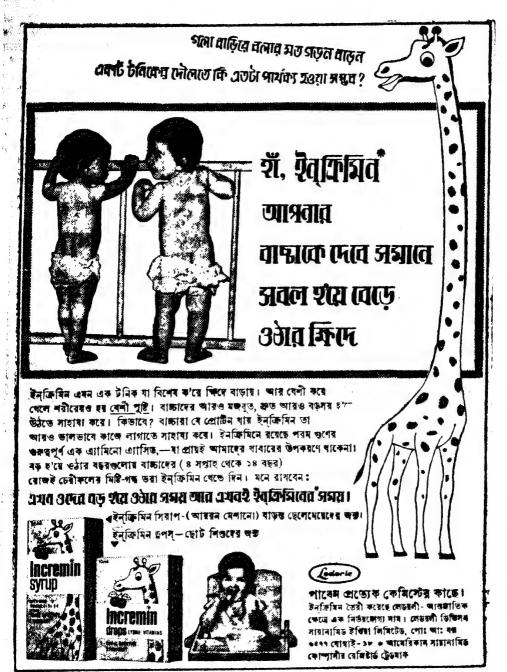


আনন্দ পাৰ্বজিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ অফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিঃ ৯ বিক্তম-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাখ্যা গাকী রোভ ফোন ৩৪-৮২৪৭ মারত, করা পাতা, বরা পাপড়ি সত্ত্র। वर् भूदर्व प्राक्षा' नाष्ट्रक वर्वाग्यनाथ बर्लाइरमन "बनरण्ड कि ग्रम् स्वतम रकारो। ক্টেলর মেলা/বেখিস নি কি শ্কনো পাতা सरा क ता रचना ।" अ रमभा मान्मनिक, দাশ নিকের সংশ্ব তার গরমিল নেই; किन्द्र देशस्त्रामीकिक विकारम वानक चन्द्रस्य बद्धा जायद्याचा सद्द्रमत्र गर्कदत

(शदम (नक्श बाद्य ना।

জ্ঞান ও কমের সম্ক্রে (র্নিটি অফ থিয়োরী এনাড প্রাক্টিস) ভালো কথা; আরো ভালো কথা জ্ঞান ও কমের সমতা, সমম্ল্যতা। কিন্তু ক্ষের জনাই জ্ঞান, श्चाक् जिल्ला क्याई थिसाती अकथा कारता कारता कारह द्वामानिक खेकरन ७ व्यक्तः-

করে বাওরাকে "খেলা" কলে অভ সহজে প্রামাণ্য নর। উল্টোটাও জে হতে পাতে— থিয়োরীর জনা প্রাাকটিস, জান ও পরিত কলার অপ্রতিহত চর্চাতেই কর্মানীবনের मान्य मधाक-शरुरमंत्र मार्थकका? यहात्तर धामत ग्रा एका केनक्सन-ग्रा सह जना কোনো মাপকাঠিতে ভাকে মাপা বার না। भावीतिक मृथ-म्बाक्टलना की द्राव विम सन উপবাসী খাকে, বদি আমাদের



ালামিকেরা মধ্যে আবে বাজনাতিক হলে

তেন, জথবা রাজনাতিকের আজাকহ?

তিরের দ্ভি বেন কেবল উপাতিথক

তেরাজন এবং স্কাপকালীন বাৰীবাওরার

পর নিবন্ধ না হর; বেন থাকে মহাকানে ও

ব্ধবানেক সম্প্রসায়িত।

প্রেরানীতিক দুলিট তংসাময়িক এবং ন্দেবন্পে অমশালের উপর সংহত, পরিব্যাশ্ভিতে নিরভিশ্র গিড়ত ও বিক্ৰ, ন্যায়বিচারোপ্ত উজার ািচ্ছার, ঈম্বরকে পর্বতি ক্ষমা করতে ানিজ্ক। প্রতিতুলদার নাক্ষিক তথা विशिक मृण्डि दमनकारणम् कात्मा करत ীমার আৰম্ধ নয়, বিরাট পটভূমিকার ালা ও কালোর বর্ণবোজনা বে-স্বুমা ্টিরে তোলে তা আবিস্ফার করে আনন্দ-ক্ষায়ে, হয়তো বা বিষাদেও, স্থিত ৰ্বনাই উজ্মা ও বিক্ষোভ রহিত। াণ্ডাঃরমান্তা, অর্থাৎ ফবির আন্তা: মার আন্ধা অশাশ্ত থাকাই ভালো। এটাই বির প্রারী দ্বিউভিপা, ভারনেশ্ট্রাভ। তব্ খ্রোনীতিক দ্বিট দিরে জগংকে ্খত যে উত্তম কাবা রচনা করা বার না ্নয়, এক ধরণের সংরাগরভিমা তাকে গোতীণ করে ভোলে। মার্সবাদী হিতাবিচারে এই পর্বারের সাহিতাই ্রুঠ সাহিতা, কারো কারো মতে একমার হিত্য। সেটা **ৰাভাবাড়ি। প্ৰেরোনীতি**-্লক সাহিত্যে**ল প্র**তি (**সমাজবাদী** অংভভূৰ) প্ৰতি হতাও তারই ভোবক, **একান্ড পক্ষপাত অস**ঞ্চাত। গগশবায়ে পেকে এমন করেকটি কবিভার াখ্যাসহ উল্লেখ করেছিলাম আলোচ্য বংশ। পরিশেষ-এর 'প্রদন' এক সমরে তি, সংগত খ্যাতি, অজন করেছিল। নতু রবীণ্দ্রনাথ যদি শুধ**্ এই সব** বতা লিখেই ক্ষাম্ভ ছতেন ভবে তিনি য়ম কবি হতে পাৰতেন কিন্তু মহৎ কবি उन ना।

সামধ্যসা কথাটা নাদনততে এবং দশন-শ্রে হত বড়ো, প্রেরোনীভিক্ন বিচারে ত বড়ো ন**ল, তভটা ঐকান্ডিক ভো** ই। সাম**জদা স্বদাই সৌল্পধের জনক**, TAPE. িঞ্চং শত**িধানৈ সভ্যেরও।** মজনা মুঞালের যেমন প্রিপোবক, াপালেরও তেমনি। **গাণ্ধীর জীবনে** টা সামজস্য ছিল, নেহরুর জীবনে টো ছিল না। কলে গান্ধী মহাস্মা গন, নেহর,কে বড়ো জোর মহাপরে,ব া যায়। পক্ষান্ডরে, ইরাগোর চরিত্রে টা সামঞ্জস্য পাই অথেলোর ^{5টা} নয়। কিন্তু তার ফলে ইয়াগো থলোর চেরে শ্রেরতর মান্ত হল না, তানিষ্ঠ শর্তান।

নাক্ষণিক দ্ভিট বছদ্র শ্যশ্ত মাণীল, যত বিভিন্ন বিসদৃশ্ উপাদান

প্রহণে ও আত্মীকরণে সক্ষম, প্রেরোনীতিক দ্বীর্ষ ভতটা মর। "বিকৃতি না ঘটার স্থলন"—বিচারটা নালনিক, প্রেরোনীতিক নর। প্রশান কবিভাটি প্রেরোনীতিম্বাক বলেই ক্যাহীন ঃ

বাহারা ভোষার বিবাইছে বায়
নিজাইছে তব আলো
তুমি কি তাবের কমা করিরাহ,
তুমি কি বেসেছে ভালো?
ভাগামা' নাটকটি নান্দনিক পরিপ্রেক্ষিতে
রচিড, ভাই কমার এমন ভরপ্রে, কমাই
ভার আদি এবং ক্ষত সূরঃ

জানি তুমি জমিবে তারে ৰে অভাগিনী পাপের ভারে চরণে তব বিনতা। জমিবে না জমিবে না আমার জমাহীনতা।

রাসেলের পাশ্চাত দশনের ইতিহাস,
নামক গ্রন্থ থেকে অম্পান দত্ত ভার স্থা
প্রকাশিত প্রবংধ (দেশ-২৮ ফেবর্রারী)
এমন একটি উম্বাতি ভূলে দিরেছেন বা

जाबात जाटनाठमात्र कोई न्यटन प्रवर्हे প্রাসন্থিক। রাসেল লিকছেন : শ^{াল}গনোজা মনে করেন ভূমি যদি ভোষার বিশ্ব-जाभगग्रीमत्क जात्मत्र मछा न्यत्राम त्वरचा, जधीर दहे महावित्यक जनग्डकानकाणी कार्यकात्रण-गुण्यमात्र जारमञ्हल जाटना, তবে ব্ৰুডে পারবে বে সেগ্রিল কেবলমার তোমারই দুবিপাক, বিশ্ব অগতের দ্বি-পাক নর; অনশ্ত জগভের মধ্যে ভারা দ্ৰতবিলীয়মান বিবাদী স্ব মাত যা ভার অন্তর্গাড় সংগতিকে আরও প্রভা দান করে। আমি অবশা এ কথা মানতে পাঙ্কি না। আমি বিশ্বাস করি **যে বিশেষ কোনো** ঘটনা বেমনটি ঘটে আসলেও তা তাই; এই সৰ ঘটনা সময়ের অপা হিলাবে নতুন रकारना त्भ धातम करत ना। अरकाकि নিন্ঠার অপকর্ম চিরকালের মতো জনতের कलाक हाल भारक। शास बाहे वर्षे क ना কেন, সে-দৃস্কৃতি বে-সময়ের অংশবিশেৰ, পরবতী ঘটনাপ্রবাহ ভাকে পরিপ্র

বৈশ্বদ মুন্তাফা সিরাজের নত্ন উপন্যাস
নিশি ম্গ্রা ৫°০০
প্রক্রম রাজের ব্যাদতকারী উপন্যাস
ক্রোপাতার নোকো ১২৫০
মহানায়ক স্ম্রস্কির প্রবিদ্যাস
চট্টগ্রাম বিপ্লব প্রবিদ্যাস
নারায়ণ গ্রেপাধ্যায়

ভতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

নারায়ণ গলোপাধ্যায়

তৃতীয় নয়ন

৪০০ বিদেশিনী

৮০৫০

মনোজ বস:

জলজসল

৮০০ আকাশ কুস্ম ৯০০০

সমরেশ বস:

আছীশ বর্ধন

মিছামিছি

৪০০ ভয়ংকর

৬০০

স্থাংশ্রেক্সন ঘোষ

মাও সে তুড় ৮০০ যৌবন নিকুপ্তে ৪০০০

গ্রন্ধার্ক্সন ঘোষ

মাও সে তুড় ৮০০ যৌবন নিকুপ্তে ৪০০০

গ্রন্ধার্ক্সন বিদ্যালশার্ক, ১৪, ব্যিক্স চাট্যো দ্বীট, কলিকাতা-১২

লগাভি দান করতে পারে না।" এ বিশ্বাস এবং বে-দৃথিভিগিগ থেকে এ বিদ্বাস করেছে তা শ্রেরোনীতিমুলক। প্রতিভূলনার স্পিনোজার দৃথিত ছিল নালনিক (ইন্ছেতিক)। রাসেল কব্ল করেনে ভিনি স্পিনোজার জ্ঞানাগ্রমী করেয়েম বা বিশ্বস্থাম (স্পিনোজার দর্শনে ইশ্বর এবং বিশ্বজ্যং বিকল্প শব্দ-হুপে ব্যবহৃত্ত হর) শ্বারা আকৃট হয়ে-

ছিলেন, এমন কি মনে করতেন হৈ বেসৰ মৌল প্রতার জীবনের ভিত্তি হতে পারে সেগ**্লির** মধ্যে এটিই সর্বোৎকৃষ্ট (has seemed to me the best thing to live by);

কর্মেন ভিনি স্পিনোজার জ্ঞানাগ্রহী তবু তিনি কথনও স্পিনোজার নাদ্দিক ক্ষিম্বরহামে বা বিশ্বপ্রেম (স্পিনোজার দ্বণ্টি লাভ করেন নি। তাঁর অভি-স্পানে স্থাবর এবং বিশ্বজ্ঞাৎ বিক্রণ শব্দ- বিশেল্যণী অতি ক্ষুর্ধার ব্বিধিই ছিল মুলে ব্যবহৃত হর) শ্বারা আকৃণ্ট হয়ে- মুগত অণ্তরায়। রাসেলের জীবনে আপাত বিরাট সাকলের বাকবানেও গণ্ডীর
দ্রেপনের বিবর্গতার কারণ আমার মডে
তার অক্তরের ধ্যানী-সভা ও ক্মা-স্বার
মধ্যে অশেব প্রতিক্রিক্তা। তার মনের
মূল তক্ষীটি ছিল লেনিনের মতো অথবা
গাম্ধীর মতো ক্মা । অথচ তার
ইক্টেলেক্টের অসাধারণ শান্ত তাঁকে নিরে
গেল দেশনের পথে, ধ্যানের পথে। দ্বন্ধ
ছল অনিবার্য, এবং ক্যানি অপ্রতিক্রার্য।

সমগ্র প্ররূপের কথাটাকেই বড়ো করে रमशास्क वर्ष्णाष्ट नाम्भीनक मृण्ये। स्यात কুশ্রীতা ও বিকৃতি এই মহেতে আমাদের আশেশাশে ধেবড়ে রয়েছে, শ্রেমেনীতিক দ্ভিতৈ সেগ্লিই খ্ব বড়ো আকারে ম্যাগনিফাইড হয়ে দেখা দেয়। ভাই সংগ্রা নইলে এ সবের প্রতিবিধান হবে কেমন করে, আমরা সংগ্রামের শক্তি ও প্রেরণা পার কোথা থেকে? বতমান সমাজ-কাক্ষাটাকে তেলে সাজাবার কাজে যিনি আপন সম্ভত শারি নিরোগ করেছেন, ভার সময় কোথায় এ বিশবকৈ ভার সমগ্র স্বরাপে কেখবার? সে প্রবৃত্তিও ভার নেই। স্বক্ষেত্রে ভিঞি সে মহৎ লোক ভারত সধ্যেত নেই। পকাতেরে কয় বৈত্রী ... ধ্যান নিয়ক্ত - শিপদোজার মতো, রবীণ্ডনাথের মতে। আইনস্টাইনের মতে —তিনিও গ্রহণ লোক হতে পারেন প্রকীর সাধনার ক্ষেত্র।

ধণনী-সভা ও কমী-সরা সব মান্যুষর মধেটে আছে, তবে শ্ধু প্রণতা ধ্পে, আংকুর রুপে। উভয় পথে কিছা শ্র এগানো আনোকর প্রক্র অসাধ্য নয়। কিছ দার এগানো সকলের উচিত্ত বটে। গাংধী ক্মীতিপ্রতি হারেও - ধান্সিমাণ্ধ রেখে,ড্রেন ,নিক্তের বাল্ভিছরে। ব্যক্তিয়াথ আড় বড় ধ্যনী হয়েও আনেক শাভকলের সাধ্য প্রাচাপ করেছিলেনা। কিন্তু একই বাজির গালি একাধ্যার ধান্তম ও করেছা নিজেকে বিকশিত কর সম্ভান হাতো তার তিনি হতেন প্ৰ' ঘন্ৰ, নরোভ^{ন ।} আমানদার স্ভাগা এই যে। এমন মানাবের আঁদত্য জত্তত বির্লু এতই বির্লু যে ভাকৈ মনাবাদের আদশ ভাবা শর। লোনন ৰ বিবেকানন্দের কথা সহজেই মনে जारम। क्यारित्राम । हमानरमत वातिक विम অসাধারণ, ভতুরনীয় প্রতিভাসম্পর। কিন্টু ভার নাশানিক চিতা তলালা ন্ত্ৰা মৌলিকভার অভাব ভো ছিলই ভা ছাড়া তিনি নিকে তবি গাণানিক রচনাকে বাজ লৈতিক সংগ্রামের অর্থাৎ কলেরে, অস্চর্ণে বংবহার করেছেন: একটি স্বাঞ্সা-পর প্ৰাণ্য বিশ্বনিরীকা গড়ে (সেটাই প্রকৃত দশনি) চরম মূলা দেন নি। বিবেকানশ্বকে হোগী হিসাবে হয়ত মহাৰ ধ্যানী মলে করা যার, কিল্টু যোগ বিষ্টো टकाटमा शास्त्रा जायात्र महम स्मिर्ट । मार्गामक

প্রিয়জনের প্রয়োজন...



জীয়াই আমার ব্ৰ চৌকল ছেলে, আমন্দে ভগমগ ছতে বললের জীমতী চৌধুরী। "ও বড় হলে আমি ওকে ডাফারৌ প্ডাব…"। কাই জার আশা, এই ভার বয়া। সব পিতামাতাই ছেলের ভবিমাং বিজে বয় দেখেন। সাম দেখতে তো আর খবচ হর না কিছুই, বিজ্ঞানেই সম্মাকে বাজৰে স্কুপায়িত করতে প্রথের প্রভালন হয়…

শ্লোইক ইলিওরেল কর্ণোরেলন খেকে শিক্তাব্যুনক রন্তি বীমার পনিবি নিবে আপনার বাহকে সঞ্জব করে তুলুন। আধিক নিরপেরার দিক গথেকে এটি হল একমাত্র গাারাটি। প্রথম প্রিরিয়ার দেবীর মুক্ত থেকেই এই গ্যারাটি পাওরা যার। ভালাড়া বত ভাড়াভাড়ি জীবন বীমা করাবেল, প্রিমিয়ার হবে তত কম। বিশ্ব বিবর্গের কল, আনই একজন জীবন বীমার এক্তেটের সন্তে থেখা কলন।

...जीवत बीप्तात कात विकल्ल तिये



THE MENT AND

প্রায়ে তার স্থান উত্তর্প নর বলে আমার বিশ্বাস। বলা বাহনো এবা কেউ কবি বা শিল্পী ছিলেন না। আসল কথা, ব্যক্তিরের দ্বরুপবৈশিষ্ট্য অনুযায়ী কেউ বরণ করেন ধানের পথ, কেউ কর্মার্গ। আবার ধ্যানীর য়ধো কেউ বেছে নেন চিম্তার কাজ, কেউ স্থির।

স্থিতি ও গতির মধ্যে, ধ্যান ও কমের মধ্যে সামঞ্জপ। কোথাও আছে নিশ্চয়ই। সে সামজসা সম্ভবত জাটল এবং ভার অনেকখানৈ আমাদের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে: এক দিক দিয়ে সামজসা কৈ এই যে কমী চান সামাজিক অবস্থার এমন পার্বতার রতে সর মান্যের শা্ধা জৈব স্বাঞ্জনী ভ উল্লিন্ম, তাদের ধানী সঞ্রভ প্র বিকাশ সম্ভবিপর হতে পারেট কিন্তু ভার হলা ভাঁচত যে বাইরের অবস্থাকে কখনোই সম্পূর্ণ মনের মতোটি করে ভোলা ধারে हा, दका coefficient of resistance ধকারই, তার সংশ্রে চিরস্ংগ্রাক্ষের মহধ্যই আমারা পর্ণে হব, জৈব থেকে আধার্যিক া। নীড্রাম **যাকে। বলেডেন আ**মাদের উচার**্লিনেস ভার প্রেপনেয় বাধ্য মান্**বিক পরিস্থিতির অবশাশ্ভাবী উপাদান। তাকে মনে নিতেই হবে। অথাং বাইরের পরি-তিনের যেমন দরকার আছে অভ্যাররও পরিবতান **তেমনি অভ্যাবশাক। ধর্মের** পরিভাষার সে পরিবর্তানকে বলে আ অপ্রতিশ গ্রাড্স্ ওয়াথের ভাষায় rectification া human emotions, সুবীন্দ্রনাথের

> পার্রান না কি যোগ দিতে এই ছলে রে খলে বাবার, ভেলে বাবার

কাঞ্যারই আনকে রে। টেরের জগণকে মানের মতনা করে গচড় টালা এবং **-অগতলোককে - বহিজাগ**তের ি সাজিয়ে নেওয়া—এই দটো বিপরীত প্ররণাই মানবজ্ঞীবনের মৌল প্রেরণা।

সামজসা যদি বা কোথাও থকে তব ানী এবং ক্ষমী চলেন ভিন্ন পথে, ভাবেন জা ভাবনা; **তাদের চোধের সামনে** ^{র-সদৃশে} **দৃশ্যপট**। তারা পরস্পরকে भम्कात करत हनारकत. अहेंग्रेक कि वाना ^হ বার না ধানেরতী বারা তারা তেক্মীর প্রতি অল্লেখাবান নন, এবং াজের কর্ম শক্তির অভাবে কিঞ্ছিং বিবেক-ौष्ठि वना वाद्रना खामि मानानिक छ বির কথাই ভাবছি: সাধ্-সম্যাসীদের ধা নর, তারা আমার কাছে অজের। শনিক-বৈজ্ঞানিকদের মধ্যে তেমন নয়. তবে াল্পী-সাহিত্যিকদের মধ্যে অবশ্য এমন রে কারো কথা আমার জানা आर দের অ আম্ভরিতা গগনচুম্বী এবং অনা ^{কলের} প্রতি অবজ্ঞা <mark>অপরিসীয়।</mark> এটাকে িলের নির্বাহ থণপামি ছা**ড়া** আর ष्ट्रिशतम् कता <u>ाशास</u>्याम् अतुनाविकारनः

বেৰ করি এর নাম নাসিসিজ্য। বতামান শতাব্দীতে আমাদের দেশ দুইক্স মহা-মানবকে পেরেছে—রবীন্দ্রনাথ এবং গান্ধী। এ'লের মধ্যে কে মহন্তর সে বিচার বেমন অসম্ভব তেমনি নির্থ ক। বিচারের কোনে। মাপকাঠিই নেই আমাদের হাতে। তেমনি একজন মাঝাবি সাহিত্যিককে একজন ছাঝার দার্শনিক বৈজ্ঞানিক, ঐতিহাসিক বা সমাজ-কমীর চেরে বড়ো বা ছোটো বলার কোনো মানে ना। জ্ঞানপীঠ প্রতিষ্ঠান 1 1 উপন্যাসিক ও কৰির জন্য লাখ টকার বাংসরিক প্রক্ষার ঘোষণা করে একটি ত্রাপত ধারণার পরিপোষণ বা অন্সরণ করছেন-যেন এ'রাই সমাজের সর্বাগ্রগণ মান্ত্র। নোধেল কমিটি তথ্য সাহিত্যিক-লেনেপ্রধারী প্রস্কার ঐতিহাসিক শাশনিককেও দান করেছেন এবং বৈজ্ঞানিক ও সমাজ-কমীরি জনা প্রতক্ত প্রস্কার রেখেছেন। সহিত্যিকরা প্রস্কৃত ও সম্মানিত হন, সেটা সকলের পক্ষেই অতীব

आनंदणद्व कथा। किन्छू खेका कुन निकार প্রতিষ্ঠা বেদ না হর বে কার্বা-উপন্যাল জাতীয় সাহিত্যই অধ্যাত্মসাধনার প্রশৃতিত বা প্রশেষতম মাগ।

শিল্পী সাহিত্যিকদের দুপ**্রাক্তে** পারে, কিন্তু দাপট নেই তিরি ক্র व्यटिरम मान्य। विकिष्ठीहेन, बर्बे বেরাসক, মৃত্ ইত্যাদি কয়েকটি 🗈 শলেও চেয়ে ক্রধার বা বিষধর কোনো কাণ তাঁল হানতে পারেন না। ভর হয় বখন দেখি একনিষ্ঠ সমাজ-কমীলের মধ্যে বিশক্তে জ্ঞানৱতী ও শিল্পসাহিতাসাধকদের প্রতি শাধ্য প্রশ্বর অভাব নয়, র্বীতমত অস্ত্রীহক্ষ্ তার প্রকোপ করি তেরিং স্কালেরারীয়নের অস্তর্তে নিজের প্রতিভাকে কবহার করতে গরারাজি থাকেন। সত্য-সঃস্বরের বেট্রাপাটি ভারা বেমন বাঝেছেন বা অনুভের কারছেন তার অন্জাই তাদের পকে চাড়াব্ত कर्मा कार्य कारमा कर्माका स्थान ५ जाउन ভারা অধম চারণ করাবন।

কর্মাণীরা ক্মতালালী হালুব। এ**রা**

॥ छात्रामञ्ज चरम्।भाषाञ्च ॥

কামা ৬-৫০ জন্মসাড় ৪-০০ বসন্তরাগ ৩-৫০ শ্রেন্ডগল্প ৬-০০

॥ साजाञ्चन शस्त्राभासगर् ॥

তৃতীয় নয়ন ৪০০০ বন বাংলো ৪০০০ চিত্ৰরেখা ৩০৫০ क्षकर्षा ७.६० निर्मन निथन ८.०० न्यर्गनीला ३.१९६

॥ विश्वस क्रेड ॥

आकाण कृत्य ৯.०० मिल्लका ४.०० मधा मिन ७.৫०

म स्राताक रखा।

भश्य कि ब्रूथदव? ১২·০০ ज्ञानी ৩·৫০ ছবি जात ছবি ৮·০০

(२वल एनव त सा । व नजून तहना छेननान

A-00

अन्धकारतत मूथ

অতীন বন্দ্যোপাধ্যায়

সমরেশ বস্ত্

विदर्भागनी

अमर का

व्यथानव गर्ह

আশ্তোৰ মুখোলাধাায় हता जनता यार

म्द्रत्त म्भूत 8.60

5.00

श्रम, वान

नागदार हाद्रकष्ठाहार

বেজন প্রেলশাস প্রাহ্জেড লোমডেড ১৪ বাঁ-কম চাটাজা পর্যট কলকাতা বারো

বিষ ভাবেন করের পরই একমান্ত পথ;
কান্তা পণনা গ্রহাতে অরনার গ্রহ, নর, অনা
ক্ষ পথ বিষয়ের পথ, বিমানের পথ,
কুভরাং অন্য পর পথের পথিকরা নিপাত
ব্যক্তিরাই কর, কিন্তু দুটি পথ দ্বতন্ত্র
ক্ষেক্টিই নর, কিন্তু দুটি পথ দ্বতন্ত্র

সামনে রাখলেই সমাজের স্বাজানি কৃষ্ণ নর কি? কবির আবেদন অবিস্মরণীর ঃ

> এই কথাটি মনে রেখে।, তোমদের এই হাসিখেলার, আমি যে গান গেরোছিলাম ক্রীলি পাতা খরার বেলার।

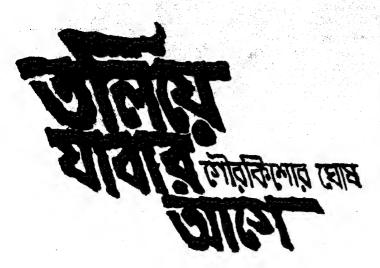
সংস্কার নর, সর্বোদর নর, বিশ্বর নর, সম-সমাজ গঠন নর, শুধু গান গেয়েই কৈ কেউ সময়ের মহন্তম উত্তৰপথ্যক মনো গণা হতে পারেন না ?

পরবর্তী প্রবন্ধ বাজা নাটকের দীব আলোচনা—শীছই প্রকাশিত হবে। বর্তমান প্রবংধটি তার ভূমিকা ব্রুপ। সমালোচক-পের অন্বোধ জানাই সমত্তের জন্য অংশকা করতে।

व्यात्रित यमि छान व्यात्रनात वाद्यात अल्यात अजनो এक वृद्धात मध्य जिन अलेत्र विन्नो (वर्ष्ड्र याक, जेशल...)

तित्र(प्रक **जिंक्नवा**पव **এই व्रि**(प्राऐंि পড়ে দেখুন "त्रव निश्चदाई (वर्ती कुछ (भरवड़ाः (क्शा (शंदक, खामारमन मिन्छतमन भवीत्वव भूष्टिव धवन्छ। हे अत्वाभीय कार मार्कित मिश्रुटबर महरू। कि छात्मच दनमा जनर जन नहत अक्ट्रजन भटना डिम कटनत करवेंनी। मिकाबन् दनवीकुक बिरमम क'रव कुसाय क्षत्र वक्त, शक्तिःवाध क'वान वक्त नुस्तर। • विक देखक व्यन्त । विनामृत्या प्रन्तान् fermitte an afere um of foriete নিউ কুচন, হিলুৱান লিলাৰ লিখিটেড, (शा: W: यम bat, (बायाड-) लिंग्रज्ञ तिवी कृष वक वक छाउनवस्तव দ্বরা পরীক্রিত

श्रतिश्रुतं पूरधत्त जावात



11 45 41

সৈত তথন বাসত, খ্রেই বাসত,
ত্রিকাগ্রাফারকে একটা জারালী চিটির
যা এসেছে দিলালির আসদানি রকতানি
দক্তর থেকে, উপ প্রায়োরিটি রেফারেনস
আপালকেশন ধর একাস্পোর্ডা কারেনসি

কানট্ডা, যা এসেছে দেবিতে অথচ নিদিশ্ট ভারিথের নাপে যার জ্বাব সংশিক্ষা দফতরে না পেশীছলে তাকে অত টাকা মাইনে এত অজন্ত সাবিধা দিয়ে পোষা কোমপানির কাছে নির্থাক হয়ে উঠবে এবং নুদিন মাত নুদিন আর বংকি সেই সময়সীমা পোরতে, জ্বাব কচ্ছের নভিতে ডিকটেট করিল একনানা কাইলের শাভা ওলটাতে ওলটাতে, চেবে গুটো প্রয়োজনীয় তথ্যানি নিশ্ব ককভার এটে খুটে আহরণ করভিন, কোন এল। —হ্যালো। অনিকাকত বির্তির তরণা ছড়িয়ে পড়ল ভার কঠ থেকে ভারে।

—লিলি বলছি, খ্ব শাশত কোষণ শ্বর, আমি লিলি, আফি এলে গিরেছি। অসিত কিছু না ভেবেই তেডিরে উঠল, লিলি। এলে গেছ। গ্ডু গড়া

অসিতের হৃদয়য়শেষ্টর মধ্যে একটা টাইছ বাঘ্যে এ করিন, আছ পাঁচ দিন, টিক টিক বরে চলছিল, এই মৃহুতের্ত দেটা ফেটে পড়ল। অসিতের দম বর্ণ্য হরে বাছে। সে চৌখ বাছল। অব্যক্তার ভিনটি গৈশ্চিক মৃথ হাসছে। বিকট হাসির শব্দে তার কানের পদা কেটে মাছে। বিজ্ঞান ভেবেই গভাঁর বাছের এক নিজন রাগতা ধরে প্রাণপণে সে হেন্টে চলেছে। অসিত চৌখ খালে। দেখল দেটনোগ্রাফাবের এনামেল করা মৃথমন্ডলে অবন্ধিত এক চলায় বার দিকে সকোত্ত্বা বিশ্বতে চিহের আছে।



তার ক্ষান্ত জল-তেন্টা লেনিছিল।
চীবলের তলার আলানা চ্যানির কালা
কা বাজাবামারে চালারাসী এসে দাঁড়াল।
দ্যারার ডাকে জল আনতে বলল অসিত।
লল এলা ডক্ত করে গেলাসটা নিঃলের
করে নিজা স্ব কাজ লেনা। লিলি
ক্ষানের ওলিকে দাঁড়িরে। লিলি কোল
করেছে। লিলি ক্ষানের এসেকে। এতকণে
রারতে ক্র, করলা অসিত। এই ঠান্ডাল্যা ব্রে ব্রেও।

্রিলি? এখনও তার গলা কাপছে। ব্যাং ক্ষেন্ত আতে প্রাণ ফিরে এল, বেন হত্যক জরুরী কথাটাই জানতে চাইল,

To still it was a summer.

কালে, তুমে কোনার তেন্দ্র ক্রা তুমি ক্রি তোমার তোমার তেনার করা কর্মি ক্রি ক্রি ক্রিকাল অসিতের। একটা দার্থ প্রদান ক্রিকালা করতে গিরেছিল, ঠোটের ভগার এসেছিল তা, কিন্তু ক্রিকালা করতে সাহস হল না।

লিলি বলল, তেমনি নরম, তেমনি কোমল, আমি বাড়িতে অসিত, বাড়ি থেকেই বলছি।

— বাড়ি থেকে! গড়ে, গড়া আবার একটা আবেগের ঢেউ অসিতকে কিছুটা দুলিরে দিল। একট্ দুম নিরে প্রার ব্যাভাবিকভাবেই সে জিজ্ঞাসা করল, কি করে বাড়ি পেশছলে লিলি? কে পেশছে দিরে গেল?

লিলি বলল, আমি নিজে নিজেই পোছে গেলাম। আমাদের গাড়িটা ছাইভ করেই এসেছি।

অসিত বিশ্বাস করতে পারছিল না।

ফোনে কথা বলহে। জি. এ সাঁচটা দিয় বেভাবে অসিডের , কেটেছে কোলওভাবেই ভা প্রকাশ করা বার বা।

লিনি বাল, হুৰি ছো এখন বাল্ড।

না না, বালী নিটি ডিকটেট
করছিলার।, এই ক্ষান্তিক পোসটেই
পাঠালো ভাল, হুৱা। ক্ষান্তিক।
বাহি এখনই চলে কান্তিক।

— কি প্ৰকাৰ বিশিক্ত কৰি এখন একটা আগে ধা পৰে একো বৰ্ষন কিছুই বাজে আগতে নী, জখন না-হয় জয়ুৱা কাজটা সেকেই একঃ

—না, জানার ধন নানতে না, তোমাকে দেখতে ইচ্ছে করতে, একট্নি।

অসিত সবিশারে লাক করল তার গলার কলেজী জীবনের সেই ছেলেমান্বী অস্থির আকাঞ্চাটা শুর করেছে।

—না, কাজ সেরেই এস। আমাকে হারাবার ভর আশাতিত এখন আর বখন নেই তখন আর এত তাড়া কিসের?

- লিলি, এ পাঁচ দিন আমার হৈ কী যক্তবার মধাে কেটেছে, তা তামারে বোঝাতে পারব না। লিলি, তুমি ঠিক বলছ, তুমি আমাদের বাড়ি থেকে টেলিফোন করছে? তুমি মা্ত, প্রাধীন। কেউ ছোরা উচিয়ে তেমারে পিছনে দিড়িয়ে নেই। বিভলবার উচিয়ে কেউ তোমাকে ফোর্স্ করছে না অমাকে টেলিফোন করতে?

ি ওপাশ থেকে জবাব এল না। ভবে টোল হের এল অসিতের শ্রীব। সে টোচরে উঠল ফেন্ন, গ্রিলিল, লিলি!

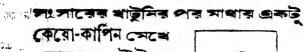
— লিলি, এই তে। আম্মাদের গড়ি। উফ্। ফতানদের নিক্লে আমর পারা যাব না। আজকাল কোন সিকিউরিটি নেই ডাম্ডু কলকাতার। চাবিটা দাও।

লিলি বলল, ভূমি বল্ক টাবাবত।
আমিই চালাছি। ভূমি বরং চাকাগলো দেখে নাও হাওয়া ঠিক আন্তে কিনা সেই ছেলেটা কৃদি না বলে মি্ছু ছো আছে।
খ'্ছেই প্রভাম না গ্যাড়িটা। ওবক একটা টাকা দিলাম ভূমি খাপ্পা হরে উঠলে।

—ব্লেটিরেড্! ওরা সব এক গাং ব্রেলে। নোমারসি। ওদের দাাখ আর গ্লি করে মার। আনমার হাতে গত্মেনট থ্কলে আমি তাই করতাম।

- টঃ, গলিটা কি অন্ধকার!

দিলি অভাশত হাতে দরকা খলে
তিইয়ারিং-এ বসলা। সংশা সংশা কে তাকে
এক বটকার চিত্ত করে ফেলে দিয়ে তার
কণ্ঠার একটা ছুবির ভগা ছুবিয়ে রেথে
বলল, একটি আওয়াল ছেড়েছ কি গলা
দু ফাক হরে বাবে। কোনও বাবা বাচাতে
আসবে না। চুপু করে আক, বদি বচিতে
চাও।



জেনো-দা(শন সেবে আদ ক্ষরে উঠলে। সেব ক্লান্ডি মেন সূর হরে ব্যব



এতে চুল সোটেই চট্চটে ছর না-বালিলে বাজাবান্ত লাগ লাগে না আর এর বছটাও ভারি বিশ্বি

হ্বকরো-কাশিন চুলে একন আজা এনে জের ব্য সারাধিন বয়ান বাকে



MCB laffalat. क्षि महाहै वाहा

—ult, s भागात्क सर्वाह्म ? जन्मकाता क वन्ना

অত্যকারে কে জবাব দিল, বরেছি। —শালা, ধ্ব তড়গাজিল। এক লাখি त्याप गामात विकि ग्रंदेण क्रिकेटल एम। जाला शतरप्रमाठे रमभारखः। सात्र गार्थि।

অসিত সংগ্য সংগ্য টেরিলিনের পানটের ফাকে দ; হাত দিয়ে অস্তকোষ দটো চেলে ধরে চালা ব্যরে কাডরে फेठेल, ना, न्मिक्। कि ठाउ वन, जब मिरंब मिकि: यात्रा मा।

—বাস! গরমেনটের বা**ফা** বে ছ'তে मा इ', एड्डे दर्कानात शान ता! अन्धकारत তিন প্ৰশ্ব হাসি বেজে উঠল। আছা. ঠিক আছে, ছ'্চো মেরে আর হাতে গন্ধ कर्ती नि। माथ, मिथ कि बारह?

একে একে স্ব দিল অসিত। ওরা স্ব निन। একেবারে নীরবে সমাধা হল रहान-रिन्।

—এইবার শোন, খুব শাস্ত আর ধার न्वत्रो त्वल छेठेन, स्वरे आग्नि वनव छवन মারচ, আর তুমি সপো সপো জ্বোর পারে হাটা দেবে, পিছনে তাকাবে না, দৌড়বে ন। তোমার গাড়ি আর এই মাল, কে এটা, বউ, না কি অনোর ঝোপে কোপ মারছ, আমরা নিয়ে যাচ্ছি, পাঁচ দিন পরে এখানে এরকম সমদ্রে আবার এসে নিয়ে ষাবে। খবরদার শালা, এই পাঁচ দিন ট'র শক্তি করবে না। **যদি প্রিসেকেস** লিখিয়েছ কি কাউকে বলেছ, কিছ, আর আছত পাবে না।

খসিত ৰাকৃতি মিনতি করে কি বলতে ৰ ভিল। সেই আওয়াজটা ধমক দিল, किम भागा आवात कथा। घ्रथ भारति কি বল বিয়ারিং ছটকে **যাবে।** ভারপব মিলিটার কায়দার হাকুম দিল, যোর ও। অসিত গলির **मि**र्क ফেরাল। ভবল মারচ। আর সংকা সংকা আসত হাটা দিল এবং বেশ দুত।

গাড়ি শ্টারট দিকে দিতে একছন বলল, ওটাকে অলিমণিকে পাঠালে হয়। নিঘাত শালা দুকে হণ্টনে সোনার মেডেল িরে আসবে। শালা কালট্র সাহেবের অনেটো যা ভিজেচে না, বাড়ি গিরেই ধ্তে বসবে। তারপর জনা কাজ।

-- शार्मा शार्मा, माह्य. রিয়াজ্দদীন বলছি।

-- तिराकाणनीत ? तकार्थारक वन्छ ? অসিত দেখল তার হাতের তাল্টা এত থেমে গিয়েছে হে, বিসিভারটা পিছলে পড়াব জো হরেছে।

বিয়াজ, দদীন জবাৰ দিল, ঘর থিকে वनाइ र्क्ता

মের সাহেব কোখার?

তো হাজার, পালে দাড়িয়ে

रकानका रहेरा निरंत्र अंकहें হাসৰ। তারপর আন্তে হলল কি এবার रकान क्योंक, आधाव शिवान श्रांका में या जिल्लामात निरंत कार्ट्य-क्लिका कर प्राप्त মত কোনৰ গ্ৰেম্বা কা প্ৰাণাৰ পাৰ নেই?

—৪: তাই। জাসত ব্ৰ বালি কলৈ একটা ব্যাস্ট্র নিশ্বাস ফেল্ড এবং সক্রম

ৰাংলা সাহিত্যে প্ৰথম সাধাকনামা ঐতিহাসিক উপল্যান रशोत्रीमञ्चत छहाहार्यंत्र

বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে উইলিয়াম কেরীর দান সর্বজনবিদিত। কিন্তু কেলিয়া ক্ষেত্ৰীৰ দানও বে অত্ত্ৰনীয়-একথা ক'জন জানে! ফেলিব্ৰ বালো পিতাৰ কাছে পাওরা পাণ্ডিতোর সপো ভারতীয় জলহাওয়ার মিশে থাকা উদার মানবিক্টা মিশিয়ে ফেলেছিল। তাই সে নাছিল ইংরেজ, নাহ'রে উঠতে পেরেছিল **বো**ল আনা ভারতীয় ৷

তাই সে খ্রীন্টথমের পাপ সংস্কারকৈ অন্তর থেকে মাছে ফেলতে পিরে নিক্লেই পাঁকে তালিয়ে যেতে বসেছিল।...

ৰিমল মিতের

नातात्रभ मानग्राटमत समून छेमप्रम

কথাচারত মানস ২য় মদ্রণ ৬ ০০ নাগচম্পা ১ ০০

भवरहत्म हटही भाषारशब

কাশানাথ পণ্ডিতমশাই শ্লাকান্ত (মজদিদি নিষ্ণু ত

ৰাম : ৫.০০ সাম : ৩.০০ ৩য় ৫.০০ ৪৭° ৫.৫০ সাম : ৩.০০ সাম : ২.০০ द्ध कथा बना इश्रीन रेगमकानम मृत्याभाषात्र B.00 রাজপথের পাঁচালী 6.00 নীলকণ্ড কলকাতায় বিদেশী রজালয় অমল মিত্র 4.00 দিলীপ মালাকার মানান দেশের নানান সমাজ 8.00 11

श्रदाधकुमात नानगालात

थनक्षय देवतागीत

স্বোধকুমার চরবভারি क्याश्चा ग्रह्त

माप्रतीत स्थ বজাবয়াণ वानभन्न वाश छान स्राग्ठ्य. TH: 8.00 দাম: ২.০০ পাম: ৬.০০. HN: 8.00 সতীনাথ ভাদ্ভীর

জয়জয়ন্তা সভানাথ-বিচিত্রা

4.00 8.00 R.GO

2.00

আশ্তোৰ মুখোপাধ্যায়ের শ্রীস্নীভিকুমার চট্টোঃ-র

পিয়াপসন্দ মনমধ্চন্দ্ৰকা বৈদেশিক

0.40

4.40

বিভৃতিভূষণ মুখোপাধ্যয়ের

ताभ र त व खमाभ वरप्रवाप्त

8.00

9.00

0.60

প্রকাশ ভবন: ১৫, ব্যক্ষি চ্যাটাজ্ব প্রীট, ক্লিক্ডা—১২

क्षिणिक नीव क्यानिक कारे।

নে কাজসক্ষরে স্বীকার করল, জামি বন্ধ জীয় বিলি। জামি বেজার জর পেরে সিবোরলাম।

॥ न.इ॥

থাৰ্থন শাওদাৰে অনেক্ষণ ধরে চান্
করে এবং বে-সব বিলিডী সাবান দ্লেড,
আমদান করু টোরা পথে বাজারে এসে
ভা হামে-এফানেটা সাহেবপাড়ার গোথিন কৈমিসটস আনন্ড রাগিসটস গোকানগ্লি বৈকে নিলির ভাড়ারে এসে জমা হয় যা কোমল ফককে রোমক্পের মরলা নিশ্লাপন করে দিলৈ ভাজা রাখতে সাহাযা করে এবং বার র্চিস্মত স্বাস দীর্ঘ সময়-বাসী ভাকে এবং ভার সমীপ্রতী বায়্- ধীরে খরচ করে লে পরোতন আরামকে बाहक म অভাত दिन और शौठ मिन जारण প্ৰশ্ৰুত ফিরিয়ে আনতে চেণ্টা করবা। গত পাঁচ দিন তাকে একটি মার পাঁড়ি, क्रकीं द्रशिद्धकारें क्रकीं भागि, क्रकीरे क्षांन अर अक्षे वा मन्दन करहरे কাটাতে হয়েছে। এখন তার মনে হল তার সব থেকে বেশী ক্লেশের কারণ ছিল এইটেই। সাবানের ফেনায় আর শাওয়ারের শতিল ধারার তার শারীরিক জারাম कामात्र कामात्र भूग इत्य छेठेला तम जान्छा এবং মস্ণ এবং নীলাভ টালির উপর পা ফেলে ফেলে প্রণাব্যব আয়নার সামনে এসে শীড়াশ এবং নিজের নিরাবরণ শরীরটি খ'টিয়ে খ'্টিয়ে দেখে নিল। কপালট। এখনও ফালে আছে, এবং বাখা। শ্ভানে এবং ভলপেটের নিচে কালসিটে।

नार्के बरसारक, ध्रायम रकालक विकार रम ए॰ ए० ए० एलाक मा । व्यवसायकी मध्य करत दाव के अज्ञानकी निरंत रक्षण रहा व्यवस्थान

ধোপদ্ধেশত বৈশিক্ষি প্রার সংলা
লগেই প্রারীটা বৈশ কর্মারে ধ্যা
কর্মাইল। বেডেক রেমারটা স্মারিরে ধ্যা
ব্যালক্ষির এমন আরগার বসরা, আসত
এবে বেখান থেকে লইকে দেখা বায়।
লিল এইকনাই ব্যাজনার এই আপারট মেনটা কেনে নির্মেছিল। ক্ষাসিতের গালার
করে তার আবেশ ও উপেশ যদি সংভাবে ফুটে থাকে তবে বে-কোনও
মাহাতে সে এসে পার্টারে অসিত ? ঠিক
আমার সামানে বাড়াবে অসিত ? ঠিক
আগদার করতে পারল না।

্লাৰ সাৰ**ু চা আনৰ** ? বিরাজ্পনি এসে শীড়াল।

— अक्टे, नात् । निमि वनम, मारहव धारमहे पिछ।

এ বখন বাড়িতে এসে চকল কো रकारक विश्वय अकाम करवीत। स्थान भावत्कींग्रेश तथरक, कि भाविष्ठे तथाक, दि ৰাপের যাতি থেকে ফেলে, ঠিক চেমান ষ্টনা বেন। অথবা ৰাডিতেই ছিল সে অসিত কিছাই বলেনি যোৱা গেল। অসিতার ফোন করার পর হঠাব লে থাব ক্লত বেং কর**ছিল। চান করে লে ভাবটা তার** গিয়েছে এখন গৈ খেল ভাষা। রাকি খেকে পরেনে ক্ষাজগালো এনে খুটিরে খুটিয়ে লাগল লিলি। না. শোখাও এ ধাই। কলিত দেখাঁছ ওদের কথা সক্ষ অক্ষরে পালন করেছে। লিলি ইাপ্ত অসিত্তের সংখ্যা আমার সম্পর্কটা কি লাত বছর আগো আমরা ছিলাম লাউট পঠি বছৰ আগো স্বামানা হসাম প্ৰামী শ্ৰী পাঁচ দিন জাগে আমরা কি ভাই ছিলাম? फाडे र्राम शाकव करत शक श्रीष्ठ निराम रकाशा ছার কোদত চিক দেই কেন ? কুমল বিজ্ঞাত इरह केंद्र जिल्ल ? टक्समा. जी हिक र्घ कर्म्क्ष **ऐक्**र प्रिकार मा। किन् अभ्यति वा कि आह छात्र छेल्डिह रा कि रमहे बालाबजाई जिल्हि काटच दर्शशार्धे एत भाक्षा वह बाक्ति कथाई बता श^क। তার এখানে কোন্ ভূমিকা? তার অভাবে रकाम ७ किञ्च त्वा अडक इरंग्र भएएनि। সম্ভবত তার বিছালাটি, তার ওয়ারভারোব. তার প্রসাধনসামগ্রীগালিই হস্তম্বারা স্প্ট হয়ান, কারণ সে অনুপশ্থিত ছিল, হা শুধুই অনুপশ্পিত। এ ৰাড়িকে এই কয়দন তার অভাব ঘটোন, ঘটোছল অন,পশ্ভিতি। ভাই এ নিমে কোনও লোরগোল হয়নি, তাকে উশ্বারের জন্য কোনও তোলপাড় হয়নি। অথচ সে কিন্তু ভেবেছিল অসিত ভার উত্থারের জন্য হলেত্র



সক্তাবদা ররেছে একটা বিষয়ে বাহিনী বিবে ফেলবে সেই পরিভাছে বাগানবাড়িটা, বার মধ্যে ওরা তাকে আটকে রেখেছিল। স্ট্রিলন কুকুর শ্কাতে শ্কাতে চিনিরে দেবে বাড়িটা, যে জনো সে কারণা করে ভার পারন, ভার র্মাল পথে কেলে দিরেছিল। বলুক, রিভলবারে সভিনত প্রিলন বাহিনী দিরে হাজির হবে অসিভ উনক্ষ্মক চুল, চোথের কোলে কালি। তাকে দেখে উল্লাল চেভিরে উঠবে অসিভ পরিল ভাম বেচে আছা কল।

চিন্ডাটা ভার কাছে, এখন, এই বাড়ির নিন্চিন্ড পরিবেশে এডই উন্ডট মনে ইল যে লিলি নিডেই হেসে উঠল। আছচ এই গচিটি দিনের অন্তত্ত প্রেমা গ্রেটা নিন সে মনে-প্রাণে বিশ্বাস করেছিল যে, অসিত সহকে হাড়বে না। তাকে উন্ধারের জনা সে এই ধরনের কোনও একটা বার্থাই নোবে। আসলে এসই দিবাস্থ্য অভাধিক সিনেমা দেখারই কল। জীবনে যা ঘটে ছা জালাণা।

অসিত এল। অফিস-ফেরত ব্রুমন বরের আসে, হাতে দামী জাটোচি, একট্র জাত ক্রুমন ক্রিক্ট কিট্রাট, ঠিক তেমান। জাটাচিটা পাশের ডিপরে রেথে, টাইটা চিলে করে মাথা কা্কিরে কি একটা খলতে যাছিল, রিয়াজ্যুদদীন চা-এর টেনিয়ে হাজির হতে চুপ করে গেল। বিয়াজ্যুদদীন চালা নামিরে বলল, ওরা কিছা জানে না।

লিলি এখন দার্থ শাশত। গোপালপ্রে হনিমান করতে গিরে বৈমন সারাক্ষণ নির্ভেজ আরামে শরীবটাকে শিথিল করে রেখেছিল, আজ বেন তার সেই ভাব। একবার জাসিতের দিকে চেয়ে সে নারবে পট থেকে কাপে চা ঢালতে লাগল।

অসিত যথেত সপ্লতিভ হবার চেণ্টা করে কথার বেশ একটা জোর দিয়ে বলল, তী: হরিব্লা! কথাটা কাউকে বলতে পারছি না, একবার ভাবলাম প্লিসে যাই—লিলৈ চারের কাপ অসিতের দিকে এগিয়ে দিকা।

অসিত চাংকৰ কাপে চুম্ক দিয়ে বলল, সেকেনত থটে ভাবলাম সেটা হয়ত ওর ইজ হবে না। দিজ বাসটারভদ্ ভোনট তু দেয়ার ডিউটিজা নাউ এ ডেক্স আনত উই পে টাকসেস।

অসিত উত্তেজিতভাবে এক হাতে টানাটানি করে টাইটা খুলতে লাগল। বলস,
তা ছাড়া কে জানে প্রলিসের ভিতরেও
গ্রুডাদের লোক আছে কিনা? নিশ্চরই
আছে। না হলে ওদের এত সাহস কোথেকে
হয়। আমি প্রলিসে ডায়েরি করলান,
তার গাঁও হয়ে বসে রইল. মাঝখন থেকে
গ্রেডার থবর পেয়ে গেল যে, আমি তাদের
কথা অমানা করেছি কিংবা খবরের কগাছেই

क्कार्ज, के कावरको भावति स्ता

লিলি শাস্তভাবে বল্লা, ওরা রোজ খবরের কাগজ সভুত।

পড়ত। উত্তেজনার অসিও সোজা হরে বনল, আমি তবে ঠিকই ভেবেছিলাম লিলি। আই ওয়ার কারেকট। আমি জানতাম, ওরা কারক পড়বে, প্রলিস সোরস থেকে ববর কেবে—

লিলি নিবিকারকাবে চারের কাপে চুমুক দিতে লাগল। সে অবাক হরে বেখল, অসিতের উত্তেজনা তাকে অনুমায়ও স্পর্শ করছে মা।

—এমন কি, অসিত এক নিশ্বাসে বলে বেতে লাগল, আমার প্রতিটি মৃভমেনট ওরা ক্লোজলি ওয়াড় করবে। সর্বাচ ওদের জাল পাতা। তাই আমি অনেক তোবে সিম্পান্ত নির্মেছলাম ওরা যা বলল তাই বরং করি। ইটা ওয়াজ এ গাম্ম্বল্, কিন্তু এ ছাড়া আমার আর কী-ই বা করার ছিল।

বিশ্বাস কর লিলি, অসিত আণতরিকভাবে আবেদন করল, এই সিম্বাস্ভটা নিয়ে
আমি স্বস্থিত পাইনি। নরক্ষকুলা যে
কী, এই পাঁচ সিনে আমি টের পেছেছি।
আমি একটা কিছু করতে চাইছিলাম,
সামথিং পজিটিত। কিন্তু একা আমি কী
করব, ওয়ান এলোনসট সো মেনি, কি করতে
পারি ? ইটস্ এ বিগ্রাক্ষেট।

লিলি তেমনি শাশ্ত এবং কোমল স্বরে

TOTAL PROPERTY OF SECTION OF

্রেরাট। তি ন কানা বিশ্বরের প্রচণ্ড বাজার অলিভ একে-বারে হতবাক হরে গোল। আক্টে আরে আবৃত্তি করতে লাখল, ডিলজন, বার তিনজন।

লিলি কলল, চেইল বছরের বেশী কারও ক্রেল ছিল নাং লগ চেকে বে ছোট সে একেবারে দ্ধের বাজা, বজে জীলা। স্বাই মধ্যবিত্ত করের চেকে, জাসিত। সেপালার বশুন্তা কেউই নর।

একটা থেমে তিলি বলত, জামি বাবার ব্যেতি করছি। বাঙ, অফিসের জামা-কাশক ছেড়ে এস। ভসব কথা পরে হবে।

I for I

ভারা বে শেশাকার ব্যক্ত নার জিলি
নিকেও তা প্রথমটার ব্যক্তে পারেমি। নেও
তার কুকিন্তে গিরেছিল। প্রাক্তিমক
আক্রমণে তার আন্ধারাম বীচাহার হরে
গিরেছিল, আর শরীর অবশ, আরা
রিধনেত। ও যে অনিতের নগে বেরিরেছিল, আনিত যে ওর সন্দেই ছিল, অনিত
যে গ্লেগনের সংগা সামানামান্ত কাইট
করেনি, বাধা ছেলের মত প্রভানের হক্ত্রে
আকরে আকরে পালন করেছে; ওরা বলল
ডবল মারচ তো অনিতও জবল মারচ করে
দিবির চলে গেলে, তাকে, অলিতের স্তী
লিলিকে, গ্লেডনের হাতে স্মর্শণ করে,
সেদিন কিক্তু সেই তথন এত কিছ্ তরে

উচ্চ প্রশংসিত একখানি উপনাস

टेमरनन बारयब

তরাই

FIN-20,

উপন্যাসটি একটানা পড়ে শেষ না করে পারিনি। **জান্তপার জারগার উপ্তরেশ** মুদ্দ রাসকতা এই দী**র্ঘ স্থারচ**নার সম্পদ। **লেখক** কাউকেই আগ্র**গাড়া** ভিলেন বা সাধ্য বানাননি। এখানেই লেখক লেখক।

কোনো নামী লেখকের উপন্যাস নর। পাতা উপটি প্রথম পরিচ্ছেদ্র দেখিছিল। তিনের প্রেম এমে দ্বিষ্ট আটাজ গেল। চেন্তুরের বর্ণনা, ভাষা, কথার ব্ন্নিন ছিল প্রথম আকর্ষণ।...তরাই আগ্যাগোড়া মনকে টেনে রেখেছিল। ...কৈশোরকাল থেকে বয়সের দাগ পাওয়া সময় প্রষ্ঠ বে অভিজ্ঞার জগং, লেখক তার একটি নিখ্ত ছবি একেছেন।

উপন্যাস্তির ভাষা চমংকার। কাহিনী চিত্রমী। তীর স্কাডিমীল ও আক্ষণীয় উপকাহিনীর বিবিধ আবতে উপন্যাস্তি সংখ্যান্ত। — অমুভ

শিলপ-সৌকর্ষে এবং দৃথিভণিগতে লেখকের বিশেষ শক্তিরই পরিজ্ঞা দিছে এই উপনাস। এ বংগ সম-সামরিক বিশিষ্ট অন্তথ্য লেখকের মধ্যেও যে কোনো কোনো নবাগত লেখক কথাসাহিতার ক্ষেত্রে বৈশিষ্ট্যের দ্বীতি নিয়ে চমক লাগিয়ে ডিছেন, একখা সতা। আলোচা উপনাসের লেখক শ্রীশৈক্ষে শ্লায় তাদের মধ্যে একজন।

বাৰু সাহিত্য প্ৰাঃ শিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯

मन्तरे रस नि। छटस एम काष बालारे हिल मात्राक्तनः

গাড়িটায় সটারট দিয়ে দ্বান ওকে
সামনের সিট থেকে শ্লো তৃলে বাণ্ডিলের
মত পিছনের সিটে ছুল্ড ফেলে দিল।
ভারপর দ্বান সেই সিটে তাকে ঠেসে ধরে
বনে থাকল। ওরা যে দার্ণ উত্তেজিত
সেটা ওরা প্রাণপণে চেপে রাংবার চেন্টা
কর্মিটা।

দৈই আৰ্ছা অন্ধকারে গাড়িটা যেই
চলতে আর্ছ করেছে, একখানা মুখ তার
মুক্তের উপর নেমে আসছে লিলি চোথ
মুক্তে থেকেও তা টের পেল। সে শিউরে
উঠল। শরীর গলগল করে ঘামতে লাগল।
পিঠ কোমর, তলপেটে থিচুনি শ্রু হল।
মাজিক হবার অবাবহিত আগে যেরকম
অবাত অন্ধক্ত তাকে পাঁড়িত করে তোলে,
তেলীন এক পাঁড়া তাকে কাব্ করে ফেলতে
লাগক।

আত্তারী মৃথটা মন্দ্ররে লিলিকে বলল, পারতপক্ষে খ্নথারাপির ঝামেলায় আমরা জড়িরে পড়তে চাইনে। কোনও-রুক্ম আওরাজ দিও না। যা বলব করে যাবে। তা হলে তোমার জামেজ কম হবে।

—কেন গ্রে, দিদিমণিকে ফল্স্
দিকঃ? লিলির পারের কাছ থেকে একটা
চড়া আওয়াজ ভেসে এল।

জাইভারের সিট থেকে আওরাজ এল, থাপরি মাল হাতে পেরেছে তো, গ্রুহ্ তাই একটু সফ্ট দিজে।

চড়া আওয়াজ বলল, ফলে ফিটিংস্-এ বিদ বাড়ি পেশিছুডে চাও দিদিমণি, একদম আওয়াজ দেবে না। আওয়াজ দিয়েছ কি, ভোমার বডিটা আর এক কিস্তিতে বাড়ি পেশিছুবে না। ওই চামরি বডির ফিটিংস খুলে খুলে পারসেলে করে বাড়ি পাঠিয়ে দেব। মেল মেমবার এতক্ষণে টাাকসি করে বাড়ি পেশিছে কফি খাছেছ বোধ হয়। কি বলিস?

—ধ্যাস্, মাল চিনলি নি, ছ্রাইভার বলল, ও শালা মিলিটারির বাচ্চা। ডবল মারচের হত্ত্ম পেরেছে তো, ডবল মারচ করেই বাড়ি ফিরবে। বেট ?

— শালা যে চুব্য নয়, কি গ্যারানটি? ডলি করে দিলেই কিচিং চুকে যেত। তা নয় শালাকে থামকা ছেড়ে দিলি। শালা ক্ষেক্ত সেজে চুলি দিয়ে কেটে গোল, ছয়ত বিটনবাব্য কাছে গিয়ে ভারেরি লেখাছে। এতক্ষণ।

জ্ঞাইভার বলল, এ জ্ঞানের গা; জিয়াটাকে এই লাইনে কেন টেনে জানলে গ্রে? করছিলি তো ভাতিবাজি, তাই নিরে পড়ে থাকলেই পার্রতিস। এই লাইনে আসার লথ গোল কেন? বত্তো বাজে ভণ্পর।

—আমি ভাতিবাজি করি আর তুমি
সাধ্ গদাধর, কেমন? তোমার সেই
শংক্টিকৈ তুমি লিমপ্লাও না? বাতেলা
ছোড়ো ইরার। কি গ্রে, আওয়াজ ছাড়ছ
নাবে।

গ্রে, মন্দ্রব্রে বলে উঠল, নে শালারা, দোগলাবাঞ্জি রাখ।

ছাইভার দিভ দিরে লোরে চাক্ করে। এক আওরান্ধ ছেড়ে বলল, কোথায় খাপ। খলেছ শিবান্ধী, এ বে পলাশীর প্রান্তর।

ভারপর আাকসিলেটারে চাপ দিয়ে তীর গতিতে গাড়ি ছাটিরে বলল, তেল ফাল টাংকি গারে, কোথায় যাব বল ?

—রেড রোড।

করেক মিনিটের মধোই ঝড়ের বেগে গাড়িটা লোয়ার সারকুলার রোড দিয়ে রেড রোডে এসে গড়ক।

- --বেড বোড, গ্রে ?
- সিধা। টপ স্পিড!
- —সত্তর চলছে গ্রে; ?
- —वाष्ट्रिय था।
- -आभि ग्रुत्?
- --वाफिरत वा।
- -নৰ্বই গ্ৰেট
- -- रठेक्ट्य (म)
- —চকা বে ময়,রপণিখ, উড়াল দিরে চকাং

আকসিলেটারে পরে। চাপ পড়ভেই গাড়ি যেন শ্রেন। উড়ে চলল।

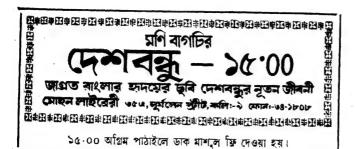
গাড়ির চিপ্ত বাড়ার সংশ্য সংশ্য লিলির
লক্ষ করল, ওদের তিনজনের উল্লেজনা
চবনে উঠছে। লিলির তয় করতে লাগল।
গলা শালিকে আসতে লাগল। একটা
আকসিডেনট হলে ঝাউকে আর খ্যাল পাওয়া যাবে না। এরা শ্যাশ্ খ্যান নয়,
উদ্মাদ, বন্ধ উদ্মাদ।

পারক শিষ্টের আইলানেডটা যেতাবে এড়িয়ে গেল, গাড়িটা যেতাবে টাল খেয়ে ছটল তাতে এখনও যে বেগচ আতে লিলি, সেটাই তার কাছে আদচর্য বোধ হতে লাগেল। আরও আশ্চর্য, ওরা তিনজন শিস্ দিয়ে সার ভালতে লেগেছে।

একটা শিস্থামল।

-- রেড রেড খতম, গর্র্। শিস শ্রেড হল। আনরেকটা শিস খামল।

—ৰায়ে চল।





শিস শরের হল। গাড়ি বাঁরে চলল উড়ে।

আবার একটা শিস থামল।

—স্ট্রানড রোড, গরে।
পিস আবার কোরালে মিশল।
কিছ্কেণ পরে আবার আরেকটা শিস
ধ্যাল।

--वाँदश

আবার শিস্টা কোরাসে মিশ্ল।

গাড়ির সেই ক্ষাপার মত গতি. তিন্টি শিসের সেই ঐকতান সংগতি, অপরিসীয ভয়, দার্ল প্রাণিত লিলির সময়জ্ঞানকে ধীরে ধীরে চেতনা থেকে মাছে দিল। ওরা যেন অনশ্তকাল ধরে এইভাবে উন্মাদের মত পাক থেতে লাগল; লোয়ার সারকুলার রোড. বেড রোড, দ্যানত, হেস্টিংস, লোয়ার সারকুঞ্চার রোড, রেড রোড, স্ফ্রান্ডে, ফুমটিংস, লোয়ার সারকুলার রোভ, বাঁয়ে চল, দ্রেড রোড, বাঁহে চল, স্ট্রান্ড, বাঁহে চল হেস্টিংস, সোজা চল, লোয়োর সারক্ষার বেড়ে বাঁছে চল, শিসের ঐকতান, রেড রেড. শিসেরে ঐকভান, বাঁছো চলা, শিসের ঐকভান, হল্মড় খিল্সর ঐকতান, বাঁরে চল, খিসের উক্তান প্রস্তিস, শিসের ঐকতান, সোঞা চল্ শিলের ঐকডান, জোয়ার সারকুলীর ব্যান্ত শিক্ষের ঐকতান, আলোঁ, শিংসের ঐনতান, চালাকার, লিক্সের ঐকভান, মাংগা, হারে ৪লা, শিকের ঐকতান, আললা, শিকের ঐকতান আলো, শিক্ষের ঐকতান, ভালো, শিক্ষের ঐকতান, বাছে চল*িশসের ঐকতা*ন, ভালরতার ক্লিসের একডান, ভাল্যকার, ক্লিসের ঐতহার অধ্বর প্রসের ঐক্তর্য অধ্বর্গর किन्त्रत क्रेकराव ভালে শিসের ঐকতান গুলেল (সংস্থা এক গুল আলো আলো আলে শিসের ঐকতান অধ্যার আলো ভালে বাঁধে চল আলো আন্তলা **লিন্দের** ঐকতান বাসে চল হাস্ধকার অধ্যক্ষক হারেন্স আলো: বাঁয়ে 5ল আলো জন্মকার আন্ধকার আলো শিসের ঐকতান অধ্যকার আলেন '도면라' ...

—এই এই রেক রে ৹ক!

ক্রা-আন্ত্যা-চ্1 তাকস্মিক বেকের প্রচাড বাক্সার গড়িটা ধ্রা ধ্রে করে রচেতার উপর চরকির ২৩ ঘ্রপাক খেকে দড়িয়ে প্রচল। হামড়ি খেয়ে এ ওর গায়ের উপর ডিটকে পড়ল। লিলি ভারে চেণ্টায়ে উঠল।

তার ব্রুক ফেটে মাবে, এমসভাবে ব্রুক্স্ক করছে। কোমর পেটে শিরদীড়ার অসহা খিচুনি। ভরে ওর পেচ্ছাবের বেগ বার-বার ঠেলা দিয়ে উঠতে লাগল। গলা শ্রুকিয়ে কঠ। সর্বশরীরে যামের বন্যা মইছে। ওদের সামনে দিয়ে বিশ বোঝাই একটা গর্ব গাড়ি খিদিরপ্রের দিক থেকে ট্রাম লাইনের সমাত্রাল রাশ্তা ধরে মন্থর গতিতে এপেলানেডের দিকে চলে গেল। ভরা চট করে সামলে নিল নিজেদের।

গ্রের্বলল, সাব্বাস! দিনিমণি একট্র ভেবড়ে গেছে। কি ভয় বাব্বা!

খিদিরপ্রের দিক থেকে একটা প্রিশ ভাগন আসছে দেখা গেল। চট করে গাড়িটায় স্টারট দিয়ে ওরা টপ স্পিডে শোষার সারকুলার রোগে চাকে পড়ল।

জ্ঞাইভার বলল, মামুর গড়িঃ ফলো দেবে মনে হচেত।

— নিক যত খাশি। তুই কাটি**রে চল।**কত আর পার্রাব। এবার সিধা পাদলেস।
ওদের মধো আবার একটা চাপা
ীত্রান্র ভবে দেখা গেল। মনে ইল,
ওদের ফারির অবার উধ্বল উঠল। আবার

মদ্দদ্বরে গ্রে, গেয়ে উঠল, ও জান না বি, পিছনে টোমার রয়েছে রাজার 6ই ট জুটভাব জাবব বিল, জানি জানি,

প্রায় হ'ব । বংগা । জনক। প্রায় হৈছে। অনুয়ি চলেছি দেশাশ্বার।

শ্রু হল শিসের ঐকত্ন।

এবং ওর: ভাল গায়, এ-কথা সেই বিপল্ল অবস্থাতেও লিলির মনে ইল। মারে মারে সে সভিত গ্রেডার সাল্লার পড়েছে কিনা, নাকি কোনও সিনেমা দেখছে, নাকি নিজের ঘ্রের নিরাপদ বিছানাতেই ঘ্যামার ঘ্যামায় এই ধরনের বিকট এক দ্যুস্বখন দেখছে, এমন একটা জন ভাব হতে লগেল।

ভরা পেশাদার গাণ্ডা হোক বা না হোক। হিঃসাতায় বা নাশংসতায় ভরাভ যে কিছা কম ছিল না, লিলি তার লাজনার **অভিন্তা** থেকেই সে কথা যাবে গিয়েছিল।

অসিত ধণন থিটেকট হয়ে খাবার টেবিলো এসে বসলা তাকে দেখে জিলির মনে হল, সতিটি সে মানসিক ফালার হাত খেকে অব্যাহতি পেরেছে। সে এবই মাধ্য ভাবার একবার কামিয়ে চান করে নিয়েছে। বিলিতী আফটার-শেভা লোশনের সংশ্ব গণ্যটা ওর গালা থেকে ঘরময় কেমন ছড়িয়ে শড়ছে। ওর চোখে মাথে একটা আজ্তাণ্ডজনিত সাখ-সাখ ভাব উণিক স্বারছে।

লিলির হঠাং ইচ্ছা হল ওকে জিজ্ঞালা করে, অসিত সেদিন সতিই হে'টে হে'টে ব্যক্তি ফিরেছিল, নাকি গালিটা পার হয়েই দোড় মেরেছিল? নাকি ট্যাকসি চেপেই এসেছিল? প্রিলেশ্রের জননাল্যধারণ জীবনী-সাহিত্য



আমাদের জওহর**লা**ল

अर्जानकृषात आर्थानक

স্বতং ভিনাই সাইজের ৩৭০ প্রতা ভিরবহান সংকরণ। শাম ১০০০

এই লেখকের

আন্তের লালবভাবর
 ... ১২৪

আহাবা গালী ... ১৬

আহাবা গালী ... ৩৬

আহাবার লাভবার
 ... ৩

আহাবার জাবারা
 ... ৩

আহাবার জাবারা
 ... ৩

আহাবার জাবারা

আহাবার

অবারার

প্রীরাজককের জীবন—রোমী রোলী... ৬॥।
লীলামর প্রীরাজক—রং কর্ পঠেতলঃ ৬,
প্রীরাজককের বারা এলেছিল লাথে
—ল্বামী অমিতানদদ ... ৪,
বিবেকলদেশর জীবন—রোমী রোলী ৮,
মহাস্থা পাষ্টী—রোমী রোলাী ... ৩,

পান্ধী-ভরিত—ক্ষিত্র দাস ... ৮,
নান্ধিতি না-ক্ষিত্র দাস ... ৬,
বেশক্সপ্রিক-ক্ষিত্র দাস ... ৮,
ক্ষান্ত্র কালাল কালালে-ক্ষিত্র দাস ৩,
বেলাক্ষান্ত্র বিজ্ঞান ক্ষান্ত্র দাস ৩,

লোকমানা ডিলক কমি নাস ... ৩ ব্ৰীক্ৰানদেক ভাষিন কথা ও ভাষিনদৰ্শন—প্ৰমন্ত্ৰান হোম ... ১৫,

ও বি ছে শট বা ক কো ম্পানি কলেক স্টাট মাকেট । কলিকাজা ১২

[কুম্ব]

্ছজুলীন বিউটি ট্যালক...
এবার ছোট সাইজে...ভবে এও সৌল্রের অগাধ উৎস। সানের পর মাধলে রিশ্ব আরাম অনুভব করবেন। সারাদিন আপনাকে রাধবে, ঝবঝরে, সতেজ, স্বাসিত। অভূলন রূপ বৈভবে আপনি উভাসিত ছরে উঠবেন। হেজজীন বিউটি ট্যালক বথেষ্ট মিছি বলেই) আপনার মুখের প্রসাধনে অপুর্বা।

> ভারতে প্রথম প্রাকৃত অভিজাত এই ট্যালকের পেলৰ প্রণো নিজেকে রূপের আভিজাত্যে বিরে রাথুন।



mcm/bw/3a ben



श्रीहत्रत्व — भारक ॥ आहे ॥

ক

ক্ষু ভূমি ক্রমে ক্রমে আমাকে ভর পাইরে দিছিলো। আজ মনে হর বিছিলো ইচ্ছা করে। এক-একটা সময় আনে যান বেচি থাকটোকে মনে হয় একটা বালাহ, কণু দিলেই ফটাস। ভাতে কিছ্ণু যার আসে না, কারও না, বে যার ভারও না, কারণ বংশব্রটার মানে নেই, বরং ওই অমার্যানভারে টিকিরে রাখাটাই নক্ষণ। যান অনেক কন্ট করে কয় অন্কটার পাণে মান্টারমণাই ঢাড়া একে বিশোন, ব্যিয়ে বিলোন একটা লোলা।

ভাষা গড়াত কেংগছি শ্কাফিনে সাণা ওপটা ভাষা গড়াত কেংগছি শ্কালো ঘারের উপরে ক্তা চাফ্টার আমতর পড়াল দেখার দেখা। লক্ষা করেছি ভারেলা করে থান্ড না, গাঞ্চালিকড়ির শিস্বীমা বলতেন, গুলামার এত অর্চি! ওব্ধ আনিয়ে খাও।' ওস্ধ আনা হত, ভূমি খেতে না; দালের গ্রাস মাথে যা ভূলেছ সে শ্ধে আমার খাতিরে।

ও-বাড়ির পিসীমার মত মতে। সতিন-সতি আমি বিশ্বাস করিলি ধে তেখাকে কিছাতে ভর করেছে, ওঝা-টোঝা ডাকা এক-ব্য বাড়াবাড়ি, তা-ছাড়া কাড়াঝাড়র গণেশ-টিপ বা শামেছি এই শরীরে তোমার সহা হবে না। তব্ জল-পড়া এনে দিলাম, পিসীমার কথামত একদিন বড়বাড়ির মালরের পিছনে গিয়ে এক টাক্রো নাড়ি বেধি দিয়ে এলাম। ওদিকটায় ঝোপঝাড় ফিন্মন্সা, সাপ্থোপ শেয়াজ, য়াদের কটা চোথ জনজন্দ করে, ধ্ত-ধ্সর নেউল, ভা-ছাড়া এখানে ওখানে লাকোনো বছনটি, থালি পাষে গোলে চুলাকোর। জননা করে, তথা ভোমার জানে কোথার না যেতে পারি, পাশের বাড়ির পিসমি। শিখিরে বিরেছিল মানত করতে, কী-ভাবে তা করে আমি কি জানতাম, নাথার হাত ঠেকিরে ঠাকুরকে বলা মাকে সারিরে বাঙা, এই তো! শুখমাত করা না হাজে কি শাপ হার, হয় হোক গো, হালে তো আমার হাত, কিন্তু মা তুমন হা ছিল আবার ভা-ই হারে যায়।

মানত করে ফিরছি, সংধ্যা লোগছে কি
লাগেনি, ঘরে চাকতে ফেতেই এ কী, থেলা চুল একেবারে ছড়ানো, চৌকাটের ঠিফ এলালে ডুফি চিত থাল পড়ে, কাপড়ার পাছ এলোগেলা, মা, তুওমার ব্যক্তার তথ কঠা-গড়া করছে না!

ভাষণ চিংকার করে আহিও উন্ত হার পড়েছি তোমার ব্রেকর উপরে, ফা নিছি, জলের গলাস কাত করে তোমার চোথে থাপটা। এ-সর করতে কে বলে দিল জানিনে, হরত ফিটের বাামোর সাড় ফেরাতে এইসর করে কোগাও বেথে থাকর, সেই জান উপরে ছিল না, হঠাং ধারল খোরে এলা খোর নারা উরি এলা। ভর করেছে ই সেইটেই ভারে বোধহয় ঠিক, নইলে সর্সর্সর্সর চার পালে শ্রাছি কেন, বিশীষ পোকারা একসংগা ভেকে উঠেছে, বাইরে নার, আমার মাথার মধ্যে, নারকেল গাছটার ছারা প্রকাত কচ্চপের মত মাথ নেড়ে এগিয় আসছে, তোমাকে তেকে দেবে, ওঠা, বর্লাছ একক্রিম তোমাকে তেকে দেবে, ওঠা, বর্লাছ একক্রিম তিঠৈ পড়ে। নইলে আমিও

ঠিক ভোমার পাশে ফিট হার পড়ে হাব।

কত পরে, কত পরে দেখলায় যে, তুমি চোখ মেলছ? একটা হাত কাত হয়ে পড়ল আমার কপালে, চোমের ইসারায় তুমি আমাকে উঠে বসতে বলচ। চোখেরই ইসারা ব্বেক শলামে নতুন করে জল ভরে ভোমাকে দিলাম, তোমার হাত কাপছে কিবতু চক্চকা করে এক চুন্নিক স্বটা শেষ করে দিলে।

"ওথানে স্বর্গাসিদার আছে, খলটাও
আছে, মেড়ে এনে দিতে পারবি ?" কেবে
উঠে সেই তোমার প্রথম কণ্ঠানর। পারব
না। তুমি ফিরে এলে, কোথার না কোথার
তলিটা গিরেটিছাল, পারবকলন তার মথা
তোলো না, জলের নটিচ আমি তোমার
গোল হয়ে ফলে ফেপে ওঠা কাপড়ের
আভাস রেখি, উঠছ না এখনও উঠছ না
কেন, ভূব দিলে তুমি কি তুলে আনতে চাও
ভলাকার মাটি, কিন্তু ওলায় যে অনেক
লগওলা, ওর মধে। জড়িটো গেলে তুমি আর
উঠার না। যাতে তোমারই শক্তিনো একটা
কাপড় বললে ফেটা প্রার কথা, সেই গভিছত
বাপড়টা হয়েও নিয়ে আমি কাপতে থাকি।

দেই ত্ব দিয়ে তার পাওয়ানোর মজার বেলাটাই অনাভাবে আল তুমি খেলালে নাকি, থেলেছ বেশ করেছ, এখন তুমি ক্লাক, তোমার মুখে গাঁজলা, যালিবের মত শ্বাস



বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্কৃত তিল তৈল ইইতে প্রস্তুত চুল উঠা বক্র করে মাথা ঠাণ্ডা রাথে ডের্জ শতাবীর হুরায়ে নিছে, কিণ্ডু ফিরে তো এসেছ ! তুমি পেরেছ কিরে আসতে, আর আমি সামান্য একট্র কর্পিসিন্দ্রে খলে করে মেড়ে আনা এইকুও পারব না? ধরের কাজে আমি আনাড়ি, ঠিক, কিণ্ডু এক-একটা বিপাক আমাকে কাজ শিখিয়ে দিছে, এক-একটা মটনা ধারা দিয়ে দিয়ে আমাকে দিছে বড় করে। ইশকুলে একবার এক ভেলকিওরালার

ছাতের চেউরের মত ওঠানানার যেমন একটা টবের চরাগাছকে তরতক্র করে বেড়ে উঠতে দেখেছি।

আমি বড় হচ্ছি। এবার রথের মেলার একদিনও যাইনি, না-গিয়ে থাকতে শার্কাম, দেখলে না?

বড় হয়েও হঠাং-হঠাং বোকা-বোকা

এক-একটা কথা বলে যেনার শ্রেছারটা ক্রিক্ট তোলার গ্রেকার গেল না এই কেনিন্দর তোলার থকা থেকে প্রামান ক্রিকটা ক্রেকটা ক্রে

严格做到的人是一一

ভূমি হেসেছ; মনে গছতে লৈ-ছাসি পা-ভূম, মধ্য়ে, ম্ভূারই ছড়ো। খলটা নামিরে রেখে বলেছ, "আমি বোধছয় এবার ঘার বভিত না রে। সে আসবে না, আমারুকই বৃদ্ধি নিরে যাবে।"

তোমার মুখে হাত-চাপা বিরে বলেছি, "চুপ, চুপ বলছি। চুপ করো", আর হাত সরিয়ে তুমি, "কিল্ডু আমার মন রে কেবলই তাই বলছে। নইলে কোনও বার তো এরকম হয় না! শরীর একেবারে ভাঙা, এই মুছা যাওরা, ভয়ভয় রেগ!"

শুদুপ কবলে না তুমি? একনি যদি বদি না থামো, ওনৰ বাজে অঞ্চল্পে কথা বলে চল, তবে আমি থাবো না, শোবো না, এই রাজিরে শাভেড়া গাছটার নীচে গিবে দাঁড়াব, তারপর ভূত-পেল্লী সব নোবে আস্কে, আসকে না, আমি কেয়ার করি না। তুমি তো তা-ই ১.ইছ?"

বাস বংসই, হাতে ভর দিয়ে, আরও কাছে এসেছ তুমি।—"সতি। বলছি, সতি। তই দাখে টিকটিকিটা ভেকে উঠল। বলু না, কী হবে যদি মরে হাই!"

ভার মানে দাণার কার্ছেই ফেছে চাঙ, আমি তোমার কেউ না, অভিমানে কোলা তৈটাঁটে, টসটসে চোগে এইসম কথা, শব্দ করে নয়, যেন বোখা হয়ে যাজ্জিক। আমার পিঠে হাত রেখেছ তুমি, ডাই না, চাই না ওই আপর, সরিয়ে নাও, সরে যাও—ধাঙ্

হাত ব্লিয়ে তব্ বলাছলে, সে কি জানাকে আরও কংট দিতে, না নিজের কংট দিতে, না নিজের কংট দিকতে? বলাছলে "মরে যাই-ই ছদি, তগবান রাদ টেনেই নেন, তবে তোর আর কী নো আমার কিছলে না), তোর বাবা এলে তোকে নিরে যালে, লেখাপড়া দিখবি, বড় হবি, তোর ট্রকট্রক একটা শউ হবে বেউ, বউ, তোমাকে যাদ দিয়ে: কিংকু ভোমারই মত মিথিট আর-একজানের ছবি তুমি তথন থেকেই তৈরী করে দিছিলো, দিবতীয় একটি অন্তৃতি: তখনত কালনা না, শা্ধ্ সাম্পর্ক কেটি কলপনা), তখন, তখন আমাকে ভুগে যাবি তো?

"পেলি তে। গেলি", তথন তুমি সামলে উঠে হালক। গলায় হাসতেও পালছ, ঠাটা দিয়ে শরীর-মনের নাথার উপরে চাদর টেনে দেওয়া—"গেলি তো পেলি, আমি তথন কোথায়, দেখতে তো আসব না! দেখি, মুখথানা দেখি। উহ্ন, একট্-একট্ মনে পড়বে না রে? মাঝে মাঝে। কী মনে



পড়বে, একটা মা ছিল, সেই ডোর গলেশর বইরের দরেরামানী, অনুটেকুড়ুনি বে থালি সকলকে দরঃশই দিয়ে গোল, জনালাল সব্বাইকে, ডোকৈ, ডোর বাবাকে—স্থার লামাকে, জনালালো, নিজেও জনলে-প্রড়ে শেষ হল (মিথো, মিথো, আমার কিছে, মনে প্রত্ব না)!

"মনে পড়বে রে. পড়বে। যে তোকে ভালো করে খেতে দিত না, কেমন? ভাকে চুলের মাঠি ধরে মারত, কেমন? শাঁতের দিনেও জোন করে ধরে নাওরাত, মাছের কটি। ঠিকমত বৈছে দিত না বলে গলার কটি ফ্টত, আর কাঁ-কাঁ, সব এই বেলারে লাই বলে দে, জেনে যাই, তখন তো আর জানব না! এই! চোখ মোছ বলছি, চেখিসনি তোর বাবা কেমন চলে-ফেরে গটগট করে, তার ছেলে হয়ে তুই ছিচকাঁদ্নি, ছি, তোকেই দেখছি বউ সাজিয়ে বিয়ে দিতে চবে, নাকে নোলক, মাণার খেননার বলছি, তোনার অচিল আনার মাণার খেনলার বলছি, তোনার অচিল আনার মাণার খেনলার বলছি, তোনার অচিল আনার মাণার খেনলতে দিয়ে দোগটা বানাতে এখো না।।

লাফ দিয়ে সরে গেছি দরজায় পিঠ দিয়ে আঙ্লা তুলো তোমাকে শাসাজিঃ কাদছি কোপায়, এই মিপোনাদী, তোমার চাণের দুংট,মির খানিকটা আমার চোণে জার নিয়ে এই তো আমিও হেসে উঠেছি, দেশ্ছ না?

[*]

দোকা পাতাগালো হাতে নিয়ে দো বলল, "এই শেষ, তোকে আর বোধ হয় আঘার কানে দোকানে ছাটোছা্টি করতে হবে না।"

"কেড়ে রদবেন ?"

খিলখিল হেসে সে বলল, "এই জামগাটাই ক্ষেত্তে যাব। এখানে আর টে'কঃ যাকে না!"

ভার মানে বলছে, ও চলে মানে, ভার মানে কি যা ছিল ফের ঠিক তেলনই হবে? আলার ভিতরটা লাফাচ্ছিল, তার কওটা সভি-সভি আহ্মাদে, কতটা একটা ম্যুংড় পড়ে, তেমাকে বোঝাতে পারব না। এখন কিন্তুবেশ ব্ঝি, আমার একটা ভাগ খুশী ংগ্রেছল নিশ্চয়, যে মনে মনে চাইত কিনা নৈ 'চলে যাক, ও চলে যাক', ভোমার সেই কাটাকাটা কথার ছিটে আমার সেই ভাগটার গায়েও লেগেছিল, তাই "ও চলে গেলেই ^{স্পোরমাম।} আবার আমাদের হবে" এই আশাটার উপরে মন উড়ে উড়ে গিয়ে পড়াছল, পায়রা পাথি বারে বারে এই চালে এই খোপে তাকে ডিমের উপর পাখা ছড়িয়ে ^{যেমন} বসে। (এটাও সেই বয়সের আর-একটা বোকামি, **প্রকৃতিতে** যা দেখি, জীবনেও তাই প্রার্থনা করা; কুয়াশা কাটলে বেলে গাছপালা আবার দপ্ত, তল নেমে

গেলে মাঠ-ক্ষেত-দাওলা বে-কে-সেই, বুলিট থামল তো আকাশ আবার রোন্দরের থৈথে रम रज्यनहै, भव रज्यनहै। जक्षा क्रिस् थटि किছ, किছ, अना बुक्त कर्द्ध एत्रा, स्म সরে যাক, অমনই দেখবে চেনা ব্যাপারগালো **जारमत भर्त्र**त्मा रहेराता थिएत भारत। भरत रमत्य रमत्थ न्राक्षि, क्षीतरम छा इश मा, अञ्चल किनिम आहि मा याश डा हरलई यहा. জোড়া আর লাগে না একনার যদি ভেঙে যায়। ধারু থেয়ে যে-স্রোত নেনে গ্রেছ নীচের দিকে সে আর কখনো পিছনের পাড়ে ফিরে আসবে না। একটা ভাগ তব্য চাইছিল ও চলে যাক, এত কিছা পানার আছে মন তথ্য জানত না তো, জানত না, পেতে পেতে আর হারাতে হারাতে জীবনে চলতে হয়: তাই যা ছিল তার সদট্যককে সেদিন সে আঁকড়ে রাখতে চাইত, যা ভাওছে তাকে জ্যোতা দেবে কী করে ভেবে ভেবে ভয়ানক বাস্ত হয়ে পড়ত)। '

আর-একটা ভাগ, যা তে:মাকে বলিনি,
আমারই মনের আর একটা ভাগ, আন একটা
মজা পোরাছিল যে, সে বলচিল, থাকুক না
৩, কী আসে যায়, ওই যে লোকাপাতা আনা,
চুলের ফিতে কেনা, মেব্-চিনির সর্গত,
ব্রের সামনে ক্লিয়ে দেওয়া বিন্নি,
এ-সব কিছ্রেই একটা আলানা দ্বাস, বড়

इर्ज अबर्ट नाम प्रवता त्वल तमा, अवरहासम একটা আসত্তি। অবচেত্র, কারণ শরীরের অটিসাট গভনে তোমার সংশ্যে ভার বে-সেটা e ? नि। সে ধরতে পারে আহা, সেই ভাগ, যে চপল, যে লোভী, ना दकन त्य. वना तक्य मार्ट्य दक्स। উচিত, অন্.চিত? ভালো, মণ্দ? এ-সৰ বাছবিচার টনটনে বয়সেই হয় না, জার তখন ट्या रहाथ ना रका**ही भाषित वाह्या. अन्य।** (अन्ध अनामारम श्रातम करत जन्धकारम মান্বের গভীর দার্শনিক উপক্ষিত এই কথা বলেছে, পরে পড়েছি। আবোকের সীমা ছেড়ে সে যে তমসায় চলে গেল ভা কি অন্তব করে?) পারেদের পার্রটি আছেই, থাক, তব**ে ঝেকি যা**য় **আচারের** বয়নের দিকেও। তোমার সংশ্য আমার এই দিবতীয় অংশের **একটা আলো-আঁধারি** न, रकाइ ति हमा इन।

দ্যাংগা মা, ধারাবিবরণীকে থানিকক্ষণ
"তিন্ঠ" বলে তোমাকে অকপটে সাফসাক
করেকটা কথা এখনই বলে ফেলি, পরে,
যখন জীবনের জটিলতর অধ্যারে প্রবেশ
করব, তখন কাজটা সহজ্ঞ হবে। হাঁ, বে
ল্কোচুরিটার কথা বলছিলাম, এটা সকলেরই
থাকে, গোচরে বা অগোচরে, প্রীতি-অপ্রীতি,

স্শীলকুমার ম্থোপাধ্যায়ের

ন্তন উপন্যাস

অকৃতজ্ঞ পর্যথবী ৯১

জন্মভান :

বিদায় প্ৰিৰী, বিদায় (২ সং) ১২, এলো আহ্বান (৬ সং) ৪, ইম্পাত ওরা ভাঙবেই (৫ সং) ৪, নওগাঁর প্রাসাদ (২ সং) ৭ ৫০

পরিবেশক • ডি. এম. লাইবেল্টা, দে ব্যক্ত পেটার, কথা ও কাহিনী, কলিকাডা

(সি ৭৮৬৫)



আন্ত্তির নামা তেরে। সবচেরে বড়ো
একটিমার মনোহারী দোকান থেকেও ডো
লঘ জিনিস কেনা যায় না, সবোত্তম বা
লবোত্তমাকে দিরেও সব চাহিদা চিরতরে
মেটে না। প্রত্যেক মান্য, নর কিংবা
লারী, এর খানিকটা গ্রহণ করে, ওর খানিকটা,
ভিতরের-বাইরের, স্থ্লা-স্কা বিবধ
প্রয়োজন প্রশের জনা, তৃতীর, চতুর্থা, পঞ্ম,

ষ্ঠ, অসংখ্য ব্যক্তির জন্য স্থান আছে। তা ছাড়া কেউ গতকালের, কেউ আজকের, কেউ আগামীকালের। প্রিরতমাকে পালে বসিরেও পটপটিয়সীর অভিনর-নৈপ্লোর, এমন-কী শারীর রেখা-টেখারও তারিফ করতে কারও বাধে না: অতি বিশ্বস্ত কুলবতীও তুখোড় খেলোরাড়ের চাতুর্বে, পট্ন নটের মাধ্রের, তুসক্ট হর্ষধ্ননি করে ওঠেন, জননায়কের নিমেব-দর্শনের আশার কুড্রেলী বাতারনে দক্তিম। মনের মেচাকে আলাদা আলাদা সব খোপ আছে, মির্জানে বাই থাক, সজ্ঞানে কোনোটার সংক্য কোনোটার বিয়োধ নেই, অভ্যুত এক স্থি আর সমন্বার, রম্ভপাত নেই, অপ্রার্থ না, দিব্য এক শাণিত: কিড্ খোপে খোপে যদি কখনও একাকার সেই অহটনও ঘটে, প্রায়াই ঘটতে চার, তখনই

त्रुनात त्रार्क पिया धकवात काहल रे य-काला कात्र छ-काहा त्रा छे छात पिया २ वात भूल य छ है। यन्त्रा य य छात (ह्या ६ विनो यन्त्रा १ वि





প্রীক্ষাগারে বারবার ব্যাপকভাবে প্রীক্ষানিরীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে স্থপার সাফ দিয়ে একবার
কাচা শাট বাজারের শুভিযোগিতামূলক অন্ত যে-কোনো সেরা পাউডার দিয়ে
ছবার কাচা শাটের চেয়ে নিঃসন্দেহে আরো বেশী ধবধবে ফুর্সা দেখায়।
একবার নিজেই যাচাই ক'রে দেখুন। কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউডার আর কক্ষনো কিনতে ইচ্ছে হবেনা। ভারতের স্বচেয়ে সেরা ব্যাওটি
কিল্ন। আর ডা' হোল: স্থপার সাফ'।

সুপার সার্ফ সবচেয়ে বেশী সাদা ক'রে ধোয়

Affen me men carran eritana cumiana erabit anni)

Maidin-SU, 81-140 BG

हिम्दान विভाরের একটি উৎকট উৎপাদন

বিপত্তি, ভাঙে সেই চমংকার সামজসা, ভখনই অয়, রভ, এমন-কী প্রাণপাত। তার চেরে অলোচর মন বে ভাগ-বাটোরারা করে দেয় তার কোনও লেখাপড়া থাকে না বটে. কিন্তু সেটাই নিৰ্মাণ্ডাট, কেন না তার অনেকটাই যে না-জেনে। মা. তামও তো मा (करनहे अधमहे करतको त्थान देखती करत निर्ताइका?—कामाणे আমার, কোনোটা বাবার কোনোটা সুধীর মামার। সুধীর মামার-তার পূর্ব-পবের কথা বলছি-নীরন্ত-নিরাস্ত নিজ্পত মা-ফলেষ, ঋজ,তাকে শ্রুদধা করেছ, তাই বলে বাবার প্রচণ্ড ব্যবিশ্বকও প্রতিহত করার বেড়াও ভোমার শত ছিল না. তদঃপরি ভগবানেও ভতি ছিল খাঁটি আর অচলা, প্যাখো, মন কেমন ভার-সামোর বাঁধা ভার. একের পর এক ভর সয়েও টানটান থাকে, কেউ হেলে যয়, কেউ টলৈ পড়ে, কিল্ডু পড়বেই যে এমন কোনও কথা নেই। মা, এতদিন পরে আমার সেদিনকার শ্বিমুখী টানের এই সাফাই: আসার অর্থাৎ আয়ার একাংশের। অন্য ভাগের কথা আগেই বলেছি।

এইবার থেই ধরে যা বলচ্ছিলাম, সেই বিবরণে ফিরে আসি।

[9]

সে বর্ণছিন্স, "এখানে আর থাকা বাবে না. ছেড়ে বাব। রোজ চিন্স পড়তে, উঠোনে, টিনের ছাদে। সাঁকের আধারে টিউ-কলের পাশের গাছটার কারা চড়ে বলে।"

"ভূত ?"

সে হাসল। "ভূত ঠিকই তবে মান্ত্ৰভূত।" বলতে বলতে সে কোটো থালে
লৈপ্ করে একটা লেকেঞ্জ্স গালে ফেলল,
একটা আমার মুখে গগুভে দিল, একটা টক,
একটা গিণ্টা একই সংগা দুগরকম। তাছাড়া সে আচলটার খানিক খলে উভিরে
উভিরে নিজেকে বাতাস করছিল। আমাকে
অবাক দেখে তাকাল বেন কেমন একটা করে,
বেগে গেলে তুমি বেমন চোখ সর, আর
ছ্টেলা করো, কতকটা তেমনই, তবে সে
করছিল কৌতুকে। বলল, "থাকিই না
একট্খানি এমনি, যা গরম। তোর সুখীরমামা তো আর দেখতে না।"

তা ঠিক। সুধীরমামা যথন মেই.
তথনই ধাওয়াটা লাড়িয়ে গিরেছিল আমার
অভাসে। দেখা না হতে হতে জয়ে এসে
গেল একটা আড়ুট্তা, মনে হত মুখোম্থি
হলেই সবনাশ, কী বলব, কোথা দিয়ে
পালাব? সুধীরমামাও নিশ্চর জানতেন
আমি বাই-আসি। উনিও কি চাইতেন
আমাকে এড়াতে?

সে বলছিল "ওই গাছটার ওরা চড়ে বসে কলতলার উদিক মারে ভেবে গর্ম তথ্য ২য়ও আমার গায়ে কাপড় নেই। পরশ্ব বারা শনেতে গিরেছিলাম, ও একট, এগিরে
পড়েছিল, কারা আমার পিছন নিল। ধপ্
ধপ্, ধপ্ ধপ্ পারের শন্দ, রাপ্রে
ভাবলেও এখন ব্রুক ধপধপ করে। শ্নিরে
শন্নিরে ক্ষী শিস্ আর কত বাহারের গান!
বাড়ির কাছাকাছি আসতে একেবারে হা-হরতা-হবে বলে তো একটা দৌড় দিলাম। ধিল
তুলে দিয়েছি, তব্ কাপছি। ওরা জানালার
বাইরে দিরে বেতে যেতে. হাড়-হাকাতের
দল, জোরে জোরে বলে গেল, ভূমি ওকে
গ্ণ করেছ, তোমার ভাগ আমার। চাই'—ভূই
এ-সব সটিমারা কথার মানে ব্যিস?"

আলগাছ খোঁপাটাকে হঠাং সে খ্লে দিল, বামাচি নেই তব্ যে থেন কংঠার হাড়ের ঠিক নাঁচটা চুলকোচ্ছেল !—"ভোর স্থারমামাকে বললাম সব। ও কেমন মেনিমখুখো জানিস তো. একদিন মজা করে কলপের শিশিটা লাকিয়ে রেখেছিলাম, কী দ্রশা বেচারার! পর্যাদন চুলগ্লো সব নত্ন-ওঠা আমের-পাতার মতো তামাটে. সে যা ছিরি হল, যাদ একবার দেখতিস্! ঘ্রে ঘ্রে প্রায় হামাগ্রাড় দিয়ে দাও দাও বলে আমাকে সাধাসাধি আর-কা. এই থানায় কেন্ট্রাধার কাছে হটি, মুড়ে যেমন করছিল। যাক এমন যে মেনিমুখো, ও-ও কিন্তু সব শানে বলাস, ভোমতী, আম্বা এখানে থাক্রব না।"

ভাষতী, ওর নাম ভাষতী। আমাকে ভাষী-মাসি বলৈ ভাকতে বলত।

ছোট্ট ছোট্ট হাই তুলে সে হাত ছ্রিয়ে ব্রিয়ে হাওয় নাড্ছিল, খাটে বসে হাত দিয়ে ছোট ছোট টেউ তুলে জল নাড়ার মতো। বলছিল, "এখানে কাচারির কাজটা অবিশিয় ভালোই ছিল, ছটিই তো দেখি বেশি, তা-ছাড়া আগে নাকি ডেকে ডেকেছেলে পড়াত, ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাড়ানোর পাগলামিটা ঘ্রেচেছ ভালোই ইয়েছে। যাক গে, বাটো ছেলে, লেখাপড়াও শিরখছে, অন্য জায়গার গিয়েও চালিয়ে নিতে

পাৰবে, দুটো তো পেট মোটে! না পাৰে তো আফাল কী, আগে বেখানে ছিলায় মেখাদেই ফিলে ছাব।"

"ফিরে যাবেন, স্ধীরমানার কাছে থাক্রেন না?"

"না রাখতে পারে যদি, কা করা দ এখানে পাজা লোকেরা পিছা নিরেছে, শিস দিছে চিলা ছাড়েছে, হারি, ও যে বলে চিল যারা ছোড়ে তাদের মধ্যে ইসকুলেরও গোটা করেক ছেলেও আছে?"

"হবে।" আমি বললাম।

"একদিন হেজ্ঞাসটারকে বলবে বলে বেরোলো। কিন্তু ফিল্লে এল মুখ চুন করে। বল তো কেন? আগে খেরাল করে নি, খানিকটা বেতে টের পেল, বলবে কী. তা হলে আমি যে কে, তা-ও জো বলতে হয়, তা-হলে কে'চো খু'ড়তে সাপ বেরিরে আসে যে।" সে, বার নাম ভামতী, একট্ আগে বে-আঁচল হরেছিল তার হাতপাখা, সেটাই মুখে প্রে হাসি সামলে নিচ্ছিল। —"ক'চো খু'ড়তে তা-হলে সাপ বেরোবে, হি-হি", হাসিটাকৈ কমা-কেমিকোলনের মতো বাবহার করছিল সে, কিন্তু ভার চোৰ

> ভোটদের প্রথম মাসিক খবরের কাগজ

र तकता

প্রতি সংখ্যা ২৫ শরসা বছরের গ্রাহক চালা ৪-০০ টাকা। একটি নজুন ধরনের পত্রিকা।

৩৮, রাসবিহারী এভিনিউ কলকাতা-২৬। এঞ্জেনসি চাই।

(fr 950%)

সদা প্ৰকাশিত বই

नজরুল বিচিত্রা ১২:00

বিদ্রোহণ কবি কাজণ নজর্ল ইসলাম রচিত উপন্যাস-নাটক-কবি ্রা-গাল-গাল্প-প্রবন্ধ-চিঠিপত ও শিশ্মসাহিত্যের স্মান্বর্ণাচত সম্মান্ট। কবির এ ধরণের ওর্মানবাস-গ্রন্থ এই প্রথম প্রকাশিত হলো। অনেক দুজ্পাপ্য ফটো ও পান্ড্রালাপিচিত্রশোভিত। ভূমিকা—প্রেমেন্দ্র মিত্র। প্রচ্ছদ ও অক্সমন্ড্রা—খালেন চৌধ্রনী।

সাহিত্যম । ১৮বি শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট। কলিকাতা-১২

হাজার शालारभव तियांज



গোদরেজ নং১ সাবানে ভরা রয়েছে

গোদরেজ নং > সাবানের মিট্টি

এর প্রচুর মাধ্যের মত কেনা গোলাপের গন্ধ লানের পর আপনার ত্বকের যত্ন নের, ভাকে বহুক্ষণ গারে লেগে থাকে। আরও ক্ষুন্দর কোরে ভোলে।

গোদরেজ নং. ১-লৌন্দর্যের সাবান বেটি অনেক দিন – সুগন্ধ ছড়িয়ে যাবে



চকচকে হরে উঠেছিল। হাসি থামাতে গেলে ट्रांच ध-तक्य छक्छत्क दृद्ध वास, विर्मंच कृद्ध পেট থেকে হাওয়া বেরিয়ে বায় কিনা ভাই क्षे दश. आमारमत नकत्मत्रहे दश. क्रार्थक তারা তখন যেন ঠিকরে আসে, যেন ভাসতে চার, অলপ জলে চক্চকে পাঁটিয়াছ যেমন তামতীর চোখের মণিও ভাসছিল।

"ব্ৰেছিস, ভোর স্থীরমামা তাই ফিরে এসে মাথা নেড়ে নেড়ে বলল, "উপায় নেই আমাদের চোরের মার খেতেই হবে, উপায় নেই! নইজে আমরা শেষ প্রতিত না-হয় छालाई याव।"

'চোরের মার' কথাটা বলতে বলতে ভার माथों। इठा९ त्वस्म कत्न इत्य त्वल. গলাটাও ধরা-ধরা, বদিও তখনও সে হাসছিল, কিণ্ডু সেই মুহাতে তার চোখে-চোখে ভাকিয়ে আমি ধরতে পারছিলাম না, চক চক कराष्ट्र किंगः धत भवधे है कि काळत्वाता গোর ফাতি, না^ক পেটে খিল ধরেছিল বলে कर्ण, कथना आहे कन्छेषा काष्ट्रीक्टन भारती ११ -আর-একটা অংশে, যেটা পেটের হেশ্ মানিত উপরে, মেখসট। দেখাতে এছর। ভারা ভারে শুধা একটা আদ্রাস ছেরিটে? আর তাই ওর গলায় হাঁগৎ জনা মার কোরো গোল।

এ-সব আমি কিছাই ব্যৱত পার্ভিলয় না, মা, তাই আমারও কেমন কণ্ট হ'ছেল। ওই হাসিখাশী ভাষতী, চাল-চলন ডোগের বিপ্রীত বলেই যার ছিলা আলায়া-জন্ডত একটা আক্ষণি, পলকে যেন ভাকে ভূমি হয়ে যেতে দেখলাম, ডোমার মতন। তার ঘ্যে ্ভোমার ছায়া পড়াছল, কোথা থেকে এস তুমি তাকে চেকে দিচিছলো, ফা্টফাটে সাংগ উপরে পাতুলা একটা মেহের আবরণ, ৩৫৪ ত্ত্ব চোথ ছল্ছল করে, ক্র-আন্ডর্য, ভাষতীর ৫ ?

সারা জীবন, পরে এরকম কত ধ্রু-ছায়া বাংপার বেরেখছি মানাবের পর মানাবে কাউকে সব সময় একটা ধারণার পার্ত বসিয়ে রাখতে পারি নি। শ্রন্ধার লোকটির আকম্মিক একটা অধ্যকার দিক দেখতে পেটে শিউরে উঠি, যাকে ঘূশা করি, হঠাৎ কোনও काग करण, छात्र काम माशायी जर একটা পিঠ বেখে চমকে উঠি; আরে, এ-টে ঘূণা না! তার সেইট্রুকে তখন ব্ঝাড ভালবাসতে চেল্টা করি, যতক্ষণ-না দে আবং ছকের দানের মত উল্টো পিঠে ঘ্রে ২২ এইভাবে ক্রমাগত লেপা-পোছা আবার গেও চলে, প্রথমবার পার্বতা উপতাকার গিছে হথ সবিস্ময় দেখি এই রৌদ এই ছারা, ^{এই} ব্বি কুয়াসা কিংবা কির্কিরে ব^{্টি} প্রত্যেক মান্যও তেমনই বুলি বহুর্পী ग ना, वर्त्तूभी टक्ड मा, आमत। जार বহারতেপ দেখি। সম্প্রেকরি শ্বধ্ব বাইরের দিকটা স্থামী; ভিতার

সম্পকে' কোনও চিম্নথায়ী বলেগ্ৰহত নেই। ভটা, জোয়ার, আবার ভটা।

এই দশনের স্চনা বয়সের সকালেই चटि, मद्द उथन अ-डाटव हिटत एम्थात हाथ थारक ना, जामात्र वर्षे छन, कछ कंकत তাদের ছাইরঙা জামার তলা থেকে হাতের ম্কো খুলে দেখিয়ে দিল ঝিকমিকে এক ফটিক, কত কুহকিনীর অত্তর্বাসের দুর্গণ্ধ छक् कर्स नाटक रमर्ग मन्थ रफतारङ इम। বাইবেলের সেই গলপটা তুমি জানো না हिल त्नोन, इन त्नोन, त्मरे शक्न। आनत्त সৌল যে. সে হয়ত-বা সৌল-ই থাকে, তাকে "পৌল" বলে দ্যাখে অন্য লোকে।

এইভাবেই, বাবা একদিন ইন্টিশানের ছায়া ছায়া আলোয়ে কাছের মান্ব হয়ে গিয়েছিলেন, খানিকক্ষণের জনো, কত ৮৩, কত রংগ-জানা থপ্থপে ভামতীত কুশ-কর্ণ হয়ে, তোমারই আদল নকল করে আমাকে হঠাৎ ছলাৎ করে দিল—সে-ও হয়ত খানিক-ক্ষণের জনে।। মনটা যেন বরফ ভরা কাচের গ্লাস, ঠাণ্ডা হাওয়ার একটা ছোঁয়া পোলেই सार भारत रकांगे रकांगे कन करम खरहे, स्त-জল আবার শ**্কিয়েও যায়**।

তব্ এই যে বাবংকে, যার সংস্থা েলের আড়াআড়ি তাকে, সহসা আরু চোপে দেখা, ভামতীর কলেট ভিতরটা একটা বেবপ যাওয়া, এর মধ্যে, স্পণ্ট টের না পেলেও প্রচ্ছর ছিল কি কোনও অনায়-শেষ, তোমার প্রতি এক ধরনের বিশ্বাস্ভগ্য করে ফেলেছি? বলা মুশকিল। ইচ্ছা করে ভাঙি না। বিশ্বাস যতত**ত ছ**ড়ানো থাকে, খেলামকুচির মতে:, সারাজ্ঞা না-েনে অহরহ মাড়াই, পায়ের চাপে মুচমুচ কার ভাঙে, ঘান্য তার কা করবে বলো, মান্স নাচার।

[श]

স্ধারমামার জনোও সেদিন একটা ^{কণ্ট} হ**িছল বৈ**কি, ভাষতীর মুখে শুনে। েড্যাস্টারকে বলতে গিয়ে মুখ ক্রিকার কিরে এসেছেন। যিনি ছেড়ে যাবেন, ছেড়ে যাছেন, তুলে সিছেন এখানকার পাট, সেই স্ধীরমামা! মাথার কমফরটার, নিমের भिनात्र, नार्तिरङ **ब**्राक बर्दक होंगे, ম্পরিগাছের মতো রোগা কিন্তু সোজা, এখন না হয় কী-কারণে কে জানে, অংকরিত অনা জীবনে। কিম্তু ভার সেই আগের ছবিটাই তো বেছে রেখেছি। চোখ ব্রুক্স আজভ সেইটাই দেখি। তিনি চলে যাবেন. ^{জা}র কাছে পাব না, কত পড়ানো, মেলায় ^{र्मिलात} रचात्रारना, भा**किक ननठर**नत रहारे আসর, ঝিলে-বিলে মাছধরার চুপচাপ ক্ষেক্টি দুপ্রে, স্ব শেষ, উপড়ে ধারে, वाव। रयमन এक मिन . छे गर ए एक रकरक किरनन উঠোনের গাঁলা **ফলের গাছ। সংধীর**মামা। ওর বাবা আর ভোমার বাবা, মানে আমার দান, সেই কত বছর আগে এখানে আসেন

এক সংখ্যা, ছোট কী সম্প্ৰক ছিল লালি সৰ উপড়ে বাবে। ভিতন্তা হু হু হুৱে मा, ज्यमकाब नित्म चिम्छेटात करना त्रक-সম্পকের বিশেষ দরকারও হত না-এখন তো রক্ত-সম্পকের মান্ত্রেও তো একসংখ্য কিংবা কাছাকাছি থাকে না, রস্ত ব্রিঝ আর धन ति करनात छएस-उथन किन्छु अकरी লতার-পাতার আখানিতা থাকলেই মথেণ্ট হত। ও'রা এসেছিলেন, সত্তর আশি কি তারও বেশি বছর আগে, তখন এখানে শ্বনেছি রেল ছিল না, বড় গাঙ থেকে ধে-খালটা বৈরিয়ে এসেছে তার ঘাটে নৌকো ভিড্ত, একজন काक निद्रा **८**१मन সেরেস্তায়, মানে আমার দাদ্, আর সংধীর-মামার বাবা নাকি চাঁদসির চিকিংসা করতেন, মলম-টলম এইসব আর কী। দ্বেতনেই তখন নবযুবা, জবিবাহিত, সুতরাং চোখে দৰণন, চোথে আশা, সেই চোথ, উপনিবেশে বসতি করতে-আসা প্রথম মান্যদের দৃণিউতে रय-खेन्छ्य मा थारक। এकर्ण- এकर्ण करत ডালপালা দেখা দিল, শিক্ত ছড়ালো, নরহ মাটি, তার পরতের পর পরতের মায়ায়, প্রাণের গভীরে।

যাজিক, ভাষতীর চোখের দিকে ভাষাতে পার্হিলাম না। তথন ও-তো ভাষতী নর, স্ধীরমামার প্রতিনিধি। তোমাকে একট্ 'আগে ভূল বলেছি মা, ওই বে ভাম**ভীর** जनान्तारमत याकर्ष ग-छेरनत कथा स्थम বললাম ৷ শংধ্য তার জন্যে তো নয়, সংধীর-यागात गेरन्छ रय अभारन जाति, अहे परव তার উপস্থিতি, এই ঘরে তার সমৃতি হড়ানো, আজকের স্বোসের পিছনে ধ্লো-মলিন সেই পরে; চাদরটা, চাদর মর্ডি, নর তো লেপমাড়ি, রবিবার দ্পারে আমাকে নিয়ে, সেই সপো আরও কয়েকটি ছেলে জ্ঞিয়ে ক্লাস-গ্রিমের গণপ, আসছে বছর माभ नाम कात लिया थ्या विलिधि নাটকৈরও গণপ পড়ে শোনানোর কথা ছিল। সব মাছে যাছে।

সব মাছে যাচেছ, ও'র জার, মাথার কাছে জাদের গেলাস, সব। বারাক্র টাঙানো দড়িটা ছি'ড়ে গেলে যেমন ঝলেভে থাকে, রাতে ভয়-দেখানো হয়ে বার। শুধ্ ভামতীর টানে আসি না তো, আমার খুৰ



मरङल .	ग्रुला	किखिरड	
ৰাহাছৰ সুপাৰ ৭ মিডিয়াম ওবেড ট্ৰাৰজিন্টৰ	356	প্ৰধ্যে	95,
প্রিশ ট্রানজিস্টর	398,	. ,,	80,
छिन्नेत (भारतैयम द्वामकिनोद	384	••	to.
ভিৰুত্ব ট্ৰাক্সেইনস	254.		V2,
পাই এনীয়ার পোটেবল ট্রানজিন্টর	35r.	**	202
ক্ষা। প্রার পোটেবল ট্রানজিন্টয়	,400	••	100,
ভাগেন্ট এ সি	994	••	> 22,
কম্যা প্ৰাৰ ডি লাকু	53r	• >	>84
ুঞ্চিউ এ দি	8 44	,,	348,
মেন্সর এ সি	400	**	229.
নেশ্রেণ আ লি	956	,,	324.



ভাষাড়া পাৰেন--- ৷ বেডিওগ্ৰাম (ফিলিপস বেডিও ও গ্যায়ার্ড চেপ্লায় किछे कता) ः (तकर्ष (ध्रवात ७ (हक्रात ः भवतकम (तकर्ष (तकर्ष कुनु খিখেটাৰ বোজে) « 'এভাৰেডি' ট্ৰানজিন্টর ব্যাটারী ইত্যাদি।

कि वकामे आक दिना निया श्रिक >>. ভाলदोति द्वाशात है हैं কলিকাতা-১ ৷ ২২-৫৪৭২ ०>, थिएयहोत्र (काड, AF##131-39 # 88-0998

কাল করে, আনাকে আনাবের নিবের জীন কী কলেন, একাও সে-সং মনে কেম্বের-কিনা, দান বাটিনে খাটিনে জেনে নিই। জিজাসা করা হয় না চোঁটো কী-বেন আটকে নাম, ডাই কোনে নেব প্রতিজ্ঞা করে আবার আদি।

कामकी ्यायन थायता नरकन् म्होत न्याक देती निरंत होरोहरू, स्टार्ट्य स्मर्टे द्रार्ट्य বুকু হাসি। "চলে বাব ঠিকই। তবে থকেও ছেড়ে যেতে পারি তোকে একট, আগে কলেছিলাম না! সব ঠাটা। রোগা জিরজিরে, একদম দুর্বল বে, আমাকে বলেছে কোনোদিন কার, কাছে কিজ্জন পার্মান, বাচ্চার মত এখন জাকড়ে আছে আমাকে। আমিও গেলে ওর থাকবে কী?" এতদিন ব্বিনি, তথনই যেন বোবা

হরে দোলা ভাষতী এই কেই করে মনে
বলতে থাকলাম, "মা, না, ভূমি এক না।"
খুব দুৰ্বল, ও খুব পুৰ্বলা, ভাষতী
বারবারই বলছিল বটো, জিল্ছু ওর অত
বেলি-বোল করে বলাম চোখের সামনে
দেখছিলাম বে, দুর্বল কি একা সুধীরমামাই —না।

(कुश्ला)



काका-कालाव अठर क्रिश्च व्रक्त व्रक्त

দারশ জমে থেলাধুলা সঙ্গে পেলে কোকা-কোণা।
কোকা-কোলা । কোকা-কোলা। কোকা-কোলা।
কোকা-কোলা । কালা ক্রাজান কী চন্মনে স্বাদ! কোকা-কোলা ।
মনে হয় আরো চাই। তুনিয়ার স্বথানে, স্বস্ময়, স্বাই আচ্ছেন, স্বাই চাইছেন
ক্রারো, আরো কোকা-কোলা। তা' হবেই তো! কোকা-কোলায়
ক্রার মন জুড়িয়ে যায়!



'(काक।-काला'- वि काका-काला कालानिय दिक्योक्ष दिख्याक



किश्वन्तिर लाकाः

—ধর্ন, আপনি যদি দ্বীপাদ্তরে যান... —উহ', যাবই না।

--না, মান, যদি যানই ভাইলে...

- বেষ বাপা, দেশাশ্তর ভালে, তেপাশ্তর ভালে, এমন কি লোকশ্তরেও যেতে রাজি আছি। কিন্তু দ্বীপাশ্তর সক্ষি নেহি।

—ফানারের থালি মুক্রা। বলছিলাম কি, 'দ্বাঁপাণত্ৰে যাওয়া' হল একটা থেলা। আমাদের আসরের ভেলেদের 3735 রাপনাকে খেলতেই হবে। न तु.प ইণ্টাবেশিটা। প্রথমটো এই : মাপনি মুলি দ্বীপাণ্ডরে যান জিবার, আশা করি, আমাকে শেষ করতে দেবেনী, কোন্ একশ'টা ধই সংখ্যে নেবেন সময় কাটতে ন মার ধর্ম, মাবার পথে টাইফান উঠল, জাহাজের ভার হালকা করার জনা কি কি বই সমন্ত্রে ছ'বড়ে ফেলবেন ?

মজর খেলা। কেউ কেউ এমন সং বইয়ের নাম করল, এতদিন যাদের পড়ার সাবোগ হয়নি। অনেকে আবার বেছে নিজ পনেঃপাঠা গ্রন্থসঞ্জা। আর একটি খেলে দ্বীপাণতরে নিয়ে যাবে এক তুকী ব্যাকরণ, এক তুকী অভিধান আর আটানশই তুকী উপন্যাস,, দ্বীপাশ্ভরে সময় কাটবে বেশ।

বছর কুডি আলে ঐ ধরনের শেলা থেলেছিল ফ্রান্সের এক সাহিত্য পত্রিকার পাঠকসমাজ। প্রত্যেকে পাঠিয়েছিল এক-শাট, করে নাম। সব মিলিয়ে সাড়ে তিন হাজার গ্রম্থের নাম উল্লেখিত হয়েছিল, পাঁচামিশোলি সেই তালিকা, আর বিচিত্রও বটে। এর মধ্যে স্থান প্রেয়েছ গাঁডাঞ্জাল (একবার), ঘরে বাইরে (একবার), শ্রীঅরবিশ্দর রচনাবলা (একবার)।

বিজয়ী একশ বইয়ের আদশ গ্রম্থাগারে ফরাসি বইয়ের সংখ্যা একষটি অ-ফরাসের উনচলিশ। অবিসংবাদিত উইনার ঃ শেকস-

আপ ঃ বাইবেল। তারপর যথাক্ত প্রুক্ত্, ঘোতেক্র, রারে, বোদ্লারে, পাস্কাল (পোসেয়া), মাল্যের, রুদো, স্তাদাল (লা ব্যুক্ত এ লা নেরার), পেলটো, স্তাদাল (লা শার্ক্র দা পামা), ভিয়োঁ, রাবিয়া...

অ-ফরাসি উনচল্লিশে ইংরেজি বইয়ের আসন নাটি : শেক্স্পীয়রের নাটাবেলীর পর মথক্রমে মুলিসিস (জ্যোস), গালি-ভারের জনণ কাহিনী, রবিনসন জাশো, আজব দেশে এলিস, ওয়াদারিং হাইটাসা, রেকের কবিতাবলী, লড় জিম, দি সেভেন পিলাস অন উইজভয়া ইতালীয় ও প্রানিশ স্থিতার প্রতিনিধি *হিসে*বে ম্থান প্রেছেন গাল্ডে ও কাসানোভা, সেভাণেতস ও সেণ্ট জন অব দি কশ। আরভ আছেন ত্রী রাশ : তল্পত্য় (যুম্ধ ও শাহিত), দৃষ্ট্রেড়াম্ক (চারটি উপনাস) ৬ গোগোল (মৃত অস্ত্রা) আর ছঞ্জন ভামানভাষী লেখক : ধথাক্রম গোটে ংংলডালিনি, মাক্সিন্ কাফ্কা, বেনাভালিস, নীউদে। লগতিন ঃ তাসিত্সা, শল,তাকা, বাজিলি আর...ফিপনেজা: গ্রীক : শেলটো ও হেরাক্সিতেস, ইন্ডিলেস, সক্ষেত্রক ।
আরিসভ্জানেস এবং হেনুমের বাঁর গ্রিট
নহাকাবাই প্রথতালিকার অন্তর্ভ । তাঁগকৈ
আছে ছাজার-এক রাত্রি; আন্তর্ভ

আর ক্রাসি লেখক? আছে জকনাই
আছে, মণত মণত সব নাম 'ই রাজিন ও
লাফোনেন রোসার ও কলভাার, ভেলেন
ও রাবা, ভালেরি ও ক্রোদেল। মুলোর
ভাগে তিন-তিনটি বই [হাা, লা মিকেরার্
আছে বটে] আর বাল্জাকের আছে লা
কমেদিয় মুমেন্' [অর্থাং কিনা ৯৩টি
প্রাসের সমাহার!]। সেরা একশ'-র
ভালিকার জাবিত ফ্রাসি লেখক মান্রই
একগুন : মাল্রো; নোবেল-প্রক্লার্ডাণ্ড
লেখকও একজন : জীল্। নেই লামার্ভিন,
গ্রন্থান্ডাণী পাঠক শ্নেন মর্মান্ড হবেন
নেই মোপার্সা। সভ্য সেলন্ক্রস, বিচিত্র
ভ করর্চি!...

্রান্দর্শ প্রন্থাগার ওরফে **শ্বীশান্তর-**সিরিজ ন মক এই খেলাটিতে **সামানের**মধাও সেদিন, ফরাসি খেলাডেডেদের মতোই
প্রত্যাশিত ও অপ্রত্যাশিত গ্রন্থালাতারর
পঞ্চরঞ্জন পরিবেশিত গরেছিল তালিকার।
প্রায় স্বাই লিখেছিল রামায়ণ ও ভ্রন্থালাতা, গলপগ্রুছ ও পরের পাঁচালি...
মিলি কিন্তু শ্বীশান্তরে পড়বে ক্রন্থালাডা, সন্তোষ পড়বে ওর্মান্ট ল্যান্ডা, বাব্সোনা পাশ্র বই আর আমি শ্লিক্
জিরানের দি প্রফেটা।

খলিলের করিল

ছেলেবেকার, আধুনিক প্রাচাসাহিত্য বলবে—গাঁডাজালি ছাড়া—আমবা **শ্ব্** জানতাম ঐ 'দি প্রফেট' ,গদ্যকার। অফ্রালীজ্নগ্রে বহুকাল প্রবাসের পর আলম্ম্ভাফা ফিরে বাবেন নৌকোবোগে

कृषान् बरम्माभाषात्मत बाक्षरेनीचक छभनात

गल शीह डीका

মঃসোলিনীর শেষ বিচার

विष्कृहेर्नेत छाप्ते तामरेनीयक केथनात्र

-

আমি চে গ্রেভারা

देशभाग्रामक केकिकाणिक देशमाल

रक्ष संभ होता

রাজ দরবার

পরিবেশক : সাধানিক - ১১বি, বঞ্জিম চ্যাটাজী পাঁটি, কলিকাতা-১২ ফোন ৩৪-০৩৭২

(मि ५६७०)

যদি আপনি ঘন, মন মাতানো অপূর্ব আমেজ ভরা মিকেমে তৈরী কফি চান তো...



নিজের দেশে। বিদায়কালে আল গ্রিন প্রতি নগরবাসী নারী পরেষ ভিড় করে এল আলমন্তাফার বিদার-বাণী শোনার জন্য। বিভিন্ন প্রোট্ডাদের অনুরোধে তাই আলমন্তাফা স্থান্থে, শ্ভাল্ভ, বাধার, আজ্ঞান, বিবাহ, স্ভুল্, প্রাথানা সৌশ্দর্যাদি বিবরে অনবদ্য গ্রাহণে উপদেশ দেন।

খলিল্ জিরানের ক্ষম উন্তর লে নন্এর এক গ্রামে, ১৮৮০ খ্রীন্টান্দে। দেশ
ছাড়েন এগারো বছর বয়সে; তারপর থেকে
আম্ত্রা [১৯০১ সালো] তিনি ব্ছরাণ্টে
প্রবাসী ছিলেন। জিরানের প্রথম ক্ষেক্টি
গ্রাম্থ অ রাবীতে লেখা হলেও, তার প্রেচ্চ
উপাদান বোধ হয়—তার জীবনের শেষ
দশকে—ইংরেজিতেই রচিত ঃ দি প্রফেট্
(১৯২৩), বালি ও ফেনা' (১৯২৬)
গ্রান্বপ্রে যীশ্র' (১৯২৮)। তার
গ্রালিকে তিনি নিজেই চিত্রিত করতেনা

'মানবপ্রে যীশ্' এক আশ্চর্য গ্রন্থ : তাতে যীশার জীবনের সত্তর জন চাক্ষ্য-সাক্ষী তাঁর বিষয়ে **সাক্ষা** দলে করেন। অনেক সাক্ষী কাম্পনিক : এক গ্ৰীক ভীরবাসী **40 4** नामाहतरथव अक यान्य...। अक अध्याती স্তেধর-যীশার তৈরি মজবুত দরজা ও জানালার প্রশংসা করেন। এক ইহুদী যাজক তাঁকে প্রবশ্বক ও হাদ্বের আখা দেন। এক বিধবা তীর অভিযোগ করেন, যীশা তার একমাত্র সম্ভানকে মাত্রোল থেকে কেন্ডে নিয়ে শিষা ক'রে নিয়ে চলে গিয়েছেন। আর আছে বিশ্বাস্থাত্ত **মীন**ুলিকা জুডাস্-এর মাহের উভি: "ছেলেটা আমাৰ ভালো-ই ছিল-মাতৃতত ভার দেশপ্রেমিক। একদিন যীশার ডাকে সাড়া দিয়ে ও আমাকে ভাগে করস। আমি জানতাম, ও ভূল করছে...: ওকে তা বলেও ছिल म। ও किन्छु भागत सा। कानि. ⁹ আজ আর নেই: কামি, নিকের হাতেই ও নিকের প্রাণ বিনাল করেছে..। আমার্কে আর কিছা বলতে বলবেন না, আমি অব কিছ**় বলতে পারব না। যীশার মা**জের ক'ছে যান, তিনিও প্রশোক বোঝন, তিনি আপনাদের কলবেন আমার স্ব कथा - ड शलहे व यादम।"

भावामान दहारथ

বাংলী আসাফ্ যীসার কলার ভ[ং]পার বংনো দেন ঃ

বোবনে অনেক ভাষণ শ্নেছি—রোম আপেনস অলেকজাশ্রিয়ার বাদ্মীদের মুখে। শিলিপত ছিল তাদের বাক্বিনাস, প্রবণে আসত মুশ্ধভা; যীপ্র কথা শ্নেলে বিস্তুশ্ধে অতিই তেন, লদক উপাধ্ মুব্র বেত সে কোন্ আতমা লোকে। ওবা— থ সব বস্তারা—ক্ষীৰনকে দেখত তোমার আমার চেরে আরেকট্মাত শ্বছ লুটি চোগে। অ.র ভিনি তো জাবনকে অবলোকন করতেন শ্বরং ঈশ্বরেরই অমল বিভায়।

গ্রুপ তিনি শ্রু করতেন এভাবে ঃ
"চাষী গোল মাঠে বীক্ত ব্নবে বলে..." বা
"এক ছিল বড়লোক, অনেকগালি আঙ্রে
ক্ষেত ছিল তার..." বা "সধ্যেবলার রাখলে
তার মেষগালি গাণে দেখে, একটি গেছে হারিয়ে..."

এই ধরনের কথাগ্লি প্রোতাদের ফিরিরে আনত তাদেরই সরল সতা সভায়, তাদের অভীত দিনগ্লিতে। আমরা—আমরাও তো চাষী সকলেই, দ্রাক্তাকুল স্বারই প্রিয়, আর আমাদের সকলেরই স্মৃতির চারণক্ষেরে রয়েছে এক রাখাল, এক মেবপাল আর হারিয়ে-যাওয়া সেই ছেড্টি।

হারানো ভেড়ার উপকথাটি থলিল্ জিরান্ বসিয়েছেন লেবদান্-এর এক রাখালের মুখে ঃ

বসনত যখন এল, যীশা, আরেকবার সেই চারণক্ষেত্র অতিক্রম করলেন।

সৈদিন বেণ্ আমার গতিহারা, আমার পালের এক ভেড়া নির্দেশ—তাই বিরোগবেদনা বৃক্তে, হৃদরে পাবাণভার। আমার তাঁর কাছে হে'টে গোলাম, নিম্পদ হয়ে দীড়ালাম তাঁর সামনে—তাপিত প্রাণ আমার, সাক্ষনার আকাঞ্ছায়। আমার চোখে চোখ রেখে তিনি বললোন, শতোমার বেণ্ আছ সত্থা। তোমার দ্বতাথে কিসের বিবাদ?

অ:মি বল্লাম, "আমার ভেড়ার পাল থেকে একটি গেছে হারিয়ে।"

এক মাহাত তিনি নীবৰ হয়ে বইলেন।
তারপর তাঁর মাথে ফাটল হাসি, আমার
উদেদ্ধ বললেন, "আমি তাকে খাকে
কেব...।" ধাঁর পায়ে হেণ্টে মিলিয়ে গেলেন
কৈলভোগীর ওপারে।

অধ গ্রহর পূরে তিনি ফিরে এলেন, সংগা ফিরে এল হারানো মেষ। অন্যর কাধে হাত রেখে তিনি বললেন, "আজ থেকে তুমি এই মেষটিকেই অন্য সবার চেয়ে বেলি ভালোবাসবে—ও যে হারিরে গিরেছিল, আবার ভোমার কাছে ফিরে এসেছে।"

আনকে তেড়াটিকে জড়িরে ধরলাম...
আর যীশকে ধনাবাদ দিতে হখন মাথা
তুললাম ততক্ষণে দেখি, তিনি অনেক দ্র
থগিয়ে গিয়েছেন, তাকৈ আর অন্সরণ
করার সহস হল না।

যীশরে মৃত্যুর পূর্ব রাত্তের কথা বিবৃত করেছেন এক রোমীয় সেনাপতি ঃ

হকুম এল, পরদিন সকাল পর্যাত তাকে যেন রাথা হয় আনার হেফাজতে। আমার সৈনার। তাকৈ ব্যালী করে নিয়ে গেল। ুমধা রাজে আফি আমার শ্রী ও শিশ্ব-

দের ছেড়ে অন্যাগার পরিদর্শন করতে বেরোলাম। দেখলাম, আমার সৈনারা মন্করা করছে তরি সপো। খুলে নিরেছে তরি গারবাস, রাখার পরিরেছে গত বছরের কটা দিরে গাখা এক মুকুট।

তাঁকে বসিয়েছে এক শ্তংশ্চর গারে হেলান দিয়ে, তাঁর সামনে নৃত্য ও কোলা-হলে মত্ত হয়ে উঠেছে।

আর তার হাতে ধরিয়ে দিয়েছে এক খাগড়ার নল।

আমি ঢ্কতেই কে একজন চিংকার ক'রে উঠল: "দেখুন হে সেনাধাক, ইহাদীদের রাজাকে দেখে যান।"

তার সামনে দাড়িয়ে আমি তাকালাম তার দিকে লক্ষাহত হয়ে...।

গালিয়া আর স্পেনে আমি যুদ্ধ করেছি,
আমার বাহিনী নিয়ে মৃত্যুর মুখ্যেমুখি
দাড়িয়েছি। তবু আত্তিঃকত হই নি কথনো,
তীর্তার অপবাদ নিই নি কাধে। কিন্তু
যখন এই মানুষ্টির সামনে দাড়ালাম আর
তিনি দ্ণিপাত করলেন আমার দিকে,
সাহস আমার তলিয়ে গেল কোথায়...
একটি কথাও উচ্চারণ করতে পারলাম না।

সোজা আমি পলিয়ে এলাম অস্চাগার ছেডে।

এ ঘটনা ঘটেছিল তিল বংসর প্রে।
আমার প্তেরা—তারা তথন শিশ্ মাত—
এখন সাবালক হরেছে, সিজার্ আর
রোম্-এর সেবা করছে।

किन्छू कथरना कथरना छेन्नरन अन्नरना

আমি তাদের কাছে বলেছি তাঁর কথাবিনি মৃত্যুর সক্ষম্খনি হয়েছিলেন ওড়েই
প্রাণের অম্তরস নিয়ে, দুটি চোঙ্গে নিয়ে
তাঁর ঘাতকদের জনা অপার কর্ণা।

এখন আমি বৃশ্ব। পরিপ্রেভাবে বে'চেছি আমার জীবনের প্রতিটি বংসর। আর আমি সতিটে তাবি, গালিলি-র সেই মান্বটির মতো তেমন মহান নারক আর কেউ নন—না পশ্পে, না সিজার্।

नाबीरमब कार्य

অন্তণত পাপিনী মারিয়া মাগ্দাবেনা বলেন :

...প্নরার যথন তাঁকে দেখলান, আমার গ্রাক পথে, তথন অগস্ট মাস। আমার দিলানের অপর প্রাণ্ডে সাইপ্রেম্ গাছের ছারার তিনি উপরিন্ট, নিন্চত বেন পাশ্বর কু'দে তৈরি, আন্তিরোক্ কিংবা উত্তর-দেশের নগ্রীর মা্তির মতো।

আমার মিশরী বাদী আমাকৈ এবে বলল, "এই লোকটি আবার এসেছে।" আপনার বাগানের ওপারে সে ব'লে অংছে।" আমি তার দিকে ভাকালাম, আমার প্রাণ কে'পে উঠল বংকের ভিতর্থ ভিনি র্পবন…দেহ তার অন্বর, অংক্রেক্তর্থ যেন সংরাগের মিলন, সামজানো-স্ক্রেক্তর

ক্ষাস্কাসের বসনে সন্তিত হলে আন্ত্রীক গ্রু থেকে নিজ্ঞাসত হলাম, অধাসক হলাজ তার দিকে।



for many dia man wit বারে বাহার বেলিকা না কি বাহ নোকত সকলিক কল বাহার গতেও AND PERSONAL PRINCIPLE OF MINISTER CONTAIN

दबार होता आहर वाना स्टानानी A SCHOOL WAS AND WITH DIE & CO कारान समय जे हन्त्रन जाशांव क्रमहाक विकासिक को त्मरे हन्नत्मक **লোভাটি** ভার স্থাপ্রতী হরে আমি বৰ্ণনায়, "দিন জোমার শভ হোক।"

ফিনি বলকেন, "তেমার দিন **শ**ভে दशक, बादिश।"

আমি বললাম, "এখানে কেন? পয়া कर्त आभाव घटन आग्नान।"

তিনি মেটপাত করলেন আমার দিকে ব্য হার উপর ব্যাণ্ড হল তার নয়নের জ্যোতি—বেন শ্বিপ্রহরের ভাষ্বর মহিমার বললেন: "কুমি বহ,বল্লভা, আর তব্ একমাচ আমিই ভ:লোবাসি তোমাকে। অনা প্রেবের তোমার সালিংধা নিজেদেরট ভালোবাসে, আর আমি ভোমাকে ভালো ৰাসি ভূমি ভূমি ব'লেই...ভোমারই জন।

ছোমাকে ভালোবাস। অনা প্রবেরা ছোমার মধ্যে যে-সোল্য প্রতাক করে कारमंत्र मिटकारमंत्र व्यात्त्व रहेटतक का प्रत् ন্যাম হবে। কিন্তু জামি ভোমার মধ্যে শে-ल्यांकार्य अकाक कहि, का काकान ... वक्यांक আমিই তোমার অভ্যানিহিত অগোচনকে कारमायात्रि ।"

ভাষপর অনুষ্ঠ পররে তিনি বললেন 'वदान यात ।"

শিশ্যা রাকায়েল থলিল জিরানের कल्मनात जुलि :

মুৰো মনে হয়, তিনি হয়তো অগণিত নরনারীর স্বংশ্র ধন; মাকে মাঝে মনে হয়, আমরা বোধ হয় আমাদের খণ্ড খণ্ড গ্রণনাংশগ্রিককে প্রচপরসংক্ষ করতে করতে শেষে তাকেই সতা জ্ঞান করেছ

কিন্তু অসলে তো তিনি দ্বংন ছিলেন না। তিন বছর ধরে আমরা তাঁকে জেনেছি াদবপ্রহারের উচ্জাল দিবালোকে, উদ্মীলিত নহনে তাকৈ দশন করেছি।

স্পূর্ণ করেছি তার করতল: অনুসরণ করেছি তার, স্থান থেকে স্থনাস্তরে; প্রবন্ধ করেছি তাঁর উপদেশ, প্রতাক্ষ কারছি তাঁর का को ला ।...ना कि बाबस निहम्मा अस्ति। व दशा अकारधान (कार्जा व्यक्त)

也不 医二氯酸酸盐

नाकाहतरथक प्रीम् स्मन विद्वा ब्रहर बर्रेना। दमहे बान्दवीत बाह निर्मा ঘাতা ও ভাতাদের আমতা ছৈনি, কো हिल्ला र्रावतात वर्षांत्रक अर्थ सामान चरनांक्का? शां, श्रीव निरम्भ सम्ब অলোকিক বটনাগ্ৰীলকৈ বাঁচ কৰি সনকলে •ত্রপাকত করা হর, তব্ ভা ভাটট্র তার গ্ৰ্ফ-ও ছোন সাধা বি?

আনে প্রতি বছর আমি অংশকা জন্ম খাকত ম এই উপতাকার কৰে শোলা খাবে বসন্তের পদপাত। প্রতীক্ষা করতাম লিলি-क लात काना कात माना हिन कना किन्छ প্রতি বছরই অন্তরে আমার বেদনা বাজত 'ভতরে ভিত'র: চিরকা**লই আমি চাইতাম** বসন্তের সন্গো সন্গো উৎফ্লে হয়ে উঠতে. কিন্তু তা পারতাম কই?

কিন্তু যেদিন যীশা এসে আবিভাত হলেন আমার ঋতুপরম্পরায়, সেদিনই ছাকৈ আমি চিনলাম আমার বসতত ব'লে। ত্রি মধে ছিল অন্পত কত খতর অংগীক:র! আনক্ষেত্র ক্ষায় আমার হাদয় তিনি ভরিয়ে তু**ললে**ন।

না, যীশা কোনো মণ্ডে মনের বিজন নন, কৰিকলপনার স্থিট নন। তিনি ছিলেন তোমার আমার মতোই মান্য— কৈন্তু সে তো শ্যু আন্নাদের দৃষ্টি, গণশ ল প্রবণের কাছে, আর-সব দিক দিয়েই তিনি ছিলেন আয়াদের খেকে স্বতশ্র।

দিন এমন সব দৃশা দেখতেন আমর: দেখতাম না, শ্নতেন এমন কঠিবর যা থকত আমাদের ভাগ্রত: তিনি কথা বলতেন যেন অদৃশ্য অগণিত জনতার সংগ্র আর প্রায়শই আমাদের মধা দিয়ে সংশ্বাধন করতেন মানবজাতির অজাত উত্তরাধিকারীদের।

অৰ মাঝে মাঝৈ খীশা একা इत्स *বেত্রন*-- আমাদেরই মধ্যে, ত্ত্ব: প্থিবীতেই আম দের কেড নন। এই বিরাজ করতেন তিনি, অথচ ফেন দ্রে আকাশলোকের রহসাময় মানুষ্টি। নিঃসপাতার রাজো আমরা উত্তীর্ণ পারি কেবলমার অ মাদেরই নৈঃসপ্গের নিজ্ঞানে।

শ্রোতাদের সংখ্য তিনি ফুতি ক**রতে**ন. হাসাতন, কথা নিয়ে খেলা করতেন, তব, এই সারাক্ষণই তার দ্টি চোখে মাখা থাকত এক আশ্চর্য দরেছ কণ্ঠতবল্পে জেলে থাকত এক আনিদেশ্য বিষাদ...

ব্ঝলাম ঐ রহসোর অব, তমসাব্ত সেই শ্রুবার...

...বছরে বছরে--এমন কি আককেই--বিশ্বময় পালিত সেই গড়ে ফ্লাইডে, श्नात्र्य स्मद्ध देग्हेश्व-स्त्रावनाव ।



ভাৰত গড়েঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অন্ধশৃলে পিড শূল লিভার ব্যথা **মুখেটক ভাব,ঢেকুর ওঠা,বমিডাব,বুকজ্বালা,**মন্দায়ি,আহারে **জন্মতি ইভ্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মুল্য ফেরং।** প্রাক্ত কৌটা ও টাকা,ও কৌটা টাঙ ৮ ৫০। ডাঙ মাঙঙ পাইকারী দর পথক দি বাকলা ঔষ্ধলেয় : ১৪১/১৯৯ আ গাঞ্জী রোড



11 9 11

মা অশোককুমাৰের কলিণ্ঠ ভাতা, খ্যাতনামা 🚮 লভিনেতা কিংশারবুখারকেও আহিই প্রথম সংগাঁত শিল্পী রূপে আবিব্যার করি এবং হিণ্দী চলচ্চিত্র পান করার সাংযাগ দিই। আমি ভখন ফিল্মিস্ভানে কাজ করছি দাবামীণ আশোককমারের নিজ্পর প্রোডাক-শলে "এইট ডেজ" (১৯৪৮)। কিশোর মার্ত্তিক পরশিক্ষা দেবার পর, তার দাদার সংগ্র স্ট্রভিত্তে বেড়তে আসত। একফি দালাম্প আমাধে কিশোরের আন শানতে বললেন। কিশোর কোননিনভ তেমন ভাগে গান অভাস করেনি, রেভয়াজ করেনি-একেবারে স্বাভাষিক ভগবনেস্ত গলায় ওর গান শ্ৰে আমি মংগা তখনই আমি এই ছবির একটি পান কিলোরকে দিয়ে গাওয়ালাম। প্রথম "টেক"-এই একেবারে "ও কে" করতে। হল। আমি তখন দাদা-^{হাণ}কে বলেছিলাম, কিশোরকে আর কলেজে পড়ির কোন দরকার নেই. এই গানের লাইনেই যেন সে চলে আসে। **ভারপর** কিশোর নিজেকে হিন্দী ছবির **েল-যাক** শিল্পীরতেপ নিজেকে স্প্রতিণ্ঠিত **করল।** আমার এখনকার নতন ছবি "আরাধনা"-র (১৯৬৯) বহু গান কিশোরের কণ্ঠে একে-বারে এমন হিট ছয়েছে যে বলার নয়।

কিশোরকে দিয়ে আমি কখনৰ গজল গাওয়াইনি। করণ গজল ওর গলায় মানাবেনী। ওর গলার উপযোগী হল Smart ও rhythmic স্কুর। কিশোরকে দিয়ে জামিয়ে সব গান করিয়েছি, প্রত্যেকটিই খুব সাফল্য লাভ ক্সপ্রেছ।

হিন্দী ছবিতে ব্যাকগ্রাউন্ড সংগীতের চাইতেও গানের সারের উপর বেশী প্রাধান্য দেওয়। হয়, কারণ সাধারণ দশক ও প্রোতারা গান বলতে অজ্ঞান। কোন ছবিতে যদি কোন গান তানের প্রছলমত হয়ে যায়, তবে সেই ছবির সাফল্য নিশ্চিত। প্রযোজকর। যথন ছবির প্রিবেশকদের

নিকট ছবি বিক্লী করতে যায়, তখন বা 7447 ভারা প্রথমেট গাৰ শ্নত श्र বেশ দালে বিজ্ঞীত यात्र । ছবির দামে এই বেচা কেনার তমা বহা কেনে গানের জনা বটে। আমি ব্যাক্সাউন্ড সংগীতের



শচীন দেববর্গ ও কিংশারভুষার



मका ७ महीन सम्बद्धान

নিক্ষেত্র এবং তার প্রাধান্য সধীপ্রে মনে করকেও, সাধারণ প্রোতাদের ত আমি কবকা; করকে পারি না। আমাদের সনোম কাবনাম স্বশিষ্ট এই গানের স্বরেও উপর

নিভন্নি করে। স্তরং গান ও তার সরে যাতে সাধারণ শ্রোতারা নেয় সে প্রচেত, অন্যানের সকলকেই করতে হয়।

আমোর গ্রের সূত্র নিজের পছক মত

লায়কার উপর। ১৯৪৫ সাল বে ত ১৯৬৯ **भवन्य आसार महत्व साहा** गान ारहरून जारमद अर्था जारमा और अर निर्णादा-व्यक्तिकार क्यांकि <u> श्रामभाग</u> বেগম. बाक्यमानी, हारा ्राभामकत् आमा स्कामहरू स्वीका (बाह्र) पर भारताहेशा. भारताल विश्वताल (**भारताला**ल स्थायan भारती), भूभन कमाणिक्त, भारता (অভিনেত্ৰী), স্বায়ক বৈশক, भ्या ग्राम के विकास । भ्रम्मादक जाविह কলকাতা থেকে বৰ্ণে এনেছিলাম একটি श्रीवास एका नाक कतात सना । शासकान्य মধ্যে আমার ছবিতে গেরেছেন মছ-মদ রফি, ম্কেশ, মালা দে, ছেমণ্ডকুমার কিশোরকুমাব, অশোককুমার, স্বেশ্র ও বাতিস। বাতিস এক কালে সন্দাতি পরি-চালক ছিলেন এবং ভাল উচ্চ পা সপাীতের গলা ভিল তার। জ্ঞাসিকাল ধরণের গান অমি বাতিসকে বিয়ে করিয়েছি আমার ছবিতে। স্রেন্দ্র হিন্দ্রী ছবির নায়ক ছিলেন এবং নিছে গউতেও পারতেন।

পেল-ব্যাক শি**লপাদৈর মধ্যে পতা** মাণ্যশক্ত বিশেষভাবে **উল্লেখযোগ্য**



মাইকের এত উপজ্বোধী গলা বাধ হয় জার বারও নেই, এমনকি অভীতেও ছিল না। ভবিষাতেও তা হবে কিনা সংলহ। স্ব রকম গান, নানান ক্রের, নানান ধরণের মাডের, লতার প্লায় খাপ থেরে হার। অতাগত অনায়াসে লউ। সব গান ও স্কুর তলে নিতে পারে। এখনকার প্রাদেশিক মানাভাব ও ডেলাডেদের দিনেও, ভারতেং সব অভালে লতার জনপ্রিয়তা, বিভিন্ন ভাষার তার গান স্কলের হ্দর জর করেছে। আমার হিণদী বহু, গানের সাফলোর মালে লতার গলা।

日から **は**物能 あい マー をおいま 日日

লতার বোন আলাও খ্র উচ্চ ছেগাঁর গিলগাঁ। ওর গলার মধ্যে বেল একটা Youthful vigour-এর মেজাল আছে। এই দুই বোন, সূত্র নির্দ্ধে কোন প্রকার



আলা ভৌসলে ও শচীন বেববলন

পরীক্ষা-নিরক্ষি করে ওদের ব্রথিয়ে দিকো অন্যাসে তা গলায় ভূলে নিতে পারে।

চলজিরের সংগতি-বচনার সাফলোর মলে হ'ল অভানত সহজ্ঞ ও সরল স্ব কি বেরা। সাধারণ প্রোতারা যাতে সহজ্ঞে পানটি নিজের গলায় তুলতে পারে। ছবিতে হিট গান মানেই সোজা গান। আমার মতে নানারকম রং ফলিয়ে কেরামতী দেখিয়ে স্ব-বোজন। করা অতি সহজ। কিন্তু অভানত সোজা সরল স্বেরা নকলের প্রাণ্ডপর্শা করবে, এমনকি শিশ্র গাইতে পারবে, তা রচনা করাই সবচাইতে দ্বের্ছ।



শচীন দেবৰমান ও মহম্মদ রফি

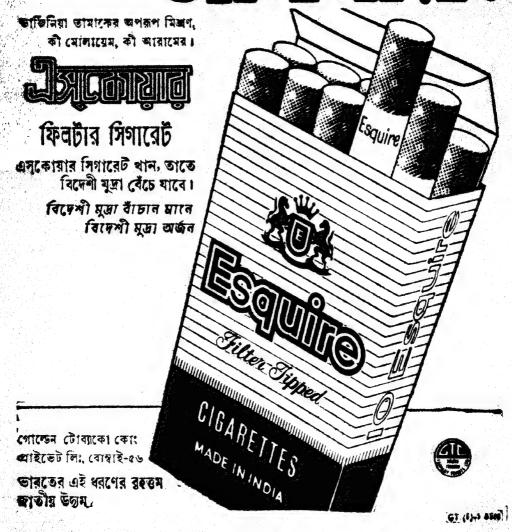
তাই বলে আমি যে কঠিন ও জটিল সরে বা উচ্চাপ্র সংগতিরে ভিতিতে. প্রয়োজনমত সারারোপ করিনি তা নয়। এবং এই সব গানের জন্য আমার সব চাইতে প্রিয় শিল্পী হল অন্জপ্রতিম শ্রীমালা দে। কলকাতার আমার গান শেখাব সর্ব-প্রথম গ্রু দ্বগতি শ্রীক্ষচন্দ্র দের দ্রাত্পরে। মারা বহাদিন বন্দেরতে আছে। আমি ১৯৪৮ সালে বদেব টকজি-এর বারা প্রয়োজিত বাংক্ম চটোপাধ্যায়ের "রজনী" অবলম্বনে বাংলা ও হিন্দী দুটি ছবির সংগতি পরিচালক ছিলাম। "রজনী"-র বাংলা ছবির নাম রাখা হয়েছিল -- "সমর" ও হিণ্দী ভবির "মশাল"। এই দাটি ছবির পরিচালক ছিলেন নীতিন্দা। দ্রটোরই নায়ক অশোককুমার : সংগতি মালা ভিল আম'র পরিচালকর্পে: দহকারী। বড় অমায়িক নিরহংকার ও ছিল্টভাষী এই মালা। বদেবর হিল্লী হবির গান আজকাল অনেকটা মেকানিকালে ছায়ে গেছে, শিল্পীয়া রোজই রেকডিংএ বাস্ত্র অভ্যাস বা রেওরাজ করার সমর কোথার। মালা কৈন্তু এর একমাল বাতিরম। জনপ্রিয়তা ও খ্যাতির শীর্ষে এখনও এই খিল্পী রোজ সকালে প্রিয় তানপারা নিয়ে রেওয়াজ করে, পারতপক্ষে কথনও বাদ াড়ে না এই ফজাস। সংগীতের উপর ওর এই নিষ্ঠা ও প্রদ্ধা काभारक भ्रदेश्य करत्रहा अहेकना रत्र আমার অতাত কেহের পাত। মালা আমার ছবিতে বহু গান করেছে ও এখনও করছে। সব গানেই সে প্রাণ প্রতিষ্ঠা

উচ্চাপা স্পাতির ডিভিতে কোন

গানের যখন সার রচনা করি, তখন আমি তা মালার গলাতে গাওয়ান প্রদেশ করি। সিচুরেশন যথনই इंदित গ্রেপর সংগীতের অনুযায়ী উচ্চাঙ্গ স,যোগ লেখেছি कराव তথনই আমি তা গ্রহণ করেছি। ১৯৬১ সালে "মেরী স্বং, তেরী আথে" ছবির এইব্ৰুম এক ঘটনার দৃশ্টাম্ভ দিলিছ। বাংলা ছবি "রিক্তা"-র উপর ভিত্তি করে এই ছবি নিমিত ইমেছিল ১৯৬১ সালে। জিপি ফিল্মস্ এর প্রয়েজক, প্রানো দিনের অভিজ্ঞ পরিচালক শ্রীরাখান্ আর নারক শ্রীথণোককুমার। অশোককুমার নিজে আমাকে অনুরোধ করেন ছবির সংগীত পরিচালনার ভার নিতে। ছবিতৈ ছিল এক ক্রাসিকাল স্পাতিশিল্পী ওস্তাদের চরিত। ওপতাদ তার ছেলেকে একটি গানের र्जालम एम् वालाकारल। वर्ष इस्त रमहे ছেলে (অশোকক্ষার) বাবার তালিমের সেই গান গায়। সময় ছিল ভোর রাতি। আমি স্ময়োপযোগী আহিরী ভৈরব রাণে একটি গান রচনা করলাম, শৈলেম্প্র গাতিকার। গামটি হল-"প্রেলা, কণরসে মায়নে রয়ন বিতাই।" পানটি ছবিতে সেয়েছিল মালা দে। মালার গলার গানটি যে কি প্রাণবদ্ত হয়েছিল, স্বারা তা শানেছেন ভারাই উপলাখি করেছেন। গানটি মোটেই চট্ল নয়, চিমালনৈ গশ্ভীর প্রকৃতির। এখনও গানটির জনপ্রিয়তা বর্তমান, এমনই আমেজ এ শিল্পী-জনোচিত মেজাজে মালা গেরেছিল। আমার দ্যু বিশ্বাস আছে বহুকাল এই গানটি স্মাদ্ত হবে রুসকদের নিষ্টা

[आगामी नर्शाता नमाशा]

वाशिता... वास्टरख्या वातब्ह वाशितारा



কু উনাইনটড কেউ.স্ ইনফর্মেশন
সাভিস-এর উদ্যোগে আালাভেমি
গ্যালারীতে শিলপী পলিন ডাড-এর এক
প্রদর্শনীর আরোজন করা হয়। পলিন ডাড
মনরোর (নর্থা ক্যারোলিনা) অধিবাসী।
ডার্জিনিয়ার মেরী বলডুইন কলেজ থেকে
শিলপ ইতিহাসে স্নাতক হ্বার পরে তিনি
ফ্রাম্স ও ওয়াশিংউনের আট স্কুল এবং
শেবে করকোরান আট স্কুলে শিলপবিদ্যা



লাফিং জ্যালিগেটর —পলিন ভাত

শিক্ষা করেন ও ১৯৬৯ সালে জর্জ ওরাশিংটন বিশ্ববিদ্যালয় থেকে শিংশকলার শনাতকান্তর ডিগ্রীলাভ করেন। ইতিপ্রের্ব তিনি ওরাশিংটন এবং বোদবাই ও কাঠমান্ডু শহরে প্রদর্শনীর অন্যুখ্যান করেন। প্রদর্শনীতে তেল ও আ্যাক্রিলিক রঙে তাঁকা ১৫টি, একটি কোলাজ, দ্টি চারকোল জয়িং ও ২৬টি সেরিগ্রাফ-এর নিদর্শন দেখা যায়।

আরি জিকের স্বিধা এই যে, এটি জল ও তেল উভয় রঙ হিসাবেই ব্যবহার করা চলে, অথাং তেল রঙের শ্বাভাষিক গণে থাকা সঙ্ওে প্রয়োজনমত টার্শিনের পরিবর্তে জল মিশিরে এই রঙ ব্যবহার করে স্ফুল লাভ করা যায়। পালন ডাভ হল্দ, লাল ও নীল, প্রাথমিক এই তিনটি রঙকে আগ্রয় করে বিভিন্ন শুভুরুভেদ, রঙ ও আক্ষারের স্টি করেছেন। প্রধানত জামিতিক ক্ষেত্র, বিশেষ করে বৃত্ত, অন্ধব্য বা মান-ক্ষেত্র করে বৃত্ত, অন্ধব্য বা মান-ক্ষেত্র করে বৃত্ত, অন্ধব্য বা



রচনাক্ষেত্রের এক স্থানে তিনি একটি বত্ত একে সেটিকে লাল রঙে ভরে ফেলেছেন পরে তারই পাশে আর একটি বস্ত এ'কেছেন, যার কিয়দংশ প্রথম বরের অংশবিশেষ ভেদ করে গেছে। দ্বিতীয় ব্রুটি হয়ত তিনি হলুদ রঙে ভরে **पिरश्राक्त.** यहा স্পারইমপোজিশনের অর্থাৎ লাল রভের खभा श्लान नागायात करन स्थानीं क्याना तरह E/8 डेटठेट्ट। आक्रिकिक রভের কন্য রভের ওপর অনা রঙ বাবহার করা সম্ভব অথচ সেই সংগা জল রঙের र स्टब्स म्बार्खावक भ्रम्बर्डार्डेकुछ स्ट्राउँ डिलेट्ड। বিভিন্ন নিদশনেই প্রাথমিক রঙ থেকে নানা নতুন রঙের স্থিত, শতরভেদ সাবলীল ছন্দ যেন আত্মপ্রকাশ করেছে। আকার থাকলেও শিল্পীর এলাতীয় বচনা-গর্নি একাশ্যভাবেই রুঙের স্বংনালোক বিশেষ। রঙ ও সহরভেদ বিষয়ে শিক্সীর দ্রবৃণিট লক্ষণীয়। দুই বা তিনটি প্রাথমিক রঙকে অবলম্বন করে তিনি কেত্রিশেষে সাত আটটি ছবেদাবন্ধ আকার তথা স্তর-ভেদের অবতারণা করেছেন। এই প্রসংখ্য লাল রঙ কেন্দ্রিক ভারমণ্ড রেড, রামধনার সংতরঙ প্রধান আলোছায়ার মায়ালোক বিশেষ খ্ৰান্তালেস-২ ও বিশেষতাবে সব্জ বেগনে ও নীসরভ প্রধান আব্রণ আছেদিত নারীম,খের রহসা ইণ্সিডসম স্মাইলস অলয়াউণ্ড-এর নাম করা যায়। চারকোলের দুটি নিভ'ল স্টাডি দেখে শিল্পীর শারীরবিদ্যাজ্ঞানের পরিচয় পাত্যা शास ।

শিলপীর সেরিপ্রাফ-এর কাজ অনা প্রেণীর। সেরিপ্রাফ বা সিংক করীন প্রিণিং অনেকটা সেইলসিল ছাপের মত। স্ক্রের কেনও রেশমখণ্ডের ওপর রঙ লাগান হয় যেটি অনাক্রাদিত অংশের ওপর রঙ ভিড়রে পড়ে স্ক্রের দানার স্থিত করে। সাধারণত আচ্ছাদন হিসাবে পতলা কাগজ বা ল্যাকার ব্যবহৃত হয়। একই প্রশীনকে বাজির তাবে আচ্ছাদিত করে বিভিন্ন রঙে তার নানা প্রিণ্ড নেওলা বার। সেরিপ্রাফ আমেরিকায় যথেন্ট জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। সেরিপ্রাফে শিক্সী মুলেও বাহিংরেশা ও আকারেছ প্রশ্ব প্রাধানা দান

করেছেন, যদিও করেক শালে তিনি সমার আকার্টিই আবার খণ্ড খণ্ড করে বিভঙ্ক করেছেন, যেমন লাল ও হল্পে রও প্রামাল লাভ অ্যাপল, নীলরভের প্তত্মিতে আঁকা এলিকালেউ উইখ বার্ডাস বা লাফিং আালিগেটর, ভংন নানা রেখার মধ্য দিয়ে বার গভিশীলতা বিশেষভাবে লক্ষণীর দ্ব' একটিতে শিক্ষণী কার্কার্যের অবতারণা করেছেন—এই প্রস্পেন ম্যাকেন্টা নোরেল, বা লাল, বেগুনী ও নীলভঙ্ক বিচ্ছার্রত উইচেস ওরাল্ক্-এর রাক্ষ করা



মিসটিক ওয়াল্ড'-৩
--রামমোহন সরকার

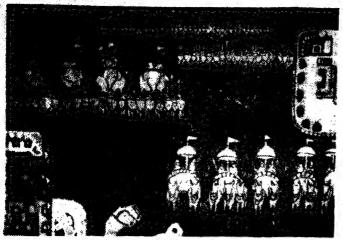
চলে। অপরাপর নিদ্পন্নির মধ্যে তৈরৰ (কোলাজ) ও তৈরব (সেরিপ্রাফ) উল্লেখ-বোগা। সমসাময়িক চিস্তাধারা, রঙের স্বালনা সাভিত্ত পরিচ্ছমভার জার পালন ডাভ-এর কাজ অনেকের মনে থাকরে।

*

শিল্পী রামমোহন সরকার আকোডেরি গ্যালারীতে প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। শিল্পী ইতিপ্রে এখানে ও জন্যনা স্থানে প্রদর্শনীর অন্তান করেছেন স্তরাং শিল্পী হিসাবে তিনি অপরিচিত নন।

কিচিততে ব্রীনজিন্টর শ্টাপভার্ড (গারোন্ট প্রদক্ত) ০ বাণ্ড জল প্রয়াল্ড পোটোবল ব্রীনজিন্টর গালিক ৫, টাকা কি সিত্ত তে। প্রাতি প্রায়ে ও লাইনে খারন বিকাশ ও

G-3 Model Town, Delhi-b



बाधान मारमब मान्ध किक तहना निम्मान

স্বতামে তিনি শ্রীনগরে কম্ম ও কাম্মীর ইন্টিটিউট অব মিউজিক আদেদ ফাইন আটোর কলাবিভাগের প্রধান হিসাবে নিযুত্ত আছেন। প্রদানীতে তেলরঙে আকা শিক্সীর ১৫টি রচনা দেখা যায়।

আপন আপন কমফল অন্থায়ী স্থান্ত পাথিবীতে জগমগুর ল 4/41 মাজকোতে লালিত-প্রলিত হ'থ লৈখব **ভাটিয়ে বালাকালে উপন**ীত হয় এবং পার হোরনে পদাপণি করে পাথিবীর বাকে নিজ নিজ যোগ্যতা অনুযায়ী বিভিন্ন ক্জ করে **অবংশতে এক**দিন প্ৰিবী থেনক বিদায় নেয়া, আর ভার অবিনশ্বর অভা এ দেই তাপে করে আবার মনা দেহে আগ্রয় প্রব **করে। অভাব-অভিযোগ,** দঃখ দারিদ্র, সংখ ভ **দাঃখ থাকা সত্তেও মান্য** স্ত্ৰিকভাৱে কথা **সানাভাবে স্মরণ করে থাকে**। ভারতীয় ধর্মা ভেমা দশনিশাদেরর এই মলে কথাটি **শিলপারি প্রধান বিষয়বস্তু এবং এই ভাব্ধারাই** তিনি বিভিন্ন রচনার মধা দিয়ে বাংলা করার চেণ্টা করেছেন। শিংপরি অংকন-হ্বীতি প্রাচীন লোক ৬ দেওয় সচিত্র আতীয়। রেখাভিত্তিক মূত্রিগর্লি ঠিক

বিয়ালিভিটক নয়—বিম্ভেভি নয়। বহিরা-ব্যব্দালি তিনি মোটা রেখাদ্বরা ফ্রিয়ে প্রতিষ্ঠানতে প্রয়োজনত হাবেল রঙ বাবহার कार द्वार वहना भ्रमान कार्याहरू। কোনেও প্রকার অংকনচ্যভূষ 317 77 74. শিংপাঁর কাজে সরলতাই লক্ষণীয়। কমপোজিশন হিসাবে চাপা সব্জ রঙগ্রধন মিস্টিক ভয়ালভি-১০ উল্লেখযোগ্য। **ক্ষে**ক-ক্ষেতে শিল্পী বৃত্ত বা অন্ধবিত সহকারে প্রভিছমি তার ফেলে তাদের ওপর ছোট ছোট নানা মাড়ির অবতারণা করেছেন। এই প্রসংগ্রামসটিক ওয়াল'ড-১৫ র নাম কর: যায়। প্রাচীর চিত্র ছাত্রীর একটি প্রানেলভ আনকের চোখে পড়ে, ফেছন খিসটিক ওয়াইছি-১০। বিষয়বুংজু হিসাবে বচনাপলি একট্ন দ্বোধা মনে হয় তথে রজনার সরপতার জন্য কয়েকটির রস গ্রহণ করতে অস্ক্রীবধা হয় না।

*

আকাতে গোলাবীতে ঐচিতী শিক্তী দ্বাবের প্রদান কেনে প্রথম কালে ৩ এই শিক্তী এতদিন বোষের প্রথম কালে ৩ এই শিক্তী এতদিন কোধায় আবাগোপন করেছিলেন গুলিক্সীর

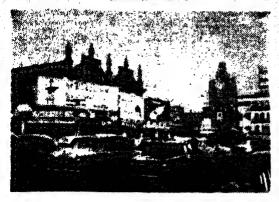
কলরঙ রচনাবলী ভারতীর বার্রে ভারা তা হোক, কৃতি নেই, কিন্তু ডার নিপাণ ও নিভ'ল অংকণরীতি, মন্ত বাৰ্হার তথা बराम शकीं । विस्मत करत भीत-প্রেকিডবোধ দেখে বোঝা বার বে, জিল্পী মতীৰ বছসহকাছে এককালে ছবি অকিতেন এবং প্রত্যেকটি রচনার মধ্য দিরেট আ ছা-বিশ্বাস ও শিক্সনৈশ্বেণার শ্রিচর পাওয়া যায়। করেকটি কৃপিও স্কার ভাবে আঁকা। শিংপার সাঁওতাল ন্তা, গৃহক বিদায় ও রেশমের ওপরে আঁকা গোপা एम्यी फेरेथ हात कलमणे स माता एम्यीत ডিম উল্লেখযোগ। শিক্ষীর তেলর:এব কাজ অবশা অতি সাধারণ। সাম্প্রতিক নিদশনি দেখেও মনে হয় তেলরও বাবহারে শিল্পীর হাত এখনও কাঁচা। অধিকংশ রচনাই প্রতিকৃতিকাতীয়, তবে কয়েকটি भन्भ कार्यमा, स्वयम এ स्विष्ठि, श्रमाधन ७ १ महाया । अन्नामीय स्रमाना ছবির মধ্যে রেওরাজ-এর নাম করা উচিত।

1

শৈলপণী রাখাল দাস আাকাড়ে ম গ্যাকারীয়ে যে প্রদশ্দীর বাবস্থা করেন ভার অধিকাংশ ছবিই ইতিপাবে অন্তিত পথপ্রদর্শনীতে দেখা গোছে। সাত্রাং এ विषया गणन करत बनाव किन्द्रहे रगहै। তবে প্রদশনীতে করেকটি সাম্প্রতিক রচনা দেখা যায়, দেগালি মহাভারতের বিভিন্ন भर्य अवसम्बद्धाः द्वीड्डा अवसा ध्रेत पार-পর্য আছে। শিলপার প্রেবিতী প্রদর্শনীতে দেশের বড়ামান রাজনৈতিক অবস্থার অনিশ্চয়তাই মুখা বিষয়কত হিসাবে প্রক্রি ফলিত হয়েছিল। সাম্প্রতিক পরিম্পাত্র সম্ভাব্য ভবিষয়ং পরিণতি ও তার সমাধান-ক্ৰেপ্ট হয়ত শিক্ষী মহাভারতের বিশেষ পর'গালির শরণ নিয়েছেন। তবে এটি িতার্টই শিল্পীর ব্যক্তিগত চির্ভাধারা ও সেটিকেই ডিনি রাগ দেবার চেণ্টা করেছেন। শিংপার এ রচনাগালৈ আল কারিক। লাল রভের কাগকের ওপর তিনি ক্ষাদাকারে বিভিন্ন প্ৰতিবিধিত মূল বিষয়গালি क'रक'इन ६ अवाक भारकोटन विवार तहना ক্ষেত্রটি ভরে ফেলেছেন—ফলে লগ কাগজের ছোট ছোট মাতিগালি রিলিফের মত আশ্বপ্রকাশ করেছে। ক্ষেক স্থলে রচনাক্ষেয়ের নিম্মকাগ্রেও কিনি (日本7年7年) সব্জ রঙের পরিপ্রেকিতে রাজম্পানী মিনি-রচার জাতীয় রচনাগ্রিপ একটি বিশেষ রূপ গ্রহণ করেছে। বর্তমান अन्मानीम अधिर देविभागी। अहे अज्ञान কোরব ও পাশ্চব সৈনাদের মধ্যে ত্রীক কর तथम्थानमा ७ धकान्छ विका ७ स्त-मतावध अक्टान्ट विकास विकास **उत्तर्भावागा**।

—চিত্র প্রয়







न जन बाजात न जन हरव

,মাদের কলকাতা, আমাদের সাধের প্রথম। ভাই নিয়ে কত শত মন্তবাই না শ্লি। হয়তো অনেকটা সভি। তব্ ভাল লাগে না। সম্প্রতি সাময়িক সংবাদে কলকাতা যেন শাখের খেলনা। ছে।ট ছেলের মত তার হাত পা তেপে আঁচত কড়ে ফেলতে বাধছে না করেও মনে। আবার ক্রিক ওদিক থারিয়ে ফিরিয়ে যেখানটা ভেণেবছ মতটাক বং চটেছে তাই নিয়ে ভাহিয়ে তাৰিয়ে বচসা আৰু বসবচনাত চলছে। সংবাদপরের একটিতে তে। আবার Oh Calentta বলে সেচিন এক প্রবংধ প্রভাগে Oh Calcutta এক মার্কিন ছবির নাম ৷ ছবিটির সংখ্যা এই শহরের সন্বশ্ধ নেই। তব**ু বোধ হয় লোকের মনে धरतर** । कालकुरस्टरक कलकाखाः वर्गानरम নিয়েছে। আমরা কিন্তু এখনও স্বাস দৈখি কলকাতা আবার ভারতবধের সেরা শহর হবে। তাই কিছুদ্নি আগে যখন থবর শ্নশাম ন্তন বাজারের ন্তন রুপ हर्य प्रमहे। भागरम स्मरह उठेरमा। कर्मा-রেশন পরিকল্পনা করছেন নভেন বাজাহ সাজ বদলাবে, কেন্দ্রীয় সরকারের সাহায্য মিলবে মেওমা পটির উপরে রণ-পার মত করে Stilts এর উপরে হবে মৃষ্ট হোটেল। হোটেলে আসবে আগণ্ডক। বাজার তাদের হাতের কাছে এখন বালার যেখানে আর্কাপন থেকে বাঘের বাচ্চা মেলে। সমস্ত এলাকা হবে পরিক্ষম এক আধুনিক বাজারের হাল ফ্যাশানী भः ^क्षेत्रग । कालकाठी दशद्वीभक्तिहान প্রিকলপ্রায় নানা ভাবে গবেষণা হয়েছে মাকে টের কি ভাবে উম্লতি ছ'তে পারে। গবেষণার রিপোটের সহায়া নিয়ে এবার ব্রিথবা সভিটে কিছা হবে। ইতিহাসের কেতাবে বাজার আর পদরার মেয়েদের অংশ গ্রহণ याहे शाक्क, आक्रात्कत পরিপ্রেকিতে वाकारतत्र वारद्वा ज्ञानाहे स्मरसरमञ् रकनाकाणे। এবং স্বাধ্নিক ভুমিকার তারা বেচার बाभारतक क्या नन। कार्क्ट्र न्वन



বাজারের নাতন ভবিষাতে বাখালী হিসাবে

ন কলকাভাষাসী হিসাবে আমাদের

পন্যাধীদা বাড়বে তো বটেই, ভার উপর

মহিলা হিসাবে বাজারের নাতন রাপ

দেখবার জন্য আমরা আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা

করেবা। এখন পরিকল্পনা অন্যান বহা

পরিকল্পনার মত না ফ্স্কালেই হয়।

কলকাত। শহরে নগর পালিকার আধিকারে যতগালি বাজার আছে তার মধ্যে ন্ত্র বাজার, নিউ মাকেটি অথািং Sir Stuart Hogg Market স্বচেরে পরেরানে। তারপর এসেছে ল্যান্সডাউন রোড বাজার, লেক বাজার, কলেজ দুরীট বাজার গড়িয়াহাট, এন্টালী, চিংপারের Sir Charles Allen market, পার্কা সাকাসে মাধববাবার বাজারও কপোরেশন নিয়েছে, স্বাধ্যানক নিউ আলিপারের বাজার নিউ আলিপারের নাতন বড়ারাক-দের এলাকায় ন্তুনত্ব নিয়ে এসেছে তব্ সেই হগ্ন সাহেবের বাজারকে হারাতে পারেনি। হগ্ন সাহেবের বাজারকে নামও New Market রয়ে গেছে!

হগ সাহেব ছিলেন তখন কলকাতার প্রিস কমিশনার। প্রিস কমিশনার। প্রিস কমিশনাররাই থখন প্রেমাসনের কতারে হতেন। ১৮৭৪ সালের জানায়ারী মাসে হগ মাকেট প্রাল হ'লো। হইংই বাপোর। মাকেট স্পার মত্লাব মুশেদ সাহেবের বই থেকে বা ট্রেছি সে হিসাবে সাার চর্মাট হগ সাহেব ছিলেন Chairman of the peace of the Justices।

করলেন বিকিকিনির এই ন্তন বাজার, নাম তার তাই হগ সাহেবের নামে দিলেন। হয়তো ২গ সাহেব অনেক কিছুই ছিলেন এবাধারে।

হুগ সাহেবের বাজারের স্থপতি ছিলেন R R Bayne । देशों है शिख्यान रवरलंद दिनि কর্মচারী ছিলেন। রেল তো আর তখন সরকারী হয়নি। কোম্পানীর আ**কিটেট** নকশা পেশ করেছিলেন আরও পাঁচলনের সংখ্যা তারটা শ্রেণ্ঠ বিবেচিত হয়। শ্রেন্টারের কর্ব হিসাবে ১০০০ টাকা প্রস্কার ছোষণা করা হয়েছিল। দার্শ সম্মান হিসাবে বেনসাহেব তা গ্রহণ করে-ছিলেন। ছেবে দেখন হগসাহেবের বাজারের শতাব্দী উৎসব করার দিন এসে লেছে। 'একল' বছর আগে হাজার টাকার কত মালা ছিল! ঠিকাদার ছিলেন বাৰ্ন করা থেকে কোম্পানী। ক্রমি-সংগ্রহ ইমারত শেষ করা পর্যন্ত থরচা পড়েছিল ৬৫৫.২৭৭ টাকা। মাত্র সাড়ে ছয় লাখ টাকার ঘত। ঐ এলাকায় একখানা বাডি● व डीकात्र जाक इस किना मल्पर। ইমারতের মধ্যে ৮৬,০০০ বগফিটের বেশী ভাডা দেবার মত দোকান ঘর সব ছিল।

১৮৭১ সাল থেকেই খাদ্যদুব্য, भाक-সব জী বিজির নত ব্যবস্থা হ্রবাজার এলাকায় আরুভ হয়েছিল। তথন **ধর্মতলা** বাজার ছিল এ সীমানার স্বচেয়ে বঙ্ বাজার। চৌরখনী আর ধর্মতেলার মোড়টা জন্তে এই বিরাটা বাজারের স্বন্ধাধকারী ছিলেন হীরালাল শীল। সারা কলকাতাতেই সম্ভবত এর চেয়ে বড বাজার ছিল না। श्रीतामाम वार्व वाकात वकास धाकरङ হগসাহেবের বাজার সূবিধা ডেমন করতে পার্ছিল না বলেই ছোক বা তেমন একটা वागका त्यत्कहे हर के. ১४५८ मार्गम ফেরুয়ারি মাসেই এ বাঞ্জার পৌরশাসন নিয়ে निर्माष्ट्रमा किंद्रमिन याजात दिशास स्तर्भ **১৮৮৭—১৮৯১ সালের মধ্যে বাজান ভেলো** २३ हे करता क्षत्रि नौलाम विकि करत रमें क्या रहा। शीतामामयान, नद् महाबांह করে সাত লাখের বেলী পার্নান। জার্মারিক করে কত উঠেছিল নীলামে জারা বারানি কিন্তু হল সাহেবের যাজার সবমিলে হয়ে গোল সেরা বাজার সেদিন, বোধ ইয় আজও ভারতের সকচেয়ে বড়বাজার ও একর এত জিনিস মনে হয় সমগ্র এলিয়াতে আর কোথাও পাওয়া যায় না। একর তো বটেই ভার উপর কত ভিমা ভিমা ধরনের পণ্য তার ঠিকানা নেই।

এরপর ১৯০৭ সালে প্র দিকটা জুড়ে

হে মাংস, মাছ জার ম্রগী ইত্যাদির
দোকান সব আছে তা তৈরি হয়। সংশ্য সংশ্য কম'চারীদের জন। ঘরবাড়িও হয়। এখনও সেই বাড়িতে থাকেন বহু কম'চারী, এমন কি ঐ কোয়ারটারে বাস করে অনা বাজার ডদারক করেন কেউ কেউ। এ স্বোগে বাজারের বিভাগ হলো ন্তন করে। এক এক ধ্রনের পসরা এক এক দিকে রইল। অবশ্য দোকানখরের ভাড়া গেল বেড়ে।

পাখির জন্ম যে বিরাট অংশ রয়েছে
যাতে মরনা মনুনিরা মরার থেকে বড়দিনের
টার্কি', গিনি ফ উল সব মেলে তা তৈরি
হরেছিল '১৫ সালে। শাক-সবজীর মেলা
ছিল উত্তর দিকে। বি রক বা মেওয়াপটি
যার উপর হোটেলের গরিকদপনা তা একবার আগনে পন্ডে যাওয়াতে ন্তন করে
যানানো হয়। ১৯১৫ সালে হগবাজারের

ম্লা দাঁড়ায় ২৫ লাখ টাকা। আরও ক্রমশ বেড়ে উঠে ঝলসিয়ে দিরেছিল কলকাতার ব্শকে। আরু আবার অথনৈতিক অবসাদে আরুণত কলকাতার রংশ প্রতিফলিত। তব্ আয়তনে, আর-বারে গহরে অন্বিটর বিভাগ ২২০০ দোকান, তার মধ্যে ১৪০০ প্রারী ও বাকী অপ্রারী, কর্পো-রেশন ভাড়া পান ১৮০,০০০ টাকা মাসে, ও,০০০ কর্মচারী ক ক করেন, তার মধ্যে কপ্রেশন কর্মচারী ক ক করেন, তার মধ্যে কপ্রেশন কর্মচারী হ৬৪ জন, এবং ৩৫০টি লাইসেনপ্রাংশত ম্টে আর কোন বাজারে বা ভারতবর্ষে আছে?

क्षककारम वाकात वनरक क्रीमनात वा অধিকারীর বাজার বোঝাতো। সামণ্ড-তদের যুগে প্রায় সর্বাই সেকালে এমনই প্রথা ছিল। ল্যাটিন শ্বন Mercatus থেকে মাকেট কথাটির জন্ম। প্রায় সমস্ত ইউরোপীয়ান ভাষায় বেচাকেনার প্থানকেই Mercatus भारता रथरक स्वव्या भारता বর্ণনা করা হয়। ইংলপ্ডেও জমিদারের অধিকারেই বাজার ছিল। কখনও বা জমিসারিত গাঁজার অধিকারী মশায়ের ভাগো জাউতো। উসম্প্রার শহরের বাজারে ১৮৭৩ সালে আল' অধেকি আয় নিতেন আর ধর্মাযাজককে দিতেন অধেক। পরে পৌর-শাসনের বাজারের জাম কোথাও কোথাও হরে যায়। ফরাসী বিশ্লবের পর ফালেস বাজার আর জমিদালি রয়মি। আমেরিকার বাজার মেলে প্রতিযোগীতার ভিত্তিতে। আইন, কন্ন ব। অধিকার নয়। কড়া প্রতিযোগিতায় কে কাকে টেকা দেবে এই ভাবনা। আমাদেরও তো বেশার ভাগ বাজার জমিদারী কান্নে চলতো। এখন ক্রমণ নির্ম পালটাচ্ছে এবং সম্যোপযোগী আধ্রনিকতার সংযোগ হচ্ছে। বিদেশের বাজার ভেশেগড়ে ঘরণী ও তাদের সংখ্যর শিশ্বদের অনায়াসে চলাফেরার চমংকার বাবস্থা হচ্ছে। গাড়ি পাকিং-এর বাবস্থা এমন যে গাড়ি চাপা পড়ার ভর নেই। হগ-বাজারে অস্বিধা এই যে আশেপাণে বাড়বার স্থান নেই। যদি কিছা উপরের দিকে বাড়ানো চলে তবে হয়তে৷ নিঃশ্বাস নেবার মত স্থান হতে পারে। যথেষ্ট শোচাগার, পার্নালক টেলিফোন ইতানির বাকস্থা তো বেখি হয় এখনই হতে পারে। মেয়েরা যাতে অনায়াসে বিনা আশংকার বাঞ্চার হাট করে খরে ফিরতে পারেন এমন স্রক্ষিত বাজার করা কঠিন নয়। যান-বাহনের উল্লাভি দরকার। অন্যবাজারে দরকার নেই তা নয়, তবে হণসাহেবের বাজার যে আমাদের মুহত গবের জিনিস। যদি কেউ বলে দিনদাপারে সেখানে ছিনতাই হয় তবে কি আমাদের ভাল লাগে?



শ্রীমতী

জাতের মেলা এবং শাঁখারী সম্প্রদায়

কিশ রায়পরের কাতের মেলা'! পি জাতের মেশা মানে বিভিন্ন জাতির লোকদের মেলা। মেলা मार्का द र्मल रम्भा। समामिनः হরেক र्गाठ वर्ग मन्ध्रमास्त्रव লেকক। ज्यात्र এখানে। একশো বছরের উপরে এই মেলার প্রতিন্ঠা-কাঞ্চেই তখনকার দিনে মুচি মেথর চাড়াল খাদাল-হিন্দ মুসলমান একাকার হয়ে মিশে যাওয়া--আনন্দ-উৎসব করার নাম 'জাতের মেলা' হলে অথ'হান হবে কেন? আসলে নাঘ-উংসবের মেলা। সারা মাঘ মাস ধরে চলে। পৌষ-সংকালিতর দিনে **আরুভ হয়।** প্রতিষ্ঠাতা নাকি নিমাই ঢাঁদ দাস নামের এক মাথায়-পাগলাটে ছিট-খাকা কোনো এক নমঃশন্তে লোক। রায়পারের হাগলী নদরি চরে সে একা একা ঘ্রের বেড়াত। বিরটে চর ছিল তথনা বন-ঝামা, হরকোচ, ফণী মনসা অবি গে'য়ো গাছের ঝোপজগল ভখানে। নিমাই চাঁদ পদ্পাঠাকুর পোষ সংক্রান্তর দিনে প্রেকা করে। সে মারা গোলে রায়প্রের হাটের লোকরা মিলে এই ঠাকুর তোলে। জেলেরা **অ**ার প্রেরা যোগ দেয় তাতে৷ রক্ষাকলো ঠাকুরও ভোলা হয় তার সংক্রে। বিরাট ভেতিক যায় গোলা। আগের রায়পট্রের এক ফট,কে পোলের কাছ থেকে গদাখালির কোল প্যতিত বিরুট জায়গায় মেলা বসত। এখন চর ভেঙে চলে গেছে নদীগভে। মেলাটিও যায় যায়। গ্রাম জীবনে মেলার উপকারিত। অনেক। কিন্তু মেলাকে সকলে মিলে ঢালাতে পার। এখন কঠিন। ধনী নিধ'নের লড়াইয়ে সমাজদেহ হিল্লভিল। বোগাতাসম্পন্ন উচ্চমানের বান্তিরা আজ হত্যান। বাদিধহীন দ্রিদু বাজিরা পেটের জনলায় বিপলৰ চেয়ে ব্ৰক চাপড়া চ্ছ। মাঝখানে কালের কালো ঘোড়ায় সমাজ-জীবনের সব,জ ঘাস ফসল খেয়ে যাচেছ

মনে পড়ে ছেলেবেলার কথা। পাড়ার ছেলেমেয়েরা জ্বটে গা-ঢাকা অন্ধকার নাগলেই আমরা প্রায়ই পালিয়ে যেতাম রায়পরের মেলায়। বিরাট তাম্ব গেড়েছ সারকাসের। সামনে হাতী উট বাধা। মাজিকের ত'বার সামনে একটা **লো**ক रतम्य नीम नाम काशक शिक्ष ठ८म८६। প্রেল নত হচ্ছে। নদীতে বিরাট গজ'ন তুলে আলোর মালা সাঞ্চিয়ে জাহান্ত চলে यात्कः। वरिधन्न छेश्रदन छेटठे रमर्था हरनन তলায় শ্ধ্ হোগলার ছাউনি দেওয়া নেকান**পসারীর** সারি। नागद्रामाना ध्राह क्याशक छ-छ-छ भाषा करना।



কোমর দূলিয়ে দূলিয়ে নাচহে পতুল নাচের সখি দুটো। গাঁহের বউমেফেরা তার সামনে ভীড় করে অবাক চোখে দেখছে। কেমন করে কাঠের প**ুত্ল** নাচে ভিতরে আহি নাচঘরের (प्रथात कर्मा নোদাখালী আমাদের গায়ের ভাষকেশ অধিকারী পায়ে घ. इ. द ্ব"ধে প্ৰেল নাচাটে 17.09 राहन তবলা মামার হারমোনয়াম বাজছে। সায কোমরে দভি দিয়ে বাঁধা একটা বাঁশের চোঙা। ভাতে এক মান্য উচ্চ হোগলার বেড়ার উপরে নাচানো পতুলের শাড়ি-সায়ার মধে হাত চ্যুকিয়ে সে দড়ি টেনে টেনে হাত নাডাক্তে মাথা ঘোরাচ্ছে। প্রুদ্ধেক শোষ্ট্রছে, তুলভে—তার সঞ্জে নিছে যুর-পাক খাছে। প্তুলগ্লো মাত্র ব্ক পর্যান্ত তৈরি। মনসা কাঠ কু'দে তৈরি

করা হর। 'বেরসো' কাঠ বেমন হয়। সারি সারি ভীম, দুরোধন, রাবণ রাম, লক্ষাণ, সীতা, হন্মান, কত কি পাতুল দাঁড় করানো আছে। ছবি মামার ছবিশ-চন্দ্র', মনসার ভাসান', 'রাম-রাবণের বন্ধে', 'সোহরাব রুস্তম'—কত সব পালা মুখ**স্ত**। रंग हिश्कात करत भाना वनाउ-मः मिछ। হাষি মামা বিচিত্র লোক। সে ভাল মন্তর-ভণ্তর জানে। সারকাস জানে। বাদ্মণ্ড বলে মান্তকে রাক্ষসে পরিণত করে তার সামনে হাঁস দিলে সে কাঁচাই ছি'ডে-খ'ড়ডে থেয়ে ফেলত! মান্ধের ক্লিব কেটে নিয়ে জোড়া দিত--ভাল লাঠি খেলা তলোয়ার খেলা জ নে। এখন দেখি সেই হবি মামা সাধ্য হয়েছে। পরনে গেরুরা কাপড় চোপড়। শিষাবাড়ি থেকে একটা রেডিও भिर्वे এনেছে—সেইটা বগলদাবায় নিয়ে **अस्म** পায়ে দিয়ে চওড়া মতো একটা ঘড়ি হাতে বেংধে ঘুরে বেড়াছে। তার শিষারা কেউ আছে লন্ডনে কেউ নিউইয়কে। চিঠি আসে, আমাকে পড়ে দিতে হয়! মাডির লোকান করেছে। রেজে এক ঠেক' মৃত্তি বিকি হয় নাকি ভার।

প্তুল নাচের ঘরের মধো আমি, আর

আমার নামাতো বোন জোবেদা খাতুনের

কাণ্ড শোন—সে কাদতে কাদতে মেলা

কমিটির লোককে বলে দিয়েছে, আমি

নাকি হারিয়ে গেছি মশার! তারা চিংকার

করে আমার নাম ধরে ডাকছে! মামাতো
বোনের আক্রেল বলিহারী! তাকে খাজে

বার করতে সে চোথ মট্ছে ফেলে হেনে হাত

ব্ৰাণ্ডভাৱতী বিশ্ববিদ্যালয় প্ৰকাশনা

শ্রীর তনমাণ চট্টোপাধায়, 'শিশ্ররপ্রজন সেন, শ্রীনিমালকুমার বস্থ্য পাদধীমানস (গাদধীচচায় নতুন সংযোজন) ৩০০০ শ্রীহিরন্ময় বলেনাপাধায় ২০০০ দি হাউস অফ্ দি টেগোরস। ডক্টর শিবপ্রসাদ ডট্টাতার্য ৫০০০ পদারলীর তত্ত্বসোদদর্য ও করি রবীন্দ্রনাথ। ডক্টর প্রবাসজীবন চৌধায়ী ১০০০ ন্টাডিজ ইন এক্থেটিকস। ৮০৫০ টেগোর অন লিটারেচার আনন্দ একেটিকস। 'গোপেন্বর বলেনাপাধায় ১৫০০ কাডিচান্তর। ডক্টর ননীলালে সেন ১৫০০০ এ কিটিক আফ দি থিওরিজ অফ বিপর্যায়। ডক্টর ধারেন্য দেবনাছ ৬০০০ রবীন্দ্রনাথের দ্বেটতে ম্রো। ডক্টর নানস রায়চিধায়ী ১৫০০০ ন্টাডিজ ইন আর্টিনিটার প্রিরেচিটিটিটি। শ্রীবালকৃষ্ণ মেনন ২৫০০ ইন্ডিমান কালিকাল ভালেস্স। ডক্টর অমিতাভ ম্থোপাধায় ১৬০০০ বিক্রমা আন্ত বিজ্ঞারেলম ইন বেল্ল, ১৭৭৪—১৮২৩। ডক্টর শোভনলাল ম্যোপাধায় ১৪০০০ বেলিঙ্কন জ অফ প্লামিন। রবীন্দ্র-রালনার উদ্ধৃতিক্রন ১২০০০ রবীন্দ্র-রাভারিত। শিলপত্ত বেনিডেট্টো কোচের শিলপত্ত ও শিলপত্ত র ইডিহাসা) ডক্টর সাধনকুমার ভট্টাচার্য অন্দিত। এম্থেটিক্স-চচার মেন্স-আলোচনা ১৫০০০ সদ্য প্রকাশিত

वबी-मुनाध ७ छावछविका ७-०० সংতान्तुनारायण प्रकासात

রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় । ৬/৪ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭ পরিবেশক: জিল্লামা। ১০ ক'লক 'বা ও ১৩৩এ রাসবিহারী এভিনিউ কলিকাতা শ্বলে। তার মুখ লাল হয়ে গেছে। বয়স कात रही क रात, शाँखत रमास, ভাষণ ভয়তরাসে, দু মাইল দ্রের এত বড় ध्यमास अरम रम (वाका वरन ग्राहः!

নহবতথানার শানাই বাজছে। ভীষণ মশন তাড়কা রাক্ষসী। শ্বারপাল দুইজন গদা খাড়ে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে। বিশাল **বিস্ফারিত চোখ।** আর বাটার মতো

৳ কিব' কি গোঁফা। যাত্রার সাজ্মরে ছে। ভারা। নটরাজ ফণীবাব,কে মারছে সবাই দেখতে চায়। দোকানে পরোটা তাওয়ার উপরে। দম কড়ায় জবা ফালের মতন লাল উক্টক গোটা সারি সারি ডিম ভাজা বড়-চিংড়ি ভাজা। গোটা গোটা গোটা!

সমুদ্রে-কাকড়া ভাজা। মাংসের তরকারী। रलाकक्षत धाटक अव। जाति जाति भारे क्लाइरायत पाकान।

ঠাকুর দর্শন কর্ন এবার। জ্বতো খুলে 'रशलाम' कत्न। एकिनम्भी गौरा গুজা দেবী। ডাইনে রক্ষাকালী।

গুল্যাদ্রবীর রঙ পাটকিলে বাস্ত্রী। সাদা শাড়ি পরনে। সংশ্বর মনোহর আয়ত চক্ষা তার চার হাতে শৃত্য পদ্ম চর ধন্বাণ। দেবীর দক্ষিণে ঘন শ্যামবর্ণ বিষয়। তারও চার হাত—হাতে হাতে শৃংখ চক্র গদা পদ্ম। বাঁয়ে চতুমর্থ রক্ষা। লোৱবর্ণ। হাতে শঙ্ক চক্র গদা পদ্ম। দক্ষিণে নিচে মহাদেব। ডদবর হাতে। মহাদেবের জোধ আর ভুড়ি দেখবার মতে। বহিন অলসতা মনে। গণ্যার বেলধারী। স্বার নিয়ে হকর হাছর বাহনে চাড় মাথ শাৰ বালিয়ে চলোছন ভগাঁৱথ !

পুকারাজীয় লগ ভাষণ করেলা। সূ প্রশ তদঃ বিজয়া। নিচে মানসিংকর ঠাকুর সা**ন** कर्त्व राशास्त्र सङ्ग्रहा ।

প্রেই স্কুলিভর দিনে প্রশাস্তার হয়। লাধ লাটেব্য প্রথম সংখ্যার হয় কাবা পালে। কালী পালের বলৈ দেওয়া হব ছটি বুনার। আন আর পটি। মাহাংস্ক হয় কথাৰ প্ৰহয়। এখন প্ৰত্যু ক্ৰান দুৰ্পেক্ৰাৰ সুষ্টাপ্ৰাধায় কেবলৈ বংস্কার ক্ষারভারী ছিলেন ক্ষাপ্র ভাত্রের বিভাগন ধারি বেলারমে লাম্ ছলাত : তাত্তি ছোলাতা কোটা বা এমা-এ পাশ করে মাদীখী করছেন, কেউ পাশ করেমেন এক আরু সি এস। তাল মশার এখন বর্ বছ নানৰ বুল্য কিন্তু ছাত্ৰে পাড়াইন-ফলে কথ্যার ভার স্কের কেই। আন সিকি ম্টেল চত্য এক লাইল সম্বাসেই সেল কি আরু আছে যে তেওকেন। চরসায়ক স প্রাস করে নিয়েছে। তথ্য প্রত বছরেই ইংসৰ হচেত - এ বছৰ সোকটাৰী ছিলেন ছোৱাপদ আদক।

পাঁচ রাভ যাত্রা হবে গোল। রাজপাসের পল বই করলে 'কুঞাা, বিভাগ্যাড়িয়ার পর 'রণ্যভবী', উত্তর রায়প্রে নাটক করলে 'ফেরিওয়ালা', নলনাড়ির দল খান করনে 'স্যতিটেরণ', সোনিষা প্রেমল দল করার 'ছেডোডলার হাদের'। একজন মাসলমান ह्याकद्वा दलाल, में धहे क'-लाहेंगें (लहेंगें) इरहाइ। प्रका यथा प्रका करह मिरका।

আমি খেতি খনর নিচ্ছি আরে মেসা-দেখতে আসা আমার সংখ্যর একাদশী শালিকাটি বিরয় হচ্ছে। সে ফ্রেফ্র করে হলদে প্রজাপতির মতন উচ্ছে বেড়াত চার। হাত ধরে টানছে কুসমে-কোলফিনী। তাকে বাড়িতে পেণছে দেবার কথা। দ্রীসভী গিলারি হাকুল ১ সংখ্যার পর ছেন নদ্রি খুর দিরে বিরলাপারের আন্ডাথানাটার উপ্য নিরে তাকে একা না ছাড়া হয়। তার

নিবিড় পরিচর্যায় পামঅলিভ শ্যাপ্শূ আপনার চুলের রেশম কোমল চিকন রূপটি ফুটিয়ে তুলুক



অনন্যসাধারণ সংমিত্রণে তৈরী পামঅলিভ শ্যাম্পুর কার্যাকরী ঘন মৃহ ফেনা আপনার চুল নিবুঁতভাবে শাফ ক'রে দেবে। চলের গোড়াও পরিস্থার হবে

ভারপর আপনার চুল অনায়াসে ধুয়ে যাবে। হাল্কা মিষ্টি গল্পে, কোমল **हिक्म ऋश** अनंक्रम श्रेर উঠবে।

যে ছাঁদেই কেশবিন্যাশ করুন পাম্মজিত শ্যাম্পু ভার সৌন্দর্য্য বিকাশে শহায় হবে, ইচ্ছেমত মনের মত পরিপাটি সাভিয়ে রাখতে পারবেন, আপনাকে দেখাবে চমৎকার।

এবার শ্যাম্পু করার সময়ে পামোলিতের এই নিবিড় পরিচর্যার সাহায্য নিয়ে দেখুন — কী স্কুদার হবে নিজেই দেখবেন। হাতে ছিল একটা বাগে ভতি আশ্চালে আশ্চালে দানাভরা সিম। তার দিদি তুলে দিয়েছে আমাদের অদিলাং থেকে। মেজ বান শবদার বাড়ি থেকে বাপের বাড়ি এসে আছে এখন। তার নাম খরিল কেউটো সে নাকি খ্য সমদানা থেতে ভালবাসে। পারের উপর পা ছড়িয়ে বসে খ্য থাযে আর ব্যের কথা ভাববে! সিমের বাগেটা একটা দোকানে রেখে দিলাম।

একটি পাথর বাটির দেকোনে এলাম।
দোকানলার ওড়িয়া। নাম নবকুক মাইতি।
বাড় বালেশ্বর। আর একজন বাড়ে দানা
বসে আছে সংকা। বড় পাথর বাটির দান
পাঁচ টাকা, সাতে টাকা। একটা খদের
বাহিণী তার বউমাকে বললে, 'শাতাপন্টি খেতে কীয়ে ভাল এই পাথরে। সহক্রে
মাঙে না। একটায় এক যাগ চলো। ভোট ব বিহালোর দাম বন্ত গো? আট আনা
৮শ এনা!

'এ সৰ কেমথায় হৈছিল হয় মাইছি ২-শ্যাহ'

অন্যানের ভড়ি**খ**ায় ধেলীলালেড্টিয়াট ত্তাস্থানির কার্যান্য ফারেটারী আছে ট ২০০৭ নে সাধা ভাইয়ে সংকাপ : ১০ বেলটো গংল আঁতা ন কটিবেট পাও আন্ত মাস্ট্র খনাতে কঠি দিইথিলা মান্ত সংখ্যা আবার বাংলাই কথা : ালান ড থেকে পাথর ত্রার সেসারী ফ্রাইরীতে বৈচলি হয়। আহরা সম্পান থেকে পাইকারী ing (A. 1996) - 1970年 (新聞) - (新聞) িয়ে ১৯৮ এখন থেকে হাব শ্রীলয়-পাবের শিবর তির মেলাল। এসের জিনিসে থালি ভিন্দুত্ব হতদিকের ভ্তাধিকাল। বিশ্ব বিশ্বর আধানিক হচ্ছে বলে সেখনে শাহর বাদ দিয়ে। কচি, চটনামাটি, কলাটা কৰা টিনের ডিস-কাণ্ডলার কৌ^ন্থন ফিনিস আমদানি হতেছে। ভাল বিকি নেই বিষ্যা দাখাত টাক্ষে এই ফেলার। মাটি শাড়ালিয়ে বদেছি। দশ্ শিকাপে কডি টাকা ভাজা দিতে ২বেন রোজ ক্রীঞ্ প্ৰিপ টাকাভ বিভি হয় না।'

ালীসৰ অত হালিতকী দি হ্যাল আছে মাজিল

'না' ৬৫০ রঙ হয়। হরিতকী
নিজিয়ে জন্নল দিয়ে তাতে হিরাকস
দিশিয়ে জালকাতরার মতন কালো রঙ তৈরি
করি। ঐ রঙ দিই মতুন সানেতে এইদর
পাহারর পাতরে। কালো কুচকুচ করে।
এর একটা বেশি দামা'

শালিকা বিরক্ত। হিন্দ্দের ঐ পাথর শেখলে তার নাকি খেলা করে ^প শাখা দেখলে। এই বিখেষ কোথা থেকে এলা সত্টাকুনি মুসলমানীটার মধোণ সে বললে, আমি বাড়ি যাই।

. বললাম, যা তবে শালী, কেটে পড়,



ছোট ৰাটিগালো দাম কত গো

আমার কাজ আছে, দেরি হবে। আরু রাত হয়ে পোলে তোকে এক। নিজান পথে নিয়ে যাবার সময় আনার এই ভদুলোক চেতারটা। হঠাং বন-মান্য হয়ে উঠতেও পারে।

সে ঠিক ব্ৰেকা। 'ই-ই-ই:!' বলে ভিব বাব করে ছেংছি কাটল। বলালে, "ত্বে কাঁচের সক কিনে দাও, আর কাঁচের চুড়ি, দ্যেটা বলো। একটা লোট্য গাড়ি!'

দুটো টাকার মধ্যে তার জিনিসপালে।
কিনো দিতে জানক বেলা থাকতেই সে
সিমার বাগটা হাতে নিয়ে চলে পেল।
একট্ এগিয়েও সিলাম। বালে পেল।
রবিবর আসম আলো চালা লিখে। এখন
বিরে আসম আলো চালা লিখে। এখন
বিরে আসম আলো চল লিখে। এখন
বিরে কলো বকর সকরে দিনে পিঠেশানি হার তার যোগাড় এডেড ভারলো।
শালাটি পিছ্ ফিরে এনবারও তাকালে
না মেলার নিবে লাবার ফির্ছি। ডান
পাশে হ্রলী নদী। নদীতে ভখন ভাটা।
থাক থাক নরম চিকাচিকে প্রিমাটির সতর
দেখাত আমার কড় ভাল লাগে। গ্রাহ গ্রেছ

পড়ল বা পালে জরদেব পালের **পাকা**দেওয়ালটার গায়ে ছোটবড় টাারা বাকা
বাংলা হরফে সাদা চুন দিয়ে লেখা বিল**ভ**নিবাচনী পোস্টার ঃ

পাঁজিপতির দালাল কংগ্রেস ছামিক ও কৃষক রাজকে কবর দিন কায়েম কর।

ক্ষিতি ব্যামকে এই চিহে ভোট (কাদেত হাতুড়ি ভারা)

দেওয়ালের গায়ে জায়গা হয়নি মশার !

মে গ্রে জয়দেব পালেরই দেষে ! দেওয়ালটা
বড় করেনি কেন ? কৃষক প্রমিকদের
ছেলেরা ষতটকু লেখাপঢ়া জানে তাই
দিয়েই তাদের বাপদাদাদের কবর তো
দিয়েছে। ওরাই আবার একদিন গ্রিপারশ
আনাব দেখবেন। কার মণ্ডু তথন কে
নাবে তার ঐ রক্য ঠিক থাকবে না!...

মেলায় চাুকবার মাথেই প্রথম দোকানটা দিয়েছে চকমানিক গ্রামের বলাইটাদ দাস।
পরোটা ভাজতে তার ছোলরা ছেলেটা।
ডিম ভাজা, বলির এরকারী, মাংসের
অবকারী। তেমন বিজি নেই। আগে
কালাজারে দাুবছর পাড়ভিল বলাই। তথন
মেরে-বি-চাকরানীরা সোকান ডকে ভুলে
দিলে। ৯ জন প্রাণী সংসারে। একেবারে
ভাগোছা। সংসার চলে না। জনধন
ঘটতে হয়।

নাগর লেলা

নই ন্যবংশলং দেখলেই আমার পার্বি প্যতিটা মনে পড়ে। তিন ফটাকে বাজারের প্তিতারা দেশা দেখতে আসত রংচং করে। আবং উঠিছিল ন্যবং দেল্য। নাগ্রদালা ধন্বন করে প্রছে। আব একটা ভীতৃ গোয়ে অবে রাম রাম! সকলের গালো মাথায় ধেন বধন হয়ে গোলা!...

সমরেশ বস্তু-র

আজকের দিনের উপন্যাস

जलका সংবাদ

দাম ৬.০০

n विश्ववाणी अकामनी ॥ किनकाछा-১২

প্রকাশিত হ'ল

এখনকার নাগরদোলাটির মালিক হল
বাউড়িয়া অধিবাসী মাস্ত্রসান গোবর্ধন বাজক। বিশ মণ করে ভারী পোতা
খাটি দুটো শাল কাঠের। আয়নন কাঠের
হলেই নাকি ভাল হয়। শালের মোটা
ভঙ্কার গ্রেকর চিক্তের মতো নাগর দোলার
পাকি। চেয়ারগ্রেকা সেগ্রেন। সব
নিয়ে ভারী ৫০।৬০ মণ হবে। রোজ কত টাকা উপায় হয়? ২০ । ২৫ টাকা। যারা ঘোরাক্ষে তাদের রেক্ষে তিন টাকা। নাম ইউন্স, ফরহাদ, জামাল, রহিম বস্থা, ভাড়া দিতে হয়েছে মেজা কর্তৃপক্ষকে ৩৫ টাকা। এই নাগরদোলাটা তৈরি হয়েছে গত বড় প্জার সময়। টে°কে বছর কৃড়ি-বাইশ। দমদম থেকে হরিপদ বিশ্বাস এসেহে কাঁচের বক, বাশি, বল, ম্থোশ, খেলনা ইতাদি নিরে। এসেছে সোডাজকের কল নিরে ডারমণ্ডহারবার থেকে দ্রোল মণ্ডল। গাঝালা, বিলিতি কুল, কপি আলা, আনাজ বিজি হচ্ছে। মণিহারী দোকান বসেছে সারি সারি। রাজ্যের মেয়েদের ভাঙ। তৈলে ঢোকা যায় না। এর মধ্যে প্রেমিক-প্রেমিকারাও এসে মিলিত হরেছে মেলার অবাধ মেলামেশার অভীণ্ড প্র্যামে।



পুক্লারের জারো, রিবাপদ, সরল ও উন্নতধান্তর ধারারের কর্মনিরোধক রিবোধ বাবহার করন । সারা দেশে হাটে-বাঞারে এখন পাওবা মাক্ত। বালা রিমন্ত্রন অকর ও পরিকম্পিও পরিবারের আরক্ষ উপ্রোধ করন ১

ত্ত্ব প্রতিরোধ করার ক্ষমতা আপনাদের মাতের মুঠোয় এসে গেছে।





পরিবার পরিকণ্সনার জনী পুরুষের ব্যবহার উপযোগী উল্লুচ ধরণের রবারের জন্মনিরোধক ফুলার দোকার, অন্তর্গর দোকার, দাধারণ বিপবা, সিলারেটের দোকার – সব্যাকরতে পার্কাবার চ



গা-ঘরের মেয়েরা স্ভানতই আলু-থাল:। পরিবেশ অসচেতন। তাদের গায়ে शा घट्स धाका निरह दहामा[®] प्रेक मन निरहा চোরের মতন ঘ্রছে কিছ কিছ, রঙিন চশমা আর চোগ্রা প্রাণ্ট পরা মুস্ডান क्रालवा। क्राल 715 **क्टिन**्मरमास्त्रता छ আছে। স্কুলে-পড়া পাঁচ ছ'টি মণিহারী দোকান থেকে কি একটা নিয়ে দাম না দিয়ে চলে বাচ্ছিল দোকানদার ভাকলে ছেড়িরা হই হই করে দুয়ো দিতে धारक। এकपि छागत स्मरत नाक हुमरकारङ हुन्द्रकार आफ्राहार्थ একটি তর্গকে প্রলাখ করতে দেখা যায়।

কাঠেল গামলা বারকোষ বিক্তি করছেন প্রেবিংশার লোক তিনি। একটা ১৯ই ইণি বছে গামলার বান ৩৫ টাকা। ১৮ ইণি বেড় ১৪ টাকা। বারকোষ ২৮ ইণি বেড় ১৪ টাকা। বারকোষ বারকার ব

আৰু বিজয়া, ভাই ভীড় একট, বেশি। ম,ডিশার সুযোধন প্রথার ভাব ভাল করিস িলে একে চরদয় বাজাজ্যে ঠাকরভ্রাব হামতে। ভোলের বা^{*}ল সতু স**×ল**ীর ক্ৰেনীয়ে এছ। অশ্লীল ছড়া ব। কাৰ। শ্লেবেন : কা, কেখা সাহ বিছা সেই याति हो। करणायत त्वाककणा कि प्रव লেখা যায় ? তাহালে জেল জার্মানা কই ময়ে গাবে আপলালিতার সামে। ইংরিজি বা কটাস্ট সাহিত। হলে থানিকটা চেন্টা করা। সের। বংলা সাহিতের ব্লেরে শলানিত্র र्गातन उपांत्रमांना नव्यव्यव यामा स्थलिक। योजक কবিনে কেই। আনার মনে হয় সেখানের শ্বলায়ত প্রনিটা লেলি চকটাক ভার লিডেই প্রেবারণিলর হো আবেছ আর্থন জাবিন-দৈতের কারিপর। তাই সদাই বাক দিপ দিশ করে কথম সেই চোরাদক্তে হঠাৎ মশা কার এক কোছর ডুবে যাব! অভএব ফালের বালি বলে সরকার নেই। ৬ই গাংম পাথ্য শব্দ করে বললেই বাব্রা युक्त शाहतसः। [किंग्डू श्रामीटिनात् (७३ <u> ৮ ট্রাপাধনক।</u> স্মীতিক্যাৰ ्तामहास এমন নাছি \$17.76 तालन ३ শ্ৰেণাগ বিশ क तजाग **ተ**ገየነገታ <u>কাস।</u> ेतका, छाईरश 27.53 5110 ব্যাংগার ব্লিল্ NºD. পাচ লী গ্ৰামা ছড়া, শব লিখে দিন। 'দেশ' পতিকা ছাপতে না শারপো বইয়ের মধ্যে দিয়ে দেবেনা[,] কিন্তু ^আশ্লীলতার দায়ে কেসে পড়লে আমি বিচারককে স্থীতিবাব, উপদেশ্য কলে कानाव किना अथरना काना रम्न नारे।। या

হোক, দুরোধন সরদার আগ্নার অনেক কালের চেনা চলী। আমি ভামণ্ঠ হতে সে নাকি আমাদের বাড়িতে এসে হিমাম বাবাজীয় অনুপশ্থিতিতে) দু'হাত বাজিয়ে গিয়েছিল ঐ খারাপ খারাপ ব্লির শব্দ তুলে! বেটা বুড়ো জাহাল্লামে যাক! অবিনের ভিত্তিটাই रणारकात जम्मीन ব্লিতে ভরিয়ে দিয়েছে। ব্র্ডার কিণ্ডু বেশ পাকা হাড়! আজো সু'পটি ধেনো মাল টেনে আনকে ডগমগ। নেচে নেচে ঢোল বাজাকে। শানাই কাসি চক্তড়ি বাজাকে তার ছেলে আর নাতিরা। কাঁসি হল টোলের সাক্ষী গোপাল। দৈওয়ার বুলি আছে। দুবেশিধনের ৩০ টাকা ফারোন, গংগা পাজা, কালী পাজা আর বিজয়ায় বংক্লিয়ে যেতে হবে।

মেলার অফিসের সামনে নিশিকাশ্য ভৌমিকের দোকানে এলাম তার ডাক শ্রেন। সে দ্বেরর পাউডার গ্রেল চা দিলে। তার দোকানে বিচিত্র ছবির বাহার। একটি উলাগ নারী কোলের কাছে ভোষালে সম্বল করে বিশেষ ভাগিমায় বসে আছে। আর একটি ছবিতে নারীর মুখ্য পাখির ডানা, গাড়ীর দেহ মর্যারের লগজ, 'পালান' থেকে নাধ করে পড়ছে শিবলিগেয়র উপরে। ঘলকো। হরপার্যভিত্তী।

চীনা মাটির পাত বিক্তি করতে একেছেন ৬৫নং পাটবাড়ি লেন, বরানগর কলকাতাতর থেকে কমরেড ক্লোটিত বসুর এলাকার ক্লেভ সক্রেথ মালা। চারের কলি সসরে কিন্তুল সরদম দেনের। চরেরহিরা ইন্ডিয়া গটারীতে তৈরি হয় এগ্লো!। মহাদেবের রাজন মাটি, বর্বাদ্দাথ, নেহর, গাম্বান্তী, রামকুক, সরহবতী ঠাকুর, রামনোংন, তাজন্মতল, বিধানবাব্, নেতার্গী, সি আর দাশ—এমা কি বাবরি চুল্ডগালা স্কুশনি নজরবো অর্থিত—এপুরা স্কুদর সমহত। এক একটার স্মাহত এপুরা স্কুদর সমহত। এক একটার স্মাহত। এক একটার

মেলার একটি মাত মাুদি দোকনে বাসাু-দেব নালাড়ে

ধনগারের সেখ আব্দা কাশেম বিরাট দোকান ফে'দেছে ফ্রক. বেসিয়ার, পেনি, শাট, গেজি, সায়া, রাউসের।

্রেরে ভাজার বোকান সারি সারি। বেডি কুরুগেরালা নং বং করে মুরে কেড়াছে মান্সের পারের ভঙ্গা গলে ভাড়া থেকে খেলা

রজনোহন অধিকারী, গলায় তুলসীর মালা পাঁপর ভাজছেন কমে কনে। মাট-কলাই, ঝ্রিভ জা, বাদাম ভাজা, আলার চপ, বোমা খ্র বিভি করছে তার ছেলেরা। রজবান্ খ্রই পরিচিত লোক। ৩০ বছর ধ্রে এই মেলায় হোকান দিচ্ছেন। কখনো নাকি লোসকানা যায় মি নিভাইগোলের কুপায়। এখনো প্রতিদিন ৭০ ৮০ টাকার

অন্তর সাহিত্যের নুক্তন বই

আশ্তেতাৰ ম্যোপাধ্যারের

विदर्भागनी 8॥

श्रीवाधकुमात मानाएकत

ग्रहाभय ग्रह्माती

সাড়ে তিন টাকা জয়•তকুমারের

নায়িকার প্রতিহিংসা ৪১

অবধ্যুত্র

এकाघारी 8॥

গালেন্দুকুমার মিরের

त्रभगीत मन ७॥

স্বোধকুমার চক্তবতীর

कूछिन कूभायान ७॥

প্রশান্ত চৌধ,রীর

रगाध् नित्रक्रीन ६.

আশ্রেতার মার্যাপাধ্যারের

বাজীকর ৮১

নীহাররঞ্জন গাণেতর

त्रार्शिनभौद्य ५

আশাপ খা দেবীয়

जानिकाछ। द्वाम ७.

शांतर ताराच ठाडां भाषावस्त

जना रमभ जना मार

পদেরো টাকা প্রেমেন্দ্র মিচের

अभनजाम ६.

শুফারা রাবের

আলোছায়াময় ৮॥

ক্রার সংখ্য

জায়গা আছে ৪.

অমর সাহিত্য প্রকাশন ৭, টেমার ফোন, কাঁগ-১ বিকি হয়। তিনি শুখ্বচালী একজন বৈকর।
আনেক সমর তাকে দেখি হোমিওপাথি
ভাতার স্থাংশুশেথর মাঝির ডিসপেনলারিতে বলে তাঁর 'অনিবাণাজী গুরুর
'বেদ মীমাংসা' গ্রুথপাঠ শুনেতে। আমার
মাথার অতে যি নেই যে সেই জটিল দর্শনতত্ত্ব ব্রুতে পারি। প্রজ্বাব্রে থাটের
ভলার রস্ক্রের একটি মালসা! বললাম.
'এটার কথা। লিখব তো? তিনি হেসে
বললেন, না। ওটা এক জাতীর মাশলা!'

'বৈক্ৰের কোলায় কাছিয়।' তিনি জিব কাটলেন!

'রসনেটা ব্যেধহয় হিম্পুনতে সিম্ধ, গ্রিষাজ্ঞটা নয়—এই রকম ধেন শ্রেছিলাম।'

্তিশন্ধমে কোনটা বাদ আর কোনটা সচল তার বিধান দেওয়া কঠিন। চার বেদ, আঠারো প্রোণ, তেতিশ কোটি দেবদেবী, বহু উপনিষদ, মহাভারত, রামায়ণ, চন্ডী, বহু হাজার মানি ক্ষি-কার কথা শ্নাবন আর কার কথা বাদ দেবেন? কাজেই কেউ
বিদি বলো মাংস নিরামিব কেন না গর
আসী উট মহিব এরা বাস খায়—অতএব
বাসের সমষ্টি, তবে নিরামিব। আর মাজ
আমিব কেন না সে মাছ খায়, শিকার করে।
এ বৃদ্ধি দিলে হঠায় কে? এই বৃদ্ধি দাঁড়
করিয়ে কিছু শিষা করতে পারলেই তো
আমিও একজন মুনি-ক্ষি!

'ভার চাইতে বলান-ভেলিখ কোটি দেবদেবী হলে-প্রভোক হিংদা নারী-পারাষ্ট একজন করে দেবদেবী!'

'বটেই তো। 'সবার উপরে মানুষ সতা ভাহার উপরে নাই!'

'মাসলমানরা কিব্ছু মানবে না। তারা বলবে, সবার উপরে 'মন্যাছ' সত। তাহার উপরে নাই। মানুষাছ হল আঞ্জা। মানুষ হল তার স্থিট অথাৎ অব্ডল। হিন্দু দশনে প্রথটা আর স্থিট এক হয়ে যায়, কিব্ছু ইসলামে এক করার বাংগারে কড়া নিষেধ। আলার ১৯ নাম অর্থাৎ গ্লেবারত বিশেষণ। সে-সব গণে কোনো মান্ত্র একাধারে লাভ করতে পারে না। তাই মান্ত্র প্রণ নর। যদিও কোরআন শরীকে ফলা হরছে ঃ আলার গ্রেমেলীতে ভূষিত হও।' যেমন ধর্ন, লেখকের জীবন এক রকম, তার সাহিতা হরতো অনা রকম। অবশা সাহিতে। জীবনের ছাপ পাড়বেই—তব্ত ওফাৎ থাকে। এ জেদ ব্যাতে পার্কে সন্কাদশক হওরা যায়। নইলে জিডবে গেছে সর্ নোটা দুইটি ভারে/জীবনবীলা ঠিক স্বে তাই বাজে নারে—এই রকম একটা কিছু বোধহর স্বেট যায়।…

পড়পড় করে কাপড় ফাড়ার মতন শব্দ করে নাসিকাবীর্য বার করলে একটা ব্যড়ো লোক।

ধ্চুনী, কুলো, চাঙারী, চুব্ডি, ঝেড়া, চাল,নী নিরে বসেছে মোহনপারের ডোলেরা করেকজন। একটি কালো মোটা মেথে সিথিতে কেলোর মতন সিদার রেখা— গোল গোল সাদা চোখ-পা খেবকে বসে চুবড়ি বনেতে বনেতে ছেলোকে মাই দিছে।

মানির খেড়া, প্রতুল, পাল্কি, কুংগ্রে বিকি করছে পালের। বিক্পুর থানার গোডনাগাটের মনসং মিন্টালা ভান্ডার্ম্থ-লক্ষ্মী মিন্টালা ভান্ডার দোকান বাসিয়ে থান্য বাদি মিন্টি বিকি করছে ঘনশামে মালা, বিস্কাশ মালা। টাটকা মিন্টি বলাতে নালিকে আড়াই টাকা কেজি ভিলিপ। বস্থেটার পান্তুরা চার টাকা। ভিন হাজার টাকা বিকি হয়ে ৩০ বিলো।

কুতে। দেকান দিয়েছেন দেখানা বিবাসের নাবন্ধ থালেক। দেবিনান কালার বড় বড় কেডস। হোটে হরে যান, মাথার সাগেতে পরের। যালেক সাহের্বের বড় মেরে এরের। যালেক সাহের্বের বড় মেরে এরের। যালেক সাহের্বের বারের। যালুন শহেন পড়ে। বারুরের বারের। যালুন শহেন কারের কারের। কানার কোন করে শক্রিল, চিব্রেজ্ঞার গালের কোন ব্রেড়া ভার সালা মুর্বের মতে। রস গভিরের পড়াছে। কলাস্টিকের অবিকাশে জাতে।। সাহেন্ডলাই বেশি।

আক্ষমপ্রের আচাষিদের বাড়ের দাটি ভাগর মেয়ে কাপ হাতে নিয়ে মাণহারী দোকানে রিবন না কি যেন দর কবছে। পাতকা ফরসা কেরছে। তোকে সনাই কাফা করছে। তোলের মনে হয় মেয়েটি সড়াশোনা করছে। তালের মন্থের ভৌল দেখলোই যে কেউ বলে সিতে পারে আচাষিদের মেয়ে—কেন না ভারা বাপান্থো মেয়ে।

এবার আমর। একটি বিস্মারকর আজনা ^পজগতে নেমে যাব।

> শাখি বা শখিলে জগং। একটি ভিষক ভাজোয় তেকোণা কাঠেয়

छिकिएमा स्मार्ख याछाँ र कहा

<u>ভেটপ্র</u>সিল্<u>স্</u>



বিদেশ ২টি এ।াণ্টিদেপ্টিক উপাদান দিয়ে, গলাৰাখা, আরু কাশি স্বচেত্রে ভাড়াভাড়ি সারাভে পারে।



CMBS-17-152 Ben

ক্রেম বসিয়ে ভাশভার মুখে শাঁখা বসিরে

উথা দিয়ে থবে থবে নক্শা াটছে একটি
হাবাভোলা ১২ বছরের ছেলে। ছেলেটি
গোপাল অধিকারীর। অধিকারী তার
সাটকেশ থেকে সারি সারি শাখা পেতে
নিয়ে বসে আছে। পাড়ার পাড়ায় ফেরি
করে সে। এখন মেলার বলেছে। এদিকের
সব গ্রামের সমসত হিন্দু বউ গিলি মেবেগ্লোই নাকি তার চেনা। একজোড়া
শাখার দাম দেড় টাকা-দং টাকা-তিন টাকা।

'দাখা তৈরির ইতিহাস জানতে চান তো ঐ বিরাট মণিহারীটাতে যান। উল্লেহডের স্কেল দক্ষর লোকানে। পরা শ্রেষারী।'

কিম্কু সেখানে এখন মেরোসর ভারিক ভাঙ্ । সাত-ভাটটা কারিপর চুড়ি শাখা পরাছে । একটি বছর কুড়ি বরেসের নেরে চের্থ ভারী পাও্যারের চশ্লা, কারের ক্রুপর দ্রিটকটা রোস্যারের স্থাড় ! প্রাথত মেরুপর হাউসের করিস হার গাকে না। মেরুপরি হাত কেটে প্রেছ—ডিবের কর্মে - চুড়ি ভুলাত গিলে। জ্বা নিয়ে হাত ভিল্লে । অন্যাস ব্যবহার রাভ সম্পাধ করে দ্রিভ বিশ্বটে প্রাথতির বাস্থ্যস্থাত্ত্র ধ্রে ধ্রিয়া প্রিয়াজ্য প্রাথতির বাস্থ্যস্থা

শ্যার মান্তর লেল অমনি এবলব চুলি প্রতে প্রকাশ তার হাণ কেই যথে এ ক্ষণ —ক্ষি ব্যালা সে প্রচর্তা মান্ত তেখে মানক বছর হবল তার সংগ্রামন্ত প্রথ চোল্ডেল্ কুল্ল নিক্লি অনুক্রি ব্যাল মান্তর হাল ক্ষান্তর বাবে বাক্ ভিরেতি কুল্ডের চাল মান্তালা ইবাবার ইব্রিজ্বিল্লা মান্তর প্রকৃত্ত—আন্তর হবল মান্তর।

-একটা ছবি ক্যান্ত শ্বিকী ঘাবল বছৰ সংশ্ৰ আকাশ স্বাল্যনা তাঁব বোকানে বিশ্বক্ষাণ্ডন মণিচাৰট জিনিস। বিভিন্ন কৰি উচ্চাপ্তান সাধ্য এক গ্ৰেষ্ট পাকা ছুল গ্ৰেল্যপ্ত হাতে ইনিস্বান্ধ গ্ৰাহ্য

স্বেলপ্র, ব্রপ্রেন ৫ জেম্বের লেক্স আছে ভিন্নাল-উল্বেভিয়াতে। তিন साई स्थाकान स्थित खक छाड़े स्थीकन ৮লায়। সংস্থার অটাশ্রুম রোক। আরি লাল বাগলাকের রাণ্ডিল : ডিল হাজোর ডিকা লাসে সংসার খলচ। শাখার করেবল এখন रका। अपूरीक तात्र≽। त्या ऐएक कां⊈। হত্তে পার্লছ ন।। এ হার্মা 1.5 ক্ষোদের মারে ।। একন না যত্রিন বিশ্যুত্ব আছে তত্তিন শ্বাভ থাকবে। াবয়ের সময় শাঁখা দরকার হবেই। শাঁখ বাজবেই প্রতিদিন সন্ধ্যায় প্রতি হিন্দার 377.5 গাঁড়তে। ভারপর প্রভাআচা াগরাজার, নতুম বাজার, বাগনান, বাঁট্লা, दिशाला, উलाएर्ना कुछाएक गाँथातीत काम इस। আধ্যান; ছবিদ্ধ স্নাতন এক প্রকল্প করাত আছে, সেটা ভোলা-নামা করে ঘ্রিয়ে



मांथाजीव मांकान-मांथा नवस्त्र मारमवा

ঘ্রিরেট আসতে-যেতে শাঁথা কাটা হয়। এখন গোশনে কাটা হলছ।

শাখ ধরে কোথা থেকে^০

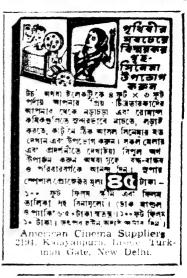
র্গেল্ডেল, সাদার উপক্ৰেলৰ নুনিয়া গ্রাব সমূভ খোক ডুব্রীল লাস সেতে অপ্তেটিত কাৰে শাখ লাণত শাখ তেন্ধে। থাকে না। ভোট বড় বহু রকামের ধহা জ্যাত্র শাঁথ অন্তছ। শাঁথ শিকারের পর ক্ষেপ্ট্রেল্ডেক ডাঙ্গের একে মাডিতে অকেকিন প**্**টে লখ্য হয়। সম্ভ থেকে তোলা জ্যাণ্ড শালের পায়ে কালো শাভলার মতন এক রক্ষ ৪০০৪, হারক মার্তির মধ্যে থেকে তুলে ধরিল দিয়ে সংগ্£ হয়। আলে⊀ চারড়াটা একনিচার হারটে কোটে যায়। সাংস প্রার পর শাম্কের মারণ তথ্য অফপ্রিন পরে এলবে খ্রই দুগ্রিধ ঘারেনা

'আন্দান নিকোবার লা প্রবাস পাওয়া যার তার গালেও চাল কাওলারে নামো যাকেও হাইচ্ছিচ্চন বিচ্ছু গুলো সাবা গাইচাবর মতন হয়ে যায়।'

धनावित **१५७**० शाकि का। শংভ্রা। প্রুবের জালে সল-ভুমার **বা** কেনে: অধ্যক্তাকে কেন্দ্ৰ কাৰ বেমন ভিনিত মাজেত প্রক্রিক সিবং শকু স্প্রের মাজন হয় —প্রাল হল অফনি। এক জাতীয় কটিটের শালা। তথ্য পাথর হলে যার। মারটেক**র** শাহ জাহাজে করে এফে বিশিষ্টপ্রে বা বাব্য-ঘটে তাক তোলা হয়। সেখান যেইক যায় কলাটে সংখা: শাুনাল আগচয়া হাবেন, বাংলা লাকে একমার শাঁধার মহাজন বা আড়ছবার হলেন একজন ম্সল্যন। তিনি মালজী। নমে হাবির মহক্ষার। আবারেকট আড়েরদার দেই। একটি যা ইচ্ছে বাজার দর ক্রমাগতই চভাচ্ছেন। এক বছত। শাঁথ কিনলে ভালে ছোট বড় : কারি সব মিলিয়ে থাকবে ৯৫০টা। দম ৫০০ টাকা। নোকানে শরি ষ্ঠাড়। বিয়ে এনে ৫০টা ফেলে বিতে হবে। শাঁথারীদের কোনো কাজে লাগবে ন।। মোগালো চুন হয়। সোনার দরে কিনে পেতলের দরে বিক্রি করতে হয়। এই

শাঁথের চুন বীরভূমের সরভিরা, চাকুলিরার থায়। সেখানের মানুষরা মরে দেব। শাংখার চন ঠাণ্ডা। ঐ সব গরম রাচ অঞ্চলের মান্ষেরা তাই পছন্দ করে। বাকি ১০০টা শাংখর দাম পড়ে ৫০০ টাকা। একটা শাৰ পাঁচ টাকা। কোনোটা দুটাকা দেড্টাকা, কোনোটা আবার দশ টাকা বারো টাকার বিভি করি। পণ্ডমুখী বড় শাখ পরনরের টাকাতেও বিক্লি হয়। শাঁখ মেশিনে কেটে শাখা তৈরি করে আমরা দোকানে বসে বিক্রি করি। সংযোর গতন সর काष्ट्रा 23 ट्यांभारन । আম্রা পাইকারী বেচি। শাখি চুড়ি ভরালারা হাটেবাজারে গাঁয়ে গঙ্গে ফেরি করে। ঐ একমাত্র মহাজনের হাতেই সব কাববারি লস্

表现的 化化压力器的 飘水 "然为,我们没有不知识的





গি এটা কয়েকটা হাতে দেন এবং যাতে উত্থান-পতনের বাঘা! ভাল আলা চাল ারটা বেশি না ওঠে দেখেন, তাহলে শাখারী ছোলা কাপড় তেল লংকা পাপড় গম ভূষি কুবের হাবিব মহম্মদের হাতে!... **শশ্রদায় বাঁচতে পারে। শাঁখারী সম্প্রদা**য় —সংসারের সব কিছাই এখন বাডালীদের লতে শিল্পী-কিন্তু নিৰ্বাক! এরা মারা হাতছাড়া। হয় মাড়োয়ারী, নয় পাঞাবী, গাল্ডে অথচ হিম্মত্তের আদি এবং অকৃতিম মাদ্রাজী, দিল্লীওলাদের হাতে। বাঙালীরা **হৈতিহা লোকচক্ষার অশ্ভ**রালে একজন তাদের মাঠোর মধ্যে। তাদের শা্ধা বাইরে মুসলমানের হাতে—তিনি কি ব্রুবেন

খেয়ে কারবার জকে তুলে দিজে। সরকার শাঁখারী হিন্দ, সম্প্রদায়ের দুঃখ স্তেখর, ্চিৎকার। তাদের রবীন্দ্রনাথ আছেন.

বিবেকাদান্দ আছেন, আরও কন্ত আছেন। িকিন্তু পাণ্ডজনা শাখাটাই যে মাদ্রাঞ^ৰি সুন্তু

পোঁথের করাত দর্মিকের **পাঁথ** না 👊 ; এখন শাখারীদের ব্বের হাড় ্কট্ট 575772

— আবদ্ল জববার



রে হয় সম্পর্কে

पूर्ि जितिस

অতি চমৎকাব।

अ**क्त, अ**त् छप-এখন ওবু দায়।

সবার পছন্দমত রকমারি কোয়াশ ও সিরাপ।

রেক্স কোয়াশ ও সিরাপ--বাছাই-করা करनत जाम-खता, तरन-ভরা। স্মুক্তে বাছাই-করা 🔳 লেমন বার্লি ফলের সঙ্গে বিশুদ্ধ

আংখন চিনির সিরাপ ও অন্তান্ত বিশেষ-বিশেষ উপাদান মেশানো। গুণের 🗷 স্টবেরি সিয়াপ

উংকর্ষ — এখন অতি গ্রাযা 🔳 পাইনাপল দিরাপ দামে। অভি চমৎকার! । রোজ সিরাপ

- অবেজ স্থোয়াশ
- আরেঞ্জ ক্রান
- 🗷 লেমন স্কোয়াশ
- नाहेम क्न् कत्रियान
- মাকো সোৱাল
- কোলা কনপেনট্টে ফুট সিয়াপ,
- র্যাস্বেরি সিরাপ



কর্ন প্রোডাক্টম্ কোম্পানী (ইণ্ডিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড, বোম্বাই-১।

আমীর খন্ত্র ও ভারতীয় সঙ্গীত

আগি খন্তা সংবংশ আমাদের কতক-গ্রিল কম্মান ধারণা আছে তে শ্রে গুদ্রাদ্দের মধ্যেই সামাবন্ধ নহা ঐতিহাসিক বা তাঁর জীবনীলেখকদের মাধ্যও বতামান। কিন্ত এই বন্ধমূল ধারণার মূল যে কোথায় সেটা অন্সন্ধান করেও জানতে পারেননি অথচ বহু কালের কিম্বদর্ভীকে তারা অগ্রাহাত করতে পরেন্মি। অনেক দিন থেকেই লেখকের মনে এ বিষয়ে নানা প্রশন উঠেছে এবং আরম্ভ অনেকের মনেও উঠেছে নিশ্চয়ই কিন্তু বিদাধসমাজে প্রকৃত তথ্য উদ্ঘার্টনের জন্যে প্রশ্নগর্মল কেউ । এ প্র'•ত তুললেনত না। যেসর কৃতিও আমীর খস্ত্রার ভপর আরোপ করা হয়ে থাকে ফোল্লালি সম্বশ্বে যদি কিঞ্চিং খোলাখাল আলোচনা করি ভাইলে কিন্তু এটা ভাক্রেন না যে আমার অনুসনিধংসার মালে কিছা-মত বিদেবয়ের মনোভার আছে। আসলে সভাট। মির্পণ করা দরকার এবং তার জন। আলেচন টা যথাসমত্র নিরপেক হাত্যাই 273 3001

আমুখির খস্তার জখিনটা প্রার্থটেন। করলো দেখা যায় তিমি প্রকৃত ভারতীয় সমাজে প্রায় প্রবেশই করেন্নি। শাসক সমপ্রসায়ের উক্তম মহলে তিনি আজীবন পরিধাধত। সেখানে ভারতীয় কোনও কণ্ডই যে তেমন শ্রুপার চোঝে দেখা হত এমন নয়। খন্ত্র নিজেকেও ভারতীয় তৃকী বলে প্রচারিত করতেন, সম্পূর্ণ ভারতীয় বলতে ভার শিব্ধা হতে। সেটা হবারই কথা। কারণ তাঁর বাবা ছিলেন লাচনি তুকী এবং ভারতে তিনি মোগলদের হাত থেকে রেহাই পাবার জনটে চলে এসেছিলেন। অবশা ভার মা ছিলেন ভারতীয়। মহিলা কিণ্ডু পিড্-তিনি যে পরিচয়টাই তো বড় পরিচয়। ভারতীয় সাহিতা, শাস্ত এবং স্কুমার যত্নসহকারে ভারতীয় কলাগ, লি \$ 4 শিক্ষকদের কাছ থেকে শিংখছিলেন এমন প্রমাণ মেই। ত ছলে এটাই ধারণা করতে ইয় য়ে, তিমি তার অসাধারণ প্রতিভায় এখানে তথানে যা শানেছিলেন, দেখেছিলেন তাই তার নিজ্ঞান পরিকল্পনা গঠন করেছিলেন। অপরপক্ষে পারসিক সংগীত বা সংশ্রুতি সম্বৃদ্ধে তার যে ধারণ৷ তাও প্রভাক্ষ আভিক্ষতা থেকে। লাভ করা নয়। তিনি কথনো ইরানে যাননি। তথনকার দিনে ইয়ানের প্রথম শ্রেণীর গ্রণী ব্যক্তি ভারতে ক্মই আসভেন। যারা আসভেন ভালের কতথানি হত তাও গ্ৰেপনার বিচার সন্দেহের বিবয়। তাহলে এইটাও অন,মান করতে হয় যে, পার্রসিক সংগতি সম্বন্ধে তার যে ধারণা তাও বেটাকু এধারে ওধারে



শ্নেতেন তা থেকেই লখা । এ বিষয়ে তরি বিশেষ শিক্ষ লাভের কোনও তথ্য তরি জীবনীকারেরা দিতে পারেনান। এমতাবহুথায় তিনি উভর দেশের সংগীতের সংগিছালে যে বারটি তথাকথিত সার স্থিতি করেছিলেন তাকে কি বিশেষজ্ঞের স্থিতি বলা যায় এই ধরনের স্থিতি আরও অনেকেই করতে সক্ষম ছিলেন কিন্তু আমীর থস্ত্রের খ্যাতি এবং প্রভাবপ্রতিপত্তির দর্শই এগ্রালি অসামান। দ্বীকৃতিলাভ করে।

আর একটি প্রথন আমার মনে উদিত হয় – সতিটে কি তিনি ভারতীয় সংগীতের উৎক্ষ সাধনের জন্য এই মিশ্ররাগগরিলর উদ্ভাবন করেছিলেন? এও তো হতে পারে যে, ভারতীয় সংগীতকে তিনি উচ্চ মানের আর্চ' বলে মনে করতেন না এবং তারি ধরণা ছিল ফাসী বা বিদেশী স্পাতির মিল্লাণ্ট তা উল্লত হতে পাৱে। এটাও দুণ্টৰা যে, তিনি এই মিশ্রসরেগরিলর একটারও ভারতীয় নাম দিতে চাননি, বিদেশী নাম আরোপ করবার দিকেই তার সম্পূর্ণ আগ্রহ ছিল। বা কারণ কি? প্রকৃত ভারতীয় আদশের প্রতি প্রশ্বা থাকলে এমনটা হওয়া উচিত ছিল মা। কংয়ক শতাশা মোগল গোরব আকবর বাদশা নামক ভারতীয় রাগকেই "সঞ্জায়ী" নাম দিয়েছেন দরবারী কানাডাও তার মত অন্সারেই হয়েছে। তিনি তো এগালির ফাসী' নাম দিছে পারতেন কিণ্ড তিনি তা কারননি। **কেননা, তিনি মনেপ্রাণে** ভারতীয়ই ছিলেন। এ ছাড় এই সব সরেই যে আমরি খ্রা রচনা করেছিলেন এমন প্রমাণ নেই। যদি অপরাপর সংগতিজ্ঞ এই রকম কোনও কোনও সার স্থিট করে প্রচারের জনা আচারি খস্ত্র নামের সংগ্রা যুক্ত করেন ভাহলেও তাকে অগ্রাহা করা যাবে না। আসলে ইমন, সর্পদ্য এবং জীলফা অনেক পরবতীকালে পরিচ্জিত হরে প্রচলিত হয় ৷

গোপালনায়ককে প্রাঞ্জিত করার তা খার্মারকাটি "রাগদপর্শি" নামক গ্রান্থ সাম্বিকট হয়েছে। গ্রুথকার কোথা থেকে এটি সংগ্রহ করেছিলেন জানা বার না ভবে তামীর খন্তার নিজের লেখার বা সমসাময়িক কোনও গ্রান্থ এরকম কোনও বিবরণ নেই। কাহিনীটি হচ্ছে এই যে, থানেশ্বরে তাঁথা- বাচার এদে গোপালন মক স্লাতান আলাউদদীন থিলজির দরবারে নিজের প্রেচিয় প্রতিপ্র করতে চন। খস্ত্র, অস্থের ভাগ করে সিংহাসনের তলার লাকিয়ে থেকে প্রথম নারকের হরগাঁত এবং স্বরবতানী অনুষ্ঠান প্রবণ করেন। পরে যথন তার পালা এল তথ্য তিনি প্রমাণ করলেন যে উদ্ধ সংগতি তিনি তো জানতেনই উপরশ্ভু কতল বসিং তরানা, খেলোল, নক্শ, নিসার এবং সোহেলা গেয়ে দেখিয়া বিলেন যে তিনি কত নতুন বস্তু স্থিত করেছেন। নারক নাকি একেরার হতভাব হয়ে প্রাজয় স্বীকার করে নিলেন।

প্রথমত এই ক'হিনটি কতথানি সতি। বা আদৌ সতি কিনা সে বিষয়ে যথেক সংলহ



ब्लंबान. কোনও প্রাঘাণিক ED. নেই! দ্ধ'ষ' व्यामा छेम्पीन থিলজির দলতানের কাছে গিয়ে চ্যালেজ করবার মত লাহস তৎকালে একজন গায়কের 刘帝 সম্ভবপর হওয়া খ্যবই কঠিন 561 ব্যোপাল গাইলেন উচ্চাঙ্গ ন্ধাত, আর জবাবে খম্র, গাইলেন কতক-

স্কি ভিন্ন শতরের কাবাগীত। তারানা আর খেয়াল আজকাল বেভাবে গান্ত্র। ইর খর্মানিচয়ই সেভাবে গান্ত্রানা দুটি বিভিন্ন ধরনের মধ্যে আবৌ তুলনা চলে না। কাওয়ালী রচনা করা খর্মার পক্ষে সম্ভব ছিল। খেয়ালও হরত তিনি রচনা করে ছিলেন, কারণ তিনি উল্লাম্যের একটি গরেইতি আবিশ্বার করেছিলেন। কিন্তু

এগালি ভারতীর সংগীতের উল্লিতিবিধানের উদ্দেশ্য নিয়ে করা হর্নন, করা হরেছিল নিছক একটা নতুন কিছ, করবার উদ্দেশ্য। ভারানা যে আমীর খন্তার স্থাটি এ বিষরে ষ্থেষ্ট সন্দেহ বঙ্গাল। এই অথহীন শব্দ নিয়ে সংগতি পরিকল্পনার ট্র্নাডশন বহু প্র'কাল থেকে ভারতেও প্রচলিত ছিল। প্রাচীনকালে একে বলা হত "শাংকাকরগাঁতি"। যদি ঘটনাটি সভাও হয় তা হলেও এটিই প্রমাণিত হয় যে, আমেরি হল দ্বনাবের প্রেষ্ঠ বর্ণক ছিলেম বলেই ভার প্রোপ্তর স্বাকুত হয়েছিল এবং গোপাল ভাহাৎ ভারেই পরাজয় স্বীকার করেছিলেন। এটা তো স্বাকালের স্বাভাবিক ঘটনা। লোপাল যে অনেক বড গায়ক ছিকেন সেটা প্রমাণের অংশক। রাখে না, থক্স, মিজেও সেটা জানতেন, নইলো প্রথমটা সাক্রিয়ে **2**(34) 4(1)

State of the state of

সেতার তৈরি সম্পাকেত খন্তা, নিজে মারিব। অপরাপর গ্রেগত এই ধরনের কিছা রলা হয়নি। খন্তা তংকালীন বহু বাদেহ ধরের নাম উল্লেখ করেছেন কিছু প্রায় সরই বিদেশী সম্পান পাইক ন, আজন র,হ, ন,হ,ল, চাজ, রবাব, ভফ, নামী, তাম্বার, দেওক, মহতান, শানাই, বাব্দিক প্রভৃতি। তিনি এক রক্ত সন্ধা নাবহন করেছেন বলে জানা সাধা সাধক তিনি বলাতেন ভাম্ভার বিহা তা সেতার নাম।

মেখানে খন্ত্ৰা মথাৰ গ্ৰথমায় উৎজাসিত হারে উঠতেন দে হচ্ছে। গজলের আবর্গিত। িনীন চমৎকার স্থারন। গলায় গঞ্জ শিত্র ক্রতেন। বরনী জার ভারিখে ফিবোজ-শাহীতে তার বার মস্তার গঞ্ল গাভেটার উল্লেখ কবেছেল। তিনি যখন সূত্র সঞ্চালেগে গুজল গুটেন্ডেন এখন সংগ্র কিলিগার, চাংগ রবাব, নতী এছি বাজনা বাজত। সম্বদ্ধ সমস্থায়ক ইতিব্ভাবিক VIOLET. স্বড়েয়ে বেশী তথ্য পাওয়া সায় 93 গ্রন্থটিতে এবং এর উদ্বিগ্রালভ নিভারণোগা। বর্ণী এ কথাও ব্লেচেন যে, ভণনকার চালেক এমতাম পাবসিক এবং काञ्चनाञ्च जान कदरङ्गा । এই शिम्मी भारत्र কিন্তু সিক ভারতীয় হিন্দুসভানী সংগীত বোঝাছে না, বরণ্ড আফগান এবং ডুকারি। ভারতে এসে মেভাবে কিছ; কিছ; র্থীভিতে ভাচের গান গাইতেন নোঝাক্ষে। যস্ত্র জীবিতকালে যোৱাসালের কিছা গায়ক ভারতে এসে যখন ভারতীয় গায়কদের সঞ্জে প্রতিদ্যুদ্ধিত। করেছিলেন তখনত এই ভারতীয়েরা **এই ধরনের** গা^{নই} গেয়েছিলেন। এটা বিশ্বাস করবার কোন্ড কারণ নেই যে, তারা ভখনকার প্রকংশগতি-গালি গাইতেন। কারণ, খস্তার মতই তাণের শূর্ব প্রের্ষের ভ বাইরে থেকে ভারতে এ^{সে} বসবাস আরুভ করেছিলেন। ভারা ভারের সংগতিকেই এখানকার মত করে



"कतकदि (प्रकाल • माँ एवत माउदन जाश्रनात माड़ि ३ माँ एवत जनिष्टे कहारु शाह्य..."

কলগেট টুথ পাউডার দিয়ে আপনার দাঁত ও মাড়ি রক্ষা করুন-আর সেইসঙ্গে মুখের দুর্গন্ধ বন্ধ করুন!

সেকেলে করকরে দাঁতের মাজনগুলো আপনার মাড়ির ক্ষতি করতে ও দাঁতের এনামেল ক্ষিবিরে দিতে পারে। কলগেট টুর পাউডার নেজার মিছি। এর চকচকে করার মৃত্ উপাদান দিয়ে দাঁতের ওপরকার ময়লা তুলে কেলে দাঁতেরুলিকে আরও পরিবার আরও লাদা করার সময় এটি স্থতে আপনার মাড়ি মালিল কোরে দেয়। কলগেটের বন দেনা আপনার দাঁতের ফাঁকেকোকরে চুকে হুগাঁক ও ক্ষরকারী বীজাণুগুলিকে দূব করে। সেই ক্ষনোই কলগেট টুর পাউডার সন্দেলকে মুপের হুগাঁক বন্ধ করে ও দাঁতের ক্ষম কপে দেয়।



ভিলেন। তফাৎ ছিল এইট,ক। আর খোরাসানের পাটি যে প্রথম শ্রেণীর সংগতিক নিয়ে গঠিত ছিল প্রমাণ ভাব।

মোট কথা, তথনকার লেথকগণ থস্ত্রকে भारतमा कावाभाठित कराहे माधावान अमार করেছেন, তাঁকে ওপ্তাদ প্যায়ের সংগতিজ বলতে চাননি। অতএব, বত্যান ওংতাদগণ যথ্ন আনাদের সংগীতের বহু উল্লেখযোগ্য উদ্ভাবদার কৃতিত আমীর শস্ত্র ওপর আরোপ করেন তখন সেটা বিশ্বাস করা শগু হয়ে পড়ে। একদিকে প্রমণের যেমন অভাব অপর্নিকে সম্ভাবনাত তেমনি অংপ। সেই কারণেই এখন আবার নতুন করে গ্রেষণা করা দরকার এইটা জানবার জনা যে ভারতীয় সংগীতে তার প্রকৃত দম কতংগানি। এর জন্য ভরিজিন্যাল স্ত্রগ্রিল আমানের মিজেনের পর্যাক্ষা করে দেখতে হবে। আমরা জন্ম, ফরাসী, ২প্যামিশ প্রভৃতি বহু সাহিত্যের অনুবাদ করি কি•তু আশ্চয়া লাংগ আনোদের সংখ্যা বহা কালের সংপ্রিভ ফালী সাহিতার অন্বাদে কিছামত আগ্র পূকাশ করি ন। সংভাছ আমারি বসুরে মাড বিবাট প্রতিভাষ্ট্রমান কবির বিভিন্ন কবিতা-বলীর সংগে পরিচিত হওলটও তো আমারের বরকার।

भास देपव

রবীন্দ্র সংগ**িত ও লো**কসংগীতের প্রতি কেন্দ্রীয় সরকারের বির্পতা

ভারতের কেন্দ্রের শিক্ষামন্ত্রালয় কেতি **প্রতি বছর ভারত**ীয় তর্প ও তর্প[্]দের সাদেটিত, ল্ডা, অভিনয়, চিচ্ভ ও ল্ডিকিল ব শারদ্ধিতি। বিভার করে খা তলালা পার, বা শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে উল্লেভর শিক্ষার সংযোগের জনে ২৫০, টাকার মত মাসিক ৰ্ভিড দু'বছলের জনে। দেবার ব্যবস্থা আছে। ভাল শিক্ষার্থীদৈর জন্মে এর পরে আরে। এক বছরের মন্ত ব্যস্তির মেয়াদ বাত্যনে। এয়।

সংগীতের ব্যতিতে কতগলি ভাগ আছে, যেমন উচ্চাডেগর ছিন্দ্রনা, কর্মানী কণ্ঠ ও যন্দ্রসংগীত, বিভিন্ন প্রাদেশের লোক-সাগাতি এবং রবীন্দ্র সাগতি। নাতে। আছে উচ্চাঞ্জের কথাকাল, ভারত মান্তম, কাচ-পাড়ি, ভড়িশা, ছণিপারী, অস্থীয়া সভাব মাচ, কথক নাচ এবং ভারতের নানা প্রদেশের লোকন্তা। চিত্ত ও মুভিকিলার বেলায় কৈবল মাত্র আধ্নিক বা যাকে আজকাল বলা হয় 'মডান' আট'', তার শিল্পীরাই ব্যুত্তি পাছে। পূর্ব মুগের ভারতীয় শৈলীতে জাকা বা রচিত ভারতীয় চিত্রকলা বা মাতিকিলার জনো বাত্তি একেবারেই পৈওয়া ইর না।

আবেদনকারী ভরুণ-ভরুণীদের গ্ণা-

भव् नय

সৈয়দ মূজতবা আলী ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৭٠০০

भरूदशायर्शि

বিমল কর ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৫٠০০

স্তাম্ভত মিনার

প্রশাস্ত চৌধতুরী ॥ উপন্যাত ॥ দাম ৪০০০

त्थालि यानवी

স্নীল গলেগাধায় ॥ উপন্যাস ॥ দাম ৬٠০০

व्या व्या प्रा

মূভাষ মূখোপালায় ॥ এমণ কাহিনা ॥ দাম ৬٠০০

रमसगाद्द

নিমাই ভট্টাচাষ্ট ৷ উপন্নেস ৷ দলে ৮-০০

আচনপরর 👓 আলম্দ 🗝

वम्दरम् वन् ॥ উপनाम ॥

পরাশর এবার জহারী

প্রেমেন্দুমির য় বহুসা উপ্রয়স ম দাম ৬০০০

গারো পাহাডের পাচালি

শংকু মহারাজ ॥ উপনাস ॥ দাম ৫٠০০

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

C/o. দে ব্ৰুক শেটার ॥ ১০ বহিক্স চটোলি প্রাটি ॥ কলিকাতা—১২

পুশ বিচারের জনো একটি প্রথমিক প্রশীক্ষক কমিটি আছে। এই কমিটির স্বারা বাছাই করা শিল্পীদের তালিকা কেন্দ্রীর মির্বাচন কমিটির কাছে পাঠানোর পর সেখানে শেষবারের মত বাছাই করে মোট ২৫ জনের মধ্যে ব্তিগালি বর্ণ্টন করা হয়।

> ভারতে সর্বপ্রথম ১০০, টাকার ই-৭০ স্ট্যান্ডার্ড



কাশ্ভ আল হকালাভ পোটোবল ট্রানাজ্জন
(২ বংলরের গ্রাবানিটা)। সার্নিত দাক।
লিখনে বা যোগাযোগ কর্ম।

Every Electronics Industries., 922. Kucha Rohilla-Khan, Darya Ganj, Delhi-6.

विनामृत्ला

यठ मित मोक् थाकिरव





্ভাতি 80+ ছাম কেটোর দেশথ দৃট্টি। জা ধুনিকি পিকেনকিয়াস বিনিম্নলোঃ ফোংছোক কববানে। ছা.চক-দেব কানু-বাটিধ ডাই জামি প্নঃ বাণ্ডি চক্টল।

कारका मल्हीन

সর্গপ্তনসম্পন্ন ইপ্রেন্ডের খন্তি কৈবকে। মল্টীন লেনেন্ডেরিক শু: ট্রেড লিংক প্রাহন্ডের লিঃ ১৮ পুকা লেডে কুডর দেলা-র সন্তর্গতি ভারতের লোকসংশাতি ও রবীন্দ্র সংগীতের বৃত্তি দেওয়া নিয়ে কেন্দ্রীয় নির্বাচন কমিটিতে শিক্ষামন্তর্গালার থেকে প্রশ্ন তুলে বলা হচ্ছে বে, লোক-সংগীত ও রবীন্দ্রসংগীতের জন্যে অলপ বয়সের তর্ন্থ-ভব্দীদের বৃত্তি দান বংধ করা হোর । কারণে বলা হয়েছে যে, এই দুটি বিষয়ের শিক্ষার্থী তর্গে-ভব্দীদের মধে উচ্চাংল সংগীতের মত বিধিবন্ধ নিয়মে সায় সাধন বা কংঠ সাধনার রীতি নেই, শিক্ষার্থীরা সামান। কিছু গানই কেবল শেখে, তাই উচ্চাংগসংগীতের মত সাথক শিক্ষার্থেপ এর প্রচার বা স্থান গ্রহণ করা সম্ভব হচ্ছে না। রবীন্দ্র সংগীতের বেলায় ভারা একই কথা ব্রেছেন।

ST. উচ্চাংশসংগীত, লোকসলগাঁত ব্রুটিস্সগাতিকে এইভাবে একট দলে কেলে বিচার করতে গিয়ে ্ৰুপ্ৰীয় শিক্ষা মশ্রণালয় প্রেটের ভুল করেছেন বলে মান করি। ভারতীয় লোকসংগতি এবং ববীন্দু-সংগীতের শিল্পীদের গুণোগ্ণ বিচার যে উচ্চাঞ্জ সংগতিত সংগ্ৰেক এক প্ৰতিভ হৈও পার্ণ হয় একখা শিক্ষা হাক্ষাবার একেবারেট ুপারের নি। পুটি সংগটিকেট একটি স্বত্ত রূপ, রুম ও চং আছে। উচ্চাপের ভারতীয় সংগীতের রাগ রাগিণীর তান, আলাপ, বিস্তার এবং ছল বৈচিক্ষাৰ প্ৰতি বিংশ্য লক্ষ্য বেখে। পান শোখানো ইয়। ভারতীয় প্রাক্সভাতিত *ত*া রবীবুফগাঁটেড স্থু বা রগেলাগিলী ভিশে ন্দা প্ৰাৱ राजित बात्राही शास्त्राक्ष ্সংগীতের হতে আলাগ্ডান-বিদ্রার হার গায়কী পাধতি করহার ইং না। সাভবাং উচ্চাঞ্চ সংগতির মন্ত করের প্রিশ্রমের দ্বারা কওঁসাধন ও ছন্দ সাধনার প্রয়োজন হয় ন। ঐ দুই সংগাঁতে। এ দুই ধারা সেহিক থেকে। সমগ্র সংহত গ্রে পরিচালিত এ ছাড়া, উদ্ভাগ সংগীতের ক্ষেপ্রীরা গান গাইবাড় হা মন্ড বাজানার সময় ইচ্ছা মত জ্যোৱ গুল স্বানীনতা পুরো লোকসংখণীয়েই হা ত্রণীক্সংখণীয়ে দেৱাপ জাধকারের মুয়োগ দেটে। 🐠 লোকসংগীত ্ত ব্ৰণিদ্স্গণিত পারিবেশন করা গায়কদের পক্ষে অনেক্যান স্থল ও সরল হয়েছে। কিংত এই সরলভাব জনে। ব্যক্তি বংধ করার চিধ্যাকে আর্থম গ্রেরে জুল চিম্তা বলেই মনে করি।

ভারতের প্রায় প্রভাব প্রশেশট লোক-স্পানীতের আন্তন্মম গায়ক আছেন। রংলা দেশের রতমিন খান্তনাম, শিক্ষী শ্রীণ্ডা দাস ও শ্রীনিমালেশ্য চৌধ্রীর নাম দেশে এবং বিদেশে খ্রই ছড়িয়ে পড়েছে। কিণ্ডু আমরা ভাল করেই জানি যে, এবা কোন-দিন উচ্চাপ্য সংগ্রিতর রাভিত্ত কাইব কটোর সাধনা করেন দি। এবা লোক-

সংগাতের উপবোগা ভিন্ন প্রকৃতির সমুভ ক-ঠসাধনার ব্যারাই খ্যাতি অলানে সম্প্র এব গৈ त्रयीग्र সংগীতের খাতনমা সব কটি গায়ক ও গায়িকা হ্বহ্ উচ্চাগাসপাতির অনুরূপ কঠ সাধনা বা শ্বর সাধনা কোনসিনই করেন নি যেটাকু তারা করেছেন তা উচ্চাঞা সঞ্গাতিব তুলনার খ্বই সামানা, তব্ও রবীনদু-সংগীতের গণের শিবপীর্পে এ'দের খ্যাতির কিছু অভাব হয়ন। এইভাবে স্বদিক বিবেচনা করে আমরা অবশাই বলবো যে উচ্চাগ্যসংগীতের সংগ্য লোকসংগীত ও র্ঘীন্দুস্গাহিত্র বিচার একই নীতি ধরে কখনই করা উচিত নয়। বৃত্তিদানের বেলায় এই স্বাতরেগার কথা অবশ্যই মনে রাখা प्रविधाय ।

ভারতে বহু প্রান্তেশ লোকসঞ্গীতের বে বৈচিতা ও প্রাচুষ বৈথা বার তার বাপেক সংগ্রহ বা শিক্ষা গ্রহণ করা মোটেই সহজ-সাধা নর। বহু বংসরের একান্ড নিন্দা ও প্রিশ্রানে লারেই তা সম্ভব।

भारतान्य वदीन्त्रवात्रयत भाष्ट्रामाने अ कारेहराने कावार । ্ৰত্যভাৱের উপর পান মতিক স্থাৰ ও জংগুল শিষ্থে গাইতে হালে কেনীন বহু বংসারের ক্ষোর প্রিশ্র ভটোপ্রিয়**াস**র ভর,ণ-ভর,শীর্ণর কাছে এতামভাট তা আৰা কলা ৰয় না। উপে আদের কাছে আশা করবো, এগানের ্একটে বিক্ষে এক সৰ ধান শিংখ ৪^০৪০৫ ৬ ছবলে শেলগুট হ্ৰার সম্ভাবনার াল্ডা । নিক্ষমধান্ত বা মধ্যান্ত শ্রেণান সর্থ-ভূর্গীরাই । স্ঞাীতের স্থাল জন্ম ্পেশা হিলেবে শিকা উংস্টেড 💘 য় । ্রহাণের ভারে। যে অর্থা ও সময়ের সরকার তা তাপের নেই: সাত্রাং ভারতীয় **লোক**-সংগতি ৬ রব্যান্দ্রসংগাধিতার ৮৮টার স্মার্থার জনে। বুটিভ হিসেবে যে সাহযে। শিক্ষদ সংখাগাসিক এট বছর করে **একের কিয়াজি ক**া ্যান বংধ করার পারেল **আর** कनरात स्थित हेराह सामाग्रा निहरूमार জান বিশেষ অনুরোধ দোনালিছে। প্রমাণ্য নতুন একটি প্রস্তাধ ও শিক্ষা মন্ত্রণালায়ের কাছে D 1 2 ₩87.3 প্রস্থাবটি কল, ভারতের প্রতি ভর্ণ-ভর্ণীদের সেইসর ভাষায় রচিত এ মংগের গান রচনার জন্ম একটি করে ব্ডির বার্ল্যা করা। বর্তামান **মাগের গালকে** সম্পূৰ্ণ উপেক্ষা করা **মিকা হলালায়ের** পাক স্তিবেদ্যার কাজ হাজে বলে মনে काँव ना। फिनकमा छ शास्त्रिकमान रवमान তাদ্নিকভাকে শিক্ষা মালুগালয় খ্ৰই উৎসাহ দিক্তেন কিংত আধানিক সংগীতের প্রতি এইর্প বির্থ মনোভাবের **য্তিপ**্র কোন কারণ আহর। এখনো খ'্জে পাই নি।

-শাণিতদেব ঘোষ

বিদ্যান

এক প্রাগৈতিহাসিক পাখির কাহিনী

ুমের ঢোয়াল ছিল ধনেশ পাখির মত। 🖁 শিরণাড়া সরীস্থাের মত। বাজপাাধির ছত ওদের দাটি পা-ও ছিল। সেই পারের নখগালি ছিল ইম্পাতের মত শ্রঃ। আর ছিল বিরাট দাটি ভানা। কতকটা বাদ্রভের ছত পাতলা চামভার আগতরণ দিয়ে তৈরি। ছানার মাঝ বরাবর জোড়া ছিল দুটি উপাপ্তা। বাইরে থেকে দেখলে মনে হত যেন খ্যুদ খ্যুদ দ্বটি হাত। সেই হাতের স্থায়ে গাড়ের ডাল বা কাজ বেয়ে বিববিচ্টির মত অনায়াসে তারা চলাফেরা করতে পারত। যখন ফাটির উপর বসে আৰুত ভাষান মনে হাত যেন একটা হাণ্ড **ा**रमायाद । आकारण **डिठेरलडे** बर्स साट একটা রাক্ষ্যসে প্রাথা। এদের শ্রীরের মধ্যে উষ্ণ বন্ধ প্রবাহিত হত। এবং উল্লভ ভেগাব স্থাপীর মত্ত্বী তরা পলবন্দভাবে একটা সামাজিক জীবন মাপন করতা

সংক্ষেপে এই হ'ল ৬৫০ব পরিচয়া প্রায়তারিকানের সঞ্জার এনের ফেলা হয় টোৰসৰ বা টোৰেডাকটাইলস গোটগীৰ তালী: আজ থেকে প্রায় দশ কোটি বছর কাগে পাণিধৰীর প্রায় সর্বান্তই এর। বিস্তুল ববর্টা সুম্ভবতঃ সাত বেন্টি বছর অংগ ম্বন প্রি**থব**ীর জ-স্তরে - মড়িলটি ট্রুরির শাল প্রায় শোষ হাতে লারা করে সেই সময়ে অক্তির এই বৈচিত্র প্রাণী বেগাভিঠ বিলাণিত্র গতে ঢলে পড়ে। খড়িয়াটিব স্তরের মধ্যে সংরক্ষিত থাকে ভারের দেহাবংশয শতাবদীর শর শতাবদী, মত মত মতাম্ভাবদী। অবংশ্যে শাখরের সতাপ ভেডে আঠারো খ্ণ্টাকে ম্পুন প্রথম তাদের আবিন্কার করা গোল, শ্থিবীর মান্য বিদিয়ত, দ্রান্তত। সরী-সূপ এবং প্রচারী ভণ্ডুর মাঝামাঝি শ্যামের এই উড়ক্ত প্রাণীটি কীব-বিজ্ঞানীদের কাছে ধেন প্রহোলকার মত শূল মুয়েছিল, তীদের যথেণ্ট বিমাত করে ট্রিছিল। সেই থেকে বিব্রুন্নাদীরা সমান প্রীক্ষা-নিরীকা ঢালিয়ে **মাঞ্চেন**। ^{২ জারে।} প্রদেশর তারা সম্মাধীন হয়েছেন। সেই হাজারের এক একটি প্রশন আবার শক্ষ খ্রানর জাল স্থিত করছে। তব্ আজও ক্ষেট সংশর্মনত হতে পারেন নি। অস্তুত



भिन्त्रीत एडाटच एडेटबानजन जारमन बाम्डाटमन ट्यटज मिटम्ह।

ছবি: দেপকটাম

এট প্রাণ্টিটির পরিচয় আন্তেও ওটদের ক**ংছ** - দ্যার আপত্যু!

জ্ঞান্ত গেছে এই প্রাণীর সকলেই বিবাট ৰেট কেটাৰ মূল ছিল মা। চেলারায় সাল্পা খাকলেও ভাবের মাধে ক্ষান্তম কোলীর প্রাণীটির আন্তেন ছিল কতকটা বাধাই পালির মত। এদের বলা হয় টেলেডুকেন। আর যার বাবে বৈতের মতে ওলাফেবা করতে, আয়তনে ভারাই ছিল স্ব চাইতে বড। ভাবের পাখা দুটি এক সংখ্য যেলালে লদবায় দক্ষিত সাতাশ ফাটেরও বেশী। অহাং এটলবাউস পাথির সৃতি পাংলার মিলিত লৈমের প্রায় দিবগুণা উল্লেখ্য অনুলবার্ট্নটু বছমেনে প্রথিবীর দীঘাত্ম পাখা বিশিষ্ট পাখি। এদের দাটি পাখা সম্প্রিছাবে মেলে ধরলে বৈঘা লীছার বারে: ফাটের মত। জীবাদম পরীক্ষা করে জীব-বিজ্ঞানীদের ধারণা হয়েছে, টেরোসরসবা সমসামহিক প্রাণীলের মধ্যে খাবই উল্লভ ধরনের ছিল। এবা বিভিন্ন পরিবেশের মধ্যে নিজেদের বাচিয়ে রাখার নানা রক্ষা কৌশল অঞ্জনি করে, সেই সংখ্যা পাথা দ্বলিয়ে ওড়ার সময় অভ্ত কতকগালি পন্ধতিও।

ৰুস্কুত, ওড়ার দিকটা খ'ন্টিয়ে বিচার

করলে দেখা, হায়, এই কাজটি পাখিয়া দাই- : ভারে সম্প্র করে *পারে*। এক, প্রভা**ক** ওড়া। এক্ষেত্র নিজের শক্তিকে কাছে লাগিয়ে ভারা ঝাপটা থেরে পাখা দ্রালিছে ব্যাত্রাস কাটার গুট্টা করে। দ্যুই, গ্যা ভা**সিয়ে** ভটা। ইংরেজীতে যার নাম 'লোইডিং ফাইট'। **এক্ষে**গ্রে তারা ডানা নুটি বিস্কৃ**ত** করে বাতাসের বাকে গা ভাগিয়ে*, রে*শে দেয়: অথাৎ সিথর করে ডানা দাটি শাধ্য নোলে থাকা। নিজের শক্তি বাবহার করে ভখন তারা বিশেষ কায়দায় বায়**্রতনের মধ্যে** িয়ে তেসে চলে। অনেক পাখি বৈশিশ্ব ভাগ ক্ষেত্রে প্রভাক্ষভাবেই উড়ে থাকে। যেমন চড়াই। আবার আলেবাট্রসের মতে পাহিলা বৈশ কিছ,ক্ষণ ধরে ভানাব কোন বক্ষ কসরং না করে মাইলের পর মাইল ইটে যেতে পারে। তবে একথাও ঠিক পরেন-পারিভাবে শ্ধু ভানা কাপটিয়ে বা পা ভাসিয়ে কেউই ভড়ে না৷ কোন কোন পাখি ভানা কাপটায় বেশি কেউ কম। এই ভড়ার বনপারটা পরীক্ষা করতে গিয়ে পাথি-বিজ্ঞানীর একটা অভুত বনপার লক্ষ্য করেছেন। এতের মনে হয়েছে জৈবিক বিবতানের মধ্যে দিয়ে একদল প্রাথ শহেত



'স্কামজেরহিনকাস তার ভানার সংখ্য লাগান ধারাল আধ্যালের সাহাযো গাছে চড়ছে।
এরা সরীস্প, অথচ এদের দেহে পাখির এত ভানা। অধ্না বিরল এই প্রাণীটির
অধ্যে প্রাচীন টেরোনভনের কিছুটা চিহু পা ওয়া বায়।
ছবি : শেক্টাম

ভানা ঝাপটিরে ওড়াটাই রুত করেছিল শ্বশ্বত করে নেয়ার চেণ্টা করেছে। আর €কদল চেন্টা করেছে হাওয়ার উপর ভর দিয়ে কি ভাবে গা ভাসিয়ে ওড়া যায় সেটা আয়ত্ব করতে। জীবাদ্ম থেকে যে সমস্ত ভথা পাওয়া গোছে তা থেকে দেখা যার স্প্রোচীন ভারাসিক যাগের টেরেসেরসরা ভানা মাপর্টিয়ে ওড়াটটে রুপ্ত করেছিল হবশী। ভারাসিক হাগ বলতে, পাখিবার ৰকে যে সময়ে ভাগাল পৰত শ্ৰেণী স্থি **इ**र्साइन स्मर्ड मध्यकेतक्ट स्वानासः आस्मकः হিমালয়, আলপস, জারাস এবং কারপা-থিয়ানস প্রতিমাল এই সমরে তৈরি হয়ে-ছিল এবং ভাতাতিক হিসেবে এরাই ভাগাল रक्षां वे अवरिष्ठत गर्भा अर्छ। यहे हाक. এরও পরবতীকিলে যখন প্থিবীর ভূতত্ব খড়িমাটির স্তর গড়ে উঠতে শ্রু করে ঠিক সেই সময় ধেকেই ভৌরে সরসদের মধ্যে বাতাসে গা ভাগিয়ে ওড়ার ভপাটা ধরা

পড়ে। জ্বর্নসিক যাগের ওড়ার ব্যাপারে ভারা যথেষ্ট দক্ষতা অজনি করলেও, এই নত্ন পৃথাতিতে ওড়ার সংগ্র সংগ্র দেখা গোল জৈন-বিবাহানের নিক গোকেও পরবতীকিলের ঐ জনতু-পর্যাথরা মেন অনেক নতুন গুণের অধিকারী হয়ে গেছে। ওনের সমাজ ব্যবস্থা, চাল-চলন, এমন কি নিজে-দের বাচ্চাদের অভিত নিপ্রভাবে জালন-পালন সৰ কিছাৰ মধোই বেশ কিছাটা অভিনৰণ ধরা পাড়। এদের মধ্যে টেরানোডন নামে রাক্ষ্যের পর্চিত্র ভেসে চলার ব্যাপারে যে নিপাণ্ডা দেখিয়েছে পরবতী সময়ে তার আব কোন নজির কাররে চোখে পার্ছান। সংখের কথা তাদের সেই কলা-কৌশল প্রোভত্বিসদের দাণ্টি এভিয়ে যার নি। কৃত্রিম পদ্ধভিতে আকাশে ওড়ার বাংপারে মানাষও তাঁদের সেই द्यां इक्ट मार्क कार्क लागिए हा ।

পরীকা করে দেখা গেছে, ভারসাম্য

ব্জায় রেখে বাতালের ব্বকে দীর্ঘাপথ গা क्षांत्रात विकाश कहाए राम माहि मिका প্রতি লক্ষ্য দেওয়া দরকার। এক, মে ভাস্ত তার ওজনটি বতটা সম্ভব কর্ম হওয়া চাই। मारे एक छाना माणिब जेनाई कर करत छात्रार इत्त त्मरे जाना म्राहित्क व्यत्नकर्ण बातना জনতে বিশ্**তত হলে থাকতে হবে। সম্প্র**তি হিসেব করে জানা সৈকে. টোরালোদন-এর দেহের ভুজনার পান্ধা দুটি ভিলা অভাত বড। এত বড় বে, সেই পাখার প্রতি বগ-ফুট জারগার উপর ভার পড়ত মাত এক পাউল্ভের মত। এই ভারটা অবশা পড়ত সে উড়ত তথন। কোনরকম যন্তের সাহাযা না নিরে কৃতিম উপায়ে বাতাসে ভেসে চলার জন্যে মানুষ এ পর্যক্ত যে সমস্ত "লাইডার" তৈরি করেছে তর তানার আয়তন সে তলনার **বংগণ্ট ক**গ্ন। আর সেই ডানার প্রতি বগম্বটের ওপধ ভার পড়ে চার পাউন্ডের মত।

অতএব প্রশন দাঁড়িরেছে, টেরানোলন-এর পক্ষে এতটা হাল্কা হওয়ার ক্ষমতা কোথা থেকে এল? একটা কথা ঠিক, তাংগ্র নুটি পাণার মিলিত দৈঘ ছিল সাভাগ ফারী। সেই পাথা তৈরি হার্মছল বাদ্যাভ্র পাতলা চামভার মত্র আগতবণ দিয়ে। বিশ্তত হয়ে থাকত ডানার এক প্রান্ত থোক দুটি পায়ের গোড়ালৈ, কাঁধ এমন কি পা দাটির প্রেছন দিরে ফাক প্রাণ্ড। জাল পাথা দুটির মোট তলের ক্ষেত্রফল গিয়ে দৃড়িত হাজার বর্গফট্টেরও উপরে। এই জনোই উড়ে চলার সময় প্রতি বর্গফাটে চপ পড়ত যথেট কম। **এ ছাড়াও** বিবর্তনের ক্রিন প্রীক্ষায় উত্তবি হতে গিয়ে মত রক্ষে সুম্ভব প্রকৃতির এই বিশেষ প্রশামি মিছের হৈতিক ওজনকৈ কমিয়ে এনেছিল। সম্ভব্য বাঁচাৰ ভাগিলে যৱতঃ যখন তথন তাদের ছোটাছাটি করতে হ'ত বলেই এমনটি হয়েছে৷ তাই দেখা যায়, নিবত'নের মাধা দিয়ে যখন ভারা চরমভুম দৈহিক ভাবেশা লাভ করেছিল তথম ঐ দৈহিক ভারটাকুই শাুধাু কমান্ত্র জনুৱা ভাবের দেহের আড়গ^{ুলি} হয়ে পড়েছিল যথেণ্ট হালকা। সেই সং^{পা} কাঁপাও। এনের ভানার কিছা কিছা হাড় প্রতিং কাগজের মত পাতলা ছিল। এব পাতলা এবং ছাল্কা ছাড় পরবতী বালে তেমন আর চোথে পড়ে ন।

দেশের হাড়গ্রিষ্ হাক্ষা করার সংগ্র সংগ্র টেরানেডনর। তাদের দতিগ্রিও হারাতে শ্রে করে। এক সময়ে যে দহি ছিল ভারী এবং মধেষ্ট মজবৃত্ত, একে একে আরা কেমন যেন পালটে গেল। ভার বদার গলিয়ে উঠল পাখার মত ঠোট। ওজন হাক্ষা, কিন্তু বেজায় বড়। এমনকি এবে প্রপ্রুষদের দেহে প্রে নামক যে বস্থাটি লাগান ছিল দেটাও খাটো হতে হতে এক সময়ে অদ্যা হয়ে গেল। পা দ্রিট হরে পড়ল বে'টে। এ ছাড়াও বাতাসের ব্রক ভর দিরে ভেসে চলার জন্যে ডালা ঝাপটানর তেমন দরকার হত না বলে, ডানার মাংসল পেশারও পরিমাণ গেল কমে। একবার ভেবে দেখনে কি কাশ্ড। পিলম হওয়ার এমন নজির সভিত্ত খ্ব কম। কারদাটা এ খ্গে জানা থাজলে হয়ত কেউ কেউ থ্বই লাভবান হতে পারতেন।

শ্ধু হাল্কাই নয়, আঘাত অথবা কোন রকম বাইরের চাপে যাতে দেহটি না দুমড়ে যায় তার জনো পরো কাঠামোটাই হয়ে পড়েছিল বড় অভ্তত ধরনের। বুকের ফালি ফালি হাডগুলি গিয়েছিল জড়ে। এবং আর সমগত অংশ একবিত হয়ে মূল দেহটি হয়ে পড়েছিল একটা বাক্সের মত। আর সেই বাক্সের দুপাশে লাগান মণত পাখা, খাদে খাদে দুটি পা বিদ্যুটে বিরাট একটি মাথা। শরীরটাকে অত হাকো করে ফেলার দর্ন বাতাসে ভর দিয়ে ওড়ার সময় টেরানোডনরা তাদের গতিবেশ অপ্ৰাভাবিকভাবে কমিয়ে আনতে পারত। সম্প্রতি হিসেব করে দেখা গেছে এই গতিবেগ ভিল ঘণ্টায় প্রায় পরের মাইল। এবং ঐ গতি নিয়ে ভাসার সময় ভাষের দেহটি নিচের দিকে নেমে আসত না वनात्वहे छान। एव इत्तै, घारक वाल एडेक অফ' অথাং মাটি ছেড়ে ওড়া শারা করা---সেটা করতে গিয়ে ওদের বেশ কিছাটা



একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কতে রক্তদোর বাতরক্ত ফুলা, রেভ-দাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন মোরোগ গুইতে গ্রাক্তলাভের জনা ৭২ বংসবের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসৈত গুউন। হাওড়া কুড় কুটীর ১নং মাধ্য ঘোষ লেন, বরেট গাওড়া। ফোন: ৬৭-২৩৫৯। শাখাঃ ৩৬ মহাত্মা গালী রেভে (গ্রারিসন বেড়ে), কলিভাতা—১। প্রেবী সিনেমার পালে। যারি নিতে হত। কারণ অভবড় দেহটি नित्त भी कार्कां कराउ लाल श्रथरमं यक्ता গাতিবেগের প্রয়োজন হয় অমন হাকা শরীরের পক্ষে সেটা জোগান কিছটো শক্ত বলা চলে। আবার উভতে উভতে মাটিতে माघाणे । तथ योख्य काज दर्जरे घटन इस। কারণ সেক্ষেত্রেও একটা বিশেষ গাড়িবেগ नित्र नामर्क ना भारतम करन करत भए গিয়ে গ'ডিয়ে বাবার সম্ভাবনাটাই থাকে विगी। তবে মনে হয়, এ ধরনের বাধা অভিক্রম করার ক্ষমতা তাদের ছিল। অনেকে মনে করেন, বিশেষ করে বাতাসের পতিবেগ যখন ঘণ্টায় পনের মাইলের উপরে গিয়ে দ্যাত তখন কোন সমসাাই দেখা দিত না। টেরানোডনরা তথন পাখা দুটি বত বেশী সম্ভব বিশ্তত করে বাতাসের সম্মুখে মেলে ধরত। সংখ্য সংখ্য বাতাসের ধারায় এমনিতেই অর্থাৎ নিজের কেন চেন্টা ছাড়াই নীল আকাশের ব্যক্ত ভেসে পড়ত। আকাশে উঠেই এরা চেণ্টা করত যতদ্র সম্ভব ওপরের দিকে উঠে যেতে এবং সেই সংসা গতিশীল বাতাসকে আঁকড়ে ধরে খাকতে। মাঝে মাঝে খাদোর অন্বেষণে অবশ্য সম্ভের ব্যক্ত নেমে আসতে হত।

कातन प्राप्तर क्रिन फारनंत्र श्रमाम बान्त । কিল্ড জলের কাছে নেমে এলেও ভারা নিজ্ব গতিবেগটি হারামর তেম্ম ভয় ছিল ना। नगरसङ् एष्टे श्रेत श्रेन এমনিতেই সেখানকার বাডালের গভিবেদ পনের মাইলের বেশবি আক্ত। সেধান থেকে মাত ধরে আবার ভারা উঠে বেছ উধাকালে। ভারপর বাভালের কভির সংক্র গা ভাসিয়ে এসে নামত কোন সাহাজের চ্ডার, তার নিজের আবালে। মাটি থেকে ঐ সমসত পাহাড়ের চুড়া অনেকটা উপরে থাকায় গতিশীল বাতালের সাহায্যটি ভারা পেরে যেত। অতএব হঠাৎ বংশ করে পঞ্ গ'্রিডরে যাবার তেমন সম্ভাবনা ছিল না। আরও একটা গ্রে ছিল এই পাখিদের। এরা ইচ্ছে মত চট করে নিজেদের ভানা দুটি বিচিত্র ভণ্গীতে বেশিকরে দিতে পারত, কথনও সরাসারি ভাজ করে খাড়া উপরেষ দিকে মাথ করে রাথতে পারত অথবা ওড়ার সময় গতিবেগ কমিয়ে আনার জনো ঠিক েলনের মত ডানার খানিকটা জংশ নক্ষ ডিগ্রি কোণ করে বাঁকিয়ে দিয়ে গড়িকে মন্থর করতে সক্ষম হত। তবে মাটিতে অবতরণ করার সময় যে যথেন্ট সাবধান হয়ে

সাহিত্য অকাদেমী প্রেস্কৃত মণীন্দ্র রায়ের

याशिनी आजान

আধ্নিক বাংলা কবিতার জগতে এক বিশ্যরকর আলোড়ন এনেছে কবি মণীন্দ রায়ের 'মোহিনী আড়াল'। এ বছরে সাহিত্য আকাদেমী প্রেশ্নাবে ভূষিত এই কাবাগ্রন্থে আশ্চযভাবে উপস্থাপিত হয়েছে জনাদি রংসা থেকে বিংশ শতাব্দীর উপান্তায়াহ্ত পর্যক্ত মানুষের অসাম আঞ্জিঞাসা। বাংলা সাহিত্যার অপ্র কাতি হিসাবে এই কারগ্রন্থ চিরকাল অম্লান থাকবে। দাম : তিন টাকা।

বনলতা	u	সরোজকুমার সেনগর্প্ত	11	\$.00
नीलघरत्त्र नही	n	সৈয়দ মুস্তাফা সিরাজ	n	9.00
তিন ঘ্লের কবিতা	11	মণীন্দ্র রায় সম্পাদিত	11	0.00
পাখিরা পিঞ্জরে	11	বরেন গভেগাপাধাায়	n	0.00

গোতম গুলের

ফ্রান্সের যুব বিদ্রোহ

বিতীয় বিশ্বয**়**কান্তর যুগের একটি **অবিস্মরণীয় ঘটনার** প্রামাণিক কাহিনী। **৫.০০**

নৰপত্ৰ প্ৰকাশন ॥ ৫৯ পট্যোটোলা লেন ॥ কলিকাতা ১

ভাদের চলতে হত, সেটা বেল অন্মান করা বাহ।

প্রাতভ্বিদরা, আগ্নিক বণ্টপাতির
সাহাযে এই প্রালেতিহাসিক প্রাণীতি
সংশকে আরও কিছা কিছা তথা জানতে
শেরেছেন। দৈখা গেছে এদের মাস্তদ্কের
সঠন এবং এখনকার সাখিদের মাস্তদ্কের
সঠনের মধ্যে বংখত মিল প্রেছে। বিশেষ
করে মাস্তদ্কের স্ব চাইতে গ্রেছপূর্ণ
আংশ দেরিরাল হেন্দিকেরার এর গঠনতি
তো বটেই। এগালি দেখে মনে হয়েছে প্রাণী
হিসেধে তেরানোডনরা যথেণ্ট চতর ছিল।

তব্ প্রশন থেকে হায়, টেরানোডনরা কি
সাতাই সরীস্প শ্রেণীর প্রাণী ? তাদের
ভাষিশম পরীক্ষা করে তো তাই মনে হয় ?
অবততঃ বেশীর ভাগা গাবেষকদের এটাই
সিম্মানত। তবে সরীস্প শ্রেণীর হয়েও
এরা ছিল উক-শোণিত প্রাণী। পাখি বা
ক্ম্পায়ীর। বেমন, ঠিক তেমনই। বাঁচার
ভাগিদে এদের উভতে হত মাইসের পর
ছাইল। ঘণ্টার পর ঘণ্টা। ছৈঘিক প্রক্রিয়য়
এদের সেহ থেকে যে উভাপ বেবিয়ে আসত
সেই উভাপকে তারা জাহিরে রাখত পশ্যের
প্রেই আসতরবৈর মধ্যা। সম্প্রতি হাকরাপাথরে তৈরী একটি জীবাশেমর মধ্যে
টেরানোডন-এর পশ্যের কিছ্ কিছ্ অংশ

, কিব্ছু জানার সামান ছোট ছোট আপালের মত যে উপাপা দেখা যায়, ভারাই বা কি কাজে লাগত ই ছয়ত কোন কিছ্মু আঁকড়ে ধরে চলাফেরার জনো এই উপাপা দুটি ভারা বাবহার করে থাক্ষে। क्रारेमक न तार इतिमानन यक्ष्या, शारतस माठ ঐ উপাপা শুটি শ্রী-প্রেরের মিলনের সমগ্ আলিজনের জনো হয়ত বাবহৃত ইত। এমনত হতে পারে আসলে ঐ উপাধা দর্ঘি ভারা চিল্লানর মাত বাবছার করত নিজেদের প্রদামী দেহটাকে প্রিকার করে নিতে। भगभी गतीत शरण जात भरता कियाणे शतला-मार्डि का खेकन वा धी बसरनंत्र किछ. পথজায়ি জয়ে উঠবেই। করম বেডাল, হন্মান প্রভৃতির ক্ষেত্রে এতো আমরা গেখেই খাকি। টেরানোডনরা ঐ চিয়,নি দিয়ে গাটা বেশ পরিপাটি করে হরত পরিকার করে নিত। এতে করে দেহটিও মস্ণ হয়ে উঠত। ফলে ওড়ার সময় বাতাস কাটিয়ে চলতে তেমন অস্থাবধে হত না। অথাং বিচিত্র এই প্রাণীটি সবদিক দিয়েই যে যথেন্ট উন্নত ছিল্ল সে কথা বলাই राष्ट्र सा

তথা কালের বিষ্টানে একদিন তার।ও স্মাণিতর ভাগেত এসে উপনীত হয়। অবশেষে বিলাণিত।

কিবছু কেন? এত যে উন্নত প্রাণী,
পরিবেশের সংখ্যা সংগ্রামে সে কেন কংগ্রী
কাত পারল নাই এ জিজ্ঞাসার সঠিক উত্তর
অনশা জোগান কঠিন। একটি মতবাদে
বলা হয়েছে, এই রাক্ষ্যুসে প্রিখিগুলি বর্ণিতজীবনে বড় বেশি এক পেশে হয়ে উঠেছিল।
শোবের দিকে ভাদের চাল-চলন, অংগ-প্রভাগ্য এমন কতকগ্রিল বৈশিষ্টা পেয়ে যায়, এত বৈশি শ্বভাগ্র হয়ে ওঠে, যার কলে ভারা
শ্র্যু একটি নির্দিষ্টা পরিবেশের মধ্যেই
কোনে থাকার ক্ষমতা অলম ক্ষেছিল। किन्छ शकृष्टित रकाम ध्यतन्त्राह क्रिक्साहा हट्स थाटक मा। यथम टमशादम श्रीत्रपटन क्षम, मिरकारमञ्ज देवी गच्छे ग्राह्मिक क्रथमण ছারা আকড়ে ধরে রইল। নতনের সংখ্য চলতে গেলে যতটা খাপ থাইমে নিতে হয় ভারা তা পারে লি। অভএব এবার পেছনে হাটার পালা। অবশেষে পরাজিত সমাটের श्रुषा! त्या त्या जावात ब्रांसन, शहरकी-কালে অন্যান্য পাথিদের সপো দলে তথা এ'টে উঠতে পারে নি বলেই এমন হরেছে। নতুন আগণ্ডুক এই পাৰিয়া ছিল অভান্ত তংশর। এদের মধ্যে কোন কোন গোট্ঠী যে ধরনের মাছ শিকার করে নিজেদের আহার্য সংগ্রহ করত, টেরানোডনদেরও হয়ত সেই মাছের উপর নিভার করতে হয়। এক সাংগ অন্তস্ত ঐ পাথি দলবন্ধ ভাবে একতিত হয়ে ঝাঁপিয়ে পডত সমাদ্রে বাকে। ভাষের ভাঁড ঠোলে এগনো টেরানোডনদের পক্ষে থ্রই কঠিন হয়ে দাঁছাত। অভএব পরাজয়।। হয়ত বা নতুন ঐ প্রাথিয়া দল বৈধি জালাম করে তালের পাঁহাডের চাডা থেকে বাসভভাগীও করে থাকতে পারে।

তবৈ সবই অন্নেদ। সতা বা তা হল, আধুনিক বিমান-বিজ্ঞানে যত রক্ষার অভিজ্ঞতাই আমর। কাকে লাগানর গেটা করি না কেন. তার সব কিছাই রুশত করে নিয়েছিল প্রাগৈতিহাসিক দেই জাব—
টেরানোডন। হয়ত আরও বেশা। তার এখন বিলাশত। তাদের জাবিশেষত এত পরেনা এবং জাবি পাতা যে, এখন তার পাঠোছার করাও প্রায় অসম্ভব ব্যাপার।

সমর্জিং কর



ज्ञानाशास्त्र - राजन

n os n

শ্বনার খেবে ওরা আবার এগো <mark>আ</mark>রাশতার আলোর হিকে। এইট্রু সময়ের মধ্যেই জায়গাটা অনোক ফকি৷ ইয়ে গেছে, দুটারটে গাড়িদাডিয়ে লছে শ্বে, বেক্সালো প্রায় ফাকা, কিছ, লোক ষ্মারে বেড়াক্ট্রে এদিক-ভাদক। এ৯5 ত্র জন্মগটেয়**ক ত**ংগ। প্রথিবীর যেনকান্য বিষয়তে স্থানের জায়বলের সালে তুলানা করা যার। সামনে এই স্বাস্থারতী নদী, একসালো অফুকথানি সচল জল দেখলেই মান্ত্রের ভালো লাগে--আরছা ভাররারে নদীটি এখন বুহসাময় মান হয় নাংলাক বিৰুত্ন কাৰা কোৱে - শা্ৰকো চ্ছলচ্ছল - শংক শোলা যায়। জোলাকির ১০ের এলনে অখালে কৌকোর আলেখন বিকল্ মায়া-শারীর মতন **অলমলে জাহাজ**। কি নরম হাওয়া দিক্ষে! এখানে সার বাত বলে শাক্ষেত্ত কান্র ভালো লাগতে পারে। কি**ন্ত** ভার উপায় হৈই। কেউ না কেউ এসে সেই সাখ ভেছনছ করে দেবে। মানাস শ্বাধ্ব এখন অবৈরে ধন সম্পদের তপরেই কোড করে নি, অনোর অমৃত ভাগো-লাগাও মন্ট করে দিতে চায়।

অপথা হঠাৎ একেবারে চুপ করে গৈছে। সে ব্যুক্তে, আর কিছু বলে এখন লাভ নেই। তা ছাড়া তার আখ্যান্তার এছ প্রকলে যে মরে গেলেও সেকোনো লোককে একবারের বেঁশী দুবার কোনো কিছুর জনা অন্যুরাধ করবে ন। ভতরে ভেতরে তার এখন কি হচ্ছে তা শুধু সে-ই জানে।

অনিমের প্রকালোট বেশ নাভাসি হরে প্রড়েছে। খনু খনু সিগারেট টানছে, রাগে কিংলা অশ্যকার অঙ্কো কণিছে ভার। অপ্যার মুখের দিকে প্রথিত সৈ ভাকাতে পারছে না।

অনিমেৰ বগলো, না, আছরা গাড়িতে উঠবেন না।

— তা হাংগ, সধার সামনে বিরে হে'টে হে'টে গোল ভাগো লাগবে আপনাটার? গাডিতে উঠতে কি হয়েছে?

় – না, আমরা পাড়িতে উঠবো না। – কেন'ইয়ে করছেন ! বললাম তো বেশীকণ লাগবে না!

সিগারেটা আম্পেক শেষ হবরে আগেই কেলে দিয়ে অনিমেষ অবার একটা সিগারেট ধরতে গেল ফুক্নি। একটা বাদ্যান্তয়ালা অপর্যাকে জ্যালাত্য করতে একে প্রিণ দেখেই ভাড়াতাড়ি সরে পড়ালা।

বাজিক হকায় রেখে যতটা কাছর ভাবে মিনতি করা বার, ফেইবকম ভাবে অনিক্রের লগুলো, কেন হাপেনারা শ্রুম শ্রুম হারার বরছেন অন্তর্নার ভূপ করে আমাদের ধরে নিয়ে যেতে চাইছেন, একট্ বাসেই অপ্নাদের ভূল ব্রুমেত পারবেন—কিব্দু এর জন্ম আমাদের এত ক্ষতি হয়ে যারে। এই ভূলমাহ্লার এক ক্ষ্তি করে কেরা দরকার—

প্রক্রিয়া প্রভাবের মধ্যে একজনের বাবহার বেশ রক্ষ ও অসমহিকা। অন্যক্ষর কথার মধ্যে বৈশ কিছাটো মোলারেম ভদতর । ভাষ আছে। প্রথম জন বললো, আপ্যার ই তো শ্প্ম্ন্য দেবী করাজেন। এগানে দাঁড়িয়ে ভকাতিকি করেই কি রাভ কাষর করতে হাব না কি? এ যে গাড়ি দাঁড়িয়ে আছে, উঠুন!

শৈষতীর প্রিলস্টি বললো, বেল-পেকটেবল লোক হরেও ঐ অধ্যক্ষেত্র মধ্যে থিকে বনে ছিলেন কেন? এবকে এত বসার জারগা থাকতে—

ন্ত্ৰিন, হে'টে বাজ্জান।

একই কথা! প্রশ্লিনও ওবাবে

এক ভদুমহিলার গলার হার ছেন্ভাই
হরেছিল। কাগজেও বেরিরেছিল,
পড়েন নি?

---নালকা করিনি!

এরপর আনিমেষ খানিকটা রেলে গিছে বললো, ওয়েল, ডু উই লুক লাইক পেটি সন্নাচারাস্ট্

র্ক প্রিলশটি আর একট্ র্ক ভাবে বললো, চেহারা দেখেই বলি ভলরলোক চেনা যেত—কত ভলরলোক দেখলাম—

অন্য প্লিশ্টি বললো, তা ছাড়া আর একটা বাপোর আছে। এথানে অনেক ইংমরাল কাজ হয়। আনলাইসেন্ড শিটি ওয়ংকার মেধেদেব , সংগ্নোআমরা যদি সেগ্লো চেক না করি—

-- আপুনি কি স্ব আজেবাজে ক্পা বলছেন? সতিই যদি সে-রক্ম কিছা হয়, তা হলে ভাদেব কার্কে না ধরে গোটা ময়দান থেকে শ্ধা আমাদের দ্ভিনকে ধর্লেন? চমংকার মানুষ চেনার ক্ষাভা দেখছি আপ্নাদের!

অপ্ৰণ্য মুখ নিচু করে মাটির দিকে চেয়ে আছে। যে কিছা দেখৰে না, কিছা

> — আজই সংগ্ৰহ কর্ন— সদা প্ৰকাশিত মনোরঞ্জন রায়ের

শিক্ষা বিজ্ঞানের রূপরেখা

প্রথম ভাগ ৬.০০ (Principles of Education

Educational Methods, School Organisation and Health Education)

—বিতীর ভাগ-

(Educational Psychology

History of Educational ideas, methods and present problems) ভাস্তিক নাম প্ৰকাশস্থ্য

THE HOO

প্রকাশক: অলপুণা প্রকাশনী,

১/২ জ্যাকসন সেন্ কলিকাতা-১

করিদেশক :

The to be the transfer to the way of

ইউ. এন. ধর এণ্ড কোং প্রা: জিঃ, ১২ বণ্ডিকম চাটোজাঁ স্থাটি, কলিকাতা—১২

(TH VOLV)

परकार ना किंक कर्जाहरू। छन्द्र अक्रवात बान्काब अविटक कांत्र कांत्र कांत्र गताता শতের সংখ্যে একটা শিহুরন থেলে বার তার नावा नवीरत। अहे ब्रह्र्टर्ड छात्र भरत বাবার কোলো উপার সেই? অপর্ণা আর बक्दे वीहर हात मा।

बाञ्चन क्लाटन चानिकछा मुस्तन स्मर्टे লেকেলা কেকে শাস্তা আর তার বাডির লোকেরা নেমে আসছে। ওরা কি আর বৈভাতে বেড়াতে अभिरक चामरव ना? ব্ৰেল প্ৰিলের পাণে একজন নারী ও প্রেব্র পাঁড়িরে-সেদিকে তো ওদের চোখ পড়বেই! এরপর আর অপণার বেচে **ৰাকার মাচন কি? ট্লট্ল বড় ভাগ্য**হীন क्या, कांच बाबारक म कथता प्रभागा ना

ভার মা-ও তার জনা...।

শান্ডারা সবাই মিলে একটা স্টেশন ওয়াগনে উঠলো। একজন অতি উৎসাহী পার্ষ ওদের দলটার তত্বাধান করছে। তাকে অপণা ঠিক চিনতে পারলো না, সে ওদের ব্যাড়ির রমেনদা। শান্তার মুখ এখনো গশ্ভীর। গাড়িটা এদিক দিয়েই চলে গেল। চলতি গাড়ি থেকে কি ওদের চোখ পড়বে না এদিকে? শাশ্তা যদি আবার 'ষৌদি' বলে চেচিয়ে ওঠে? যাদ গাড়ি থামাতে বলে? আশংকার, লম্জার, অন্শোচনায় অপর্ণা **क्टांश वृद्ध रक्ता**!

छप्र भागिमार्गि भागत्मा श्राप्त वनाला, মান্ত্র চেনাই তো মা্স্কিল! আমাদের লাইনে থাকলে ব্ৰতেন, চেহারা দেখলে একদম মান্ব চেনা যার না!

যেন পর্লেশ म्,'ज्ञानत जात काता কাঞ্চ নেই, ওরাও বেড়াতে এসেছে--বেড়াতে এসে এই খেলাটার পাছে। এক জোড়া য্বক-য্বতীকে ভর দেখালোর খেলা।

একজন আনিমেষকে জিজেস করলো আর্পান কোনে: চাকরি-টাকরি কোথার চাকরি করেন?

—আমি একজন অধ্যাপক।

—আপনার সপো আইডেনটিটি কাড আছে কিছ্ ?

— অধ্যাপকরা আবার করে গোক আইডেনটিটি কাড নিয়ে খোরে?

--আপনার কাছে এমন কিছু আছে কি, যা দিয়ে আপনি আপনার পবিচয়টা প্রমাণ করতে পারেন? তা ইলে একানি **ছেড়ে** দিয়ে পারি:

— সেখানে সেখানে দড়িয়ে মানুষ নিজের পরিচয় কি করে **প্রমাণ** করতে পারে? এ তো অংভূত কথা বলছেন। আমার মাথের কথাই আপনার বিশ্বাস করা উচিত! প্রিবর্তি অন্য হে-কোনো দেশে একজন অধ্যাপকের কথার প্রেম্ব দেওয়া

—প্রেটে কোনো কাগজপতত নেই? কোনো চিঠি চিঠি--

—সব সময় প্রেটে ওসব থাকরে. তারও কোনো মানে নেই। প্রেরট আছে কংয়কটা টাকা, একটা কলম—ও, এই ভো, আমার সংগ্রেই বইটা রুয়েছে, এই কবিতার বইটা আখার লেখা—

মজার খেলাটার মাঝখানে পর্বলশটি হো-ধে। করে হাসলো। ভারপর মৃত্ ভংসনা করে বললো, এটা আপুনি কি বললেন প্রফেসার? এটা তো প্রফেসারের মতন কথা হলো না! হে-কোনো লোকই হাতে একখানা বই দেখিয়ে বলতে পারে, এটা আমার লেখা! ভাতে কি প্রমাণ হয়? ঠিক আছে বলছি তো থানায় ठका में, আপনার চেনা কোনো লোকের টেলিফোন আছে কি? তাকে টেলিফোন क्र আপনার আইডেনটিটি ক্লিয়ার করে নিলেই ছেড়ে দেবো! কতক্ষণ আর লাগবে?

র্ক্ষ পর্বলগটি বললো, ওর থেকেও আইডেনটিটি ক্লিয়ার এই মেয়েছেলেটির করা বেশী দরকার!

দিকে আনমেধ কটমট করে তার मात्र्ण द्वरश তাকালো। এখন সৈ গেছে, রাগের চোটে এখন আর লম্জা কিংবা নিরাপতার কথা ভার মনে নেই। সে প্রায় ধমক দিয়েই বললো, ঠিক আছে, থানায়! আমি এমন লোককে টেলিফোন করবো, হিনি আমাদের দক্তনকেই চিনতে পারবেন। কোনো অধ্যাপককে টেলিফোন कंत्रल श्रंब? ना कि, अधाशकंत्र कथात्र



এত কম খরচে তার মতো লক্ষ লক্ষ লোকের কাছে ১৪টি ভাষার আর কোন মাধ্যম পেণছতে পারে?

এ দেশের লক্ষ্ণ লাক্ষ্ণ লাক্ষ্য আজ ১০ কোটি ৫৫ লক্ষ্ম। প্রতি হাজারে স্বল্পতম ব্যয়ে ইংরাজী জানে না। কিন্তু। **58f** ভাষার ০.৯২৪টি পরপরিকার মাধ্যমে আপনার পণ্য ও পরিসেবার বাতা তাদের কাছে নিশ্চিত পেণীছে দিতে | পারেন।

 ভারতীয় লিখতে পড়তে জানে। ** তাদের সবারই রেডিও নেই বা সবাই সিনেমায় বায় না: কিন্তু তাদের ১ কোটি ৬৩ লক্ষ জন নিজেদের ভাষার এক বা একাধিক প্রপারকা পড়ে। প্রত্যেক পাঠকের কাছে নিজ নিজ ভাষার সংবাদপত বা সাময়িক পত্র পেশছে যায়। * (क्षकामना : व्हेन्छ्या, 7292)

* * (मरन ब्राथर्वन स्वरण क्षिप्र बहुत ६० शक हारत সাক্ষরের সংখ্যা ৰাড়ছে-रनहे नक्ष भारतकार ।।

পত্ৰপতিকাকে बाइन कहान -- धत्रक भक्ष्य बारतक कव



বিজ্ঞাপনের अरमाजनीयका न्यार्थ প্ৰচাৰিত দি ইণিডয়ান জ্যাণ্ড ইন্টান নিউজপোন লোলাইটি

everest,7560 IENS

গ্রেছ দেবেন না? ঠিক আছে, কোনো এম এল এ কে টেলিফোন করলে চলবে তো? ভাও দ্ব'একজন চেনা আছে—

এম এল এ-র কথা শ্নেও প্রিল্প দ্ভান তেমন বিচলিত হলো না। নিজেদের মধ্যে বলাবলি করতে লাগলো, সেই মাডালটার কথা মনে আছে? ধরা পড়লেই বলডো, সে অতুল্য ঘোষের আত্মীয়! এক টোলফোনে সে আমাদের সব্বাইকে মফঃবলে বদলি করে দেবে! হাঃ-হা, এখন আবার সে জ্যোতি বোসের নাম বলে.....

অনিমেষ ওদের গাড়িতে কিছাতেই फेर्राड ताली शतमा ना **এक**ने नेताल ডাকলো, একজন পর্নিশ তাদের সংখ্য একো। ট্যাক্সিতে ওঠার সময়েও ভাপণী তকটাও কথা বসলো না। তার মুখের দিকে তাকিয়ে একটও সাম্থনার কথা ধলার ছলসা পেলানা জনিমেষ। জনধকরের হাত্তে হাত্তে অপণার হাত্টা খেলির চেন্টা করলো, পেরেও গেল। ছাম নেই, সাগচ ভিক্লে ভিজে হাড ায়েল সেই হাতের কোনো ভাষা আছে, অনিয়েষ সে ভাষা ব্ৰেছে পাৰছে মা। আন্মেষ একটা চাপ দিল অপণার হাতে—যেন ভার হাতও কোনে ভাষা লোকাতে চইছে অপশ্যক। অপণা মে ভাষা যুক্তে পার্থে কি না **स**्थाल ज्यान

থানার ছেত্রে বেশ ভিড্ করেকটা চৈনার ও ভিন্টি বেঞি ভর: নারী প্রের্থ নানা বারেসের নানানা রক্ষের সামাজিক স্তরের। স্টি কটা চহারোর স্বাবিলাক মানিতেই বাসে আছে উব্যু হারে। একজন গ্রিশ বেমাল্য আর দ্বাস্থিত বিল্ পাসে স্থানা চেয়ার গ্রথকে উঠিলে বিল, প্রাস্থিত ভারা ছেত্রের বিলক চলো গ্রেছ। ভারা ছেত্রের বিকে চলো

টোবাল একজন ইন্সংগ্ৰন্থ कार्रात লিখাভে অভাতে বসত। একজন বাহাসী স্থানিকোককে সাকে সাকে 216. করছেন, ভোনার বাড়ি থেকে দশ গজ দ্বে? দশ গজ না, দশ হাত? বৈশা २१ राड म्हात—विकोहक यथन भागता नातिः িতৈ মারে, তথন তোমার ছেলে—কোথায় ফিল? **ভাগ**ে? গারুকে খাবার বিভিন্ন? এই রাভিরে? বরেস কত? না, না, গররে না, ভোমার ছেলোর—। মাঝে মাঝে শাশনান্তর থাছিরে ইন্সপেস্টরটি फेटे **१**इन, **এই** महताताजा. একটা আনালে না? কখন থেকে একটা পান চাইছি।.....আরে, একি, এ ডো জদা পান, বলল্ম সাদা পান আনতে—কতবার বলবো विक कथा! ह्नाः বয়েস কভ **. ए** जात ? त्क्रम तथाउँ क ভিরিশ ? वक्वाबव? बाट्यांन? विक क्रंत वर्त्ता- এইটাকু পান? এর দাম পাঁচ নয়া? দ্বটো আনতে পারলে না?

অনিমেষদের দিকে ইংসপেক্টরটি একবার
ক্রুক্তেপত করলেন না। হঠাৎ মনে হলো,
ওরা যদি এখন উঠে বেরিয়ে চলে যার,
কেউ তাদের বাধা দেবে না। কিণ্ডু সেরকম করতে ভবসা পেল না। অথচ কেউ
কোনো কথাও বললে না ওদের সংগ্যা
সেই প্লিশ দুটি অদৃশ্যা এরকম
অস্বাভাবিক অবস্থায় অনিমেষ ভীবনে
কখনো পর্ডোন—ব্যুক্তেই পারছে না এখন

ভার কি করা উচিত।

মাঝে মাঝে সে আড়চোখে অপর্ণার দিকে চেরে দেখছে। অপর্ণা কোনোদিকে তাকিরে নেই, তরি দুখ্টি শুনাল্লরী। তবে, এখন তাকে দেখে মনে হর, তার মুখে আর তর কিংবা উংকপ্টার ছাপ নেই। হর সে সম্পূর্ণ অনা কিছু ভাবছে, অথবা এখানকার ব্যাপারটা বেশ উপ,ভাগই করছে। খানার ভেতরের দৃশা তো ওরা দুজনেই আগে কখনো দেখে নি!

ওনের মুখোমুখি দেয়ালে একটা বেশ

সোশ্দর্য চচণ বিষয়ে বাংলা ভাষায় সুদৃশ্য ও স্কশ্পাদিত সাময়িক পত্রিকা রুপচচণ বাংলা সাময়িকপত্র জগতে বৈশিষ্ট্য নিয়ে আল্পুকাশ করেছে। মুদুণে ও অলক্ষরণে আক্ষণীয়। বলেছেন যুগান্তর, বৃহস্পতিবার ৭ই ফালগুন ১০৭৬

Roopcharcha ought to help Bengali women to disprove allegations of not being 'fashion conscious'.....novel effort aims at making Bengali women more conscious of the importance of 'cultivating' beauty. Illustrated with photographs of women who have undoubtedly 'cultivated' their beauty, and numerous sketches.—Calcutta Notebook, The Statesman, Feb. 16, 1970.

বাংলা ভাষায় এই প্রথম। সর্বাধানিক সৌন্দর্যচর্চার একটি প্রামাণ জনাল। প্রিয়জনের হাতে তুলে দেবার মতো অনবদ্য সংকলন। যাুগোপ্যোগী হাল-ফ্যাশনের বৈজ্ঞানিক তথ্য সমন্বিত রুপ্রচর্চা বিষয়ক ফ্যাশন জনাল

রূপচর্চা রূপচর্চা রূপচর্চা রূপচর্চা ছাপা, বাধাই ও মুদ্রণ পারিপাটো অভিনৰ

র পচর্চা র পচর্চা র পচর্চা র পচর্চা অজস্ত ছবি ও রেখাচিতে সমূজ

ब्निक्का ब्रिक्का ब्रिक्का ब्रिक्का

দান সাড়ে চার টাকা মাত্র

বিষয়স চী

ত্বক, চূল, চোখ, ঠোঁট, হাত, পা, ব্যায়াম, আহার, ভঞ্জিমা, স্কুগন্ধ, প্রসাধন ও একাশ্ত ব্যক্তিগত

> সম্পাদক চিত্ররথ স্ত্ত

কিজ্ঞাক পার্বালকেশনস, ২০২ রাসবিহারী এন্তেন্যা, কলকাতা ২৯ টোলফোন ৪৬ ৮৪৪৯ বড় গোল বড়ি। অসম্ভব দুত সমর পোররে বাছে। সওরা নটা...সাড়ে নটা... পৌরন বনটা...। অনিমের দু' একবার উঠে বাড়িরে ইস্পপেন্টরটির দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেন্টা করলো—কিন্তু তিনি ওকে পান্তাই বিকোন না। একটা বেশ রোমহর্ষক বাগার বাাপারে জেরা করা নিয়ে তিনি দেই প্লিশ প্লেন আবার এ দরে ঢ্রুকলো, দ্' জনেরই মুখের সামনে চারের কাপ। ওদের দেখে যেন ভারী অব্যক্ত হয়ে জিজেস করলো, একি আপনারা এখনো বসে আছেন? বাড়ি যান নি? চা থাবেন?

অনিমেষ উষ্ণ ভাবে বললো, না। আমাকে টেলিফোন করতে দেবেন? — গাঁড় ন, গাঁৱ এই ফেসটা হলে বাব।

—কেসের সংগ্র আমাদের কি সংগ্রু:
আমি তো শ্ব্ একটা টেলিফোন করবো—
—বাঃ, বাাগারটা গুনাকে বলঙে হবে
না? উনি পারবিংশান না গিলে—

—আর কতক্ষণ এ ভাবে বংশ থাকবো বলতে পারেন? আপনাদের অভ্যাচারেরও ভো একটা সীমা আছে!

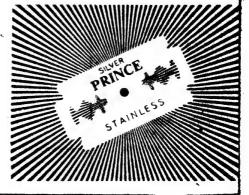
অনেকে নিজেদের ক্লেড বিদেশে পাঠিয়ে পরীক্ষা করে নেন, আমাদের ব্লেড আপনি নিডেই যাচাই করে নিতে পারেন।

ব্লেছ তৈরীর উরত কারিগরী দক্ষতা এবং উৎকর্গভার প্রেট মান বজায় রেখে সিলভার প্রিক্ষণ ভারমণ্ড এক স্টোনলেল ব্লেড তৈরী করা হয়। পরীকা করার জল আমরা এই ক্লেড বিদেশে পাঠাই না কারণ আমাদের প্রতিষ্ঠানে জগতের ব্লেড শিরে অভিজ্ঞ প্রেট কর্মী নিযুক্ত আছেন। ভাছাড়া, ক্ষোরকর্মের ছারাই ভাল ব্লেডের পরিচয় পাওয়া বায়। আমরা বিশ্বাস করি, বে প্রভাৱ কামাবার সময়েই আপনারা নিজে এ ব্লেডের উৎকর্শভার বিচার করতে পারবেন। ভারু এই সহজ পরীক্ষাটি করে ফেলুন। কালই সিলভার প্রিক্ষ ভায়মণ্ড এক স্টোনলেল ব্লেড দিয়ে কামিরে দেশুন।

াদরে কামিরে দেবুল।
কি রকম ব্লেড, আপনি থোঁজেন, তা আমরা জানি—
বে ব্লেড সর্বদা মোলায়েম ও আরামপ্রদ দাড়ি কামিরে
বেতে পারে। আমরা ঠিক দেই জিনিকই
আপনার জন্ত তৈরী করেছি।

পিল্জার **প্রিন্স** জুয়য়ণ্ড এজ্ সেটনলেস

ব্লেড



ह्यूक भूजिनार्धि दनाता, जाधका शिरह , शहरम अथरना एठा के घारकेटे चरम शाकरकन!

—আপনাকে কতবার বলবো বে আমরা ওখানে বসিনি?

—অত জোলে কথা বলবেন না, একট্ব আন্তে কথা বলনে। অন্যাদের ডিসটাব' হচ্ছে!

অনিমেৰ আসলে মিজের ভেডরেব ভয়টা ভাঙাবার জনাই তেজের সংগ্র কথা বলছিল। এতক্ষণ ধরে মনের মধ্যে আতি-পাতি করে খইজেও সে একটা নম ঠিক করতে পারে নি-যাকে টেলিফোন করে সাহায্য চাইবে। এই অন্ভূত পরিস্থিতির কথা বলবে কাকে? কেউ কি বিশ্বাস করবে? কেউ কি ব্যুম্বে যে, সভিয় ওরা কোনো দোৰ করে নি. ওরা কিচ্ছ, না জেনে. নিজেদের মধ্যে বিভোর হয়ে অন্ধকার মাঠ দিয়ে হাঁটছিল। গোটা ব্যাপারটাই যে একটা দার্ণ ভূল-এটা কে মান্বে? ভার একার ব্যাপার হলে কিচ্ছ, ভয় ছিল না-কিন্তু অপর্ণার কথা কি করে বলবে? रक न्करान्छम तहारत । ना ? रक কারের শভোষ্টি? একজনকেও বিশ্বাস করতে সাহস হয় না!

হঠাং অপপার দিকে ফিরে অতানত অসহায় ভাবে বললো, অপপা, আমি কি করবো বলো ভো? সব আমারই দোষ— অপণা অভানত দানত ভাবে বললো, অপনি আর কি করবেন!

এই সংক্ষটের সময়ে ওরা দংকানে বেন থবে কাছাকাছি এসে পড়েছে। আনিমেষ বিনা নিবধায় ভূমি বলাছে তাকে।

অবশ্য আনিমেষকে শেষ প্র্যুদ্ধ বিলিফোন করতে হলো না। সওয়া দশ্টা কেল বাবার একট্ পরেই দরকার কাছের সিপাহী ক্রেরার থটাখট শব্দ তুলে দেলাম করলো। রাশ্ভারী চেহারার একজন ঢকেলন, তিনি এ থনার ও-সি। ঘরে চাকেই তিনি আন্মেষ আর অপ্পার দিকে তাকালেন, ভূরু কৃষ্ণিত হলো, বাছাকাছি পুলিশটিকে জিজেস করলেন, এ'দর কি বাপার?

প্রিশটি বললো, স্যার ময়দানে... অংধকারে...কোরেন্ডেনেবল অবস্থার ছোরা-ছ্রি...ঠিক পরিচয় দিড়ে পারছেন না---

প্রেরাটা খ্নাকেন মা ডিনি, ম্ব ধ্যকানি দিয়ে বললেন, ঝাং! ঝাকে-ভাকে ধরে আনরেন ভাই বলে? অ্যাপিনেও কাণ্ডাকান্ডি জ্ঞান হলো না! বলমাইসরা উৎপাত করে বলে ভালো লোকেরাও বেড়াতে পার্বে না? সেখানেও বদি আপনারা উৎপাত করেন—

অনিমেষদের দিকে ফিরে অভ্যত বিনীত ভাবে বললেন, আপনাদের শহুদ্ রবীন্দ্র প্রস্কারপ্রাপ্ত শেখক নারায়ণ সান্যালের নতুন উপন্যাস

তাজের স্বণন ৮১

আকাদেমী প্রস্কারপ্রাপ্ত লেখক মণীপ্ত রারের নতুন উপন্যাস

হারানো প্রাণিত নির্দেদশ ৬১

नीमकर्थत्र नीलक'ठे विष्ठिता ५००

ম্বোধ গলপ মণিঘর ১৪১

ডঃ ব্রদ্ধদেব ভট্টাচার্যের বহু প্রশংসিত ভ্রমণ কাহিনী

বিপাশা নদীর দেশে ৬১

শক্তিপদ রাজগ্রুর নতুন উপন্যাস

যদি জানতেম ১০১

মন্ত্রিসনান ৬·০০ ॥ জনম অবধি ১০·০০ ॥ জলসা ২, রপে বদল ৫·০০ ॥ অনেক বসন্ত একটি ভ্রমর ২·৫০

श्रम्ब तार्यंत উপन्याम

সর্ধাপারাবার ৬১

ইন্দুধনুর রঙ ৫.৫০॥ সোনালী রেখা ৪.০০॥ সন্ধ্যাকলি ৪.০০

কুশান্ বন্দ্যোপাধায়ের রহস্য উপন্যাস

রাই শোন আজ ৬১

গোধ্বির কুমকুম ৮০০০ ॥ ভোর হল বিভাবরী ৮০০
নেপোলিয়নের শেষ বিচার ৪০০

বিভৃতিভূষণ মুখে।পাধাায়ের

অবগ্রন্তন ৫. নীলাঙ্গ্রীয় ১০. আধ্যনিক ৬.

কুশী প্রাজ্যণের চিঠি ৫,॥ তাল বেতাল ৪,॥ অষ্টক ২-৫০

त्र**बीक नाहे**रजनी : ১৫/২, শ্যামাচরণ দে স্থ⁹ট, কলিকাতা-১২ :: ৩৪-৮৩৫৬

শংকা ব্যালাস করা হলো, খুব রেশে ভূতিপূর্ণ ভদ্ত কথা শুনেই অনেকটা গলে বসার উপার নেই! —একটা বসতেই क्लाइन निम्बन्धे ?

कार्यादन, अक्याद अथान तथरक हाफ़ा धरत आमारमत विना कातरण फिरहेन करन अवना रत्र हा है दिया ना। **टनवन-बहे बामान वितृत्य त्म बक्ते** ताथा श्राह्म। ভূম্বা কাভ করবে! কি করে কি করবে, हा जाएन मा जरना, किन्छू किह्न कत्रतिहें

জল হয়ে গেল। আলভো অনুযোগের হলো। প্রবল আপতি সভেও তিনি ওদের আনিবেৰ একত্ব মনে মনে ঠিক করে সংরে বললো দেখন তো, প্রায় দ্ব ঘণ্টা জনা এত রাভিরে চা আনালেন। অপণঃ

বিলা করেছিল। কিন্তু একটা সহান্- যায় না যে, না, আমাদের আর এক মহেতে প্রকসংগে পড়েন বুকি।?

जि. मिथावसभी भूत्र, स्थाना —আসনে, একটা আমার ঘরে আসন। বেশ প্রসায় ধরনের, মাথাজ্যোড়া টাক। এত ছদ্র ব্যবহার পাবার পর আর বলা সম্পেহে জিজ্জেস করলেন, আপনারা কলেজে

उपिति कित्र (श्रा वाणाः मं भाव वाणाः मं भाव वाणाः मं भाव वाणाः वाण



व्यात्मातात वाहि, जाक्षत, व्यनुत्रामिल अलक्षे किरवा मालालत काह (शत्क हेजेतिए) किन्त ।

ইউবিট্ট এমন এক অর্থ বিনিবোগ ব্যবস্থা যাতে আপনি সদাসর্বদা আস্থা রাখতে পারেন।

ইউনিটু ট্রাই অক্ ইপ্রা, ব্রে • কলিকাতা • দিল্লা • মাত্রাজ

ও-সি ভদ্র:লাকের মান্র চেনার ক্ষমতা থাকতে পারে, কিব্তু বরেস বোঝার ক্ষমতা মেই। আনমের সামানা গবের ভাব লুকোতে পারলো না, মৃদ্ হেসে বললো, না, আমি কলেনে পড়ি না, কলেনে পড়াই। আছা, মাঠের মধ্যে দিরে হাঁটা কি বে-আইনি কাজ?

—না, না, বে-আইনি কেন হবে? তবেঁ ব্যথলেন না, চোর ছাচাড়েড লফোর তো জভাব নেই! এরাও ভুল করে যাকে তাকে ধরে আনে—

—এদের ভূলের জন্য বে কত লোকের কত কতি হয়ে যেতে পারে—

—তা তো পারেই। তা তো পারেই। জেন্টন স্বামী-স্বীকেও যদি ধরে আনে— কই সি'দ্রে দেখছি না তো! খ্যান?

—না, আমরা বিবাহিত নই। তবে—

—শিগগিরই বিয়ে হবে? হ'গা, মেরেটির মুখ দেখেই বুখতে পারছি—
কবে হচ্ছে? শিগগিরই নিশ্চরই! নেমন্ডর করনে আমাকে? আমি মশাই বামানের ছেলে, বিয়ের নেমন্ডর পেলেই ছুটে যাই। যাই হোক, নেমন্ডর গর্ম আন না কর্ম, এখনই আশীবাদ করছি! ভালো মিল হবে মাজনের। নাম কি? আপনার নাম আর এনার নাম?

নাম বলার পর অনিমেষ উঠে দীড়িয়ে জিজেস করলো, আমরা তা হলে এবার উঠি

—হ'ল, উঠবেন বৈকি! কোথায় থাকন? কভ দুৰে?

--বাগবাঞ্চার।

—বাগবাঞ্চার? রাসভার নাম কি কত মন্দর? আয়ে, এ ভো বাগবাঞ্চার থানার কাঞ্চেই! কলোকে পড়ান ভো, পাড়ার লোক নিশ্চরই খ্র মানা করে? দড়িন, এক মিনিট!

ত-তি টেলিফোন জুলে ভাগাল বোরালেন। ও পাল থেকে সাড়া পাবার পর জিজেস করলেন, হ্যালো, বারবাজার দ ও মলাই, আপনাদের এরিয়ার অনিমেব চক্রেতি থলে কার্কে চেনেন? না, না, কোনো কেস-টেস নয়, এমনিই বিবের স্ফাধ্য করবো—ভালো পাচ শ্নেছি… চিনেন? আাঁ? ব্যাচিলার তো! বাঃ। আছা, হায়, লালবাজারে ও ব্যাপারটা কথা বাসছিলাম। ভি আই জি ব্লালেন…..

টেলিফোন নামিয়ে রেখে ও-সি একগাল হৈ সে বললেন, শ্নেলেন তো, আপনার এরিয়ার থানার ও-সিও বেকমেন্ড করলেন, জাপনি ভালো পাত! মেয়েটিও ভালো, শেশকই বোঝা যায় ভালো বংশেব নিয়ে—ভালা যেটক হবে, আশীবাদ কর্বাহ—বিয়েটা কিব্দু ভাড়ভোড়ি সেরে নেবেন, দেরী করবেন না। আনম্যারেড অবস্থার বেশী ঘোরাঘ্রি করা ভালো দেখার না! এখান থেকে বাড়ি যাবেন কি করে? আমার জমাদারকে বলুবা, ট্যান্তি ভেক্তে দিছে?

অনিমেষ একেবারে বিগলিত ভারে বললো, না, না, তার দরকার হরে মা, আমরাই ডেকে নেবো—

বৈরিয়েই কিন্তু আনমেখনে আঞ্চলোৰ করতে হলো। থানা থেকে ট্যাক্সি ভাকানো সে সম্মানজনক মনে করেনি, কিন্তু এখন ট্যাক্সি পাচ্ছে না। ট্যাক্সি আছে, কিন্তু বেশী রাতিরে বা হয়, ওাদকে বাবো না, সেদিকে বাবো না—এইসব বায়নাক্সা। আনিমেব ট্যাক্সির পেছনে বেশ খানিকটা ছোট ছাট করে শেষে অতি কণ্টে একটা ধরে ফেললো।

ভেতরে চুকে একটা স্বাস্তর নিস্বাস্
ফেলে বললো, উঃ, রাপোরটা যে দেব পর্যাস্
এমন ভালোয়-ভালোয় চুকরে—কলপনাই
করতে পারিনি। তোমার অসম্ভব দেরী
হয়ে গেল অবশ্য, তোমার বাড়িতে সোওয়া
এগারেটোর মধ্যে নির্ঘাৎ পেশছে যাবো—
বলবে একদিন ঝোঁকের মাথায় নাইট
শো-তে—

অপর্ণা শাশ্ত ভাবে বললো, আমি বাড়ি যাবো না!

অনিমেষ হকচকিয়ে গিয়ে বললো, বাড়ি বাবে না? তা হলে কোথায় যাবে?

—তা জানি না। কিন্তু আমি বাড়িতে যাবো না আর!

—অপণা, কি বলছো কি? তোমার মেয়ে—একেই এত রাত হায় গেছে—

—আমার মেয়ে জানবে, তার **মা মরে** গ্রেছে। তার বাবাও নেই, মা**-ও নেই**!

--অপর্ণা, একি পাগলামি করছো! একদিন হঠাং,--মানে, এটা তো একটা আরুসিডেণ্ট, তুমিই ধলো, আমার কি কিছু করার উপায় ছিল?

—এর পর আমার আর বাড়ি ফেরার কোনো মানে হয় না! আমার এখন মরে যাওয়াই ভালো।

—ছিঃ, একি বলছো? এরকম ভাবে বলো না, সওরা এগারোটা— এমন কিছু অস্বাভাবিক বেশী রাভ নয়—হঠাং আটকে গেলে—

অপূর্ণা এতক্ষণ শাস্ত ছিল, এখন তার মুখ চোথের চেইবো হিংস্র হয়ে উঠিছে—
অপর্বারেও তা টের পাছে অনিমেষ।
কোনো মেরের এরকম ভানজভানেল মুখ
অনিমেষ আগে দেখে নি। অপূর্ণা বললো,
আমি এর পর আর বেন্টি থাকরো কেন
বলতে পারেন । কি স্কুপর দিন ছিল আজ
—স্বান্ত হয়ে গেল! এই অপ্যানের প্র

क्न गीठल रदा क्न?

অনিমেব বললো, তুমি বাঁচবে আমার জনা। তোমাকে ছাড়া আমার চলতে নাঃ আমি তোমাকে বিয়ে কুমতে চাই।

্র রক্ম ভাবে ব্রুঝি বিরে হয় ?
এ রক্ম বিশদ থেকে বাঁচরার জন্ম ?
লোকের ভাছে সম্মান রাধার জন্ম কলে
কেলতে হরেছে বলে? আমার ব্রুক্তিছে জানিছে কিছু নেই?

অনিমেব ক্লান গলার বললো, লা, সেজনা নয়। আমি তোমাকে বিয়ে করছে চাই, আমি তোমাকে ভালবাসি বলে। তুমি জানো না, সামি ডোমাকে কতটা—

ঠিক ভালোবাসা কথাটা শোনার সংশ্বে সংশ্যেই অপর্ণা কামায় ভেঙে পড়লো একেবারে! ফ'্লিগ্রে ফ'্লিগ্রে সারা শরীর ম্চতে কাদতে লাগলো। অনিমেষ একেবারে বোকার মতন চুপ করে বলে রইলো। অপর্ণার পিঠের ওপর তার হাত রাথবে কি রাথবে না—তাও ঠিক করতে পারলো মা।

অপর্ণার বাড়ির সামনে এসে বখৰ
ট্যাক্তি থেমেছে, তথনও অপর্ণার কালা
থামে নি: অনিমেব বিক্তত ভাবে বললো,
এই চোথ মুছে নাও, বাড়ি এসে গেছে,
পিলভ, কেউ যদি এ অবস্থায় দেখে—

অপণা ধীরে স্তেথ চোথ মুছে টার্মি থেকে নামলো। অনিমের আর দীড়ালো না, জানলা দিয়ে অপণার দিকে চেম্বে থাকতে থাকতে দুদ্ধে মিলিয়ে গোল।

দরজার কাছে এসে **অপণা ওপরে** তাকালো। ভেবেছিল, ওপরের বারান্দার বাবানদার বারান্দার বারান্দার বারান্দার কেউ নেই, কোথাও কোনো শব্দ নেই, গোটা বাড়িটা অধ্বকার। বেল টিপতে গিয়ে অপণার হাত কেশে উঠলো।

(ক্ৰমশ্)





সরকারী উদ্যোগে ভোগ-সামগ্রীর উৎপাদন

রক্রী উদ্যোগে ভোগ-সামগ্রী উৎপাদন **স**করার কথা সম্প্রতি শোল যাতেই। হ্বসরকারী ক্ষেত্রেই সাধারণত ভোগ-**मामग्रीत উर**भापन जानित्य याख्या ५ सः কিন্তু যথন একান্ত আবশাক সাম্ঘাণিয়লির কুলিম দ্বাপ্রাপাতা সাধারণ মান্যের অভাব দুরে করতে এবং প্রয়েজন মেটানোয় শাধার স্থিত করে তখন সরকারকেই সংশিল্ভ জিনিসগ্লির উৎপাদনে এগিয়ে আসতে হর। বিশেষ করে। ভারতের মত ্দশে, যেখানে আমর। সরকারী ও বেসরকারী উদ্যোগের সহাবস্থান দেখতে পাই, একা-ও প্রয়েজনীর স্মতীগ্লির জন্য শ্বঃ বেসরকারী উদ্যোগের উপর নিভার করে থাকা সম্ভৱ হয় না। সম্প্রতি কাগজের দুষ্প্রাপ্যতা খ্রই তীর হরেছে। প্রকাশক **ছহলে কাগজের অভাবে নতুন কমপ্রিচেটা** চালানোয় অস,বিধার স্থিট হচ্ছে। ভারত সরকার এজন। দিখন করেছেন যে, কাগজের মত একাশত প্রয়োজনীয় ভোগদানতীগালির ক্ষেত্রে যদি চাহিদা ও উৎপাদনের মধে। কোন ফাকি থাকে তাবে সেই ফাকি দার করার জন্য সরকার এগিয়ে আসবেন। সরকারী উদ্দেশ্যে একটি কাগজের করেখানা স্থাপন করার প্রচেণ্টা চলছে। সরকার আশা করছেন, ৰতমান বছরে এবং আগামী বছরে কাগজের উৎপাদন ম্থাক্সে ২৮০০০ টন এবং ৪৫০০০ টন বাড়রে: ১৯৭৪-৭৫ সালে কাগ্যালর উৎপাদন আরও ১ লক্ষ টন শাড়বৈ বলে সরকার আশা করছেন। নিউজ-প্রিটের অভাষ্ট বর্তমানে খুব বেড়ে গেছে। সরকার আমদ্যনির মাধ্যেম নিউজ্পিত্তের ভাভাব দরে করের চেন্টা করছেল। প্রতি বছর ৭৫,০০০ টন নিউজাপ্রণ্ট উৎপাদন করার ক্ষয়তাসহ কেরালায় একটি নতুন কারখানা স্থাপন করার কথাও ভরত সরকার ভাবছেন। কাগজ-কারখানাগ্রীলর উৎপাদন বাড়াবার অনুপ্রেরণ৷ হিসেবে ভারত সরকার উল্লয়ন-রেয়াত-এর (Development Rebate) প্রিমাণ ২৫ শতাংশ থেকে ৩৫

শতাংশ বাড়িরেছেন এবং রুতানি শাংকের ক্ষেত্রে অতিরিও ২৫ শতাংশ রেরাত বিজে-ছেন।

শুধু কালজ-শিকেই সে চাহিল ও
উংপাদদের মধ্যে ফাঁক দেশা থাছে তা নহ।
ভোগ সম্প্রান্তির কুলিন সঞ্জন থাই
সাধারণ মান্ত্রের কৈনিধন জানিম্যালার
সংকটের স্থিউ করে এবং সেলনা গদি
বেসরকারী ক্ষেতে কচিনালোর অভাব দেশা
যায় ভবে তা ব্রে করার দ্যিছত সরকারে।
ভারত সরকার যে মিশ্র-স্থানিত্র Mixed
Economy) ভারতে স্প্রতিনিঠত করতে
চান ভাতে বেসরকারী উদ্যোগের একচি গ্রেছা
থ্য ভূমিকা থাকরে, এটাই স্বার্থ মান্ত্রের
ক্মান

বিশ্ব-বাণিজের গতি-প্রকৃতি

T T সমপ্রতি জেলেভার G A General Agreement on Tariffs দেকেটারিয়েট থেকে and Trade; জানানে। হলেছে যে, বিশেবর বিভিন্ন কেশের বাণিজা-ধারং দিবমুখী প্রভাবের জাওতার এসেছে। প্রথমত, ফারিকান স্কুরাপেট্র অর্থা-নৈছিক উল্যুনের গতি সিত্মিত হওলতে ৬ই দেশের আমসানি চাহিদা এখন কলের দিকে যাটে, এবং দিবভারত, \$ 57A 77B অধিকাংশ দেশে ও জাপানে আভাণতরীশ চাহিদা কমে যাওয়ার কোন লক্ষণ দেখা যাকে না। বরং রিটেনে এখন অবস্থ। রুমান উল্ভিন দিকে যাকে। উল্ভিকামী দেশ-গু, লির রুত্রীন বাড়াবার প্রচেষ্টা যেনন কোরদার হচ্ছে, অনুরুগোচাকে আমদানির জনা প্রদেষ অংথ'র পরিমাণ্ড বেড়ে যাচ্ছে, এবং ভার একটি কারণ হল জিনিস্পতের ম্লাব্যিশ। প্রাথমিক পরিসংখ্যান থেকে দেখা যার ইউরে।পীয় সাধারণ বাঞারের Conimon Market) (European অণ্ডভুৱি দেশগুলির মোট র*ভানি-ম্বা ১৯৬৯ সালে শতকরা দশ ভাগ বেড়েছে। ১৯৬৯ সালে বিশেব সামগ্রিক উৎপাদন শতকরা ৫ ভাগ বেড়েছিল: ১৯৬৮ সংশে উংপাদন ব্ৰাণ্যর হার ছিল শতকরা ৬ ভাগ।

কিন্তু উৎপাদন হার কমে বাওরা সভেও ১৯৬৮ সালের তুলনার ১৯৬৯ সালে রুডানি নুজা সানিগুকভাবে শতকরা ১০৩৫ ভাগ বেড়েছে: রুডানির পরিমাণ বেড়েছে শতকরা ১১ ভাগ।

The second of th

কলকাতা কপোৱেশদের আধিক দ্রণতি

১৯৭০-৭১ সালের জন্য কলকাতা কর্ণো-রেশনের যে বাজেট তৈরী হরেছে ভাতে ৮ কোটি ৫২ লক ২২ হাজার ঘঠতি রয়েছে। কলকাতা কপোরেশন কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে ১৫ কেটি টাকার এককালখিন সাহায়। এবং বাৎস্থিক 🕻 🕻 🔾 ১০ ্রুটি টাকার সংখ্যাষ্য বর্ত্তিক করেছেন। কলকাড়া সহানগ্রীর পৌরপ্রতিষ্ঠান সে ভাগের অভাবে অংশজনি। রুম্ভামাট উলয়ন Janes ! সমপ্রসাধণ জল নিক্ৰেৰ বাবকো কৰা প্ৰভৃতি কোন উল্সলম্লক কাজেই হাত বিতে প্রচেন লা ত কথা সাবিধিত। কলকাতা মহানপ্ৰীৱ স্তস্ত হে একটি জাতীয় সমস্য-এ কথা, কেন্দ্রে কর্তাগণ বাবেও ব্রেছে চান না। ক্পোরেশনের বাজেট উত্থাপিত করে ফিন্দেস কমিচির সভাপতি - করেছেন তে. কেন্দুয়ৈ সরকার যদি অনুমতি দেন ভবে কলকাড়ায় "Terminal Tax" ধার করে প্রতি বছর অভতত ছর কোটি থেকে সতে কোঁও উকা পাওলা কেছে পারে। কাপারে-×া•দ হাথিক সংগতি বাড়াবার জনা এই সাহি স্বই মাজিসগাড; বিশেষ কার এ ধরনের কর ভারতে মতুন নম। বরং, কেণ্ড্রীয সংক্ৰেড়ি শতাৰ **অন্তৰে সংগতিত** উপৰ যে কৰ ধাৰ্মের প্ৰসভাৰ করিছে তাতে কলকাৎ ব মতে বড় বড় শহরের পোর প্রতিশ্যনা গ্লির আয় বাড়াবার স্যোগ ভাবত কল ম্বাধ সম্ভাবনা অস্কীকার করা বর না কলকতে৷ ক্রেণিটিরশনকৈ অপ্নিকি স্থিতি চরম সমি। থেকে রক্ষা করার ব্যাপারে কেন্দ্রীয় স্বকারের সঙ্গা দারিছ আছে ওওটা যে ঠিকভাবে পালিত হ'ছে ন। সেঞ্চনা কেন্দ্রে উপর চাপ স্থিত করার করে পশ্চিমবর্তেগর অধিবাসীদের এগিরে আসা উচিত। কিন্তু এ কথাও ভুললে চলবে না বে শ্ধ্য কেপ্টের উপর বোষারোপ করেই পৌর-পিতাগণ দারিছ পালন করতে পারবেন না। বে হারে কপোরেশনের কর ফাঁকি হর তা বংধ করার জন। এবং যে দুন্নীভির দুন্টাট্রে কপৈতিরশন ব্রপাক খাছে ভা হরে করার करा रभोर्ताभरांशन करते। करनारक रभरतरका সে বিষয়ে কৈফিরত বাবি করার অধিকারও ন গরিকদের আছে।

স্বত গ্ৰুত

একটি অসাধারণ কবিতার বই

n s n

গত ১৪ই মার্চের দেশের সাহিত্য সংবাদে সনাতন পাঠকের 'একটি অসাধারণ বই' প্রভলাম। একবার নয়-বারবার। 'সাহিত্য-সংবাদ' সত্যি বলতে কি. এমন কিছু একটা অসাধারণ ফিচার নয় যে, বার বার পডতে হবে। তব, পড়েছি; এবং হয়ত, একাধিক বার আরও পড়তে পারি। কেন, তা জানি না। সনাতন পাঠকের এই লেখাটা আশ্চর্য মমতার ভরা। মনকে দার্ণভাবে নাড়া দিয়ে যেন কি রকম একটা স্বয়ং-সাহিত্যের রূপ পরিগ্রহ করতে পেরেছে। এবং সনাতন-বাব্র নিজম্ব কবি এবং লেখক সতাও (এक अमृना जालाएँ ध्वा भएँ) । এकरे হপো এই ফটোগ্রাফ প্লেটে ধরা পড়েছে। যাকগে, বিষয়টা ৰখন সনাতনবাব্যকে নিয়ে নর, তথন আসল প্রসংগাই আসা যাক।

শন্তি যদি প্রতারণা না করে তবে,
যতদ্রে মনে পড়ে, বেশ কয়েক বছর আগে,
'দেটসমানের' 'ক্যালকাটা নোটব্ক' কলামে
বোধ হয় বিনর মজ্মেদারের কথাই লেখা
হয়েছিল; আরও যতদ্র মনে পড়ে,
সেখানে বিনয় মজ্মদারের কবিতা রচনা
এবং একই সপো দ্রেহু গাণিতিক সমীকরং
স্থিত করার বাাপারেরও উল্লেখ চিলা

বিনয় মজ্মদার যদি তিনিই হয়ে থাকেন, হবেন। ইঞ্জিনীয়ার ভাইপো ছাগনেদের কাছে পরে পরে এ'র সম্বন্ধে ছারও কিছু কিছু যে না শানেছি তা নয়। তবে, সে সব শোনার মধ্যে রুগা কৌতুকের অংশটাই যেন একটা বেশী ছিল।

"ফিরে এসো, চাকা"র কবি বিনয় মজ্মদারকে পাদপ্রদীপের আলোয় নিয়ে এসে শ্রীমতী মীণাক্ষী দত্ত নিঃসন্দেহে একটি পবিষ্ট কভব্য সম্পাদন করেছেন এবং সেই আলোটাকে আরও একটা উপেক ধরে সনাতন পাঠকও যে অনেকের ধনাবাদভাজন হবেন এ বিষয়ে কোনও সন্দেহ নেহ। সনাতন পাঠকের বিবরণ থেকেই জানছি, "বিনয়কে কিছুতেই স্কুম্পির ম্যাস্ডাক বল। ষার না", বা "বিশ্বসংসারে উনি কার্র কোনো ক্ষতি করছেন না. নিজের ছাড়া" বা "..নিজেকে নিগ্রহের এমন একটা স্তরে নিয়ে গেছেন, বেখানে মানুষ হয়তো অনেকটা মোহমুক্ত হতে পারে।" আমার ত মনে হরেছে উনি (সভোবকুমার ঘোষের ভাষার) र्धान्ठरपत खना अक्छ। हात्रात्र क्रांक्शन, স্থান-কালের **খড়ি আঁ**কা পণ্ডির বাইরে। না কি উনি একজন টোটাল আউটসাইডার —না কি একজন আাণ্টি-পোরেট ? গাণিতিক रिनाद बाटक ठिकरे बटक भाउरा बाटक অখচ বার নিজম্ব কোনও ভর (ম্যাস) নেই।



থেত কথা, (প্রাসন্থিক? না কৈ,
অপ্রাসন্থিক?) মনে আসবার কোনও
কারণই ঘটত না যদি না সনাতন পাঠক
বিনয় মজুমদারের কিছু অনবদা কবিতা
পংক্তি উপস্থার না দিতেন। "সর্ব হয়ে
লেশ্চ হবো প্রথিবীর সকল আকাশে।"
কিংবা "এমন বিপান্ন আমি, বান্তিগত/
পবিত্তাহীন", বা "কিল্ডু তব্ সে মথের
অধিকারিণীর সিনন্ধর্প/আলেখো—আসে
না।"—এই সব পংক্তি যে কবিতা সমগ্রের
ভন্নাংশ, তাদের স্থিকতার হাত ও
ক্ষমতা যে অসাধারণ এই তীক্ষা খবন্ত্রিক,

আশা করি. একমাত জেদী কবিতা বর্বর ছাড়া আর কার্কেই বিশদ করে ব্রিমরে বলবার অপেকা রাখে নাঃ আফসোস এই যে, ঠিক এই ম্হুর্তে, "ফিরে এসো, চাকা"র কোনও কপি হাতের কাছে পাচ্ছি না

সনাতন পাঠকের সংবাদেই জানা গোল বে.
এই গ্রন্থের কবিতাবলী ১৯৬০ থেকে মধ্য
বাষট্রির মধ্যে লেখা। তা হলে ত এই
দাঁড়ার যে, এর পর থেকে বিনয় মজ্মদার
কবিতা রচনা এবং জাঁবিকার্জান দুটোই
সমান অবহেলার তাাগ করেছেন। তাঁর এই
বাধি দুরোরোগা—এটাই ভাবতে অতাপত কল্ট
হচ্ছে। না কি, অসাধারণ কিছু একটা
করবার দুর্দম আগ্রহের মধাই একটা
ইনহেরেক্ট ধ্রংসের বাঁজ লাকিয়ে থাকে।

যাই হক, বিনয় মজ্মদারের মত একজন ভীক্ষা ব্যক্তির নিশ্চরই এ খবরটা অজানা নয় যে, নার্লকারও হঠাং চমকের প্র

পূবোতর সীমান্ত রেলওয়ে

সময় তালিকার পরিবর্তন

১-৪-৭০ তারিখ হইতে এই রেলওয়ের টাইম টেবল-এ সাধারণ পরিবর্তন হইবে। প্রধান বৈশিষ্টা

১) ট্রেন সাডিলের প্যাটার্ন

চলতি প্রটানে কোন পরিবর্তন হইবে না।

২) ট্রেনের যান্ত্রাপথ সম্প্রসারিত

ক্ষেপর ব্যায় ব পার্রনায়ত ক) ১৬১ ত্যাপ/১৬২ ডাউন ধ্বার-ফার্করাল্রম পার্টেজার নিউ বংগাইগাঁও পর্যাত্ত ও হ'হতে যাতায়াত করিবে।

ৰাছতি ভাগেছের ব্যবস্থা

- (ক) কামাখ্যাগর্মান্ত এবং বস্থাগাঁওতে ৫ আপ/৬ ডাউন (বি-ছি) এক্সপ্রেস r
- (খ) বিনাগ,ডিতে e আপ/৪ ডাউন আসাম মেল।
- (গ) বিজনিতে ১৬ আপ/১৫ ডাউন লক্ষের একপ্রেস।
- (ঘ) জাগ-রোডে ২০১ অপ পালেঞ্জার।

৪) ট্রেনের বছন ক্ষমতা ব্রাথ

- ক) রাগিয়া জংশন এবং তেলপ্রের ন্দে ১৭৭ আপ/ ১৭৮ ভাউন এবং ১৭০ আপ/১৭৪ ভাউন-এব সংগে এবটি ভৃতীয় শ্রেণী।
- ভিনস্কিয় এবং নিউ বংগাইগাঁওয়ের মধ্যে ১৯ আপ/২০ ভাউন-এর সংগ্র একটি ভৃতীয় শ্রেণী।

४ (तकननाम काठ

(ক) বোগবাণী ও শিলিগর্ভ জংশনের মধ্যে ৩৭ ভাউন/১৬ আপ এবং ১৫ ডাউন/৩৮ আপ-এর সংগে একটি কৃতীয় শ্রেণার কোচ।

७) न्छन कारनकमानन नावन्था

- (ক) নিউ কোচবিহারে ১৫৪ ডাউন এম-জি প্যাসেঞ্জার এবং ও ডাউন (বি-জি এক্সপ্রেসের মধ্যে।
- (খ) গোহাটিতে ২০২ ভাউন প্যাসেঞ্জার এবং ১ ডাউন এনি মেলের মধ্যে।
- ্গ) সিমালগ্র্তি জংশনে S ভাউন আসাম মেল এবং ২৪১ আপের মধ্যে।
- (ছ) মারিয়ানি জংশনে ২৩৩ আপ ও ২০ ডাউন প্রসেঞ্জারের মধ্যে।
- (%) চাপারম্থ জংশনে ৪ ভাউন আসাম মেল ও ১১৭ আপের মধ্যে।
- ্রে) চাণারমুখ জংশনে ২৮ তাউন পাাসেঞ্জার এবং ১৯৩ আপের মধ্যে।
- ২। e১ মাচ /১লা এপ্রিল/৭০ তারিখের মধা-রাত্ত অথবা যথাশীয় সম্ভব অবাবহিত। পরে সকল টেন নতুন সময় মত চলিবে। আগ্রহী বাত্তিগণকে অন্যুরোধ করা বাইতেছে যে, তাঁহারা যেন যাত্তারশেভর পূর্বে সংশ্লিকট দেটখন মাদ্টারের সংক্র যোগাযোগ করেন।
- ত। প্রতাক বড় স্টেশনে এবং বাক স্টলে টাইন টেবল বিক্রগর্থে পাওয়া যাইবে। চীফ অপারেটিং স্পোরিস্টেম্ভেন্ট

95/4/4-2

পাণ্ড

ধরেই উদর হরেছিলেন কিন্তু (যতদ্র ধবর রাখবার স্থোগ হয়—সেই স্থেই) শেষ পার্থতের কনভেনশনালিজমের বন্ধরে পথ বেরেই তার বৃহত্তর সিন্ধির পথে এগিয়ে বাবার চেন্টা করছেন। জানিনা, আমার এই সব কথাস্কোনেহাতই অপ্রাসন্ধিক হল কি না। কিন্তু আরও একটা উদাহরণ না দিয়ে এই পত্রের পরিসমান্তি টানতে পরছি না। বিনায়কে নীরেশ্রনাথ চক্রবতীরে শা এলে

না-ই বা এলে" কবিতাটা আরও একবার পড়ে দেখতে অনুরোধ করছি ঃ "অথচ নিশ্চিত জানি, রক্ত ও মাংসের সেই মুডিকে বদি না হাতে পাই, তবে তাকে শন্দের ভিতরে সমূহ ফোটাতে হবে, না-ফোটালে একদেম আমার পরিতাণ নেই।"

> শ্বুলা চট্টোপাধ্যায় গির্মিড।

n e n

গত ১৪ই মার্চ সংখার 'দেশে" এ নিট অসাধারণ কবিতার বই 'ফিরে এসো, চাকার আলোচনার মাধামে একটি অসাধারণ কবি বিনয় মজ্মদারকে 'জাতে ওঠাবার' জন্ম সনাতন পাঠক ধন্যবাদার্হ'। পার্বজাসিটিই বেখানে জাতে ওঠার একমান্ত সোপান সেথানে 'দেশে'র পাতায় বিনয় মজ্মদারকে নিরে আলোচনা নিঃসন্দেহে একাজে সাহাযা করেছে। কিম্পু সনাতন পাঠক যে আগেই বলে দিয়েছন—মাথায় তোলা হোক অথবা জাতে ওঠানো হোক—এ সবই বিনয় মজ্মদারের কাছে কুম্থান।

'এই কবি প্রকাশ্যে সীমানত মানেন না' কবিতা লিখতে বসেও নয়। তাই 'কৃত্তিবাসের পাতায় তার কবিতার সংখে লেখচিত্র (graph) দেখে সীমানতরক্ষী রক্ষণশীল পাঠকদের সমালোচনার আপেনয়াশ্র গঞ্জন করে ওঠে।

বিনয় মজ্মদার সম্প্রিকিত আলোচনার শ্রীজ্যোতিমায় দতের নাম উচ্চারণ না করে সনাতন পাঠক বোধ হয় শ্রীদতের প্রতি কিছ্টা অবিচার করেছেন, করেণ বিনর মজ্মদরের কবিতার প্রসংগে এই কবির সবজ্ঞিত আলোচক শ্রীদতের নাম উচ্চারিত হওয়াটাই স্বাভাবিক। তব্য সাহিত্য সংবাদ বিভাগে ফিরে এসো, চাকারে আলোচনার জনা বাংলা কবিতার পাঠকদের কাছ থেকে সনাতন পাঠকের প্রাপনীয় ধন্যবাবে এতট্কু ঘাটতি পড়বে না।

বিনর মঞ্মদারের কবিতার সাথে পরিচিত যে কোনো পাঠকই শ্রীজোতিমার দত্তের সাথে কঠে মিলিয়ে বলবেন—বিনর মজ্মদার একজন বেদনাতা, সতারুছটা কবি, একজন শহিদ, যিনি নিজের স্বটকৈ নিংশেষে উজাড় করে দিয়েছেন এবং তি কুপার আমরা অনেক নতুন অভিজ্ঞতা আক্রাদানে সমর্থ হয়েছি। বিনয় মজ্মদারের আবিভাবি তিরিশের কবিদের বাংলা ইতিহাসে প্রধানতম ঘটনা।

স্রত ঘোষ ধানবার

'সরগমের নিখাদ'

শ্রখ্যাত সংগতিজ্ঞ শ্রীথ্য শুচনিদের বর্মণ সম্বন্ধে শুম্বের শ্রীথ্য সলিল ঘার মহোদরকে আমি কিছা তথা পাঠিরে ছিলাম। ১৪-৩-৭০ তারিখের দেশ'-এ প্রকাশত পরে সলিলা সগলে উরেম করেছেন। শুচনিদের বর্মণ যাতে সংগতি পরিচালনা করেছিলেন ও গান গোয়েছিলেন, এমন একটি বাংলা ছবির নাম সলিলাগনে জানাতে আমি ভূলে গিয়েছিলাম। ছবিটির নাম রাজগী'। এই ছবিতে শুচনিবাব্ দুটিগান গোয়েছিলেন—(১) সাজে নওলা

खत्ना अकामनीत वह আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের প্রতিবিদ্বতা ৫ यात यथा घत œllo রজমাধব ভট্টাচার্যের অসামান্য উপন্যাস রুপে রুপান্তরে 🤟 ভাস্বর দিগন্ত ১৬৻ भूनील गढणाशासास्त्रद नमीत भारत रथला ५ मा थ अमा थ 🤘 তারাপ্রণব রক্ষচারী আজও যা ঘটে ৫ অভি**শ°ত স্বন্দরবন** ৪৮ জ্ব ভের্ন ॥ মানবেন্দ্র বন্দেরাপাধ্যায় অন্দিত স্টীম হাউস 🤻 গডয়ে মরগান বিজয় চক্ৰবতী সমাট সেন অগ্নিতট সংত্যাম ১০, শেষ অন্বেষণ ৫৮ न्नील गरकाशाया বৈনাভ **रिमानानि मृश्य ्य अभान्छ रिकासियाः ५०**० কলহনের দেশে ব্ৰজমাধৰ ভট্টাচাৰ্য 50. শক্তি চটোপাধ্যায় সম্পাদিত পূর্ব বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতা কলকাতার যীশ্র নীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী 1011· স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় বন্দী জেগে আছে। Ollo অন্য দেশের কবিতা স্নীল গঙ্গোপাধ্যায় কোথায় সেই দীঘ চোখ শরংকুমার মুখোপাধ্যায় ৩ হেমন্তের অরণ্যে আমি শক্তি চট্টোপাধ্যায় 0

পরিবেশক: সিগনেট ব্রুকশপ: ১২ বণ্ডিক্ম চাটুজো দ্বাটি: কলকাতা ১২

কিশোর ও (২) গরে বশ্বরে মানর কথা
কইবার। রাজকুমারের নির্বাসন' ছবির
সংগতি পরিচালকও শচীনবাবাই। রোজপা
ও রাজকুমারের নির্বাসন'কে নিরে শচীনেব বর্মাণ কর্তৃক সরে-সংযোজিত
কলকাতার-ভোলা বালো ছবির সংখা দাঁছাল
সাত। শচীনবাবা বোন্দাইতে তেলা দুটি
বাংলা ছবির স্র-সংযোজনা করেছিলেন—
(১) বন্দের টকিজের সমর' ও (২) গ্রন্ম
দুত্ত ফিল্মানের প্রারীণ (অসমপ্রণ্ণ)।

স্লিল্পার তার চিঠিতে ফিল্মিস্তানের আট দিন' ছবিতে গাওয়া শচীন দেব বৰ্মণের একটি মাত্র গানের উল্লেখ করেছেন। কিন্তু ঐ ছবিতে শচীনবাব্র একাধিক গান ছিল। ২৮-২-৭০ তারিখের 'দেশ'-এ প্রকাশিত 'সরগামের নিখাদ'-এর কিস্তিতে দেখি শচীনবাব, বলছেন বে, 'অজয় ভট্টাচ'র' কল্কাভায় আসার পর কেবলমার তিনিই শ্চনিবাব্র জনা গান রচনা করতেন। বিত্ত অজয়বাব, জাবিত ও কলকাতর ংকার সময়েও শচীনবাব, অন্য গীতিকারের লেখা পান গেয়েছেন: দুট্টাতম্বর্শ শৈলেন রামের লেখা বিখ্যাত 'প্রেমের স্মাধি-তীরে' (১৯৪০ **সালে রেক্ড**িইয়) গান্টির উল্লেখ করতে পারি। ঐ কিস্তিতেই শচনিবাধা লিখেছেন যে, "খ্ব সম্ভব ১৯৪৭ সাল থেকে" তিনি হিজ মাস্টার ভয়েস-এ গান রেকর্ড করছেন। কিন্ত ১৯৪৭ সালের পরও শচীনবাব্র হিন্দ্-ন্থান রেকড়ের্ড সাতটি গান (রেকড়াঁ নং H 1231 H 1320, H 1321, H 1328, H 1340, H 1384, H 1437 द्वीत्रश्राह्य। *চনিবার, এইচ এম ডি-তে যোগদান ধরেন ঐ সালের অনেক পরে। ৭-৩-৭০ ও ১৪-৩-৭০ ভারিখের দেশ-এ কয়েকজন প্তলেখক শচীন দেব ব্যাণের ফিলেমর গান সম্বংখ ডুল কথা লিখেছেন। ত্রীযুক্ত দিলীপকুমার বিশ্বাস (৭-৩-৭০-এ) লিখেছেন যে, শচীনবাব, "মরণ তোদের ডাকে আজ্ঞা ও সাজে নওল-কিশোর চাঁদের তিশকে আছা এই দুটি গান ফিল্মে গেয়ে-ছিলোন। কিল্ডু 'মরণ ভোদের ভাকে আঞ' বলে শচীনবাব্র গাওয়া কোন গান নেই; পিশীপবাব্ বোধ হয় 'মাটির হর' ফিলেমর 'শামর্প ধরিরা এসেছে মরণ' গান্টির धारात्के लानमान करत्र स्मरन धारेखार াড় করিয়েছেন। 'সাজে নওলকিশোর' গ্নেটি অবশ্য শচীনবাব, 'রাজগী' ফিলেম গেরোছলেন। শ্রীবৃদ্ধ গোপালকৃষ্ণ ম্থো-শাধ্যার (৭-৩-৭০-৫) লিখেছেন শচীন-বাব, জীবনে একটি মাত্র রবীন্দ্র সংগতি-মিলন রাতি পোহাল'—গেয়েছিলেন কোন किल्य व कथा अदैर्घ छून। महीन देवर বৰ্ষণ কৰ্তৃক স্ব-সংযোজিত 'প্ৰতিকার' ফিল্মে (ঐ ফিল্মেই গোপালবাব, কড়কি উল্লেখিত থাদিও পরীরা ভূলেও কখনত রাতে' গানটি ছিল) 'নিলন-রাতি পোহাল'
গানটি সহিবিত্ত হরেছিল বটে, কিন্তু
গানটি শতীন দেব বর্মণ লান নি, গেরে-ছিলেন জনৈকা মহিলা দিল্পী (তথন
ফিলেমর জ্যোন্ডাক আচিপ্টদের নাম

বিজ্ঞাপিত হত না)—ঐ ফিল্মের ভালিকা নামে এক নারী চরিত্রের গাল এটি, ঐ চরিত্রের অভিনেত্রী হিলেন শ্রীমতী কলা। গচীন দেব বর্মাণ জীবনে জোনদিন কোন ফিলেম বা রেকডো রবীন্দ্র সম্পাতি লান নি।

এ বংসরের [সদ্য] ইউনেস্কোর প্রেক্কারপ্রাপ্ত ডঃ মৃত্যুঞ্জরপ্রসাদ গৃহর [ইতঃপ্রের্ব রবীন্দ্র প্রেক্কারপ্রাপ্ত ও গ্রীফিল্প প্রেক্কারপ্রাপ্ত গ্রন্থকার]

বিজ্ঞানের বিচিত্র বার্তা

[অসংখ্য চিত্রে ভরগ্রে] ডঃ ভারতেন্দুনারায়ণ রায়ের

ডঃ ভারতেন্দ্নারায়ণ রায়ের ['ইউনেসকোর খাল্য ও কৃষি-বিশেষজ্ঞ]

অরণ্যময় আফ্রিকায় এক যুগ ৪০০

িএই বিংশ-শতাব্দীতেও অন্ধকারাচ্ছন আফ্রিকার গভীরে—ব্রুদের সম**ন্ধ-জীবন কি**রাজনৈতিক চেতনাহান জীবনের আচার ও আচরণ — সংস্কার, সংস্কৃতি, সভাজা,
সোধান্ধ— আজও দিগান্বর-দিগান্বরীদের প্রেম-ভালবাসার নিখতে প্রাণবন্ত চিত্র। বহু
আলোক-চিত্রে ভরা]

সদ্য প্রকাশিত গ্রন্থসমূহ:

গভেন্তক্মার মিত্রের উপন্যাস

বোধিসত মৈতেয়'র উপন্যাস

শ্ৰুভবিবাহ কথা সেই প্ৰেম আস্বাদন

e-00

0.40

₽.00

বাণী রায়ের অনুপম উপন্যাস

দিলীপকুমার রায়ের

वाय् वय भ्र किरक ००० यथ्य यय् म्रवनी ५०

প্রেমাধ্বর আতথারি সাড়া - জাগানো উপন্যাস

মহাস্থাবর জাতক (৪০ খন্ড) [অপ্রকাশিত খন্ড] ৬.০০

[১ম. ২য়. ৩য় — প্রতি খণ্ড ৬০০০ টাকা : ৪ খণ্ড একতে বাঁধাই ২২০০০ টাকা]

উল্লেখযোগ্য কয়েকখানি গ্ৰন্থ

সক্ষয় ভটুচাবের উপন্যাস
স্কিট ৫-৫০ বিবর্গ ৯০০০
শ্রমিন্দ্ কল্যোপাধ্যারের ৩-৭৫ পক্ষী মিথুন ৪-০০

আশাপ্রের তেওবর **পথাবর**

আশাগুণা দেবার কাঁচ পর্নতি হীরে ৯٠০০

ত হারে ৯.০০ গলপ-সংগ্রহ

অম্ত সঞ্ম ১০০০০

(১ন) ১০, | (২র) ৯, | **(০র) ১০**, |প্রতিটি খণ্ড একলটি গলে**ণ লন্**ছ]

বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত স্বাহং সংকলন

अभौना **अ**कृष्ठि २०.००

ি প্রমীলা প্রকৃতি কংলার চিরুতন নারী-প্রকৃতির প্রতিজ্ঞান। নারীহ্দরের হিংসা-ছেছ-ছুল্ল, প্রেম-প্রাীত-জালবাসা, কামনা-বাসনা, সর্বোগরি নারী-মনের গ্রহন-গভীর অজ্যুক্তরের চিরকালীন রহসামরতা এই সংকলনের প্রতিটি গলেপর মধ্য দিয়েই উল্মোচিত হ্রেছে। নারীহ্দরের বা-কিছ্ পশ্কিল, যা-কিছ্ মহান — তা সবই প্রমালা-প্রকৃতির গলপগ্লির মধ্যে অভ্যুক্তর হারছে। রবীশ্রনাথ থেকে শ্রে করে আধ্নিক কথাশিলপী সমরেশ বস্তুপ্রকিত ৫০ জন লেখকের গেখায় সম্প্র এই প্রবং।

ইন্ডিয়ান জ্যাসোসিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানী প্রাইডেট লিমিটেড ৯৩ মহাম্মা গাম্বী রোড, কলিকাতা-৭

(সি ৭৮১০)

वत्वस मःशा



বেরুছে ১৫ই এপ্রেল দুইটি সম্পূর্ণ উপন্যাস লিখেছেন জ্যোতিরিন্দ্র নন্দী

पी अक रहां धर्वी पी अक रहां धर्वी

এবং একটি সম্পূৰ্ণ বহন্য উপন্যাস একটি বিশেষ রচনা লিখেছেন

रंत्रग्न पूज्या वानि

হয়তি ছোটগল্প লিখেছেন
প্রেমেন্দ্র মিত্র

সমরেশ বসু

আশ্বতোষ মুখোপাধ্যায়

সুবোধ চক্রবতারী
বুদ্ধদেব গ্রহ
এবং বিমল মিত্র

এ ছাড়া নিয়মিত বিভাগ:

কোরেন্সিক : দেবেন্দ্রনাথ মুথোপাধ্যায় ॥ কলকাতার শুর্টিওও : রঞ্জন
মজ্মদার ॥ বোশের শুর্টিওও ও বোশের
প্রশেনান্তর : অজয় বিশ্বাস ॥ তদন্ত :
জয়ন্ত রারচৌধ্রী ॥ অবিশ্বাস্য :
তারাপ্রণব রক্ষাচারী ॥ ছবির জগতের
ছবি : বিমল চরুবতী ॥ খেলার
মাঠে : চিরঞ্জীব ॥ যান্তার আসর ॥
সাংবাদিকের ডাইরি ॥ সাক্ষাংকার ॥
সংক্ষতি সংবাদ এবং প্রণব বস্ত্র

চিঠিপত্তর-এর জবাব বাংলা, বোন্বে ও বিদেশী চিত্রজগতের জজন্ম ছবি ও কার্টুন

৩৫০ পৃষ্ঠার বই দাম **আড়াই টাকা**॥ সড়াক**ঃ** ৩-২৫

প্রসাদ প্রেস অ্যান্ড পার্বালকেশান ৪২, ইণিডয়ান মীরর স্থীট কলি-১৩ প্রীন্ত মিহিরকুমার বন্দোপাব্যার (১৪-৩৭০ এ) সিংবছেন বে, সমর ছবির স্ফারী
লো স্ফারী গানটি শচীন দেব বমশ
গোরছিলেন। কিচ্চু তা ঠিক নর; স্ফারী
লো স্কারী গানটি ছিল বহু নারী ও
প্রেবের মিলিত কণ্টে গীত কোরাস গান,
তার কধাে শচীন দেব বর্মণের কণ্ঠ ছিল
না। গানটির রেকডেও অন্য শিক্সীদের নাম
লোখা আছে। শচীনবাব্ সমর ছবির
স্কারার, তার কোন গানের গারক নক।

স্থময় ম্খোপাধ্যায়
শাণ্তিনকেতন

মহাভারতের অনুবাদ

০১।১।১৯৭০-এর দেশ পরিকার
সাহিতা সংবাবে (৮১ প্রতা) মহাভারতের
ইংরেজা, অনুবাদ সংক্রাক্ত তথ্য এবং এ
বিষয়ে ২০।২।৭০ তারিখের দেশ পরিকার
(৬৮৭ প্রতা) শ্রীখ্যুত জিতেন্দ্রন্দ্র মহাশ্রের আলোচনা পড়িলাম। বিমেশ্চন্দ্র
দন্তও ইংরেজাতে মহাভারতের সংক্রিশ্
পদ্যান্বাদ করিরাছিলেন। মহাভারতের
অনুবাদ তিনি মারকুইস অব রিপনতে
উৎসর্গ করেন।

অপ্রার্শিক হইকেও উল্লেখ না করিয়া পারিলাম না যে, অনুর্মুশভাবে রানারণেরও ইংরেজী অনুবাদ করিয়া তিনি অধ্যাপক ম্যাক্সম্বারকে উৎস্পা করেন। ছল্পের মাধ্যে এবং ভাষার গাম্ভীয়ে এই দুইটি অনুবাদই অপ্রার্থ। Jaico Publishing House অনুবাদগালি প্রকাশ করিয়া আমানের কৃতজ্ঞতা ভাজন হইয়াছে।

> কুস্মকুমার দত্ত কলিকাতা-১৪

मानवपत्रमी तारमल

রাসেলের আত্মজীবনী প্রকাশের পর তার ম্ল্যায়ণে হয়ত আমরা তার কর্ণা এবং হারেরবাধকে নতুন মালা গিছি। কি**ত** ভার মানবনরণী মনের বিশিষ্ট চরিত্র আমরে যেন ভূলে না হাই। প্রীটেডনা বা বিশ্বখুটেট এবং কর্ণার যে প্রকাশ, মানকপ্রেম রাসেলের ব্যক্তিরে তার প্রকাশ স্বলপই! ভার জাবনের সর্ব বিশ্বাসের মাল বাশি এবং ব্যক্তির শক্ত খ্রাটিতে বাঁধা। এমন কি তাঁর মানবপ্রেমও কর্বার আপ্লাত, বেদনার আরু বা আলুসজল নয়। তীর মননধ্মী তার জাবনচর্চা, জাগুত, চেত্রার আলোতে উম্ভাসিত তার জাবন-বোধ। যে গাণিতিক নিশ্চয়তা তিনি সমাজ-জাবনে খাজেছিলেন মাজিবানেই তার

भाषि। किन्छात, भारतिकास, विस्कारत জিজাসার রাসেলের অভিজা প্রায় একর। নিজের পরীক্ষিত বিশ্বালে বিনি জান त्थरक्टक्न। फाक्रसम् शामिकेक का वादम्ब वाकमीडिट निरक्टक महिनाम बंख गरन বেননি, সাহসী (আপচৰ নাৰ বটে!) চিন্তার বিচ্ছুরণ বার বইরের প্রতি পাতার প্ৰচলিত সাক্ষািক মুল্যবোধ অটুহাসো বিনি উপহাস করেন-এই বোদা, খল জ্ঞানতাপদ, শ্ৰু রাদেশের মৃতি আমরা रवन वान्भाकुन ना कति। स्व स्वयनस्त भागाव কঠিনতর হয়, শাণিত বিচ্ছেপ বালা করে স্ব অন্যারের মুলে বিনি সামাজিক অবৌত্তিক বিন্যাস দেখেন—হয়ত বাসেলেং মানবংশ্রম সেই জাতের। ভলটেররের মত. রুসোর মত নিশ্চর নর। হুদর উংসারিত অশ্রংশাবন শ্রীটেভনা বা বিশৃংখ্টে সতা রাসেলে নর। **ब्राटमटनद क**ीवसद्वाश আলোচনা প্রসংগ্র এই বছরা কেলিক।

> অশোকদেব চৌধ্রী ন্যাণিল-১৬

সাহিত্য-সংবাদ

গত ২৮শে ফেব্রারী সাহিত্য সংবার বিভাগে জাতীয় অধ্যাপক সভোন বয় স্বাক্ষরিত "বাংলা প্রবর্তন সমিতি'র বে আবেদন প্রটি উন্ধৃত করা হরেছে ৩ও জনা ধন্যবাদ।

সবচেয়ে দুঃখের বিষয় হল বাংলাদেশ বাংলা প্রবর্তনের জন্য আন্দোলন করতে হড়ে—বা স্বাভাবিক নিয়মেই হওয়া উচিত্র ছিল এবং এই সীমিত প্রচেণ্টাও হয়ঙ সম্ভব হত না যদি পূর্বে বাংলা আমাদের পথ না দেখাতো। স্থানীর ভাষা প্রবর্জন ভারতের অনেক প্রদেশই বাংলাদেশের থেটাৰ যাওয়ার কারণ বোল হয় অনেক এগিয়ে ঐসব প্রদেশের রাজনীতিক o বিষয়ে যথেপ্ট সঞ্জির odeং বাংলাদেশে মনে হয় তার অভাব व्यारह। श्रद्ध সমিতি ৰে সম্ভাহব্যাপী ভাদের কার্যস্চ হাতে নিয়েছিল ভার জনা সমিতি নিশ্চয় সাধ্বাদ পাবেন। কিম্তু আমার মনে হর, ট কোনো কারণেই হোক তা জনসাধারণে भारताम धर মধ্যে বথেন্ট সাড়া জাগাতে দেইজন্য মনে হয় এই কাষসিচৌ **আ**রুও ব্যাপকতর ও দীর্ঘস্থারী হওয়া দরকার বাংলা প্রবর্তন সমিতি বা জনা नरम्था क विवास जात्र কিছু কিনা জানতে পারলে ভালো হর এবং এ বিষয়ে যারা আগ্রহী ভাদেরও স্ক্রিধা হবে

সব্যসাচী ঘোষদস্ভিদা

क्क्षकादा- ३३

(সি ৮২০১)



कवित्र मध्यके

ভিনেট রাশিরার তর্প কবিদের মধ্যে সবচেরে প্রতিভাষান এবং খ্যাতিমান এখন আন্দেই ভজনেসেন্স্ক। তিনিও এবার কর্তৃপক্ষের বিরাগভাজন হরেছেন।

রশ দেশের বিখ্যাত সাহিত্য পাঁচকা নাোভ মির-এর সম্পাদক কবি আলেকসাম্পর টারডভিন্কি বখন চাপে পড়ে পদত্যাগ করলেন, তখনই মনে হরেছিল সোভিরেট রাশিয়ার আরও কিছু লেখকের ওপরে চাপ আসবে। এটা শ্রুর হয়েছে সোলবেনিং-সিনকে লেখক সম্প্র থেকে বিভাড়ন থেকে।

ভজনেসেনাক কবিতা লেখেন যেমন আক্তরিক অন্ভব থেকে, তেমনি নানা বাগোরে প্রতিবাদ করতেও তাঁর দেরী হর মা: চেকোন্দোভাকিয়ার ঘটনার সমর তিনি লণ্ডন থেকে এক প্রতিবাদ টেলিগ্রাম পাঠান মক্তেতে। ১৯৬৭ সালে তিনি সেনসর প্রথার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে লিখেন্ডিলেন, "আমি একজন সোভিয়েট লেখক, রন্ত মাংসের মান্ব—পা্তুল নাচের পা্তুল নই যে আমাকে সমুতোর টেনে নাচাতে হরে।"

ইনানীং রুশ কর্তৃপক্ষ লেখকদের সম্পর্কে বেশী ভড়া মনোভাব অবলম্বন করেছেন। আমি আজও ব্যুক্তে পারি না, রুশ দেশের মতন এমন বিরাট শরিশালী দেশ-সমস্ত নাগরিকদের খাদ্য বস্তের সত্বদেনবস্ত করা হরেছে, সামরিক শক্তি ও অর্থনৈতিক ভার্থার স্বাদ্য**ভাবে কয়েকজন লে**খকের সামান্য সমালোচনা সহা করতে পারেন না কেন? কি কভি হবে তাতে অতবড় লেখকদের চিস্তা বরং প্রকাশের স্বাধীনভা দিলে সাহিত্যের উপকার হয়। এইসব কোনো লেখকেরই রচনা স্বদেশদ্রোহী নম্ম কিংবা দেশের .<mark>আদশ বিরোধী নয়—বড়জোর, বর্তমান</mark> ব্যবস্থার কিছু সমালোচনা থাকে। সেটাই ध्व प्लाखन?

ভজনেসেন্স্কি একটা নাটক লিখেছেন,
নাম "লুক আউট ফর ইওর ফেসেস"।
নাটকটির অভিনরের অনুমতি দেবার
ব্যাপারে সংস্কৃতি মন্দ্রণালর দোনামনা
করছিলেন, ন' মাস সেটা রিহাসালে পড়েছিল। শেব প্রতিত সেটি একটা রঙ্গালরে
ম্ভি পেল, কিচ্ছু দুটি অভিনরের পর

সেটা কৰ করে দেওয়া হলো কহ'পজের আদেশে। সেটাকে নাকি কাটাছট্টা করতে হবে—এবং আবার কবে মুক্তি পাবে ভার ঠিক নেই।

কি কারণে নাটকটির ওপর এমন কোপ পড়লো, তা আমাদের পক্ষে বলা সক্ষর নর। কারণ আমরা নাটকটা পড়িনি, সোভিরেট দেশের এসব খবরও জানা বার লা। তবে টাইম ম্যাগাজিন খুব ফলাও করে ব্যাপারটা ছাপিরেছে। মার্রাকন কাগজ হিসেবে টাইম ম্যাগাজিনের পক্ষে ত্বার্থা প্রগোদিত হরে কিছু বেশিকরে চুরিরে লেখা অসম্ভব নর। তবে, নাটকটি সম্পর্কে আপত্তি উঠতে পারে — वास्त्र पूर्व वकीर मण्डाला स्था क्यारम प्रेटमण क्या स्टाह्म । भक्ष्यम स्था स्थ, वीमक्या

একটি দংশ্যে করা ব্যৱহা হব, চরিব অনুশা বরে গেছে। এতে 'কনেকে বনে করতে পারেন হরতো, বুশরা চীকে পদার্শন করতে পারেনি, আমেরিকানরা নেটা দ্বিনা নিরেছে। তবে, একটা লাইন আহে, "ওরা চীনের আভার নোরো ক্তো পরা পারেখিছিল।"

আর একটি দুশো, ক্টেবল খেলার এক পক্ষের লেফট উইং নিজের দিকেই দেখ-সাইড গোল দিয়ে দিয়েছে। এখানে মন্তব্য

नना श्रकानिक

পরবাস

पिक्रभम ब्राह्मग्**द्र ॥ ७**-००

অপরাধ দেশে দেশে

बीत् हरदेशभाषाम् ॥ ८.४०

शास्त्रस्यत्र नाशिका

मुखाय भमाजमात्र ॥ ७·६०

ক্রীতদাসী

क्षमात्रम मान ॥ ६.००

অ্যানা পিটারসন ও আমি

बीब, ठरहोशाधास ॥ ०.४०

आफ्रिय लि॰मा

विकास भाकिन्छान

কল্হন ॥ দিতীয় মনুদ্ৰণ ॥ ১২٠০০

المالا عد

त्रानी त्रथा

नद्भग्मनाथ भित्र ॥ 8.00

हम्मन भानिका

অচিন্ত্যকুমার সেনগরে ॥ ৩.৫০

সেই মেয়েটি ও কাগ্যলারদের কাহিনী

बौद्र हर्द्वोशाशाश्र ॥ ७.६०

यमनम

पिक्लान बाबग्रह्म ॥ ०.६०

বৈসময়কর বহরেরপী

बीत् हरद्वाभाषाम् ॥ ६.००

ब्रंड वमनाय

क्रमात्रम् मान ॥ ०.००

স্রমিতার মন

म्याःग्रह्मन खाव ॥ ७·६०

সাহিত্যপ্রকাশ ৫/১, রমানাথ মজ্বমদার দ্বীট, কলিকাতা-৯

(त्रि ४२०४)

শক্তেই এখন ঠিক জানে না, কে এখন দক্ষিণসম্থী, কে বামপন্থী!"

এছাড়া আর একটি কারণ হতে পারে এই বে. কিছুদিন আগে ভজনেসেন্সিক **"নোভি মির" পত্রি**কার একটি কবিতা **লিখেছিলেন, সেটার নাম "লিখ**তে পারছি **मा"। এই ধরনের ফ**বিতা প্রত্যেক কবিই **জীবনে একবার না এ**কবার লেখেন কিংবা শৈথার কথা ভাবেন। হদয়-জগতে মাঝে মাঝেই নানারকম সংকট, সংশর দেখা দের কবিতার তার তরগ্য এসে স্পর্শ করে। কর্তৃপক্ষ কিন্তু লেথকদের এই ধরনের সংকট থাকা পছন্দ করেন না—ভারা মনে करतम, म्बंधकता भव समय अक्रो উल्लामा মনে রেখে লিখে যাবেন, অনবরত লিখে ষাবেন। তাঁদের কে বোঝাবে, এই ধরনের **সংक**रें, **সংশ**র ছাড়া কবিতা **লে**খাই যায় না। ভাহলে, কবিতা লেখার ব্যাপারটা আইন করে বৃত্ধ করে দিলেই হয়!

ভঙ্গনেসেন্স্কি লিখেছেন, "আমি এখন সংকটের মধ্যে রয়েছি, আমার অংবা এখন বোবা....."

,.....কিন্তু আমার সমালোচকরা নিন্চয়ই প্রবন্ধ লিখে ফেলবেন যে এই সম্পূর্ণ সংকটমান্ত

সমাজ ব্যবস্থায়

আমিই যেন একমাত্র সংকটে

জড়িয়ে আহি....."

ब्रू भनी वारना

নামটি যেমন স্পের, পত্তিকাটিও সে-রকম স্পৃশ্য। একটি পরিচ্ছর মানিক পত্তিকা, সম্পাদক সোমনাথ চটৌপাধার। বড় গল্পকে উপন্যাস না বলে বড় গল্পই বলেছেন, এছাড়া আছে ছোট গল্প, প্রবন্ধ, জন্বাদ, কবিতা ও নানা বিষয়ে আলোচনা।

ব্রভোগনার

এই পহিকাণিকৈ আখ্যা দেওয়া হরেছে, 'আনোমেণিক রাইটারদের প্রকলপুনা আন্দোলনের মুখপছ।' সম্পাদক, ভট্টাচার্য চন্দ্রন ভানের মুখপছ।' সম্পাদক, ভট্টাচার্য চন্দ্রন ভানিকীপ স্বশৃত। সম্বাধ্বনের পরিকা, অনেকটা প্রশির মতন, কিন্তু সম্পাদকদর বলেছেন, এটি একটি কুড়লের ফলার
প্রতীক—যার অর্থ প্রচানগৈতিকভার মূলে
কুঠার ছাত। এবং উল্লেখ্য হিসেবে ঘোষণা
করা আছে, কবিতা, গাল্প, নাটক, প্রবেশ,
উপনাস ইত্যাদির সমস্ত গতানগৈতিক
রচনারীতি এবং প্রথার শৃশ্পল থেকে
বেদনার্ত সাহিতাকে মূল করতে চাই
আমরা। বাং, খ্র ভালো প্রস্তাব। এইরক্ষা রচনা গড়ার জন্য আমরা আগ্রহী ইরে
রইলাম।

व्यथा

একটি হৈমাসিক পঢ়িকা, বের্ছে ভাগলপ্র থেকে, সম্পাদক বিনরকুমার মহোতা। বাংলা সাহিত্যের সংশ্য ভাগল-প্রের যোগাযোগের কথা সবারই জানা। ভাগলপ্রে এবং কাছাকাছি এলাকার লেখক-দের রচনা ম্থান পেরেছে এখানে, সম্পাদনার নিষ্ঠার পরিচয় আছে। শরংচন্দের মামা স্রেক্রথা গভেগাপাধ্যারের এবাবং অপ্রকাশিত ভারেরি বের্ছে এতে ধ্রা-বাহিকভাবে, এছাড়া অন্যান্য গ্রুপ, উপন্যাস, কবিতা ইত্যাদি।

সাহিতা

আসংমের তর্পদের খ্ব উচু জাতের প্রিকা এই 'সাহিতা।' সম্পাদক বিজিৎ কুমার ভট্টাচার্য। প্রাণবন্ধ, তেজী কবিতা ও খাটি সভ্যভাষী প্রবংধ এতে স্থান পার। এই দশকের বাংলা কবিতা বিষয়ে আলোচনা করেছন রুচিরা দ্যাম; অসমীরা ও বাংলা ছন্দের বৈচিন্তা ও ঐকা বিষয়ে দিখেছন বারেশ্রে রাক্ষত, ইরানের তর্প কবি বিষয়ে শাবন্ধ রাক্ষত, ইরানের তর্প কবি বিষয়ে শাবন্ধ রাক্ষত, ইরানের তর্প কবি বিষয়ে শাবন্ধ রাক্ষত ও আরও অনেকে খ্ব ভালো কবিতা লিখেছন।

স মিণিতক

কুমনুবরজন মলিক এই মাচ মালে ৮৮ বছরে পড়লেন। জলপাইগাড়ি থেকে দ্বীনাপিতক" পত্রিকা একটি "কুম্নুবরজন সংখ্যা" প্রকাশ করে তাঁর প্রতি সম্মান

জানিরেছেন। এটি কবিজা ছাপা ছরেছে ও'কে উপলক্ষ করে এবং ও'র কবিজা বিবরে সংক্ষিত আলোচনা। দেখে খুব জালো লাগলো। ভবে একটা কথা এই প্রসংগ্য বলা বার। কোনো ববীরান কবিকে সন্মান জানাতে গিরে আধ্নিক কবিজার নিদের কি খুবই সরকার আছে? একটা কিছুকে খারাপ না বললে বুঝি আর একটা কিছুকে ভালো বলা ব্যর না?

অভিনয়

নাটক ও খিরেটার বিষয়ক এই
মাসিকটির সম্পাদকমশ্বলীতে আছেন ৮
জন। এখন নাটক ও শৌখিন অভিনরের
বাগােরে বে-রকম উন্দীপনা এসেছে, ভাতে
এই ধরনের পত্রিকার প্রয়োজনীয়ত।
অনুষ্বীকার্য। প্রকাশ লিখেছেন স্থী প্রধান
আনিল দে, প্রদীপ কল্যোপাধাার, ক্ষিককুমার ঘটক প্রভৃতি।

মিনি ৰচিড

সতিত্য বলছি, এত মৈনি প্রিকা বেরছেছে বে, চোথে অপ্যকার দেখছি। সতিত্য কথা বলতে কি, কাগজের সাইল ছোট হলেও আলাদা কোনো সাহিত্যরীতি এখনো লড়ে ওঠে নি।

ৰাই হোক, এড মিনি পৰিকা আনছে আমানের কাছে বে, সৰ কটির কথা লিখতে গেলে পাতার পার পাতা ভবে বাবে। ডা সম্ভৱ মর! করেকটি এলোপাথাড়ি বেছে নিরে উল্লেখ করছি, কেউ হরতো আমাকে শক্ষপাতিকের দোব দেবেন, কিন্তু উপায় কি!

এল—একটি শিকভাবিক মিনি পাঁতক:
ইংরিজি ও বাংলার। সম্পাদক প্রদীপ
ভট্টাচার, জগদীল বসাক, কুমারেশ চহুবভাঁি অনেক লেখা, প্রায় পশুল জনের, পি লাল, নারারল গলোপাখার, মণীল্য রার, সনৌল রার—সব নাম দেওরা বার না!

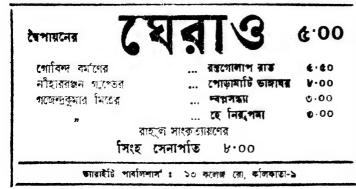
প্রান্তরেখা—বৈর্জে জলগাইগাড়ি থেকে।
সংশাদক রক্তন বিশ্বাস ও তপন গলোল পাধ্যার। এটা উত্তরবংগর প্রথম অন্-গতিকা এবং প্রথম সংখ্যার নাকি ম্বিতীর সংক্রবণ বেরিরেছে। বাঃ!

ক্রান্তরের সংপাদক স্তার্থন বিশ্বাস।
এটা বেরিরেছে ২১শে কের্রারি শ্রবণ
সংখ্যা হিসেবে।

গিরিধারী কু-ভূর সম্পাদনার প্রতিবিশ্ মিনি পতিকা নর এমনিই ছোট পতিকা— সব নামকরা লেখক।

মানব পালের সম্পাদনার বেরিরেছে মুহুছে, একে বলা হরেছে মিনি প্রিক্স এই পতিকাটি দেখতে বেশ ভালো, লাইতে টাইশে ছাপা, সে হিসেবে মিনি প্রিক্সেস-ই তো বলা উচিত ছিল।

সনাতন গাঠক





বন্ধ: সমাজ চিন্তা

ভানবংশ শতাব্দীতে বাঙালীর মনন ও হিত্য। প্রথবরঞ্জন খোষ। লেখাপড়া। নূল্য শ্যমচিত্র হৈ স্ট্রীট, কলকাতা-১২। ১৯৮০০ টাকা।

রুখ্যাহন থেকেই ভারতীয় ইতিহাসে চানক যাগের স্চনা। রামমোহনের _{সুমান ও} ভিন্তা, ভাষনা বাঙালারি সমাজ ও ভার জগতে যে পরিবর্তান **এনেছিল**, র চেট্ড প্রতিরিয়া আমের **এই বিংশ** কার সুধ্যাধেও উপ্লব্ধি করতে প্রার্থার জানের কর্মপ্রচেম্টা ও চিম্ভা-হাতালী লীকান তারি অংশা**ড়ন ও** ্রিয়া সামি করতে পেরে**ছিল বলেই** ভিশ্ শতক্তিত একদিকে আধুনিক**তার** ফাল্ড এবং অপ্রটেশকৈ কিছুদি**ন পরেই** ্র ধর্ম ও সরাজ্যক জানার **প্রচেদ্**টা ে যায় ৷ রামমোহনের <mark>বিশত জন্ম</mark>-বিহা উদায় প্ৰের মার্থ কোষ**ক বাতমিন** া উন্ধাৰ শ্তাক্তি বাঙালী সমাজের ি নেটেম্টি চিত্র স্থালে ধরতে ারেন ন্যাল্লি অধান্যে দুলবাক রামামোহন, ্রিড, প্রত্যাহার মি**র, দেবেল্ডনাথ** ামক্ষরভূমার মার্ড, বিধ্যাসাগের, রাজ-া সর্ভারে মাখোপাধ্যয় ও শ্রীরাম-সম্পার্ক আলোচনা করেছেন। কেশব-প্রমী বিধেকারন্দ্র । ও মাইকেল মধ্য-র্বি জেন্ট্র সংখ্যার র**প্রেছেন। তবে** ৪৫ বিষয় আলোচনা **করতে গিয়েই** াটা ৮৫ প্রসাধা এসাছে।

মানত ক্ষেত্ৰ লেখক **উনবিংশ শতাব্দীর** ি টেলের চারটি ভা**রে ভার করতে** ^{াচন}া বামদোহন ধ্বেকে ডিরেজিও সিগত একটি ধারা। **এই ধারারই** ^{পূৰ্ব}াৰনাশ ঘটেছিল বিংশ শতাব্দীতে ^{শূর হের} মধ্যে। রাম্মেছে**ন থেকে** িথ ১ কুর, **অক্ষয়কুমার দত্ত হয়ে** ^{5 ধ}া বাজনারেয়ে**ণ বস**ু, **ভূদেব মুখো**-^{উর ৩} শূর্মকুষের মধ্যে পরিণতি ^{ক্রিড}। উনবিংশ শতাব্দীর নব-^{বিশ্}ি অনেকৈ সাধারণত রাম্মোহন ি শ্ৰেপ প্ৰাণ্ড ব্বে থাকেন। েল মননের বৈজ্ঞানিক ও মার্নাবক-^{শ্রন} বিশ্ব এই ধারার পাশাপাশি গাঁধ ডিবলারায় পাশ্চ**তা প্রভাবের** ^{বিষ} িসাবে যে বৈশিষ্টা মহর্ষি ^{'চেব্ৰু} মধ্যে আমরা দেখেছিলাম,

ভার পরিশভ হ্প দেখা বার প্রীরামকৃষ্টের
মধ্যে। আবার, সাহিতোর ক্ষেত্রে পারীচরণ মিত্রের পর অক্ষরকুমার দত্ত ও বিদ্যাসাগর আধ্যনিক বাংলা গণের বনিয়াদ
রচনা করেন। লেখক বিভিন্ন
মহাপ্র্বের চিন্তাধারার মধ্যে একটি ধারাবাহিকভা ও বৈপরীভা দেখাবার চেন্টা
করেছেন। বইটি পড়বার পর ভাই প্রথমেই
মনে হয়, রামমোহন সভীদাহ রদ করে
বিধবাদের জীবন বাচাতে চেয়েছিলেন।
কিন্তু সভোন্দ্রনাথ দত্তের ভাষার "সভীদাহ
রদ, বিধবা বিপদ"-এর কথা ভিনি ভাবেন
নি। ভিরোজিও এই সমস্যা ও হিন্দু

সমাজের আরও করেকটি অবিচার ও কুসংক্ষারের বিরুদ্ধে মার্নাসক পরিমণ্ডল স্ভিটিতে সচেন্ট ছিলেন। আর বিদ্যাসাগর মৃত্যুর হাত থেকে রক্ষার পর বিধবাদের শোচনীয় অবস্থায় জবিন-ধারণের ব্যবস্থার পরিবর্তানে উদ্যোগী হন। বিদ্যাসাগরের একশ বছর আগেই রাজা রাজবল্পত বিধবা বিবাহ চালা করার চেন্টা করেছিলেন (পাঃ ১৫৫) কিন্তু বিন্যাসাগরই এ ব্যাপারে গোঁড়া হিন্দুদের প্রতিরোধের প্রাচীর ডেন্ডেন্স হন। বালা-বিবাহ বন্ধের ব্যাপারে শান্দ্রীয় অন্শাসনের সম্বর্থন পান বি, তাই দেখানে তিনি মান্দিত ও

স্থেরঞ্জন ম্থোপাধ্যায়ের দৃঃসাহসিক সামাজিক উপন্যাস

প্রেম অপ্রেম ৫০০০

ছবিতে এজভেক্তরের বই বৈজ্ঞানিকের প্রতিহিংসা •৭৫

কাহিনী—অনুপকুমার আধকারী চিত্ত-নারায়ণ দেবনাথ হারানানিধি ০৭৫

কাহিনা ও চিত্ৰ প্ৰচাত কৰ্মকার

পাতিরাম ব্রুক স্টুল কলিকডো-১

শিবপরে ব্রুক সাপ্লাই ২০৮ শিবপরে রেড হাওড়া-২

(সি ৮১১১)

প্ৰকাশিত হ'ল

त्रवीन्त्रमाथ भ्राथाभागारमञ

वर्ग भयुत 🤟

গোবিন্দ বমণের নীহাররঞ্জন গুপ্তের রাহ্ল সাংক্তায়ণের গজেশ্দুকুমার মিতের রক্তগোলাপ রাত ৫-৫০ পোড়ামাটি ভালাঘর ৮-০০ সিংহ সেনাপতি ৮-০০ হে নির্পমা ৩-০০ শ্বপ্লস্কা। ৩-০০

ভারাইটি পার্বলশাসঃ ১৩, কলেজ রেঞ্কলিকাতে ১৯

11

11

ंत्र ४२२८)

त्रवीन्त्रनाथ भ्रायाभागात्त

প্রকাশিত হল

ጸ.00

দ্বণ্ন-সায়র

আশাপ্ণা দেবীর নীলবন্দর ৩০০০
বিমল সেনের রানীবাঈ ৩০০০
রমণীরঞ্জন গঙ্গোপাধ্যায়ের তব্ গস্ম বয়ে চলে ৮০০০
চেউ ভেগে পড়ে ৭০০০
অজিতকৃষ্ণ বস্ব (অঃ কৃঃ বঃ) চন্দনপ্রের কাহিনী ৬০০০

বিচিত্তা প্রকাশনী : ৭ নবান কুকু লেন, কলি-৯

(সি ৮২৪০)

স্বার ভাল লাগা কবিতার বইটি গিরিধারী কুণ্ডু-র ভোরের গোলাপ প্রাপ্তিস্থান : সিগনেট মণীয়া, ডি এম লাইরেরী পাঁতকা জগতে স্বন্দর ছোট পত্তিকা প্ৰতিবিম্ব • দোল সংখ্যা নিঃশেষিত • লিখেছেন: প্রেমেন্দ্র মিত্র আশাপ্রণ দেবী. नटबन्छनाथ भिठ, मिक्नाबक्षन बन्नू, **७:** आमिन आत्मम ७ खनानाता। कार्रेन : स्यात्रशी म्थाजी প্রচ্ছদ: চিত্ত সরকার সম্পাদনা ঃ গিরিধারী কুণ্ডু আগামী সংখ্যায় লিখবেন : তারাশম্কর, वनकृत, र्जाचन निरमागी, नरतम्प्रनाथ मित, কৃষ্ণ ধর, অমিতাভ চৌধুরী ও অনেকে। সিনেমার ছবি ও কার্ট্র থাকবে। পাচিশ প্রদা দাম মতে 🍨 যোগাযোগ করনে ৭২/১ মাণিকতলা স্থীট কলিকাতা-৬

(সি ৮১৫০)



বৈজ্ঞানিক দুন্টিকোণ থেকে যুক্তিতকের অবতারণা করেছেন। আধ্রনিক দৃণ্টি-ভুগার অধিকারী একটি বাঙালী সমাস্ক যাতে গড়ে উঠতে পারে, সেজনা বিদ্যাসাগর শিশ্বপাঠ্য বইও লিখেছিলেন ৷ বিদ্যাসাগরের শিশ্বপাঠা গ্রন্থের কোন কাহিনীতে বেদ, উপনিষদ প্রভৃতির কোন চরিত্র স্থান পায়নি। এসব বিষয়ে বিদ্যাসাগর ততটা অবহিত ছिलान ना (भु: ১৪৭) वरल स्वथक रर-মুদ্রব্য করেছেন, তা সুদ্রব্র সত্য নয়। শৈশ্ব থেকেই নীতিপ্রায়ণতার জবিনাদশে ছেলেমেয়েদের গড়ে তুলবার জনা সম্ভবত তিনি ধমীয়ে কাহিনী একেবারেই পরিহার করেছিলেন। কিন্তু ভাই বলে তিনি যে ভারতীয় ঐতিহা বাতিল করতে চান নি, সংস্কৃত চর্চা ও সংস্কৃত সাহিত্যের বাংলায় অনুবাদ তার প্রমাণ। আবার "গীতার নিম্কাম কম'যোগের আদশে'' বিশ্বাসী না হয়েও বিদ্যাসাগরের "সমগ্র জীবনসাধনা ওই নিশ্কাম রতের সবচেয়ে কাছাকাছি" (পঃ ১৪০) বলে যে মন্তব্য করা হয়েছে, সেচাও ঠিক মনে হয় না। ব্যক্তিগত ফললাভের কথা তিনি ভাবেন নি, তিনি ভেবেছিলেন গোটা সমাজের কথা। শিক্ষাপ্রসার, শিশ্ন-পাঠা রচনা, বাংলা গদোর স্মৃতি, সমাজ-সংস্কার আন্দোলন প্রভৃতির মার্ফত গোটা সমাজকেই তিনি উল্লভ করতে চেয়েছিলেন।

টে কর্চান ঠাকুর 'আলালের ঘরে দ্লাল' গুল্থ মানুষের মুখের ভাষা ব্যবহার করে-ছিলেন। বতমান গুল্থের লেথক সেই ধারার ধারাধাহিকতা দেখতে পেরেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যে। শ্রীরামকৃষ্ণের গণপ ও
উদাহরণের মাধ্যমে বাংলার গণজাখন
সাহিত্যে স্থান পেরেছে। কিন্তু এই ধারার প
মধ্যে মাইকেলের একটি গরেছপূর্ণ স্থান
আছে। বর্তমান প্রশ্থে অক্ষর দত্ত আছেন
অথচ মাইকেলের সম্পর্কে কোন বিশেষ
আলোচনা নেই, ভাবতেই থারাপ লাগে।
তা সপ্তেও, সাহিত্য, সমান্ধ ও ধর্মীয়া চিত্যর
একর সমাবেশ প্রশ্নতিকে একটি স্বত্তর
বৈশিশ্ট্য দিয়েছে।

সেই সময়ে বাংলা দেশে মুর্সালয় সমাজও ছিল, চিতভাষারার দিক থেকে তারা ঠিক আদিবাসী সমাজের মত একেকারে পাতিহান' ছিল না। উনাবংশ শতাব্দীতে সৈয়াদ আহুমেদ মুর্সালম সমাজে সামাজিক সংশ্বার, প্রণা-প্রথার অবস্থা, নার্নাশিক্ষা ও ইংরেজী শিক্ষার প্রসারের জন্ম আন্দোলন করলেও বাংলা দেশে তার কোন চেউ লাগে নি।

উনবিংশ শতাবলীর বাঙালী-মননের আলো-চনার সময় বাঙালী মুসলমানদের মান্ত্রিক গতিবিধির হদিশ পেলে অনেকেই খুশা হতে পারতেন। (৭৭/৭০)

ত্রম সংশোধন

গত সংখ্যার (২১শ সংখ্যা) প্রত্তর পরিচর বিভাগে "রাক্ষ্মী ভিদ্তা" নামক গ্রন্থটির সমালোচনা প্রস্কোশ গ্রন্থের গ্রেহর শ্রীঅরণে নিয়োগীর পরিবর্তে আলোচনার মধ্যে ভুলক্তমে শ্রীনিরোগীর পরিবর্তে শ্রিমৈত প্রকাশিত হরেছে। এই মান্তর প্রমাদের জন্য আমরা দুর্যাখন্ত।



ভীর হৃদ্ধি থেকে বাংলার হাঁক গলের
বিদারের পর জাতীয় ক্রিকেট অর্থাৎ
গ্রিজ প্রতিযোগিতার খেলা থেকেও বাংলার
কেট দলকে বিদার নিতে হয়েছে।

ছকিতে কোয়াটার ফাইনাল থেকে গোর বিদায়। ক্রিকেটে বিদায় সোম-ইনাল থেকে। তবে হকির চেয়ে ক্রিকেটাকে বিদায় আরও বেদনাদায়ক। কেননা মুগুরে ৪ দিনের সেমিফাইনাল থেলা দিনেই শেষ হয়ে গিয়েছে। দুদিনের খা রাজস্থান বাংলাকে প্রাজিত করেছে নিংস ও ৩৪ রানে। রণজি প্রতিনাগিতার দীঘা ইতিহাসে দুদিনের মধ্যে দিম্ফাইনাল মনিংসা হবার ঘটনা ঘ্রত এই প্রথম ঘটলা।

য়িত্ব বোধের অভাব পরাজয়ের কারণ

হে রাজস্থান কোনবার বর্গাজ ট্রাফ এর সরতে পারেনি, ভাদের কাছে বংলার এই শাচনীয় পরাজরের কারণ কি? জয়-গুরের রিপোর্ট থেওক বলা যায় দায়িছে-বাধের অভাব এধারী খেলার গার্ডা দন্যায়ী মনোনিবেশ না করে খেলার লগ

অভিন্তা ও ভবাপ খোলরাভদের নিয়ে ব্যা রাজস্থান অবলাই স্থিক্ষালী দ্বা কল্ম টেম্ট থেকে বাচিল থোলায়াছ সলিম দ্রেন্ট, কেলাসে হাজনি এবং সি মশার বল এমন মারাত্মক নয় যে বাংলার প্রথম ইনিংস হার ৭৪ রানে শেষ হয়ে তেই। থেলার উপর - উপস্ক গ্রের না া থেলার ফালে এবং দ রিয়েরবাধে**র** অভাবেই বাংলার প্রথম ইনিংস ওই ৭৪ রানে শেষ হরে যায় ৷ বাংলার রান অভিকর্ম করে আরও ১৬ রানে এগিয়ে গিয়ে ওইদিনই রাজস্থান যথন দিনের শোষ প্যতিলয়নে ফিরে যায় তখন হাতে তাদের ৮টি উইকেট। অথাৎ প্রথম দিনের বৈশার বাংলার ৭৪ রানের উত্তরে রাজস্থান ^{করে} ২ উইকেটে ১৭০ রান।

থর পর আর বাংলার পক্ষে মাচ
লেতার আলা করা যায় না। কিন্তু
ভিকেটের পেলারিয়াস আলস টেনিটির কথা
ভিবে বাংলার থেলােয় ভূদের মরদের মত
নড়ই করা উচিত ছিল। সে সমুযোগও
এসে গিয়েছিল প্রধানত স্বত্ত গত্তের
রালিং নৈপুলাে। এক সময়ে ১-৪ ওভার
রালিং-এর মধ্যে মাত্র ১৮ রান দিরে স্বত্ত
পেরেছিলেন ৫টি উইকেট। ফলে বাকি
৮টি উইকেটে রাজস্থানের পক্ষে ৭৩ রানের
বেশী যােগ করা সম্ভব হয়নি। ২৪৩ রানে
ভাদের ইনিংস শেষ হয়ে যায়।

আরও কম রানেও রাজস্থানের ইনিংস শৈষ হতে পারত যদি বাংলার ফিল্ডসম্যানর ৬ট সহজ ক্যাচের অপব্যবহার না ক্রতেন।



পরিবর্ত ফিল্ডসমান নীপঞ্চর সরকার একাই ফেলে দিয়েছেন ৩টি সহজ কাচ।

বাই হোক ওই অবস্থার পরাজর এড়ানো বাংলার পক্ষে অবশা থ্রই কন্টকর ছিল। কিন্তু ন্বিতীয় ইনিংসে ১৬৯ রান করে ইনিংস পরালয় এড়ানো কি একেবারে অসাধ্য ছিল? সম্ভবত বাংলার থেলোয়াড়রা



बाःलाब वालिका महिक्छि मिथा स्मन

এই মনোভাব নিয়ে দিবতীর দফার মাঠে নেমেছিলেন যে, জয় যথন সম্ভব নর তথন তাড়াভাড়ি সব শেষ হরে বাওয়াই ভাল। না হলে প্রথম ইনিংসের মাত দ্বিতীয় ইনিংসের মাত দ্বিতীয় ইনিংসের কন? কেন পড়বে ঝপাঝপ উইকেট? জয়পার থেকে থেলার যে রিপোটা এসেছে ভাতে পরিক্ষারভাবে বলা হয়েছে শেষ্দিকের ব্যাটসম্যানরা যে দড়তায় দার্বানী ঘাটানি ও সোশীর বলের আক্রমণ দাখণ্টা ধরে প্রতিরোধ করেছেন প্রথম দিকের বাটসম্যানরা তার অধেকি দড়তা দেখাতে পারলে

বাংলাকে ইনিংসে হার স্বীকার করতে হত না। সতিঃ কথা বলতে কি, বাংলার প্রথম ইনিংসে গোপাল বস্ এবং স্বিতীর ইনিংকে অধিনায়ক অস্বর রায় ছাড়া কেউ দ্ভোগার সপো ব্যাট করতে পারেন নি। গোপাল বস্র রান আউটের ক্ষেত্র আবার বারিছ-বোধের অভাব দেখা গিরেছে।

অনেকে আশা করেছিলেন বাংলা **এবার** রগজি ট্রফির ফাইনাল থেলবে **এবং খেলার** বাবস্থা হবে ইডেনে। **এ বছরের মন্ড সে** আশা শেব।

জাতীয় হকি সমীকা

লাতীয় হকিতে বাংলার পরাজরের কবা আগের সংভাহেই আলোচনা করা হরেছে। এ সংভাহে সামগ্রিক খেলার কথা।

এবার স্থাতীর হকি ফাইনালে প্রশেষ প্রতিম্বান্থিত। করে গতবারের বিজয়ী পাজার ও রানার্সা রেজাওরে। কিন্তু গ্রিনের ফাইনালে মোট ১৮৫ মিনিট বেলার মধ্যের কোন গোল না হওয়ার দুই দলকে বুল্ফ বিজয়ী ঘোষণা করা হয়েছে। এবার নিরে দুই দলই পেরেছে ১১ বার করে স্থাতীয় হকি জয়ের সম্মান। এর মধ্যে ছেলের ফ্রেমনা। এর মধ্যে ছেলের ফ্রেমনাল পরশ্বরের প্রতিম্বিদ্ধিতার হুই দলের অবস্থা সমান সমান। ১৯০০ সালের ফাইনালে রেলের কাছে পাজাবকে হার শ্রীকার করতে হয়েছিল, গতবার ফাইনালে পাজাব করেছিল, গতবার ফাইনালে পাজাব করেছিল রেলকে। এবারেছ ফাইনাল গোলশন্য।

তুলনাম্লক বিচারে পাঞার **ছিল**অপেকাকৃত শরিশালা। কারণ তাবের
দলে ছিলেন S জন অলিম্পিক খেলোরাছ
বিনোদকুমার, হরনেক সিং, অজিত পাল সিং
ও বলবার সিং। অপর্যাদকে বেল বলে
অলিম্পিক খেলোরাড় ছিলেন দ্যুজন—
হরবিশার সিং ও ইশার সিং।

ফিন্তু যে দল শ্বিতীয় দিনের ফাইনাজ থেলার ১৪টি শার্ট কনার এবং লং জনায় পেরে একটিও গোল করতে পারেনি ভাবের শেশু হিন্দুর্গকার করাও শক্ত । শার্ট কনারে কিশ্বহস্ত বলে খ্যাত বিনোদকুমার বিনি এব রের জাতীয় হকিতে পাঞ্জাবের ২৫টি গোলের মধ্যে ৬টি গোল করেছেন শার্ট কনারে থেকে, ফাইনালে তার পক্ষে ১৪টি শার্ট কনারের অপবাবহার একদিকে বেমন তার বার্থতার পরিচয় অপরাবহার একদিকে রেল শেলোরাড়াদের পরিচয় দঢ়ভার। শা্ধ্ বিনোদকুমারের বার্থতা কেন গোল করার দিক দিরে অনেক হলোরাড়েরই এবার বার্থ ভূমিকা।

জাতীর ছকির মোট ৭৪টি খেলার ২০৬টি গোল হারেছে। প্রতি ম্যাতে গোলের গড় ২-৭। বলা বাহ্লা, গ্রাপ লীগে দ্বালের বিরুদ্ধে শবিশালীর বেশী গোলের হিসাব সহ। তানা হলে যেখানে প্রায়ন সমানে সমানে প্রতিন্বলিকতা সেখানেই গোলের অভাব।

সকস্থে ৮২টি শট কনার এবং ১০টি পোলিত স্টোকের মধ্যে গোল হরেছে ২১টি শট কনার ও ৬টি সেনালিট স্টোকে। এটাও আমাদের হকির পক্ষে আশার কথা নয়। অবশ্য কয়েকজন তর্ণ খেলোয়াড়, বিশেষ করে সাজিসেস দলের এইচ ক্ষে এস চিমনী স্বোগ-সন্ধানী হিসাবে স্নাম কুড়িয়েছেন। চিমনীই এবার স্বোচ্চ গোলদাতা। একটি খেলায় ভাবল হ্যান্তিকের কৃতিত্ব সহ ৬টি খেলায় গোল করেছেন ১৪টি।

অথথা ফাউল করে খেলার জন্য ৬ জন খেলোরাড়কে এবার মার্চিং অর্ডার পোতে হরেছে। এরা হচ্ছেন ইউনিভাসিটির রাজিন্দার সিং, বিদর্ভের বসকো জোসেফ, মহারাজের গিলেবার্ট, পালাবের রোশন সিং, রেলওয়ের অশোক কুমার এবং বংলার ইনাম-উর রহমান। কোন খেলোরাড়েরই মাঠ থেকে বের হলে যাবার শাস্তি পাবার মত আচরণ করা উচিত নয়। বিশেষ করে ইউনিভাসিটির খেলোরাড় রাজিন্দার সিং এবং অলিম্পিক খেলোরাড় ইনাম-উরের পক্ষে আরও সতর্কতা অবলম্বন প্রয়োজন।

ভাতীর হকির খেলা যেমন এবার উণ্ট্
পর্যায়ে পেণছর্মন তেমন আম্পারারিংও ভাল
হর্মন। অনেক খেলার আম্পারাররা তো
ভূলচুক করেছেনই তার উপর ফাইনাল খেলার
আম্পারারদের পরিচালনা সমালোচনার উধ্যে
ছিল না। দুর্মিনের ফাইনালেই রেলের
উপর অবিচার করা হয়েছে। অপর্রদিকে
মুযোগ দেওয়া হয়েছে পাঞাবকে। জলম্পরের
ছিক আসরে পাঞ্জাবের দর্শাকরাই ছিলেন
গ্যালারি ভরে। কিন্তু দর্শাকরাও আম্পায়ারকে
সমর্থনি করতে পারেনিন। এমন কি করেকটি
ক্ষেয়ে রেলের বিরুদ্ধে অহেতুক শর্ট
কর্মারের নিদ্দেশি দর্শকরা বিক্ষোভ দেখিন।
ছেন আম্পায়ারের

ভারতীর হাকির পরিচালকরা ২৮০ জনেরও বেশী খেলোয়াড়ের গ্লাগ্ন পরীক্ষা করার স্থোগ শেরেছেন জলাধ্রের জাতীয় আসরে। ইউরোপ সফরে দল গড়ার উন্দেশা খেলার বোন্দাই দ্রৌনং ক্যান্দের জন্য ৪০ জন খেলোরাড্কে ডাকা হয়েছে। তার পরে আছে এশিবান গেম এবং বিশ্ব অলিম্পিক। কিন্তু জাতীর আসরের খেলার নজির খেকে বলা যার যদি খেলোরাড্দের আরও ছনিন্ঠ যোগাযোগ স্ভিন হয়, যদি আন্তরিকতা নিকে কঠিন অন্শীলনের মধ্যে তাঁরা নিজেদের প্রস্তুত করে গড়ে না তোলেন, মাঠের মধ্যে এবং মাঠের বাইরে তাঁদের আচরণ যদি আদশান্দানীয় না হয় তবে আন্তজাঁতিক হকিতে ভারতের হতু সম্মান প্রব্রুখার করা শক্ত শক্ত

সাইক্লিস্ট শিখা সেন

্কটকের জাতীয় জীড়ান্থটানে সাইকেল চালনার দ্বিট শ্বর্ণ পদকের অধিকারিণী বাংলার বালিকা সাইক্রিন্ট শিখা সেন কদেক-দিন আগে এসেছিল আমাদের দশতরে ক্রীড়া-উৎসাহী বাবা নবীন সেনের সঞ্জোঃ

কদিন পরেই শানি মরদানের হেড রেডে সাইকেলের অন্দালৈনের সমর একটি টেন্পোর সপো সংঘরে শিখা শরীরের ও জারগায় আঘাত পেরেছে। রেড রেডের সেই অভিশশ্ত' প্থানেই শিখা দ্যটিনার পড়েছে যে স্থানে গত বছর এই মার্চ মাসে বাংলার প্রথাত সাইকেল চালক ক্ষিয়াউর রহমান দ্যটিনার মারা গিরেছেন।

অথচ রেড রেডে ঠেদেশা লরি, বাস এবং মন্থরগতির যানবাহন চলাচল নিষিম্প বলেই বাংলার সাইকেল চালকরা অন্-শীলনের জন্য ওই রাসতা বেছে নিরেছেন। ভাবতে ভার হয়, শিখার অবস্থা আরও থারাপ হতে পারত, বিপদ আরও বড় হতে পারত।

বাই হোক, এই মেরেটির উপর আমাদের আশা রাথার কারণ আছে। মেরেটিকে জিল্পাসা করেছিলাম তোমার খেলাখ্লার এই জন্ম-প্রেরণা এলো কোখা থেকে? মেরেটি তার বাবার দিকে আপানে তুলে দেখিয়ে দিক।
বলল, আমি ছোটবেলা থেকেই শ্নেন আসছি ।
ধেলাধ্লায় আমাকে জাতীয় চ্যাম্পিয়ন
হতে হবে। সেইজাবেই বাবা আমাকে তৈরী
করেছেন। বৌবাজার ক্লাবে ভর্তি করে
সাতার শিখিয়েছেন, ময়দানে নিয়ে গিয়ে
সাইকেল চালনা শিখিয়েছেন, রেসিং
সাইকেল কিনে দিয়েছেন। আমার
আনতারিকতা ও সাইকেল চালনা দেখে
কিয়াউর রহমান আমাকে ভবিষাৎ জাতীর
চ্যাম্পিয়ন হিসাবে চিহ্নিত করে রেখেছিলেন।
ধ্পের কথায় আমিও পেয়েছিলাম দার্শ
উৎসাহ। ভাই অন্শালনে কোনদিন ছেল
কিইনি।

শিখাকে জিজাসা করেছিলাম থেশাশ্লার জনা তোমার পড়াশানার কাত হয়

না ভিটোরিয়া ইনস্টিউগনের সংহা
গোর ছাত্রী শিখার উত্তর: পড়ার সমর
পড়ি, বেলার সময় খেলি। ক্ষতি হবে কেন?
পারের প্রদান ছিল—তোমার ভাবিনের
লক্ষ্য কি?

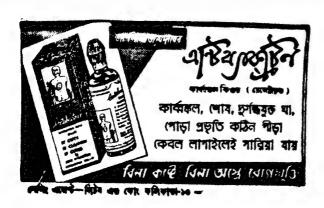
শিখা বললো, গোইকেলে আরও স্নাম অজনি করতে ৮৫। আর বড় হার বিমান বাহিনীতে চাই বৈমানিক হতে।

কলা বাহালো মেরেটির কথার ভেতর ছিল আত্মবিশ্বাসের সূত্রে।

म्थलन सर्वान

১৯৬৯ मार्ट्या रभनाथ्यात क्रीकापत काना एवं ६० सन्तद**र अस**्न शुहरकात দেশার জনা মনোনতি করা হয়েছে তদিব মারা দ্বাজন প্রজ্যালীর কৃতিত বিশেষভাবেই উল্লেখ করার সভাচ **একজন বেলও**টের ব্যাড়মিণ্ডন খেলোৱাড় দী**প্থোষ**, **অপ্রক**ন দ্রেপায়ার সাঁতারা বৈদানাথ নাথ। দটে রকনের স্পোটাসে এাদের শ্রেক্ষ অনসা কার্যাং একচাধকবার পক প্রণালীর সহিচার বিজয়ী বৈদানাথ দ্বেশা**লা**র সতি*তে* ভারতে অন্বিতাঁয়। দীপ, ঘোষ ব্যাড়ািন্টান ভারত-শ্রেষ্ঠ এবং জাতীয় চ্যাম্পিয়ন দ্বীপার কৃতিত এই কারণে আরও বেশী তে, नहत रनरफ्क व्यार्थ अक न्कृतित महर्षिनत তার ক্রীড়াক্রীবনে ছেদ পড়ার আগঞ্চাসন্তেও অদম্য মানোৰল এবং কঠিন অধাবসাৰে আবার খেলাখ্লার নিজের ভারগা করে নিয়ে শীর্ষে আরোহণ করেছেন।

অজনি প্রকারের জনা বাঁদের মনোনীত করা হরেছে তাঁদের নামঃ হরনের সিং
(আাথলোটক), দীপ্য ঘোষ (বাাডমিন্টন),
হরি দত্ত (বান্তেকটকা), বিধেন সিং বেদী
(ক্রিকেট), ইন্দার সিং (ফ্টেবল), কোটার
রাজকুমারী ভূবনেশ্বরী (রাইফেল গ্রিটি),
বৈদ্যনাথ নাথ (সাঁভার), অনিল নারার
(ক্রেলাণ্ডা), মীরকাশিম আলী (টেবল
টেনিস) এবং চাঁদসী রাম (মলব্র্শ্)।





এখন?

ন্ম কনসালাটেটিভ কমিটি গঠিত

ইনি হারছে বেশ কিছ্ম্পিন হল, কিন্তু
এর ফলে বাংলা চলচ্চিত্র-শিলেপর কি
না কলাভ হবে তা এখনও আমানের
বানিংর অংগেচর। এই কমিটি গঠিত
বেশর আগে বাংলা ছবির মশালসাধনের
কান পশ্চিম্বাস্থ্য চলচ্চিত্র সংরক্ষণ সমিতি
গালে লন চালিয়েছিলেন। ক্লম্ম সেই
বানামন একমাত্র একটি গোষ্ঠীর বিরুদ্ধেই
বিনিজ্জ-চেলের মালিকগোষ্ঠী।
বাংলি বাংলা ছবি বিলিজের বিধিবাসম্থা,
প্রস্থাবনের উপর চাপ স্থিট, সিন্মেন
কান সামান পিকেটিং ইত্যাদির মধ্যেই
স্থান্ত বামান পিকেটিং ইত্যাদির মধ্যেই
স্থান্ত বামান পিকেটিং ইত্যাদির মধ্যেই
স্থান্ত বামান পিকেটিং ইত্যাদির মধ্যেই

প থাই ব্যাক, কনসালটেডিভ কমিটি
প্রান্থ যে কজ কিছ্টো দেখালেন সে হল

কেলাভির চিন্তম্ভি । সমিতির আরশ্ব
লা নভার। প্রসংগত বলা যেতে পারে,
কালি প্রেরানমে কাজ আরমভ করবার
বিষয়ে সেনসর ভিত্তিক নাতিকে এভিয়ে
বিষয়ে কোন প্রয়োজক নিজেদের ছবি
বিভাগে বনস্বা পাকা করে ফেলেছিলেন।
কালি সেনসর-ভিত্তিক নাতি যে অনেকের
কালে সেনসর-ভিত্তিক নাতি যে অনেকের
কালে সেনসর-ভিত্তিক নাতি যে অনেকের
কালে অন্যান ভারতি নাতি যে অনেকের
কালে অন্যান ভারতি নাতি স্বাম্বার বিষয় ভা
আব বলে লাভ নেই। সেনসর-ভিত্তিক
নাতি অন্যান্য করা কতখানি সম্ভব সে
বিষয়ে আগেই আলোচনা হয়েছে, প্রারান্যানার প্রয়োজন নাই।

কনসালটেডিভ কমিটির কমবিশ্বতা প্রেথ মনে হয়েছিল, না জানি কত বাংলা চার মাজির অপেক্ষায় স্ত্পীকৃত হয়ে আছে। মনে হয়েছিল, কোথাও সেন্সরওমাইল বিশিল বিশ্বমার ক্ষাই ধরা বাক, ভিনটি প্রেলা তেনে স্থাইর কথাই ধরা বাক, ভিনটি প্রেলা তেনে স্থাইর কথাই ধরা বাক, ভিনটি প্রেলা তেনে স্থাইর কথাই ধরা বাক, ভিনটি প্রেলা তেনে স্থাইরেক্ষী—চলছে। একটি চেনে এরাধক স্পতাহ ধরে প্রেরানো ছবি স্থাব্যে বসে আছে। এ স্প্রাহনা ছবি স্থাব্যে বসে আছে। এ স্প্রাহনা ভবি মাজি পাবে এমন সম্ভাবনাও বেছি গাবে এমন সম্ভাবনাও বেছি না। আগামী স্থাত্তে নাম।



কিলোর সাহ, প্রোভাকস্স-এর ''প্যোগ্রিল'' ছবির নায়িকা নরনা সাহ,— ছবিটি এ স্ভাবে মুডি পাছে

নতুন বাংলা ছবি তৈরী নেই, এমন হরতো নয়। আগে যা ধারণা হয়েছিল যে ধারণা থৈ ধারণা হৈছিল যে বহু ছবি বান্ধবদী হয়ে পড়ে আছে তা এখন আর মেনে নিতে পারছি না। তবে কিছু ছবি যে সম্প্রতি তৈরী হয়ে আছে সে সংবাদ রাখি। আবার এমনও শোনা যাছে যে, কোন কোন প্রযোজক ছবি সম্পূর্ণ হওয়া সভেও তা সেম্পর করাবার জন্য মোটেই নাকি জাগ্রহী নন। কারণ, সেম্পর হলেই তো কনসালটেটিভ কমিটি তা মুক্তির বাবস্থা করে দেবেন। অনাদিকে শুনিছ কোন কোন ছবি সেম্পর হলেই তা

কিন্দু সেগালির মাজির বাপোরে প্রযোজকর এখনই নাকি কোন তাড়া নেই। বোধ হয় এ বাপোরে সকলেই দিন-ক্ষণটাই বড় করে দেবছেন। এবং নিজের পছস্ক্মত বিশেষ চেন-ও নয় কি?

আসলে চিত্রজনতে, অনা ব্যবসার ক্ষেত্রের মতই, বাবসায়িক স্থিধা-অস্থিবিধাই একমাত্র ভালবার বিষয়, আদ্বোর কথা পরে। তবে বড় বড় নীতির কথা বলতে হয় বৈকি। আগে হা বলছিলাম, নতুন বাংলা ছবি এখন হাউসে নেই, অথচ কিছ্সেংখাক বাংলা ছবি যে আসতে পরেত না তার নয়। এদিকে তো



'প্_{টি} লন' (পরিচালনা : পীম্ম বস্তু) ছবিতে উত্তমকুমার ও স্কুপ্শা সেন

আদি অভিযোগ এখনও শোনা যাচেছ যে হিন্দী ছবি বাংলা চিত্রকে কৃক্ষিণত করে द्वरथटा अवः दा काल वाःला धीव हता এবং চলতে পারে সেখানেও হিন্দী ছবির আমাই-আদর। এমনও দেখা গেছে যে ওই চেনে ৰণিও বা কনসালটেটিভ কমিটির निर्दारम धकीं वाला हाँव प्रशासा हम, ভার পরেই আবার হিন্দী ছবি। যেন কোনরকমে দার সারা। প্রদর্শকদেরও যে বাংলা চলচ্চিত্রশিলেপর প্রতি একটা কর্তব্য আছে তা যেন তারা ভূলেই বান। তারা ভুলতে পারেন, কিন্তু কনসালটেটিভ কমিটির কি কিছুই করবার নেই? তাদৈরই বা কর্মীয় কি-্যারা "অর্গোর দিনরাত্রি"-র মুব্রির বির্দেধ আকাশ পাতাল কাপিয়ে তুর্লেছিলেন? এখন হলে ছবি নেই কেন? ভারা এখন কি बन(यन ?

"টাইম টু লিভ"—প্ৰ জামানীর ছবি

্জি ডি আর ফিল্ম ভাল করে দেশর সুযোগ এবার পেলেন কলকাতার দশকির। মাজেন্সিক সিনেমায় সাতদিনবাাপী ক্ষেন্টিভালের আয়োজন হল। ভারত সরকারের কালচারাল এক্সচেজ কর্মান্টী অনুযায়ী এই উৎসবের আয়োজন।

টাইম ট্লিড: টেকনিকাল কাজ এবং কালারের দিক থেকে পর্ব জার্মানীর ছবি যে অন্য কোন দেশের ছবির তুলনায় পিছিয়ে নেই তার প্রমাণ "টাইম ট্লিড"। এই ছবির পরিচালক চ্চাই সীমান কয়েক-দিন আগে কলকাটার এসেছিলেন। কথায় কথায় তিনি বংলছিলেন ফরাসী ন্ডেক ভাগ ছবি এবং রুরোপের অন্যান্য দেশের ছবির সংশা তিনি পরিচিত। এই পরিচয়ের প্রভাব তাঁর ছবিতে খবে বেশি একটা পড়েছে তা নয়। জাম্প-কাট ফ্ল্যাম্পবাক কারো একচেটিয়া নয়। পরিচালক সীমানের একটা নিজম্ব স্টাইল আছে মনে হয়, য়েটা রেমান্টিক এবং লিরিকালে। সাধারণত সমজ্জতান্ত্রিক দেশের ছবিতে বন্ধবাটাই প্রধান হয়ে ওঠে, স্টাইল ঝিংবা টেকনিক যদি কিছু থাকে তবে বন্ধবাকে স্বান্ত করার জনাই। এ-ছবিতে স্টাইল সর্বাধা বন্ধবার অনুসারী মনে হয়ন। পরিচালকের একটা নিজম্ব মেজাল প্রকাশ পেরেছে।

ছবিটি সমাজতাশ্যিক। একজন খাঁটি কম্যানিসট এ-ছবির নায়ক। শিশ্প-ব্যবসার মধো থেকে সমাজের প্রতি দায়িত্ব ও কর্তবা পালনই তাঁর প্রথম ও প্রধান কাজ। ছবিতে একটা কর্ম সরে আছে। নায়ক লাবৈজ রেজার জেনেছেন তাঁর আয়্ আর বেশিদিন নেই। জীবনের বাকি সময়টকু তিনি সমাজের কল্যাণেই নিয়োগ করতে মনশ্ করেছেন। এর জন্য তাঁকে সংগ্রামও করতে হয়েছে গ্রে।

পরিচালক সীমান এ-কাহিনীতে সম্
সাময়িক কালের মান্ত্ ও তার আশা
আকাশ্যার রুপিট ফ্টিয়ে তুলাত
চেরেছেন। অতীতের কথা যে পরিচাল
তথা আজকের প্রে জামানীর লোকর
ভূলতে পারেনমি সে-পরিচয়ও ছবিং
রয়েছে। ফাশ্রাকি দেখানো হায়া
রেজারের স্থা কী ভাবে ফাসিস্টানের হাং
নিহত হয়েছিলেন।

ছবিটি সম্পাক বড় কথা এই এ একটি দেশের সমাজ-জীবন ও চিন্তাভারে অনেকথানি পরিচয় পাওয়া যায়। যান **ছবিতে কথা অভানত বেশি। এবং সাম**্ভি **বন্ধ**ব্য ও আদশ' প্রচারের বাল্লভাও থবে। এ **কারণে অনেক সময় ছ**বিটি ক্লান্তিত **লাগে। পরিচালক যেথানে ছবিতে** স ভর্মে দম্পতির জীবনের প্রেম ও মাধ বিশেল্যণ করেছেন সেখানে তিনি কল্প শক্তির পরিচয় দিয়েছেন, অনাত তিনি বং নরনারীর ঘনিষ্ঠ দেংসংপকা তিনি বছর বোধের সভ্যেই দেখিয়েছেন কিবর চা অংশে তা অশ্লীল মনে হয়নি। ব রোমাণ্টিক সম্পরের ঘাধ্যে ছবিটিকে এং আলারা ভাইমেনশন দিয়েছে, যা ছবির ম সমাজতাশ্বিক বিষয়ের সাংগ্য ওতাপ্রভিভ জড়িত থাকলেও একটা ভিন্ন রাসর আদ এনে দিয়েছে।



আহিত হস্মেপাধ্যায় পরিচালিত "এই করেছে ভাল" ছবিতে অন্প্রুমার হুই কলার প্রমায়

वाम्बारे बिकिवा

, হুদিন বন্বেতে আহি, তব্জাসলে ব বাপালী ভাই হরতাল, মিহিল, সোডার ৰোভল এমন কি দেশী বোমা-টোমাও আমার কাছে ভাল-ভাত। কিন্তু দীঘদিন এখানে খেকে জারব্য সাগরের কোনা জলা খেরে কেমন বেন নিরীহ তরে ্গছি। নেহাংই নিৰ্মঞাট শহর বদেৰ। বাংসর ভাড়া বাড়লে এখানে আন্দোলন হয় নাং বাসা কণ্ডকটার দর্বেবহার করলে ংকট আস গোড়ার মা, সিনের পর সিন সংখ্যারের পর সংভার কাশানের বিভাকানে চল বা চিনি না থাকলে বিক্ষোভ প্রকাশ করে না, সিনেমার চিকিটের সাম বাভাবে কেউ সিভেম। হালের ডেমার ভাতে না। স্বাই এখানে ত্রাদ-ক্রিট মাথ্য নিকে লাইদে দাঁড়ায়ত অভানত। সকটে এখানে ক্ষামেলা এতিয়ে চকোঃ এখানে কাবা কমাৰ ভার স্বাট কাত। হোবন এখানে

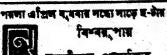
সম্পূর্ণিত শিংক্রেমনার হাক্রে 27507 যদ্ভিত শাস রাম্প ক্লিক একদিন ে আনুনক হয়তাল দেখেছি, কিনত এমনটি আন লেখিনি। আলোধা দিন ভুল ভারে গুয়োলয়ীয় সিল্যায়য়টার - শটক করতে ভুকে িলেভিলাম, ভাট সকাল ধ্যাকট পেট ব্যাসার শার্ম করেছিল। হঠার মান প্রক কক **প্রতি**শোৱ কথ**া প্রতিবেশ**ী ভলালক মার্নাঠ এবং আলাবট মন্ত সিলারেও েঁটো এবং **চাকৰা করে ফিল্ম** কোম্পানিটোট। কিংগরেটে**র সংখানে তার কডিবত** গিলহ দেখি সেখানে চলচ্চিত্র জগতের 30,00 ক্ষেক্সন এসে জ্যোতি এবং সাওসকালেই তাসের পার্টি ক্রমেছে। আমার্ক সেখানে गरिय में अवस्था अवसे जारावरी हाल अर् আমার কলানে জন্ম ভাসের পাটিটা ভেগে ^{মেল}, শ্রেণু হাল গ্লেপ্সমুজ্র। কথায় কথায় কোলকাভার কথা উঠলো, ভারপর রাজনীতির সংশ্রা চাউনি হিসুসবে মিনিল্য লাইনের দ্র-একটা কেছে। কাহিন্টিও উত্তিক মর্বা অব্লাচনার মধ্যে। আমানের নধ্যে ফিল্ফ লাইনের এক সিন্ধি ভদুলোক ছিলেন, তিনি আসল বদেবটের মত নিবিকার, গকেট থেকে একটা শিবসেনার वाज वात करत्र एक्शास्त्रमः। वलरतमः "वाधा বর্তমানের 'রক্ষা কহচ', কালা যদি জনা কোন সেনা শিবসেনার চোরেও শারিশালী হর তাহকে তাদের বাজে পকেটে রাখব, আমরা ব্যবসায়ী আমরা 'দলে' বিশ্বাস করি না, म्बार्शन दक्काइटम्ड काक।" "ठिक दरनट्रका" रकातकः भारतीठे कन्यः "किन्छ् दिकाइटारेर শংগ ফদি আপনারা ব্যাড়িয়ে দেন ভা**হলে**



অক্তিত লাহিড়ি পরিচালিত "পদ্মগোলাপ" ছবিতে সৌমিত চটোপাধ্যয় ও অপ্রাংশের

কিন্ডু কোলকাভার মন্ত অবস্থা হরে বাংবর, তথন আবার বন্দে থেকে ব্যবসা প্রটিটা অন্য কোপাও পালকোর কথা ভারতে হয়ে আপনাদের : আহি বোকার মত বল্লাম, ভাষার কো**লকাতার কথা কেন** বেশ তো শিবদেনার কথা হচ্ছিল সেইটেই হোক না 🖰 মারাতি বন্ধ্য বললো "দেখনে কোলকাভার বাপালীদের অবস্থা এবং ক্ষেত্র মার্নাঠিদের অবস্থা প্রায় **এক। কোলকা**তার অর্থন**ি**ত জনাগালীদের হাতে, বন্দের অর্থানীতি क्रमशांकाकोशुलात शांट्य।" क्रमाकन उत्तरनाम **"কসমোপলিটান শহরে কিন্তু এ**মনটিই হওরা উচিত, বন্ধের মত শহর আসংল কেন্দ্রীয় শাসনে থাকা উচিত!" আমি বললাম, "কেন আবার এসব ঝামেলার প্রশন जुनारका भगारे, गिनरमार्ग रहेत्र रभरण ७:०-यादा क्रीक्रम ग्रेन्स करत एरव।" स्ट्रालाक একটা ভর শেলেন এবং চুপ করে গেলেন। আমরা হসেলাম। এমন সময় একজন আমাদের মারাঠি বংশ্বকে প্রশন করলেন 'আছা একটা কথা বলনে, আমি আজ সভ বছর বন্ধেতে আছি অথচ সাতটা মারাঠি

কথা জানি না, কিব্তু মাত্র দেড় বছর কোল-কাত্ত ছিলাম, প্রচুর বাংল্য লেখিছ, লংকা মাউক দেখেছি, **আনি** তোমায় ভালবাসি' জা**ভার বেশ করেকটি** সেনটেশ্য বলটে পরি। **সার দেও বছর** কোলকাতায় ছিলাম কিন্তু সেখান খেকে চলে আসার সময় বেশ কণ্ট হয়েছিল, কিন্তু এতদিন এখানে আছি **অথচ এখান থেকে** যদি আজই চলে যা**ই ভাছলে তেমন কোন** ककी इरव दाल भाग इस मा! वन्न एका अमन रकन दश?" সवा**दे छावनाम। इठी९** আমার এক বংধার মণ্ডবোর কথা মনে পড়ল। বৃদ্ধ্তি বহুদিন **আগে এক্যুর** এখানে এনেছিলেন কাজ করতে, ভারপর এখানে থাকতে না পেরে চলে গিরে আমাকে লিখেছিলেন, "তোমাদের বদেব খ্ব স্ফরী, প্রস্থারতী, সাজসম্ভার **প্রটিরসী, কিন্তু** তার স্বভাব বারবনিতাস্লভ, সে সেলায় করতে সেলামী চায়, ভার সংগা শ্রেম করা চলে, তাকে নিয়ে ককটেল পাটিতৈ না**র** যায়, তাকে ভেকে বাগনবাড়ির **শোভা** ৰাড়ানো বায়, কিন্তু ভাকে বিয়ে করা চলে



नाम्मीकात श्रद्धांकड

ছেখ্যান পা ছি পেনি অপেনা অন্সেরণ ভিতৰ পদ্মসার পালা

(ডিন' ঘণ্টার নটক) নিত্তশ্বনঃ অভিতেশ বল্লোপানার । টিকিট পাওয়া বাজে।

(সি ৮২৪৪)

योत

্ৰীডাতপ নিৰ্মান্তত নাট্যখালা I

मक्त मार्डेक



অভিনৰ নাইকেঃ অপ্ৰ' ৰুপাৰৰ।
প্ৰতি ব্ৰুপাতবার ও পনিবার ঃ ৬॥টার
প্রতিবার ও ছুটির দিন ঃ ৩টা ও ৬॥টার
৪ রচনা ও পরিচালনা ॥
দেবনারায়াৰ গাঁও

র্পারণে

 জিক বল্লোপাধ্যক, জগণা দেবী, শ্ভেল্ফ্
চট্টোপাধ্যক, ন্তুডা চট্টোপাধ্যক, নীলিলা বাল,
নৃতীলু ভট্টাকা, বীপিকা বাল, ল্যাল লাবা,
প্রেলাংশ্, বুল, বালন্ডী চট্টোপাধ্যক, লৈলেন
নুবোপাধ্যকে, গাঁডা বে ও বান্ড্রা

अलि के १ ५ ४ अग्रेस अहन्द्र मानामानि च नाहरू बना अस्तर्गर्म !

গোলত ফিভারের কালজরী কাহিনী, বার আকর্ষণে পড়ে মান্ব ক্রমেই অতলে তলিয়ে বার।



BIN MANON TO THE LAND OF THE PARTY OF THE PA

(ইউ) ৭০ মিঃ মিঃ সুপার প্যানাভিসন — টেকনিকলার! না, বরের বৌ বানানো বার না, সম্ভানের জননী বানানো বার না। কিস্তু কোলকাতা সেই ব্যুন্দা স্থা, বার অনেক বাচ্চা স্থিতকার ভূগছে, সারাক্ষণ খ্যানর খ্যানর করছে, তব্ব স্থান সম্ভানের জননী—তাই।" কথাটা মনে পড়ল, কিস্তু বলা হল না। এক প্যাকেট সিগরেট ধার করে বাড়ি ফিরে এলাম।

সরল শ্মা

वन् रेन्छिया भारभवे स्थिनिकान

ইউ পি সংগীত নাটক আকাডেমীর সত-যোগিতার লখনউর লিটারেসী হাউস্ এবার ইণ্ডিরা পাপেটা ফেন্টিডাল-এর তিনরিন-বাপী আরে কন করেন। বিভিন্ন প্রদেশ থেকে অনেক সংশ্বা এই আসরে যোগদান করেন। বিষয়বস্তু ছিল প্তুল, নাচ ও আলোচনা চক্ক।

প্রতিষ্ঠানত প্রক্রে একমার নল এই অসরে যোগ দিয়েছিল তা কলকাতার অভি- পারিচিত ইউথ পাশেট থিরেটার, ইণ্ডিয়া।

কুল কলেজের ছাত-ছাত্রী শ্রারা গঠিত এই
সংশ্বা ডাদের স্থানর ও স্থেট, প্রেছন নাটা
পরিবেশন করে সমবেত সকলের অনুষ্ঠ
প্রথমো অজনে সক্ষম হরেছে। শ্রু ওই
নার, তালের চিভাকর্ষক প্রেল নাটা "রড,
গলান্তাস্ ও মারিওনেট্স্" ভিন বিভাগেই
প্রেট্ড বজার রাথার "অল্ রাউভ বেশ্ট
পরকর্মেন্স্ ইডি" প্রেক্টার পেরে
বাংলার স্নাম অক্স রেখেছে।

জয়-জনতী

এমকেজ প্রোডাকশন্স-এর নতুন ছবি
কর-জরকতী'-র কাজ আক্রম্ভ হরেছে।
নারক-নাগ্নিকার চরিত্রে অভিনয় করছেন
উত্তমকুমার ও অপর্ণা সেন। অন্যান্যা বিশিষ্ট
চরিত্রে আছেন ললিতা চ্যাটার্জি, তর্পকুমার,
মণ্ট্র ব্যানাজি'। সংগীতপ্রধান এই ছবির
সংগীত পরিচালনার দাগ্নিও নিক্তেখন
মানবেশ্র ম্বেথাপাধ্যার।





ଓ, तर्श फें - श्रिश · (ज्य - कृष्ण चाबा - नर्णन

হয়, - ন্যাশনাল - পি-সন - অজহতা - মৰ ভারত - পিকাভিলি - লব্দা আনক্ষম - শ্রীকৃক (জগদল) - চলচ্চিত্র (ফোলগর) - অনুবাধা (ব্লোপ্রে) ভুজাতুম বুকিং মদলবার ২৪ মার্চ শ্রুর ●

ढेलि-डि॰ अनी

প্রাধিত জনপ্রির নারক-নারিকার মুড়া নৈব নৈব চ। কারণ, প্রির শিল্পীর इटल "कानि"-रमद कार्ड "माम नमान" महे। সম্পিততে নারক-নারিকার মিলন দুশ্য **ठाहै। जनाथाव मर्गक्या नाकि टम ছ**रि तिएक हान ना। वारमा रम्हणद व्यक्तिश्म हर्माक्त-अरवाक्यकव भरन क्षेष्ट्रे धावना বশ্ধম্ল। নতুন শিল্পী নিয়ে ছবি করতে খনি এই সমস্যা থাকে না। নবাগতার মতা মেনে নিতে ফ্যানদের আপত্তি হর না। হাসাকর হলেও সতিা, জনপ্রিয় তারকা নিয়ে বিয়োগালত ছবি করতে অনেক প্রযোজকট ভংসাপন না। কি জানি ছবি যদি না চলে! এমনও শনেতে পাই, স্বচিত্রা-উত্তম তভিনতি একটি বিয়োগাণত ছবিকে কেন্দ্ৰ করে একবার বাংলার বাইরে কোন এক ভাষণাৰ ভুমাল হৈটে হয়েছিল, শেষ দাশো উভ্যকৃষ্টের মাজা দেখে উভ্য-অন্রাগীরা নকি বাহিমত ক্ষ্মহয়ে উঠেছিলেন। হাট্রাসর চেয়ার छ आहु द इंम्ड्क মাংপরেটা গড়িয়েছিল। প্রমান গানে ছবির *িমেশক একটি অভিনৰ কাজ করে বস্তেন। একই জ্ঞাতীর অবেকথানি নিজনত ছবি তথন তার হাতে। সেই ছ[া]ে গেলে দেখ দ্বানার একটা মিলন্তক শ্রী ছবিটার শেষ ধারীলে জাড়ে নেওয়া TFI SS হ: ভনব घडेमारक **६**वजे मार्चजेना **गाल** हादराह **जानावह** নতাল। একাধিক ভিত্তনিমাতে। ইদানীং



"আবে-আনহে" (পরিচালনা ঃ বাস্ ভট্টাচার্ণ) ছবিতে স্বা লিবপ্রী ও ওয় শিব প্রী

সার কথা ব্বে নিরেছেন, ছবিতে জনপ্রির
নায়ক-নারিক কৈ কিছুতেই মেরে ফেলা
চলবে না। বাতিক্রম যে নেই তাও নর,
অনেক সময় আবার এমনও হয়, প্রয়ে জক
হয়তো ভরসা পোলন কাহিনীর চাহিলা
মত নায়ক বা নারিকার মতু। দুলা ছবিতে
রাখতে, কিন্তু শিশ্পী রাজী হলেন না
মরতে। তখনই যত সমস্যা দেখা দেয়।

প্রব্যেজিকা অসাম। ভট্টাচার্যের "মেম-সাহেব" নামের একটি ছবির ঠিক এক বছর আগে মহরৎ হয়েছিল। রাতিমত রাজকীয় মহরং। প্রতিরক্ষামন্ত্রী ওয়ই বি
চাবনও দেদিন টেকনিনিসয়ান্ত্র পট্ডিওতে
হাজির ছিলেন। উত্তমকুমার ছিলেন মহরং
বিলপী। নানা কারণে এতকাল
ছবিটির শ্টিং শ্রের্ হ'তে পারেনি। নিমাই
ভট্টাচর্বের গলপ "মেমসাহেব"। যাই হোক
অপামী এপ্রিল মাস থেকে শ্রেন্ হাজ্
ছবিটির শ্টিং। পরিচালক পিনাকী
ম্থাজি। নায়ক চরিত্রে অবশাই উত্তমকুমার
ভাকবেন। নাহিকা কে? অসামা দেবী
"এখনই" এই প্রশেনর উত্তর দিতে নারাজ।
বিচক্ত



मा १थल

্ক্রাস থিয়েটার)

নবর্গহিত নাটা সংশ্বা ক্লাস থিয়েন্টার তাঁনের প্রচারপতে প্পণ্টভাবে ধ্যেষণা করেছন্—আজাকর সংগ্রেছী ধ্যোষিত কবিনের শিকল ভাঙার গান গাইতে তাঁরা কবপরিকর। তাঁলের প্রথম নাটাপ্রয়েজনা শশ্বেশলা (বিশবরাপা মাণ সম্প্রতি অভিনীত) এই বছবের সংগা সংগতিস্কল। বেলজিয়ান সাজ্ঞালাবালের বির্দেশ আফ্রকার মহান বিশ্লবী পাঞ্জিন ল্লান্থার নেতৃপ্রে সক্ষামের পটভূমিকার এই নাটক ব্লিত। নাটক নিব্যিনের ক্ষেত্র ক্লাস্থ্য ব্যাহিন বাশতব ব্যাশের প্রশাস্য করতে হয়। বাংলা-বেশের সাধারণ ক্লাক, ডা ভিনি বে কোন



जार कि बननारमञ्ज "क्रेक्शिम" (श्रीकामना : मृथीत मृथार्कि) द्विरक विश्वीकर अन्यका



बाहिक भीत्रकानिक "धथारन भिक्षत" हरिएक व्यभभी स्मन क्राभाभन वन, करने--रनन

বাজনৈতিক মতঝাদেরই প্রতিপোষক হোন না কেন-আফিকার কালো চামভার মান্ত-দের এই সংগ্রামের সপো একাম্ব বোধ **করবেনই। সেক্ষেত্রে এ** নাটকের বাবসায়িক **সাক্ষাের দিক্টি সম্পর্কে তারা নিশ্চি**ত অবসলে ক্রাস থিয়েটার থাকডে পারেন। कार्यक बाक्ट्रेनीडक मख्दाएर कड़के मख्दा হুদ্দা করতে দান তা পরবতী নাটক নিবা-চন দেখে বলা বাবে। আমাদের দেশের বহ:-**বিভত রাজনৈতিক মতবাদের** ভিতর কোন্টিক সংখ্যমে তারা নিজেদের সামিল **ভরতে চান ভাও স্পণ্ট হয়ে** উঠবে তথনই। তো শেল মতবাদের কথা। কিন্ত্র سلعاد كالعد <u>মাটকের</u> श्राकानाम स्य পরিষ্টা তারা দেখিয়েছেন প্রশংসা করতেই হর। এমন স্সংহত স্কৃত্ৰ টিমওয়াক একটি নবজাত **প্রতিষ্ঠানের কাছে। স**তিটে আশা করিনি। **অস্থ্যেতিসানের ক্ষেত্রে কোথাও** কোথাও তো চলচিত্রের অ মেজ। বিশ্ববীদের একতা বোঝাতে দেওয়ালে বজুমাণির ছায়াপাত কিবা অপারেশন টেবলের কর্ণ দৃশাতির পরিকেশনা সভিতেই স্কর। এ নাউকের প্রয়োগ-প্রধান নিমাই ঘোষ এ জন্য সংধী पर्ण देश भनावाम शायन।

তিমগুরাকের কথা আগেই বলেছি। প্রায় সকলেই নিজ নিজ ভূমিকার দক্ষতা হাবিবে আজত সানাল বিশেষ উল্লেখযোগা। ফনানা চরিবে অতিনর করেছেন গোরীশাকর লালে রয়েন সরকার, সর্কোর দাস, পাহাড়ী ভট্টার্ঘার্ম, স্নালি করে সানালি করে প্রানাত বস্যু, মিস্
সাস, স্থালি ব্যানাজি, সমীর চ্যাইটার্জা, স্বালীল ভট্টার্ঘার্ম, প্রশানত বায়, স্বালীল চক্রবর্তী। ছোট একটি চরিবে দ্বীপ্রক রায়ের অভিনয়ও বেশ ভার।

আলোর ব্যবহার (র্যনীন দাস) এ নাটকের বস্তুর প্রকাশে প্রচুর সাহায্য করেছে: সেই সংগ্রা আবহ-সংগীত (শ্রীগতি দাস)। মণ্ড স্থাপত্যও (অর্ণ ঘোষ) প্রশংসনীয়।

"প্ৰতিচ্ছবি" অভিনয়

কড়েয়া থানার কর্মচারী নালাংপল দের 'প্রতিছ্বি' নাটকটি সম্প্রতি সাফলের সংখ্য অভিনীত হয়। সেদিন প্রফেসার প্রাচ্যপের ভূমিকার রবীন্দ্রনাথ নালী ও সেকেন্ড অফিসারের ভূমিকার গভেন গোষ এবং কেদারের ভূমিকার বিশ্বনাথ ৰংশ্যাপাধ্যায়ের অভিনয় নাটকের প্রধান আক'ষণ ছিল। এছাড়া শুভেন্ন ভট্টায়ৰ্ অলক সান্যাল পঞ্চানন দাস, চিত্ত মুখো-প্রাধ্যায়, শংকর বোস বিভৃতি ঝন্দ্যাপাধ্যার ও আজিত রয় সাঅভিনয় করেছেন। দতী চরিতে বাঁথি গভোগাধারে সকলের প্রশংসা অভ'ন করেন। সংষ্ঠা নাট্য পরিচা**লনার** কৃতিত দেখিয়েছেন কৃক্ গঞ্চোপাধ্যয়। নাটকের আগে শ্রীমতী কানন দেবীর ভাষণ ও কাজী স্বাসাচীর আবৃত্তি বিশেষ আক্ষণ ছিল।

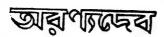
भष्यानमीत्र भावि

কোনো কবিতাকৈ নাচে-গানে রুপ্
দেবার নজীর অনেক আছে। রবীশুনাথের
কবিতার তো কথাই নেই, বহু প্রাচীন কাবাকহিনী কিংবা পৌরাণিক ভাববন্ত্
অবলন্বনে নৃতানাটা পরিবেশনার সংবাদ
প্রাহই পাওয়া বায় । কিন্তু একটা উপন্যাস
নিয়ে নৃতানাটা? নাচের ছন্দে আর ফরেসংগীতের স্করে ঘটনাবহুল বাস্তবধ্মী
উপনাসের মন্তর্নাক্রেপারোপ? এর সম্ভাবাতা
সম্বধ্ধে বিদ্যা কিছু সংগয় থাকে, তার
নিশিতত নিরসন ঘটেছে সম্প্রিভ ব্বীশ্র-

अन्त भागक वरम्याभाषात्वत 'भन्मानमाट মাঝির অনুষ্ঠানে, বেখানে কুবের মাঝি কপিলা, হৃদেন মিরা নাচের ছব্দে আর গানের সারে, একটা আশ্চর্য পরিপার্ণতা নিয়ে ফাটে উঠে আমাদের অবাক করে দিয়েছে। কুবেরের বউ, তার মেরে কিংবা গ্রামের আরো ঘাঁদের আনাগোনার পদ্মা-তীরের প্রাণম্পন্তন জেগে উঠেছিল, তারা किन्छ क्रिकेट आधावन गरमा कथा बर्लाना অংচ, আশ্চহ', তাঁদের কত স্বান্থাবিক, কড জীবনত, কত কাছের মান্য বলৈ মনে হয়েছে। আসল কথা, গ্রামীণ-গাঁতি সংস্থা প্রযোজিত এই অনুষ্ঠানে বর্ণ হালদার ও रमदम् मान वरन्या भाषात्त्रत् वाक्रमायत् कर्छ-দ্বরে যথাক্তমে ইংরেজী ও বংলার বিব্যুত্ত কাহিনীসার থেকে আবদ্দ করে এমন এক পরিমণ্ডল গড়ে উঠেছিল স্কর ও সংগ্ भविकस्थाना ७ भविद्यासमाह शहर विधार টেপ-রেকর্ড-বিধাত আবহসংগতি আর তাপস সেন-কৃত দ্ভিন্দন অলোক-সম্পাতের সংযোগে, যে একদিকে শিশ্পীয় হেমন স্বাচ্চনের রসস্থি করেছেন ভার একদিকে অভিভঙ দ≖বিউশ্ভেল**ী** ডা অনাহানে আকণ্ঠ পান করেছেন। 2376 কর্ণারস্থিত, কখনও বা কৌতকপ্র্ প্রিসিথতি সংবলিত সাবলাল গতিবেগ সম্প্র এই মণ্ডপ্রেজনার ন্তলেটন রাপারেরেপর কৃতির প্রথিত্যশা সংগতিজ রাজেশবর মিহর। তার কল্পনাশস্থি, স্তান-নৈপাণ এবং বসবোধের এ এক মাণ্ডর্য निम्बान।

भविद्वभागात एकता द्वाकशीति धरा লোকনাজের রাপাট যে স্বার অবিবল अनुमूख छ। नद, किन्दू छाट्ट म्हाना हेर ঘটেমিঃ সংগতি-রসস্থির বাঘাত नित्र**ाग्** रहोश्दरी পরিচালক ন্তা-নিদেশিক অসিত চটোপাধায় ভালেব निदर्मभनाद माशिक বেমান স্বক্তার 5 বিচাটিকে क्रवर्द्रस পালন করেছেন ভারা দ জনে 13002 করে পরিস্ফাটে করেছেন গানে আর নাচ। কপিলার নাত্র-ভূমিকার প্রাণবদত উপ-প্ৰাপনায় গায়তী চটোপাধনায়ৰ কৃতিৰও কল্ল নয়। আৰু প্ৰশংসা করতে হয় মা^{হা}ই র্ভারতাভিনেত্রী কর্ত্যকর চাকলাগারের। किश्या সাধন গ্রের রাস্ ভট্টাচাষের নকুল**ও উদ্রেখ্যা**গ্য। গুলি বন্দ্রী সেনগড়েত, অংশ্যোন রায় তার শ্বদেৰ চক্ৰবতী যথাক্তম কণিলা৷ হ*াসন* भिन्नी अवर काशिन्य भगीरनंद अमर्रवननात प्रवरी অভিবাণি দিরেছেন। মণ্ডসম্ভার ইনিও महातम पछत नाम दिन, किन्तू मिनियन অভিনয় খনো মপ্তেই সম্পক্ষ। 'পশ্মানগীর मासिक अध्यक्षनाव अदेणेहे मण्डवल अकरात তাভাব। --वानम्बर्धन

मार्थ। त्याष्ठान कारहरे डेनि थादादनम् ।





চার্ল, আমি ভোচার সঙ্গে যার।



जुित २७४१/६न शास्त्रग, टजमा।



भाइके।

इक्सचाड्रा घ्यासिट्

















পশ্চিমবংশে রাষ্ট্রপতির শাসন প্রবর্তন আলোচা সম্ভাহের বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য ঘটনা। ১৯৬৭ সালের সাধারণ নির্বাচনের পর এই দ্বিভীয়বার পশ্চিমবংশ রাজাপালের শাসন প্রবৃতিতি হলো। কারণ রাজ্যপাল জানিয়েছেন সাংবিধানিক ফল এই রাজ্যে অচল হয়ে পড়েছে। ১১ মারচ বৃহস্পতিবার অপরাজে এ সম্পর্কে রাজাপালের প্রতিবেদন রাজ-ধানীতে পে^{ণ্}ছর। তারই ভিত্তিতে কেন্দ্রীয় মন্ত্রিসভা এই গ্রে**র্ডপূর্ণ সিম্পান্ত গ্রহণ** করেন এবং রাণ্ট্রপতি তার ঘোষণার বয়ানে স্বাক্ষর করেন। এই ঘোষণায় পশ্চিম বাংগলায় চৌন্দ দলের তের মানের শাসনের আনুষ্ঠানিক অবসান ষটল। কিব্তু বিধানসভা বাডিল হর্মন। রাজ্য বিধানসভার সব অধিকার রাণ্ট্রপতির শাসনকালে সংসদে বতাবে। রাজ্য-পাল স্বাপারিশ করেছেন-রাজ্বপতির শাসন বহাল থাকুক স্বল্পকাল। তারপরে আবার জনপ্রিয় সরকার গঠন করার চেণ্টা করা হবে। রাজাপালের উপদেণ্টা হিসাবে দক্তন অভিজ্ঞ অফিসার নিয়ার হওয়ার সম্ভাবনা। ঘোষণায় স্পীকারের পদটি বিলম্প্র করা হয়নি। রাজাপাল রাজ্যের মুখ্য সচিব, আই জি, স্বরাণ্ট্র সচিব এবং কলকাতার প্রতিশ কমিশনারকে আইন-শৃতথলা ভঙ্গ হলে তা কঠোর হস্তে দমন করার নির্দেশ দেন। এখন রাজ্যের বাজেট পাস করাবার জন্য সংসদে আসবে। শোনা যাচ্ছে যে, রাষ্ট্রপতির শাসনকালে রাজ্যপালের উপদেশ্টা নিযুক্ত হচ্ছেন মুখা সচিব শ্রীম্পাঞ্কমৌল বসু ও বোরড অব র্রোভনিউ-এর প্রান্তন সদস্য শ্রীকর্বাকেতন সেন।

দেশী সংবাদ

১৬ মারচ—শ্রীঅভ্যক্তমার মুখোপার্যায় আজ্ব সংধ্যা সাড়ে সাতটায় পশ্চিমবংগর মুখামন্ত্রীর পদ ত্যার করেন। অঞ্জ্ঞরাবার পদত্যাগের সংগ্র সংকারের পাতন ঘটল। রাজ্যপাল "কোন বিকশ্প বার্ক্থা না হওয়া পর্যাত্ত অভ্যুবাব্রেক করেকদিনের জন্য কাজ চালিয়ে যেতে অন্ত্রাধ্রের করেছেন। মুখামন্ত্রী সেই অন্রোধ্ গ্রেণ

কংগ্রেসের স্ফাদি, নব এবং ঐকাপদ্যী এই ভিন্নতি গোষ্ঠাই মারকসবাদী কমিউনিসউদের নেতৃত্বে সরকার গঠন প্রচেন্টার ভার বিরোধিতা করেছেন। বিধানসভার বিরোধী দলের নেতা প্রীসিন্ধার্থাশনকর রার আজ রাজাপালকে বলেছেন বে, সি পি এম সরকার গঠনের জন্ম ক্ষমতা রাখে কিনা এটি যেন রাজভবনে বাধই ভিন্নি (রাজ্যপাল) খাচাই করোন। এজন্ম বিধানসাধ্যা ভাকার প্রয়োজন নেই।

১৭ মারচ-ইওস্ভত করেকটি বিঞ্চিত
ঘটনা বাদ দিলে আজ কলকাত। ও সহরতলিতে
হরতাল মোটামাটি শাণিতপুলা হিল। টামবাস-রেল-বিমান কিছাই চলেনি। দ্রেপায়ার
টোনগালি মারুপথে ঘটক পড়ে। স্পুল-কলেজ
বাজাল বংব। সংধ কোন বানবাইন নেই। এই
হরতালের জনাতম বৈশিবটা—এই হবতালকে
কেন্দ্র করে বিভিন্ন পণ্ডায় সংক্র ও বিপক্ষে
মিছিল বেব হয়। কোগাও কোথাও বিজ্ঞান

আন্ধ হাওালের দিন চনিবর্গ পাবগো,
বর্ধমান, হার্গাল, থাওড়া এবং কোচবিহার এই
পাঁচটি জেলা থেকে হাগোমার থবন পাওয়া
বাষা এ সবই দলীয় সংঘর্ম । গভার রাজ
পারত হওছেন নির্ভ হয়েছেন বলে খবন
পাওয়া বার । আহত হয়েছেন বলে খবন
পাত্যা বার । আহত হয়েছেন বলা হর
পালাকানের কাছাকাছি । বেস্বকালী হিসাবে
বিহতের সংখ্যা তিবিশ জন । চিত্তরান,
নৈহাটি, হালিশহর এলাকায় ব্ধবার সকাল
প্রাণ্ড বারো ঘণ্টার জন্য কার্যমূ কারি করা
হয়।

১৮ মারচ—রাজ্যপাল শ্রীশাণ্ডিস্বর্প ধাওয়ান আজ উপস্থামন্থী গ্রীজেগতি বস্কে সি পি এম ও সি পি এম-এব বন্ধা দল-ব্যালর সদস্য ছাড়াও জন্মানা দলের যে সব বিয়ন্ত্রীণ এম এল এ-র সম্প্রের উপর তিনি



নির্ভার করছেন, তাঁদের হাজির করাতে বলেন।
এই সম্পাক্ষের তার সামনে এসে খাদ সেই
সম্পান ঘোষণার সাহস না থাকে তবে তার
(রাজাপাল) পক্ষে সি পি এম নেতাকে মাহিসভা গঠনের জন্য আহ্বান জানানে। ক্সম্ভবা

সারা পশ্চিমবংশা মঞালবারের হরওালের মেটে বলি দড়িয়ে ৩১। এই সংখ্যার মধ্যে বশিবর্থেছা, তিপেদী এবং নৈয়াটি থেকে চুছিছা ইমালেন্ডে হাসপাতালে আনতি মেট ১১টি মানদেহের সংখ্যাও ধরা হরেছে। ২৪ ঘণ্টা হরতালের পর ব্যব্ধ কলকাতা স্বভেট্বিক জাবিনমানার জেগে ওঠে। তবে এদিন্টিও একেবারে হাস্যামানুক ছিল না।

১৯ মারচ—াজাপাল শ্রীশানিতম্বর্প ধাররনে আজ অধিক রাতে রাজোর ন্থাস্তিব, আই-জি, শ্বনাতা সচিব এবং কলকাতার প্রিলশ কলিখনাককে আইন শ্বেখলা ভঙ্গা হলে ভা কঠোর হচ্ছে দমন করার নির্দেশ দেব। তিনি আগামী কাল শ্রুবার মহাকরণে হেতে পারেন।

শাস্ত্রবংগ সরকার কলকাত। সহ পশ্চিম-বংগর বিভিন্ন ভেলার গ্রুন্ডা-বদ্মাশদের একটা নামের তালিকা তৈরি করছে। তাদের ভারতীয় প্রাালশ কোডের ১৫১ ধারার কিংবা ক্লিমিন্যাল প্রসিভিত্তর কোডের ১১৭ (সি) এবং ১০৭ ধারার গ্রেফতার করা হবে। রাজ্য স্বরাত্ম দফতর স্তে জানা বার আজ রাত্রেই তারা জেলা কর্ডাপ্টকেক জানিরে দিরেছেন : নজর রাখ্ন গর্ভারা বাতে গা ঢাকা দিতে না পারে। এ ছাড়া কিছ্ব রাজনৈতিক ক্মার একটি তালিকা তৈরি করতে পারে বাদের বির্দ্ধে নিদিশ্ব অভিযোগ আছে।

২০ **মারচ—**শ্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের রাষ্ট্রমন্ত্রী প্রীবিদ্যাচরণ শক্তে আজ রাজ্যসভার **এই আ**শ্বাস্ দেন বে, পশ্চিমবণের প্রশাসন থেকে রাজ- নৈতিক ব্যক্তিদের সতক্তা সহকারে আগাছার মত উৎপাটিত করা হবে।

আজ কলকাতার পৌরসভায় ১৯৭০-৭১
এর জন্য পেশ করা সাড়ে আট কোটি টাকার
ঘাটতি বাজেটকে নতুন কর প্রদতাব যোগ করে
ও বকেয়া আদায়ের আশা জানিয়ে প্রায় দ্বেকোটি টাকার উদ্বন্ধ দাঁড় করানো হয় এবং
আইনসিম্প করে বাজেট অন্প্রেদিত হয়।
তিন দিনবাপেশ একটানা এই বাজেট বিভক্ষ
চল।

২১ মারচ—প্রাক্তন ম্খানণতী এী-অজরকুমার ম্বোপাধ্যায় সংশ অধ্নাল্মণ্ড যুক্তফুলটের বিভিন্ন দলের নেতা বর্ধমানের দারকর্মি হাডাকা-ড সম্পর্শে অবিলম্পে বিচার
বিভাগীয় তদশ্ড দাবি করেছেন। প্রার
প্রত্যেকরই প্রান্ধ উক্তপদন্ধ অফিসারদের
উপ্রিধ্যতিতে এইরকম্ম্যান্ধ্য ঘটল কি করে।

विष्मा भःवाम

১৬ মারচ — আন্ত ঢাকার প্রিল্পের এক-জন ম্থপাত কলেন যে, প্রি প্রকিষ্টানের চৌমোরনা প্রাসে ধ্যায়েকারী চটকল শ্রমিক-জনতার উপর প্রকিপের প্রকিবর্গাবে ফলে গতিকাল এবজন ভাগিক নিকাত হাগেছে। উচ্চতর মতার্বির লবিতে প্রমিবনা ১১ মারচ থেকে ধ্যায়েট করছে।

১৭ মার্চ—টোকিওর এক সংবাদে প্রকাশ ।
দলাই লামা ও ভবি ভিশ্বতা অন্তেরদের পিকিং
বিরোধী কার্যকলাপ এবং চানের খনের ব্যাপারে হস্পক্ষেপে প্ররোচিত করার জন্ম চান আজ আবার ভারতের বিরাপে অভিযোগ করেছে। এই সংবাদে বলা হলেছে যে, প্রতি-ক্রিয়াশীল ভারত সংকারের প্রধানে বিশ্বসে-ঘাতক দসমুদলের মেতা দলাই লামা চানি প্রজাভ ডক্তর বিরাপে বিয়োলগার করে ৯ মারচ এক বিরাছি দিয়েছেন।

১৮ মারচ—বামবেভিতার রাষ্ট্রপ্রধান প্রিমস্করোদ্য সিহান্তক এক রক্পাত্রান অভ্যুখানের ফলে ক্ষমতাচুত্র হারেজন। এই সময়ে তিনি মসকোয় জিলেন। রেভিয়ো নোম পেন-এর ঘোষণায় প্রকাশ, প্রকৃত ক্ষমতা প্রধানমন্ত্রী জেনরেল লোন নোল এবং উপম্বামন্তরী শীসিরিক মাটারের হতেই গিয়েছে। মারগান এক বেভার ঘোষণায় প্রকাশ জাতীর স্থানিত্র বাজকীয় জ্ঞাতীর স্থানিত্র বাজকীয় জাতীর স্থানিক প্রদে প্রকর্মীয় জাতীর স্থানিক প্রদে প্রকর্মীয় ক্ষাতীর স্থানিক প্রদে প্রকর্মীয় ক্ষাতীর স্থানিক প্রদে প্রকর্মীয় ক্ষাতীর স্থানিক প্রদ্

১৯ মারচ—আজ নিউ ইয়নক টাইমসে
প্রকাশিত এক নিপোরটে বলা হয় যে, গত
সক্তাহে সংযাত আরব প্রজাতন্যে বহা সংগ্রু
সোভিয়েত সৈন্য এবং ক্ষেপ্পাম্প প্রচালা
হয়েছে। কাররের ক্টনৈতিক মহলের
স্তে এই খবর দেওয়া হয়েছে।

২০ মারচ—তিব্বতাদের ওপর চীনাদের উৎপীড়নের কথা ভারত রাজ্মপুরেরর মানবাধিকার কমিশনে উত্থাপন করে ভারত চীনা নীতিকে দক্ষিণ আফরিকার বর্গ বৈষ্ণা নীতির সপো তুলনা করে। তিব্বতাদের দ্ববস্থা সম্পর্কো ভারতের বস্তুর; আমেরিকা, ফিলিপিনস ও গ্রোতেমালা সমর্থান করে।

২১ মারচ—মার্রাকন ব্রুরাণ্ট ত্রাপ্টের মাধ্যমে পাকিস্তানকে ১০০টি ট্যাব্দ নাম মাধ্যমে ব্রিক্তর পরিক্রপনা নিরেছে। আরু নিউইররকে বলা হয়:—এই বিক্লির ব্যাপার্টি হোরাইট হাউসে প্রেসিডেনট নিক্সনের অন্ট্রাম্বানের অন্ট্রাম্বানর মন্ট্রাম্বানর মন্ট্রাম্বান মন্ট্রাম্বানর মন্ট্রাম্বান মন্ট্রাম্বানর মন্ট্রাম্বান মন্ট্রাম্বা



वि स्य	লেখক			જ ્કો
ভারতের	অথ্নীতি—শ্রীস্রত গ্ণত		•	5003
ঘরে বাই	রে—গ্রীন গ্রী		• • • •	5009
আলোচনা			• • •	2002
অরণ্যদেব				\$0\$8
	ও শিক্ষা সংকট—গ্রীবিমলভূষণ	চট্টোপাধ্যায়		2024
সাহিতা স	নংবাদ— শ্রীসনাত্র পাঠক			2029
প্ৰতক গ	পরিচয়—			2024
খেলার মা	छे —এक लवा		471	2052
কৃতীর ক	ীড়াভূমিকা—ন ুকুল	•		\$0\$8
রুণজগণ-				2050
সাংতাহিব	र नःवाप		•••	५००३

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীঅলক ধর

ভাঃ কনকভূষণ মুখাজী বি এস্সি, এম বি, ডি পি এইচ লিখিতঃ—

১। "উপনয়নে উপহার" -(১ন ভাগ) - গায়তী সমাছিকের সরল বাখা মং ভিলা প্রণালী। ন্তন শিক্ষাথীরি আছে অদ্বিতীয় ও অপ্রিচার্যা।

২। "উপনয়নে উপহার" - ২য় ভাগ - জ্ঞানিপ্পাস্ ছিজাদ্গের উপাদেয়। ম্ল্য -৫০০০

৩। "বৈভিত্তের থালা" — নর্বাব্বাহিতাকে উপযুক্ত উপহারের যোগ্যতম স্পোভন প্তক। ম্ল্য-৫০০০

> অন্সধান কর্ন--১। **কালীচরণ ম্থাজী এণ্ড কোং** স্ট্র্যাপ্ত গুরার হাউস, কলিকাতা-১ ফোনঃ ২২-৪০৪৪

> > ২। **ডাঃ কে, মুখাজ**ী বি. ৪/২৩, হনুমান ঘাট পোঃ বারাণসী।

> > > (त्र ४८०५)

- विद्यापदात वहे

শীয় প্রকাশিত হকে:

সংপ্রকাশ রায়ের মহাগ্রন্থ

ভারতের বৈপ্লবিক সংগ্রামের ইতিহাস ঃ

প্রথম খণ্ড সংপ্রকাশ এটের ভারতের কৃষক-বিদ্রোহ ও গণতাম্প্রিক সংগ্রাম ঃ

প্রথম খণ্ড ১৬.০০ গ্রীমন্তকুমার জানার

त्रवीस्प्रमनन ४०००

সংকলন : দীনোশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিজ্ঞানী ঋষি
জগদীশচন্দ্র ৬.০০
ভূজক ভূষণ ভট্টাচায়ের
রবীন্দ্র শিক্ষা-দর্শন ১০.০০
ভঃ বিহু নার্ড ভট্টাচায়ের

সংস্কৃত সাহিত্যের
রূপরেখা ৯٠০০
মেহিতলাল মজ্মনারের
সাহিত্য-বিচার ৮৬৫০
কবি শ্রীমধ্যেদন ১০০০০

र्काव श्रीमध्यम्न ५०००। वाद्यात नवयूग ४०००

বিভক্ষ-বরণ ৬.৫০
সাহিত্য-বিতান ৯.৫০
রাজকুমার ম্থোপাধাবের
স্কুল ও কলেজের

গ্রন্থাগার পরিচালনা ৩০৭৫ ব্যোক্তর

শতাব্দীর শিশু সা হত্য

20.00

যোগেন্দ্রনাথ গ্রেপ্তর
ভারত মহিলা ৩০৮০
শাল্তিরজন সেনগ্রেপ্তর
ভালিম্পিকের ইতিকথা ২৫০০০
ভঃ ব্দ্ধদেব ভট্টার্মের
পথিকং রামেন্দ্রন্দ্রন্ত ৮০০০

পথিকং রামেন্দ্রস্কর ৮ কানাই সামন্তের

छित्रम्व

₹6.00

বিদ্যোদয় লাইবেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহাঝা গান্ধী রোড য় কলিকাল ৯ ফোন : ৩৪-৩১৫৭

'त्भा' श्याक वनीह :

মানবতাবাদী যুগ প্রবর্তক কবি
স্কুমিনানন্দন প্রতের "চিদ্দবর।
সঞ্জমন" কাব্যগ্রন্থখানি সাহিত্যের
অন্যতম শ্রেণ্ঠ কীতির্পে
জ্ঞানপীঠ প্রস্কারে সম্মানিত।

মানব আজার যুগসংঘর্ষ লীলার এই অনুপম কাব্যগ্রন্থ-থানি বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় অনুদিত হয়ে সাহিত্যের পরি-মন্ডলকে প্রসারিত করেছে।

সূমিত্রানন্দন পন্ত

রচিত

ডঃ অলোকরঞ্জন দাশগ্রুণত

ও

দেবীপ্রসাদ বলেদ্যাপাধ্যাম

চিদম্বরা সঞ্যুন

িকাব। সংগ্রহ/দাম ৭٠০০ টাকা।

English edition: FIFTY POEMS

From

CHIDAMBARA

(Chidambara Sanchayan)

Translated by

Debabrata Mukhopadhyaya
Sint, Kuntha Jain
Shubha Das Gupta
Dr. Alokeranjan Das Gupta

[Price Rs. 8.00] আমাদের পূণে গ্রন্থতালিকার জন্য লিখন



র্পা অ্যাণ্ড কোম্পানী ১৫ বিশ্বম চাটারিল প্রটি, ক্সকাতা ১২ প্রতিটি ছাত্র, যুবক, রাজনৈতিক কমী ও সং**স্কৃতি সচেতন মান্**ষের অবশ্য প্রতিয় গ্রন্থ। বাংলা সাহিত্যে একটি উল্লেখযোগ্য সংযোজন!

হোচি মিনের

প্রিজন ডায়েরি দাম ৩ ০০ টাকা

অন্বাদ করেছেন একালের সর্বাধিক আলোচিত কবি **রাম বস**্ সংহিত্য **সংঘ**া ৭০ প্রামীজা সরণী । কলিকাতা-৪৮

(পি ৮৬০৭)

নবৰযোৎসৰ উপলক্ষে

বিশেষ ঘোষণা

প্রতি বৎসরের মত এবারেও আমাদের প্রকাশিত গলপ, উপন্যাস ইত্যাধি গ্রন্থরাজি আগান্য ১লা বৈশাখ ব্যব্ধর হইতে ৭ই বৈশান মংগলধার পর্যন্ত শতক্রী পাঁচ টাকা অতিরিক্ত কমিশনে লাইরেরী ও প্রন্তুক বিকেতা-গণকে সরব্ধাং করা হবে।

মফঃস্বলের ক্রেতা, মাঁহারা ডাকে বা পার্শেলে মাল নিয়ে ধাকেন তাঁদের পক্তে প্রয়োজনীয় বই-এর অডারটি শতকরা ২৫, টাকা অগ্নিসহ ১৫ই বৈশাখ মধ্যে অবশ্যই পোঁজান চাই। অগ্নিসসহ অডার না পাঠালে তা পাঠানো হবে না।

খ্চরা ক্রেভাগণও ১—৭ প্যন্তি শৃতকরা দশ টাকা কমিশন পাবেন। প্ৰতকের তালিকার জন্য আজই লিখনে।

ক্রাসিক প্রেস

০/১এ, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

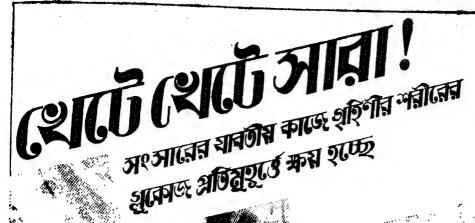
এপ্রিলেই প্রকাশিত হচ্ছে নববর্ষ সংখ্যা

द्योभद्यी

ই বিহং উপন্যাস ও কয়েকটি স্মরণীয় গলপ লিখছেন ই হরিনারায়ণ চট্টোপাধাায়, শত্তিপদ রাজগ্রের, ও চিরঞ্জীব সেন, পার্থ চট্টোপাধাায়, মানবেন্দ্র পাল,, মানব সান্যাল ও দ্লেন্দ্র ভৌমিক। ভিন্ন ধরনের রসরচ্না লিখছেন, শিবরাম চক্রবতী, শ্রীবির্পাক্ষ ও প্রহ্মাদ আচার্য এবং নিয়মিত বিভাগ সহ এমন কয়েকটি লেখা যা কেবলমাত্র মৌস্মীতেই পাওয়া যাবে বলে আমাদের ধারণা। অসংখ্য ছবি এবং বর্ষিত কলেবর এই সংখ্যাটির ম্লা মাত ২ টাকা।

মৌস্মী প্রকাশন, ১০/১, রমানাথ মজ্মদার স্ট্রীট, কলকাতা-৯

(সি ৮৬০১)





क्रांखित सारत र ल, नतीरत भूरकारञ्जत अर्गाञ्जत। जात भी। रका छन कि इत असस विषद মুকোর পাউডার, যা খেলে মুহুটে আপানার স্থিতির মুক্তার অন্সরত ক্ষর গ্রেষাকে। আর সেই মুক্তার দৈহের শক্তি ফিরে আমে।

च्यानाव नवः वि मूल श्री विश्व व्याप्ति विश्व अकट्टे शिकाल बाह्या विक्तं में स्वकात | त्रांश राजायश माता श्रीकाल व प्राप्त WALL STORE WITH HAIRE OF THE MER MILES ALL MINES OF THE MER WITH MINES OF THE MER WITH MER WI प्रभाग आकृत काल निर्देश काल । जालांचे अले जात जाता है। या महन्त्र अलि काल जाता है। या महिल काल जाता है। या রসে কিম্বা সোজাসুজি প্যাকেট থেকে থেতে পারেন। নিমেণে শক্তি অথচ কড কম দাম।

श्चाक्यां क्ष

গ্যাকোর তৈরী মুকোজ পাউডার



্রিক নতুন পরিধি। **ডি সি এম**–এর ওরাশ 'এন' ওমার পপলিনের ওপর প্রিন্ট এবং অপরূপ ট্রিকা ক্রবাইরার আরোজন-সম্ভার তোলপাড ক'বে তুলেছে। এ আন্দোলনে আপনিও স্বচ্ন্দ্দিত্তে বোগদান করুন।

কার ত্রেছে ৷ এ আপে
তিটি তিটা কোরে যথমই যাবেন মতুন কিছু লা কিছু অবশ্য পাবেন

Bensons 12637-Bi

কালজয়ী ભ્લામાં 회도에당 **क बिरसर्ग्डेब**

क विरम्र परेव

শ ভ নববরে প্রকাশিত হইবে

ভত্তর অচনা মজ্মদার, এম, এ, পি, এইচ-ডি অধ্যাপিকা, পাটনা বিশ্ববিদ্যালয় ভূমিকা: ভট্টর স্কুলার সেন ভষ্টর সভোন্দনাথ ঘোষাল

ववीन्प्र-উপन्যाস-পविक्रमा

ব্রাকুনাথের সমলু উপ্নাস-সাহিত্যের বৈজ্ঞানিক ও ঘনন্দাল বিশেলখণ, পশ্চান্তা কথাসর্গাধ্যন্তার সক্ষে তুলনামালক মালোচনা, কালো সমালে।চনা-সাহিত্যে অতুলনীয় সংযোজন। দলে : বাব টাকা ब्रदीन्द्रसार्थ्यं रङ्गस्ट्रथसाः

হেমন্তবালা দেবীর

<u> त</u>्रशकथा

এতে পাটার্যা নন্দলাল বস্তাংকত বহু বাণা চিত্ত প্রচ্ছেদপট। প্রতিটি ব্প-কথা নন্দলাল বস্ব কর্ত্ব চিত্রায়িত। আচার্য ন্দলালের শেষ অধ্বিত ছবিষ্ত। দাম: পাঁচ টাকা

 লক্ষ্টিকরি আশৌরাদিপ্ত একমতে প্রামণা বই • সংখ্যাতিক ও পাক্ষাভাগি ধন্য স্থান প্রিরুলে সংখ্যারী স্কুমার রয়ে বির্টিত ও জব্যপ্ত মিমাল স্পুর ভূমিক। সম্বলিত

প্রথাতে জীবনীকার খাষ দাসের

গান্ধী-চরিত

প্রিব্যিতি তৃতীয় সংস্ক্রণ माब : बाउँ होका

নোয়াখালিতে মহাত্মা ४.

আটপৌরে রব**ী**ন্দ্রনাঞ

গোরস্ভুক্র গঙ্গোপাধায়ের

নতান্তনাথ কবি। কিন্তু **সেই কবিব** ৯:তব্য আর এক পরিচয় মান্য। কুমন বিভিন্ন ভার স্বাস্টি ব্রমনি কৈছিলে ^{- কৈ}লুনাছের পুরিদিন খাঁব। **কেন**হা ভ িল্ব। লাভ কবেছে। তাদেনই বিকাশ প্রে সংগ্রীত কবিগ্রের *দৈন্দি*ন ল'বনে**ৰ গ**ৰোৱা পৰিবেশেৰ উপটেখা। ১৮।সমান্ত্র স্থান বালে । গপুরুর্নশত ঘবোষা পরিবিশের ছবিষ্টে। หตุ 5 **ชาว** 3 สัง

আমাদের রবীণদ্র-সাহিতা

ভট্টর উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য

রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্রমা ₹6.

ভক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধায় त्रवीन्म्-मृष्टि मभीका स्वाप्त २०.

ডট্র অর্ণকুমার বস্

রবীন্দ্র-বিচিন্তা

50,

ডর্কুর প্রণযক্ষার কৃণ্ডু রবীন্দ্রনাথের গাতিনাটা न्डानाहा

5 211º

কালীপদ বিশ্বাসের

युङ वाडनाइ শেষ অধ্যায়

পদা আর পদ্মার মাত্রনে পালিত যাত্র বাংলা একদিন দ্বিথনিডার হ'ল স্বাধীনতার নয়ে। কিন্তু সেটা একদিনের ঘটনা নয়, তার পিছনে ছিল সায়াজানাদী শাসকশান্তব দীঘাদিনের বিভেনমূলক uare । বিশক্তিত হবার আগে যুকু নিকে কংগ্রেস, অন্য দিকে নাসলিম লীগ। সাংবর্গদক লেখক আনেক অজানা তথ্য **অজ্ঞাত রর্গন ক্রেরণা স্থানে তু**ল



ভারতবর্ষের <u> প্ৰাধীনতা</u> যুগের ইতিহাস 🐰

০ অন্যান, ইতিহাস 🍨

সূক্ষার রায়ের

ধীরেন্দুলাল ধরের প্ৰাধীনতা সংগ্ৰাম

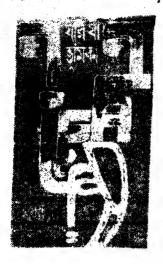
বন্দী-জীবন

Ġ, 211º



॥ ● ॥ **ওরিরেণ্ট ব্রুক কোম্পানি** । কলেজ স্ট্রাট মার্কেট । দোতলা। কলিকাতা ১২ । ফোন ৩৪ ৩১৫৪ ॥ ● ॥

প্রকাশিত হত



णाय 9.00

পাঁচলনের জবানীতে খার যা ভূমিকা একটি প্রাপা উপনাদের ছুপ কিলেছে। উশীনর-একজন জনপ্রিং বিখ্যাত নাটাকার। অলক-একজন ধনী বানসায়, তা काफ़ा अकि नाम-कता मरकृत मानिक अवर गांगे-श्रत्मानक। भाग्यन,--अक्सन नामक নাটা-পরিচালক। স্বাণিতা-একটি ঘ্রতী থেরে, অভিনয় তার নেশা পোশা হাড়ে এক্সার। বৈজ্ঞ অবাঙালী, অলকের গাড়ির ছাইছার। বিশেব এপটি উপারকে প্রথমোর চারজন যাতা করেছে খান-অঞ্চল, জলালে। গাড়ি চালালে নৈজ। করেক मिर्नेत यहेगा। भर्थत कथा—यहेगात मर्का मर्का, भीष्यामहे भीष्यानत कथा जानात्रा আলাদা ভাবছে, বলছে, কে কাকে কি চোৰে দেখাছ, চিন্টা করছে, লেগ্লো প্রকাশ পাছে, এবং একই সংখ্য নিজেনের সম্পর্কে প্রীকারোভি করছে, যার ভিতর দিয়ে

नगरत्भ वन्त्र

চনক-জাগানো অভিনব উপন্যাস

টে উঠেছে তাদের জাবিটের আশা-মাকাশ্মা, স্থ-অসুখ, ভর-বাভিৎসভা, অহংকার-ানতা, অবেলা-অধ্যক্ষারে ছাটোছাটি, সংঘর্ষ এবং ধারুগোঞ্জ। গণতবে। পেশীঘরার সংখ্যা সংখ্য অন্তের তারে ভারেল, আলন্মার সিখার সিধার একটি উদ্<mark>বিল্ক মহিন্ত</mark>ে প্রতিয়ে আসে, যা ভাবা ধারনি, আশা করা নারনি। **পরিটি মোট চরিত—বিবক্** ভাষের মানার ভিভার থেকে বেরিয়ে এসেছে আনেক আনেক চলিচ, বাবের ভিভার দিয়ে প্রতিবিদ্যিত হয়ে উঠেছে একটা হাগ এবং ভাষ মান্যা।

 এই লেখ্যুকর অন্যানা উপন্যাস স্টাদের স্বদেশযাতা ১০০০ এপার ওপার ৫০০০ প্রজাপতি ৬০০০ শ্ৰীকারোত্তি ৫·০০ বিষর ৫·০০ ফেরাই ৩·০০ **বটে জরণ্য ৬·০০**

ক্ষাকেটি অসাধার

द्वीवद

বন্ধুন ॥ সদ্য প্রকাশিত ॥ দাম S-00

नाकौ वाल, हत

শহন্দিনাথ বক্তনাপাধান্য ৷ সদা প্রকর্মিত ৷৷ দাম ৪٠০০ - ছরিনারারণ চট্টোপাণার ৷৷ সদা প্রকর্মিত ৷৷ দাম ৫٠০০

এकमा क्याभाग

বিম্নাল কর ৷৷ সম্প্রতি প্রকাশিত ৷৷ দান ১.০০

কোথায় পাৰো তাৰে

কাশক্ত ।। সম্প্রতি প্রকলিগত ।। দল ২০.০০

বেগম মেরী বিশ্বাস

বিষয় সিহ ৷ ছাত্রি মানুল ৷ লাম ২৫-০০

वनश्रमां भन्न श्रमावनी

রমাপদ চৌধারী । চতুথ মাচণ । দান ৮-৫০ সাবেধ লোক । তৃতীয় মাচণ ।। দান ৮-০০

নিশীথ ফেরী

ধ্বেন গঙ্গোপাধায়ে ৷৷ সদ্য প্রকাশিত ৷৷ দাম ৫-০০

আ্ধার পোরয়ে

जुठाँदम्ब **म्बदमभया**जा

সমরেশ বস্ ।। সম্প্রি প্রকাশিত ॥ দাম ৪.০০

প্রেমের চেয়ে বড

टकर्राटितिस् नकरी ॥ विटीय स्टूम ॥ वास ६६.००

म्य भाका

সরেম্বরাথ নিত্র ।। বিত্রীর মতের ।। লাম ১৯-০০

শতকিয়া

🚅 আনেলদ পাবলিশাস প্রাণ্টের বিষয়েটেও জিজনেল : ১ চকলেল লাল লোল । আলং ৯ । কেনে ৩৪-৮১-৪৭ । 🕳 নিম্নিটেও । ১ চকলেলে 🖒

বাংলা ভাষায় স্বাধিক প্রচায়িত এক্ষাত্র প্রথম জেলীর সাপ্তাহিক



ত্ৰ বৰ্ষ ॥ সংখ্যা ২৩ শনিবার ২১ চৈয় ১০৭৬

ক্ষণাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংখ্যুত সংগাদক শ্রীসাগরময় ঘোষণ

প্রস্থাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পরিক। প্রা: লিঃ ৬ প্রযুদ্ধে সরকার স্থীট, কলিকাত। ১ পেকে শ্রীশতিচাংশকুমার দাশগণ্ড কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

> र्धनित्कान २०-२२४० **२**७-४**८**६५

চীদার হার কলিকাতার

বাৰ্ষিক __ ২৫.০০ যান্মাসক __ ২২.৫০ তৈমাসক __ ৬.২৫

कार्य ह

বাৰ্যিক সভাক ... ৩০.০০ বাৰ্যাসক ... ১৫.৫০ হৈমাসক ... ৮.০০

পাকিস্ভানে

(ভারতীর মুদ্রায়)
বার্ষিক সভাক ... ৩০.০০
বাংমানিক ... ১৫.৫০
তৈমানিক ... ৮.০০

ভারতের বাহিলে (জাহাক ডাকে)

বাধিক সভাক ... ৫২.০০ ধান্দাসিক ... ২৬.০০ তৈমাসিক ... ১৩.০০

জানাল অগলে (বিমান ডাকে)

যাহিত ... ৩৯.০০ যাথাসিক ... ১৯.৫০ বৈদাসিক ... ১০.০০

্ব দাম ৫০ প্রসা উত্তর্গক ও জানামে প্রতিবিভ বিমান মাস্কা ও প্রসা

DESH

Saturday 4 April, 1970

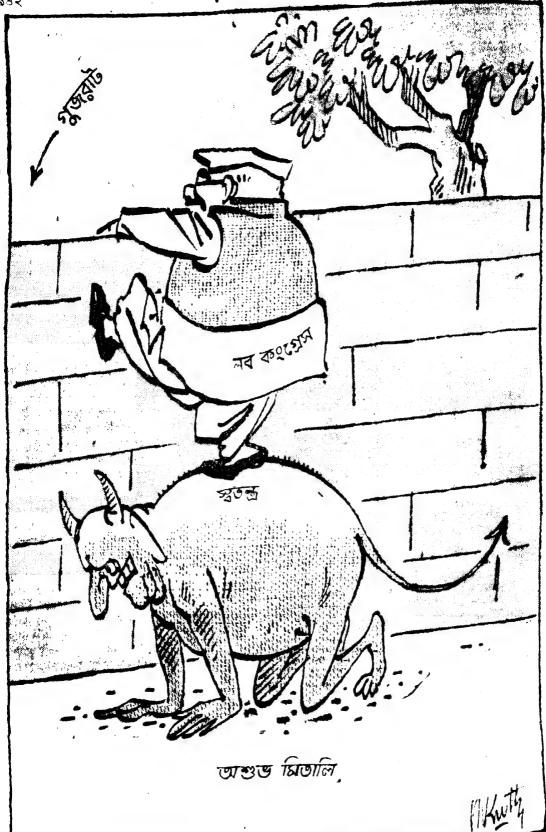
শেৰের সেদিন ভয়ন্দর

শাবের যুক্ত ফণ্ট সরকার বরাবরই বাবি, করে এসেছিবেন তাঁরা জনপ্রির সরকার। জনগণের রায়ে তাঁরা কমতা পেরেছিলেন যথন তথা নিশ্চর জনপ্রির। এই জনপ্রির সরকারের রাজরেই কিন্তু গত তেরো মাসে প্রার সাত শোনর মতন লোক নিহত হয়েছেন। জ্যোতিবাব, যথন স্বরাষ্ট্রমন্তী তথনই সরকারীভাবে স্বানির করা হয়েছিল নিহতের সংখ্যা ছ' স্মেন্তে মুটিড্রেছে। তারপর শেবের কাদিন কেটেছে—ফল্টের তথন অন্তিই অবস্থা, আর আমরাও সেই কাদিনে দেখলাম শেবের কাদিন সতিই কা ভয়্তকর হতে পারে। এই শেষ কাদিনে পশ্চিমবঙ্গের সাত আটটি জেলায় খ্লোখনির অন্ত ছিল না ির্দেশ্য করে আক্রিকটি কম্মিন্টিক্রের ভাকার বিদ্যার বিদ্যার তার প্রত্ত কালির আমলের সেই প্রতাক্ষ সংগ্রানের দিনটিই হতে পারে। কত সহজে, কা অরেক্ষে জননিধন যজ হতে পারে তা দেখে লক্ষ লক্ষ মানুষ্ যদি আজ শিহরিত ও বিহরল হন তাহলে বলার কা থাকতে পারে।

হরতালের দিনের সন্দত ঘটনাই যে আজ লোকচক্ষতে উপস্থিত হয়েছে তা বলা যায় না। তবে এর মধ্যে বর্ণমানের ঘটনাটি এখন নিতাকার সংবাদ ও আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠেছে। সেখানে প্রলিসের - উপস্থিতিতে সশস্ত তিন হাজার **মা**ন্মের আক্রমণে তিনটি প্রাণ শেষ হয়েছে। প্রালিস নারিব দর্শক ছিল। দ্বিতীয় ঘটনা, ওই একই দিনের, ঘটেছে দক্ষিণদাঁভিতে। বর্ধমানের ঘটনার পার্ব প্রস্তৃতি ক্রীভাবে ঘটেছে লাহত জানি না, তবে এই ধ্রনের নাশংস ঘটনা সর্বাহই ঘটতে পারে ভার আশতকা নিশ্চস ছিল। স্তেরেট ফার্চ-হর গ্রনের দিন যা ঘটেছে তার ইন্ধন কোথায় ভাটেছিল কালা ভাটিয়েছিল বাভাবাতি সারা পশিসাবংগ জাড়ে তাণ্ডব করার পরিকল্পনা নিশ্চয় হর্নান, সম্ভবত নয়, হয়ত এ-ধরনের নারকীয় কাণ্ড করার দুর্বাণিধ আগেই এটোছিল। তব্ হরতালের মাত্র দুদিন আগে কলকাতার মারদারে মাক্সিরাদী ব্যান্তিমার প্রির ভাবে এক জনসমাবেশ হয়। জনগণ সশাব ছিল। সেই সভায় নেতা শ্রীপ্রমোদ দাশগণের পাণ দেওয়া নেওয়ার' সংগ্রামী বাণী বি এবং করেন : হরেক্ষধবার, সশস্ত জনতাকে উদেদশ করে যা ব**লেন** তার **মর্মার্থ ঃ** বাঙলা দেশের লোক মিলিটারার হুমেকিতে ভয় পারে না, প্রয়োজন হলে লাঠি বলম শ্রাপ্ত, নগ্র আরও বিচ্ছা লিখে লড়ে ফারে। প্রেরেটে তারিখের **এইসব উর্কেজিত** ভাগণ যে পরোচ্চ প্ররোচনার কাজ করেছে--আজ নানা কারণেই তা মনে করা হচ্ছে। প্রতিযোগ উঠেছে এ-সবেরও তদনত হোক। ু

দমদনের দক্ষিণদাঁতির ঘটনাও নৃশংস। বলা হয়েছে যে, হবতালের দিন মাকসিবাদী কম্যানিদট দালর হাগোরখানেক লোকের এক সশস্ত জনতা ফরওয়ার্জ রকের তিন কমীকে গালি, ছোরা ও অন্যান্য অস্ত্র দিয়ে খ্ন করে। এই ঘটনারও তদ্যত দাবি করা হয়েছে।

প্রসংগত আমনসোলের শ্রীপরে কয়লাখনি অঞ্চলের কথাও এসে পডে। দীর্ঘাদন ধরে এই এলাকা রাজনৈতিক খনেয়খনির নরক হয়ে উঠেছে। সম্প্রা**ত** সেখানে এক রহস। উদ্ধাৰ করা হচ্চে। ওই কয়লাখনি এলাকায় নিশিদ্বতা প্রামের জোকার জোর এ একটি গ**েত কবরখানা আবিষ্কৃত হয়েছে। কী করে সেই** ক্ষরশ্বান্য প্রত্যে উঠল, বেমন করেই বা সেই ক্য়বখানা থেকে বেশ ক্য়েকটি মৃতদেহ বার হচ্ছে তা এক বিরাট রহসা। জনৈক অশেষ ভাগাবান কর্মী যদি এক কুর্গসত বন্দীঘর থেকে প্রতিয়ে এসে এই নির্মায় হত্যকান্ডের থবর না দিত তবে নরহতার এই পাপ চির্রাদনের মতন মাটির তলায় লাকিয়ে থাকত। আজ আসানসোল ক্ষলাখনি এলাক্ষ্য মান্যোৱ মনে ভয় বিক্ষায় ও জোধের সাঁমা নেই। তাঁরা জানতে চান, কেন এ-কাজ করা হয়েছে? কতজন লোক নিহত হয়েছেন? নিখেজিই বা করজন? কী ভাবে গাঁদের হতত করা হয়েছে এবং কেন? এই ঘটনা এতদিন চাপা থাকল কি করে? প্রালিস কোথায় ছিল? জনসাধারণের এইসব প্রশেনর জনান চাই। তাদের সন্দেহ, ভয় অচিরেই দরে করতে হবে সরকারকে। খ্রীজ্যোতি বস্থা অস এস পি-র শ্রীফারনেনডেজকে চিঠি লিখে বলেছেন, মাটি খাডে যোলোটি মাতদেহ পাবার সংবাদ থেকে কেন শ্রীফাবলেনতে জ भरत कतर्हर, এ-काङ जीएमत मनरे करतरह ? शीयम, आतं वर्राहरू ! मान्जि স্থাপন ও সংধ্যাতার জনো সংশিল্প দলের নেতাদের বিরোধ-মীমাংসায় এগিয়ে আসা দরকার। সৌভারের এমন উদার ভাকে কারা সাড়া দেন তা **অবশ্য দেখার** বিষয়।



ग्राध्य ७ कास्क

শংশ বিদও পশ্চিমবংশের অধিকাংশ বামপূপথী দল বলছেন নির্বাচন চাই'
নির্বাচন চাই' তাঁদের অভ্যুরের কথা কিংডু
আজও সেই বিকল্প সরকার'। এই বিকল্প
সরকার গঠনের জনা আজও ছোট-বড় প্রায়
সব বামপ্রথী পারটিই সমানে তংপর।
সকলেরই উৎসাহের অভ্যুত মেই, চেন্টার
বিরায় দেই। তথাং শ্ধু এইমাচ—কেউ
আর্থত গোপনে এগোডেনা, কেউ বা কথাটা
প্রায় গোপাথালিই বলে ফেল্ডেন।

রাষ্ট্রপতির শাসনের প্রথম ছা মাসের যোগদ মতই ফারিয়ে আসবে বামপ্রথম নত-

"शान्य कीवनानन्म"

দ্বগুতি কৰি ত্ৰিনানন্দ দাশের
বাত্তি-জীবনের বহু বোমাণ্ডকর ও
জজানা তথে। সম্পুধ "মান্য
জীবননেদা" আগামী কল্লেকটি সংখার
ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত হবে। এটি
রচনা করেছেন ক্ষির সহধামণী
শ্রীমতী লাবণা দাশ।

ক জিল এক। ও জাংকল এটা কালি তেওঁই প্ৰথা হয়ে উইবেন এলনিকে সংলা একি নাবাড়না নিৰ্বাভনা ৰলে ডিবকারেক কলিনক লাচ্বেন, আর একলিকে এইটা আঁদের স্বাক্তি ক্ষয়েন্দ্র ব্যক্তিন এবস্পাধা নেড্রে

প্রথম ছবি মান্সের আন্তরী আবশা এ খেলা বৈষ এতে বাধান কানগ্রালপেরত বাধি পরিব শাসন লালা রাজতে হলে বিধানসভাই চিলাম বিবেচ হলে। তথন আর নিবাচন ঘাটা পথা থাকবে নান ভাই ডখন বাধা নাটাই বাধা ভাড়াভাড়ি নিবাচন অন্থানকর নিবেচ সেধ্যাব করে হবে।

অবশ্য বিকল্প সরকার গঠন বা বিবিচনে নিবাচন জন্মপুরুল-এর কেন্দ্র নিবাচন জন্মপুরুল-এর কেন্দ্র নিবাচন এবং বেকেন্দ্র নিবাচন পরিস্থিতিতে বিকল্প কেন্দ্র সরকার কর্ম করেন্দ্র হাত পারে না। এই নামা বিশ্ব স্বাবর নানা মন্ত ছাড়া বিবাহ সাবের নানা মন্ত । এসের স্বকারে স্বকার স্বাব্ধ সাবের নাপার।

আবার সত্ই সাথে যে হা বজনে গ[ি]ন্দ্রগোর প্রয় সকল ব্যাপন্ট গলই নিটার, অবিলয়ের নির্দ্ধি অনুস্তানেরও



তেমন সম্ভাবনা কেই। এ বংপারটা কেন্দ্রে মাতে। তরি লানেন, কেন্দ্র পশ্চিমবারে এখনট নিষ্যালন অনুষ্ঠানের খোরতর বিরোধী। নিরালন অনুষ্ঠানের গোরতর অনিচ্ছাক কেন্দ্রে ধ্য অন্তাত বছর গানেকের আর্থা কেন্ত্রি নিরালন মান্ত্র প্রবেশনা কাকালার প্রায়ালন নেতাই হাবেকেন

কিন্তু এবা ওবিশ চেন্টা করে সাংজ্ঞা এবং যাবেন্ড প্রথমে দিকবং সাক্তর গঠনের উদেশাশ, এবা ছান্ডালর মান্ড সা সম্ভব না বল্পে আনিলাসন স্থাব অন্তব বিভাগ্র ক্ষেবর্জনির মধ্যে আন্তবকী নিবাচন অন্তবিদের জন্যা। এ চেন্টা চালিকে সাহস্থাভাত্ত এখন হৈ ভালিব সামনে আব কোন্ত প্রথভ করে!

>

কিছুদিন ছালেও আমান দাবলা ভিল প্রটিট কেশিলে এবং নাছে এক বাজ কাজে কার এক করার নাজের দি পি আই ব কুলনা কেই। এখন বেছাল সাং দর ভাই সোপি এম ও এদর বাজারের এই বছস বাজাল, পান্টি কার্ডাল র আনবার ভাই দি পি আই কার্ডাল প্রধা অসল্যাবন করছেন। অথাৎ, লড়াইয়ের রাজনীতির চেয়ে মানিপ্লেশনের রাজনীতির উপর সি প্লি এম নেতৃত্বও যেন দিন দিন ধ্রশি নিজ্বিশীল হয়ে পড়ছেন।

যুৱদ্বনট ভাশালেই লড়াই এবং নিবা-চানর দাবি ভোলা হবে-এই ম্ল বছবা থেকে সি পি এম নেতৃত্ব কী ভাবে সৰে গিয়েছেন অমি আগেই তা আলোচনা করেছি: অজয়বাবার পদত্যাগ্রে সিম্ধান্ত যোষিত হাওয়ার পরই জ্যোতিবাবারা কভিতে ব্যাকুল হয়ে যারতার সমর্থনে বিকল্প সরকার গঠনে উন্নোগী হয়েছিলেন কে প্রসংগ্র ক্রগাল ভ্রম আগেই জানির্মেছ। এটা অবশা এখনও আমার অজানা, দলের সাধারণ সরসারা নেত্রের এই মতি পরি বভালকে কভিত্তে এইণ করেছেন। শেলনামে গ্রেছি "হাফ পরেটিয়ান ভরারফেরারের" সিদ্ধানত কি ভাবে পালেই বিকল্প সরকার शंक्रेरमद डेर्ट्सार्य भरित्र हरेट भरिन डि. এখনত সঠিক ব্ৰুতে পাৰে নি !

তবে এ জিনিস্টা এখন প্রিক্টার দেশা এবং বোঝা যাতে হে, যখন দলের পক্ষ থেকে প্রকাশে। অবিলাদের নির্বাচন অন্টোনের দর্শির তোলা থকে ঠিক তখনই দলের নেতারা গে পনে বিকল্প সরকার গঠনের চেটা চালিরে যাতেন। যখন দলের প্রকাশ সিন্ধানেত ফরওয়ারভ রক্ত এস ইউ সি, এস এস লি প্রভৃতি পার্যার মাতেনাত কর। যাতে এব বিকাশ সম্বাধান করে হাতে বিকাশ স্কাশি স্থানির মাতেনাতার মাতেনাত কর। যাতে বিকাশ স্কাশির সাক্ষেত্র স্কাশির সাক্ষালার স্কাশির সাক্ষালার সাক্ষালা

সি পি এম রাজনতি হালফিল একট নতুম পথ ধরেছে। সেই পথ কেণ্ট্রী নেতাদের সংগ্ একাত অলপ আলোডনার পর। আলে কেন্দ্র নিন কেউ দাবিপথ নিয় সি পি এম নেতাদের নিলি ছাইছে কেথ্যেন ই কেন্দ্রেম কেউ তাদিব প্রধান-

ভর্গতে কাবদের অন্তেম অলগণ কবি

আশিস সান্যালের

নতুন কবিতাগ্রন্থ

ञ्वरञ्नत উদ্যान ছः एश

প্রকরণে ও চিন্তার মেশিকার কবি আরো পরিণতির স্বাক্ষর রেখেছেন এই চন্দের। এর এনেচ কচি কবিতাই ইংরেজি এবং অনানেচ কারকটি ভাষান এনাদিত হয়ে সেলে-বিদেশে আলোচিত এবং অভিনাদিত হয়েছে। আম তিন টাকা

ৰাজা-সূত্ৰিত। প্ৰাইভেট লিখিটেড ॥ ৩৩ কলেজ রো, কলকাতা-৯

মন্ত্রী, ইবরাণ্ট্রমন্ত্রী প্রভৃতির সংগ্র গোপনে কথা বলতে? সি পি এম আগে যদি অবিলন্দ্রে নির্বাচনের দাবি তুলতেন তাহলে সেটা নিয়ে শুধু গণ-আন্দোলনই গড়ে তুলতেন—সে প্রসংগ্র প্রধানমন্ত্রী, ইবরাণ্ট্র-মন্ত্রীর সংগ্র আলোচনার জনা জ্যোতিবাবুকে দিল্লি ছুট্তে হত না। এটা এতদিন ভাগে, ভূপেশ গণ্ডদেরই পথ ছিল। এখন সে পথে সুক্ররায়া, জ্যোতিবাবু, রামম্ভিত আনাগোনা শুরু করেছেন!

একটা কথা ব্ৰে রাখা ভাল-সি পি এম মেতারা অজয়বাব্র নেতৃত্বে বিকলপ সরকারের চেয়ে রাণ্ট্রপতির শাসনের পক্ষে। সেইজন্য একদিকে যেমন তারা নিজের। বিকল্প সরকার গঠনের চেণ্টায় বাস্ত অন্য-দিকে তেমনি অজয়বাবার নেতৃত্বে বিকলপ সরকার গঠনের পথও অবরোধ করে রাখতে চান। এইজনাই তাঁদের নেতারা দিলি ছাটছেন এবং নব কংগ্রেমের নেতাদের সাংগ **কথা বলছেন। এইজনাই** তাঁদের দুতেরা আদি কংগ্রেসের নেতাদের সংগ্রেসেন জনাই পার্টির কর্তারা নিজ উদ্যোগে জর্জা ফারনানডেজ, অশোক ঘোষ, নীহার মুখাজার্ণ প্রকৃতির কাছে অন্বাধ উপরোধ জানাচ্ছেন। সি পি এম-এর নেত্ত্বে বিকল্প সরকার रामा जान कथा-ना राम अजस्यायात

এককের শততম সংখ্যাবের হয়েছে

এ উপলক্ষে ৫।৪।৭০ লোমার সাকুলার রোডের তথ্যকেন্দ্র বিকেল পতিটায় কবি-সাফীতাকের সভা

সকলকে যোগদান করতে অনুরোধ করি।

২১ কাল্ট টেম্পল রেড, কলকাতা ২৬

(বি ৮৮১৬)

এ.সরকার এণ্ড সস সন মাণ্ডে গ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বলেট এম. ৰি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জুন্মেলার্স

১৭১)১**ও রাসবিহারী এভিন্যু** বান্দিগঞ্জ কলিকা**তা** কোনঃ ৪৬-৬২৭৮ নৈতৃত্বে বিকল্প সরকার যেন কিছাতেই না গঠিত হতে পারে।

 \times

ওদিকে বাংলা কংগ্রেসও চুপ্চাপ বাস মেই। কিন্তু তাদের শক্তি এবং সামধা অভানত কম। অঞ্চয়বাব্র নেত্তে বিকলপ সরকার গঠিত হোক—এমন ইচ্ছা বাংলা কংগ্রেসের নেতাদের ধেল আনা আছে। কিন্তু এমন ইচ্ছা প্রেণের ক্ষমতা তাদের চার আনাও নেই। একাজে সাফলা অর্জান করতে হলে আনেকের সাহাযা তাদের চাই-ই। এবং, এ ব্যাপারে এই অনেকে মে বাংলা কংগ্রেসের চেক্টে নিজেদের স্বাহা বাশি করে দেখবেন ভাতে আর আশ্চযোর ক্যী

বাংলা কংগ্রেসের দুই প্রধান বংধ্ নব কংগ্রেস এবং সি পি আই। মব কংগ্রেস এবং সি পি আই গোপনে নিজেবের মধে। বেশ কিছুটো সমবোডা করে চল্লেড অসলে বহু মৌলিক প্রদেন দুই দলের দ্বাহা সম্পূর্ণ ভিল্ল।

নব কংগ্রেস নেতৃত্ব আসরে পশ্চিমবংগর সি পি এম রাজ্যন্তর অবস্থান ঘটাটে অভ্যন্ত উৎসাহী ছিলেন। এখন ও তিটা চান, সি পি এমকে বাদ দিয়ে পশ্চিমবংগর বিকলপ সরকার গসিত হোক। কিন্তু এজনা ভারা প্রকাশে আসতে মোটেই রাজি মন। জনতে ন্ব কংগ্রেসের বেল্ডীয় নেড়াই কিছুতেই ব্রুক্তে দিছে চান না যে, জালা সি পি এমকে বাস দিয়ে পশ্চিমবংগা বিকলপ সরকার গঠনে উৎসাহী। ভারা গোপনে গোপনে নরং সি পি এমকে এওটা খ্যাই রাখ্যে চান। আর, বাইরে বেখ্যেত চান- আনরা নিরপ্রকাং।

শ্রীমতী ইদিধর গাংধী এবং পশ্চিমবংগে তাঁর দুই বিশেষ দ্তে শ্রীনাধিককরপে ধাওয়ান ও শ্রীনিদিধার্থনিংকর র র
মে টাম্টি সাফলোর সংগে এ কারতী করেও
গিয়েছেন। ইন্দিরা গাংধী ধাপে ধাপে
পশ্চিমবর্গের যুদ্ধ ফুনট সরকারের পতিনকৈ
তর্নান্ত করে অন্যালন, বিশ্ব শ্রেমনাত্র প্রথা
প্রথাত সাধারেশ মান্ধ দেখল ও যুবল
তিনি ফুনট সরকারের দ্বীধারা কামনা
করেন। শ্রীমতী গাংধীর এই সাফলোর
তুলনানিকী।

এখন দেখার, চুল না ভিজিরে স্টানতী গাম্ধী পশ্চিমবংলে অজয়বার্র মেড়ানে বিকলপ সরকার গড়তে পারেন কিনা।

তাবশা এটা ঠিকই যে ইভিনাধা দ্বাভারতীয় রাজনীতির প্রয়োজনে প্রধানমন্ত্রীকে পশ্চিমবজা সম্প্রিতি তাবি পরিকলপনা পালটাতে হাতে পারে। এমনও
হতে পারে যে পশ্চিমবজার ঘটনাপ্রশাহের
চাপেই তিনি বিকলপ স্বকার না চেরে
রাজাপালের শাসনের দাঁঘারা কামনা
করলেন।

প্রধানমন্ত্রী যে অজয়বারকে তরি নি দলে পেতে চান এটা অনেকেই জানেন এই বাপোরে সি পি আই প্রধানমন্ত্রী সবচেয়ে বড় শত্র। সি পি আই-র নেতার আনেন, অজয়বার নব কংগ্রেসে গিল যোগ গিলে পশ্চিম বাংলার যামপুরুর রাজনীতিতে তাঁলের মানন্ত্রারং ক্ষমত অনেক কমে যাবে। সি পি এম-এর হাল অনেক বেশি শক্ত হবে। সি পি আই তাই প্রাণপ্রে অজয়বার্যের নব কংগ্রেমে গমন আর্টকাতে চাইবেই।

আবার প্রধানমণ্ডী যদি মনে করেন বে,
পশ্চিমবংশা এখন বিকল্প সরস্কারের চেষে
৭২ সনে রুগ্টপ্রতির শাসনের আওভার
নির্বাচনই তবি দলের পঞ্চে ভালা, তাহলে
তিনি নিশ্চরই আলেত আলেত আল্লরবাব্রেক
নিতা দলে নিয়ে আগার চেন্টা করবেন।

সি পি ভাই প্রকাশো যতই গল্পে
তিয় পরেনে। জনত না হয় নির্বাচন চাই।
আসলে তিনা এবন পশ্চনবালে সি পি
এনকে নদ শিলে স্বকার গ্রন্থীয়ে মোটান্টে
বালি তিনে, যতকাৰ ফরওয়ারভ রক এক এস ইউ সি প্রতিন না সাক্ষেত্রতক্ষণ সি পি
আই এ বাপোরে এক পাও এগোঙে রালি নাম। তবিশ আশা করছেন, বালা বাগুলের যদি বিক মার চলালে পারে তাংকে গ্রিমিটি শেল প্রাণ্ড ফরওয়ারভ রক এক এস ইউ সিরেও নিবক্ত নারবার গ্রহীন প্রস্তুর্ভারে রালি হাত নার্যা করবে। তবি মান করেন, এজনা অস্ত্রত মাস দেওক সম্প্রান্তান।

চি লি আই চ্যেত্রের এটা রোটামটি মান নিজনের যে স্বর্ধর রাজ এব এবং এর ইটি সি নিজনের তির্দের স্থেত্ত দিয়ে বি শিল্পান্তর সিংগা বিজ্ঞান করে সামের পার্ব নাল লবা এই আশা করে সামের রোটপ্রিম নাসেরের বহর সেবের, ভারবারের নিস্তার্থন রাজনের বিল্পান প্রক্রের কথা ভোর নিস্তার্থন রাজনের বিল্পান প্রক্রের কথা ভোর এবং ন্রের এমা এলা এল্যাবর চারেপা সেও প্রক্রিপা সংক্রার প্রদান রাজি ভারেন।

া এই প্রসংগ্য এখন একটা ফ্রেমানার কথা হ'বা হাড়েছ, যেখানে সির্বার গড়াই ও রাখ্যত থিয়ে কোন্ড কংগ্রেসের প্রভা^{ন্তা} সম্পানের উপরই নিশ্বি করতে হার না। তথাং, স্ব কংগ্রেমীরাই স্বাদা নির্পেশ্ধ থাকারেন এবং সর্বারপক্ষ স্বাদা সি পি এন প্রের ডেয়ে বেশি ভোট পেরে জিতে যাহেন।

কটি ও কিন্তু আখলে কংগ্রেস সমর্থনি-পুন্ট সরকারই জয়ে দীড়াবে-প্রতাক্ষ সমর্থনি না হলেও পরেক্ষ সমর্থনি তো বটেই। ফরওয়াবেড রক্ষ, এস ইউ সি প্রভৃতি কি ক্রেওয়াবড রাক্ষ হবেন।

নবার্ণ গণেত

ু তীয় মহামতেশ্যর পর জার্মনিক **ব**্রেক সি ভগর সে সেয়াল গড়ে উঠেছে ভা েখাও যায় না, ছোৱাও যায় লা, কিন্তু বেশ খান্তৰ করা যথ। তার দ্ব' ধারের লোচকরা স্বাই জানে সে দেয়াল ডিঙিয়ে এ ধ্রের प्रकार ६ शास्त्र स्थाल भारत हो। अथा सामन ভাত এক, ভাষা এক, আচার ব্যবহারও এক। ভ্রুতের মধে। তাদের রাজনৈতিক আদর্শ ভার মুত্রার। পৃথিচয় জামানির সরকার ভার পুলাকরা উদারনৈতিক গণতকে বিশ্বস্থী। সমাজভাতে ভাবের আপতি নেই, ভাপত্তি কমত্নিভামে। প্রের সর্কার আর লোকেল লোড়া কমার্মান্ট। সে এলাকায় সং ও আর সরকার রতুন করে গড়ে ভোকা ত্রাছে ম্রেশ্র পর কম্ম্নিস্ট আস্তেশা। ভারের পশ্চিমী হাওয়াকে বড় ভয়। **প**রে**ছ** গুল হাওয়া লোগে আপের এক কার ব্যাটি সমের পাছটি শাক্তিয়ে যায় সেই আমাজায় ভারা বালিকিট মার বরাব একট কর্তিরটের দেয়াল কুলে নিয়েছে আর স্যা এল করে সীমাকের মড়ো করেছে কড়া বিধান্যধের মলবৃত প্রিলা।

দেই প্রিয়ে বিশ বছর পরে ছোট্ট একটা হাটো বেহা বিকাছে ১১ হার্চা। সেবিক 7 7 বংলার সাধা ক্ষেত্রের হক্ষে পর্বা ं या भिन्न वित स्थापत । हेर्रोक स्थासकर । প্রিকের ক্রেন জিল থাকানে এই হ্য **হ'ছে** প্রায়ের বর্তিক বিশ্বরাধির সংক্রম করার যান ৫৬টা টাস ফেটাফের খিল না, **প্র** হার্তির প্রেট্রেল্ডার হলে কার লাল্ডা তা ঐব উলপ্রিম্টির সংক্ষেত্র হালে Dien recen file Minger weriffering II স্থা রাজব্রিতিক দল ছাব বেটা একে সার হিচাহিকে তাও নয়া বরণ খাটান ্যাল জনানিক তে প্রজন্ম আপত্তি ভিন্ন এনাতে বৈত্যক। এতেকলে ভাষাই ভাষাক থিক নি থাসন কালে এসেছে, 'কালু প্রা মনটিব স্থাপ কথাপ্তা বলা নুৱে গড়েক মানের চাদিভারী ধ্বাকিনের কার্যান্ত ভারে**র** বিজ্ঞানিয়া ভিন্ন প্রান্ত্রানিয়ক আনুদেশ পবিভি পেলে ইয়ে সংখ্যাকোনেও সংশ্ৰহী প্ৰিয়ে জালালি আগ্ৰেল্ড লাগ কোন**ে** ক্যাণিক্ট কেৰের গ্রাক্তিয়া, _{রা}মাণিয়া **আ**র িট প্ৰতিহয় জাতুত্ব সংগৱ স্থানিক জাতুৰ চিক ল সংখ্যা দেই ভার একটা প্রধান করেব 🎚 ১. সণ ই পূর্বে জামানিকে ক্লেনে নিকছে। পি দিয়া এক রকম বংগ্রিল করে বিশ্বেদ িন, উহলি রাণ্ডেই চনদেসকর হয়ে। সব জেনের সংক্রাই তিনি জনে স্বয়ভাবিক **আও** ^{সহত দম্প্রা।} প্রা হামানের ভারই ভো ^{স্বভার}। ভালের সংখ্যে প্রেরানে। বিনে**র** ি.১ব ছবে গিয়ে প্রতির সন্বন্ধ গড়ে



দেবরাজ

তোল। তাঁর খাবে ইকেছে। ভাই তিনি অনেক মার্থিক নিয়ে, বস্তান্ত গোলে ওপরপাতা হারেই স্টোকের সাধ্যা অব্যাপ করেছেন এরফাটে বিয়ে। সেঠা প্র' ভারতিরর এলাকার। শেলীকে চেয়ে ছিলেন কৈটকটা পূৰ্ব ব্যলিনেই হোক: প্রে জামানির সেউই রাজধনাী। শাস্ত্রন বালিনের লোক রাণ্ডট ভাতে রা**ল**ী তন্দি। এক সময় হলে হড়েছিল। ৬ই নিয়েই ব্যবি বা বৈঠকটাই ভেপেত হয়ে। তবে শেষ পর্যকর তা হয়ন। রুণ্ডট সাফ বলে বিয়েছিলন বালিনের প্রে এলাকা ছাড়া প্রে জামানির যেখানেই প্রাফ কলবেন দেখারেই যেতে তিনি রাজী। পরে জ মানিও থানিকটা পাতে পাড় গিয়েছিল। ভারা ব্যৱ বাব বলে এসেডে বালিনিকে ঠান্ডা কাইকেলৈ কাইলে কৰা উচিত। তাৰ কাত-रनद माउ अनः प्रशासना, वधावाडः ५३ ঠণ্ডা পড়াইয়েগ্ড তথা। এটা যোৱা বেশী ক্ষেদ্যাক্রি হা করে । লাভাবের এক্টার্টা ভাগে দ্ট প্রধানমন্ত্রীর বৈটাক্তর বাবস্থা হরে নিয়েছিল।

এমেন বিভা আভাগে বলপার 🗫 বৈটাকে **মা**নি, **মা**নে বলে কেই মাধনৰ জ্বলীন ভাষে যা মটোছ। ভাও নিভাৰত । গ্ৰাম্ক^ক ৰা **প**াষ্ট্ৰ নাজ ৷ এইফো, টে'ব কুলাকেবে৷ পুৰাৰু ক क्षिक्षी क्षरामन्त्र हेरील दुष्पक्षेत्र সংবধনি জানিয়েছের রা আহ্বেনীছ। তানেব কপর হারুম ভিল থাবর বরীরে ভূনিল ভাবা বেটা কেন না বেবেছে : সে কমা কেটা কানেও ভোজেনি। যে ছোটাল রাশ্চী ভালেন ভাব সংখ্যা হাটাট হাড়ব পালে জাতু গাও ভূপিক দ্যাগড় জানিয়াছে, তাদের ক্ষরিতের দেখা দেবার জনা তাকে ভানলাম একে দাঁচাতে ক্ষেত্র খেল ভিনি প্রাঞ্চলানিবট **জ**লেবের হ,সালা প্ৰাক্তি (সাম্ক্তা প্ৰিয়েশ্য ভাষ্ট্ৰ ভাইদের সালে মেলামেশ। কর্তে হাত হৈ ିବର୍ଷ ଛ ବେଷ ହାଣଣି ଅନ୍ୟୁଷ୍ଟ ବାହେମ୍ୟ ଅହା ফোনির মারি পাইবি ধেরার এবছারেটা **য়ন্ত** रहेन काम दा काकार जा राज रमध्या अपर्याद्यमा। ভান্য কণ্ডেল আন্ত আনক ক্ষেত্ৰ বৈঠাকত বিন লমারেত হাছে। **৫ই অখাত শ্**যার। সে ধৈঠকে মাতর মিলা না হায়েও ২১ মে আনরে যে সাঁ প্রয়নমধ্যীর সেখা হওয়ার ঠিক হয়েছে পশ্চিম জামানির কাসেল শহরে

তার কারণ জনতার দাবিকে উপেক্ষা করা প্রে জানানির পক্ষেও সম্ভব হয়নি।

ছবে মিটমাটের কেনত সতে কিন্তু এরফার্টের বৈঠকে মেলেনি। আর মিলবেই दा काशा (थकि? भार्व कार्गानित सन्दर्भ ভাঙা পণ-ভাদের একটা সম্পূর্ণ আলাদা, স্বাধীন দেশ বলে মেনে নিতে হবে পশ্চিম জার্মানিকে: পশ্চিম জার্মানি চার বং সামানি আবার এক হোক—মাজ না হয় एका काल, मा इह शहरा,। मर्ह करत धाकरण ভারা রাজী আছে এই ভরসার পনেমি লনের মেওয়া তাহলো একদিন না একদিন ফলবেই। কিন্তু পশ্চিম জার্মান স্রকার মুদ্ রীভিমত চুক্তি করে মেনে নেন কে পরে জামানি একটা সাবাভৌম রাণ্ট্র ভা হলে তোলে গুড়ে বলি, ভাঙা জামানি তো ডা. হলে চিবকালই ভাঙা থাকবে, আগত বৈনি€ দিনই হবে না। উলভিখ্ট হখন ১৮ ডিসেম্বর ধ্যা জামার্থনের মধ্যে এমন ধরনের একটা ছুটি করার প্রদত্ত ব করে প্রেমিডেন্ট হাইনেমানের কাছে ডিঠি পাঠিয়েছিলেন তখন ভাতে তিনি এই জানাই সায় সিতে পারে**ননি।** र शहेरमान कराउ भारतनीन 'छा क**रा** রণভটের পঞ্চেও সম্ভব হয়নি। তিনি পূর্বে জারানির সংধ্যা মিতালি পাতাতে বাজী আছেন, ভাতে এ পার-ও পারের পর্টিক शहरू भएतः किन्ह ६ छछलाक विसन করে **হলতে তিনি প্র**স্তুত নন।

দেশে ফিবে একে নিজেদের শাস্ত্রামানী হে বিশেও জানেসকর বাওট নিয়েকে তারে তিনি হলেছেন পূৰ্ব কামানির নাৰি ভবসভাই, ভা কেনে কে**ওয়া য**ায় না। সা ভাষেণ্টির মধ্যে সংশ্রু হাঁরাত্র করে ভুলাভে ভাৰা বাজা, হাদ প্ৰিয়ম জামানি **ভাকে মাৰ** প্রিটা বর্ণট্র হন্ত প্রতন্ত আর সাবহিত্যম বাল মেনে নেহা: শ্রুপড়ট বলেডেন ডা কেমন कर्रद शरद ? ३० शाक (७) छोतन्द्र मधीनमास ল্য জামালির বিজ্ঞানর কথা **হে বলা অ**র্**ছ** ला एका दिल्ला कल्पाहे **१९एक दा**र्थ। তিনি এটুর মন্তি বজা আছেন যে প্রা অণুলে একটা আল্লাসরকার গাক্তে ত্যানের স্যাধ্য প্রতিয়ামর সরকারের সম্পর্কা शांद प्रतिष्ठे श्रीष्टादशीत, मृत् अवस्मद प्रामा চলার অবাধ ক্ষেত্রান্দলা, বারসা-**বালিকা।** म्याक वादम्या । याद एक्यम भ्रहम्म । एक्सम হাবে, জ্বোহ করে একেব আবদ্ধ আছে এক-कारात ७१८ हो भारता हकात ना अदकात की सम्बद्धाः धीत दश्यासम्बद्धाः **इत्याद स**् **८स्य** কোন নিলে বা্শ্ব-বিভারত কারে না, মন ক্ষাক্ষিত থাকৰে নাঃ দু' জামানি তথন हात अन राम्ड मार्गि काम-साम्यानेत **तहे** ধারণা। উলব্রিখার, ক্বী ফেটাফ কিন্তু ও স্বান্ত্র মেল দেননি। বেখা যাক ভাবের ধৈয়ে**ছ** পরীক্ষা নিবতীয় পরে কী বয় **কাসেলে।**

न्दर्यापरयंत्र आदग

গোরাজ্য ভৌমিক

তেতো ঘাসের মধ্যে প। ডুবিয়ে বসে আছি দীর্ঘকার। চেনা উপকালে অবিরাম অদ্শা ঘড়ির ধান্দ যেন তিন শো কোটি মানুষের নিঃশ্বাস মাপছে,

व, रक्त न्यामन।

আমি ট্রিক্রির চোখ ভিক্তির জাগরণের গান শানি : বহর্মার বর্ণার উৎসে অস্থাই গদভীর সমন্তের সংগীত। কে বিকির। চিংকার করে

খাদের শীরে, মাঠের ধালোর। পারের তলা কাঁপিয়ে ওঠে মাটির কালার প্রতিধর্নি : আমি আছি, আমি ছিলাম, আমি থাকরো চিরদিন।

জলঘড়ির শর্কে কাঁপতে থাকে শেষ বিন্দু চোথের জল।

কালবাহি

শাশ্তন, দাস

কালকে যা ভাল লাগে লেডি লড বেহেস্তের রাজা আজকে সকালে তা দিনের বেশ্যার মতো ুবিপর্যস্ত স্কান মনে হয়

্থাসলে কি ভাল লাগে
থাসলৈ কি ভালবাস। বলে
থাতগলো মাইল-দেটান ভেঙে এসে বোঝাই গেল না
যে কোন বিশ্বাস আজ রামনাথ বিশ্বাসের মতো
খাবে মাবে কোথায় উধাও

একই সংশ্য মৃত্যু প্রেম লম্পটের মহে। মৃথ থবে
কখন দ্বৈনে শালা বেজকনা দোসর হয়ে খোরে
চুম্ খায়
খ্তু লাগে ঠোটে
কোন নমড়া খ্লে বানিয়ে ঢোলক আদিন উলম্প ন্তো রজা
কোন দিন থেকে প্রতিদিন একই বাজনা ঘ্রে ফিরে বাজে
মেন উড়ো খই গোবিশায় নমঃ

সাতাশটা মাইল-সেটান খোঁড়াতে খোঁড়াতে এসে দেখি ধ্সর আকাশ মোড়া সম্রাসী রাস্তায় আমি একা শ্বহাতে আমাকে নিংড়ে প্রতিদিন ঠেলে দিচ্ছে কালরাতি অথবা সময়।

আমি

প্রতিমা সেনগ্রেত

সমস্যাটা থমকে আছে প্ৰ আকাশে, যেথানে
নিত্ৰ স্থা এঠে, কিন্তু তব্ ধাব অনিথর পরিণতি পন্তিমে ।
সতি কি আমি তাই পন্তিমে খ্রে চলেছি ?
সবকটা প্ৰভাবিক নিয়ম—
সব নিন্দিন্ত তুচ্ছতার বির্দেশ এই আমি অভিযান চালিয়েতি;
সত্থ শ্রেতে স্থালোক, প্রতিশ্বিত, শ্তৰ,
তব্ থাঝ আকাশের এই আমিটা ইটাং
দাউ লাউ করে গড়িয়ে চলেছি পন্তিমে
এখনত হয়।
আমাঃ যদি প্রং স্থা ভোবাল,
ভালনে কি কবন :

यका

एमवाभित्र वर्गनाभाषाय

ত্রী তো তোমার ভুল বার বার কেন
ঘর ছেছে বাইরে বেরিয়ে পড়তে হবে আমানে
কৈ আমি যে আমাকে না হলে তোমার চলে না ?
আমি ফটক পেরিয়ে এসে জানলম্ম
ঘর ও বাইরের মধ্যে অলপই প্রভেদ
কোনোখানে কোনো দেয়াল দেখি না
শ্বে কালো জোনংসনা
নিক্স নিজান পাৎরের রাজপ্রাসাদের জানলায়
এখন কি মহাবানারি সক্ষেত্র পাঠানোর সমন ?
ওখন কি মহাবানারি সক্ষেত্র গাব সক্ষা রাজা?
অখন পরে নিয়ে হাবে পরভূলা
প্রবীদেব ধেকি। দেওবার জননা?

ज्ञि भास अकवात

ফিরোজ ঢৌধ্রী

তুমি শ্ধে ওকবার দেখে যাও
আমি এখনে; কেমন শাুন্ধ মান্য
চার পাশে অভিরিক্ত পাওনা অনেক
বে-কোনো মাহুতের্ত হিমবাহ নেমে আসতে পারে
তব্ আমি সব কিছু দু' পায়ে গিয়েছি মাড়িয়ে
নির্বিকার হোটে চলেছি ক্লান্তিহানী
তব্ আমি বিষপানে বিমাধ

তুমি শুধু একবার দেখে বাও স্মামি এখনো কেমন শুশুধ মানুষ। 'क्राप कार्नान'

কার্ট আগাবক পত্রিকাকে (না—'মিনি'
নয়, যেদিন থেকে শব্দটা প্রকাটের
সংগ্য ব্যক্ত হংগ্রছে, সেদিন থেকেই ওর
সংপর্কে আমার আলোভি এসেছে। এমনকি
চিমি বেড়ালা দেখলেও বিরম্ভি লাগে!)
অভিনেল্য জানিয়ে জামি খুবে শ্রিলি



বাঘ নর, ভালত্তে নর, সামান্ত মলার ভরে বহু নাগরিকের চোধে ব্যান নেই

ভিল্যা। মনে হাচ্ছিল বেল বিবেকসক্ষত একটা মহৎ কাজ করা হারাছে। কিবছ ভাবেপর থেকে বংলা দেশে প্রেল পতিকার বান ডেকচে, ভাকেজসক্ষত একন কাম্যভারই প্রতি মার্গিনা। তেওঁ দ্বেশ্রাকেত পোটছেছে, উত্তর বাংলা থেকেও একটি কেল্যুল-গুলাতবেও।

! অনেকেই বোগ চাউ গোছন এর মধো।
আমার প্রতি প্রিয়জন, অতি বিশ্বাত ক্রোনো
কবি, আছচ্ছা স্কুলর কবিতা খিনি কোপেন,
সেই সক্তর মন্ত্রিও ক্ষিণ্ডভাবে
বলেছেন, 'আনি পত্তিকার কেথার হানো একেই
লাঠি নিয়ের ভাজা করব।'

আমি তব্ বল্ধ, মণৰ কী! লিউল মাগজিন তো বাঙালী তার্পের প্রাণ, না হয় লিলিপুট হয়েই বের্ল। খরত কম। নমী লেখকেরাও পাল্যা চান না— বাদের একটি গদপ আলায় কলতে সম্পাদক্ষে তিন্নাল তাগাদা দিতে হয়, ভারাও একদিনে লিলিপুট পরিভাব জনে। গেটা ভয়েক গ্রুপ লিখতে পাথেন।

ভারপর? ভারপর আর কী? নরপ্মী নিন ফুরিয়ে যাবেঃ লিলিপ্টেরাও ইভিহাস



হতে থাকবে। সমনের বিদিনারে। নিবিমে দেবে এই উদ্দীপনার আগনে। কিন্তু ইত্তিহাসে একটি রেখাও যে এলা রাখবে না, এমন ভবিষাদ্যাণী কি করতে পারি আম্বা?

ক্ষনম্যান স্নান্দ সাহিত্যিক মন্ত্ৰ, তাই কাছে কেউ লেখার জন্যে আসে না। তাই কোন-চিন্তে মনে হল, আমিই বা এ-বারা বিনা-না-না, জন্তে জানাজ লিখে ফেলিনা কেন? কিনতু যে জানাজাতিক জানাত্র জনোত্র একটি হোটু জানাজে তো সেটা ভরানো বাবে না। তা হলে করেকটাই নহালে দেবার চেন্টা করা আক!

近季

কলকাতা বিদ্যবিদ্যা**লয়ে সংক্ষিণ্ড**এচ-বি-বি-এস কোসের লাবিত্তে ভারী
দেহ-চিকিংসকেরা অবস্থান ধ্যাম্মট করেভিলেন: এবং নানা**ভাবে বিজ্ঞান্ত প্রদর্শন**বক্তভিলেন ভারা।

নানা টানা-হাটেড়ার পর বিশ্ববিদ্যালয় কন্তুপক্ষ তাপের পাবি মেনে নিরেছেন। ভালোই করেছেন।

কারণ এ'রাই উলীরমান ক্ত-চিকিৎসক। ক্রিকেলিকলক্ষেত্র হিছিল এগ্রন্থিকাটিছ



आप्रकेश नय, शांदेदहारकत नव, कर्टन गहेकाड अल्बा गांगनाटक ग्रांनिन अस्थित

থেকে সিনেটর-সিনজিক্রো ভারিকারে কথনো দাঁত ভোলবার প্রারেক্তম বোষ করকো না—এখন হতেই পারে মা। ভথন এখনের কারেই তো যেতে হবেঁ।

লেই বিখ্যাত তেন্টিলেটর চেরারে তাঁলের তেউ বখন সাল্পাল নির্পারতারে লালিছ হবেন, তখন এানের প্রতিহিলোর মহালালটি আলবে। সাট্পাট্ করে সাঞ্চালী বিজে কাঁচা নাত উপতে লোম কুলবেন এবা।



প্রক্রিয় ইকেনার সময় ইকেনো কাগালে বিনি উক্তর ক্রপরিকার্য

স্তেরাং 'অসাগছ-বিধারাত নরেছি তাতিত হরেই বোর হর এ'লের বানি শ্রেক্ত নেশ্বরা হরেছে। ফালোই হরেছে। ছাজানং সততং রক্ষেং প্রেন্টিকের্নি, জাইটনছিল।

বুই

এ বছর সর্বাই উচ্চ মাধ্যমিক পরীকা

খ্য লাক্তিপ্রভাবে গ্রেছি হলেছ।
কোধার কোনো গোলমালের ধবর পারেছা
বালে না

এই বৰ্ষা জ্বটন কেন বটাই, সেটা বোৰবার জন্যে বে-বোনো প্রক্রিন বছৰ কেন্দ্রের সামনে পিলে দাঁড়ালেই ব্যেকট । রাইফেল বাগিরে সংশ্যা প্রক্রিন বসে আছে সেখান। সভেষাং অবধানিত পাণ্ডি, "ব্যুক্থর বেশে প্রমা শাণ্ডিত" ইজ্ঞানি ইড্যানি।

এই প্রস্থান, জালার এক সমালোচক বংধ্র পরিভালায়—একটি 'জন্তি-কর্ন' জালাল হল আলার।

পরীক্ষা-কেন্দ্র নিয়ে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের শিরঃপাঁড়ার অন্ত নেই। কেউ
ভালের বারগা লিডে চাল না—লন্দান্ত-হানি
(এবং মানবিক-হানি)-র আনশ্বনার
অভএর ভারা গড়ের মাঠে ঢালাও সেন্টার
করে দল-বিশ হাজায় পরীকাথা বালরে
বিল এক সন্দো। অন্তেই দ্বো। সেবান
থেকে চলে আল্কে নৈমার্বাছিমী। মার্থনান
সিয়ে সাঁজোয়া গড়ি চলাচল কর্ক।

অতীব নিবিখে কবরের ব্যক্তিৰ

প্ৰকাশিত হ'ল

মনোরঞ্জন হাজরার রাজনৈতিক উপনাাস

ক্রাইপার রোডে ঝড়

कनक भरूथाभाषाय-এর ন্তন উপন্যাস

ৰন্দী ফালগুন

A.00

8.60

অন্নয় চট্টোপাধ্যায়-এর একটি শ্রেণ্ঠ গ্রন্থ

হো চি মিন ও ভিয়েৎনামের মর্ক্তিয**ুদ্ধ**

8.00

একুণে ফের্মারীর শহীদ সার্গে প্রকাশিত সৈয়দ মাজতবা আলীর

পূর্ব পাকিস্তানের রাণ্ট্রভাষা

প্রবীণ কমিউনিস্ট নেতা আৰদ্ভাহ রস্লের দুটি প্রেণ্ঠ গ্রন্থ

আবাদ ১২০০ কৃষক সভার ইতিহাস ১০০০

কিশোরদের উপহায় দেবার মত গল্পাকারে কোনা মহাঝাশ বিজ্ঞানের বই কলপতামু সোন্ধারপ্তর

ठाँदमद दमदभ मान्य

...00

বিদ্রোহী কবি কা**লী নজর্ল ইস্লামের**

বিষের বাঁশী মর্ভাস্কর ধ্মকেতৃ

কবি দ্**গাদাস সরকারের** ন্তন কাবাগুল্থ

একটি গাছ একশ ফুল

المراجع المراجع

শ্যামস্ক্র দের সাম্প্রতিক কাবাগ্রন্থ

পদক্ষেপের ছন্দ

5.00

5.00

যা্ক্তফ্রণট সরকারের বতুনিনে সংকট জানার জন্য অবশ্য পাঠা

অজয়বাব্র জবাবে জ্যোতিবাব্ ১০ পরসা

নৰজাতক প্ৰকাশন (*/০) দে ব্যক্ত স্টোর কলিকাতা ১২

শানিততে, সব পরীক্ষা গৃহীত হতে পাববে।

ভিন

কলকাতার কোনো কলেকের উপচেয়া থেবাও হরেছেন। খেরাওকারীদের অভিযোগে প্রকাশ, দুটি ছাত্রকে টেডট আলাউ করা হয়নি।

উপাধাক্ষ জানিবৈছেন, ভারা মোটেই পাশ কবাত পারেনি।

পাশ করতে পারেনি? এও কি এ৬টা কথা তাল ? বিক্ষোভবারীদের গভিত্ত জিল্লাসা : কেন অনুলাউ করবেন মা সার্কন ? স্বাই টাকে বেরিয়ে গেল, ৬রা ভালোমান্য বলো, টাকে উঠতে পারেমি বলো, ৬বার অনুকরি আইকি সভারে প্রক্ষার ?'

নিংসংদেহ -- এই কি সততার প্রেক্টার ।
ববং একদিক খেকে দেখতে গেলে, নকল
না করার এই চারিতিক দ্যেতার জন্ম
ভাদের নাম স্বাগ্রে ঘোষণা করা ইচিত
ছিল।

উপাধ্যক্ষ এর কোনো উত্তর দিতে পারেননি । কোথা ধেকো দেবেন ? ডিনি যা বিভা কোখাপড়া কারছেন, ভার নথে এই কুট প্রধান্তর জবাব তো কোথাও ছিল নাঃ

ET4

প্রিস হটাং রেখা অবিশ্বরে আদ্রবী ভংগর হয়ে উঠেছে। তারে যেখানেট চাত বাজাছে, দেখানেট ব্রামা। মান হাছা, আমা বিশেষারাকর বাদার ভুপর বাট কাঠাছিল,মা, বেনায়ে স্বাটী মিলো বোজা উটো মার্টনি, দেগ্রেটী প্রথম্যান বিষ্যা।

ন্ত বজন এই মধ্যা জিক্সাস্থা হয়েছেন বেম সংখ্যান প্রিল্পের এই নৈপ্রা এতকাল কেছাল ব্যুগ্রিত হয়ে ছিলট কিন্তিপ্রেটি কি তবিয়ে ভ্রম্ব হারী প্রাক্তিনা

প্রেরির না। ক্রণ--

উচ্চ হিনালনালন, ক্ষ্রে জননি বৈন্য এমবে নিয়ে সম্ভা এল না। এই কিংগটি খড়িততে বিখে কেখছি, একটি দীয়াবিক্ষিতিত বহুতা কল্য বিয়ে আজা প্রকাশ কবছে। ব্রনিত্ত বন্তাভোস মার্থ

প্রিবহিত্তে আনক কাইছে আলাকে বিনি সম্ভৱ নয় : ধ্যমন ধ্যমা তৈওৱী কং কালকুলাসের ৩৬ক কথা, অফিস-টাইনি বাসে চাপা অথবা—অথবা আগবিক জানাবি রচনা করা।

রাজে পাসকাল একটি দীঘা ডিঠি কেশ শেষ করে তার এলালা জাড়ে সিংগ্রিকি শেষকা ডিডির জালা ক্ষমে কোন জোটি উটি ক্রেম্বার লাড়ে সহয় লগতে বাবে কিইন

অগ্রা—অমানত সেই কৈ করং!



গৈল ६ मा साध्या । कलाङ्ग িটা প্ৰচিচ চাবছর সহসেই বেধ চয় প্ৰথম তাকৈ সেখি। ভার আগে দেখে থাকালেও উলে গেডি। কেন লম্ব, সাম ব্যা, ফ্লা। বৰ্ণত প্ৰাপ্তাৰ পৰা এক উত্তালক কোহোক জিন আমারেদর বর্জিয়ন্ত আহেদন। বাধ্য ছার তার বংধ্বরের সংখ্যে গলেপট্রশ করেন। লবা গণ গাইলে তিনি বাঁয়া তবলা নিয়ে বংসন। উস্পাধ্সাল। এটির ফ্ডিবিল মান্য। থান কথা ভাকে ধলেন, ঠাকুরমান । আমানের বলতে শেষানো হয়েছে ঠাকুরে।।

এবাদন মা আর তার মধা একটা তণ্ডুত ভিলিচেতে আলাপ চলছে লকা করল মা

মা ঘরের মধ্যে আধখনো খোনটা টেনে ব্যাহর আজ্ঞানে পাড়িয়ে আছেন আর ঠাকুরবা গ্রিটেন ধার্মেলায়।

याभि दलकार, छोदनमा, ७वधात गरम কি। তিনি আমাকে। সক্তেন্ত ক'ছে টোনে নিয়ে ব্যৱহান, ভূমি হাবি সৰ স্থাত স্থাণ ভব্যারে মতা হা কোন জাজকর দেই, সারা পরিথবাঁ টো চে করে ছারে বেড়ায়।

আহি সাগ্রহে বর্ণলাম, আমিও ভবছারে इव ठाकुतना।

তিনি বললেন্ ছিঃ দাব্, তুমি ভবছার হবে কেন দ্বাহে। তুমি মন বিয়ে জেখা-পড়া দিখাৰ, বড় হলে, বিম্বান হলে। ভূমি কেন ক্রেম্টের হতে স্নার্থ ভারেশ্ব মার্ক আমি চৌকাটের কাছে পাজিয়ে পাড়িয় উত্থাপ করে ফের বললেন, 'এবার রওনা

হরে পাঁড় মেজ বউমা। এরপর বেলা ध्यक्यात शास्त्र यात्यः स्टाला कथः, मुक्को नदश्य दिन इडा।'

या रक्तानन, 'नर्भा त्कन, भान निनना। পান সেলে দিছিল

रेतिहरू रक्षात्म् भा गा. भन्तोत 🕶 ছেতে দিছাছ। তামাকটা **ছাড়তে পাৰিনি** उनेर भारा बाहर ।

উপন্যাস ও গলপ

देशग्रम	ম্জতৰা	আলীর	
হের-ইয়ার		٠,	₽.00
,'হারা			9.00
প্রম			8.00

न्यीतकान मृत्याभाषात्वत দিনরাতের খেলা \$0.00

শিবরাম চক্রবতীর

হর্ষবর্ধন নিতান্তন 8.00 ভালোবাসার অনেক নাম y.00 ঘরণীর বিকল্প 0.00 হর্ষবর্গন আর গোবর্ধন 2.60

बदबन गर्भगाभाषारमञ्

निभीथ एकदी 6.00

প্রেমেন্দ্র মিত্রের

আ্লা যথন টলমল 8.00 প্রতিধর্মন ফেরে 8.00 সঞ্জার 0.00

महीन्युनाथ बर्ज्याभाषाद्यंत

শাক্ষী বা**লচের**

প্রবোধকুমার সান্যালের

দেহ নয় মন 8.00 পিয়াম, খচনা b.00 জনম জনম হম 8.00

अवलावाला अवकारवर

গ্রুপ-সংগ্রহ & · 00 क्यांकित्रम नमीत

ফাড 8.00 প্রেমের চেয়ে বড় 25.00

অচিত্তাকুমার সেনগ্রেপ্তর

র্পদী রাতি &.00 প্রেমের গলপ 8.00

তারাশতকর ৰদেগাপাধ্যায়ের

তিন শ্ৰা 0.60 প্রেমের গলপ 8.00

अयुक्तक्यात नतकारतत

(बाकावण 8.00 ভুক্তনা

রবি গুতু মজুমদারের

মানুৰ দেবতা হবে না 0.00



আনন্দ পাৰ্বলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ অফিন: ৫ চিন্তামণি দাস লেম। কলি: ১ বিক্তর-কেন্দ্র: ৬৭৩ মহাত্ম গান্ধী রোড COTTA OS-HESS

মা একটা হেসে বললেন, সেব ছাড়বেন কৈন।'

তারপর পিতলের ছোট্ট একখানি রেকারিতে করে করেকটি শবণা এলাচ এনে আমার দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, ঠাকুরনাকে সাও।'

ঠাকুরদ রেকাবি থেকে সেগর্জা তুলে নিয়ে পকেটে রাখলেন। একটি লবকা ম,খে দিলেন, আর একটি আমার হাতে তুলে দিয়ে वन्द्रलम, 'थाट्रव माकि এकটा?'

আমি বললাম 'খেলে ভবছারে ইটে পারব ?'

তিনি হেসে বললেন, পরবে। আমি সংগ্রে সংগ্রে একটি লবংগ মাতে দিলাম। স্বাদটা ভালো লাগল নাং বললাম, र्पश्ची। **बाल** । ठाकुशमा (इटम वलालन, प्रमूर, ভবঘ্রে ব্যিততেও অমনি কলে আছে 🗥

াম। এবার সামনে এগিয়ে এসে মারিতে মাথা রেখে ভারে প্রণাম করলেন। কিন্তু তার প ছার্রান না।

शेक्तमा डीक म्थमा मा कलाई আশ্বিনিদ করলেন ভারা ভারা। সূথী হন বউমাং স্বামী প্র গৈয়ে স্থে শাণিতাত হাকন "

তিনি চলে যাওয়ার প্র আমি মাকে জিজ্ঞাসঃ করেছিলাম, মা, তুমি সমন आफ़ारल मीफ़िरह कथा वनाम रक्ता

মা বললেন, 'মাম শ্বশ্যরের সংগ্ সামনা সামনি কথা বসতে নেই। আগে তো একেবারেই বলতাম না। এখন প্রেন হয়ে গেছি। অভাল থেকে বলি।

'প্রণাম করলে, পায়ের ধ্রলা নিলে না ্য !'

মা হেসে বলসেন প্রামার সর ব্যাপার লক্ষা মাধাশবশ্রকে ছাতে নেই। ভিনিও ছাত্তে পারেন না। শারেছি ভাগনেউক যদি জেলে ভূবে যেতেও দেখেন নামাণবদ্ধ তার হাত ধরতে পারেন না, পা ধরতে প্राहित ता। भाष, इन श्राह कित इन्हर 어난경이 !!

क्रीच तममाघ प्राथा महत्त्र 🚉 🦥

মা হেসে বলালেন্ কৌ জ্ঞানি কাপট্ **ত্ত**ে তো আর দেখিনি।

বললাম 'তোমার মামশ্বেশারের নাম কৈ भा ?'

भा दश्दम वन्यतान, १९७८ । साध নিতে নেই জানিসনে?'

'वानान करत करत वस ना।'

মা বললেন, 'আমি কি লেখাপড়া জানি? তোর বাবার ক'ছে শ্লেনিস নামটা। কি তোর দিদি-ভাইয়ের কাছে। वश्रम छाता भारतीष्ट हाकलामाताः

পরে জেনেছি ওটা কম নয় নবাবী আনলের পদবী। বংশে যে কাছিলেন ঘোষ বোস গুহু মিলু না কি ধর কর দক্ত সাস তা আর জানা হয়নি। নামটাও পরে শানে निल्लिছनाम-कात काह त्थरक ठिक मत নেই, অবিনাশ চম্দ্র।

ভারপরও ঠকুরদার করেকবার যাওয়া আসা চলল। তিনি যথনই আসেন ভার কাছ ছাড়া হতে আমার ইচ্ছা করে না। কোন না কোন অনুহাতে আমি স্কুল কামাই করে ঠাকুরদার কাছে বঙ্গে থাকি। বসে বসে গলপ শানি । আঁমার সেদিন মাথা ধরে পেটে বাথা হয়।

নিদিভাই বলেন, 'চাৰুল দার, পংটা দেখি তোমার শিষা হ'ত উঠল !

ঠাকুরদা ব**লেন, ছোফ** না। দ: একজন শিষ্যসেবক তো থাকা **চাই** বেয় না কাজ্য **কি আপনাদের ওই রজকিংশার গে** সাইব এক চটিয়া ?"

দিদিভাই হেলে বলেন তা লগত লা ববসটে। তুমি জমাতে পারবে। কাঁ মত কানে পেবে তাই শ্ৰনি ?'

ठेक्क्रिक स्टान एक, जीक शक् क অসম স্বাইকে শানিকে শানিকে বলা চাচ ব না কৈ বললে ভার কেন মাহাত্য থাকে?'

এসব কথার অর্থা তথম ব্রেডাল নাং কিন্তু শ্যুনক্তে ভাগো; লাগছে। ঠানারস: মার দিনি-ভাই**য়ের মধে। ব্যুক্তের** ভ্রুতি আনেক : কিন্তু দ্ভানৰ মধ্যে সম্প্ৰাট ঠাট্টা ভাষাশরে **সেই র**শা রুমের সর্থান উপভোগ করবার বয়স তথন হয়নি 🔻 ভব্ যেটাকু ব্ৰতাম ভালো লগত।

তারপর হা একদিন বললেন ভেনিস তোর সেই চাঞ্চাদার - ঠাকেরদা এবার আমানের ব্যক্তিত একেবারে পাকাণাত **चर्द आमर्डन** है

য্ৰি হয়ে বললাম্ ভাই নাকি মা ভাগেলৈ তেওঁ প্রে মঞা হরে।

মা হেসে বলপেন, 'মঞ্জ'ই তো। ডিনি একে তোর পেটের অস্থ জার সালটে চাইবে না। স্কুলত একদম কলা হাছে যাবে ৷

ভারপর মাঞ্চপত্র নিয়ে নৌকে ঠাকুরদা সভিটে এসে **হাঞির হলেন**। খবর প্রে আনি কন্দ, বাস্কু, স্বাই নদ্রীর খাটে **७,**८६ शिक्षाच । थ्व वड़ स्नोरका नश 🦭 মারার একথানি আসি নৌকোয় ঠাকুবল **अटमट्डन । माथिता ट्लोटका एवटक** किरिनम-প্রগালি নামাতে **লাগল। বা**কস ডেকস হাড়িকুড়ির অর্থাধ নেই। সেই ‡েলা আরো দ্বজনকৈ মা জেঠীমা দিদিভাই 🕈 হাত ধরে নানালেন। একজন লালপে ড় শাড়ি পর। একটি স্থানরী বউ—আমাদের ঠান্দি। আর একজন বছর পচিসাতের ছোট একটি মেরে সাক্ষর প**্তেলের মত** দেখতে। তব্যক্ষণ্ড। হন এক ভেডবার। ঠাকুরদার যে এত জিনিস্পত্ন আছে, ব^ত

নাচে নেরে আছে দে কথা জানতাম না।

১ ন্নলেও খেয়াল করিনি। ছাসি গলেপ রগে

কৌপুকে তিনি একাই ছিলেন জ্যোলদের

কাচে একণ। তার পরিবার পরিজনের কোন

মবকার ছিলা না।

ঠারবান জিনিসপারগ্রিল এখনে ওঘরে ছড়িতে রাখা হলা। ছোট বড় কাঠের বাঞ্চ গেড়া কারক, মাছ ধরা জাল দ্ভি-খানা, তেওঁ বড় খান করেক দা, একখানা রামদা। তথ্যস্বগ্লিই তথ্য বেশি করে চোখে গড়েছিল। আর ছিল দ্টো বাঞ্চ ব্যেক্ট তর রাশ বই। আমার জীবনের প্রথম লাইবারী।

ঠালুৱৰ জিনিস্প্তগুলি নোটকা পেটেক বাল গাগে নামালেন। কোনটা খোলা না ২০০

থ নলি বড়িছে একে উপক্ষে স্বে সংগ্ৰান, কি ইবে জড় হিসাল কৰে। কট নিন্ন প্ৰভাপড়শালৈ বিভিন্ন দিয়ে নাম্য তথা। সত বাজেন জঞ্জাল এনে মন্যান ব্যবভিন্ন। কোন দ্যাম জিনিস্ব চন্দ্ৰ গ্ৰেছিন।

ানি ন্যালার জেন্ট্রগ্র ভাইয়ের স্থা বিক্তিন্ত্রাক্তি স্থামি জিনিস কিংটু স্বাব্রা ডিবই চোমে পড়েছিল স্থানিত্র অন্তব্যাক্তি না স্থার **স্থানে** বিক্তিব্যাক্তি ব্যাহ্যাল

্বন আপনি নিজেন্ত এনন স্করী সং হত্যা করা বউথানি ছেচ্ নিকই খগুছে যাকে তেওঁ করেনিয়ালন ই সুৰুদ্ধা

নান বল্লেন, জোল ছব চালো ক ঘৰ ৰাজ্জি বইলান (৩) আলো মিন মধ্যকার ৮

্রটার প্রক্রেন্ত প্রক্র সান্ত্রিক ক্রমের্টার বাহি বে আরু হাজনার্টার স্থান্তি নক্ষার

্টানি একথার জনসের কিছু, বংগ-নিজন কিয়া মধ্য গেই। প্রসাদটা জিলাবার মহাভূপা পড়েছিল।

· জোনর ব্যাড়গুর সাক্রদা কেন চেট্ াহান প্রাথম হেবির্নির মার 45, 120 45. * 5712 বিশ্রসার সামোদরলৈ আলের সেই বড়িছে মিববলার সংসারে ভালোভাবে চলত কাং ার মারে মারে সাহামা ধরতের। কিংটু मेर्ड मान प्रतिक प्रतिक प्रकार के कि कुल्ल देश करा শ্র প্রক্রে কঠিন। ভারত তো দক্ষে দাসিক া 🔗 🖂 ব্ৰং একাজৰতী প্রিব্যারের তিনি কং ৷ প্রশৃতাবচা ঠি**ক কোনপক** থেকে शिक्श क्रानिसा। माखानतीन्द्रक शेल्द्रगड 😚 🕬 বর্ড় আর ভার স্বাগা দ্একটা গ্রন টাগান আছে তা তিনি বাবার নাম ^{নিয়ে} বিয়ে আমানের বাড়িতে চলে একে- শার-থারী রান্ত্রির স্বভাবতই পছাল 🤔 । যতপুর ব্রতে পেরেছি তার মতের विभागात वास कास इट्यांक्ट्य। ठाकुतमा নামেই ঠাকুরবা। বাবার চেরে মাত তিন বছরের বড়। রাবারই বরং চুলচ্চ্ কিছ্ পেকেছে। বিদিভাই বলতেন এটা বংশের ধাত। অসপ বছসেই আমাদের চুল পাকে দতি পড়ে। দাদারও তাই ছিল।

কিন্তু বংবার চুল পাকলেও ঠাকুরদরে চুল একথাছিও পাকেনি। দতি পড়েনি। শক্ত মজবৃত দেহ। এমন শ্বাদ্ধা এমন শ্বীর নিয়ে কেন যে মান্তুটা নিজের ঘরবাড়ি বিজি করে অনোর সংসারে এসে আগ্রয় নিল নামিদ তা ভেবে পেতেন না। এই নিরে মা্যে অভিযোগ তরি যতটা ছিল মনে অভিযান ছিল ভার চেরে অনেক বেশি।

আমাদের প্রবের ঘরখানায় ঠাকরদাকে স্থারিবারে থাকটে কেওয়া হল। সেই ঘরের আধ্যানা জাড়ে দাটি বড় বড় ধানের গোলা। অন্যর। বলভুম ডোল। বাংশর ছাঁচ দিয়ে তৈতি সেই গোলায় ধান ভরতি থাকত। প্রটের সময় পাট রাঘবারও বাবস্থা হিল সেই ছাব। ছরের মেঝের নিচু ওক্সোণ পোৰে পাৰ্টগালি ভাজ করে রামা হত। সন পার্ট স্থারের মধ্যে ধরত না উচ্চ করে বাধ 777797 150 কেল, কি ছোট ্বয়ে চাঙে উঠতামন সৰ ছারই এফ নি भारत वायन्या विजा ्रमङ<u>्</u>रिका 7510 অকারের গোডেলার কার্জ করতভা 18 73 মনে,ষ্থাৰ্ডনা জিনিসপ্ত্রহে ছেডা ্বশেষ করে থাবার জিনিয়ের ওপ্র অকারের কোভ ছিল। মুড়ি পড়ে মোহা শ চা, আমের দিশে আমে, আম ফারোলে লামসভুর এসর ইম্ভগ্র করার সংল্ অসাধুতাই ছিল উংকুণ্ড প্রা

সামানের এই থাকা গ্রাম গ্রাম গ্রের মারে চক্ষানের ঠাকুরনার থাকরার করম্যা করে নেরবা হল। মারের নাক্ষণ লাক ভিশ্ব সোধ সাজ্য হল। একখানা। চাক্ষানার নিজেই মারের রেডাম ভঞ্চ নিজে ভাক তৈরি করে নিজেন। কাঠের একটি বাক্সে ভারি ছোট করাত, হাড়ুডি, লাটিলি স্কর আছে। ছাড়োলেরে কাজ তিনি জননা।

বিনিভাই তা বেন্য বলানেন, ডাকলা বর্ ভূমি দেগছি ভাই বিশ্বক্ষী। জেল্পদের মত ডোছার মাছ ববার কালা আছে, বাড়শা আছে, অবার ভ্রেটারের বাক্ষত একটি সংগোরেছে। এবার প্রাম্থিনকের চোট হাড্রাক্ষতি কো্যাছ রাখনেন জন্ব ক্টি ন্ন্ন বিন্ন সবাবার কাড়ে জেল্পা

চাঞ্চলনেরে বললেন, থেকানে এসর সম্ব করে কেখে বিয়েছি। আপ্নার মুখে মখন গোঞ্চনাত্র গজাবে সেগালি ঠিক বের করে আনব মোটেই ভাববেন না

নিনিভাই হেসে বললেন, 'ওই গোল-দাড়িট্ডুই হা ধানি। নইলে প্রায়ের স্ব কাজই তো আমি করি।'

দশম মাদুণ প্রকাশিত হল



শর।দন্ধু ব্রেড়াপাধ।ারের রবান্ত প্রক্ষার প্রাপ্ত উপন্যাস

वुत्रलमात लीत

দক্ষেত্র ভারতের ভুক্তভান নদীর জীরে কর্নান্তর ইটিভা সবিখ্যাত বিজ্ঞাননগরের মার্যান্তর বাজা দিছলৈ দেনপাস আর তার পাল্লান্ত বিজ্ঞানগরের মার্যান্তর বাজা দিছলৈ দেনপাস আর তার পাল্লান্তর বিজ্ঞান করিছে এই এতি দিন দিলান্তর আর্থান্তর সাল্লান্তর আ্লান্তর মান্তর্গান্তর করিছে মান্তর্গান্তর ক্রিক্তান্তর করিছে মান্তর্গান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর করিছে মান্তর্গান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর বাল্লান্তর ক্রিক্তান্তর ক্রিক্তান্তর বাল্লান্তর ক্রিক্তান্তর বাল্লান্তর বাল্লা



আন্দদ পাৰ্যাক্তপাল প্ৰাঃ কিঃ অভিসঃ ৫ চিন্তামণি দাস কেন। কলিঃ ৯ বিক্তম-কেন্দ্ৰঃ ৬৭এ মহামা গান্ধী ক্লেড ফোন ৩৪-৮২৯৭ চার্কলাদার বললেন, কেরেনই তো। সেই-ক্লোই তো পাড়াশাম্থ লোক একডালে বলে ধন্য প্রেয়ুৰ মহিন্দিরের পিসী।

বরামির কাজও থ্র ভালো জানেন বার্কার ছোট বড় তাঁর দ্তিনথানি দা।
কোগুলি দিয়ে তিনি কাজ কমা করেন।
ক্রিটিভেও মরচে পড়বার জো নেই। বানের বাথারি তৈরি করেন। চমৎকার নিপাণ তার হাতের কাজ। পড়ার নামকরা গোপাল বরামিও তাঁর কাছে হার মানে। বহার সমর মাছার্বার সরস্কাম দোরার বচ্নে তৈরি করেন। ন্পারি গাছা কেটে কেটে খোল তৈরি করতেন। নদীতে ঘাটের কাছে সেগালি পৈতে রাথতেন। তাতে বান মাছা পড়ত।
কাক্রদা নিজেই স্নান করার সমর সেই মাছা ছলতেন। তার দাগালি সব সমর অকথক তকতক করে। যালি কাচার ধার দেন। মাটির মতুন হাড়ি উপাড় করে তাতে ধার দেন।

 রামদাখান। তাঁর পারের কাছে বেড়ার দিকে ঝালনে। থাকে। সেই দাখানাও খ্ব-বারালো।

্তামরা বলি, ঠাকুরনা, ভই রামনা নিরে আপনি পঠি৷ বলি নিয়েছেন?

চাকলাদার বলেন, 'দিয়েছি বই ক।' আমি বলি, 'আবার দেবেন :'

তিনি বললেন, 'এখন আর কোথার পঠি: তোমরা তো সব বৈরাগী বোওঁন। তোমানের বাড়িতে তো আর বাল হয় না।'

ৰিল হয় না, তবে বাবা আর ম ছাড়া ৰলির প্রসাদ আমর। সব ই খাই চকরে পূগা প্রাজা কালীপ্রজা হবে, রাম্বাড়িতে পাস। ৰলি পড়বে তার জনে। সার: বছর হা পিতোস করে বসে থাকি।

ি ঠাকুরদা বললেন, পোটা মেষ যথেও কেটোছ। আর ইচ্ছে নেই। এখন শ্র্য আড়াই প্যাচি একটি রাঙা ম্রগাঁ এব.ই করবার সাধ আছে।

নাননি পাশে বসে জাতি দিয়ে স্থার কার্টাছলেন, ঠাকুরদা আত্যোগে তার দিকে একবার তাকিয়ে মুখ তিপে হাসালনা

ঠাননি বললেন, তাহলে তেই বেতি থাই ককা পাই। তাহলে তেই তুমি আমার পরন কথার কাজ কর। জন্ম জন্ম যেন আইবাড়ো হরে থাকি, তব্ তেমার মত প্রামীর হাতে—'

আছি ভাৰতাম এমন গ্ৰেবন প্ৰের ঠাকুরবং এমন বসিক মান্য ওবা ঠানবিরও কেন তাকে পদ্ধর হয় না। আবার ঠানবিরও তো রূপ কম নয়। আন্য স্বাইর সংগ্র মিণ্টি করে কথা বলেন, যাসলে কও সংগ্র দেখার ওকে। কিংকু ব্যুজনের মধ্যে বনি-বমাও নেই। কগড়াকাটি লেগেই আছে। প্রের হরের দোর জানালা বংধ করে মুজনে যথন বগড়া করতেন আমার ওয় হওঃ সাভিটি রামবার কে।প লাগাবেন না ওো মিজবের। ক্রবার অবশা আমিই ও'নের ক্রজ্যার করেন হরেছিলাম। ঠানদি লাকিয়ে লাকিয়া লাকিয়া

ঠাকুরসা এই মিশি লাগানোটা একদম সইতে পারতেন না। বলতেন, বড় বিটা দেখায়। অমন ম্টোর মত দতিগুলি কগো কুচকুড় করে মেরেরা যে কী স্থাপার তারাই জানো।

দিদিভাই বলাতেন, তেতামকা যে ভাষাক খাও তাতে দোষ হয় না চাকলাবকে

- ঠাকুরনা বলাচেন, 'ও একরক'মার নেশ্য।' 'এও ভাই'।'

স্থান্তর প্রকারের বিশ্ব আমানের চরা ধ্রানি হয়ে উট্টে যাত্র, বিশ্ব আক্রানের যে মইছো হয়ে পট্ডর নারে নোরে গাকে। ভার স্থায় এক কাল কর্ম নার অক্রান ও হার্কে উন্নার

দিনিভাই এল জন প্রেলাসের এই সংহা ইট্রো টান্ডে এলাও ব্যক্ত ক্রেড নির্থা বিক্র গড়গ্রন্থ ব্যবিধার সাও, জন্মার ডান্ডার টান্ডাক ক্রেড বাও,,,, ক্রেডে নির্মান ক্রিডা কি কা প্রবিধা

কার্ডনা রান্ত্রিক চ্যার সংগ্রন স্থার নির্মাল্যন্ত্র, আন্তর্গন চুট্ট বিন্তু স্থাত নির্মাল্যনিত নির্মান্ত্র

क्षेत्रमानि सक्ष्यक्रम् । तसम् असुगापुरः भागवः । ५ इतक्ष्यः । इतक्स्य भागमः

স্থাৰণ বহুছেই, ইনিজ জন বনিধা ৰাজ্ঞী অঞ্চল স্থাপতি সাহের জন নামই হাইজেন্ডেই কিনি আল ইজাৰ নাইজেন জিলাকোলৈ ভিনি জন্মৰ স্থাপতি ভিনিজ ক্ষাৰ স্থাপন তাৰ্মানৰ মান্ত হাই কাল ইংবা ভূমি সংখ্যা স্থাপিত্ৰ বহুছে ভ্যাস্থান ব

ক্ষানি প্রক্রিন, তেরম চ্চামার প্রক্রিক ক্ষান্তর তেওঁ মিলি চ্ছেচ্চ প্রচার হিন্দু ক্ষান্তর ক্ষান্তর চন্দ্র

স্থাকুসদা ব্যৱস্থা গ্রাহ্ম নহি হয়। আমি আৰু কেখাছে প্রহিচা হোজচায় মুখ্ তাকে এটালাটা

ঠানীৰ ব্যৱহান, গ্ৰহণ হো আছিছ তেনোৱা স্মানে যোমটা বিয়ে থাওব। আমাৰ মুখেৱ বিকে ছেমাৰ ছাফাতে হবে নাম

ঠাকুরদা বলােশ্রন, 'ও্যার দেবে না। আনি ডোমাকে ধারণ করে দিক্ষি।'

আহি বল্লান, সভিত আনারও ভারি মারাপ লাগে। মিশি দেবেন্না ঠনদি।' ঠানদি হেলে আমার পাল টিপে প্র-বললেন, বিড়ো আর পাড়ো দুই-ই সনান। তোরও ব্যক্তি তামাকের ক্রমাড়োর ৬পর ব্র রাগাং

আমি বললাম, **ঘেলা ক**রে।'

ঠানদি হেসে বললেন, 'ছেনার এজ দেখাব আমি। তোর মখন বউ অসংব তাকে দাঁতে মিশি দিতে শেখাব। অমার যেউকু সেনাদানা এখনো আছে তাই ভোও ভাকে একটি সোনার মিশির কোটো গাঁড়য়ে দেব কেমন ?'

দ্রে ভবিষাতে ভাবী ক্রীর মিলির্গিত দণ্ডপংক্তির কল্পনা আমার মোটেই মনোংর মনে এল না। বললাম ধাব। ঠাকুররা নিজে করবার পর ঠানলি আর বেলি মিলিটিনি দিতেন না অল্প-স্বপ্রটোক নিয়ে খানিকবার আবার মুখ ধ্রীয়ে ধ্রীয়ে ফেলতেন।

সাকুরদা জি**জেস ক**রতেন বিজিতিত ভার নাজি কমনত।

के सील जनवंद्रम्, परा मार्ग

কিন্দু অনিম সেবিন বাজ লিয় বনপারেটা। স্টাকুরসা, বার্নান এইনা নিম নেন জাবিধে শানিকাম দেন। এই চা কালভ নিরেছেনা

সংগো সংকার কি একটা ছাল্ডা ইনিকাল ইনেনিটক শাবেক ছার চেটক ১০ তেজেন নিজ্ঞালয় ধারে নুখানের মাক ধক বিভালা ভাজান

তোজি চুতা চুক্**ন কা**র্বজিটি এশার আরে **কথে** নয়, ঠানশিকে ^{মতি} যা এইককে দিকেন ঠাকুবন।

হালি ভয়ে কাড়ি হেখকে তথ্যবাধি প্ৰিয়ে গোলাম। একন যে লাককে তেওঁ কে জনতঃ

হিলে হাসনার পর মা জানার হি তিনে বললেন, কেরবার কক্ষান ও বেটনামি করবিয়েন। একজনের কথ[া] একজনের কা**ভে পাগা**নো ভাবি ২বাগ

দিন ক্ষেক ধরে ঠাকুবলা ঠানা ।

তামার সংগো কথা বল্লানা ন। ইন বলবেন না ভা জানাভান। কিন্তু সংগা যো আমাকে বেদলী করে দেশেন হা ভা পারিনি। খ্যেই দাংশ হরেছিল মন

নিব্রদা নাড়ির সব থাকের বর্গী করতেন। ভানিতে কিষাণ কথাগারি করত, তিনি খবরুমারি করাবনী ব বালার করতেন। কোনাদিন চাকর স থাকত, কোনাদিন থাকত না। যথা অনী বাড়িতত গরা ছিল ভার করিচযা। কর্মী মাঠে গিয়ে ঘাস কাটজৈও তাঁকে দ্-একদিন দেখেছি।

ঠাকুরদ। সংসারের সব কাজ জানেন। কিন্তু এই দশকর্মা সান্ত্রটি ভার জোন কাজকেই জনীবিকার প্রয়োজনে লাগাতে পার্লেন না। নাকি চেন্টা করলেন না।

বাবা একদিন আমাদের প্রতিবেশী এবং পরিবারের বাব; দিগিনকাকার সংগ্র ওার क्रम्बर्ध्य कथा वर्काष्ट्रतम् कारम निश्नम মান্ত্রটা চিরজীবন একভাবেই কাটাল। অমন চালাক চতুর মান্ব। বুণিধ ভোমার আমার চেয়ে কম ময়। বরং বেশি। কিল্ড इत्त इत्व कि. किन्द्र है कीन कारक नाशन না। ছাত্রবৃত্তি পর্যাত পড়েছেন। লেখাপড়া যেট্রু জানেন ভালোই জানেন। অমন স্ফের হাতের লেখা। আমি একদিন ও'কে ব্লেভিলম, ভাকুরমানা, চল্ল ভাগার রেজিপ্টি অফিসে আপনার কাজ ঠিক করে দিই। দলিবাটা**লল লিখ**বেন। ক**তক্ত**া এই করে সংসার চালাকে, বাড়ি ঘর করছে, াকণ্ড ডিনি বলকোন, প্রে **ওস্ব আ**নার मत्त्वात क्षात्र साम

্রিগিনকাক। হোসে বললেন, ঠাকুর্মানা কালের সাইরে চলে গেছেন মেঞ্জন।

নারা বলালেন, কেনেই রা উনি কাজের হিচারে ছিলেন ই পেতৃক বিশ্বর আশার যা ডিল সবট ডো নাই করেছেন। ডিটেম্বটা দুহার কঠা যা আছে তাও যেও কিন্তু কামই নিজের নামে লিখিয়ে নিয়ে কোন-রবাদে বক্ষা করেছি। লোকের ধারণা খুব মাইল সম্পত্তি পেরেছি আমি।

হিছিল কাক। বলচেত্ন, না না মেজবা, যে কথা কেউ ভাবে না। যারা ভিতরের ববে জানে—'

ব্রা ব্রপ্তলন্ ক্লকাতার অলিতে গণিতে ঘাবে ঘাবে বেড়াতেন। কাডেকাবখনা ক্লিবো কম ক্রেনিন। বিরো
ক্রেনে ন পণ করে ব্যেজিলেন। বলে করে
বির্ণে শানিয়ে আমি ভাকে রাজি
কর্ণানা। গ্রীবের ঘরের একটি স্পেরী
মানের ক্ডেন করে আনলাম। ভারেলাম
এতে বলি গারে মন ক্রে, মাত্রগতি ক্রের।
কিন্তু মঞ্জা কেন্দ্রিবির্ণান্ত ক্লের প্রস্থিত মঞ্জার গ্রেড্ডাই ক্রেকা।
বিন্তু মঞ্জা কেন্দ্রিবির্ণান্ত ক্লের প্রস্থাত মন্তর্গতি মঞ্জার প্রস্তৃত্বই ক্রেকা।

আমি সৰ শ্ৰেছি দেখে ৰাবা ধ্যক বিগেন যে এখন খেকে। সৰ হাঁ করে বিগেতিক। প্রধানায় নেই তের?'

ঠাকুরদারে নিশ্দা করলে আমার খুব লাগত। সেই সময় আমি চাকলাদার ঠাক্রদাকে বাবাদ চেকেন্ড যেন বেশি ভালো-বাসভাম। সংসারে বাবা বেয়ামার অকেলো অস্ফল ভালের মধাই যেন যত রস আর বহস। বাজের মানুষ নিরেট ইটের মত। স্টান্ত ভারাই জগৎ সংসারের ভিত্তি। আমি দার থেকে ভালের গ্রন্থা করেছি। কিন্তু কাহে যেতে পারিনি, বংশুক্ত করতে পারিনি। ১লা বৈশাধ প্রকাশিত হবে

শংকর-এর

(म्बहर मन्भून विषम-ज्ञमन काहिनी)

এপার বাংলা

ভূমিকাল লেখক বলেছেন, "নানা কারণে এই বইটিকে আমার লেখক-জীবনের একটি। গার্ছপূর্ণ পদক্ষেপ বলে মনে করি।"

অপনি যদি বাঙালী হন, বাংলার সমস্যা ও দুপতি যদি আপনাকে ভাবিত করে থাকৈ; ভাহতো আমাদের অনুরোধ বইটি পড়ে দেখন, অপরকে পড়ান।

এই क्षाथरकत जना वहे

সার্থক জনম রূপতাপস চৌরঙ্গী মানচিত্র

\$8⁶ भर : ५.00

₹₹₹ ₹ \$\$+\$0 \$0**\$**₹\$\$+00

नवब्धं क कमाना नकुन बहे

তবাসন্প ব

বিভূতিভূহণ মুখোপাধারের

নারায়ণ গাক্ষোপাধানের

স্বীকৃতি তাঞ্জাম আলোকপণা

বিহ'ল হিচ্ছের

ওকার গাপ্তের নতুন বই

এর নাম সংসার গণ্পসম্ভার ব্যাপার হতর

eম ম.সুশ : ৮-৫০

PM : 23.00

স্চিত বাজারচনা ঃ ৫০০০

আ•্তেষ ম,খাপাধাায়ের

বনফু**লের**

চাণক। সেনের

बजूबं जूनित है। ब खर्षिक नान अधूकथा

২য় ম,সূপ ঃ ৭∙০০

₹8 ₩ 59 ; S · 40

২ল মাদ্রের ২ ৩০৫০

অলকা চটোপাধনৱের

শ্রু কৈন্ত্র

रेशास्त्रम् तारमत

ক্লম্ডকলি হলুদ পাতাৰ সৰ্জ শিৱ তরাই

A-40

6.30

\$0.00

ব্যবহান-সংখ্যার বিচারন

সতীনাথ ভাদ্ভীর

द्राज्यस्य-द्र

(भीर कान्त्वत भावा क्वलां य य नित्या भाष

- ରହୀ ଗ୍ୟୁଟ୍ୟ : 🏅ଓ - ଉଚ

रुश महा । ७ : ५० - ७ म महा । ५ : ०० ५ ५ म महा । ७ : ५०

भारतरहरू हादी।शाक्षात्स्रत

দেনাপাওনা অপ্রকাশত রচনাবলী হ রলক্ষী

দাম : ৩.০০

MM : 8.60

FW : 3.00

সৈয়দ মাজতবা আলীর

মধ্ বস্র

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায়ের

ভব্যুরেও অন্যান্য আমার জাবন অ্যাঞায় জয়্যাঞা

FTE + 5-60

সচিত সংস্করণ : ১৫-০০

SE THE S.OO

ৰাক্-সাহিত্য প্ৰাইডেট লিমিটেড ॥ ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-১

ঠাকুরদা অবশ্য আমাকে আরো আনাড়ী আরো অকর্মণা মনে করতেন। মনে করার কথাই বা কেন বলি। ও'দের বিচার নিভূলি ছिन।

ঠাকুরদা বলতেন, 'তুমি আমার নেছরা-দাদা। আমার দশের ঘরের নামতা। **তোমা**ः भिष्य कहा शहर ना দাদা, সংসারের ভিতরে ত্রকতে চেম্টা কোরো না। বাইরে বাইরে থেকো। ভিতরে ঢুকতে গেলেই মরবে। আমার মত দশা হবে।

কারো বিয়েটিয়ে হচ্ছে শ্নলে বলতেন, ওাই-রে কার যেন আবার কপল পড়েল। ঠাকুরদা বখন বাড়ির কাজকম করতেন. আমাকে ডাক্তেন না, সাহাযোর জনে৷ কান্ বা**ছ্তে ভাকতেন। কিন্তু আমার হাতে** তুলে দিয়েছিলেন তাঁর সেই বইয়ের বাক্সের চাবি। সেখানেই আনি প্রথম পেয়েছিলাম

উकाद्यत मधुम्मल नाएक

কিরণ হৈতের

বারো ঘণ্টা

(৬ সং) কেংতে গণ্ডুষ

0.00

(স্ক্রী-ব্যক্তি) 2.96

বীর্ ম্থোপাধাায়ের

जपल वापल 0.00

ধনঞ্জয় বৈরাগী

কে চো খুড়তে সাপ O · O

গঞ্জাপদ বস্ত্র

সত্য মারা গেছে

0.00 বিশ্বাসের মৃত্যু

₹.00

পার্থপ্রতিম চৌধ্রার

भग्मत् अ धाजूत् अ

2.96

শক্তিপদ বাজগুরুর

यका गा ७ 0.00 প্যালারাম নির্দেদশ

7.80

লৈলেশ গৃহনিয়োগরি

ভূতের মৃথে রামনাম ₹.00

সিটি বুক এজেন্সী ৫৫, সীভারা**ম সোল স্থী**ট, কলি-৯ মলাটছে'ড়া কুতিবাসী রামায়ণ, বঞ্চিম গ্রন্থাবলী, মাইকেল গ্রন্থাবলী, নবীন সেনের পলাশীর হৃদ্ধ, অমরেন্ড গ্রন্থাবলী, ভারত-চন্দ্রের গ্রন্থাবলী। আবার সেই সংগ্র তবলা তরজিগনী আত্স বাজি প্রস্তুত শিক্ষা হস্তরেখা পরিচয়, কাকবিদ্যা, কোক-**गाञ्च. यापः विमा श्रांतम। जादा नाना** বিষয়ের নানা বই ছিল। কোনটা আঙ্ক কোনটা ছে'ড়াখোড়া।

আমি বেছে বেছে পড়তাম। ঠাকুরদার মত আমার কৌতুহল অত ব্যাপক ছিল না। সব কিছু হৃদয়গ্যম করবার সামর্থাও ছিল

তবে একদিন সশব্দে বিদ্যাস্থ্যর পড়তে গিয়ে কেঠীমার কাছে ধমক খেরে-ভিষাম মনে আছে।

তিনি আমার হাত থেকে বইখানা কেড়ে নিয়ে বলেছিলেন, 'এই বয়সেই বিদ্যান্দের! ভূমি তে। ই'চড়ে খেকে গেলে বাবা। নাকি ঠাকুরমামা কিলিয়ে কাঠাল পাকালেন?'

ঠাকুরদা বারগাড়ির উঠানে বলে বলে বাঁদোর বাখারি তৈরি করতেন, কি দায়ের আছাড়ি লগেতেন আমি ভার কাছে বসে বলতাম, ঠাকুরতা, মেমনাণ বধ থেকে পড়ালাল

তিনি গড়গড় করে পড়ে থেতেন। ভার মুখদথ করবার শক্তি দেখে অবাক । লাগত।

রাম রাবণের যান্ধের পর ক্রাইভ আর সিরাজউদেবীলার যাঃধর কাহিনীর ফরমায়েশ করতাম।

সেই ধেলা মুপারে ঠারুরন আর্রান্ত শ্রে করতেন, 'দিবতীয় প্রহর নির্নি নীয়ব অবনী।'

দিদিভাই একে তাড়া দিয়ে বলচ্ছেন, 'চাকলাদার আর কবিয়ালি করতে হার না। याख धनात नाष्ट्रीत गाउ। १छेता प्रत ना থেরে দেরে তেনার জনো বদে আছে।

্যাব্ডি নয়, খন্তের কর্পে পান পোরেও পেনেরেখন সাকুরল। কলিয়ানাই বেশি গ্রেকেন। ধ্রার সংখ্য সংখ্য क रिशासर्भत স্ত মাধ্য মাধ্যে প্রস বানাতেনও। ঠাকুরদার হাত চলত আর গান চলত,

খন পাণলারে খামার বিরজা নদীর কাজে বসে না-জানে সাঁতার। ভাই কথা দারা সাত কেউ তো কারো

ও মন কেউ তো কারো নয় দুইে চার দিন সাথের সাথী শুধু পথের পরিচয়।'

ঠাকুরদা বড় বড় ঘর্ড়ি তৈরি করে ঘর্ড়ি ওড়াতেনঃ একবার সাপ ঘাড়ি তৈরি করে: ফিলেন, ভার কেজটা *মাটি*তে লাখাটা আকাশো। শেষ প্রণিত কেজটাত আকাশে केरेबा। भारतेत राष्ट्रे शावन चौराह भारत घोरहात সোক জড় হয়েছিল।

मामात्रकम वाजि देखीत कत्रदक छाता-বাসভেন। বোম, ভুবজী, চর্নাক বালি ফান,স।

গাঁরের আতসকর মাশাল ধুপী ভার কাছে এসে শিক্ষা নিড। জাত ব্যবসা জায়।-কাপড় ধোয়ার কার্জ সে বড় একটা করত हा। ওসব তার ভাইরেরা দেখত। বোঘা ফেটে মঙ্গল ধ্পীর করেকটা আপালে উড়ে গিয়ে ছিল। তব্ বাজির নেশা বার নি।

प्रभाग ध्रा अला केक्त्रमात कर्ना ভাষাক সাজত। ভারপর সবিনয়ে বল্ড 'চাকলাদার মশাই দশ বছর আপনার পায়ের কাছে বলে শিখলেও আপনার বোগা হতে পারব না। আ**পনার মত ওদ**তাদ এই ভলাটে আর নেই।'

ঠাকুরদার মুখে হাসি, কিল্ডু গলার সারে উদাস। ধর। পড়ত, 'এসব করে। কঠি বা হল মংগল। বাজির আবানে জেন্দ তিনটে আঙ্কা গেছে। আর আন্নি প্রে একটা জীবনকেই পর্যুক্তর শেষ করলায়।

অন্ন বসিক কাডিবাজ মান্বের মুখে এ ধরনের কথাবাতী শুনতে আহার যাব যারাপ লাগত। মনে হত ভিতার ভিতরে কিসের যেন একটা দুঃখ ও'র মনে বোগে রয়েছে ৷

অমি ভারতাম হয়তো বাবাই এর জনো नाग्नी। कारकत कथा वरल वर्ग ७'द ্মক্তাকটা খারাপ করে দিয়েছেন। উনি যে কও কাজ লানেন, কতরকম ওটা কও গণি যোগাতা তাকি বাৰার **চোখে পড়ে না?** প্রিলা প্রেথাটাই সবচেয়ে বড় কাজ হল!

নানারকম সাংসারিক সমস্যা পাবাতে লাগল। তথ্য এর কারণ ভালো করে ব্**ঝতে পারতাম** না। পার ব্রে-ছিলাম। একেই তেও একলেবতী ব্রং পরিবার। ঐকুরদারা আসাল ভা বৃহত্র স্টিকারে হারেছিক।

ঠানানর সংখ্য ককেমর্থ নিয়ে মা কি ক্রেঠীমার খিটিমিটি লাধ্যুল জামি ঠানাল্ড পক্ষ নিভাম। ঠাকুরদাকে কেউ কিছ, বলাগে অমি ভার হয়ে ওকালতি করভাম !

লক্ষা করতাম ঠাকুরহা প্রথম ধ্রম আমানের বাড়িতে বেড়াতে আসতেন তথন যেমন আদর আপ্যায়ন চলত এখন আর তেমন হয় না। এখন আর তিনি টো অতিথি কুট্মুম্ব নন, এখন এ বাড়ির স্থায়ী ব্যাসম্দা।

বাবা একদিন বললেন, ঠাকুরমামা কী যে আপনার দ্বভাব, গাঁরের বামনে কারেও ভদুলোকের সংল্য আপনার্কে তো মিশতে দেখিলে। যতসব ন্যিপতের সংক্ষা আপনার আন্ডা। ওংগর সংখ্য যদি ওইভাবে মেশেন তাহলে কি মন

शेक्तमा वणदणमः, 'काचि दश श्रीत মত মানী লোক নই মাহিশ্পর। আমাকে ওরা ডাকে খোঁজে ভালোবাসে তাই ওদের কাছে যাই। ভাতে দোৰ কী?'

এর মধ্যে কাশ্ড এক ঘটল। স্বর্গ পিসার বিরে হরে গেল। কতই বা তথন ওর বয়স। এগার বার বছরের বেশি হবেনা। ঠাকুরদাই সরজ করে ওর সম্বংধ আনলেন। লামারদিয়ার সতীশ নাগ। লেখাপড়া তেমন লামে। কিন্তু দেখতে শ্নতে মণ্দ মহ। বছর প্রিশ ছাম্মিল বয়স। স্বাম্থা ভালো। চাকরিবাকরি কিছু করে না। গাঁয়ে কিছু ক্ষেত্থামার আছে। তাই দেখা-গোনা করে। বিধবা মা আছেন। সংসারে আর কেউ নেই। নিজেই বাড়ির কত্যি।

স্ত্রণ তার ব্যবার কাছে বড় একটা ঘেষত না। ঠাকুরদান্ত বোধ হয় ওড়মন চাইতেন না। নিজের প্রভুগ থেকা নিরেই স্বেগরে হিন কাটত। মাঝে মাঝে আক্ষর মহলে এর তার কাজের যোগান দিত। ঠানহিব তাগিদে কখনো কখনো বই নিরে মাসত পড়া দেখাবার জনো। কিন্তু পড়া-শানের তেমন মন ছিল না। খেলা ঘরে সামার পাতাই ছিল তার নেকা। প্রভাল হার নিতেই বিয়ে তিক হরে গেছে।

বাবা বললেন, মেয়ের বিষের জন্য এই সংগ্রাক্তন কর্ম ইকুরমামাই ওর কি সিসে ব্যস্থ হসেছে? স্কুলরী মেয়ে। বড় লাক: এর চেয়েও কত ভালো স্থবিধ ওর অস্ত্রা

ঠত্বন বললেন, দা মাহিদিব, ব্যান্ত হ'ল ভার কমে তত্ই ভালেন আমিও বাজাতাজি দারমাত হতে চাই। ভূমিত ঘাম্বেক অলেউপা্তেই ব্যাধেছ। এত ব্যাধি বাম্বেক মান্তব্যাহি ব্যাধেছ। এত

বৰ ভাৱ আড়ালে একদিন হোসে বলনে ভাকুলনান এপোক খুব কৰন বাদন কৰেন। ভাদিকে নিজেৱ আনা-কাপড় মানেব এপৰ কাঁ যাছ দেখিছিল? এখনো বি. নিবিধ বহার!

আনবা বহুলে সংখ্য দিই। তা সিক।
বিশেষ জিনিস্পানে ব্যাপারে সাক্ষদার
পরিপার্টের আনত বেই। জ্ঞানে কাপড় গোলি
গ্রিছা সব সময় পরিজ্ঞান পরিজ্ঞান থাকে।
বিভাগে বিভাগে বাশ করেন। বিভাগান
পরি স্থারি খাটানোয় একটা এদিক
পদিক হলে সান্দি বকুনি খেয়ে মরেন।

কাদিন ঠানদিকে বিজে তিনি তিন তিনবার স্থারি টানালেন। ব্যরবার সাপা নডেন আর বলেন, জীবনভর তালিন বিলাম তবা নিখতে পারকোনা। আমি কি বউনার খেড়ামাথেল ধ্বামণি যে আমার জনে। ব্যন্ত উট্যাথে। ম্পারি টানারে ?'

একদিন দেখি ঠাকুরদার সাদা পালাবিটার তিলে পড়ে গেছে। অসতকতিরে জনাই হয়তো পড়েছে। বশার দিনে ভিজে শানা রোদ পারনি। আমি বলসাম, ঠাকুরনা দেখুম কাল্ড। আপনার মত মান্বের জামাতেও তিলে পড়ল।

ঠাকুরদা নিজেই মহাদ্বেথ মণ্ম হরে-ছিলেন। আমার কথার চোথ তুলে তাজালেন, তারপর স্পান হৈদে বললেন, আর ভাই জামা তো জালা আমি মান্বটাতেই এখন তিলে পড়ে গেছি। কারো কারো চোথে তিলে থচর।

নিজের ব্যবহারের জিনিসপত কাউকে ছ'তে পিতেন না ঠাকুরপা। বলাডেন, নেকট করে ফেলবে।' নিজের দা ছারি, ছাতা লাঠি সব সাবধান করে তুলে রাধতেন।

একবার যত্ন করে একথানা বাশের সাঠি তৈরি করলেন। বেড়াবার ছড়ি।

তপাদার মশাই **ছিলেন পেশাদার মটক।** আমাদের বাজিতে অবশা তথন ঘটকা**লির**

গ্ৰন্থ প্ৰকাশ

কোন ব্যাপার ছিল না। বাজারাকের পথে অমনিই আসতেন। রাজে থাককেন থেতেন। পর্যালন ডোরে উঠে চলে বেতেন।

ঠাকুরদার সেই লাঠিখানা দেখে তার খবে তালো লেগে গেল। তিনি খনি ইছে বললেন, চাকলাদার মশাই, আপনার হাউন্থে কাল তো তারি চমংকার। আমার লাঠিখানা হারিরে গেছে। রাস্তার চলিকির। কোন কোন দিনে দশ পনের মাইলও হে'টে' পাড়ি দিই। একখানা লাঠি হলে বড় ভালো হয়। দেবেন আমাকৈ আপনার লাঠিখানা?'

ঠাকুরদা প্রসম তপাদারের ম্থের দিকে একট্কাল অবাক হয়ে তাকিয়ে রইলেন, তারপর হেসে বললেন, 'তপাদার মণাই অভ লোভ কি ভালো? আল চোধে স্কের লাগছে বলে আমার লাঠিগাছটি চাইলেন।

रेमश्रम सूजाका मित्रारकत नजून जेमनात

निभि भर्गशा ७.००

মবে/জ বসুর সাড়া জাগানো উপন্যাস •

জল জঙ্গল ৮০০০ পথ কে রুখনে? ১২-৫০

ताताश्रव शाकाशास्त्रास्त्र म्हिन्जून बहे •

তৃতীয় নয়ন ৪:০০ বনজ্যোৎসনা ৪:০০

विश्रम कत्र ममात्रम रयू মিছিমিছি ॥ ८ 00 ॥ आकाम कुन्रम 11 2.00 11 ॥ 8.00॥ महिना পদক্ষেপ 11 8.00 11 ॥ ५०.००॥ अक्षा मिन 11 0.30 11 वाचिनी 11 9.00 11 श्चान्त्रे भरम ॥ भ-००॥ स्त्रान्त्र जातामकत तस्ता। जात्रि**जाङ (छोध्**को গ্ৰেপ্ৰ মত 11 8.00 H ধারী দেবতা 11 9.40 11 हे हे उहे 11 8.40 11 11 8.00 11 জ্বগৰাগড় अक्तना भर्द्र कलकाडा ॥ ८.०० ॥ বসন্ত রাগ 11 00.00 II ॥ ७.००॥ यर्वामका कष्णमान 11 8.00 11 শ্রেষ্ঠ গল্প হাস্বান্ अ(वायक्षात मान्यात 28.00

১৯ महाभाष्ट्रतन रम म्युरि, कन्नि-১২

কাল এসে বলবেন দিন আপনার ছাতাটি। পরশ্বেস বলবেন আপনার পরিবারের মুখটি তো বড় মিণ্টি, দিন আমাকে।

প্রসার তপাদার তথন বেশ ব্র্ডো। মাথা ভরতি টাক। মুখে একটিও দতি নেই। তোবড়ানো গাল। কিন্তু লজ্জায় ভদ্র-লোকের মুখখানা ছেলেমান্থের মত লাল হয়ে উঠল তিনি শ্ধ্ বলতে পারলেন, শ্বান রাম।

জিনিসপতের ওপর মায়া মমত। খ্বই -

बाभगात मत्नत मञ्ज अवर ब्रह्मानस्मानी

ম জাপনার চোখের ছেতিয়য় জারও রমপীর হয়ে উঠবে ॥ নববর্ষ সংখ্যা বেরবের পরশ্ব

(त्र एडएत/ए।

জা স্নেহলতা নস্থ এম নি.চি.চি.জ জা এস. এন. পাণ্ডে এম বি.চি.চি.জ প্রাপ্তন্মক্ষদের জান্য - মূল্য ৬-মৌনবিজ্ঞানের রঙীনও বহুটিটে চিট্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ। মোহন লাইরেরী ১৫২২ স্থানেন মূর্ট জার্নিক্ষাল - ১

মোটা চাদুরে তৈরী ঘাঘুলী পাঁচটির চেয়ে এর একটির আয়ু অনেক কেটা



•**লাশ্বল কাঁধে কিষাণ•** এই চিহ্ন দেখিয়া লইবেল

গৌরমোহন দাস এণ্ড কোং ২০০,ওল্ড চিনা নাজার ক্রীটিকনিকাল ড জোল ১২২ – ৬৫৮০ বেশি ছিল সাক্রদার। তাই বলে যে মনে বৈরাগ্যের সরে ছিল না তাই বা বলি কী, করে! একট মান্য সকালে সক্ষোগী স্পায় বৈরাগী। একটা মান্যের মধ্যে যাদ শ্যুধ্য একটা মান্যেই বস করত তাহলে আর কথা ছিল কি।

স্বৰণের বিয়েটা সাধারণভাবেই হল। আড়ুম্বর অনুষ্ঠান বিশেষ কিছু হল না। বাবার যেট্ড যা করবার ইচ্ছা ছিল ঠাকুরদা ভাতে বাধা দিলেন। বললেদ, না মাহিন্দির, ভুসুর থাক।

া আন্দ আহ্মান মেট্কু হরেছিল
সেট্কু ভেসে গেল বাওয়ার সময় স্বেশের
চোষের জলে। ঘাটে এসে নেটকে কোগছে।
সেই নোটকায় করে সভীশ পিসে নতুন বউকে
বাড়ি নিয়ে ধারে। কিব্ছু স্বেশ কিছুভেই
নোকায় উঠবে না। শ্বশার, বভিতেও
বাবে না। ঘারের গলা জভিয়ে ধার এই
কারা। ভার সংগে সংগে বাভির স্বাই
কানছে। অপ্রেমির মান্ত এক কোণে বিশ্ত
মুখে গড়িয়ে আছে সভীশ পিসে। শেষ
প্রাণ্ড টাবরগরী মান্ত আমাইয়ের সংগে
নোটকায় উঠলেন।

তারপর যথবার স্বেশবৈ শব্দ্রের জি ব্যাত হত তত্বারই সে এমনি করে কদিত। শ্বামীকে যেন তার যামর ৬য়া এত কিসের যে ৬য় ব্রেডে পারতাম না। সভাশ পিয়ে ওকে তো বেশ আদর করেন গ্রেড গ্রেষ কথা বলেন। কিন্তু স্বেশ্ কেন ওব ধারে কাজে খোলতে চার না।

মু-ডিন লছক বালে আকশ্য স্বেপেক এই লখ কেটে গিয়েছিল। জনা সন্মী একে সে বৰ বাবে সামত আনত পাত্ত সিন্ধির পরত। সেই জিনাবের খানিকটা ভাব আবার নাকেও তাম গড়ত। ইছা লাব নাকে ভাগাত কিন্তু কে ভানা জিত্ত সিবিত্র নাকে ভাগাল নাকি মেনের। স্বামী সেত্তিগিনী হস।

শ্রেম্ভ উপ্রধার ক্রমণ, নিন্ত ভিট্ন মার্জা শ্রে বিক্রেড্রিলন স্বের্ডের চারের স্বর জ্বের নামের চার্বর চা বিক্রে স্বর্জিন। ক্রিকুর্বর স্থানি, বিশ্ব ব্যার বিক্রেন্ত ভ্রে

ভারণের সাঁচিষ হল উপ্রেক্ত এবছিল ব্যাপ্তিন, ভাগিং সের, এবার হাছাকে বিদার দাও। এবার আহি হাই।

শবং বাধ নিজন, পদ কি ঠাকুরমান। যাবেন কেন। আনার কাছেই থাকুন। এক সংসারে থাকতে গোল দা এক সময় ঝগড়া-কাঁটি হয়, খিটিমিটি লাগে—'

ক্রীকুরন। বলকোন, 'আনে নুর দ্রে। ওাকি আমি ব্রিন না। ব্যানার মন আর এক জানপান দিখর হার থাকতে চাইছে না। মার্হিন্দর, যাই একটা ঘ্রে ট্রের আলি।' 'আর নানী ?'

ঠাবুরলা থেনে বলালন, সেও চলাক

আমার সংশা। ভারও তো কোথাও আর পা বাডানো হয়নি।

আমাদের কারে অনুবোধ উপানে।
শন্ত্রান না। ঠাকুরদা বাওয়ার পানে।
তৈরি হতে লাগলেন। কিনিসপতের ৫৭র
এত মারা। কিন্তু সেসব কিছুই সংগা
নিলেন না কিছু কিছু কিনিস বিভিন্ন
দিলেন। বাকি সব আমাদের বাড়িতে বেশ্ব

কোখেকে **একখানা ছড়ি খ**ুজে পেতে এনে আমার হাতে **দিলেন**।

বললাম, 'এটা কি ঠাকুরমা?'

ঠাকুরদা হেনে বললেন, 'সেই যে ভণাপার মণাই চেরেছিলেন সেই ছড়ি। এর মধ্যে যদি তার কলারফা নাহরে গিয়ে থাকে ভাকে দিয়ে। ।

় তপালর মশাই **বিন্তু সেই ছ**ড়ি চাইতে আর কোনদিন আসেন নি।

কাশতি বিধা ঠাবুলিলা প্রথমে তির এক বংশার বাজিতে উঠেছিলেন। প্রথম প্রথম বাবাকে চিনিস্প্র বিশুডেন। ভারে জামানের স্বাইর কথাই থাকত। ভারেপর চিনি ক্লখা-লোখ প্রাম্ব বংশাই হালে বার। একখানা চিনিতে ঠাননির মাত্রার খবর জানিভাছিলেন।

একথা শাহে দিনিভাই বলেভিলেন সাবেবলার ভাবর ছারেলা। জারেবা মং তথিকানে বিয়ে মরেছে। ভামানের বি কাব কেই ফোভাগা হরে ই

নির্বাহন কিবছু ভীথাকথানে মার্ননি তিনি ঘ্রেন ঘ্রের ভার কেই কর্ম নামনিবলৈতেই ফিরে একেটভারান। ভিন াধ হয় তথনও একথানা গল বে নর্বা দটভারভিল। ঠাকুরদা কেইনে বে আক্র নিকেছিলেন। নিকেছই ভার বেই কেনার ক্রিন পাড়াপড়গালৈর অভাব ই

ভিটিনেই একজনের কাছ কেকে হন ভবি মৃত্যুসংবদ দেশসমে। মত বিন্দ নিনেব জনের ভাবে মধ্যে বেকেন

ত্যবভা বিশ্বস্থ শারণে ধরনে বিশ্ব প্রশাসকার্ডিশানা হাতে নিবে বাসা কিছার শুবপ হয়ে দিছিলে সুইলেন। বিশ জাসেত আন্তে বলালেনা ঠাকুরমামা সমান একটা প্রৱত্ত দিলেন নার্চা দিলে বি দেখাটা হাত। সেবাশান্তা্রা করতে পারত শোষের দিকে বোধ হয়ে মারা মমতাটা ব গিলেছিল, নাকি ইচ্ছা করেই আর জড়।

একটা খেলে তারপর বললেন, ম হলে কি হবে, উনি ছিলেন আমার বদ মত। কলকাতায় কতবার থিয়েটার দেখ নিয়ে কিয়েছিলেন। এক সংগ্রু কওঁ সংজনা করেছি। তবলায় হাও

আবাদ্ধ টোখ দুট্ট ঝাপসা হার ^ট



গৰান বুণ্ধ ভাঁৱ লিখাদেৱ লিখেলি 😈 रिटर इंटलिंग, काबामीटमा इत-रिगटकर দিজের আপেলাহতের অংথাত নিজ বুলিধর জালোকেই নিজের পথ বেছে নোক। বলা দিশ্পুষেজন যে ব্ৰুদ্দেৱ স্বয়ং নিজ লাল নিজ সাধন। কলেই ধ্রাধি জ্বান্ত করেছিলেন। কংগ পুঞ্ন ধ্যন্ত হিরোধান ওলা ভগন শিব বা সফসবরে উচ্চারণ করলেন্ ব্যুখ্য শংক গঞ্জীয় তথাং ব্যক্তির আর্ড্রাল িরে হ'বা ক্রাম্পর আগ্রয় হিরলনার প্রবেতক ২২ শ.র.খট জাইনর জি**ন্ধা**সার ক্ষেত্রটি স্ত্ পীল্যে সিয়ে সংমা ভার সর্মার এবং শ্বেটেবলি দল যাত্র **হৈদিং মতু** যা যে কের নি নি, এই এরি: জানা ধারা শিক্তের সম্পর্ক ে প্রভু ভূতিনার সমপ্রকা হয়ের সেখারে ૭ લંડ - ગામાં સુધાર, સુધારણ કરફાનથા উপলোদ, এর মাধ্য ভাবনার গ্লিল সভ্যানি বিধনত হিলা ভঙ্থানি নয়। রুম্কুঞ্রের দিংশা এবং বিবেকালদেশর সংখ্যা এক লয়, মূকাস লেনির এক নন, গাল্ধী নেয়ের, ভ এক প্রের প্রিক ন্ন। অভিশয় অনুগত ^{শিষ্ঠা} ইলেও নিজু নিজু পথ তারি নিজেরাই করে। রেছেন। অন্যামী হালই সংচাদ খনী হতে হবে এমন কোন নিয়ম নেই। ^{জানের} বাপোরে অনুগামীরাই অগ্রগামী ^{হনা} কোন মহাপরে, মই কোন কালে শন্তাবর ব্যাদ্ধকে শাৃত্থালাত করতে চান ^{নি। মহাপার্য মাতই হুভিদাতা, মান্দের} ^{মনকে} ভারা সকল বন্ধন থেকে মাজি লিভে ^{চেয়েছেন।} কিন্তু ফল হয়েছে বিপরীত, ক্রণ মান্ধ মাজি চায় না. সে চায় अवनम्बन। धक्ता किस्तक स्त्र कत्र দ্বিত্তে চাষ। কৰিব ভার মান্সেরই মন নির্দেশ, নির্পেন্ক। ভারন্য চিশ্তার দায় এঞ্চিত পারলৈ আরমে করে, নিজের মতে; করে আর ভারতে চায় না। জীবন-মতার ব্যক্তির ফেলা করে রেজিমেড পোশনক, পোটেলোব রেজিমেড পোশনক, পোটেলোব রেজিমেড পানা, মরে রাস্ট্রান চা কফি, চিশ্তার স্থেপারেও চেশিন কতার্লা প্রতার হাই স্থিল স্পর্লাও ভারন সভারতি করিব সভারতি করিব সভারতি করিব সভারতি করিব সভারতি করিব সভারতি সভারতি সভারতি ভারতি ভার

জটিল, ব্শিংচচার প্রয়োজন সেথানেই বেশি।

धावादम्ब সমাজে বিচারের চাইতে আচারের প্রাধানা চিরকালই বেশি। সমাজ-পতিরা কথায় কথায় শাস্তের দোহাই দিয়েছেন, মন্ পরাশরের বিধান মতে সমাৰ চলেছে। এখনও অবঙ্গার থবে যে একটা পরিবর্তন হয়েছে এমন নয়। এখন সমাজ-পতির স্থান নিরেছেন রাজনৈ তক নেতৃবর্গ। তাঁরাও আগের মত সেই শা**ন্দ্র-**বাকাই আওড়াচ্ছেন। মন্ প্রাশরের স্থান নিয়েছেন কোন ক্ষেত্ৰে গাৰ্থী, কোন ক্ষেত্ৰে মাক'স লেনিন মাও সে-তুঙ। সেকালের সমাজপতিদের কিছা তবা দ্রামায়া ছিল। শ্রাস্থার কা লক্ষ্ম করলে বড় জোর এক-মরে করা হত, ধোপা নাপিত বন্ধ হত। এখন আর এক-মরে করে না, ভার বদলে একমার ঘরটি প্রভিয়ে দেয়। ধোপা নাপিত বন্ধ করে না, নিজেরাই মাথা মাড়িয়ে দেয়। সজ্ঞানে বিধ্রোধিতা করাল অধ্যহানি, চাইকি প্রাণজানি ঘটে। আগেকার সমা**জে** শাশের বৌরাঝা ছিল এখন শাস্ত আছে, শক্ত অংছ: ফলে আজকের মান্**ষ চের বেশি** সন্সত, সম্বাদ্ধ

ত্রপা এ কথাও সতা বে, শাংশ্রের যাজে যতথানি দোষ চাপানো হয় শান্ত ঠিক ততথানি নোষী নয়। কোন শান্তই এমন কথা বলেনি যে শান্ত্রাকা বিনা বিচারে যেনে নিতে ৩ বে। এমন যে জিননু শান্ত্র দেশের নিতে ৩ বে।

্রক্রসং শাস্ত্রমাঞ্জতা ন কত্রিয়া বিনিপ্রিঃ যাজিহাটান ট্রান্সের ভূ ধ্যাহাটন প্রকারতে।

শর দিন্দ্র বলে । পাধ্যায়ের

निज्न का हिनाँ - সংকলन

উত্তম মধ্যম



আনন্দ পাবলিশাস' প্রাইভেট লিমিট্টেড কত্কি

শীঘুই প্রকাশিত হচ্ছে

দেখা গিয়েছে শাল্য ব্যাখ্যাতারা যতথানি ক্ষবিবেচক শাস্ত ততথানি নয়। তাছাড়া বাঙালী সমাজে শাস্তবিদরাও থাব বড় রক্ষের জখম কিছ্ব করতে পারেন নি। कार्य अक खत्रका भारत्वत विश्वान अ स्वरण খুব বেশি লোক মেনে নেয়নি। বাঙলা দেশ নৈয়ায়িকের দেশ। তারা প্রতি পদে য়, বির ভক ভুলেছেন। তাতে আর কিছ, না হোক বৃশ্বিচচার যথেণ্ট সহায়তা হরে-हिल। आठीन श्रीत्म sophist मन्द्रमाय ্রে কাজ করেছেন বাঙলা দেশে নৈরারিকরা ছাই করেছেন। যুক্তিবাদ এবং বৃদ্ধি-ৰ্ভিকে মূলা এবং সম্মান দিতে এংরা ক্ষবশা এর একটা অনা িশিখরেছিলেন। দিকও আছে। কোন জিনিসেরই আতিশ্যা

ভাল নয়। অতিরিক্ত তাকিকিতার ফালে কোন বিষয়ে কোন মতবাদই ঠিক শিকড় গেড়ে বসতে পারেনি। বাঙালীর সহজাত ব্দিধব্তি এবং বাজিস্বাভদ্যা যেমন ভাকে একটি চারিতিক বৈশিষ্টা দিয়েছে তেমনি আবার ঐ দ্বভাবই তাকে কোন বিষয়ে দল-वम्थ ना क्लाप्रेवम्थ १८७ रमर्श्वान । रकान ব্যাপারেই কোন একজন নেতা অবিসংবাদিও নেতৃত্ব লাভ করেন নি। একমাত্র বঞ্চাভণ্য প্রতিরোধ আন্দোলনে হদয়াবেশের প্রাধানা ছिल वरन प्रकल बाढाली किङ्कारमञ्जू এক মন এক প্রাণ হয়েছিল। বাঞ্জার ব্যদিধবৃত্তি এবং স্বাতক্তাবোধকে প্র ম্যাদা দিয়েও তার সামাজিক ঐকাবোধের অভাব রবীন্দ্রনাথ গোড়াগর্ডিই লক্ষা করে क्षात्रहरू व्यक्ति जात्मानत्त्र यात তিনি যে স্বদেশী সমাজের পরিকল্পনা করেছিলেন সেই সংশকে তিনি একজন সমাজপতির প্রয়োজনীয়তার কথা উল্লেখ করেছিলেন। শিক্ষায় দীক্ষায় কর্মে চিন্তাহ চরিত্র অহিমায় সর্বজনবরেণা কোন ব্যক্তিক ঐ সমাজপতির আসনে সমগ্র সমাজ বরণ করে নেবে এবং স্কলে ভার নেতৃষ্কে বিনা নেবে, এই ছিল তার দিবধায় মেনে অভিপ্রায়। এ সম্পকে তিনি সেদিনের গ্রেদাস বদ্ধোপাধায় সর্ব জন-শ্রমেশ্র মশামের নাম করেছিলেন। "একটি লোকতে আশ্রয় করিয়া আমাদের সমসত সমাজকে এক জাইগায় আপন ছদয় স্থাপন, আপন ঐকা প্রতি**ন্টা করিতেই হইবে**, নহিলে বৈশ্বিলা ও বিনাশের ছাত **হই**তে আগ্রবক্ষ कान डेशास दर्शय ना।"

NEB ZELZ

স্বাদেশী আনেদলেনের যাঁগে বাঙালা একষার ঐকাবন্ধ হয়েছিল। গ্রন্থ নেতাখের প্রথম পারে শা্রা বা**ঙলা** নেশ কেন সম**স্ত ভারতবয়াকেই আমারা এক পতা**র তলায় মিলিত হতে দেখেছি। ভারতবংখার ইতিহাসে এটি গছতপ্রা ঘটনা, এফটি কান কালে ঘটোনা - শ্ৰেলা দেশের কেই िस्टरक्षमा **अ**स्टरको মিষ্টারে জেলিন অংকোলনের পরে সেই কিব**াম** বরে ্ডালী এক ভয়ভায়াৰ 'মলেভিল। এয়া ক গাল্ববীজারি কংগ্রেস তালে **করে চিত্তবঞ**ন খন স্বরাজ্য পার্টি স্থাপন করলেন তথ্যত ভূমি বাঙলা বেশের এক**জ্**ড **অধি**পণি হলেন। তার আধনায়ক্ত এপর কেন ভোলী নেতা এক দিনের **জনাও চা**লেল বরতে পরেনার চিত্ররপ্রদের পরে শাঙ্গার লকণীতাত সেই যে ভাশান ধরেছে আজ পর্যাবত সে আর জোড়া **লাগে**নি। এফা ফেই ভাগ দল্য চরমা প্রথায়ে প্রণাছেয়ে ব্রান্ত্রনাথের দ্রান্তিটাত দেশের এই মারিত ষ্টা পড়েছিল। এছনো স্বদেশী যুচে ও কথা বলৈছিলেন মাটাৰ মাই দু বংসা পাবে' বাছলা দেশকে ডিনি আবার সৈ কং স্মারণ করিয়ে দিয়েছিলেন। স্ভারচন্দ্র ত্রশন্যক এর প্রে বরণ করে সম্প্র বাঙালী জাতিকে তাঁর প্রাকা তলে মিলিট হবার আহত্তন **ভর্মনেরেছি**লেল। শৃষ্ঠি তাত তেখেকে বাঙ্কা দেশের বাণ্টেনেটার পদে বৰণ কৰি, সংশ্যে সংশ্যে আহত্যান কৰি ভোমারে পার্ধের্য সম্মন্ত ক্ষেত্রক, একডোনার रवन्द्रावर्थाए। जिल्हा अकल स्माक धक शह পারলে ডাবেট হাবে অসাধা সাধন।"

রবংশুনাথ এমন একজন ঘনাংহর প্রতি জাতির আনুগতা প্রাথনা করেছিলেন যিনি দেশপ্রেমের অণিনপরীক্ষায় উতীৰ্ণ যার শরিষতা এবং চরিতমাহাত্ম। প্রশাতীর রুপে প্রমাণিত। **একে কোন ম**তেই ^{সুন্} অন্থতোর আবেদন বলা চলে না। কিল



IENS

ভালো মাধাম

থাকতে পারে?

এজনেই আজকের

77.4

দিনের অভিজ ও আগুলী

ব্যক্তি, যাগৈৰ আয় ১৫০১,

টাকা বা ভার ওপরে, ভারের

সাময়িক পত্তিকা পড়েন, খার

বা স্নাত্রেন্ট্র

25.4%

স্মাজ,

জ্ঞান

খাটিনাটি।

म्मारक

্রিশ্র পরিচ্যা, বিষ্ণেদের মধ্যে ২০০১টারী পেশা ফিল্ম — প্র তি টি ব শ্বরের কাছত পাড়েন।* কৈছে নিজ ভ্ৰমণ কৰাবৰ

কার্য্যা বা স্বাহানিক সাইকা প্রতি হাজাবে স্বংগত্ম কাস পাওকদের কাছে। পেশতে হাই।

* এ এস 'প্রতিদ্রাণ 72 (21)

পত্ত-পত্তিকাকে बह्न करान --- শর্চ পড়বে অনেক কম

সংসারে দৈনদিদন কাজের চাপ।

থেকে তিনি যথন মাতি পান.

তথন ভাত-ঘুমটুকু না দিয়ে

তিনি একথানি পাঁৱকা নিয়ে

মহিলারা যে সকল বিষয়ে

উৎস্ক, আছকের পত্তি-

গ,লি যেন তারই সংক্ষিপ্ত-

সার ... রাম: গত্সম্জা,

আপাায়ন, পোশাক, শিষ্টাচার,

शहस्त ।

दिख्याकार्य विश्वति আরভ কাজে প্রাথান যাস্ত্র ভারজনা প্রচারিত দি ইণিডয়ান আণ্ড ইণ্টার্ন নিউল পেপার সোসাইটি

everest 757b, IENS

এই ব্যাপারেও আমাদের অন্ধতা এবং বিচার- 👉 ব্লিখহনিতা প্রকাশ পেয়েছে অন্য আকারে। ट्रभ कथां हि वना श्रद्धाकन । त्रवीन्य्रनार्थत निकडे एम्मनायक आशा मार्ड्य वश्मत काम পরে দেশ থেকে স্ভাবচন্দ্রে অন্তর্ধান। অতি বড় বিস্মরের কথা যে রবীন্দ্রনাথের 'দেশনায়ক' রাতারাতি, দেশবাসীর একাংশের कारक प्रभारतारी कृतेम् जिर राख्य शारमन। শ্ধ্তাই নয়, সামাজ্যাদী ইংরেজ এ'দের মতে আমাদের পরম মিত্র বিবেচিত হল। আরে কি দেশ বিভাগের দাবিতে এরা মাসলিম লীগের সমর্থক হলেন। রাজনৈতিক illiteracy-র চরম দৃষ্টান্ত বলতে হবে। হাভিতীনের বিচারে কভগানি বুণিধহানি ঘটতে পারে এসব ভার শোচনীয় স্পটান্ত। হাভিবাদী বাশিকীবী বাঙালীর ইতিহাসে এ এক কলাক্ষ্ম অধ্যায়।

এককলল ব্ৰিশ্বজীবী জাতি হিসাবে বভালীর মাতি। জিলা। আন কে তাইবে ১৮৩ মিত। নিঞ্চের বিচারব,শিধকে ঘ্য ভিষে রেখে বাঙালী আজ তেতাপাথীব মত শেখানে; বালি আও**ড়াছে**। যাথবন্ধ প্রভ পরিক্রমা আর দলবশ্ব শেলাগান উল্লেখণ বির**্ধ মতকে যে পরিমাণে** দাবিছে রাথবার চেন্টা করছে বাঙালীর বৃদ্ধিবৃত্তি সে পরিমাণে ভেতি। হরে যাতে। ভিরিশ বছর আগে শেখানো ব্রিল উচ্চারণ করে করে যারা রাজনীতির পাঠ নিয়েছেন আজকে र्णंद्रारे म्हण्यत्र मारा इस्तरहम । अथम र्लंद সদার পোডো: তারা ধ্যো তলে দেন অব হাজার করেও জিল্লাবাদ মালীবাদ ধানিত হাত থাকে। যাস্কলনেটর চৌদন শবিক প্রে পাঠে বাজারে বজে এলাজানি মার্ডামি কংছে, ভা চোমে সুনকেও বিশ্বিক্ষক দেওয়া বাঙালী সমতান সহস্র কর্ণ্য ধানি রুলকে ফ্রন্টে অক্টেকটি জয়। ফ্রন্টের ভ**িত∗বলস উঠেছে দুদ্ধেও : চ**চচচচচচ মুক থা জিও বাঙ্জা ভাষার কী দলটো ক্ষেছে। হান্তব্য, রাহাজানি, লাউপ উ অভিনদ্ধেষ্যার নিভাক্মা পশ্চতি অস্তচ ফ্রন্ট-মতী আমাদের সজ্ঞানে বিশ্বসে করতে বলছেন যে এটি নাকি প্থিবীর স্সভাতম গবর্নমেন্ট। ফুল্টমন্দ্রীর এই উদ্ভি বাঙালীর ব্ৰিষর প্ৰতি সব চাইতে বড় affront।

বাঙালী প্রভারত তাকিকের জাত, প্রতি পদে তক করেছে। অতিরিক্ত তাকিকেতা অনেক করেছে। অতিরিক্ত তাকিকেতা আনেক করেছে উদোগাকে বাধাও দিয়েছে। নিরক্তর রন্ধুসাংধানী তাকিকিটাকে র্বীন্দান্থ নিন্ধুসাংধানী বাকিকেটাকাতা বলে তিরুম্কারও করেছেন। কোনি নিন্ধুই আতিশ্যা ভালা নয়। তথাপি এটাক বাতে হবে যে তকা আর কিছা নাকরে মান্ধুকৈ একটা সতকা করে। অপারণত ব্রিম্বর অসতকা আথসমপানের চাইতে পরিণত ব্রিম্বর সতকাতা আবসাই বিশ্বনীয়। একথা সকলেই স্বীকার করবেন

যে, সব শেষালের এক রা ষতথানি ক্যাতারিক সব মান্বের এক রা ততথানি অপ্রাতারিক। কমে কথার কাজে যে regimentationএর চেণ্টা চলছে সে আর কিছ্ নর, সকল
মান্বের নাবালকীকরণ। এটা সহাতার
ক্ষোবধরা বিরোধী। যান্বের ব্যুম্বিক
পরিণতি দিয়ে তাকে সাবালক করে তোলাই
সভাতার উদ্দেশ্য। পরিণত ব্যুম্বর পথে
অগ্রগতিকেই বলে evolution। অবশা
আজকের মান্যে evolution-এ বিশ্বাসী

নর, revolution-এ বিশ্বাসী। কিন্তু করে কথার চিন্তার regimentation-এর আরম বিয়া ভাবেন তারা রিভলিউশন কাম বিশ্বাসা কারণ মানুককে নাবালক বানিরে বিশ্বাস্থানো বার না, বিশ্বাস্থ ঘটানো বার ।

অবাচীন নেতৃত্বের নিবিচার আজ্ঞাবহন কতথানি সর্বনাশের হেতু হতে পারে হিটলার-এর জারোনী তার দৃণ্টালত। জারোনী বৃশ্ধিজীবীর দেশ, কিন্তু

মাও সেতুং अर्धाः मृतकान स्थाव ॥ ४·०० ॥ ভিয়েতনাম ঝডের কেন্দ্রে बन्द्र बाह्र ॥ ४.०० ॥ স্বাধীন ক্রীতদাস वब्रुण बाग्र মদেকা থেকে বলছি मिनीभ मानाकात ॥ **७०००** ॥ এনাট্ম বোমার অত্রালে চিন#বিসেন 11 8-৫০ 11 श्रम्ब द्वारम्ब সাড়া জাগানো উপন্যাস কেয়াপাতার নোকো ১২:৫০ এই লেখকের: এখানে পিঞ্জর ৮০০০ রাজা ৪০০০ विदर्भागनी ॥ অতীন বলে।।পাধায় ॥ ৮.৫০ অংশবিকার কালোবিছেয়ী দক্ষিণ অঞ্লের প্রভূমিকায় রোমাঞ্কর প্রেমের উপন্যস ম্নোজ বসূর আকাদেমি প্রক্ষারপ্রাপ্ত উপন্যাস নিশিকুটুম্ব **চीन (मर्थ এलाय** 21 8.40 **远时 班琴**图 8.00 **११ के क्रथ**ि ? ५२.०० প্রেমেন্দ্র মিত্রের त्र्यं काँमल साना

ৰেঞ্জল পাৰ্বালশাৰ্স প্ৰাইডেট লিঃ ১৪ ব্যক্তিম চ্যাটাজী প্ৰাটা কলি-১২

ছতিনাত হয়ে চোথ বুজে আজ্ঞা বহন করেছে আর হাইল হিউলার বলে চে'চিরেছে। স্বভারবির্ম্প কাজ করেছে বলেই এত বড় স্বানাশ ঘটতে পেরেছে, জামেনীর মত দেশ আজাদিবধা বিভয়। জামেনি জাতির একাংশ অপরাংশের শত্ত, মুখ দেখাদেখি নেই। মজার কথা এই যে, এ কুকীতি যার কম্ফল সেই হিটলার-এর নাম আজ প্র-পশ্চিম मूरे कार्यानी थारकरे विमाल्छ। धे खा হয়, নেতারা নিজ কমফিল ভোগ করেন না. ভগতে হয় দেশবাদীকে বহুক,ল ধরে। বাঙলা দেশেও ঐ একই টাজেডী ঘটেছে। প্রাচীনের নেতৃত্বে দেশ দিবধা বিভক্ত হয়েছে, অব্যচীনের নেতৃত্বে দেশ আজ শতধা বিদুণি হতে চলেছে। ভাৰত নেতৃত্ব সমূহত দেশকে বিভাগত করে।

্লান্যুখর ব্দিধক যদি ঘ্ম পাড়িয়ে রাখা বার তাহালে নেতৃত্ব ম.৫ই অসালত হয়ে ওঠে। কারণ আদিত খালত ম.৫ই অসালত হয়ে দেশবার স্থাকে থাকে না। এ খাগের বাহালৈতিক সংহিতা মতে ভাবথার ব্রেবার দায় একমার দলনায়কের বাদবাকী সকলে শা্ধ্য আজা পালন করাব। আলগননের আখকার কেবল দলপতির আর সকলে অন্যামী। যথাবিহিত অন্যামনের জনো বাহ্মিদমন অভ্যাবশাক। দলের ভার বাড়াতে হলে বাহ্মির ধার কমাতে হয়। এর ফলে আথেরে ভাল হয় না। কারণ এর মধাই ভবিষ্যুতের দ্বৈশিক্তা লা্কামিত থাকে।

শ্বিধাহীন একনিংঠ আনুন্গতের প্রয়েঞ্জন অবশাই আছে। সে একনিণ্ঠতা দাবি করবার জন্যে যে মনীয়া, যে কল্পন শারি হৈ চবিত্রমাহাত্রা এবং হরেষবভার প্রয়োজন, অপ্রিয় সতা হলেও স্বীকার করতে হবে াবে, বাঙলাদেশের নেতৃত্বে আজ তার অভার ঘটেছে। দেশ্যধার পরে একছাত স্ভাষ্ট্রটাই প্রকৃত দেশনায়ংকর কোলাত অজান ক্রেছিলেন। স্তুশনায়ক এককালে একজন্ই মাত হতে পারেন, কারণ তিনি স্বাপ্তকারে খনন। এবং অভিবতীয়। দেশ-নাহকের অভাবেই বহুনায়কের উদ্ভব। সংস্কৃতি হৈলের মন পার না বলে ছোট ছোট দল ব্রা প্রেডির স্থিট করতে হয়। ফলে বহ-টার্কের দেশ বহুধা বিভক্ত হয়-আজ वाङ्कारहरम् व या अवस्था इरसर्घ। अभिने রায়ের একটি উল্লিখ্যানা অদল-বদল করে বলা মেটে পারে—সতী দেহ খণ্ড খণ্ড হয়ে যেখানে পড়ল সেখানেই একটি করে পরিশ্বান তৈরি হল। আমাদের দেশপ্রেমন্ত ট্রকরো টুকরো হয়ে যেখানে সেখানে কেত্ত্বের আখড়া তৈরি করেছে। খ্যে খ্যে নে প্রয়ু দেশ ছেয়ে গেল। তাদের কোন গাম্ট্রীর নৈই, কেননা তাদের কোন ডিগ্রিটি বোধ নেই।

দলের দাবিতে বড় জোর দলপতি হওয়া ষায়। সমগ্র দেশের দাবিকে যিনি নিজ দায়িত বলে গ্রহণ করেন তিনিই দেশনায়ক। বাঙলাদেশে আজ সবচেয়ে বড় প্রয়োজন দেশনায়কের কারণ নিত্য দেখা যাচ্ছে দলের প্রয়োজনে দেশের প্রয়োজন উপেক্ষিত। দুঃখিনী বংগমাতা বহু, দলের পদত্র দলিত নিপণিড়ত। বঙ্কমচন্দ্ৰ **বাকে বলে**-ছিলেন বহুবলধারিণীং আজ তিনি হংলেছেন বহুদলধারিণীং। সেদিন কথা প্রসংগ বলেছিলাম, আজ যদি আবার প্রশ্ন হয়, অবলা কেন মা এত বলে তাহলে বংগমাতাকে বলতে হবে, অবলা করেছে মোরে এত দলে মিলে। কারণ দলনেতারা দল নিয়ে এত বাসত যে দেশের কথা ভাববার সময়ই ভ্রাদের নেই।

कार्यम्थः या मौक्रिटशः ए। एक नम्मितः भक्त দেশ-আনত-প্রাণ কোন নেতার আহিতাবি হলে ত্রেই দেশ রক্ষা পাবে। বল: নিংপ্রয়োজন কেশে আজ সেই দেবা কেই: কিন্তু অসুর ভবিষাতে তার আবিভাব স্তিশিচত। দেশ্লায়কের জব্ম দেশের স্বতঃউদ্ধৃত ইচ্ছাশন্তি বা will power এর মধোনিহিত: 'ইচ্ছা হয়ে জনমছিলি মনের ম্যঝারে সকল দেশের সকল জননায়ক भन्दरम्भेटे क्षेट्रे कथा थाउँ। दाईका दमर्गत সেই অনাগত নেতা আজকের উর্ণ मन्द्रपारवं बार्थारे द्राराष्ट्रन । আক্রকের বিকোভকারী স্লোগ্যন-উচ্চারী অস্থিরচিত তর্ণ সমাজে ভাবী দেশনায়কের উদ্ভব সম্ভব একথা ভাষা কঠিন। কিন্তু যে মাহাতে তারা তাদের ভবিষাৎ দায়িত্ব স্বর্থে স্জান ধ্রেন সে মুহ্তেই তারা স্থিং ফ্রিরে পারেন। মান্ধ পথসাশ্য হয়, আমোদের যাবকর। দলভারত। তার। ভূপে গিয়েছেন যে, যাবক সম্প্রদায়ই একটা পল এবং দেশের ব্যুত্য বল। বিভিন্ন মলের স্মৃতিই United Front-এর কথা না চেবে তাঁকের উচিত সমগ্র কেশের **হ**য়ে একটি Youth Front গঠন করা। তার रकाम महमात्र कथा मा रहरव रमहमात्र कथा ভারবেন, তাদের আনন্ধতা দেশের সকল লন্ধের প্রতি, কোন দলের প্রতি নয়। কোন দলগত ideology-র কথা না ছেবে যুবক সম্প্রদায়ের উচিত সর্বাত্তে যৌবনধর্ম र्योदन itself এको। পালন করা। ideology ৷ যৌবনকালে সেই ideology পালন কললে তবেই ভবিষাৎ কর্মপ্নথা তাদের কাছে সংস্পত হবে। আমাদের যুবক স্মাজ যৌবনের দ্বভাবধ্য' পালন করছেন না। যৌবন য[রূপন্থী, সে প্রান্ন করে ত্রক করে: অংশধর মত আজ্ঞা বহন করে না। গতান্গতিক জীবন্যভার, সেকেলে ধান-ধারণার বিরোধিতা করা যৌবনের স্বভাব-

'দস্যের মতো ভেঙেচুরে দের চিরাভাগের রেলা'—ইংরেজিতে বাকে বলে iconoclast। তাঞ্জকের য্বেকরাও ডাঙাছেন কিম্পু ভাঙাছেন জানালা গরজা, ফাটাছেন মান্থের মাথা। যোবনশান্তর এমন স্থাল ব্যবহার দেখলে কণ্ট হয়। একে স্ম্থ বলিষ্ঠ শন্তি বলা চলে না।

इदीन्त्रसाथ दर्लाहरम् न बाइमा रहरणद তর্ণ একদিন 'স্বতঃউদ্যত ইক্ষা' বলে वनीयान इसिड्न। आज त्रहे एत्रन সম্প্রদার স্ব-ইচ্ছার বল হারিরে কতার ইচ্ছায় কর্মা করছে, এ কথা ভাবতে ভাল লাগে না। বাঙলা দেশের যৌবন একদিকে যেমন দঃখ-বরণের মহিমায় উচ্জান অপর দিকে তেমনি নিভাকিতায় সম্ভল্ল। সংগ্রাসবাদের সম্প্রিন রবীলুনাথ কোন কালে করেন নি, তথাপি গবের সংখ্যা বলেছেন, "এক্রিন ইচ্ছার অণিন-গ্রন্থ বিংখছি বাঙ্কার তর্ণদের চিত্ত। দেশে তারা দীপ জনুলাবার জানে আলো নিয়ে জংগতিল— कुल करत काश्चा नाशाला, मण्य करण নিজেদের, কিম্তু সেই বার্থাতার মধ্যে বীর হাদুদ্রের যে মহিমা বাস্ত হবেছিল। সেদিন ভারতক্ষেরি আর কোপাও তা দেখি নি।" ব্যঙ্কার বরুণ চিত্ত আজ্ঞ তেমনি নিভাঁক, তেমনি তেজাক্ষিয়, কিন্তু তার প্রে গরিমা বা মহিমা নেই। কারণ জাণে যে সংগ্রাম ছিল প্রবল পরাক্রাণত বিটিশ শক্তির বিব্যাংশ আজ সে সংগ্রাম অতি করে দলীয় সংঘরে পরিণত হয়েছে। দেদিনের যুবকর। যা করেত্রেন দেশের জন্যে অজিকের যুত্তর टा क्तरहरू मरनद करना। क मू-कद बर्धा যোজন বারধান। দেশ আর দল এক নয়। ব্যখানে দেশনায়কের প্রয়োজন সেখানে যদি দলনায়কের আবিভাব হয় ভাইলে উলেন্স অংক্রাছন সংধ্না এবং সিদ্ধি সমস্তই ক্ষান্ত থেকে ক্ষান্তর হতে থাকে। আজকের উর্ সম্প্রদায় সেই ক্ষাদ্রতার পাকে কড়িয়ে

কিন্তু দেশের আশা ভ্রসা তরিই। এ
গ্রু দায়িত্ব তানেরকেই গ্রুংগ করতে হারে।
দেশনায়কের যোগান দিতে হারে তানের মধা
থেকেই। এ জনো চাই অসীম ধৈয়া, নিরলস
সাধনা। এখন যে ভুল তারা করভেন সেটি
হল, প্রস্তুতি পর্বের প্রেই তারা সন্মাধ
সমরে ঝাপিরে পড়ছেন। বহা ধৈয়া ধারি
নিষস খবারী কাটাতে হারে। গরে
গোবিদেরর মত বলতে হারে, বন্ধ্য এখনো
সময় নয়। তিল তিল করে শাভি সঞ্জয়
করে, আপনার মাঝে আপনারে আলি প্রি
দেখিব ধরে সেদিন সময় হরে। থথাওা
দেখনায়াকের আবিতাব সেদিনই হারে যাহার
ভাবিনে লভিয়া জাবিন জাগিবে সকল দেশ।

'মाব্दश्य भगानला'

অমিতাভ চৌধ্রী

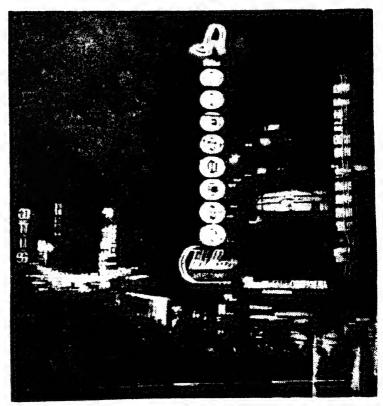
বার আমেরিকা ঘ্রের এলার,
আমেরিকার না গিয়েও। সেই জাগপ্রতার, সেই কাফেটারিরা, সেই পলটমেশিন
এবং সেই অনিবার্য হাই' সন্দোধন। চলতে
বলনে ভবিন্যাপনে কাঁ শহর কাঁ প্রাম মনে
হবে যেন কালিফেরনিয়া কিংবা আরিভোনা।
যেন মার্বিন যাকুরাপ্টের পন্ডাপের্য
এন্যাত্র পাঁট।

ফিলিপিন দ্বীপপালের কথা বলজি লাভ চাৰবৰ বছর হল সে আমেনিকাৰ রার্ডাড়া, ভবা আমরিকি কাল্ডার' ভাবে আন্তরীপার্লেষ্ট বেশবেষ বেরজেরেছ ৷ আমেতিক ৷ 78 (集) 图象体 有广创部 (新四) (第) 正 75 三 হতিহে যায়, **ভার সম**্ভির তেনে ঈশা হয ିର୍ଚ୍ଚଳୀବାଣ **ପ୍ରତିକ୍ରମୟ ବ**ମ୍ବ ବ୍ୟେଷ୍ଟ ଅନେଥିବି ্টা তুর অংথনিট্রিয়ে লাত্রিন দ্বিদ্ ক্রম জিলু বিবাস আর্থাকন সম্প্রিক । মণ্টি । িন্দ্ৰয়ে । কন্তল সে বিশেষ একটি জেন বল্লা-উন্না কম **প্ৰসংগ্ৰ**ালী **হ**বি কৌৰ্টা বল হয়, প্রশাস্থ হরদেশেরবের বাবে শাস্ত শাস্ত হীপথ্ডের সম্পিট এই আন্তর্জাত স স্বাহানিক ভূজাই দিয়ে ভাষায় হ'ত ক বোৰ ভারতবংসীর প্রেম ভালিয়ে নির্বে 8001

তথ্য হ'ব সংগ্র উপরিপাদন প্রজ স্ত্র ক্ষেত্র কিশ্রিছের বহা উল্লুখ কের আমেধনৰ উল্লিখ্য মানে ছাই চিচ পার্যা এর পরিস্কালপ্রেরণী ও বিভাগে মিলেছে ভগরে। ফিলিসিনসের প্রকৃতি তাকধারে ছাঁচে ছালা সাঞ্চল ভাপার ভারতের। মার্যানকার স্থাহিছিল মাডিজ বৈলন প্রাক্তর ক্রীয়ানাম ব্যালে মনে হারে জেন E SHOTE IN करणादेणां छ विस्ता হিহ্ন নিয়ে চলেছিল কেই অলক্টিলে বলী নাডাকেল বাঁশ প্ৰায়ের কাড়, প্ৰত্যাত জন আৰু প্ৰাছের ছায়ায় খেবা কাঠের তৈনি ্রাড় কেবের পর্যান্তর একটানা প্রথমন খাল নিজনে দুপুরের বিষয় উদাসনিত শইলের পর । মইল প্থের দ্ধারে কে: শ্রমান্ত, হারিং বর্গের অপরাপ সমান্ত্রোই * ১২, চনক লাগেল হঠাৎ কেনে। প্ৰিয়ে চতুৰ ট্যুরি ছার এয়ারকুলার কিংবা টুটলিভিশ্য 44.44

গ্র প্রত্নী প্রকৃতি অবশ্য ফিলিপিনসের গ্রুক্তিরিয়া নর। কলকাতা গেকে ব্যংকক গ্রুক্তির মানিলা এবং মানিলা গ্রেক গ্রিক্তাপার (সিংগ্রপার বলি না কেন, প্রানীয় লোকেরা তো এখনও ভাই বলৈ) কুমালাল মপার (মর্তি কমার্রমেপার ?) হয়ে ফের কলকাতা আসামাওয়ার এই পথের ধারে যেউকৈ এবার আমার স্বংপদিনের িদেশ সফরে দেখেছি, ভাতে বারবার আমার মনে পড়েছে উত্তর ও পূর্বে বাংলার কথা। শহরের সম্পিথ বাদ দিলে গ্রামণেতবোর প্রকৃতি হাবহা এক। একজন গাই, কিংবা ফিলিপিনে কিংবা খনেলাকে খিজে ্রিপত্তাই বিষয়ের প্রাটো বলে সহজে চালিয়ে হৈওয়া <mark>যায়। একজন গাজরাতী</mark> বিংবা পানজাবীর ডোয়ে একজন থাই, লাও, - কেন্দ্রাহের বিধ্বা বিধীনবিদ্যার সংক্র ভোলার তেন ছিল। তেশি। শুহা প্রী ্রেন্ডিয়ে নতা, আনতারে এবং প্রতারের ক্ষান্ত ব্যাক্ত ভূমিলন দ**্যান্তপ্রস্থানের ভ**িভাগ ালা আসেও এল একে ফিলিসিস্সাড্ক ଓଡ଼ୀର ଓଡ଼ି ବିନେଧୀର **ମଧ୍ୟ ମଧ** ভাগতিত থেকে আল্লাস শাধ্য থাকেৰী ା ସ୍ୟାନ୍ତ୍ର ମନ୍ତିଆରି ଅନ୍ତି ଓ ଅନ୍ତିଶ୍ୟ ଅଟେ ଅଟେ । মানিলার বসে আমকঠিল মাণ্র মাছ, উচ্চেভালা আর কচুশাক বদি খাওয়া বার, —যেমন আমার বাধ্পারী তার প্রেছ আমাকে নিতা খাইরেছেন—আর সংশা টি-ভি কাডিলাক স্পারমারকেট স্পারহাইওরে থাকে, ভাহলে তার প্রশংসা 'স্পারলেটিভে' না করে কি পারা যায়?

ভালো অবশা লাগতে শ্রে করে সফরেছ গোড়া থেকেই। গত তিরিশে জান্যারিছ নুপরে বেলা বাংককে পা দিরেও মনে হথনি ভারতের বাইরে রয়েছি। বৃহত্তর ভারত আমার জেটবিমানের সপো সপো চলাছে। কাসউমস আর ইমিলেশনের বামেলা চুকিয়ে বাইরে শাড়ানোমার এররে ইনভিয়ার যে থাই হোসটেস আমাকে অভাগনি জানালেন, তার নাম চির্যাণ তিনি নামসকার করে বললেন, এই নিক মাউচার, এই টাকসিতে চাড়ে চলে বান গ্রেটিলা এটিন বাম বিলাম এগিয়ে এসে বললেন, তার নাম মনোক। তিনি বাজবাধি বারবি এগিয়ে কৌ স্কের নাম্ অগ্রে আমাকে



जारमा अम्मन नार्जन मानिना



ফিলিপিনসের এক প্রায়ে বাশ নাচ 'টিনি ক্লিং'—ঠিক আমাদের দেশে মিকো পাহাড়েব বাশ নাচের মত

আছিনিউ, কুইনস আডিনিউ আবছর)
কীতিকিচেরণ দেউডিয়ামের পাশ দিরে
ভাটে হোটেলে পোছি দিলেল। বোটেটের বিদেশসন কাউনটারে লাডায়মান হাস মুখি ভাষার দেখলাম লেখান মিস অসর বা লখি থেকেই দেখা যার স্টুমিং প্লোভ পানের কল ফোয়ারার অবলের যে মুটিটিব জিলবছা দিয়ে বেরিয়ে আসছে, ডিলি আর কন ন্দ্রহাং মুহাদেব।

প্রায় একই অভিজ্ঞতা খান্ড! নাছেখাম প্রবিধ্ন রামায়শ-মহাভারতের সংগ্রুতি । ইন্পোকৈশিষ্যা ও কামবোডিয়াতে তেঃ হারও কেশি। মাসকামন বা বেশিশ হরেও প্রচান ভারতীয় সভাতার ক্যাতি তাঁরা বহন কর্ম ভালাছেন। জাভার কোনে মাসল্মানের নাম সাকাশ্য কিংবা লাওসের কোন খাস্টানের নাম চন্দ্রাজ হালে বিক্ষিত হবার বিভাগ্নেই।

তবে প্রাই প্রকৃতি ও ভাতের প্রতি
আসেছি বাদ দিলে ফিলিসিয়স সংস্কৃতির
বিভারে বাহতর ভারতের বাইরে। ভারতীয়
ধ্রম্ম একদিকে ভিবরত চীন কোরিয়া হয়ে
গিয়েছে জাপানে, অন্যদিকে ভারতীয়
সংস্কৃতি ও ধর্ম গিয়েছে রন্ধ, মাল্যেনিখা,
শাইল্যান্ড, কামব্যেভিয়া, লাভস ভিয়েতন স্ব
ক ইনলোনেশিয়ার। প্রের্টী ফিলিসিন্সে
সেই ধর্ম ও সংস্কৃতির প্রভাব প্রভূন।
ইননোনেশিয়া-সংগণন দু' এবটি দ্বীপে

স্তিকভান কাজা সম্প্রে জিল্পদ্যতী এবং
এক জাগ্টা ছবিদ্যান ধ্রংসাবাদ্য ছাড়া আনা
কোন ডিজু নেই। এয়াও ফিলিপিন্স ভবিদ্র
মন জায় করতে পারেনি বিব্রা হয়ত ভবিদর
প্রভাব বিস্তারের মাই(তৌ ভারত প্রাজমশালী আরব, দেশনীয় ও প্রভুগিজে ভালস্মার দল ভবিদর বিজ্ঞপতাক, উড়িরে
বিক্রেছে।

ফিলিপিনসের আদি ইতিহাস কিছা কিংবদাতী ভার কিছা রহাসে ওকা । ছড়ির ংখনভুলামের মত পর পর কালছে সংস্ হাটল দীয়া এটা দ্বীপপ্তের সভূ দ্বীপু লাভ্রম- সেখানেই রাজধানী সম্নিলা । তার-পারেই মিনভানাত, হার বড় শহর্ড ভ ভা ত ছাড়া রগেছে সেবা, ইলেটেলে: সোরো, স্বা, বরলা ইডালি - ভাসংখ্য দুর্গি **মাল্** ব্যাহার্যার সাল বিমান কিংবা ক্ষেরিবেটে। সূর অভাতে সূত্রকটি দ্বীপে ছিকোন থাসলগান রাজ্য। ভার মারে স্ব চেয়ে কৰিছিলান প্ৰভা সোক্তেয়েন। আন্ত বৈশকে প্রাস্থা ভারেশ বছর আর্গে ক্রেপ্রানীয় বর্ণিক ও জলসম্বোটোকে প্রাজিত করে। জ্ঞান ষ্বীপ দখল করে। ভারথর একে একে সংখ্যা সৰ দ্বীপ একই শাসনে এলে একটি ক্রাণ্টের ভাকার দেয় এবং দেপনের রাচ্য ভিতীয় ফিলিপের নামে লড্য লড়ের নাম হন্ত ফিলিপিনস। (ফিলিপ্টেন্স কন্ত ন্ত্র) পেবের এই স্কৌ্ল শাসন চির্গ্নারী ছাপ

তরশে গিরেছে ফিলিপিনোনের দেহে এবং
মনে। ধাঁরে ধাঁরে শতকরা প্রায় নকটেন হয়ে গোলা রোমান কার্মিকিক পাস্তন, প্রহণ করল পাশ্চান্তা অদিক্ষাক্ষণা, ভূলতে লাগল নিজ্ঞানের প্রাচীন ক্রিছা ও

১৮৯৮ সালো দেশন আমেরিক। যাপের পর মার্রিকন যাক্তরাণী দৃষ্টে কোটি তলার গাণে দিয়ে দেশমের কাছ থেটক কিনে নিপ্রে সমগ্র দ্বীপশ্রের। ১৯৩৪ সালে মার্রিকা কংগ্রেস তাকে মর্যাদা দেন কমন্তর্গেলারে এক বিত্তীর মহাযাক। ফিলিপিন্সে কিছ্নিন বইল ভাপানীদের দ্বালে । তারেপর যাপ্রেম্য ১৯৪৬ সালের চোটা তার হ মার্রিকা যাক্রাদের ক্রাদ্রিকা যাক্রাদের অধীনতা ছিল কার ফিলিপিন্স হল প্রাধীন এবং সার্যাভিত দেশন নেই, আন্মেরিকা নেই, ক্রিকু ভারেই রাজই, ফিলিপিন্সের স্বালের ভারেই

দ্টি রেশের ছাল। **প্রাচে**র শাদেলিক লৈহেও সে পাশ্চাৰেও অংকশিশ্ব সংগ্ দাক্ষণ পার্ব তাশিয়া ভ্রমণেডর মত কিলিপিনসই একমাত খাসটান দেশ ১১১ একমাত্র কেপানে সরকারী ভাষা ইণারতি এওস্থার', আনতে নিরা, আয়ালের ইয়েটিন ডার নামা। তকটি ১যা অন্য ১ স্থারি সালে। কার্টেল ১ লাহে ১০ চে ভাব বিনিষ্ণ করে ইংরেজিটের গালে এল নিষ্ঠেছে প্রতীন্ত্রশার্থনী কোনাকটো করত সায়ে সাংগ্ৰহাবৈকাটো এবং **ভাইনিং** টেবিল ক্ৰেফাক্ৰটি মা হলে ৪.৪.১৮ - চ ভাষে লক্ষেত্র পা্ডার হালি বিশেষ তিবি भा<u>र शत्र व</u> भारतस्यो एक साम १५८० र কিংবা গোহাদের কর্মিজ-সায়ার" প্রোপ্তি জান্মরে আবশ্যি দেই ক্ষর্ণিং কোন সাম্প্রাক্ \$100,500 (60-1) হয় ভার প্রান্থি প্রান ভাগ লোক সংবাদপত, সিনেমা ও বিদ্যান ম প্রিত়্ বা হলেও স্থাকৈতে ইনা ব ন হার্থ প্রাধানা। ফিলিপিনস ভাই গ্রাস ভূমকৈটর হয়েও পাশ্চাইন। ত্রিনের মাতিশারিতকে জলবারঃ মার ৬০০০ দেখে আমরঃ ভারে গভটা আগন মান কাব একজন পাদ্যাভাবাসী ভাকে বেশি মাণ্টা মানে করবোটা।

সম্ভূ-মেখলা হংকংশ্রের মতি ও ই হেডাইবিখানের জানালাম দক্ষিণ চনি সংগার আগ্রেমান্যানির দেখারে দক্ষিণ চনি সংগার আগ্রেমান্যানির দেখারে দক্ষিণ নির্দিশি সংলার দক্ষিণ মান্যানির দেশের দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির ভাষার এই সদ্বোধানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির দক্ষিণ মান্যানির মান্যানির আই আব্যুক্ষেয়া চলেও দক্ষিণ মান্যানির মা

আসতে যেতে স্বাক্ষণ স্বতি 'মাব্রেছা'। त्मदर्शित हादक स्त्रीत दरनक दनम माना एतलयः (लद् भाला ? ध क्लाशांत र श्रहन ? 'रकत रकत रकत । व रव जामाराज मान নাল জাওয়ার শাশ্পাগ্রেডা। চেমেন নাবি क करन ? हिनि मारम । अहे करना शरूर চমক লেগে কভৰার উঠেছে মন মেতে ध य आमारनत वर्ष शित्र कृत मीलक आमत्र करत वीन विनि । अज्ञातनत प्रतनः মেয়েরা খোঁপার পরে, সুবেধ হলে কলকাতার গুলিতে প্রিরজন সরদানে উল্মুখ মেরেদের কানের কাছে এসে ক্লওরালা ডাকে-চাই বেল ফুল। এমন মনম:ভানো পাব णात एक विकास ?'--'ठिक वरमहरून। এই ভবনাই তো এ আমাদের জাতীয় ফাল-লোম, যোবন আর বংখাদের প্রভাক। এই ফাল কোন ভর্বের ছাত 7.27.4 তর্ণী গুলম করলে। ব্যক্তে হবে ভর্ণেৎ প্রেমের আহম্মন **বাংল হর**নি, **সে** ভার দ্যিতার কাছে প্রার্থ।

শংশ্ কি বেলফ্লে। প্রদিন ছোর
মানিলার অভিজারপ্রাই মানিনার প্রাথতা
ধার সখন হারবারের দিকে বেপট বেভিয়েছি:
ধেংগছি জাবা, কাঠবোলাপ ইত্যাধি
আমানের দেশী ফ্লে সালা, শহর ভরতি
গামে অমকটোলের গাছ, আর শহরে বেল
আর জবা—এমন দেশটি কোন বাঙ্লৌই
ভলানা লাগে!

ফিলিপিনসে আলেক আনত্র করা পুরুষ ফাউনডেশন অব এলিয়া এবং ফিলিপিনস ্প্রেম ইনম্টিটিউট। প্রেম ফাউন্ডেশনের গাই ক্মাক্ডণাই আমার পাবে প্রিডিড। একজন টার্ফি ভিটাঠি, সিংহলী, ন্মক্র সংবেদিক। দিবতীয়ভন আমাৰ স্থান্থী 'डा:हेक**्न**ाह 208 <u>শ্রীনিরপেক</u> মামতাভ ভৌধারী। আমিতাভ ভার শিশা পাত নীল আর শিলপী সহধ্যিণী নীপাকে নিয়ে সীঘাৰাল্ এখানে আছে: আছে ব্যাদেশী প্রভাকা। সার্গার্থে **উচ্চে ভূলে**। দক্ষিণ-প্রা এদিয়ার সংযাদপ্ত জনাতে তার অস্থীয় স্থাদ্র, আংনিকায়ে সে একজন ব্ৰণ্ট্ৰিণ্ট_{়।} এই সম্মান সে প্ৰেয়েছে তবি সংগঠন ক্ষেত্ৰ আর সাংহাদিকতার ^{দ্বক্}রতিতে। লানিলার এসে সরকারী ও বেদরকারী মহলে তার ক স্থিত্ব প্রভাব নৈথে অন্তেপর সংখ্যা মনে মনে বলেছি আমি সভি। সভিটে প্রনামধনা।

অবশ্য আমাদের দাজনের নাম নিয়ে গত প্রতিশ বছর যে বিজ্ঞাতি চলেছে, তার জেন মানিলার এসে জারও বেডেছে। যাগতেবের সংবাদিক কথা নিরঞ্জন সেনগতে আমার সংগ্রান থাকলে কদাচিং-বাঙালী দেখা ফিলিপিনোরা হয়ত ধরেই নিত বঞাভাবী মারেই নাম হয় অমিভাভ চৌধ্রী।



ফিলিপিলো তর্ণী

নাম নিয়ে দেশেই কি আমাদের কম
বাদেলা হয়েছে! ও মাণসাইসাই
প্রেক্তার পোলে আমার কাছে অভিনদন
বাতা এগেছে। বিশ্বভারতীর কর্মসমিতিতে
নির্বাচিত হলে ওর কাছে টেলিফোন
গিয়েছে। আমার লেখা কোখাও ছাপা
হলে প্রশংসা বা নিশ্ব ওর কপালে জাটেছে।
ওর বিরের খবর প্রেয় আমার বাড়িতে
লোক এসে হাজির হয়েছে। সম্বর্মসী,
সহপাঠী ও সম্বাম্মী হওয়ার যে কা বিপদ
তার পরিচয় আরও প্রেয়েছি স্নার্কারের

জালে পড়ার সমর করবার্তার এবই বাজিছে থাকতে থাকতে। থামের ভিটি, বিশেষ করে তা বাদ নীলারভের হয় ভাহলে ভা কে খ্লাহে তা নিরেও কম ফক্মারি পোহাতে হরনি আমাদের

লেই শুকুমারি काला क्रम ग्रह ंक्जिनिमत्त्रकः। अत्रिष्टि स्रोमिना स्थरक गाइन किन ग्रा नाजनारनाज-द कृषि নংক্লাম্ব আগতভাতিক आरमाठनाठरक खाश निर्देश मुख्यासरे अकरे 5কে উপস্থিত। মুজনেই যুদ্ধি একসপো। 'মিসটার চৌধুরী' বলে সম্বোধন করলে সাক্ষা ছিতে হয় একসংখ্যা। একডাকের-র নুই সাড়া-র বিশিষ্ত প্রশ্বকতা নাম রহসা জানতে পেরে তদাধক বিশিষ্ঠ হন ৷—ইক লাট সো? হাউ দেউনজ !' ইত্যাদি নানা রক্ম আশ্চর্য বোধক মণ্ডব্য শানে শানে জামানের ন্জনের মজা আরও বেড়ে **হা**র। শে**বের** কালন ছিলমে ওর বাড়িতে—হে বাড়ি ভীঘতী নীপার শি**ল্পনৈপ্রা ও অভুলনীয়** গ্ডিগাঁপনার দোলতে ম্যানিকার ভারতীয় রাজীদ্ভের আবাস হাওয়ার যোগা।

সেখানেও সমস্যা। প্রতি সন্ধার সমাগত
অতিথি ও বাড়ির গ্রেকমিশার দল
জন্লজ্ঞানত দুই অমিতাভ চৌধরেকৈ এক
বাড়িতে দেখে হতবাক। আর বংধাবরের
প্রেপারিচিত ও আমার নতুন পরিচিত
কোন ফিলিপিনোর ফোন এলে তো কথাই
নেই, নামবিজাটে প্রার-ভূপতিত ফোনের
অপর প্রান্তর ভট্লোকটি প্রারই হতব্দিধ
হরে লাইন ছেড়ে দিরেছেন।

অমিতাত ও নীপ: সংগাী থাকায় ফিলিপিনস, বিশেষ করে ল্ভেন স্বীপের

বিদ্যাসাগর

গ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণিতত উশ্বর্ধন বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত যে কাজন রচনা **করেছেন, তার** মধ্যে চণ্ডীচরণ বংশ্যাপাধ্যায় অন্যতম। চণ্ডীচরণের বিদ্যাসাগরা জৈন্ট ১৩০২ বঙ্গান্দে প্রথা প্রকাশিত হয়। এটি,বিদ্যাসাগর চরিতের প্রধান আকর গ্রন্থ। ১৯৭০ সালে বিদ্যাসাগরের ১৫০ বর্ষ জন্মপ্রিতি উপলক্ষে এই গ্রন্থের নতুন সংক্ষরণ প্রকাশিত হল। নতুন তথ্যপঞ্জী, বিদ্যাসাগরের অপ্রকাশিত পর ও বহু আর্টপ্রেট সমূদ্ধ।

আ ন न भा রা প্র কা শ ন ॥ ৮, শ্যামাচরণ দে স্থাটি, কলিকাতা-১২

(F 8008/2)

মতা জারণা ব্রেফিরে দেখার স্যোগ সহতেই আমার হথ্যেছিল। কোনদিন গিংঘাছ ইউনিভারসিটি অব ফিলিপিনসের অত্যাশ্চম স্কের ও অতিকায় ক্যামপাসে, কোনদিন গিয়েছি এক আশ্লেয়গিরির প্রান্তদেশে ভাগাইতাই-এর স্বনোর্ম ভোজনশালার (সেখানেই হঠাৎ দেখা রাণ্ট্র-অতিথি कामारमद मामदिय কোরটের প্রধান বিচারপতি হিদায়েতুল্লা সাহেবের সংখ্যা, কখনও বা ঘুরেছি খোদ মাানিলার এপাশে ভুপাৰে । দেখেছি পাসিগ নদীর পারে বহং শাপং সেন্টার এসকোলটা, ফিলিপিনো কংগ্রেস ভবন ক্যাপিটোল, প্রেসিডেনটের বাসভবন মালাকানং, ফোর্ট সান্টিয়াগো। ঝকৰকে ভকতকে ছবির মতন শহর, সমান্ত্রের পার হোগের ছোগে সারিখ্য অটালিকার সারি, দিনে স্থেরি আলোয় মাক্ষক, রাত্রে রঙীন বিজলীতে অলমল। বিরাট চওড়া রাস্তায় রাস্তায় হাল মডেলের গাড়ির স্ত্রোত আর হাসিখাশি ফিলিপিনো ভর্ণ-তর্ণীর দল।

শহরের চেয়েও স্ক্রের 'বারিও'-গ্রাম।
বাড়ি ঘরনাের যেমন পরিচ্ছেল, তেমনি
পরিচ্ছেল সাধারণ লােকের জামারাপড়।
ভিতরে বাইরে এমন পরিব্দার জাত আমি
কদাচিং দেখেছি। প্রাতঃসন্ন সর্বজনীন,
মােবের গাড়ি চালিয়ে যে যাচেছ, তার

এবং গানবাজনার নামে পাগল **ছেলেবড়ো** স**াই। সম্পে হলেই কে**উ **ছোটে পানাগারে কেউ বাভির সেব**-গোড়ায় বসে দেপনীশ গিটার কিংবা বাঁশের বাদায়ত্র মাসিকং নিয়ে। এটাসর খিল খিল আর বাজনার টাংটাং মিলে এক অনবদা হারকেস্টা বৈজে চলে শহরে গ্রাফোল আর পিনভাক সি, অহািং ম্রাগর **শতাইয়ের সম**য় এলে তৈয়া কথাই দেই, হাছার হাজার পেসো (প্রায় সা.) ইকার সমন এক পেসো) বালি ধরা হয় এক এবটি হারলির পিছনে। সারা ১৯টে উংসব শ্রু **হ**য়ে যায়। চেনা-অচেনা সংখনে যে আসংব ভাকেই বলবে ভাগালোগ ভাষার-মাবাটোয়া -- স্বাধাত ও বিদায় জানানোর সেই সর্ব-জনীন সম্ভাষণ।

প্রমের হাটে একদিকে যেনন বিক্তি
হছে লাউরুমড়ো কচুশাক, উচ্ছে আম
কঠিল পোপে আনারস, তেমান কোন
চামীর বাড়ি থেকে এউস গাড়ি বেরোলে
কিংবং প্রামের ভিতরেই হালকারদার
কাফেটারিরা দেখলে বাতিরম বলে ধরা
মার না। গরিব যে নেই এনন নেই
ফিলিপিনস স্বগারাজা এমন কথাও বলিনা,
কিনতু আমাদের দেশের কথা ভাবলে
ফিলিপিনসের উচ্ছাল প্রাথবন্ত জীবন
দেশে উচ্ছালিত প্রশংসা না করে পারা

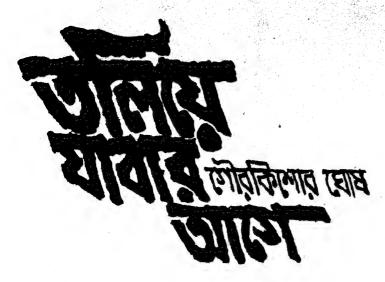
মার না। একাবভাবে ক্রমিনিভর দেশ,
শতকরা আণাভাগ লোক চাম্বাস করে চাল ভাষাকপাতা, নারকেল আম ফলায়, জন্মল থেকে কেটে আনে দামী কাঠ, সোনা লোহা, রপা ভাষা তেল সিমেন্ট, করলা টিন জোমাইট এসফালট অব্পক্তির সবই মেলে মাটির ভলার এবং ভারই দৌলতে হাসা-গতিমথেরিত এক স্থী বর্তমান নিয়ে ফিলিপিনসের লোক মণগলে। জবিন্যান্তার মান বাড়াতে সবাই উন্প্রীব। ভাই চলছে আরও প্রিশ্রম আরও রোজগারের ফলিফিরির।

মার্কিন মুলুকের সংগ্র পালা দিতে গৈয়ে অশান্তি, অ-সূত্র নিশ্চয়ই আছে, কিম্তু যেহেতু দেশটা ম্লভ প্রাচাভূমির, তাই শত অভজনালা সংত্র প্রচাস,বভ প্রশান্তি মান্য আর প্রকৃতির মধ্যে উদ্ভাসিত হয়ে রয়েছে। এবং কিছ্মিন থাকলেই বোঝা যায় মার্কিনীদের অন্যক্রণে আগ্রহী ফিলিপিনের। ধীরে ধীরে নিছের অতীত আর ঐতিহাকে। জলাজাল দিলেও আধ্যনিক বিশেবর সরবারে নিজেকে আরভ প্রতিষ্ঠিত করার জনে। স্বাতেভাবে পণ্ডদ্ধ হয়েছে। শতকরা আশ্ভিন লোক আজ সেখানে শিক্ষিত, এক মানিজার চারপানেই বারোটা বিশ্ববিদ্যালয় তার মধ্যে একটি হারভারড-এর চেয়ে পর্ণচশ বছরের পরোনো। এশিয়ান ডেভেলাপানেন্ট বাংকের সদর দশতর মানিলায়। মানিলাতেই চুক্তি স্বাক্ষরিত হয় সীয়াটো-র। মানিলার অন্তিদ্ধে ইন্ট্রেন্শ্নলে রাইস্ রিস্ড্র ইন'প্ট'টিউট--যেখানে প্রেষ্ণারত রয়েছেন ভারত সংঘত আউনাটি কেনের নার্যা কৃষিবিজ্ঞানী। ওমানেই আবিংক্ত হারতে দক্ষিণ পার্ব <u>এ</u>শিষ্ধ ম্লাণ্ডকারট ভার্ক ধান প্রাক্তি আরো-এইটা প্রতির্ভিতি প্রাস্থার রহি ট ছাট নয় সে মার্কাকন স্রাজনটিত্র সংখ্য প্রা, বিশ্রু ভাষিন্যার্য হার্কিন ব্যুক্ত অন্তরণ করবেও দেশের উঠীত যাবসমাজ ভাষের সাত্রকে সত্তিষয়ে ওলট্রত্রের প্রতিষ্ঠান করতে পিতে মারাজা ব্রুডেকট ব, কেনেডি নয়, ভাঁদের নাশনাল চাঁহে রিজাল-এর নাম লিয়েই তাঁও শপন্ন কোণ ধিজাল প্ৰা, বিজাল আটিলট ইছিট্ৰ নাম দিয়ে ভাদের স্বাধনিতা সংগ্রামের র ছক্তে আবিরাম প্রবেশ করে।

তাৰ পৰীকাৰ কৰতেই হাবে, যি লিপিনাস নৈশ্জীবনেৰ ক্ষেত্ৰে খাস আৰ্থেট্ডবাকেও জাড়িয়ে গিয়েছে। মানিলাত্ত নাইট ক্লাবের কাছে নিউ ইয়ক লাস এনাজালাস, পার্যিক হারবারবের নাইট ক্লাব নিরাগিখ। যে কোন ছোট শহাবে বেলেই গোটা তিন চার নাইট ক্লাবেত্ত সংখ্যাং খিলাবে। আর মানিলাতে তো কথাই নয়, প্রতি পাড়ায় প্রতি পথে नारें काद आव नारें काव। बाह्यका नर्राप्तव शात्वाचा व्राम्बावरमञ्ज्ञान भान बरत बाहरणव পর হাইল চলেছে নাইট ক্লাবের সাহি। সংখ্যা দেখে মনে इत स्था आहा ফিলিপিনস বারো মাস নিশিবাসর জালে। এক একটি ক্লাবের ভিতরে শতাধিক উব'লী **এवर नाम्यान दक्षात इ.स्माफ। निरमा किरमा** মূলার্জের মত বাজনার তালে তালে নিমে ক-নতোর বাজাই নেই, প্রেরিবসনার দল সেখানে স্বচ্ছস্চিতে ইতস্তত বিচরণ करतन अधिकाय दलघरतय रहेविस्न रहेविस्न घारतः। रामा-कारभा अहे महरतत बरनमी হোটেলে প্রাণ্ড নিরাবিচ্ছিম নিলা দেওয়া অসম্ভব। হোটেলের বেলবয় থেকে শরে করে বিদেপশ্নিদট প্রণত অতিথির খিদ্মন্গারে এমন পোগে যাবে যে, বার বার মানা সভেও প্রতি আর ঘণ্টা অস্তর শোরার ঘরের দর্ভায় কোমল অপ্যাস্থারি, টোকা পড়বেই।

সমনামী বৃদ্ধ্বরের জাতিবেশী ভ भारवाभिक-वन्धः क्रांसवाते सारवसरशासके विभाध রাসিক ব্যক্তির এপদের সংখ্যা পরিচিত হাওয়া আমার উপরি পাতন।। রাবেনহোস্ট-দ-পাতর হত এখন সকলন ও স্বাহিত্য ফাগ্রহী পরিবার কল্ডিং মেলে। ক্যালালাম-পারে দার,চিনির চাষ, আলী আকবরের সংবাদ, পশ্চিমবংখার মৃত্ত ফ্রনট, সিন্ধ্য উপত্যকার মহেনজোদারো সভাতা, প্রাচীন চীনের সেচব্যবস্থা—কোন বিষয়ে যে এলবার্টা 'অথারিটি' নন অহপ পরিচয়ে ঠাছার করতে পরিনি। ভারই প্ররোচনায় এবং কামার বংশারি প্রথেপ্যকর্ম মানিকার এবার অভিনাত নাইট ক্লাব - দশ্যের যদাভিতা ाक न, शाक्षाति । आकार्त क विवेशक राजनाति গ্ৰেত্ৰ হায় হল: সেখানে কাণ্ডকারখানী দেখে স্ভানেই যুগ্প্য স্থতক্ষ্ণান ও 13778

নাইও রোবাটির বাটারে এসে নিবজন ব্যাহিত্র বিজ্ঞান স্থেলে ব্যাহিত্য নামত জুল শহরটার নাম হওয়া উচিত ভিয়েন্দা ফিলাও



11 613 11

নিতকে এরকম সংগ্রহে কোন ভান্স গ্রহে

নেহেছে বলৈ লিলি মান করছে প্রক্র

না সকালে হৈছি রেকফার্য্য করে হাস্তর

ইনিসে যার। বিলাভ ছারে হাস্তর

শ গোকেই সকালে ভার মানা লাবরে

কেন হার এল। পেট ভিস্ন বিজন বারে না

ইনেন হার এল। পেট ভিস্ন বিজন বারে না

ইনেন হার এল। পেট ভিস্ন বিজন বারে না

ইনেন হার এল। পেট ভিস্ন বিজন বারে না

ইনে কারেই লান্ড মারে স্নান্ডভিই হর

কাল কারেছে। ভিন্তরতিই এর বিলাসিতা

ইনের বেংশ্বোধ্বকে নেম্নভ্রে কারি। নিজে

ইনের বিশ্বাপ্রক্র বন্ধ্যের কারিলাটি হ

জীসত আগে আগে টপ একজিকিটাটত শ্রমারেই দেখাওল্ল করত। ভিনারের আলে ডিকে,স. ডিংক(সের সংকা বিলাডী ফেব লাক্ত্র হাই ফাই নিম্নেত কার্নিপ্রেট সেক, বিট ইড্যানি গতিবান। ^{স্থ্যোগে} স্বারীয়াভাবে ন্তুট্ <u>। भुःकः स</u> গ্ৰেপৰ ডিনার এবং ডিনারের পর কিছ্কুণ ^{চান্ডা} এই ছিল অসিতের সাহস্তে জনির। তার কিছাসির ধরেই তার জন্তার ^{বংধ}্নের আসা বৃহধ হার िविहर के बा চাঁসৰ তার অভিসের প্রের স্থেগে নিয়ে দিংকার একটা অংশৱিকান ফ্রিক আমসনাই করিছিল, বি**ক্রী করে লাভ মার**তে চার্নি, ভাব নিজেরই শ্বহারের জন্য। 4.0 ^{সেটা} ফাস হলে যাওয়ার অসিতকে খেটি हेराभात्रे छिडीई नित्स दम्ही श्लान म করতে হয়। অসি**তের খো**রতর 37.624 শ্ব জালাস লভ <u>ঈশ্বিশ্</u>তই 210 ্কজিকিউটিভ স্থাজের কোন্ত বংধ্ই ⁵⁵েফ্স করে সিয়ে**ছিল। এ**মনিটেই উপারর সভরে আরকরের পরিমাণ নিপার্ণ শাশ্ব এবং বেতন ছাড়া যে-সৰ স্বাবধাৰ

ক্রিনাপানির কভা থেকে সে ভোগ করত কার উপারত আয়কর ধার্য করার পর থেকে আসত অক্যাণ্ড এসটাব্লিস্নেন্টের তপর কাশ শাপা হার উর্ছিল, তার উপার বংব,বের এই বিশ্বাস্থাতকভা ভাকে একেবারে মারক সম্ট করে তালাভিল।

ইনানীং তার জিনার জৌবলের া এই হত লেখক চিত্ৰৰ কৰি নাটাৰাৱ 149 4 বোরের।। এসট বালস্বামন্ট্র টিশ্র ভারেরর প্রচাম রাগ। <u>चारतत् दे</u> পের হয় না ছবি বিক্রি হয় না। তারো शह ना करा कई 51의 최진 강환(종) ামাজ বাবদ্যার ভণ্ড ন্রীতি 26088 ভন্ন ভারা ্টাদের সাম্মিত স্ত**িলাকের শ্যাস্থ্য**ী হাতে পারে না এক ट्रिश्य जीवन याशन कराउ राक्ष शक्क একৈৰ পোটন শ্যাল প্ৰতিভান

াথিং কানে বি ভয়াবসু দান বিস্।
এই ভিনাৰ টোঁবলো কাভবিন অসিভ টানোঁলতভাবে এ কথা বলে উটেছে। বলেছে, বিলোৰ না হলে এ কেপের মুক্তি সেই। ব্রাসায়া গণতশ্য একট ভবিতা ছাড়া বিভাই না

প্রচানন আগেও এই ডিনার টোবলে বলে থেতে থেতে অসিত কারেনি স্বাংশর বির্দেশ নান্তির ক্ষেত্র কারেনি স্বাংশর বির্দেশ নান্তির ক্ষেত্র প্রকাশ করেছে। এবং এবংগরই এবা সেপেনাকে নাইট কেনা একটা জনপ্রিয় নাইটিলেনা ক্ষেত্র প্রবার রাটিত। খ্ব ছোট ইন করত এবং কর্ক্তুবিয়ে জোট ছোল ক্ষিত্র প্রবার রাটিত। খ্ব ছোট ইকরে তুল আবং কর্ক্তুবিয়ে জোট ছোল ইকরে এবং কর্ক্তুবিয়ে জোট ছোল ক্ষিত্র প্রবার করে বির্দ্ধি কিছিল জিনিস্বাহ্লিক তার দ্ভিত্র করে বির্দ্ধি কিছিল আবং ক্ষার করে সংগ্র জার চিবানেনার কাল্ডাভ স্নাধা ইরে হেড।

আন সে একটা গোরে কুমকের মতই গোরাসে গিলছে। লিলি ধীরভাবে অসিতের এই নতুন শব্দভিতে থাওয়া নেখতে বাগল।

লিলি জিজালা করল, এ-কদিন অভ্না হাওরা করনি, মনে হচ্ছে? জার কিছু খাবে? একটা ভমলেট কি ফ্লারেডু এল? মূখ মূছতে মৃততে অসিত বলল, এনাফ্। আর না।

অসিত সোধার গিয়ে বলে क्रको সিগারেট ধরাল। **লিলির শৈষ্য**় CIT অনাত্তেক শিথিক ভাব দেৱে खराब श्रीक्रम । ६त ६६ वाहे शीत छणीते काम€ লাগছিল তার। লিলির কাছে গিয়ে বসতে देख्य र क्या शक काक होता सावान ব সনাটা তারিতর হাজেল। হঠাং অসিতের মনে কামের প্রপাস জেগে উঠল। ও আর লিলি বিভানার, কামরত, এমন একটা ছবি চাকতে ভর দলে ছেলে উঠেই মিলিয়ের গেল। আঁলত চাবকাতে চাইল নিজেকে। তারপরই একট প্ৰশ্ন ধাৰে ধাৰে ভাৰ মনে সোক্ষার হয়ে উঠতে লাগল, লিলিছ কৈন্ত ক্ষাত করেনি তো ভরা? ভারেশী किकामा करहे। কিংছ সাহস পেল না। দেখে তো মনে হর, মারাত্মক কিছা **ঘটে** নি। তাহলে কৈ লিল এও থাকাত শার্ডা

> ্কাজই সংগ্ৰহ করুন্ত্র সদ্ধিত্রনাশত দলোরঞ্জন রারের

শিক্ষা বিজ্ঞানের

ক্পরেখা

(Principles of Education & Educational Methods, School Organisation and Health Education)

— বিভীয় ভাগ— (Educational Psychology

History of Educational ideas. methods and present problems) এপ্রিল মাস প্রকাশিত্র

A 200

ठकानकः काराभागं अकानमी

५/२ जगकरम त्वाम, कोनकाण-५

শরিবেশক :

ইউ. এন. ধর এণ্ড কোং প্রাঃ জিঃ, ১২ বংকম চাটাজা পাতি, কলিকভা-১২

(17 V230)



আসতকেই শেষ প্ৰকৃত মুখ খুলেতে হল, কারণ নে দেখল, লিলিন দিক খেকে এ প্ৰস্থা উষাপনের কোলও আগ্রহ নেই। —তুমি ঠিক জান লিলি যে ওদের কোনও বল নেই, গুৱা মঞ্জ তিনজনই ছিল?

निनि दनवः, द्यो वदा दिननामर कको नगः।

—এবং ওরা গণেডা নয়, ভুলি বলত ? —ওরা গণেডা নয়, ভাজে বলিনি। ওরা কেউ পেশাদ র গণেডা নয়।

অসিত বলল, এইটেই আমার ক হে আবাক লাগছে। আমি তোঁ জৈনবই পাছি নে, ওবের মোডিড়া কি ছিল। তোমাকে ছিমিরে নিরে গেল, আবার ঠিক পাঁচনির পরে ফেরডও দিল। গাড়িটাও হেমি নিরে এলে!

निश्च शक्ता

—ছ্যা ও অলা করেছিলে আসত? —আগম?

অসিত যেন এতকাণে আবার ফিটে পেল নিজেকে।

—সভিঃ বলতে কি, আমি একখন চিঠি ৪ একটা দেশন কলা এল করভিলাম, এরা এই পচিবনের মধে নিশ্চরই ম্বিপ্শের টাকা বাবী কর পাঠাবে। একটা বিরাও টকা।

—এবং তুমি পাঁচ টাকা দশ টাকার নেট বাংক খেকে ভুলে দেগুলোহ চিকু শিয়ে রেটিছে। তুলি সেই মাকা মারা নোট ওদের হাতে তুলে পেৰে আৰু ওৱা আম্মাক অক্ষত ফোরত পিছে যাবে। আর প্রালিদ্যক থবর দেবে ডিকিড নোটের এবটা নম্নাও গোরেকা রফাতরে পাঠিয়ে কেবেং ভারপর ভারা এই সূত্র ধারে গোটা ^{দলাত} গ্রেমাতার করে ফেলাবৈ এবং আবার আমবা মানে ভিনার টিনার frifates श्रष्ट मार्डेड নির্ভিবশন ডিডে আপুসার লোন্ড দিনেয়। দেখতে হাব। এবং এই-ভারেই আমারা অনশতকাল ধার সাবে কল কাটিয়ে মাব। তই নয় অসিত?

লিলির কথা শ্নে অসিত হতবাক হার গোলা। তারপর বলল তার দারে বণিচমত বিক্ষয়, আমি বংক পেকে টাকা তালে চিক দিয়ে বেয়েছি, তোমাকে কে বলাল?

— ত্রি রেখেছ কি না তাই বল না ?
তাসত বলল, হাাঁ, রেখেছি। এতে
তানারের কি হয়েছে? তোমার এতি
তেমার সম্ভ্রম বেখানে জড়িত সেইটির
তামার কাছে টাকা তুচ্ছ। ওরা যা চাইট
তোমার নিরাপন্তার বিনিমার আমি সেই
টাকাই ওদের দিতাম। জিলি, তুমিই আমার

তুমি সেণিন ডবুল মারচ কলে বাড়ি ফিরেছিলে না কি দৌড়েছিলে না কি টাাকসি চে:প ফিরেছিলে, অসিড?—লিলি ভাবল, কথাটা জিল্পানা করে। কিন্তু করন না। ভার বদলে থিলখিল করে ছাসতে লাগলা

—তোমার কাছে এটা ভামাণার ব্যাপার হ'তে পারে লিলি, অসিত আহত হরেছে বোঝা গেল, কিন্তু আমার কাছে ওটা ছিল জবিন-মরণ সমস্যা।

माकि? जिलिह -BIS क्लार छेठेल। कृषि दिला धरे गाँकत নির্প্র পরিবেশে, নিরাপন্তার আড়ালে গা ঢাকা দিয়ে, এমন কিছ, করনি বা করতে যাওনি যতে তোমার জীবন সামানা পরিমাণেও বিপার হারে পড়াড গারে, এই ভোষার জীবন-মরণ সমসদর নম্না। আর আফি? এই পাঁচাদন ছিলাম এনে তিনটি লেংকর কবলে অপ্রাধের নোনতা আম্বাদ এই 770 ্পরেছে। ছুরির বাটের উপর ফাদের হাত সভা স্ব'দা নিস্পিস নিস্পিস করেছে। ্য-কোণও সময়ে ওদের ছুরি আমার গগর বা বাকে বা পেটে বা যে কোনও ভারগায় বদে যেতে পারত। কাজেই তোমার পোঁর ম্যাসন মাকা কাহিনী আমার কাছে ভাষাশার বাগোর ছাড়া আর কী ম্লা পেতে পারে, বল?

—না না লিলি, আমাকে ভুল ববেল না লৈজ্য। আমি তা মিম করিনি। আমি— অসিত হঠৰ থেমে গেল।

—ভোমর অবশ্যার সংশা আমার তথ্য ভূজনাই চলে নাং আসিত হঠাং আবার শ্রুকবল।

—সে জুলনা আমি কিন্তু করিও নি। গমি শ্রে, বলতে চেরেছিলাম—

আঁদত আবার থামল।

– রিডিকুলাস্! কুলত স্বরে অসিত অল উঠল এ স্ব কথার কোনও মানে হয় না এখন। এখন কোনও কথারই কোনও মানে হয় না জানি, তবু লিলি, ভোমাকে নসছি, এই পাচদিন, উ: কী বন্দা। কী रम्पना! विश्वाम कत निनि, व्यटनमधे! থেতে পরিনে, শতে পরিনে, ঘ্র আসে, ন, কাউকে বঙ্গতে পারি নে। কি আকশন নেব, ব্ৰুতে পারিনে। আর এটা কিম্ছু আমার কথা ভেবে নকু, বিলিভ মি, ইন ফ্রাক্ট আমার সেফ্টির কথা ভাষার কৈনও কারণ ছো মটেনি, আমি ভো বাড়িতেই ছিলাম, কোনও গুংডা আমার নিকে তো ছুরি উ'চিরে ছিল না, বিশ্বাস কর লিলি, ভোমার সেফটির কথা ভেবেই আমি কে.নও রকম রাাশ আকেশন নিতে শারিন। দিনরাত চিন্তা করেছি, বাড়িতে र्वाकरम नाना कारकत भरवात छावरछ किन्छे। করেছি, কি চায় ওরা? কেন ওরা ভোমাকে ধরে নিয়ে গেল? ওদের মোটিভ কী?

্ভেবে কি বের করলে অসিত? ওদের মোটিভের কোনও হুদিশ পেলে?



ভোষার কাছে এটা তামাশার বল্পার হতে পারে লিলি

অসিত হতাশভাবে মাথা নাড্ল না।
বললা, প্রথমে ভেবেছিলাম, ওরা ব্রিঝ
ম্বালিপণ দাবী করেছ। বোজ আশা করে
থাকতাম, হরত একটা চিঠি আসবে, ভূমি
একে পোর মাসন মারণা কাহিনী হিসেবে
বাংল করতে চাও করতে পার, সাঁতা বলাওে
কি এই মুহুর্তে আমার কাছেও বাাপারটা
যথেন্ট হাসাকর বা ছেলেমান্থি বলে মনে
হাছে, কিংতু ভখন আমি যা করেছি ভোমাকে
আনস্টালি তাই বলছি। আমি টেলিফোনের
শ্বানে বরে রাভ কাটিয়েছি, বনি ওরা

কোন করে। বাংক থেকে টাকা ভূলে একে বেখে দিয়েছি হাতের কাছে। হার্ট, মার্কাও করে রেখেছিলাম, গোরেশনা গলেশ বেমন থাকে। কিশ্চু দিন গোল রাড গেল, চিঠি এল না ফোন এল না। ভূমি কি বেচে আছ? ভোমাকে কি মেরে ফেলেছে ওরা? ওরা কি তবে টাকার লোডে ভোমাকে নিয়ে যার নি, এ কি কোনও বাজিগভ আজ্বোল চরিভাথেরি ঘটনা? কোনও প্রভিছিংসা গ্রহণ না কি প্রাকটিকাল জোক? কোনও কিছে ভারতে বাদ দিইনি। হঠাং ভেমারা

ফোন। কৃষি বললে, আমি বাড়িতে এসে সহজে নিজে পারল গিয়েছি। আমার বিশ্বাস করতে কণ্ট নিজে গেল। আমরা ব হজিলা। বখন বিশ্বাস হল, তখন আরও তবে আমারে আর নিজ বিজ্ঞান্ত হয়ে পড়লাম। ভোমাকে বলি এত নেরে বারলা করে ও সহজেই ছেড়ে গিলা, তবে আমন করে নিমেই শুণু গাড়িটা নিমেই প বা গেল কেন্দ্র

কিলি নিবিকারভাবে বলস আজকাল কত সহজে পরের বউকে ছিনিয়ে নিরে চম্পট দেওয়া য়য়. হয়ত এইটেই গুলা দেখতে চেকেছিল : এটাও তো একটা মোটিভ হস্তে পারে ?

— ভূমি ঠাটা কর না লিলি, প্লিজ।

— না অসিত, লিলি লোর বিয়ে বলল,
আমি ঘটনা যা তাই বলছি। আমাকে

সহজে নিতে পারল করেই আমাকে নিজে গেল। আমরা বদি বাবা দিতাম, তবে আমাকে আর নিত না। হয়ত ছোরা মেরে ব রেখ পারত গাজিটা নিয়েই পালাত। অবিলিয় জামি বা ভূমি মানে আমরা হদি তেমন বাবা দিতাম, তবে আমানের মধ্যে একজনের কি দ্ভানেরই প্রাণহানির আশাকা থাকত। দেটা খ্রই বিস্বের ব্যাপার হত সংক্ষে েই।

—আমি একেবারে কিছা ব্যতে পারছি নে। কী ওরা চেয়েছিল। অসিতের বিগর স্বর প্রাণ্ডনে একটা উত্তর খাঁকছে।

লিলি বলল, ওদের কোন পাকা

পরিবরণসা ছিল না প্রথমে থারা গাড়িত্ব নেব র মডলবই করেছিল আর ডোম : কাছ থেকে পেটরোলের টাক্যা

অসিভ : কেন?

লিলি ঃ কর রাইড করকে কলে। অসিত ঃ এই কলো! বিলি, দোহাই তোমার—

लिनि : आधि ठेली कर्राष्ट्रतः अतिह. সভি কথাই বলছি ভিনটে কলেট ভনুমারের অধাং মধানিত পরিবারের। অংগ কামনা বাসনা মেটাবার মন্ত কোনও কিছুট ওরা পার্যান। পার না। উপভোগের কোন্ত সামগুটি ওরা নাগালের মধ্যে পার্হান। দ্রে থেকে দাঁড়িকে দেখেছে, আর চেন্ দিরে চেটেছে। সমার্জ নারে অন্যায় রেধে হত্তিন টিকৈছিল সরকার প্রশাসন স্পাক' সাধারণ *মানাবে*র মান মড়দিন একটা সম্ভামর ভাব ছিল, পালিস সম্পার্গ একটা সভাস ছিল, ততাদন এটসং ৰণিতাদৰ প্ৰবৃত্তি নানা জাটল শিকাল বাঁধা থাকত। তাই আমধ্য স্মান্ধ্যতেল্লীয় ভাষাদের জন্মত নির্শেষ্ট্রে চল্লাফর করেছি। আজে শাসন সংগ্র আওল হায়ে পাছতে, ভাই ভদের প্রবৃত্তির শিক্ষা আলেল হয় বিরেছে, ভিড়ে ফেলছে করু। ভাই অঞ ভরা যা চাইছে, পালা মোরে কেন্ড়ে নিচেঃ

লিলি **একটা খেনে আ**বের বচন প্রিটিন আর্থ জামার্কট কেট খনি এ ঘটনা এসে বলত, আফিছ তেমিব মত চ িবিশ্বকো কর্ডিফ আছিছে। যে যামণ্ট ड एकार्यक्षात्रेन्द्र । द्वेशक्ष आक्रमा विग्नेष्टा एकार्य একেটা অস্তু সংসাৱে কুপ্টেড ভাষা চাত শাল স্ত্ৰিছে করেই ত্রাত্তিক্স গণ্ড নিরাপদ এবং তাই ভেবেই সামার^{াত}ে ভূবে ভিল্লাহে, ভূতিতি একসিল সেই আপুৰসংখ্যিতিটাই কেন্দ্ৰে উঠে এক। স্বৰ্ণিটা স্থ্য চুক্তার কার কারে কারে। পাঁচনির আগেও একলা ভেষে হেনিনির আফেনটাগটেট এখনও পরের জলগনি, শ্রদ্মার *ল*গ্ য্মের থেয়িটোড় ভাঙতে হাই ভুগজে ^{নত}ে! তাতেই এই। আমি কৃতি শাটী শাদী ^{এক} স্মান্ত্র অভিত্র আমরা প্রশাণ ^{করে} দিলাম আমরা কেট কারোর না । আমি আমার তুমি তেমের_{বি}ক্তক কটকাল ^{ক্রম্প} হয়ে ধেনা, আন্নাচনর প্রম প্রির সংগ্রা সংখ্যা কড় প্রকাশ সেই অভিনয়ক বেদমণ্ড, সেইসৰ গ্ৰান্থটোনিক ভালচিক্তিৰ ७५१, तिक द्यान - कामादश्त वर्षे का^{र्तिनी ह} আড়ুম্বরের মতই অথহিন। এত 🥸 আসবাৰ, *এইসৰ সঞ্জিয়ে,* গ**ৃছি**টো ব^{াৰ্ড} এত তো পরিশ্রম, একটা এদিক ভাদিক হলে কিম্বা একট: কিনিস খোয়া গেনি আমরা কত না আশ্রেষট্ তো হই, কিণ্টু খদ্ করে আগ্র জাগ্রে, তক্ল এসবের দিক থেকে মথে ফিরিয়ে এক লাকে আমি তুমি রাস্তার গিলে পড়িব।



এই সব আসবাবের প্রতি মনতাবশত ওপের সংক্র প্রেড় মন্তে কিছুতেই রাজি হব না। নির কি অসিড? আনবার তেমনি আমানের প্রতাখ্যান করেছি। ছবি আনাকে, তারি তোমাকে।

—লিলি, আসত কুন্ঠিডভাবে বলন, তান বরং এখন একটা, বিল্লাম নাও।

লিলি: তুমি শ্নেবে না, একা কেন আমাকে নিয়ে গেল? কোখার নিয়ে গেল? কি করল আমাকে নিয়ে? শ্নেতে চাও না? অসিত: গরে হবে লিলি, ওসব না হয় ডিনারের পর শ্নেব।

না, অসিত, কিলি শান্তভাবে ধলক,
তুমি বরং আগেই শ্লেন নাও। কারণ
তোমার সংগ্র আলাপ করিয়ে দেব বলে,
ওদের আমি যে ডিনারের নেমন্ডম
করেছি। ওরা আস্থার আগেই স্বটা শ্লেন

— ওপের নেমাংখ্যা করেছ ্মানে ? কাদের কথা বর্গহ ?

লিলি: কে ডিনজন আমাকে নিয়ে বিয়েক্তিল, তাদের।

নে।! তাসত লাফির উঠল। তুমি। তোমকল

---জামার মাধার গোলামাল হারনি, জাসাত, সিলি বললা, বসো। উত্তেলিত বাংলা না।

— তেনাটে ভূকা মিন, উত্তেজিত হলো না।
ক্ষিত্র হঠাং রাগে ঠক ঠক করে কলিতে
লাগল নেজা বন্দোনিত্যা, সেকেইন্সা
ক্ষি ওপের খ্যা করব। ফাসিডে কোলালা
কিলি দেখল ভাসতের চোথ মুখ জ্ঞাই
গিলে গ্রা উঠগা। ও ব্য এখন সেই
কাত্রাট্রিল একগ্য ন্য, তা ভার

--- রসেকাপ্রসা!

পেকের উপয়ে রইশ না।

কিলি দেখন অসিতের দ্ভিগ্নেশ হ,বিরুষত কলকে উঠল।

- ওলের গ্রেডামী আমি-

অসিত রেগে লিলির সমানে এসে ঘড়াল।

-- ভাগের মত গোষ করে দেব।

গিলির সাম্বান অভাত হিংস্কভাবে ছ,রি বার করে এগিয়ে এল, সেই লোকটা, না খোলটা যে গাড়ি চালালিছল। গালাপাটা প্রতি, বেল রোগা। খানের নেশায় পর্রো আজ্ঞা।

---জন্মার মন্ত শেষ করে হদৰ বেশি প্রেয়াক করতে।

ছ্বিটা লিলির চেতথন উপর দিরে সে থ্রির আনল। সেই বিরটে হল খ্রে একটি মার ধালাবের দ্লান আলোভেও লিলির চোথের উপর চক চক করে খেন বিশ্বে থেলে গেল। লিলি লেওরালে পিঠ দিয়ে নাড়িরে আছে। আর পিছোবার পথ নেই তার। তল্পেটের উৎস থেকে একটা



পাপ, এক অবিস্মরণীর শিশ্রে নাম। এই প্রথিবীতে বে'চে ছিল সে মাল্ল আট বছর নর মাস। এই স্বাংশ সময়টুক্তেই থেলাছলে সে বা রেখে গেছে রূপ আর কলপনার সে এক অমুরন্ত ভান্ডার। 'পাপুর বইরে তার নম্না পেরেছেন দেশের মান্ব। পাপু সেখানে দেশক, পাপ্ন শিল্পী। তহরিলে এখনও ররে গৈছে পাপুর আঁকা এজস্র ছবি। সেই ভান্ডার থেকে কিছু ছবি বেছে নিরে বাংলা দেশের এই কনিন্ঠ শিল্পীর দশম জল্মদিনে বাংলার ছোট ছোট ছেলেমেন্ডেদের হাতে তুলে দেওরা হচ্ছে আর একটি অসাধারণ বই।



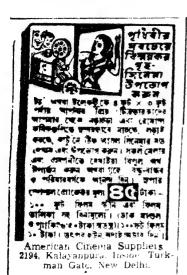
এই বইরের মলাট থেকে মলাট পর্যন্ত সব ছবি পাপ্রে
আনা। তারই সঙ্গে তাল রেখে, অন্থির শিল্পীর ফেজাজের
সংগে মেজাজ মিলিয়ে ছোটদের জন্ম জনবদ্য সব ছড়া
আর গল্প লিখেছেন বাংলা দেশের প্রান্ন চিক্লাজন নবীন
প্রবীণ লেখক। সম্পাদনা করেছেন : রম্মাপদ চৌধারী।
ছোট আর বড়োর মিলো এ এক সম্পূর্ণ নতুন ধরনের
খেলা। এ-ধরনের বই এ-দেশে এই প্রথম। পাভার পাভার
নতুন ছবি: পাতার পাতার অভাবিত চমক। রঙীন মলাট,
রঙীন ভাটপ্রেট। দাম—মাত্র পাঁচ টাকা।

এ বই থেকে লেখকদের প্রাপ্য জংশ বার করা হবে ছোটদের কোন স্ফালম্পাক জাজে।



আনন্দ পাৰ্বালাগাৰ্গ প্ৰাইডেট বিভিন্নটেড আন্নস : ৫ চিডামনি দাস লেন। কলকাতা ৯ বিক্তম-কেন্দ্ৰ : ৬৭এ মহাম্মা লাম্বী রোভা কলকাতা ৯ ফোন ৩৪-৮২৪৭ ভন্ন, করের ভট, কেউরের পর তেউ পেচিরে পেচিরে একের করে উঠছে। পপল গাল করের খাম করছে। ১ ম বন্ধ হরে অসিছে ভার। এব সে চেখে এজল না এবার। সে পিছিরে পিছিয়ে প্রজ্ঞান ক্রেছে। সেই প্রথম করেই ভরে ছাকড়ে ক্রমাগত পিছ হটেছে কলি। ভার পিছোবার জারগা কেই। ভাই সে আর চোখ ব্জল না। সেই হৈলে মুখখানার উপর সে ভার চোখ প্রটাকে শিহর করে ধরে রাখতে

ভারপর আঠা-আঠা গলার জিজ্ঞানা করল, কীচাও, তেমবা?





বিশুদ্ধ ও মুপরিষ্ণৃত তিল তৈল হুইতে প্রস্তৃত ভূল উঠা বন্ধ করে মাথা ঠাণ্ডা রাথে তেন্ধি শতাক্রীর মুরায়ের

উপর প্রতিষিত

বাকি দ্বলন যেন একটা ভারি মজার খেলা দেখছে, হো হো করে হেসে উঠল। চড়া গলার লোকটা বলল, আই বাপু,

ম্লি আওয়াজ বিচ্ছে গ্র: বলছে, কী চাও? কী চাও গ্র:?

গ্রে মন্দ্রমন্তর ঃ আবে চনট্রা, এখন গজটা সরিয়ে ফালা। শালা চুমকি মালের সংখ্যা বিহেন্ত্র দিয়ত শিখলিনি। অত ভেবতে নিচ্ছিস কেন?

লিলি দেখল ছেলেটার উত্তেজনা কিছ্টো কমে এল। সে ছারিটা ভাল করে পকেটে প্রেল। কিন্তু সামনে থেকে নড়ল না। খা্টিয়ে খা্টিয়ে লিলিকে দেখাত লাগেল।

চড়া গলাঁ বলল, শা্ধাচেছ কী চাও? কাঁ চাইৰে গাবা? চিকুম কুম।

গাঁৱা : শালা, আড় থেতে না চাস পৰি চস্মভ্ৰাজি থামা। কি বে, চনটা্শ, গাঁজ থাম-গারানটি :

ন্ধিনির সামনের ছেলেটা হঠাৎ শাক্ত হয়ে এক। এর নেশগুণত ভারটা কেটে গোল। শিক দিয়ে বলে টুইল, বিট-পারটি নামবার এফান গারা।

ভিনজনই হো হো করে হেসে উঠল।

লামার বাজিতে জিনার! ৩ই
 প্রক্রিকারেলা ভিনার থেতে আসবে!

ে অসিত সিনেমার খলনায়কের মত হেসে উঠল।

—নাও আই আনভারস্টানত। ইউ্স্ এ চেট আইডিয়া। লিলি ভূমি চেট্! সাবাস।

আসত ৪৪ করে পিয়ে কোন তুলন। নিটাল বাহিনটার মত্রনাপিয়ে পড়ল আসততর উপর। ফোন কেড়ে নিল।

– কী করছ, ইডিয়ট! উট্টেডভোবে ধ্যক মারল লিলি। যাও শাশ্তভাবে ক্য।

অসিত অবাক হয়ে লিলির গৈকে চেয়ে বলল আমি প্লিসকে খবর শিচ্ছিলাম লিলি। লালবাজারে আমার বংধ্ আছে। ডি-সি। তুমি তাকে চেনো না লিলি? কাপটেন বোসের পার্বাটিতে তোমার সংশ্র তো আলাপ করিয়ে নিয়েছিলাম। হোরাই, হি ভানস্ভা উইথা ইউ।

—জোনাট্ গোট্ নারভাস লিলি। অসিত ভূতের ভয়ে^এ আত[্]কগ্রসত ছোট মেয়েকে সাফনা দিছে যেন। লিলির দুটো জানা অবেগভরে চেপে ধরল অসিত।

--কেনও ভয় নেই। গ্রান্ডাদের সাধা
নেই আর তোমার কোনও ক্ষতি করে।
ফোনটা দাও। ভি-সিকে বললেই হি উইল
কাম: ফোরস্ আনবে: তই বাসকাগ
ক্ষেত্র ধবরে। তারপর তবের এমন বিজ্ঞ,
দেবার বলেনকত করব সা ওরা সার জাবিন
ভূলতে পার্যে না। প্রিল্সের ২ তে এমন
দ্রারাই আছে। কোন্ডা দাও।

স্বারাই আছে। কোন্ডা দাও।

স্বারাই আছে। কোন্ডা দাও।

স্বারাই আছে।

লিলি আবার শ্রেড ২য়ে এসেছে। ফোনটা অসিতের হাতে দিয়ে দিল। —তোমার ডি-জিকে কি বলবে? আমার পত্রী শেষজ্যার তিনজন মারামারক গ্রুডাকে ডিনারে নেমপ্তর করে এলেকেনঃ আপনি নয়া করে আস্ন, কোর্স্ নিরে, তাদের আন্রেস্ট করে নিয়ে বান ?

অসিত ভারালটা একগাক ব্যৱহাই থেমে গেল।

- কি বলছ তুমি লিলি! তুমি প্রেডা-বের ক্ষেত্যে নেমণ্ডম করে এসেছ!

লিলিং তারপর তোমার ডি-লি জোরদ নিরে ছাটে এলেন। জিজ্ঞানা করলেন, আপনার দ্রুট এই সব গ্রেন্ডাদের পেলেন কোথার? তুমি কলবে, এরা আমার দ্রুটিক ধরে নিরে লিয়েছিল। ডি-লি আতকে উঠে কলবেন, সে কী ই আপনি কোথায় ছিলেন? ডাম বকাবে, আমি, আমি এর সংগ্রেই চিলাম। ডি-লি তারাক হয়ে বলবেন, সংগ্রে ডিলো। তা আপনি কিছা করলেন না? তুমি বলবে করলাম বৈকি? গ্রেডাব আমার কাচে টাকা চাইল টাকা বিয়ে দিল্ল। দ্রুটিক চাইল, প্রীকেত দিয়ে দিল্ল।

्रकानके। नद्धान करत द्वराच किया कांश्रह। ८५%करण केंक्स, ब्लिस, क्लिक्ट-के-क---

শাবত স্বরে লিলি বলে চলম, ভারপর গ্রেডারা হ্রুম করল আমারেক, ডবল মারচা—

স্টপ্রটা লিলি, শিল্পজা স্টপ্রটা----মার আমি ওবল মার্চ করে বাড়ি চলে এলমে।

म्हेल हेडे हेडे म्माडें।

অসিত প্রথকের মত লিলির গলা নিশে ধরল। লিলি বাধা বিল না। তাঁসত এক ধাকা বিশে লিলিকে সোকায় ছাুড়ে দিয়ে দ্' হ'তে িজের চুল ছিছেতে ছিড়েওে বলে উঠল, লিলি আমাকে ক্ষম বাব, ধয়া কর। বার বার মনে করিয়ে দিও না আমি কাউরারড়া, আমি ভাঁবিনে কখনও এক ঘাও মার খাইনি লিলি। মার খেতে আমার বড় ভর। মারতেও দিখিল। শ্ধে পালাতে জানি। আমি কাউরারড়া, কাউরারড়া, কাউরারড়া, জামাু কাউরারড়া, কাউরারড়া, জামাু কাউরারড়া,

দিলা দেখল অসিত দু' হাতে মুখ চেপে ফ্রাপিয়ে ফ্রাপিয়ে কাঁবছে। দেখতে দেখতে লিলির গলার কাছটাতে দলা পাকিয়ে এলা, চোখ দ্টো করকর করতে করতে জলা ভরে উঠল এলং একটা পরেই বৃক্ ভোলপার্ড করে চোখ দুটো, দিয়ে জলের বন্যা দেয়ে এল। আরু সে খাকতে পরল না। উঠে একে অসিতকে ব্যুক্টেনি নিলা। অসিত কোন করা না বলো লিলিকে ভাড়াে ধরে পাগােলার মত ভূমা থেতে লালালা। লিলিও। অবক্ষাং দ্যুক্টের লাবীরই চুন্নন করে উঠলা। লালিও। আকক্ষাং দ্যুক্টের লাবীরই চুন্নন করে উঠলা। লাভাব বার গ্রুত্তে ত্রিক্টে লিলি ভাজান কালার বললা, দর্জাটা আটেকে পিডা

(Brais)



हीिहतर्गय्-भारक ॥ नम् ॥

[7]

ভা বিকেলে, আজা বিকেলেই", ইন্নেরের
আন কাপ্টেন জগন্তান, আর মাণিক
এর টিনিনের সময় গোল হালে কটা বহলে
বাল কর্মিনা করে মুপ হার গোলা আমারেক
এর নেশেষ ভকত না, এরা ব্যাসে আর
নাথ্যতে বড় এনের প্রতিন জন হতা
তে মোধান ক গোলা প্রতিন হামি নিয়ের
ব্যাসের ক্রেন্ট্রানার, এক ক্রেন্ট্রানার
ক্রেন্ট্রানার

সেই জগলাথ, আমি যথন সরে যাজি, তথন হাতছানি দিয়ে আমাকে ভাবনা ।
তাকল, ওরা মত বদ্যান খাকবে, জথচ
আনকে সরাসরি কিছা বললা না, কুড়মাড়
ভালার খানিকটা ভাগ দিলে, আমাকে
শানিল শানিকেই বলাত থাকগা, শামীচাকে
চিল খাড়ছি, আজ চাক ভাতব। ভূগে তুবে
ভাগ বাওয়া বের কর্মছা।

্ত্ৰ ভূষে কোথায়," আন্ত-একজন ফোড়ন কড়ল, "একেশ্বের ঘটখটে অবসায়, গাড়ল বসে--"

"পাড়াম বলে বের কর্রিছ। মথা
মাড়ায় দেব, খোল চাল্য, গাখার ট্রিপ
পরিয়ে, কিংবা বেড়াল-পার। বসভায় প্রের
ক্র বেড়াল দ্রের দুরে নিয়ে গিয়ে জেড়ে এসিছি, আর এই একটা হুলো অংগ একটা নৈনিকে পারব নাম্প

"থালো আবার কে, দ্টোই মেনি", মানিক বলল মূল গায়েনের চঙ-এ, আর বাকী সকলে হাসির দোহার ধর্ম। 'বাজারের শ্যামা শোশার, গুই ফে কঞ্করাসার হরিসভা বসে, সে আমাদের প্রতিট কা দিরেছে। যদি পার করতে পারি, তবে বংশাছে আরও পাঁচ টাকা দেবে, কড়কছে, তা-ছাড়া একদিন পঠির মোছের দেবে ছাড় বর্ত্তা—এরা কল্কন্ করে পাওয়া-টাকা বর্ত্তিকা, একজন হৈ বরে উম্ করছেল এক-একটা টাকা, ব্যাড়া আর দিবভীত ঘার্থে, একোরা ভ্রুতি হথার কুটিলার নিজিল সেটা বিবর লাগুলে নিজিল কামদা করে।

টোরচা চোথে কমার দিকে চেকে ভাররাথ বলল, "ভুই টো ওগানে মনেমুর করিস। আজ বিকেলেয়ে পরে চলে আসিস, ৰ্বাচন মুক্তা লেখতে গানি, দেখাঁব সে কাঁ খেলা, বাহাধনকে চুড়ানত জন্ম করব।"

মা, আমার ভর করছিল, গারে কার্টা দিছিল। টিফিন পিরিয়াভের পরও ফ্লানে গোলাম, কিন্তু সাারের অন্মতি নিছে পার দুই বাইরে এলাম, জালা থেকে ভুলে ভুলে ছল থেলাম। আজ বিকালে, আজ বিকালে—কী? একটা মজার খেল, ওর বলছিল। মতিটে কি ওরা ওইসব করবে, যা-সব বলা-বলা করছিল, ঘোল, গাধার টালি, এইসব? লাভিরি করবে জগন্ধে সেবার ফেল করার পরে স্থাবিমামা নিছে যেচে যাকে পড়াতে মুরে করেছিলন?

[*]

ক্রিক্ট সেই ভয়ংকর সন্ধান তামি নোর প্রানত ওখানে বাইনি : নকন, মা তুমি তে তা জানো। সেদিন বিকেলটা এল খাব তড়োতাড়ি, দেখতে দেখতে বোদ নিলানে নেল, সময়ের আগেই লেন বন্ডা দারেরান দোর চতেংটা বাজিরে দিল ঘটা করে, পিল-পিল করে বেরিকে আসছি সকলে, পিশ্ছ



আমি কেন পিছিয়ে, পা টলছে, খাতা বই বার দটে খসে পড়ল হাত থেকে, ধ্রুগো, তুলসাম, তবু দাঁত কিচকিচ মাথে নাকে रामि, रकामा विरक्त १९८कई एम्पिन धार्मात ঝড় ধইছে, কেননা সেদিন রুণ্ণতে দেখতে ােদ মাছে আসছে, যদি বলি আমার ডান চোখের পাতাও নাচছে সেটা হবে বানানো,

কারণ "বায়ে সূপ্রিংগ্রেন্ দ্বিদ্র শ্গাল," প্রকৃতি এ-সব ঘটিয়ে দিঙ ধ্যো, কী ধ্যো, থেড়ে মাছে ব্টগালো সেকালে, সেই গ্রেডায়াগে, রামচণ্ড বর্ষন সারীচকে মেরে ফিরছিলেন, এখন সে-সব আর হয় না, তবু ব্ৰেকর ভিতরে কে যেন পুটু করে টিপে দিচ্ছিল একটা চিপ্কল. ভুৱা, জগুৱা থা আৰু মাণিকের দল **আমেক**টা ্ত্তিয়ে গেছে, মুর থেকেও শনেতে পাঁজি

ওদের "হার্রে", ভয়াত আমি ভাবছি আছ একটা সবানাশ হবে। কিন্তু-

একটা সর্বনাশ যে ঘটে গেছে, ভার ত্রকটাও আভাস পাইনি। 🥜

দর্জা খোলা, উঠোনে পাড়া-প্রতিবেশী মাসিমারা করেকজন ফিস্ফিস করে কথা বলাছেন, খারর ভিতরটা কেউ ঝাকে ঝাকে



দেখছেন। থমকে গৈছি হাত থেকে বই-খাতা খনে পড়েছে আবার, এবার আমি त्कारमाम्यक ना कांक्स्य अक श्रुटी शताः না, আমার মা, তুমি বিছানায় ওভাবে কেন, ঢাদরটা **রঙে ভাসাভাসি, তোমার চো**খ সাদা: ওখানে মণিই নেই যেন, আকাশ থোক অসত গেছে সম্ধাতার। বিভানা র**ু** নাৰ মাখি, ভূমি মাখামাণি, আমাকে ভং নেখাতেই কি এইসৰ দেখাছে ? তুমি জানো না রক্ত দেখকে অর্থন কত ভয় প্রে थाङ्गाजी कानेतन छाच वर्ष होत्र সেখনটা জোর করে চেপে ধরি, যে-বার বলিদান দেখি, সেবার অব্তক্ত নাস দা'য়েক মাংস মাথে তুলতে পারিনে? তুমি জানে भव कार्रा - डव् । मा. दिश्व दश्यकः व्यक्त কাঁ হতেছে। তোমার শিয়রে বলে গুজুলি-বডির পিসী, একথানা হাত নিংহার হাড়ের হাঠোর মধ্যে ধরে আছেন। কী বল্ডেন উনি, আমাকেই কি, আমাকে যদি তবে অভ চাপা গলায় কেন, বলছেন কৈ যে, ভূমি পাকবঘাটের পৈঠা থেকে হঠাং পা পিছলে-এ-সংবে অর্থ কাঁ, আয়ি শ্রনতে পাছিছ ন মাধামাুশড় কা্কডিনা জালি শ্রে ৫ট বিছালায় উপাত হায় পড়ব্ রেকাব **धार्य स्तिय, अमारिका पूर्वतत्, विधार श**्राहत्वत्, रामा इ. पाल उन्होंने हाह इत्येख इत्था প্রাপে ধরে, কাঁটি ফ্রেপে ধরে, কন্স, জ্ঞিরে

াৰখন কল, আমাৰে ইস্কুলে কেন ২২৫ পটাননি গালবোৰকো মই এলেব কী বলতি মান পিসীমার নিকে চোহ প্রিছে, এখন, এই আম, এলেব হাটুগোলেব কোন্ড মানে হয়।

"धरे दहा दनदर्भ चल्होबाहतक काहब ত্রণিস ঘটে ও পাড়ার ওরা ছিল, ভটে গিয়ে ধরখনি করে ছবে ভুললং ভুই ব্যস্ত্য বংগকে খবল দিলে কী হাত, প্ৰথম আলে পরকার ভি**ল ভাঙার ডাকা, ভাঙা**রবাব্ এটমাত্র সেবেম তে, জন তালকক্ষণ ভিজেন ওয়াধ নিয়েক্তকশন সূত্ৰ প্ৰাকৃতি, জ্ঞান নিয়েছে লিমে ভবে উনি বেরিয়ে গেলেন। এম একটা শাদিত। ও মামোক্ত মার মার भूताका कारियो हुए। अस्ति हुए। ^{হান}, মুহ এসে পঞ্জীৰ, আগেণ একে চে হোক নিয়েই আন এক বঞ্চী হাত, কোপে প্ৰেপ্ত ভবিস্কে সৈতি। মা এখন বৰ্ণতে যা। নিজেই নামিয়ে চিডেম্ডি হা আছে খেলে ইস, মার্ক শ্রাক্তের জিল্লেছে, মা বাইরে য়। এ-সব দেখতে কেই মানুব এই অনুধান कितिया पात भएक गा। शक याणि अवजे, পরে তুলার, হোজার।"

গালগেলৈ পিসমি। বল্পান আবেশ বিশান মাজা সম্বা, বিকর্ আনি বেছি। বিলিয়ে গোলারের মাজে পিতিয়ে আভি, ১৮ বিলান্ডিছি নান জোল গিজেল এই কোনো, একটা কথা পোনো, ধরা আজ সম্বারি- নানাকে তাড়াবে। সংধীরমামা, সংধীরমামা, শংকতে পাক্ষর)

পিসীমা হাত বুলিয়ে দিক্ষেন ভাষার মাথায়, তুমি চোখ দিয়ে ওকৈ বলে দিলে, তার দরকার নেই। ।মা, এই দাখে ওরা একেবণ , ওখানে গিয়ে সার বেগ্ধে পরিস্থানে। একজন উঠেছে গাছে, তিল ওড়েছে। কে একজন এইমাত ভেগণু বাজাল। ওটা সংকেত। সুধীরমামা নম্ম প্রথমে থেবিয়ে এসেতে ভামতী, তার কপালে একটা উঠি তোমার কী? তা অবশ্য, ভামতীকে তো ভূমি দেখতে পাবো নায়।

পিসনীমা উঠিকেন্ তোলাব মাখ্টা বালিশেই কাড করে কাপান্ত একটা জল ধর্মেন। তুমি অসম্যুট গলায় বলে উঠকে 'উঃ!' ('উঃ' কেন মা, স্থানীরমামাও ছে ব্রিরের এসেছেন, ও'র মাখাতেও যে তাজ করে মারা একটা ঝামা এসে লাগল, তুমিও বৃথি তাই দেখতে পেলে? গাছ থেকে ওরা নেমে আসছে সর্-সর্, ভাগতী টেনে হি'চড়ে কের ঘরে নিরে বাচ্ছে স্থানীরনামাকে, ভামতীর এখন গাছকে মর্ গলার পরদা চড়িরে বলছে, "কে আসবি আর, একবার এগিরে আর দেখি!" এবার স্থানীরনামা ওকে ঠেকাছেন। ভামতী কি চাটিগানি, ও হল গিরে বাছিনী।

তোমার ব্রুক ওঠা-পড়া করছে, ভূমি ও-রক্ষ আ-আ করছ কেন। পিসীয়া তোমার ঠোটের কয় মাছিলে দিছেন। (বড় রংভার গাছের তলাম একটা ছায়া, বালা

ভারাশাকর বংশ্যাপাধ্যায়ের স্বাধ্নিক উপনাাস

কালরাত্রি

দ্বাধীনতা আন্দোলন এবং দ্বাধীনতা প্রাপ্তির পর্বতী ঘটনার পটভূমিকায় ছোগা অপ্রেট উপন্যাস

আট টাক্য নীহারবস্থন সংস্থেন সর্বাধ**্**নিক উপনাস

देशदनभा रह-व

উদয় দিগণত soo ফाँসি মণ্ড থেকে aoo

স্থা-শ্রপ্তন ঘোষের

ব্যাভিচারিণী

£.00

প্রেনের হিছে স্থারপ্তন ম্বোপাধার উভ্নপ্র্য কাৰের নাম কুমতি ৪০০০ কনকলতা ৪০০০ স্বগ্থিলনা ৬০০০ পি সর্কার স্থাংশ্রেগুন ঘোষ

সম।र्জावरताधी करू नक्**मानर्वा**फ़ करू

হার্থান্ত তার্থান্তর বন্দ্যোপাধায় অনাহত আহুতি ৫০০০ মহানগ্রী ৫০০০

জরাসন্থ **নমিতা** ৩·০০

ফারেন্দ্রাথ আমেয় ক্রেয় নায়ক ১০০০

বেদ্ইন
অন্ত্রীপতন (২য় সং) ৮-০০

মাও সে-তুং একটি নাম ফজ পিকিং থেকে বলছি ফজ

রাজা আর নেই ৮০০০

রাজনীতির দাবাখেলা ৬-০০

ৰুৱন্ধীৰ জ্যোতি বস, জবাব দাও ৪০০০

নীহাররঞ্জন গুপ্ত : কোমলগান্ধার ৮০০০ নিশিবশ্ব ৬০০০ উষসী ৬০০০ স্থামহল ৬০০০ লাভিন্ সঙ্গ তব ৬০০০

कृति-कन्म : ১, कल्लक (स. कनकाटा-४) स्मान : ८९-४५४०

তো কে? বাজারের শ্যাম পোলার। উনি
সামনে আসেননি, পিছন থেকে সাথের মত
করতেন হিস-হিস, ছায়ায় মিলিয়ে থেকেই
ওসের উৎসার্হ গিজেন। মাণিকের পরেটে
কন্ত্রন্ টাকা-কার? শাম পোলারের।
উনিই দিয়েনে। পরে পঠিতে থাওয়ারেন।
ভারিও পিছনে আর একজন ও কে? চিনাতে
পার্ছ না। ও তো তোমার ছেলে, এই যে
আমি! ভারু, কোচো, ছোটুটি।

আপনার নিজম্ব মাসিক পৃত্রিকা

त्रयागी

নবৰৰ সংখ্যা প্রশান বের্বে ॥

দাম-দা টাকা

(BY 8860/5)



সকল জীবন্যপোনের জন্ম বা প্রয়োজন ওকাসার তাপা ওয়া যায়। ওকাসা করাল বাধকা রোধ করে, স্বান্থ্যের উন্নতি করে এবং সবচেয়ে যেটা জকরী, যৌবনের বল ও বীর্থ ফিরিয়ে আনে। সারা পৃথিবীর লক লক্ষ্য লোক আছু বলবর্ধক তথা ক্ষাত্র বাংলাক্ষারকরে। আধুনিক টাবেলেট ওকাসা ব্যবহার করেন।

পুৰুষ ও ত্ৰীলোকদের জনা পৃথক পৃথক ওকাদা পাওয়া যায়।

ওকাসা-হর্মো-কার্মা লিঃ,
লগুল-বার্লিন এর তৈরী
ৰড় বড় ওবুংগর লোকানেপারেন কথবা
সরাসরি থানের কাচ খেকে সাবেন:
OKASA CO. PVT. LTD.
P.O. BOX 396, BOMBAY::

পিসীমা গলা থেকে জলে দিকেন ভোষাৰ বৃক, ঝ'লক পড়ে ৰপছেন, "খ্ৰ কি কভা?" (কভা হবে না? স্থীরমামা -আজ চলে হাছেন ছে। ওয়া থারাপ একটা ছড়া পড়ছিল, উনি দঃছাতে কান ঢাকলেন। তারপর আত্তিকত মুখ, সামনে যারী ছিল, छाम्पत्र अमहादिकरक छ।करमन। - "कौ छ।उ. **কী** চাও ভোমর:?" ঠাণ্ডা স্বর। "চাকের इस अतिए भिट्ठ हाई" शिक्तब कर यनन. আহ-একটা গলা: "পাথিল বাসা সাভব, ডিম-ফিম ভেঙে দেব!" "তাই দাও" উনি বলাছন মাথার চুল চিমটি করে ধরে, "কিন্ড হাজ্যামার দরকার কবি। আমি তের তৈরবী।" আমি তো তৈরী, মঃ্কী স্বর বাতদের হতে। কথাটা, স্ব'নাশের মাখোমাখি দাঁড়িয়ে ক'জন বলতে পারে "আমি তৈরী"? স্ধ্রিমামা পেরেছেন! ওরা এখন ঘরের ভিতরে। পেটিলা-পটেলি তো অংগই বঁধা। ভামিনী শক্ত হয়ে। দীতিয়ে ৩৪ কণালে আজ আবার একটা কাচপোকরে তিপ, কলোর উপরে সবজে, যাবার সাজ, দ্ধিট দিখাব, কিন্তু কাঁপছেন । সংখ্যারমামা, তুল কাঁচাপাকা, দায় কলপ-উলপ উপে গেছে, হাত বাডিয়ে উনি খেছে গোলেন জল, কিন্তু ইস্পাসনী পড়ে যে খান খান হয়ে গালে। ভানিনী নীচু লয়ে কুজিয়ে ভুসাছে কাডের টাবক্সে, ১০৮ কি কেই প্ৰস্ভাগি ভূপে চুপে একদিন যেটা ভবে দিয়ে এসেছিলে?)

আমানুক প্রদীমা এলানে আন থাকাড়ে एम्प्यम हो, प्रायासक अथम अवधे, धराय मार्थ, পরে আর-এক ভোজ ওমাধ গাওয়ানো হারেট আমারে সাহিয়ে দেবেন। সেট এয়াধ্ পিসমা বলছেন যা কেলে কলা একটা কমে, যুদ্ধ একে যাম। ("আজই ধাব", ওলের বল্ডেন স্বেটিয়ামা 'আছে ব্যুক্তি' এখন **अ**त काँका काँका गर, कारण करहरूरत। পেতিকা পাটেলৈ ছবটো কারে বাইপো প্রাথমেন। তথ্য সার পোকে পিছারের করে। ভগনও ডিল ছাড়াছ, মজার গৈলা গলাব খেলা ওরা একটা মঞা পোর গোড় যো। অমি কী বলা থায়া হয়ে কাকিয়ে তাছি কো আমি সামিত একটা মহল পাৰ নাক, দাএকটা চিল কানিও **ছাড়**াই না, হেচা ভীল্মাণভ তেমার ছেলে ইতর নয় মা, সে বরং ভাবছে এগিয়ে গিয়া একটা পোটলা বয়ে সিয়ে আসবে কিনা, কিন্তু সে-সংহসই कि धन शदव ?)

আমি এখন বাইরে, উঠিলে। পিক্ষারা এইমত আমাকে টেলে বের করে বিয়েম দরজাটা বন্ধ করে দিকেন। চাদর টাদর পালটে তেমাকে সাক্ষা করেন। করেন, আমি এখন উঠোন। পালুরপাড়ে কারা পাটে জোগা দিয়েছে, ভার পতা-পভা বাদ্য কোনো কোনো ভারা আবার রাজিরেই এনিক থেকে এনিক

হাঁটা চলা করে। এক-একটা আক্রীক্ষক থলে
পাড়েঃ ছাঁম একল ব্রোহেষ। ছাঁম ব্রাধিরে
থাকতে থাকতেই—(এই ব্যাপ, স্থানীরমামারা
রঞ্জন ইরেছেল। স্থানীরমামা, আর ভামতা।
স্থানিমামাও ভারা কেবছেল। ভারা কেবছেল
কিনা, ভাই একন জার কিছু শ্নেছেল লা।
অ মরা বখন ভারা কেছি। ভাষা কিকার
ঘটনোল তিউকরি, এ-লব কিছু শ্লিম না।
গাছের আড়ালে চোর আমি, ভিছু আমি,
আমাকেও উনি ছাক্ষেপ করলেন না। এখন
ওার মাথা সোভা। টানটান, কই হাছের
লানির উপরে তো বাকি সভ্লেন না।

মা. তুমি এখন খ্যেষর সংখ্য চলে যাছ, জালর তলায় বেন ভুব সভারে: সেই সালা তোটি হে'টি চলে যাছেন আর-একজন, কাল সকলেই ভোস উঠার তুমি, ফিরে আস্কান, কাল্ড ফিরেবেন না উনি, ফিরে আস্কান না। তোমার এই আছেল তলাছোরে তোমার জালাচরে ভাষার একটা ঘটনা খাট লোল, কিছু ভগরান তোমারেক বাঁচালোন, কিছু ভারতে দিলেন না।

[7]

কিবছু আনি জানালাম। শাধ্য ওঠা গটনটা নহ, ভাষণতার অবাতাকটা, অবভাত জানার বাছে। ভোলার ঘর ধেকে বেলিয়ে ওলান দখন, কীজানি এই গোলাবেব হাল বৰুৱা চাৰব নিবাজ দলার আমাৰ কান আমাৰ বাকটি উচ্চারণ কার্ডেঃ দাব্ভে আবে আমাৰ না

মিছিমিছি তবে এতদিন তার অপেকা করেছি, ফটোর সিকে তাকিরে আলায় আশার দিয় গাদেছি সে-স্বাংশ্য হয়ে গৈল। ডাকার এক ডান্তার ধ্যেল, থাটি ধার ধার ভাষ একদিয়া লাওয়াভেও এলে বদাল, তখন নিয়মিত দেই চারটে চারটে চারটে ও এক, ডালপাল ভাড়িয়ে বোদ ছাড়িয়ে পড়ক 5ান করার +ারে ছাবা ছোড়া শৈ**ষ** ছার ট্রামার হৈয়ে। মাখ ক্ষেত্র গাম**হ**া সাইয়ে বৈবিজে পাড় আমি একা-একা আনিও বৈলেক্ত জাকলায়। সেই দীখির ধারে, মেখান লালার সাংল্যা জালে মাখ রাখালিট দেশা হাত, একটা দাপাৰে গিয়ে ভাকে বল্লাম, 'আস্বি না হখন, তথ্য কেন সাশা मिरहार्शक ? प्राटक ठेकानि, बाबारक्छ।"

মাছের স্থাছিলত পিঠ দিয়ে, পিশতেদের বলবেলি স্নতে জন্মতে চেগ্র জড়িব আসত, একটা কঠাছেকরা উপরেব ভাল ঠোকরাতেই থাকত। আর যাম্ প্রি। তার ভাকে, আঃ কী কুছিল, কী ইনিই, দ্বিদ্পান্তের চলা কেতটার লিকে চোল নেতে। দেগতাম, সব ফলিন, শ্লা। যে চলে গেড়ে, আর বৈ এপই না, ভারা হয়ত একজন, হন্ত দ্বাজন—লাজনেই আমাকে ঠকাল। অমি না বইলাম করও ভাই, কারও গ্রাহ বরীও ইলা না—কামি এক।

একা. পরে জেনেছি সব মান্ধই আসলে একা, ভিতরে একটা জারগা আছে বেখানে কাছে-পিঠে কেউ নেই, পাশে দাঁড়িরে কেউ ছায়া ফেলে না; কিন্তু তখন ছো এ-সব জ্ঞান ছিল না। পরেনো দাদা তো কবে (शाकरे तिरे, नजून शास म जामाइ ना, কোথায় চলে গেছেন সংধীরমামা, কোন্দ্র-हत ठिकानाय घारत रदणात्कन वावा—उधन, নেই সব শ্কনো নিজনি দিঃসঞ্গ দুপরের इठा९ इठा९ वावात कथा भरन भरफ स्वर ।

এইভাবে, মা. আমার সেই সকালের প্রথম বেলাটি শেষ হল।

[4]

লা, তাড়াতাড়ি, একটা ভাড়াতাড়ি। ্তামাব এখন আর তাড়া নেই, অফ্রান সন্তর্ত্ত সাজি কোলে নিয়ে বসে আছা ফেন ্রকানভ চির-শ্বংকালের िम**ड**ील **टला**द ছोर्याः), यः, म अद्राष्ट्र, अद्राष्ट्र, याम रङ्या नय সমলের ফালাকি, তাকে ইচ্ছে হলে গে'থে তেলো, ইক্ষে হল না তে দাও ছড়িয়ে, ভোমার চারপাশে, ভারা জ্ঞান জ্ঞান পাহাড় হয়ে উঠল তোকী এল গেল, সৰ ভাভাৱ পাড়ে তুমি, তোমার অবসর তে: এখন

কিন্তু ভাড়া আছে। আমি এখনও যে পড়ে আছি_, তোমার ভে**ল**টি এখনত কানকালের প্রাদখানার ক্ষেত্রী, ম্ব মত্যুমি কর্বাছল বলে ভূমি তাকে বিটার খোকে শিক্ষা তলে দিয়ে ঘরের মধ্যে বাসিয়ে জেখে গেড, শাসিত, এই ভার শাসিত, মা, শিক্ষা থালে দেবে না ?

ভব্য অমি জানি এর মেয়ান ফারিয়ে আসছে। ভালভাবে বাস করলে কয়েনী দের দশ্ভভোগের মেয়াদ কমে যায়, জানো ার া শোষ কার্টা বছর অভাবত সম্ভাগে বস করেছি বাল, বকা কালটা আবেও সদভাবে বাস করব স্থির করেছি বলে তোমারও উপরে যিনি, তিনি একটা তাড়া-ভাঙিই মোয়াদটা মকুব করে দিক্ষেন। আমি টের পেয়ে গেছি। ফ্রিয়ে অসছে, এথানকার পালা ফুরিয়ে আসছে।

তার চিহ্-ফ,রিয়ে আসছি আমি। আমি, আমার সব স্বংন, সব স্বিত্ত স্ব আসত্তি আর বাসনা নিয়ে ফারোচিছ। অংগে পড়তাম ভীষণ কোনও জলপ্রপাতের মতে; শব্দ করে, যেন এক নায়গার', যেন ্নত্র, অথবা কেনও উদ্রী, আজু পিছল বেনও চৌবাচ্চার নালা দিয়ে হড়হড় করে বেরিয়ে যাচ্ছ।

সব ু যাবে। আমার काक काक धांगा, धांभात भाषना (किटमंत्र भाषना, धक्या किन्चः इय यहन ? मृत मृत ह्र हर्क कि কিছ, হতে পারে, কোনোদিন পেরেছে— (कडे ना। गृथ् इटड हाउथात्र भाषणे।

ফটেতে থাকে, বড় জোর সাধের সংখ্যা যুক্ত হয় সাধনা) সৰ নিঃশেষে মিশে যাছে, স্বাইকে একে একে রওনা করে দিচ্ছি, সাধ আশার সংশ্য সংশ্য হত নেশা, হত ভালবাসা, স্বাইকে তুলে দিয়ে আমি উঠে পড়ব সৰ শেষে, পরিজনকে বাসে তুলে দিয়ে যেমন নিশ্চিণত হয়ে পা-দানিতে পা রাখেনু গ্রস্বামী, তেমনই।

(পরিজনদের প্রসংখ্য, মা, আমার কবে-

रत्नशः करत्रक**ो नार्न गरन गण्डा ।** "তার মৃত্যুকালে ওরা সকলে भा श्रीफ्रा राम कार्मार्डन. তার আশা, তার ভালবাসা। সরে করে করে ইনিয়ে বিনিয়ে বলছিল, 'আমাদের কী দিয়ে গেলে। আমাদের জন্যে কিছ रतस्थ रशस्य ना ?") शार । भिरस याव । याद वरमारे एडा

সমরেশ বস্যু-র

আজকের দিনের উপন্যাস

ञलका সংবাদ

দাম ৬.০০

॥ বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥ কলিকাতা-১২

প্রকাশিত হ'ল

॥ न्डन वरे ॥

প্রবোধকুমার সান্যালের ন্তন ভ্ৰমণকাহিনী

গঙ্গাপথে গঙ্গোত্র

আশ্ৰেষ ম আপাধাণেৰ ন্তন উপন্যাস

জয়নতকুমারের চাণ্ডল্যকর গোয়েন্দা কাহিনী

স্বোধকুমার চরুকভীব

क्षिल क्यायून ७॥

বিভূতিভূষণ বশ্লোপাধাায়ের

গভেন্দ্রকুমার মিত্রের

উমিমি,খর ৩ ৫০ রমণীর মন

অমর সাহিত্য প্রকাশন

🛚 ৭, টেমার লেন, কলকিছে। 놀

यायात बार्टम कुन्य निरम बरमीच, এकरें আগে করেদীয় মেয়াদ-টানার কথা বলছিলাম ना? त्भव बानिका वातकरसक ब्रासित्स करव নিক্তি। একে একে অনেককে চিঠি। बादक या वन्द्र एठ रहाई वना इसीन. मत-बत्न शत्य-काथा कारमक शाचि উक्ति निरश शामका रव: भारा भाषि मा, भौता भारत रहरक राज दिश्स किए, शानी ७, याता विवाद. শারা জিভের লালায় এতকাল আমারই ভিতরের দেয়ালগলে চেটেছে, কিংবা আঁচড়েছে ধারালো নখরে, তারা এবার ছাড়া পেয়ে ঝাপিয়ে পড়ক সকলের উপরে--পড়াক, পড়াক না! কাউকে কামডাক, কারও গালেহন কর্ক একানত বশংবন শহনে, ভণ্ড কিংবা হিম্মবাস, হা-হা করে स्कृत हलाक, यह भारत।



১৫, শিবরক। কেন শিবপরে হাওচা কোন : ৬৭-২৭৫৫



এই লব করে, তবে আমার ছাট। কিছা হতে পারা আর কিছা হতে না-পারা ৰখন একাকার হরে গেছে, তখনও এই একটা-খানি মোহ একফোটা টলটলে রভের মত জমিরে রেখেছি।

কিন্তু হা, একটি প্রগ্নেই এতখানি সময় কেটে যায় যদি, ভবে চোখ ভূলে বাকী সকলের দিকে ভাষাব কখন, ভাকাব কী-করে। ওদের খাজে পোভে আনতে আনতেও সময় ফারিয়ে যাবে না?

"শ্রীচরশেশ মাকে" বলে একটি পর্ব শেষ করব ছেবেছিলাম, অর একটি পর্ব হবে "স্চেরিভাসা তেন্মাকে"; ভূমি এই একটি মধ্যে আবেংস সকলকে অচিত হার, যারা বিস্কৃতি, যারা বাঞ্ছি। "মাকে আর ভোমাকে।"—এই সামতিক প্রিকল্প টাক, পারে পড়ি মা, একোমেকো করে দিও না। স্বাধান ভূমি একাই প্রাব্যের স্বাব্যাপী মেরের মতো তেকে বেবেং না।

তাই বলছি, গা, অখাকে একট্ আছোতাড়ি বছ হাতে দাও, সেই ব্যসে থক আনি তোমার আবরণ, তোমার কুস্থা ডেঙে ফাুটো বের হাজিঃ।

আছো, আখিত একটী ধ্বই ধারণে নিছি। বারার একটা ডিডি এল, হব্য প্রত্যে এল,ব কত দিয়া পরে, জড় দিন প্রায় ৯ ৮ - ৩খন ভূমি অন্যেকট ভিক হয়ে গেছে, মানে হয়াম ব শ্রীরটা, যদিও চেচেগর ভাত ক্ষমন হব মতা হয়ে গিছেছিল তেমনই রটল স্ভবি কিকিমিলি আন নিবের তল না, হাপানিও ठेकठेक काल अन्ति-अन्ति धालक দিপ্রদাধানের ক্ষাড় দেওয়া একটা পাড়েল, रमजात या दिवनी ३७, १६७-दा ७,६५० १६, কৈটনগর লা কেখোকরে আনদ্রনি, ভরি নড়ছ, ডড়ছ, তথ্য এবটা হাল্টা, কল বলতে বলতে কাঁবলছ ভাই গাঁলয়ে ফোল 体肾内局, 到侧板 医制度 行行 行行 कार्क्ड, श्रीवास एक मा भीताम एक मा अवस्तु - তথ্য সজাকে প্রটিয় নতুন করে ফ্র ধর্মজন, যত পাথি উড়ে বিচেডিল, তাবা কের কিরে ভাকাভাকি শার্ড করেছিল পাতার মাধ্যে সপ্রবারে সরা রপ্তার সাস স্থার भाकारमञ्जू इक्ष स्त्रामा, कोष्टा, कञ्च, धार्निह, সিল্ডির, স্বীসে, সর বদকে যাজ্জিল পরে পরে, যেমন যায়, ধেমন বলাবর মেত, ভাই মান হত ভূমিও যেন সেরে উঠছ, সংমাল - গেছ ধার্কাটা (সব ধার্কাই সমেলাদে) মায়, যো গেল তার খ্যাক যেমন সামলে নিরেছিলে একবার, ডেমনই, যে এল না, তার শোকও কি সামলে নিলে?), কত দিন কেটে গেল शिक्षत करें। इस शक्कार सा अहे सहाहार है। কিন্তু বাবার চিঠি ইঠাং একলিন ওল মনে

িন্যারণ, ভাকপিওন, আমরা বস্তাহ নিবারণনা, ওর প্রেয়ুখাকি রঙের থকেটা সম্পাকে ছিল একটা সংক্ৰীকুক লোভ, সব অক্সাত রহসা বিষয়েই এই বর্মেন হৈছে। থাকে, একদিন দেখলাম সে বড় লড়ক ছেড়ে আমাদের বাড়ির দিকের রাস্তাটা করেছে।

হাপাতে হাপাতে ৰললাম, "মা, নিবারণদা আসতে এ-দিকেই।"

উত্তেজনার মত ঘটনা হৈছি। এছিকে আসত এক স্থানিমামা; সে চলে বাবার পরে, ডাক-পিওন তো ব্তরে থাক, বিশেষ কেউ আমানের কাড়ির দিকে আসে না।

"निवादनमा, कामरक भा।"

ভূমি নির্গেস্ক গলায় বললে, "আস্ক গো" আভলের কর গ্লে গ্লে তোমান নাম জপ চলছিল, চলতে থাকলা, আমি কিচ্ছু পারলাম না, ছাউতে থাকলাম নির্যালন্ধ নিকে উধ্যাপ্রাস্ত্রাক্ষণতে একে র্গে হাত প্রতে কলাম, "দার্গা সে মিটিমিটি তাসভিকা—"কী দেব, বলো দেবি।"

"কী আবার? চিটি।"

নে ৰক্তন, 'উহা', চিঠিৰ চেনে ভান আৰু কেন্দ্ৰী: এই নাম ইন্সিক্ত, কেছেং নিবিশ টাকা আছে: মাৰ নাম, মাৰ সং লাকাবেল

ভূমন আমি ভূটিতে আকলাম নিবাসন্দেশ ভাবে আকান ভূমি তথ্য শহাস্থাক ক্যোন্ত ডুক্তি প্ৰভূমত ব্যৱসাধিত তেম্পত্ত ক্ষ মহিক্ত ক্ষেত্ৰ ক্ষতে আন্তেভ ক্ষেত্ৰ

প্রজা আক্রণাই ছিল, ক্ষেত্রত আনি স্থাতাই মি. তুলনাও নেন্ডিল্ছি, স্থাতান্য ক্ষাত্রত প্রকার কেন্দ্র কথাত করে, বক্ষ ক্ষেত্রত অসম্ভ কলাম বাক উবল, গ্রহণা

ত্তালাৰ ভোগেছে। আত্ৰা কি তানি, গ্ৰহান্ত কোঁবাল কা কৰে কাছ, সমীবাই কৰে কাও কৰাইটা আড়োলে প^{ৰ্যা}চাট থাকলে

নেট্ছে থকে বিধান আন্ত্রি কিলো হল্পি সেন্ত হু ধবে কট্টাল্য, কল্পে নিল্বাল্য কাডেট ভিজ সে ব্যাছিল্য দিল, ঘর্ষার টাটে ভূমি স্ট কর্মল ক্ষেত্র ক্যান্ত্রির ফাল্লা টেয়ার অথক ক্রিন্ম ক্রেণ্ডে ক্ষেত্রে গৌলি ব্যালা

বলিদটা মান্তে বেকে নিবাবদান ক্লডিন গলা পাৰাবী চাই বিক্তু", তলি বজানেগলানী কচিবেলর : বিশ্বী খাকে আকে কক বিশে, সিকি না স্থানি, আক মনে কেই।

কণ আগ্নয়ন, নিজের রাতে গাছটাও বি গাল্লাব না ভূমি ? নিবারণদা ফিলে যাগে দক্ষার খিল তুলতে ভূমতে খানটাই খান পড়ল মাটিতে, আমি কুড়িয়ে ভূলে খানটা ভিড্লাগ। ভিনেটে দশ টাকার কোট তার কণী? একটা চিঠি। চেখ বালিয়ে ভানি পড়লে কি পড়লে না, টাকা সাথে খানটা আমার হাতে দিবল। টাকা, খান, একটা চিঠি।

[35.0]



B & B

নক্ষায়ভারত্বে শারীর ক্ষিয়ানভাতি भा 🏋 **第**5年20 4, 2 ঘানাকের সাক্ষেত্র इ.स. १.स. ६१% সংক্রতা আছেল এছাটো ইট্রেনীপ্র ভাষার জন্ম বয়ু, পান লিখেছেন। বিন্দী চলচিত্র জগতের প্রায় সব গতি চ কারদের সংশয়ে জাগৈ কান্ত কর্মেছি, সেম-ন্তের ধর্মা, ধ্যোপাছা সিং দেপালী, ক্যাত ভাষ লাবাদী, **রাহ্মকেবেদী মাল**ী, বাঞের কুছা রজরা সালারেলপ্রী, কর্মণী আজ্মী রসরং ভয়পুরেই আর্জার, অন্দেশ একস ির ছাত্রম**ং নৈ**গ্রেম্ম তিরা **স**ংখ্রী ভাগের প্রদের রচনায় জানার স্বরের ন্যালা লিডে-বৈল এবং এক্টের স্থাপ্র করে করে আনি ৭৪৪ আন্দে পোল্লাছি।

গতিকার সংগত দেশকান্তর কথা খ্রেই
মনে পড়ে। তাঁকে গারিয়ে আমার স্ব বন্দার যেকতি বোধ করাছ, তা প্রেব ইবার বন্দার যেকতি বোধ করাছ, তা প্রেব ইবার বন্ধ। ইয়ু ছবিতে আমারা একসকো কন্দ বিল্লা সভাতত সরলা ও সোজা ভাষার প্রতিতা এনে ভাব ফ্টিয়ে ভুলত। সাধারণ বৈশ্বারা সহজে যা মনে রাখ্যে পার্বার চন্দ্রি নিধ্যানে ব্যাসন্তব হত।

ানবর চলচ্চিত্র কগতে একদিক বিজে মান নিজেকে খবে ভাগবেন বলে মনে কর্মিং। চিত্র পরিচালকদের প্রাটিত, ভাল-বাসা, শ্রন্থা আনি পেরেছি অকুপণভাবে। ভিত্রপরিচালকরা সদাস্বাদা আমার সংখ্যা বৈভাবে সহযোগিতা করেছেন সে সহ- যোগিতা না পোলে আমার এমানে প্রতিষ্ঠা লাভ করা সম্ভব হত না। পার্ক্ত শব্দ ধার্ম সভ আয়াকে খানই প্র^{মত}ে ও জাবার চেবে দেখাত। আহার প্রণদ নয়, এমন কৈছা রুরানাননও সে করতে বজোন। দ্রান্সনের ক্রিতাধার। এক হয়ে। মিশে যেত। তার আকালনাত্র শাুধা হয় হিল্পী চলচ্চিত্র জগতের ক্ষতি করেছে তা নয়, আমাকেও খেন অনুনকটা কাশ্যাল করে গেছে। 'বাছাঁ' ছবি ধ্যাক শার্ল করে 'কাগজ-কা-ফার্প' প্রণিত আমানের স্মান্ডরে যে 'চিম্-ওয়াক'' ভিল্তার অভাব অব কেলভলিনই শ্র একে নাচ কোন নাডন সারে সিজেছি খবর পান্ধা মাত শ্বিং বৃদ্ধ করে চলে আসেত আল্লার কাছে, থান শ্রাভে। এই পান শানে ছখনই ভিচনাটা নিয়ে বাস খেছে, পানের প্রিমিছতি তৈরোঁ করত। এই সদা-বহার উদাসী রসিক খান্ত্তির কথা যথনই মান পড়ে, নিজেকে কেমন যেন নিঃস্পা মনে হয়।

আমাৰ ব্ৰহা দিবাপাল প্রিচালক
ভীবিমল রাম্ভ অমানের ছোড় আজ চাল গোহন। অভি মধ্র ভ আমানিক বাবহার ছিল বিমল্পর। কলকাতাত নিউ থিজে-টগুস্-এর শ্বাং কেই তার সহিত আমার পরিচ্য ও জালতা। তার চারখানা ছবিতে বেন্দাস, স্ছাতা, বন্দিনী, ধেনজার। আমি সংগতি পরিচালনা করেছি এবং তার সংগ্র কাজ করে প্রভুৱ আনন্দ প্রেরছি। বিমল্লন ছিলেন আমান গানের এই অন্ধ ভক্তা। পারতপক্ষে আমান গানের আসারে তিনি ক্রমাও অনুস্থিত থাক্তেন না। বিমল্লন

बार यह शीरहानक द्वारा । शास सम्मारम्ब, ছবিতে গানের সিত্তেখন সম্বাদ্য স্বাদ্য কামরে রায় মেনে নিয়েছেন। কথনও আমাৰে ভার কোন মত অন্যায়ী কিছা কর্ত নিদেশি ' দেননি। তার আইতিৰা অনুযায়ী কোন স্থানে গানের জনা, যদি অনি আনত জানিবেটছা তিনি তা কেনে নির্মন্থন। স্থানত স্বর্প স্কাড়া ছবির একটি গানের সিচুরেশন-এর কথা উল্লেখ করছি। গেখাশ্পা মনে হা**লও আমি** পুদতার করেছিলাম বিমলনারক, গাল্ধী ঘাটের দুশোর পর স্কাত। হয়ে ফিরে খ্যা কিছুক্ৰ বাবে অধীর টেলিফোনে अक्राप्टारक खरकं धरः छोन्द्रकारम धंकशाना প্রেমসংগতি গয়। এই গলৈ বেশ একটি নাউক্তীয় পরিভিত্তির সালিট করেছিল, ডিক গোলের জনাই থান দেওৱা, সেরক্র হয়নি। श्यादाहा छेक्द्रेमिड अभश्मा कर्राह्म अह গ্রন্থ এবং আমার অভিনন্দন জানিকে-ভিল। গদের প্রথম লাইন ছিল-- ভালেতে হায় জিস্কে লিকে।" তালত গেয়েছিল शान्ति ।

नववर्ष मःशाह शाकरव

त्रभावागी

বিমল সিত্তা কডিডাকুমার 'লেকগাড়', অভিডেক্ত বস্ত প্রীবির্শাক্তের বেখা

(TH VSUG/2)



প্ৰথাত রাজীপতি ডঃ জাকির হোসেনের হাতে থেকে শচীনদেব ব্যানের ''প্ৰাঞ্জী'' উপাধি লাভ

আমি এখনও সংগীত প্রিলক্ষা করে চলেছি। কিন্তু বিমলদা ও গ্রেণ্ দত্তর আমার গানের প্রতি ভালবাসা ও দরদের কথা সদাসবাদা কৃতজ্ঞতার সহিত সমর্ব করে। তাদের প্রতি আমার জীবনের আমালা সম্পদ।

১৯৫০ সালে 'ফিল্ম আটস্'-এব 'ব্ৰেছ দিল' নামে একটি ছবিব সংগতি শারচালনা করেছিলাম। শৃংক্তি লাভিফ শারচালক ও গাতিকার গৈলেন্দ্র। ছবিতে শবন্ কন্ কন্ কন্ পাইল বাছে গানাটির সূরে রচনা সদবকে কিছ্ বলতে চাই। নট-বেহাগ এগের ওপর এই গানাটি আল্লা ঘরনার। ১৯০৫ সালে ওপতাদ ফৈনাজ খার কক্টে এই গান শবেন মাধ্যালা হয়ে বিয়েছিলাম। ছোট ছোট বে ল তান ও ছন্দ স্থিত করে খা সাজেব এই গানে যে রস-মাধ্রী ভুলে ধরেছিলন তা এবলও আমার কানে তাসে। আমি এই গানে এমনাই প্রেণা প্রেমিছলাম যে, কলকাতাতে একটি বাংলা গালে এই স্বের স্থাবহার কর:
চেন্টা করেছিলাম। বুল দিলা ছবিতে এই
গানেটি বাবছার করলাম। একই প্রথম লাইএবং লভাকে দিলে গালেটি স্থান্ধালাম।
আগেই বলেছি ছিল্পী
করা খবই কলিন। আমি অল্থানীতে
গানটির উচ্চালা রাগ কলার রেখে, অল্ভরার
কীতনের রুপ দিতে চেন্টা করলাম। এ
গানখানা ক্লাসিকাল রাগ ও কীতনের
সংমিপ্রাণ স্বের দিরেছিলাম বলে জন
সাধারণেরও ভাল লেগেছিল এবং গোড়াপাব্যাদেরও প্রশংসা পেরেছিলাম, ক্লাসিকাল
রাগ এভাবে জন প্রর করতে।

প্রেরী স্বেং তেরী অধিখা ছবিতেও এই दलराव कारतक शतीका करतीक्वाः । গৈলেন্দ্রর লেখা একটি গান ছিল, যার প্রথম লাইন—"নাচে মন মোরা মগন তিগুদা ধিগি ধিগি"। এই গানের স্বরের আইভিয়া এনেছিল এইছবে। কথক নাচের বিখাত খিল্পী শ্রীবৃন্দাদীন মহারাজ তার দ্রতে •পতেদের *নাডের* তালিম দেবার সময় মাথে "তিখাদা বিভিন্ন বিভিন্ন" এক নাচের হয়ল সবসময় বলভেন এবং এই বোল অন্যায়ী भारत्व कार्यः रमभारकतः कलकारण অভ্যান হতারাজের সেলের আমার খাবতালতে ভিল এবং এই নদেৱে ব্যেক্টি আলোর মনে द्वराष्ट्रा विश्वराञ्चल । देनद्रबान्मुएक जिन्द्रय वार्गाउँ লেখাই আমান স্বের উপর। আমি এক আইডিফা দিলাম পুনন মহার নাচছে বা মন নাচকে" এইরকম কিছা প্রথম লাইন। সে লিখল "নতে মন মোরা মধন" আমি তারপরে বোল বসিয়ে দিলাম, 'ভিল্লা খিলি খিলি।'' ফ্রিল তোলার জনা লমের কাজ দেখালাম সংরে। বেনারসের প**িডত শা**শহাপেনে एतला दर्शकर्माकर्लम कहे भएर। डॉर्क বিশেষভাবে আনান হয়, কথক নাতের বোলের সাপো এই গানে তবলা বাজানাত। সকলেরই প্রথম হয়েছিল আমার এই গান। £ेर्डकम विश्वित शहरत मान तपना व ধরবের নানা ছউনা বছামান।

র্বাক্তনে ভ্রেক্স থাক্ ভারতিও (১৯৬৬) এইরকম এক মতুন ধরনের সরে দেবর প্রাচনার প্রতিক। ছবিব প্রিন্থিক। তন্তার প্রাচনার করে। তন্তার করে। তন্তার করে। তন্তার করে। তন্তার করে। কর্তার করে। কর্তার করে। কর্তার করে। কর্তার করে। কর্তার করে। কর্তার করে। করে করার করে। করে করার করে। করে করে। করে করার করে। করে করার করে। করে করার করে। করে করি। করে করার। করে। করের ক্রামান করে। করের ক্রামান করেতে। করের ক্রামান করিট একটি বান করতেন প্রথম

नाहेन—"तां अस्ता हात्र—युक गारत मीरतः— जारक रमस भागाः कारनारम रमस्त —रवां करिरतः"। वार्रनारेष्ठ श्रम-"तांठ अस्तां, बीम निरंद रमस्त मार्क स्थाद मार्य् कारन कारन—करः स्था दन स्वतं वतः।"

আমি সরে বিলাম—নাহিকা প্রথম করা বিতাস করে। তারপার হঠাং শেষ
লাইনে—"যোভি চাহে কহিয়ে" নাটকীয়ভাবে
চে'চিয়ে উপরের সারে গাইবে। প্রথম
লাইন গাইবার পর মিউজিক, অভরা গান্য
কবিতায়। আশা ভৌসলে গেয়েছিল গানাট।
খ্ব সাফলামন্ডিত হরেছিল আমার এই
প্রচেটা। স্লেভানপ্রেমী গান লেখেন,
আর তন্তা অভিনয়ে সেই আইডিয়া
প্রথমত করেন।

আমার এই সামানা জীবন গানে
গানেতেই কেটেছে। অসমারার পর বারার
দেহেতে সারেতে দীক্ষিত হয়ে আনোরার
আর মাধ্যর দেহের ছায়ায়, তাদের সর্বা
থামা সংগতির রস্ত্রাহণ করে বহা গানী
গায়বদের আশীবাদ মাথায় নিয়ে সংগতিসাধনায় জীবন উংসগা করেছি। আমার
জীবনে ভারতের বহা গানী, জ্ঞানী সংগতিপ্রেমী ও কলাকারদের সংস্পালী এসেছি।
এদের প্রতি ভালবাসা পেরে ধন্য হয়েছি।
এদের প্রতি ভালবাসা পেরে ধন্য হয়েছি।
এ ছাড়া, তিনবার পাশ্ত তা দ্বেশ শ্রমণ করে
সে সব দেশের বিখ্যাত সংগতিজ্ঞা ও
শিংপানের সংগা পরিচিত হয়েছি। তাদের
বান শ্রেছি জার শানিয়েছি তাদের আমার
সংগতিশৈলী। তাদের সংগতি পথতি



বারার সহিত সমাবেশ ঘটেছে আমানের সংগাঁতির। দুই সংগাঁত ধারার বিনিময় ঘটেছে। আমার মন এখন আব এই সব ছুটোছেটি চার না। মন চায় নিভৃতে সরে স্থিত করে বেতে, স্থার সুরে ভূবে থাকতে আর প্রোভাদের আনন্দ দিতে।

হিন্দী চক্ষাচ্চত সংগীতের সূত্র রচনার অমি সর্বদাই চেয়েছি নতুন কিছু দিতে. যাতে অনা সংগতি পরিচালকদের থেকে নিজে একটি পৃথক শৈলার উচ্চাবক বলে পরিচিত হতে পারি। প্রথম্দিকে এটিই ছিল আমার উদ্দেশ্য এবং এখনত এই নীতি করার **अ**रहरू । इस माजाक নিয়েজিত রেখেছি। কোন সময় সাফলা অজান করলে, কি আনন্দই না পেয়েছি ডা ভাষায় প্রকাশ করতে পারব নাং বা অর্থ দিয়েও সে আনন্দ প্রণ হবে না। সাকুমার কলার কোরে প্রত্যেক শিলপাকৈ নিজস্ব সন্তায় প্রকাশিত করতে হবে, নিজম্ব বৈশিক্ষো বিশেশ্ট াতে হাব। অবনীন্দ্ৰ-নাথের ছাত্র নন্দলাল। কিন্তু নন্দলাল নিজ্ঞৰ বৈশিদ্ৰেটা, নিজ্ঞৰ পৰিচয়ে প্ৰতিষ্ঠিত করেছিলেন নিজেকে। আগ্রা ঘরানার ফৈয়াজ খী। কিন্তু তব্যুও কতরকম নিজপ্র শিল্প-মনসের পরিচয় দিতেন তিনি, যা তার যাবে यत्था পাওয়া ন্ত্ৰীৰ জয়জয়ণতী বাগে 'শান ম্লিক্স

য়ে আ" একাণ্ডভাবে टिकरा क अर्थि । কিরালা चवामान. 97E F আবদ্যল করিম খাঁ। মরানার শাইরে কভ নতুন কিছা স্থাতি করেছেন ভিমি বানান পরীক্ষার মধ্যে দিয়ে। আমিও আর্মার কেরে চেয়েছি এই ধরনের নতুন কিছা করতে। वाःलारमरमत हलाकित निरूप किस् करांछ ना পেরে, মনে অভিযান ও বাধা নিরে ১৯৪৪ সালে বাংব চলে এসেছিলায়-এখন আৰ সে অভিমান নেই। এখন নিজের শ্রে এই পরিচয়-তে আমি বাংলা মারের সম্ভান এবং আমার স্রস্থি সমগ্র ভারতবাসীর সংশ্য-আমার সূর ভারতবৃষ্ঠ প্রভীক।

খতিয়ে দেখল—আমার এ জীবনকে





কৈশোরের গ্রেক্তপনা লোমতী নদীর তীরে কুমিকার। বেশবনের উদ্যন্ততা ভাগিরখীর म्मरम समकाराय-या कवित्र म्मादन अत्न फिर्जिक्ति अवर रक्षीप्रयुद्ध रहीया फिल आदव मागत-कर दिन्दारेट

কুমান জালের ধারা এবং তার সালিখো बाई बनैयरनद थाता न्याहि ६ शहीत दास

ভিন্তি পরে ভাগ করা হার। শৈশব ও বাছে। যে শীগা গোমতীর ধারার ছেতিয়ায় জীবন আবদ্ধ হলেছিল হৈ তথ্য তর্ণ মনেতে শ্যু দৌরাক্ষের ইণ্যন বোগাত –েসে জলধারাটিই স্ফীতা হয়ে ভাগিয়পী-त्राम त्योवस्य केण्यामदा ७ इन्तरा काणित्य-ছিল। এখন সে জলধারাই স্থির ধরি आददमागदत्रभ ७ कीयनरक गम्धीत अ शकीय करत जुरमाछ।

क्ष्टे एक जामात सीमालय किन्

कौदन मातादक यामाक ग्रं, रु: क्रामि आह दिए, अथन आहे 50 म-मा

সরগমের নিশাস হয়ে, তলাগিতে পঞ্

म्या • क



কিছু ৰঙৰূপ এমনও আছে সময় হাৰ মানে যাৱ কাছে!

পিমাৰ্গ সময়েৰ ছামা পড়াতে না দিখে আপনার তুকেন তারুণ্য আবে কমনীয়াতা বন্ধায় বাখে।



বি বাবেৰ সাসারাম। বাদশা পৈর শা-র বব্রখানা সামাদের গাঁও থেকে বেশি দ্র নয়। ছেটবেলার ইস্কুল পালিরে কভানন সেখানে যেতাম। সর্বে লাকা, ইক্ষ্, গম ক্ষেতের পাশে মহিষ-গর্ চরাতাম জান্ডা হাতে নিয়ে। 'কেলাস' ফাইভ পর্য'ত পড়েছিলাম। ইম্কুলে মাচির ছেলে বলে আলাদা বসভাম। আমাদের रभूरमा अब डिम्म्यूलबर देश स्थाता स्थाता টিকি থাকে। সব পশ্ডিতদেরই টিকি ভিল। ছোট বেলায় গম কেটেছি, বয়েছি, ঝেড়েছি, মেডেছি। মা যাঁতা ছারোতো। ছোলার: ছাতু কুটত। ভাজা ছোলার নতন ভাত ংখতে কি সংস্থাদ ভিল বাবু! আর হরদয় **टरेवा अथ**ना दखात्मत मृथ, महि, तार्वीफ, যোল খেতুম। মা চমংকার হালারা তৈরি করতে পারত। তাতে আধের গাড় জান তেজপাতা দিত। সেই দিয়ে গ্রম-প্নির-খামির-করা সোঁদা-দোঁদা-গণ্ধ-ভ্রা নতুন গমের নরম মেংলারেম রুটি খেতাম। চার ভাই ফামর কৃষ্টি শিগতাম রাডে বালেগর ক ছে, লাডি খেলা খিখতাম। ক্ষাটি গেলভাম। বছকা গাঙে মিডল ভংগিশ ম্পুরে মুখ্য মুদ্র মানা মারা কোলা। ভ্যিভ্যা সাম্বাট ডিল: স্ম বঙ্র থেলাকী হাত না। দকুল ছেড়ে প্রের গম শেষতে জন থাটাতে গোলাম। গারা মাহিত্যের একবাৰ খাৰ মন্তক হল। আমাক্ষর ভিন্তে পাই পর, চারটে পাট মহিখ মারা পেজা। মা নাথা কটো কলিতে লাল। আমর গুলির ইব্য গৈলাম। অন্যতাপুর আন্ফলিন কটেছে লাগল। আমি হায় মারেম দুভেটে পারের ক্ষেত্তি কাজ করতে লগেলত। ছেও ব্যাহ্রাব্য প্রসাদ ক্রাস সেভেন প্রাণ্ড পড়ক। মামার বিয়ে হল। দুটো বড়েল পোলাম। একদিন আমাকে আরে ছোট ভাইকে কলকাতাহ মাচির কাজ কর্মার জানো পাছর এক বংকো নিয়ে এল। বলকাতার পাঁচ খোচা দেখে অন্ত গুলাম। অস্ট্র अराकास्त्र अक शांष्ठ-वांख्याः छेत्रामः। মতিৰ কোল, কোটাবল থেকেই অন্তৰ্ নিছ, বি**ত্** মাটির কাল জানতাম। হিন্দ্ হলে হ'তি, মাসলমান হ'লে চানার। 'চাম' বেধে হয় উদ্বিক্ষা। তাই থেকে চমকার। বিশ্ব চমকির বললে মাচি চামার উভয়াকই যোঝার। জানবাজার গুমশিক্স সংকাব স্মিতি'র সেক্টেটারী রামান্দ্রাব্র ক্ছে নোজ বাতে আমি অথবাছোট ভাই বানপ্রবেশ বাসমীকি বা তুলসীদানস্থ कृष्णका हैला 41.3 देशांगाहांचा। সন্নামেধ কোখা 'জোলা সাগান' পড়রাম। ম্মানের কথাভাষা হৈথিলী নয় ছে.জ-



পরে। মৈথলা হল বারভাভার লোকের ভাষা আমরা লোকের প্রজার কাজ করি সব হিন্দুতে। প্রজা, বিষের মন্ত্র, ধর্মকরা হয় সব সংক্ষতে। আমাদের গাঁরে সিকি ভাগ মাসলমান। আর সাধারণ হিন্দু র জপতে ভতী। কারো সপো কারো জল-চল্ নেই। ধর্নে, কোনো মছ্লিভাজী ব্ধানী



बाबनाध अनाव

তাহাদের দেহাতের কেনে। চাঞানায় গিয়ে লয়াতা কথালৈ এব থাকাক ফোটা সর-প্রভা ্লয় জাউছে: হলি অব্যক্ত হয়ে ডেক্টে ছাইম লিখে বাসা কোনো বাসে । এই পারণ ভাগের বংগাকী মাছলি ভোগেীয় পর্ম-কৰা দাধ সবটাই ফেলে দেখে! কলকাতা থেকে লেশে ফিবে গেলে বড় বহা আমাকে গর্ম শোবর প্রয় আগে, তারপর হতিহতে ত্কতে দেয়া বউ আলার খ্ব নাচতে পারে। গাওনাও ভি গাইতে পারে। হোলির সময় তে। এমন রঙ মাধামাথি, কাদা মাথামাথি, নাচ-গান-ছররা— 'ছা রা-'রা-র-রা গ্রভা' বালে উপমাদ কাশ্ড-হয় যে তিন চার্যদিন আর উঠতে পারে না কেউ। আমাদের দেশে মহায়া বা 'মেড্যা' ফল থেকে দিশী মন তৈরি করা হয়। হাড়িয়াও

नाख्या यात्र। व्यागता नाज-नायरम धनम **प**्रव य है। विद्युद्ध सामास्मय ब्युगन मार्ख। अकात होका निर्छे हत्य। अवन्या क्रम বেমন : চার শাে থেকে কৃতি হাজার টকা পর্যাত ওঠে। তারপর বরেল, ভর্মা সোলা, इट्ला। इटलाइट क्व र्यान । इटीक, रास. र्योग्रीम, कारनद कृते, भारतंत्र प्रम हान्य, তাবিজ, গোট, পৈছি। যত ভারী ভারী ইর ভত ভাল। আমার মারের রুপোর গ্ৰহণ ভিল প্ৰায় আধ মণ্ আমার বটয়ের হাতে যে দুটো বুপোর বুলি আছে তা দিয়ে যদি যা দুই সটার যে কোনো এরক হাখন হয়ে যাবে বাব;। নাকের কানের ফ,লের ওজনের ভারে অনেক আধা-বয়েসী মেয়ের নাক-কানের জড়ি কেটে যায়। মেয়ের। হাতে ব'ক কপ লে উল্ক পরে। নেহেদি বা জাফারানে হাত রাঙাদা আর ডানদিকে আঁচল রেখে ছাগরা করে কোঁচা দিয়ে বছচছে পাটের বোদবাই শাক পরে মাথায় কাপডের পাডের তৈরি নক লা-দার বিভে বসিয়ে তার উপরে তিনটো কলসী বা গার্গার পর পর সাজিয়ে নিয়ে বিকালে পাড়ার মেয়েরা নল বেশ্বে পানিছ হলে বায় পাহাছী করন। বা তালাওছে। আমানের দেশে পাহাড় আছে। পাহাডের তেওঁ তলে গেছে আৰুদের কেল প্যাদ্ত। यथन काल देवशायीत कड़ अहे उपन द ना CLE I'...

মান ব্যুক্তী হরিরাম প্রকাদ ছাতেরে ফোড় তুলে তার নোবড়ার মধ্যে থেকে ক্ষাকল-করা ঘাড়টা একবার তেলি, কথা বাধ কর। আকাশের দিকে ত কাম। কালো মেঘের চুড়া ভেলে আসছে গশ্চিম থেকে। হারিরাম বলে, 'ওই নোঘটা আসছে বিহারে থেকে। এতক্ষণে সেখানে বিভিন্ন একে গম্ম, কলাটা, লংকা, সর্বেষ্টা, কাঠ তাড়াও

ভাই রুমপ্রবেশ থইনী ভাল বিশ্বে গোলের - কৈলে - নামা - বড়-বড়-কালো গোল-কাড়াকে এক হাতে ভুলে ধরে হাঁ করে গোলের মধো ফোলে হরিরাম। জির বিষয় ঘইনীর দলাটা নিচের পার্টির দাঁতের ফোলে টালি পাকিলে রাথে। মাঝে মাঝে

॥ नववष भाषा। भन्नभा त्वत्रहरू ॥

त्रयागी

সম্পাদক : **রক্তীল বার** কার্যা**লর ১** ১৯এ, লাট্যার কোন, কলি—৬ ফোন : ৫৫-২০১৭

(TH 8550/0)

हतार ठतार करत ब्रास् रकरण। शिर्क हारे न्कूल प्रदा गण्डरशान त्यस्य । न्यानीत ध्रम कहरताक कारणात । ध्रम-ध्रमान रिक्शारम-कर्मक मान्योत्रस्य द्रमम जिम वक्ताना एक्ट्रिटेम्ट त्यस्य ध्रम गांक वार्तामक्योमके रूक मान्योत्रम् ध्रम गांक वार्तामक्योमके रूक मान्योत्रम् ध्रम गांक वार्तामक्योमके रूक मान्योत्रम् ध्रम रूका रूका-क्राक रूका बाल्ट व्यक्तिक निर्देश एक्ट्रियान्य प्रमान्योत्रस्य होंगेर्च क्राह्म म्यूका कर्कुलक। हांग्रेश विकास क्राह्म । ध्रम क्राह्म प्रकास मान्ये

বোবড়ার মধ্যে জার একটি ছেলে

জাজ করছে—তার নাম সর্য্ লাল।

ইরিরামের রঙ মিশ কালো। টিকলো

লাক। মাধার মাঝারি চুল। গারে

জ্তরা। খাটো আট হাতি মরলা বৃতি
পারনে। মাধার টিকি নেই। র মপ্রবেশ

জর্ণ, ঈরধ ফরসা। দু'পাশের কপালের

হল পাতলা হয়ে গেডে।

ছরিরাম বলে, 'বাইশ বচ্ছর আছি বাব, এই বাখ্রাহাটে। জানবাজারে বেশি দিন থাকতে পারি নি। হঠাৎ একদিন আমরা ক্লাত্রে তথন তুলসী দাস পড়ছি আর আল্লাহ্য আকবর' চিংকার ধরনি উঠল। ১৯৪৬ সাল তখন। জিলা সাহেৰ কাতায় বস্তুতা করে গেলেন: পড়কে লেখ্যে। পাকিস্তান চাই। শ্যালম নাকি নেটে-ভঞ্জি বোরোকে দাশ্যা द्वद्धर्छ। হিন্দ,স্থানীরা হরদ্ম * মরছে। আমরা 'রাসমণি কুঠি'তে **ीग**रस উঠলাম। দশ ছালার লোক এক বাড়িতে। ভাদিকে তালতলা, এদিকে চাদুনীচক— **हार्त्र**ितक भूजनभाग। 'बाभता व्यत्नक' है।



PINNE STATE

ভুললাম ছাদে। তারণর স্বাই জন্ম লাঠি ধরলাম। মাললমানরা ভেগে গেল। রামানল বাবু এখনো বেচে আছেন—চমনিলপ সংকরে সমিতির সেকেটরী আছেন তিনি এখনো জানবাজার অঞ্চলে। বিজিন বাবার বেলেন। কহিন পরে বিবলা কোমপানি তার তেরেনা করে আমাদের বিনা ভাড়ায় দেশে সাঠাল।...৪৬-এর দাপায় কত গানুহ মরে গেল বাবু কে আর সামার করে রেগেছে।"...

১৯৪৬ সাল !...দাপারে আগ্নে-নাচা বস্তু-ছোটা দ্ৰণোৱ একটা ফিল্ম চল:ত লাগল হটাং আমার ফনের মধ্যে !...

কাক জ্যোংস্না। দুটো লেক ওখানে

ভি তরে? চাপা চততা স্থান্তেলের করে বরেরটি লাগত মান্তে সপার বেলা করে লাক থাকে—কাম করি ইকে তানের মাধার মুখে বেলা করে বালা করিছে। করি বর্গ করে রভ মানের উঠতে। লোভের টালে ভারা গড়িবে মাজে!

দ্রেন উপতে মরলা ভানতে পথে। আলো অনুক্তে দিন রাড। বল্ডি প্রেক্তঃ বলিতর বড় মাল—সেলাই কল, প্রমোজেনি, রেভিঙ, পাথা, সিল্পুক—সব প্রেক্তরে রালে ছুবিরে রাখা হচ্ছে!...বলিড হরখান। পট কচি ভাঙা চার্মান্তে। কারা বেন ভারতের থালা নিরে সবে থেতে বনে ভিলা কেলে পালিরেছে! পালাবে আর জোবার? ভারা মান্ত হলও ধান্তের হাতেই ধারা পড়েছে!

হঠাৎ একজন শানীর বাসিশা জালারার হাতে নিরে ছাটে এল—গারে, জলোরারে রক। বললো, সাভেজনকে কৈটে এলাম।"...

প্রিলের গাড়ি আসতে :...

ছজন লোক আমার বাসার মধ্যা উক্তে প্রাণ বাচাতে চাইলঃ তাদের রাখলামঃ ভোরে তাদের বার করে দেব র সমর বামিকরা জানতে পারল। তাদের টেনে নিয়ে গোল। আমার রাখার উপরে উঠল ভলে হার!

शादशाम !

একটা লোক পারখানার নিচে থেকে বেরিয়ে ছাটতে ছাটতে এসে পড়ল ওলের সমনে। বললে, মেরো না বাবার; আমি এই এক ভরি আফিং খাছি!"..থেল সে। ভারপর টলতে টলতে গিরে পড়ল পালুরে। সেখান থেকে নাকি উঠছিল—পড়ে গেল ভারণঃ ভারপর সাফ!...

ে গেখা <mark>নেপালী মিলিটারী নামেল।</mark> কারজা<u>!...</u>

ভারপার কংগ্রেস স্বীগোর পভাকা এক-সংশ্যা বোধে কৈতীর স্বালী ছড়ানো হ'ড়ে লাগল: হিম্মু মুসলমান ভাই ভাই!...

বারেক ভারা ভা করেছিল—নইলে এতদিন জামরা বচিতাম না।

স্ব দ্শা কি বলা যায়? দাপার কথা

—এ যে মহারীর মতন সংস্থামক! কার নাম
বলব? স্বাই যে সাধ্যা নাম তো, স্বাই
চত্তর—স্বাই ফুডুর!

ফ, লিল। অসতা জানোরার।

ফিলমটা বাব করলাম। ৩টা লাক্ষ্ডে।
স্থানের ঝালিতে লাকিরে রাখলেও হঠাৎ
হঠাৎ বেরিরে পড়ে। একটা অসাবধান
হলেই ওটা বেরিরে পড়েই মাধার চোট
করে। শিরে স্পার্ভা! তাগা বাধবে
কোথা?

হরিরাম আবার এল কলকাতার। পাজাবে নাকি তখন দাপা। চলছে। এল



याधवाहारहे। बामश्रायम क्लाफा वाशास्त्र ১৫ দিন ক্রাট্রেল পি-ডি হাসপাত্যলে क्षांड यहात काक रमाला।

সে কাছও ভার বেশিসন টিকল না। भाश निया शारमंद बाद, भ्राठिन भारतद ঘর ভাড়া নি:। ১১ টাকা ভাড়া। ৪ বচ্ছর काउँम। भूगवायः चत्र विक्रिकत्त निरमन।

হরিরাম বললে 'নতুন বাব; হলেন সতীশচনদ্র দত্ত। ১২ টাক। ভাড়া নিলেন ৪ হছর। তারপর ১৫ টাকা চোল বছর। >a+a खारमा वा विक्रमा धत्र = २० ग्रेका. বাব্ৰে মনি অভারে দিতে হয় এখন। এখন वलरहरू, উঠে यार्छ। घत जातरहरू ना। स्टाल পড়েছে। বৃত্তিশ হাজার খ'্ডি লাগানো আছে। আমরাই লাগাছিছ। জল হলে বালাত দিয়ে ছেচতে হয়। মত উঠলে প্রাণের ভয়ে মরি। রাম নাম জপ করি। আমবা বলাছ ভাড়া বেশি লিন-ঘর সেরে निन-टा स्मर्यन मा। वनाइन, উঠে या বেটারা! আমরা যথন একটা ঘর দেখলাম তথ্ন বলালন, ঠিক আছে থাক। সত্তিন না তই ঘর ছাডিস তোকে সরাবো না। ঘর যেই হ'তছাড়া হয়ে গোল, অমনি বলকেন, এই বেটা, উঠে যা। আমবা বিদেশী, বাব, মামলা লড়ৰ কেমন করে? বাড়ো রলাম ! এখন কোথা যাই ?

হারিরামের চোখে জল উল্টেল করে। তার বউয়ের নাকি চিঠি এসেছে, ৩৬টি ছেলেটার ভাবী ৰামেন হাড়িয়াবার টাকা নাই। ভাইরা সব এখন আলাদা। ছোট রামপ্রবেশ শবশারবাড়ি শাহাবাদ-আরয় তার সংস্ট ব্রেখেছে। আজা সংক্রিন কাম করে মাউর দশটা পয়সা প্রেছি। মইনীর দমে হয় নি। পথে ঘাটে অনেক মৃতি। বাধা দেকেনের অভারী জাতো তৈরি করা মনেক কমে গৈছে। তথন চাষীরা এক জেড়ো বাই তৈবি করে নিত্ত-দশ বচ্ছর যেত। এখন বাটা, নেভি, প্লাসটিক, ববার অমানের মেরে ফোলে দিল ব্ৰে.। কোনেট্ৰন পতি টাকা इत एक रनामिन आदाद प्रमा छैका । इस। আজ একেবারে ফাকা-মান্তর দল প্রসা।

श्रीतताम छेळे दाक हतत मिरक हाल रणना। বামপ্রবেশ কথা বলতে লাগল। সে বেশ रथात्र हाक्षाक्षी। दक्षान, वर्षश्च हाक्ष्यन् অনরা কিছু কিছু নাল অভার-সাংলাই নিই এই যে মুইণ্ডি চওড়া বারে৷ ইণ্ডি লদ্বা কঠটা দেখছেন এর নাম 'ফর্বি' अधवा 'धत्रक्ष'। तहा इस करमी हत्ता কঠে। চিন্ন বুসালা। যথনি কটা হবে এর মধো রস পাওয়া যাবে! এই যে সেগ.ন काठे जामधिलाय, इस ना। जत उनात রেখে বাটাল্যী দিয়ে। চামডা কাইছে হয়। টাছবার বাটালাীকে 'খারপি' বলে। কাটবার द वेल्पीरक बर्म 'बाबुभा'। এর भूगीलध्य প্রিলম্গ ভারে। ছিল্পীর লিখ্য ভেদ করা यम् कठिन। धाद नाम 'त्रहाहे' वा हाए एक। ख्डा ब्राट्टात श्रांका प्रक्रिक कांडि या পেরেক মারতে হয়। সব মিশ্রির ভাছেই থাকে। তে-ফ্যাক্ডা লোহার ছৈরি। এটা 'বেলে সিল'। এটা পেনচিস' বা •লারাস'। এর নাম তেতি কর্নী' মনে কেডিবা 'সাই। 'মাচির ভৌজ করনী' চক চক ডো र्योष्ठ-मारिल ठकठक।' 'ठीख कर्तनी'-মাঝারী। মোটার নাম 'ওয়াল্টি'। সর্ তনং-'কোলোসী'। এটা হাতড়ি বা 'হান্বর'। হাড়ডি ক্মিনিস্ট্রা शरावाद লাগিরেছেন। ওটা অন্সাদেরই হাতডি।

'কাকে গভবার ভোট দিয়েছেন ?' হৈ হৈ করে হাসলে ব্রামপ্রবেশ। শংখালে, 'আপনি বিধানসভায় খন?' িক বক্ষ ঘরটা।

'গোল ঘর।'

'পোল ঘর! 'পোল ঘর' তো চাবীরা 'लायान चत'त्क वत्नां'

ম্চি রামপ্রেশ মাথা চুলকোতে ল'গল। সর্য ছোকরাটি আবার কাজের কথার সত্র ধরিয়ে দিয়ে বললে, 'এইটা লক্টোন'

পাথর বাব,। চামড়া পেটাই করি এতে? बामशादण वनाम, भाग भाउ धराब-यमा क्ष कारमा हैछित आकारतक भाषतक । এটা 'টাক উঠাউনী' নক্শা করা ক্ষা । এটা श्रथम मन्यनी ब्र मरणा रम्थरक 'मन रमहानी' —प्रदिद्ध जिर्। भागे कार्रेका । अ इस বিজাগত'। প্রবানী'-ছিলের নক শা-বন্ধ, 'লোহিয়া' বা হিল ওয়াল'—হঙ লাগাৰো द्य क मिर्द्य। 'रङ्ख्या' यक मानारमा बन्दा' 'সিটক' পালিগের যকা। 'রিং কিট্নী' भन्त काली कारकद सम्ब। 'किन हामक'। —শত শত বক্ত আমাদের।

'কি কি জুতো করো?'

অথন যেমন অভার পাই। ঐ সব কর্মা টাঙানো আছে কাঠের। ইস্ত, গ্রামবেসভার, পাণেটড় স্, নিউকাট, স্নাণেডল। 'চামড়া হল : 'কুম লেদার'-কালো লাল-গর র চামড়া। কাফ লেদার-বি, আরু মানে র্য়াক রেড। শেলজ কিড-বি, আর. রাউন, ডাক টান। মাদ্রাজী-গর্র চামড়া। সের হয় মহিষের চামড়ার। আমত্রা কখনো ভেজাল মাল দিই না। খাটি মাল দিই ব**লে** वावजा ज्ञान ना। लादक अथन माथिक

বিদরে সম্পাদিত

নতুন বই

শরিকী সংঘর্ষ

ली श्रम्थान : अनिरमण्डे बाक काम्भान । किलकाला ३२

শীঘ্রই প্রকাশিত হচ্ছে

(ति ४४२०)



यि जाश्रति ঘর, মন মাতানো অপূর্ব আমেজ ভরা নিমেষে তৈরী কফি চান তো...



इक्टरक कथ-निन-हमार्य असन-माम्हे स्वीन टकटम । जाधारमस कारम मका मानटक जारम भाग हाट अकटनर बान्य नारे। जायरा क्रक रकाका कींगे दर्शक ५० केंग्सा। बट्टी ५८ होका त्थाक Sk 120 होका। क्षेत्रव क्या वर्ष आहेक एम ३२ १३६ १३० १६ १४ १९ १७ भवान्छ। बाबाबी ५ थ्याक के भवानक। रहाउँ माहे**स 5 (संदर्भ 50 शर्य के । ताका महादा**का খেকে চাৰাক্ৰো, যায় কেমন সাইকোরই পা कागाम, के जब कथां ब घटना बटनके बहुन।

প্রভাঃ ছড়ি স্তের, কার্টিম, টোন, भारामहादेक्छ। এदेमव मृत्का छाना करत शाकिएक स्थाध शिक्ष निरक रहा।

रभारतक : िक्स स, 5 देखि, हे देखि. वित्रश्राम् ।'

ারভ ঃ জাম, পালিশ, ক্লিম, ক্লিম— कारना दरव मिरम।"

'আছে', চামড়া কোথায় থেকে আনো?' 'जारता धार्था वीवग्ल दाएँ-जंब नम्दद भारत्वत कार्यः। इसा शांग दा किसानं रमस्यद प्रजनमान या घीनावा जावनामात्र। कील- क খানা থেকে কচি: চামড়া এনে তরা ন্ন মাথিয়ে গোডাউনে রাখে। তাদের কাছ থেকে ট্যালিং-এ চলে যায়। ট্যানাররা সবাই প্রপ্রাবী কিন্দু। ভারতার দর কল ৬।৮ हेक्का किल्ला। भारते भरत ३.५५--২-০০--১-৫০--৪-০০ শ্রভিত আছে: एकड़ा किए 8 होका स्थारक थ होका कार्यान 1 679 EN

াশিন ছাড়া বাড়ি হ'ও?'

ছিমাস পরে পরে বড়ি ঘই। টাল মাস বাই করে থাকি। আমার একটা ছেপে দুটো মেলে। দাদার সুটো ছেলে তিনটে ক্ষেত্র। ধ্যুত জাসতে ৫০ টাকা ভাড়া লাগে। মনি অভায়ের ২০।২৫ টকে। কার মাসে মতেস পাঠাই। নিজেনের খরচ, মাল কুৰনা অস্থ বিস্থ জাছে। ভঞ্চন ক্ষেত্তে কিছা কিছা প্ৰাক্ষাই হয়--সং स्माहदारे गम दकारणे जाम कारक. यांडा घ्रीतरह काकु दकारहे—करक्षींभरको हरण यस ব্বু 🖓

বউয়ের জ্বনো মন কেমন করলো কি कर ?'

রামপ্রবেশ লক্ষ্য পেয়ে ছাড় চুলাকের। वर्ण, 'बाबजा रहा वाकामी नरे राजि বেহারী। পাথরের মান্ধ। তবে বাঙ্কায় এসে পাণ্ডাছাত খেয়ে খেয়ে মন্টা আর শরীরটা নরম হয়ে যাজেছ। যখন মনটা উতালা হয়ে ওঠে-খুব হা হা করে-তথ্য ৰালমীকির রামায়ণ পড়ি। সুবিচাহরণের পর রামচন্দ্র যেসম স্বীতার বিরহে বন জলালে ঘারে ঘারে পাগল হন, আমরাও বিরহিনীকে তেমনি মনের অন্ধকারে তপস্যা করি। পাপ আমরা জানি না। আমরা হরিজন!

—আবদুল ক্ৰবার

Bonsono 2000 10 8516)



জনালানি / কেন্দ্রীয় গবেষণাগার

তিক সভাতার কম্বিকালের সংখ্য সাংগ্য মান্ত্ৰ অভাতত প্ৰত্বেগৈ আর क्रकीठे हराम मास्टिएका निएक क्रीनरम मास्ट्रा एम महिज्ञा भारतात मध् भदावानितः। देखे-রেনিয়াম থেকে সংগ্রেছীত তাপ বা বিদাং-শান্তর কথা থাক, এমন কি অতি আহানিক কালে সিলিকন কোষের সাহাযে। প্রথিয়ীর একটি দেশ সরাসরি সূর্য থেকে যেভাবে বিদ্যাৎ-পত্তি সংগ্ৰহ করছেন, আপাত্ত ভালের কথা ধর্মছ না। কারণ এ দুটি পথ অথানৈত্তিক এবং প্রমাতিক নিক নিয়ে যেন্দ্ৰ ভাষাৰাতে, কোন কোন কোন কাৰও शहारक महमार्थ। भाषाङ काल व्यवस विन्तर-শাঁড়ার জন্মে চিয়ায়তভাবে মান্ত্রাকে যার উপর িভার করতে হায়েছে এবং যার ওপর এননও সে সহ চাইছে বেলি নিভারণীল, ভূত্রভুক-দেৱ ভাষায়া ভাষা লাম জাবিশমা জ্যালানি চ আয়াতের কাছে পরিচয় খানক তেল অথবা কালো। শ্বু শন্তিই নয়, গত তিন দশকে। रष्टम दा कशना (श्रुटक श्रीकारता दक्राभार ব্রাসায়নিক পদার্থা সংগ্রহ করা হারছে। এবং राव शास्त्र का कता शहक, कारक दक्के दक्के মানে কারান, আলোমী দু'ল বছরের মধ্যে প্থিনীর মাটির নীচে সঞ্জিত ক্রীবাদন-राम्यानिक काल्याव अवस् अस्त्रात स्रीका श्या यहार ।

विरामको कता इ**रबल्ड ७**डेडाहद। स्टब्स প্রায়ে শক্তি পরিমানেশর কলে ইংরেজী বৰামাল্যার বিষট্টো আক্ষরতি ধরা ধারে থাকে। अक 'किया' इस फिब्रिम चिभिन्नन ऐस प्रशिक्ष ক্ষুকা ধ্যাবে গড়ে যতটা উত্তাপ পরি পাওয়া यश हात स्थान । अवजे दिस्माय यमा हाबरह, মান্য সভাতার আদি ভাল থেকে ১৮৫০ খাণীক্ষ প্রাণ্ড বায় হারেছে মোট নয় 'কিউ' পরিমাণ শাভি। পরবর্ত্তা একশ বছর অথাৎ ১৮৫० रक्षाम ১৯६० को समाप्त भारत ংরাছ হার 'কিউ'। ১১৫০-এর পর সারা প্রিথনী জনুড়ে হঠাং পঞ্জির চাহিনা দায়্থ-शास स्टब्स याख्यात स्टब्स स्टब्स कर्मान कराइन आशामी ६०६०-वर दाश आदय म्म 'विष्ठे' श्रीत्रञ्चान माञ्च बत्रह इट्टा बाह्य। অধ্য সে ভুলনায় প্রথিবরি ভাল্ডারে বত্মান अवश बाध जाष्टान 'किसे'। 'अवना कक्शाता বলংহন অতি-বাস্ত্রবাদী যারা ভারাই। হারা



बानवान बहुन्याचि विवश्वक गरववनाभारत श्राजात भागिनिक्राकणसम्बद्ध भूतीकाबीस अहुन्य कावधाना वा भारताहै भाग्ये

কি**ছা**টা আশাবাদী দাঁদের ধারনা, পরিয়াগটা আরও কিছা বেশিই হবে। অদ্ভক্ত দুংশ বিকটা।

বিত্রের কথা থাক। সাধারণের কাছেও এটা আন্ধ্র পরিব্নার, দুটি কারণে প্রথিবীর প্রভ্রেক্টি দেশই আন্ধ্র থানিক ক্ষালানির শ্লাভার দিকে প্রভ এগিরে চলেছে। এক, জলসংখ্যার বৃদ্ধ। দুই, শিলেশর অস্থাভাবিক সম্প্রসারণ। ফলে সকলেই আ্র পার্ণ সচেতন। সকলেরই বছবা, শ্যু অপচন্ধ রোধ করলেই চলবে না, জীবাদ্ম-দ্রালানির নিকৃষ্টত্য অংশকেও বাতে কাজে লাগান বাহ, তার চেন্টা করতে হবে। মাথের বিষয়, পারত সরকারের কেল্লীয় জালানি বিষয়ক ব্যেব্যাগার পত এক দশকের কিছা বেশি সময়ে শ্যুর থানত ক্যালার উপরই যে স্মৃত্ত মৌল্ল গবেষণা চালিয়েছেন, জাতীর ক্ষর্থ-নৈতিক ক্ষেত্রে তাবের ম্লা আজ সবাজন শ্বীকৃত। কর্মসার উপর এ'দের কোন কোন আবিশ্বার আন্তহাতিক ক্ষেত্রে রীতিমত সাড়া জাগিয়েছে শ্বি

ভারতে মাধাপিছ, তাপ এবং বিদাং-শান্তর থরচ প্রায় হর মণ কয়লা প্রভিয়ে যতটা উত্তাপ পাওর। বার তার সমান। এখানে উলেখা, তাপ খেকেই আমরা মুখ্যত विमार-गाँख रंगरत शांक। जागात प्राथाभिक, এই হার ১.৭.টন, সোভিয়েড দেশে ৩.৫ ऐन, द्राउदेन c·১ हेन, जामानि 8·७ हेन अवर মার্কিন ব্রুরাজ্যে ৮ ৮ টন। কেউ কেউ মনে করছেন, বর্তমান শতাব্দীর শেষে ভারতের জনসংখ্যা গিয়ে দাঁড়াবে প্রায় পাচানবাই কোটির মত। তখন মাথাপিছ, কয়লার পরিমাণ বাড়িয়ে যদি বছরে এক টনও করা যায়, তাহলে কয়লা প্রভ্বে প্রায় একশ কোটি টন। তাপ অথবা তাপ থেকে বিদ্যাৎ উৎপাদনের ব্যাপারে আপাত্ত আমরা তিনটি সামগ্রীর উপর জোর দিয়েছি সব চাইতে বেশী। করলা, ইউরেনিয়াম এবং তেল। এদের মধ্যে কয়লার স্থান প্রথম। শুধু প্রথমই নয়, কয়লা এমন একটি সামগ্রী বা থেকে তাপ ছাড়াও নানা রকমের মুলাবান রাসার্যনিক পদার্থ সংগ্রহ করা যায় ;

কিন্তু মুশকিল হল, উপাদানের দিক দিয়ে ভারতের খনিজ কয়লার মান খবে একটা উন্নত ধরনের নয়। জ্যালানি হিসেবে কয়লার মান নিভার করে কার্যনের অনুপাতের উপর। ভারতীয় কয়লায় কার্বনের ভাগ বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই শতকরা সত্তর ভ গেরও কম। এছাড়াও অনাকাণ্ট্রিকত পদার্থরেপে মিশে রয়েছে নানা-রকম খনিজ সামগ্রী, জল, অক্সিজেন এবং ভশ্ম। কোন কোন কোতে এই ভশ্মের মতা গিয়ে দাঁড়ায় শতকরা পায়হিশ থেকে চল্লিশ ভিরের মত। কখনও রা আরও রেশি। এক সময়ে এ ধরনের করলা ফোলে দেওয়া ছাডা আরে কোন উপার ছিল ন'। O 515 3 কয়লাকে যথায়থ ব্যবহার করার বাপোরে আরও নানা রকম অব্ভরার দেখা দিয়েছিল।



ডঃ আণিনাথ লাহিড়ী

. .

কিভাবে এই নিদ্দমানের কয়লাকে কাজে
লাগান যেতে পারে, ভার উপর নানাভাবে
পরীক্ষা চালিয়ে যাছেন ভারতের কেন্দ্রীয়
ভারালানি বিষয়ক গবেষণাগায়। গাত পনের
বছরে এবা ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলের কয়লার
উপর পাঁচ লক্ষেরও বেশি পরীক্ষা-নিমীকা
চালিয়েছেন। জনালানি হিসেবে কয়লার
উংকর্ষ বৃশ্বি এবং কয়লার বিভিন্ন ধরনের
উপলভীয় পদার্থ সংগ্রহের বাপারে
এখানকার বিজ্ঞানীয়া ইভিমধো যে সম্মত
দ্টোল্ড স্থাপন করেছেন, আন্তর্জাতিক
ক্ষেত্রেও ভাদের মালা স্বিজন স্বীকৃত।

বিশেষজ্ঞদের অভিমত, ভারতে জনালানি করলার চেয়ে অ-জনালানি করলার পরিম প প্রায় দা-শ গণে বেশী। অতএব ভবিষাতে এদেশের শিলপ সংস্থাগালির অ-জনানি করলার উপর নিভার করা ছাড়া উপায় থাকরে না সম্প্রতি এক বিশেষ সাক্ষাংকারে কেন্দ্রীয় জনালানি বিষয়ক গবেষণাগারের প্রধান ডঃ আদিনাথ লাহিড়ী মন্তব্য

করেছেন, জনসানি বিংসাবে আমাদের বাবজীয়
খনিজ করলাকে কাজে লাগামক জাসাড়ত
দুটি মাত পথ খোলা আছে। এক, খনি
অঞ্চলর পালেই ভাপ-বিদাই উৎপালন করে
দেশের বিভিন্ন অঞ্চল চালান করা। এর
জন্যে চাই জনাগানি করলা। দুই নিজমানের করলা বা অ-জনালান করলা খেকে
জনালানি তেল তৈরি করে কাজে লাগান্

দিলপ সম্প্রসারণের সন্দের সংলো সংলো জনালান-গাসের চাছিলাও পার্বভাবে বেড়ে গেছে। আধ্নিক জীবনবারার গৃহস্থালার কাজের জনোও এর চাছিদা দিন দিন বৃদ্ধি পাছে। এখন সারা ভারতে জনালানি-গ্যাসের মোট উৎপাদনের পরিমাণ বছরে প্রায় দৃশ কোটি কিউবিক মিটার। আর ভার শতকরা পাচনব্যুই ভাগই কাজে লাগাছেন শিলপ প্রতিটনগালি। অবশিষ্ট পচি শতংশ কলকাতা এবং বোম্বাই-এর অধিবাসীর।।

১৯৫০ সালে 1 44 P. 1 MIRIETT # জ্যালানি বিষয়ক গবেষণ গার্রটি প্রতিষ্ঠা লাভ করে. ভারপর থেকেই এখানকার বৈজ্ঞানীরা क्यांनानि-गाएमर উৎপাদন ব্যক্তানর জ্বান। নানা রকম পরীক্ষা-নিরীকার হাত দেন ৷ উল্লেখা, সংগাপ্র থেকে জনলানি-গাস সরবরহে করার প্রিকলপুনাটি ওই গবেষণাগারেই জন্মলাভ করেছিল ১৯৫২ সংলে। সম্প্রতি নিদ্দ-মানের কমলা থেকে কম খরতে জহলানি-গ্যাস প্রস্তুত করার জন্যে এ'রা ক্ষেক্টি প্র**ীকাম্বাক** উৎপাদন **কে**ণ্ডু তৈরি করেছেন। এদের মধ্যে উল্লেখ্যোগ্য, সচাপ বয়েববিরুকরণের পরীক্ষাম্কেক খনে কার-খানগাঁট। ইংরেজনী নাম প্রেসার গার্নাসিফিকে-শন স্থাপ্ট। এই ক্রেখানার ক্তক্গলি বিশেষ ষণ্ডপাতি এবং সাজ-সরঞ্জাম আম-দানী করা হাফুছে প্রশিচ্ম জ্বাম্মানি থেকে: এর জনো থরত হয়েছে প্রায় পায়তিশ লাক টাকা এবং এই টাকার স্বটাই সাহ যা স্বর্প দিয়েছেন মার্কিন যান্তরাদেব্রর আগত-জাতিক উলয়ন সংস্থা বা ইউ এস এ আই ডি। এশিয়ায় এ ধরনের প্রচেণ্টা এই প্রথম। সম্পূর্ণ আ-জ্যালানি কয়লা থেপেক क्षत माद्यारा छेक्सारम् इन्तामानि-गाम टैर्टात कता इएक, या ग्रहक्थकीय एकएउ कार्ध লাগান যেতে পাৰে। এছাড়াও তৈরি করা যাবে আরও নানারকম রাসায়নিক চবা. যেমন সার, জেট-ক্লেনের জন্সানি । প্রভৃতি। विद्रमञ्जाबा भरन कतरहरू, भिक्न एकर्ड র পাছিত হলে এ ধরনের কারখানা ভারতের कतामानि अधनााद अत्नक्ते भूताहा कद्राङ

বস্তুত করলা এবং খনিক তেল কতকটা থেন সমগোগ্রীর। করলা থেকে অক্সিজেন, গণ্ধক এবং নাইট্রেকেন অপসারিত করে যদি তার মধ্যে ফংসামানা হাইড্রোকেন সংখ্যুক করা বায়, তাহলেই

প্রেটের বেদেনা রোগে

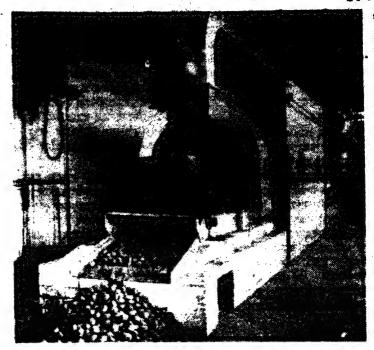
ভারত গড়ঃ রেজিঃ নং ১৬৮৩৪৪ অস্ক্রশূলে, পিড শূলে, লিডার ব্যথা, মুখেটক ভাব,ডেক্রওঠা,বমিডাব,বুরুজ্বালা,মধ্যায়ি,আহারে অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ।বিফলে মূল্য ফেরং। প্রতি কৌটা ৩ টাকা,ওকৌটাটাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও পাইকারী দর পৃথক

দি বাকলা ঔষধালয় । ১৪৯, মহা গা পাঞ্জী রো ড

बाव श्रामण्या बटडे भीनक एउटमा शरह करे क्ष दर्ज विद्नारिक करत महरका माना হয়ের জনলানি এবং সালায়নিক উপজাতীয় भाषा या याहे-रहाणाडेंग रेडीय क्या रहमन श्रिकः मान मात्र । चित्राक विभवेशः एका महात कार्यानका अङ्कारवर्धे कंत्रता त्वरक वानिकाक डिसिंड डाइने टड्ना डिस्मामन करते रहन्य-কালীন চাহিদা মেটাতে সক্ষম হন। তবে পরবর্তনী সময়ে দেখা গৈছে, পশাতির দিক দিয়ে জটিল না হলেও এইজাবে তেল তৈরি क्षात भीन क्षणमाधनार्गन कार्य यथामण्डर करा भराक भरावदाष्ट्र कराउँ दश, छादरल आतं ६ किहा मक्कडी अदर देख्डानिक श्रीवेनावि জ্ঞানর প্রয়োজন আছে। জনালানি বিষয়ক গ্রেহণ্যার এ বাংগারি মৌলিক গ্রেহণা করেন্দ্রম এবং তাদের পরীক্ষাধীন কারখানায় নিহামত নিক্ষানের কর্জা থেকে গ্যাসীর এবং তারল জনালানি, মা্লাবোন রাসাহনিক পদার্থ প্রভাত তৈরি করে চলেছেন।

গ্লাসিফকেশন পশতিটি এই রকম : নিচ্মানের ব্লোর মত কালার গঠছো জলীয় বাংপ এবং অভিয়োলন সংখ্য ত্রিশার একটি চাপস্ট সংকর যাত্র পাত্র মধ্যে প্রম করা হয়। এর ফলে তৈরি হয় माहि भ्रथान माष्ट्रणी-शाम क्रटः जानकाटता মেশন বিভিন্ন তথক পদাথেরি মিশুণঃ এই গ্রাস থেকে প্রথক করা হয় জনসামি-গ্রাস, स् श्राह्मक्ष्मी सा मिन्नर्काड राजसाह करा যেতে পারে। তার আলকাতরা মেশন বিভিন্ন ভরজা পেরেক হৈতি করা হয় পিচ, ভিন্তেল, কেরেঃকিন, গ্যাকোলিন প্রভৃতি ভারাজানি তেল। জনগনা উপজাতীয় প্লাথার মধ্যে আছে ফিছেনল, মোন बाडीय रीमार्थ, विकित धरहार समासदायां है. ज्यातकारिका क्या नाहे होएक प्रतिक भारत ! पर्यप्रवादारकत विकासीता विज्ञित राजाहरिक বিভিয়াকে নিয়দিনত করার ভালে কলো রক্ষের অন্যটক বা কাটালিস্টভ তৈরি কারেছন এবং এ ব্যাপারে আরও মৌলক शास्त्रका इर्तन्त्रभ यादलका ।

ষাংলা, বিহার, ভড়িশা প্রভৃতি অভালর করলায় যেমন অ-জন্তানি ভাসের ভগ বৈশি, আসামের বিস্তৃত অণ্ডলে যে কংলার স্বান, পাওয়া গৈছে, তার মধ্যে তেমনি মিশে ব্যয়েছে প্রচুর পরিব গশ্বক ঘটিত জৈব-রাসায়নিক পদার্থ। হালোয়াতি কর থাকলেও এক সময়ে মানে হয়েছিল আসামের এই কয়কা কোন মতেই শিক্ষপ্রেমতে কাজে লাগান যাবে না। প্রথমত, এর প্রকল্পেন ক্ষতা কন। শিবতীয়ত অভিবিশ্ব গণ্যক থাকায় যথনই धरे करका अनुवाधि दिएम्हर गरहार दहा হবে, তথমই এ আগ্রীলক বিভিন্ন করে হল্পাতির ক্রতিসাংল কর্বে। এনে কি বিদেশী বিশেষভারাও ছণ্ড্রা করেন. ভারতীয় কয়লা এত নিদামানের শে, তা দিয়ে **কাপক শিচ্প সম্প্র**সারণ করা সম্ভব



থানবাদ জানালানি বিষয়ক গবেষণাগারে নিশ্নমানের কর্মলা থেকে তৈরি হচ্ছে বিশেষ ধরণের গ্ল

নহ। কিবত্ব এ ধরনের ভবিষাংখাণী বার্থা কারছেন ধনবাদের ছন্মালানি বিষয়ধ গাবেশণাগারের বিজ্ঞানীরা। এগরা সম্পূর্ণ নিজ্ফর পদধীয়াত গাবেশণ চালিয়ে প্রমাণ করেছেন, আসাম করলার গণকাক আনক সহজেই পৃথিক করা যেতে পারে। এবং এই করলাকে জন্মালানি তেলে র্পান্তরিত করা আদৌ কঠিন নয়। ডঃ আদিনাথ লাহি**ড়ী**এবং তবি সহক্ষীলৈ ইতিমধ্যে এই ক্য়লা
থোকে তেল এবং অন্যান বাসায়নিক সামগ্রী
উংপাদনের উপযুক্ত পরিকাপনার একটা
থস্তা তৈরি করে বলেছেন, এতে করে
আসামের কম ধ্লোমাটি এবং প্রচুব গ্রেক
মিলিত করলা থেকে যত্যা জনালানি এবং

স্নালক্ষার যোষ-এর চাওলাকর রাজনৈতিক গ্রুপ

বিপ্লবী চে গ্রয়েভারা ৬১

স্দেশ্ন সেন-এর

বাঁচার লড়াই ৭.

স্থন লকুমার ঘোষ-এর
চ্বাধীনতার হাতবদল
সিলভার লজ
মার্বেল গালেস
টাইপিস্ট গালে

অমরেন্দ্র দাস-এর

৮, **নাঈ বেগম বাদী**৮, **মালেয়া মাজিল**৫, শক্তিপদ রাজগ্রে

Ġ,

8,

শক্তিপদ রাজগরের ভ্রমণ উপন্যাস

नीलमभाष मवाजिएम ४,

আরাত প্রকাশনী: C/o তুলি-কলম, ১ কলেজ রো, কলিকাতা-১

বেনজিন, উল্লেন, জাইলেন, ন্যাপথা, কেনল, ক্রেল, ইথাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, প্রাণাইলেন, ক্রেলাইলেন হির ক্রেলার হতে প্রত্ব কার্বন পাওয়া মাবে, ভাষা শ্রে, অর্থনৈতিক দিক দিরেই লাভজনক হবে না, দেশের রুম্বর্ধান চাহিলা মেটাতেও ভারা যথেটে সাহার; করবে।

ভালানি গাস ঘরে ঘরে পেরিছ দেবার
মত অবস্থা আমাদের দেশে এখনও প্রার
কলপকাহিনী। তব্ জনস্বাদেখার কথা চিণ্তা
করে খানবাদের জালানি বিষয়ক গবেষণাগার
ছার বিকলপ উপায়ের অনুসংখান বাগপারেও
মাথা ঘামিয়ে আস্কেন। নিসন্মানের করলা
থেকে কার্বান সংগ্রা করে তার সংগ্রাপরিশা্দ্র আলকাতরা মাঞ্জির কতকটা গ্রাণ-এর
মৃত এক ধরনের জন্লানি তৈরি করের
ক্রে হাত দিরেখেন এখানকার
বিশেষজ্ঞরা। এর জন্যে গ্রা সমস্ত ধর্মন
পাতি বা সাজ-সরঞ্জাম দরকার নিজেদের
ফেন্টার তারা তা তৈরি করেকেন কোন রক্ষ

নবৰৰ' সংখ্যায় থাকবে

त्रयागी

তপন সিংহ', উত্তমকুমার, সোমিত, ব্রুপু দত্ত ও প্রেপন সরকারের লেখা।

its besales

বিদেশী সাহায়ের দিকে না চেরে। কোন রক্ম ফলুপাতি বিদেশ থেকে আনাদানী না করে। আপাতত তাদের খুদে কারখানাটি দৈনিক দশ উনের হাত বিভিন্ন আর্তনের গতে উৎপাদন করে চলেতে। এই শুলে ছোট বা মাঝারি ধরনের যাত্র্য সজ-সর্জাম হৈরির কারখানায় বাবহার করা যেতে পারে। এছড়া স্বলপ বারে যায়েহানীন জানানি কয়লা উৎপাদনের বাাপারেও এ'রা কাজ করে বাচ্ছেন, যা গ্রুম্থলীর চাহিদা মেটাতে সক্ষম হয়ে।

দ্রুটান্ত ভানেক। সম্প্রতি ধানবাদের স্তালানি বিষয়ক গ্রেষ্ণাগার দেখে এলাম। अधानकात दिवाउँ हक्तित गर्या शास स्टेटा ছোট ছোট কারখানার শিক্স সংস্করণ। ভারতের জন্তলানি সমস্থার বর্তমান এবং ভবিষ্ণ নিয়ে মাথা ঘামাকেন এখানকার গ্রেষকর। জনসংখ্যা বাদিধর সংখ্যে সংখ্য আম দেৱও জ্বালগিৱ চাহিদা দিন দিন বেড়ে চলেছে। এই চাহিলা কিহাটা বাঞ্চিত্র, কিছাটা সামপ্রিক। যানবারন ট্রাক্টার এবং বিভিন্ন ধরনের ফলপতি চালানর জনো আমাদের প্রচর তরল জ্বলানির প্রয়োজন অথ্য থানজ তেলের সম্ভার এসেছে খ্যেট সাহিত। **অভাৰত কিনো**রের কলে। সাক কখনই স্থাসরি হয়লটিন রাপে বাবহার করা না, তা ধেকে তরল চালেনি উৎপাদকের যে অভিনয় প্রমাত এথান্ত এ গণেশগাধার কাজে লাগানর চেম্টা করছেন ছাত্রীর জীবনে তার মূ**ল্য রা**নেক। কয়ল ন্ন: প্রকার রাস্তানিক 89.79

टेटवित एवं भिष्म कांब्रधानामाचि अधारन न्धानिक क्रारक, केविक्टमा क्राक्रिक यहार छरशामक जरम्था कारमञ्ज कारक मात्राद ह मान् करबर्डन। अ'रमब अब्रिकमिनाक अम्बोर्डन **अत्थात रकाम अकृषि वाविका** প্রতিষ্ঠান এরই মধ্যে ধুরোহান করলা উংপাদনে হাত দি**নেছেন। বর্তমানে সম**স্ত তাপ-বিদাং চল্লাতে আমরা যে জালোনি ব্যবহার কর্মি, তার বেশির ভাগই অতাশ্ত নিম্নমানের কয়লা। যার শতকরা **চলি**শ ভাগেরও বেশি ধক্ষোমাটি। নিক্ষমানের এট ক্ষুল্য থেকে ভাপ-বিদ্যাৎ কেন্দ্ৰ তৈত্তিব ব্যাপারে স্ব চাইতে বেশি ক্রাড্রেল্ড করেভিলেন জন্মলানি বিষয়ক গবেষণাগারের বিজ্ঞানীয়া। এবং এ'দের মাধ্য জনা**তম চালন** এই গ্রেষণাগারের বড়িমান প্রধান ভঃ অচিনাথ পাহিড়ী। উলেখা, মাণ্ডভাতিক হতালানি বিশেষজ্ঞরতপ ড: লাহিডীর খাতি ইতিমধ্যে বিদেশের অনেকের দাণ্টি धाकशंभ करताहा काडीर शरवन्या अवर জনালানি বিষয়ক গবেষণার প্রকৃতি প্ররাপ ভারত সরকার ১৯৬৯ সালে তাঁকে পদ্মভ্ষণ উপ্ধি দিয়ে সম্মানিত করেন।

আমার সংখ্যা এক একাশ্য সাক্ষাংকারে তঃ লাহিড়ী বলেন, এ প্রণিত আম্বা যত্ট क्षीराध्य-क्ष्माल्यांत खराष क्षम्मा अवस्थानक পদার্থার সংধার ক্ষেত্রান্ত এর যদি যথায়খ কাজে লগেনে হয়ে ভারতল অসার ভবিষয়ত এ ব্যাপাৰে আন্নানের দ্যানিক্তা করার কেন কাৰণ দেই। অন্ময়া প্ৰমাণ কলেছি বলি জাবাশেমর মধো শতকরা মত পাঁচ ভাগেও কাৰন আকে, তাহলেও এই জাবাদম খেকি रतम राजनारिय प्राप्तता ऋथार कशुरू भारतः া ধরনের প্রীক্ষ্য আরের। সাফ্লাও দলান করেছি। বভানান এই গরেষবাগারে প্লাহিন্দ্রত জোন কোন প্রথমি নির্বে বলেশ্র গতিহাত সাচা জেগোছ। মামবা পারে পারি দেশীয় কদক্ষীদের সাহায়ের এবং সম্পূর্ণ দেশ্জ সামগ্রী দিয়ে **কয়লা** এবং থমিজ ডেক থেকে উরাত ধরনের জন্মকানি বা বিভিন্ন উপজ্ঞেয়ি পদার্থ তৈরীয় যক্ত-প্রিব সাজসরঞ্জাম তৈরির চেন্টা কর্মিন এ কাপারে ফেন্দ্রীয় ফব্র বৈষয়ক গাবে^রণা-গণেরব সংখ্যা আমাদের কথাবাতী চলছে: আংশতত আলাদের লক্ষ্য চারটিংএক প্রারণতক জন্মলানি সম্পরকে হত বে^লী দদ্রণ ব্যবহার করার উপায় বের করা: গরী মিকেপ্রকরে প্রয়েজন⁸য় জন্মানির উংকর याभितः दिन, शहरूशामिति द्वारमा धर्यार्थीन करला याट कालकजात देहीत कहा राह এবং কম থবড়ে কোগান যায় তার আন্ अन्थन: हात, कप्रमा वा धीनक कि नी ক্ষতার: উপজাতীয় প্রাথবিচ্চিল স্কল্ফ এবং কল খলাচ যাত্র সংগ্রহ করা যায়, তাব राष्ट्री बद्रा ।

সমর্জিং কর







केक्ट्रकाब अर्जि

মার কেবল স্বাপ্ত কেউ ন ডালাড়া কর্ম ডানি ডানি ডানি বিব্রু এই কিব্রু কালির ব্রুলি হাল ডেড্রিস্টিড ও লাক্তর মুক্তাকা ডাক্তর বইল্লি, হামার ত হ মিন্টি ভারিসেন্সভান কেও্ন করে; লাক্তর অসার ট্রিক্টোট্র স্বাধ্

को प्रता कारीकोई गए । इस १४% ইক্ষেত্র। 🖭 নশ্ব । এরেজা অক্রের ফে সার rija di Braji-Arrasi - terak i Terak Pred চেত্ৰ এটেই ৰাজ জোল একটা লাখটা চলেই ভাগরে ভার আক্রা কৌত্রের সেই একদের ক্ষতিক্রার, হার স্বর্গের বিক্রামন্ন, সক্রার্গ ઇતનામ હતા આદેઓોને શે દ તાત નામ જોય বিস্তৃতি ভারতভার ক'লে-মত মতে লাম প্রাপ্ত ইতের থাকি কিকো পিল সিউ এটে রাখি **অলের স্ত**িন্ধগন্তহিটা পরিক্রার উদ্ধীপক সঞ্চরগ্লির ২০০০টা একটা আংজুত ধলালা হয়তো একটা চলকল্ল never facer carried tally a terminal ব্যানের বিশ্বৈক দেওয়া জ্বাল্য এক্ষাদেশে। প্রক্রেরভাগি এই প্রস্কের্জন সাবে ১০ক মালানু লাধ্যনীয়ার: ধরা পাড়ে এরা কান শাস ভারেলিকে, আনুনরা পর্ভ গরেক क देत्राहे— आपात्रहे जिल्ला ३ कि. १८८४

কলির ধারণা, তাদর মাসা আছে—এবং ভার বিশ্বাস, ত সভাটা ভারই মানিধ্বার । ভারেরিঙে তথাকো দেখতে চাই….." ভার চার ও অভার।

ভরে ভরে ধলি "লিংক নেই হে।"

''ৰিংক-ফিংক ব্ৰি না…কেকিন্ নজ' টো হাস**াভৰে** হা[‡], আমার নামটা ফেন্শন্ করতে **ভুল**কেনা।''

স্থা শাঠক মজা পেলে, জোড়াতালির দ্বেলতাটা মাজনো করে নেবেন।

'कानदकोश्मी'

ভ্রমানট বল্ল যাক আমার স্থাপেশ-সমস্পার কথা একেখান্থা পার্টাকর চিত্তির উত্তরসামা এক বিশেষ সমস্প এই সাম্বাধ্যা মান কর্মা, প্রপ্রেরাকর নাম



आधात नामग्रे तानगम कतां उ कुशावन गा

ানিং তা নিংলা গ্রুলা ব্রুলা যে

[বিব্রুলা হিছিল : তালের কল্পনার না
কল্পনার সালে প্রতিভিন্তন হুমত্রিলাক কল্পনার কর

হার মানি: ভুল আনলার কিম্ছু মারায়ক।

হার মানি: ভুল আনলার কিম্ছু মারায়ক।

হারার কর্মান আনার টোকার প্রেট্নারা এক

ভালের হুমত্রিলার প্রেট্নারা কর

ভালের হুমত্রিলার সাংক্রা ভালের

হার্মানিলার আনার ব্যাহিলা, ভালের

হার্মানিলালার ক্রানার সাংক্রা লা

হার্মানিলালালার আনা

ভ্রুলাক ক্রার আন্দর্শনার আন্দ্রিলালা। তাই

ভুলাক করার আন্দর্শনার আন্দ্রিলালা। তাই

ভুলাক করার আন্দর্শনার আন্দ্রিলালা।

ভ্রুলাক করার আন্দর্শনার আন্দ্রিলালা।

ভ্রুলাকরিয়া, শতিমার ক্রান্ট্রাটি

সমস্যাটা ভনেকটা সর্কান্ত হল, ধেনিন লাইরেরিতে আবিংকার করলাই জানকোম্নুনী (১৮৫৮) অর্থাং 'শ্রীপ্রীপর্ব-দেবের পিতৃক্লের ও শ্বশরেক্লের ও পিসেরক্লের নিম্নোরক্লের ইত্যাদি সমস্ত ক্ল সম্পর্কার প্রেষ্ঠ কনিষ্ঠ বিবেচনা-প্রেক এবং স্থাটলোকরে স্থালোকর স্থালিখিবার ধারা।"

ধর্ম লোকটি আমার বারে: ভিরার জেভ তার না লিখে লিখব: "পরম ধাননা বালত শ্রীশ্রীপরাংপর ঠাকুর মহাশক্ষ শীচরণাশরেলপরাংগ্রেম্": তারপর বিজ্ঞান করিন অভিনাদরের পর বিজ্ঞানকার দিন সাবার শীপনাশর্জারলোকার ভাগ রেছ শীল স্থানার গিছলা করিলে লিখব প্র ধাননের কিছা আদিকে ভাগ তারের কিলার করিলে লিখব প্র করিলের করিলের করিলের করিলের করিলের করিলের স্থেমান করিলের সার্থান করিলের বারেলিউ মানে ভিলার প্রথমান তার করিলের সার্থান তার সার্থান তার করিলের সার্থান তার সার্থান সার্থা

নাল-পদৰী

কথানে স্থানা হাসের সাংলা নাক-প্রতীর ইংরেজনিক্রণ নিরেট গোল্যনেলক দেব প্রক না : মাগ্রেপ্রধানের **প্রচাশত** লিপ্রভার কটা হাজে বিল্লাক্র স্থানিত প্রকাশন বেচারী হাজি ক্রেলাক র্বানার্ট্য নির্দ্ধ প্রকাশন হাজে বিল্লাক্র নির্দ্ধি ক্রেলাকর স্থানিক্র ক্রিলাকর স্থানিকর ক্রিলাকর সাহিত্যার সাহিত্য

একাতে প্রচান ক্ষম গ্রেমারিছে প্রচার হবিস ফিল্লার ক্রমান Bissogana o Bramogana অধ্যার বিশবজ্ঞান ও বন্ধ-ভাষের (ছি৮৫৭) ক্রমানের মান Nresinghodoh Ghosani

এজান্তা A Grammar নামে এক ইংলেজি ব্যৱহাৰ-শিব্যাক বিভানিক প্রদেশন্ত্র-নামার গ্রহকারে নাম-তার্কিনার মধ্যে দেখি Deartkenauth Takoor, Bhughuttychum Gongooly, Bendahum Mittre ... Bhuawaneypersaud, Cumolacaunt, Hurryhur Gungagobend ...। বইত্রের প্রথম চার্লিটি আভা না আছেহাতে তার স্থেম চার্লিটি আভা না আছেহাতে তার স্থেম চার্লিটি আভা না আছেহাত তার নামগ্রিক উল্লেখ্য মান্তা আছেহাত তার স্থানে প্রত্যেতি প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটি প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রাটির প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য প্রাহ্র কর্মেটির প্রক্রিটির্লিখ্য স্থাহ্য কর্মিটির

ঐ কাকরণের (যার প্রেজনানি, মার্টির ও তামিল সংস্করণত নাকি মিজারে। এক প্রত্যুত মহালা ভাছে। প্রেভ্তের বাবহাত বৈয়াকরণ শ্রুপ্তির কিল্লেই উল্লেখ্যে গাঃ first person জন্মন ক্তা; third person নাম ক্তা; preposition অসংখ্ উপস্পা...। ইংরেজ্ ছলের নম্না হিসেবে বে সমণ্ড পদ ভুলে দেওরা হয়েছে, দেগুলোরও জানুবাদ (?) আছে : "Glory strives fame revives— জানুরাগ যক্ত করে/মর্যাদা চেডন হোক।"

প্ৰতকাশ্ভে সংযোগিত হয়েছে যথা-क्टम এक. मृदे, छिन अकटतत देशदर्शक **শব্দের এক জ**ভিধান। বালান কিম্পুত-কিমাকার ঃ Brightness বিশিত, newness न्ट्ड art তৈপ, মাতা...; better-এর অনাবাদ ভাগোতর। সংজ্ঞার न्यनगर्मान्य प्रदेश रकारना कांक ताथा रहा ना mulberry এক প্রকার বৃক্ষ যাহার আনারদৈর নায় সরস। দ্-অক্ষরের শব্দের ब्रह्म भारे orange [नात्त्रभारिकाशना] আর তিন-অক্ষরে শ্বের মধ্য oranges [নারপালিব সকল] ! অনেক শক্তের व्यन्याम रकत, यथार्थ मः ऋष्ट रुत्हे । marquis—রাঞ্চনত্তীর নিডের ballad-रहमादाना शीर...: mecanick-कर्म, यरमायाना, यद्या...।

कृरगान

শ্রীরামপারে মাহিত কেনতিব ও গোলাধ্যায়' বাংলা ভাষায় রচিত প্রথম ভাগোল (দিবতীয় সংস্করণ ১৮১৯)। প্রথম প্রক্রীয় লেখক ব্যাঝয়েছেন "পর্লিব্যা-পরিস্থাকর ণবারস্থা"; প্রত্তের শেষ অনুচ্ছেদে তিনি স্বতেবের সংগে জানিয়ে-ছেন: "এখন প্রিবীর দশন সাজা করিলাম: প্রিথবীর সধ্যে কেন এক দেশ এমত নাই যে তাহার বিবরণ এ প্রতকে পাওয়া না যায়। এই সকল ২ইতে জামরা এইইই জনত ইই যে যেখানে বিদা ব্যাশত আছে এবং প্রশোর সভা আরাধনা চাল সেখানে লোকেরা উচ্চাভিলাষী ও জানী ও প্রবল ও সুখী, কিন্তু যেখানে বিদ্যার অভ্যাস নাই সেখানকার লোকেরা দীন ও হীন ও অসুখা ও দ্বল।"

'ঈশ্বর' বলতে এই ব্রদ্ধ-শব্দের ব্যবহার
শ্রীণ্টীয় সাহিত্যের আর ক্রেথাও চেথি নি।
শ্রীণ্টকে লেখক [বরং অন্কাদক:
শ্রাণ্ডালি ভাষাতে তলামা হটলা'। 'বলের
শ্রু রিশ্য (যা বিবরা যি মহা--বি। বলেন।
ক্রন্থটি ভূগোল ও সমাপ্রটারের এক
খিচুড়ি: 'ইংগলাভারের। প্রাক্তন দেব-

খিছুড়ি : "ইংশলাডারের প্রকিটের দেব-প্জা করিতেন: খানীটেটর বাকা সভার্পে গ্রহণ করিয়া প্রিবটির মধ্যে এখন সকল ইইতে আতিবড় এবং জানবান ইইলাছেন: যদাপি তহিলে কথনো এই মত ছাড়েন জন্মের দেশের লোকের নাল দ্বিল ও অজ্ঞান ইইকেন।"

আমার ইংরেজেতর প্রেপিরেফের দেশের বিষয়ে শোখক কি বলেছেন তা দেখার কোত্তল ছিল খাব। বেলজিয়াম ভবন নেধলানেডর অভ্যাত ১ শসতমন্ডলের মত প্রটেশ্টাত এবং দশ মণ্ডলের মত রোমাণকাডোলিক কিন্তু এই দুই মত পরস্পর অবিরোধে চলিতেছে। দশ মণ্ডলের মধ্যে প্রধান নগর এই ২ লস্পদ, গুলং, আন্তেম্পা, মনস ও ওক্তেন্ড।

আমার নিজের শহরের নাম 'নেমর' [আসলে Namur] পেয়েছি ক্লমোহন ব্ৰেদ্যাশাধ্যায় সংকলিত ভূগোল ব্ৰাণ্ড'-এ [বিদ্যাকলপদ্রমের অন্টম কান্ড, ১৮৪৮]: বেল জিয়াম তখন ম্বাধীনতাপ্রাণ্ড: "**ব্রুশেলস বেলজিয়ম** রাজ্যের রাজধানী পরিমাণে বৃহৎ নহে, কিন্তু ইউরোপন্থ অতি শোভাকর রুয় পারীর মধ্যে গ্রা। বেজজিয়ম-জ্যোকদিগের অধি-कारण खामान कार्खाां क श्रामंत्र जन्द्रकान কার কিশ্ত তাহারা কোন ধ্যের রেয করে ना। जाकारमज मार्था रहन्य, क्रमीन এবং ५५ ভাষা চলিত (এ কথান), ১২০ বছর প্রেও আমার অনেক বার্গালী কথা জানে না 🕒 তাহারা বিষাশীলনে ঘণেণ্ট অনুবাগ প্রকাশ করিয়া থাকে।"

শবারাসভাষ্য কালিকা বিদ্যালয়ের বানহারাথী সংকলিত। আর এক ভাগেল ব্রোতা-এ (১৮৫৫) জানতে পারি যে বেলজিয়ামের "কোন কোন দ্থান উর্বার, কোন কোন দ্থান নিকৃত্য, কিন্তু ইহারা পরিশ্রম ও বিদাসহকারে সকল দ্থান্থ উৎকৃষ্ট করিয়াছে। দেশ মধ্যে গতিবিধি জন্ম উত্তর প্রদাসত পথ আছে।, চরিশা হাজার দৈনা উপস্থিত আছে। প্রায় নবংশ লোক শিকাপ্রাত্ত হথ্যে আরে।"

নাটক

বিধ্বাবিধ্যাস নাওক' [১৮৬৪] হল
"অধ্না নবানা বিধ্বা জলনাগণের বিবাহ
প্রথা প্রচলিত না থাকাতে এতদেশে যে
সমসত দ্রেদ্টে ইচিতেছে তাবার যাক্তিসভাত
নানাবিধ কারণ প্রদর্শনিপ্রিক অতি
গোপনীয় সংবাদসত এতং প্রস্তাব"।
ভূমিকায় লেখক জানিয়েছেনঃ "ইদিও
অনেক নাটক না-টক না-মিন্ট এথানিও
দেইব্যা না-টক না-মিন্ট না ইইয়া পাঠক

বর্গের অর্চির মুখে র্টিজনক হইলে

হরচন্দ্র খোষের ভান্মতী চিত্তবিলাস [SHOO] DIET 4-BERTST [2898] saint Merchant of Venice us Romeo and Juliet no नार्धिक ভাবান, वाम । প্রথম considerable additions and altera. tions to suit the native tastes 'নাটাগার কলা উব্জয়িনী ও কদায়িবা ग्राक्तां एएटम इट्रेट्टक": Shylock-48 নাম 'লক্ষপতি রায়, গ্রেকরাট দেশীর উৎকট কুষীরগ্রাহী কুশণ মহাজনা"। দ্বিভীয় নাটকও 'এতংশেশীয় ভাষাপ্রক'ধ পরিজ্ঞানে প্রস্থাপিত: "রপাভূমি | ভেরোমে ও মান্ড্রা गर्दत नहीं क्राजिनगत 😉 क्रमा क्रमा ত্তিবংকুর দৈশে। ' 'চারুম্**খ-চিত্ত**ারার' স্চলায় সংস্কৃত-নাউক স্কুভ স্তেধারের অন্বভাব : "আহা! আজি সভার কি চমংকার দেনভা হরেছে!" 'ভালমেতী চিত্ত-বিল সা-এর শনালনতে স্তেধার মেপ্সালিকা্থ হট্যা স্তিয়াকে আহন্দ করিয়া কহিলেদঃ প্রিয়ে....."

তেনিত এবং জ্লিএটের মনোচর
উপাথ্যানা অবশ্য "সেক্সপিরারকত নাটক
গ্রন্থের সংগ্রেতি লেশসকত ইতিহাসের
গ্রন্থ ইইডে" অন্দিত—প্রকাশিত হয়েছিল
১৮৪৮ সালে। বেনিস নগরীর বণিকা
লেশসটোলের অন্নেদ বেনোর ১৮৫০
সালে, বৈডির সাহেবের সংকলনে: ভাতে
আরও স্থান সেরেছে বেমালেট, মেকবেথ,
লিয়র বাজন্ বড়বাডান্ড, তোলানের মঞ্জো,
অকারণ গোলাযোগ্য, শিশির সমাজ রংসা,
নিদ্দে নিশ্বিধ স্থান বিবরণ।

Stan >

'ব্যকরণ দুর্শাল'-এর [১৮৫২] লেংক নৈদ্য শ্রীনম্পক্ষার রায় এই দাবি করেন যে তিনি নাকি পদাছদেদ স্বস্থিথন বাংলা रहाकतम तहना करतहरूम। खौत मूह मेडः "প্রাছন্দ সহজে ধরেণক্ষয়—অন্যধিক আয়াসে অভানত ও দাঁঘাকাল প্রাত্ত ক্ষাতিপথে আরচ্ থাকে ৷" সাধী পাঠক ছাজেই পরীকা করে দেখ্য ঃ কঠেছালা আদি আপো আঘাত করিলে রাজা/শব্দ তার বহার্থ হুম্/মেট শব্দ দিবপ্রকার ব্যাণ্ডাণে নাম अव्याज्यक হ্ময় ... ''অতি ए। व / धनगापाक স্কুমার্মতি শিক্ষার্ডি ক্মার কুমার্টিদগের Bellow 132 क्षा हा जनक इहेवास अध्यातना ।"

"সংবাদ সার" রীভার ভাইকেন্টের আদিপিতা ঃ এতে সংবাদ প্রভাক্ষ সমাচার চন্দ্রিকা, সমাচার দপ্ত আমানেক্ষর পঠিকার প্রকাশিত রচনা প্রামানিক হরেছে। এদিকে রজানিক চট্টোপাধানের চিন্ন বিচারতে [১৮৫৯] চতুরুগা ও জাগরীর প্রশির্ষ বলা বৈতে পারে।
তাতে শ্নি মাধ্বের উলি, গৌরের উলি,
গোরিদের উলি, যাদ্বের উলি: চারজনে
যথাক্তমে অদ্তবাদী, গুহরাদী, উদ্যোগবাদী, ঈশ্বরেক্লাবাদী। আলোচা বিবর ঃ
"এই অবনীমণ্ডল-নিযাসি মানবগণের মধ্দে
বোন কোন বালি বলবান, বিন্যান অথবা
বিপ্লে বিত্তাধিকারী হইরা সুথে সংসারযাতা স্নিবহি করিতেছেন, কেহ কেহবা
তাবল অজ্ঞ ও অধন হইরা আত কলেও
নিক্টাবদ্ধার কালাতিপাত করিতেছেন,
ইহার স্লেকার্য কি?"

গোড়দেশ-চলিত সাধ্ ভাষার শ্রীপ্রমণনাথ শর্মাকৃত নববাবা বিলাস নামক গ্রুপা
[১৮৫০] কিন্তু কোনো মতেই ফার্স্ট নরঃ
ভার প্রকাশনের তিশ হছর আগে ভবানী
লন্দোপাধার ঐ একই নামে এক গ্রুথ
প্রকাশ করেছিলেন।

বিষয়

"কলিক্'ড্ডেল নামক গ্রন্থ" [১৮৫০]
"প্রাচিত কলিক্'ড্যার প্রার্ভ্ডারীর জালা
প্রাণ্ড লোক সকলের বের্প আচার
কলেতার ইইলাছে তাহা সংশোধনাথ" পরি-হাসচ্চলে" রচিত। "পঞ্চাধ নগাঁথ প্রকাশ
গ্রেণ্ডা (১৮৬৫) "প্রতি বর্গার্থ স্থাসই
প্রচাণ বিষয় প্রকাশিত ইইলাছে।" 'ধাডুরাকাদীধিতির' [১৮৫৯] উপজীবা—শাতু
নিয়ে জিল: "ভামের ভ্রানক ভীর্
দ্বার অভেত্রা ভারে ভীত হারেন.."

াচদারকুস্যান"-এ (১৮৬৩ । ১৮৩ প্রকার ছাদারক্ষ ব্যবহাত হারেছে। লেখকের উদ্দেশ্য শহকের ছালে সকল সাধ্য ভাষার ব্যবহাত হারে কি না" বাচাই করে দেখা। এদিকে ব্যবহা শিশ্রে ব্যৱহাত "এ (১৮৬২) পরীক্ষিত হারেছে স্বাদশটি ছব্দ : প্রের একবেলী, নিমাইরের ধ্যক্ত তিপদী, ব্যকেতুর ভরতী, কচের স্বাদশাক্ষরী প্রভৃতি ছব্দ। ঐ দ্বাদশাক্ষরী ছব্দ ফর সি ক্রাসিকাল Alexandrin-র স্বদ্ধা।

শংশট তৈলোদর'-এর [১৮৬১]
বৈশিশ্টা বছরো ভতটা নদ্ধ বভটা বিনাদে :
কারটির প্রতিটি লাইনের মধ্যে এক-একটি
প্যার কিংবা ত্রিপদী সীমিত: কোনো লাইন ছোট-বড় নয়, কোথাও কোনো ফাক নেই।
ওরকম ঠাসা বৃন্ধিন বাংলা সাহিত্যে কি
আর কোথাও মেলে?

এমন বই আছে যাদের প্রধান আকষণ হল প্রতকান্তে সংযোজন যেমন ১৮২০ সালে ক্ষুদ্র অংশত অক্ষরে মান্তিত উইলিরম কেরীর কোন্ঠ প্র ফেলিকস-রচিত ভিটিশ দেশীর বিবরণ সপ্তরের' ১৯ প্রতাবাদেশী শব্দকোব : Chevaller ঘোটকার্চ কুলীন: Lieutenant প্রথম যোগ্রস্পদ্প : কিংবা রবিনসনের 'ইডিহাসের ব্যক্তরণের' বিরাট

অকরে মুটিত বংগান্বালে [১৮৩২] সেই
বৃহৎ ২ ঘটনা সম্বংধীর কালের সংক্ষেপ
বিবরণ' জগৎ পতান থেকে ["ভ ইপ্টের
ক্ষমণাকের প্রে : ৪০০৪, প্থিবীর
স্থিট ও আডাম ও ইবের জন্ম হর;
৪০০২; স্ফ্রীলোকের গর্ভে প্রথমোৎপরে বে
কেন্ তাহার জন্ম হর: ২৩৪৮, সর্বসাধারণ
জলাধান হয় এবং নোয়া ও তাহার পরিবারেরা ডিঙা আরোহণপ্রিক রক্ষা পান...]
১৮১৭ খ্রীফ্রীক প্রতি: "বিউনস আরিস
ও চিল এবং বিনিজিউলা নামক স্বানে
সাধারণ কড্রে রাজশাসন সংক্ষাপন হয়।"

রসনিংক্সেমবিলাস'-এ (১৮৫২)
লোখক ও ফলালারের নামের সংগ্
প্রতকালেত দেওরা হরেছে সম্প্রতিম
তারিখের উয়েখ : "সন ১২৫১ সাল তাঃ
১৮ বৈশ্য গ্রন্থ সমাণ্ড—বেলা আগবাজি
৪টা..."

আনার কথনো বা কাল একটি ফ্টনোটে চোথ পড়ে: আনাসত বিস্পরে আনার
মন সমর্থন জানার লেখকের বরুবেরে প্রতিঃ
"এতদেশশীর মিসনরি সাথেবেরা অনেক
শ্বতক বাংগালা ভাষার রচনা করিয়াছেন
বটে কিংতু হেনা কেথারাইন মলেসেরর
ফলেমাণি এবং কর্ণা' নাল্ল শ্বত প্রকালিও
হর রাজালা প্রতক ভাহারের একথানিও
হর রাই" বিশাভাষান্বাদক সমাজের সর্বাজনপ্রিয় স্মাণীনার উপাথানা'-এ (১৮৬০)
পানটীকার লেথক মধ্সন্নন ম্থোপাধ্যারের
অভিমত ।

भूतजभानी नाःना

মুসলমানী বাংলা আলি বুকি না (চেনে বিচেনে শেষ করতে যা বেল পেতে হয়েছিল) চেনেচেকেড W. Goldsack-এর অভিধানের সাহাযা নিয়েও না।

ম্সলমানের যাবতীর প্রাচীন রচনা—
পিছন দিক থেকে ম্চিত হলেও—বে
পুবেধা হবেই এমন নয়; ধর্ন
"শ্রীসমছন্দিন ছিন্দিকি খোনকার কৃত" সেই
ভোবলাভ শ্রেতজান": বদনাতে শ্রিন
শ্রেপমে তীহার নাম স্মরণ করিয়া/কলমেতে
লিপি করি মনে বিচারিয়া/একেলা সেজন
তার নাম নিরাজন/নৈরাকার বলা তারে
সকল স্জন/আকার প্রকার নই নাই তীর
মাতা/ভাই নাই ভগিনী নাই প্র নাই
পিতা…" গংশ তেমনি সহজ সরল ভাষার
রচিত: "কাশ্মীর ম্রাকেতে, ন্পে এক
ছিল তাতে/যত রাজা প্রজা তার হয়ে/এই
ছিল তার ভালে কর দিত সবে মিলে/স্থে
ছিল আনশ্ধ হইয়ে…।"

গোলে দেওগাণ্ধর' [১৮৫৩] অনেক বেশি প্রহ। এতে অনেক দথলে দ্যীড়ার গোলালা দেখি তারকা-চিহ্ন। নামপত আম র ধীধার মতো লেগেছিল; কত অভিধান যেতে, কত সংবদয় বন্ধুর বাড়িতে শ্রপ্থ

হয়ে শেষ প্রশিত ব্রেভিলাম। পরীক্ষা নেওয়ার বড় ইচ্ছা করছে : শানো জতো বেরাদর যারোজ আমার * তর্জমা করিয়া কেক্সা ফিরোজ সাহার * গোলে দেওগাংধা বলে রাখিলাম নাম " বহেতে ম গাল বাত এহাতে ভামাম * আসোক ফিরোজ মাশকোনের সহিতে 💌 হাচেক করিলো কুম ভের্ছাই ছরতে * মছোলমানি রাল্ফান্ডেতে রাণিগণ বয়ানে * লিখীন্ কএক জন্স কেতাবের গানে মূলিন একেডজাম মিঞা করিলেন ছহি * বাদে ছাপাইরা দিন ম'দোতে এলাহি * এই কেতাবের জিনি খাহেতা হইবে ত নজ্বিলে রাইলে মেরী কেতাব পাইবে * সোভা বাজারের বিচে চৌরাহার কোণে " ঠেকানা জানিবে মেরা কাপোড়ের দোকানে * খেদ্মতে খাবেম সেখনা এমরা নাম * প্রগানে বর্ণিয়া আবি! মৌজাতে।

অবশা এরা তো আর আমার মতো
সাত সাগর তেরা নদী পারের মান্তবের
কথা সাহিতা-রচনা করতে বসেন নি। যদিও
কেউ কেউ তা বসেছেন। 'আলালের যরের
দ্রালাতির ইংরেজি ভূমিকার টেকচাদ
জানিরেছেন মে. 'এ কাহিনী সরল ভাগিতে লিখিতা হাবছে; যেসব বিদেশী বংলা দেশে
চলিত ভাষা তথা হিন্দু সংসারজীবনের
সংশা পরিচিত হতে চান, ভাদের উপকারে
আসতে পারে।"

...তবে. 'আলালের ঘরের দ্বলাল' আছি পড়ি নি. পড়েছি অবনীকুনাথ ও স্কুনার রায়, পরশ্রাম ও ম্কেতব।।

বিশেষর প্রথম অল্-পতিকা

প্রাণ্

अस्त्र स्थात

অনির চটোপাধারে/আশীরতর্ রুখোপারার এপ্রিল সংখ্যাতেও প্রথাত সাহিত্যিকর। লিখেছেন। নাম ২০ প্রসা

গ্ৰাহকদের বিশেষ সংযোগ

প্রেলা সংখ্যার জন্ম অতিরিক্ত ম্লা দিতে হবে না।

বাষিক চীদা ২-৪০ (সভাক ২-৬৪) টাকা পাঠানো ও যোগাযোগের ঠিকানা ১২২এ বালিগাল গাড়েশিস, কলিকাতা ১৯

(সি ৮৫০৮)





দিলীপকুমার মুখোপাধাার

নেপালের স্ফ্রতিধারা

বাধিরাজ হিমালর সুহিতা নেপাল। নিস্পানির্পমা।

ৈ উত্তর সামানার চিরতুহারমাওত মহিমানর হিমাগেরি। আকাশদপশী তার শ্বেণার পর শ্বে প্থিবার মাহি দেশ। উত্তরে কাঞ্চনজ্যা, এভারেন্ট, নংদাদেবী, মাকালা, প্রভৃতি। বিশাল ধবল কাশিত, অতশ্য প্রহরীর শ্রেণী যেম।

দক্ষিণে প্রতারলীর শ্যামল সীন্দেশ।
দশ জেশ পরিধির বেণ্টনী তরাই অন্ধল বা
পাহাত্তলি। ভারতের সংগা ভৌগোলিক
সীমাচিক রচনা করেছে। সে রেখার দক্ষিণে
ভারতবর্ষের সমতলক্ষের গিরিকনারে দ্বিতির
দানে প্রসারিত।

হিমাচলের ক্রেড়ে প্রচীন পার্বভারাক্রা মেপাল। গৈথেনি প্রাপ্থ ২৭৫ ও ৫৫ কোশ। ক্রীহার কির্বাচিনা। চরণ নিক্রে বনানীর শ্যাম ছারা। এই ভরাইভূমি ব্যুবনেরক লাভ করে বিশ্ববন্দিত। নেপাল রাজোর এক পঞ্চমাংশ এই ভরাই স্বচেরে উবার ক্রীবন্ধের।

চারটি প্রধানা স্রোতদিবনী। কেন্দ্র গাউক। পদিচমে কগালি। উপতাকা অঞ্চলে বাগমতী এবং প্রেভিন্নে কোঁশ।

এই অন্না প্রাকৃতিক পরিবেশে লেপাল আজ্বনতন্ত্র। গ্রন্থিরি কান্তার তার মহিমা অক্ষা রেখেছে স্থানীয়া ঐতিহাসিক-কাল যাবং। বিধনী আক্রমণেদ বিপ্যায় ভোগ করতে হয়নি।

ধহিবিংশবর ম.পে সোগাবোগ ব্যবহার আহাবে নেপাল শারণাতীতকাল থেকে বিচ্চিত্র। জগতের রাজনীতিক ঘন্যতী জালোড়ন আর্ফোন তার নিস্তরণে জীবনে।

তবে তার এই স্বাতন্তা শ্পে ভৌগোলিক রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রেই। জাতি-গত ভারজীবনে নয়। এক্ষেত্রে তার নিকট প্রতিবেশীঘরের কলো ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ।

জান্তীয় আচার আচরণে, ধ্যাতি বিধ্বাস ভ ধ্যান ধারণার কিংবা শিপ্রথানস ভাবনার নেপাল বিষ্কু থাকেনি। ডিব্রটের স্থেগ, বিশেষ ভারতের সংগ্য তার **আ**থিক, নানসিক সংযোগ বহুতিবের।

লোগালের নেওয়ারদের সংগ্র তিব্রদের ভাষার সম্পর্ক কিংবা ওন্তথ্যের আদান
প্রদান লক্ষ্য করবার মতন। কিংতু সেমব
বিষয় এখানে অপ্রামণিক। ভারতের
মন্দ্রীতধারার সংগ্র নেপালের সংস্থা ক্রামাদের আলোচ্য প্রদার। বাপেক ভারতম্লোল সম্বন্ধের বা একটি স্মর্থীর
স্কায়।

ন্দ্রপালের ধর্মা, সাংস্কৃতির অনেকথানি স্থান অধিকার করে আছে ভারতবারার প্রভাব। আর তার একটি বড় অংশ সংগতি, যা ব্যতির ভারতীয় সংস্কৃতির আছেব। অংগ ভারতীয় সংগতি-প্রশ্রা নেপানে স্নার্ল্ল ক্ষেত্রলাভ করে।

ক্ষপালের সংগতিধান। বিশেষ তার
প্রধারী সংগতির কথা বন্ধার জ্ঞানে

ইলেথ করে নিতে হ'চ্ছে ধ্যুসিংস্কৃতির
প্রসংগা কারণ ভারতের ঘতন নেশালেও
ধ্যুসিংস্কৃতির সংগা সংগতি বিশ্বভিত হার

আছে। স্মূল্র অতাতে ভারতীয় সংগতি
চচার প্রসংগা ক্ষেমন ধ্যুচিটা সংশক্ষিত,
ত্যুমি নেশালেও। ধ্যুমি সংগতির স্থানে
সংগ্রু হার ভারতীয় সংগতি এই শার্ষভার

ব্যাধারা, উত্তর মিথিলা ইডাটি অঞ্জার এক বিক পথে প্রাচনিকাল থেকে ভারতের সংগো নেপালের সংযোগ। সেজনেও ব্যক্ত প্রশেশ, বিহার ও বাংলা ভগাং উত্তরস্থা ভারতের এই বৃহৎ কের নেপালের সংগা ভারতীয় ধ্যানিসংস্কৃতির আদান প্রসারের এক একটি কেন্দ্র হয়েছে।

নেপালের ধনছিপতে দুটি প্রধান ধারা—বৈধিক-ক্রিয়াকান্ড অন্সারী সনাতনী হিন্দ্রের ধন এবং বৃশ্ধদেব প্রবৃত্তি ধর্মা

সেখানকার অধিবাসীদের মধ্যে এই দুই সংস্করের প্রভাবে দুটি বিভাগ লক্ষ করা বার। সোধা, মগর, প্রের্থ প্রকৃতি
কাতি হিণ্দ্। ভাদের ব্যাচরণ, জাচার
অন্তান, জাতিতেদ প্রথা, জল চল
ইত্যাণি ভারতের হিণ্দ্দের মতন। গোথাবের ভাষার দিশি দেবনাগরী।

অপরপক্ষে নেওয়ার, কিমব্র, কিরাতী, ভোটিয়া প্রভৃতি জাতির লোক বৌধা ধমীয় চেতনার ও পালনে প্রথমোরদের সংশ্ব তাদের পাথকা জাতিকেদহীনতার।

পূর্ব ভারতের বিশেষ বাংলার মতন নেপালের বৌশ্বধর্মের একটি বড় চল ওলের যাতে বরে বাম। সে কটিল প্রক্রিয়ার আলোচনা এখানে অপ্রয়োজনীয়।

শ্বধ্ উদ্ধেশ করা বার কে, বৈশক, গাণপত।
নাথপথথী প্রকৃতি সম্প্রদারের অভিতথ
থাকলেও নেপালের ধন্নচিরি দ্টি প্রধান
বিষয়—নিগম ও আগম। নিগম অংশার
র মণ্ড সংক্ষার পেট্রত ধন্ন ধারণার কেও
হা কাসকি (শোখরা)—বেদচ্চী মুখ্রিত,
রামণ প্রিত প্রধান কেও। আর আগম
কর্থার ভারের স্টিস্থান—কাঠমন্ত।

বাগালে শাক্ষাদি চর্চার সংখ্য সংগতি অন্থালিনের জন্মেও প্রাচীনকাল হৈকে কাসকি (পোখরা) বিখ্যান্ত হলে আছে। বৈবক্ত পাজিত অধ্যাধিত এই ভূমি থেকে ফিনালয়ের প্রাস্থিত বীশ্বাম মান্তিনাথ টেক কোশ মান্ত। পরম রম্পায় সে তাগির অবস্থান। নাহে তার নর্মান্তন উপতাকর শাম্মিমা আর চড়াসিকৈ হিমালয়ের অন্থান সেই ভূমার তাথিক প্রথম কাম্মিন। ব্যাহ ভূমার তাথির প্রথম কাম্মিন। এখানে স্থম্য মা্ডিকেন্ড, দাম্মেনর ক্ষেত্রের পথ আহে, টেমান সংগতি লোকেন্ত্রন মাণ্ডি।

তবে নেপালের সংগতিকেন হিসাবে কাসকৈর চেরে কাঠম-তুর স্থান আরো উর্বাচ কারণ মেপালের প্রেক্তি নগর কঠম-তু^{ন্ত্র} কাতিবারে রাজধানীর সোরব দীর্ঘকার কাড করে সংগতি চচারত দীর্ঘকান হর। বিশেষ দরবারী সংগতিতার। সেসব কথা পরে উরেখ করা হরে।

বোলাচার্যদের প্রভাব প্রতিপত্তির কথা পতে आलाहा। रम अमरना मन्गीलक संक्रारा

নেপালের যে রাজধানী ও প্রাচীন বাণিজা-কেণ্দ্ৰ কঠিমণ্ড নামে ৰাইরের জগতে প্রাসিধ্ধ তার প্রকৃত নাম কাশ্তিশর। কাঠমংভ ন মটি প্রচলিত হরে পড়ে ১৫৯৬ খ্য থেকে। এই वस्त्र मशस्त्रत रकन्छन्यरम मास्ट्रित अत्भा কাঠের একটি মণ্ডপ প্রস্তুত করা হয় এবং एडि र्थाकरै अरे नामकत्व।

বহু কালের নগর কাণিতপ্র। রাজা গাণকদেব ৭৩৬ খাঃ পত্ন করোছলেন এই নগর বিশ্বমতী ও বাগমতী নদীর সংগ্রন স্থলে। হিম্মৌলির মৃক্ট ধরণ করে কাণ্ডিপারও ভূষার রাণীর বৈভৰে গোরবাদিবতা। ভার নৈস্গিক সৌন্দরভ হেন বিশাল চিত্রপটে স্ট্রিপার্থ ভূলিকার

নেপালে দরবারী সংগীতেরও পঠিস্থান কার্টির পার। কাবণ রাজের বেলৈ সক্ষাীত দরবার ভিঞা এখানেই। সেই সর বহা মালা প্রাসাস রাজপারিবারের ও প্রধানমধ্যী ধ্বালের। এখন যা নেপাল সর্কারের ্রুণ্টার কলেমালেয়ে তো বিগঙ় আনহালের সিংহ দর্শার। রা**ণ্য প্রধানমণ্**রীদের সরকারী অবসং হৈ প্রস্কৃতির স্বিন্দত্সৰ সংখ্যা অর্থা ইন্তাদির ম্যোর্থ পরিবেশ। কুলেলে **দশ্মিীয় হিখাল** দরবার-চেল': মেগ দে সংস্থা চিতাৰণী, নান মাতি, ব্ৰং খ্যিত দুপুণ, সিংহাসন। মুমুর গাহততে प्रशासन विद्यारको कामसाद, कारमाने, झौतरङ-এম বাছে-শরীর। ছাদ ধ্যেক ক্রন্ডে জসংখ্য ভালের বিবট কড়। আলেকিট হলে জাত আভ্ৰেরপূপা স্পা।

ভাই ধর্মের আন্ত দম্ভারে দ্বীদ্বান্ত্র ভাগে সংগীয়ের পরিশালিত পরিবেশ রাগত ২৬। বাজ সরকার। নারজেণ চিটি। 🗆 🗢 🗷 দলবার। জাজা দুরুবার। প্রধানমধ্রীদের मत्तर तः। खाक्षादभक्त भव्यमातः।

এমান সব সর্বাধ মাখ্রিত হারতে শ্রেম্ব ভারতীয় কলাবিদানের ফাঠসংগাীতে, যাত্র-সংগাঁতে। পরাতী নটাঁট্রের ছন্দিত কল্পবরে।

অজ থেকে দ্যা শা বছর আগে বিক্রম শাহ্ উপাধির প্রোখারিল রাজানের প্রোপ্রেই গোৰ্যা গোৰু অভিযানে এনে কঠমণ্ডু জয় কারেন। ভার জালি বছর পরে রাশা উপাধি-বারী প্রধানমধ্যী সর্বাসরণ হল নেপ্স র জের। সংগতি দরবারের পতন এই রাজ বংশ ও প্রধানসম্ভূমী বংশীয়াদের আনেশো। रगक्षाल कात्रशीव मन्द्रशादी अभागितन खेथिश গত দুই শতকে ধতবা। হিন্দুখনী কল বস্তাপর আগমন সেখানে তার আগে उपन इंड ना. **सना यात्र।**

धरे मा' मा वस्टात्र जात्य काठेम प्राट छ राश्ड्स रमभारम क्रिम बन संसार्भन बायम । ছবিঃ জাভিতে নেওছব। ভাষের অনেকে मणारि । माप्रेक्ट्यमी भित्मम। दक्षे वा

সম্পত্তিক ও নাটাকার থাকবার কথাও জ না 看看:

বাজা বক্ষ মল্লাদেহবর মাড়াতে রাজাটি ভাগ करत रमम फांत भारतवा। क्रानिक स्व ১৫ শতকের শেষ থেকে উত্তর নেপালের রাজধানী হয় ক্রিমণ্ড। দক্ষিণ নেপাল বা মোরগা দেশের রাজধানী হল ভাতগাঁও বা ভঙ্গাম বা ভদ্ৰপার। আর একটি রাজ্যত স্থাপিত ६रामिक -- निज दश्य वा भागान।

বংলার সংখ্যা নেখালোর সাংস্কৃতিক যোগাযোগ মল্ল রাজাদের আমলে কভ ঘলিন্ঠ ছিল বাংলা ভাষা এবং বংলার প্রচলিত কথা-কাহিনী এই পার্বভা রাজে৷ কচ সমাদ্ত হত তার করেকটি দ্র্টান্ত দেওয়া ষায়। নাটক ও গানের এখানে বিশেষ স্থান। আন্ত্রীলক বাজানের 42 আন,ক্রেল্ড সাহিত্য র্গাচত হতা আৰু একটি লক্ষাণীয় বিষয় এই হে, ১৪ থেকে ১৮ শতক প্রথত মর রাজ্যাদের দরবারে অব্যহন্ত ছিল বাংশা সাহি জার ১৮% - ভার হাধ্য বিশেষ উল্লেখ করতে হয় নাউকর—হেমন ধনগিংকতর রাম ধ্রু ম চিকা। সংস্কৃত প্রাকৃত্তে লেখা এই না**টাকের শে**ল্ল চল্লাট আনকরে বিষয়ব**ণ্ড** টেওয়া আছে বংগ্রার।

ভাতগাঁওরের টোলোকা মল্লাদেরের জামালর (১৬ শতাক্ষ শেষ ও ১৭ শতাক্ষ প্রায়েড) 'कुरुक्सीका' गाउँदुकत कथा तका याहा। गाउँकि। उत ভালতার আছে বাংলা ও মৈথিণী ভষার

হৈলোকা মলনেধির পত্ত জগজেলাতি মলের নামে পাওয়া হয় বেরগেরিটা নাটক। ভূগত ত্রাভিত্ত কোঁশ ভাষা বাদ *ভা*রছ।

জনালেণ্ডি মাজার পাস্ত মুগ্রহপ্রকাশ মালিব লালেও যে নাটক পাওয়া গোছে তার মধেও ালিংগা হয় ভাষা গানা।

জগংপ্রকাশ মরের পাতে জিতামিত মন্ত্র প্রাপরিদের ও সমাজসাহরণ নাটক দুটি রচন্য করেডিকোন চ

লালিভেপারের র জা সিশ্বি নরীসংহারেই, ক্ষ ঠমণ্ড্র রাজা কবীণ্ড প্রভাপমল, রণজিত মুল্ল প্রভাতর ভাষা গান রচনার কথাও म् देव हैं।

এই সব ভাষা গানের মাধ্য মৈধিমী - গ প্রী হিল্পী (ভূলসীরাসী) যেমন আছে, ट्रांस द भी शास्त्र।

নেশালে বাংলার ২ গাঁত ও সাহিতেরে শুসারের এ হ'ল একটি দিক। মল্ল রাঞ্চদের দরবার রচিত নাটক ও গানে বংলা ভাষার FARMEN !

৳ তুলি কালের বছতর ভাললীবনে, ধ্যাীয় ও সংগাতের ক্ষেত্রে বাংলার সংশক আরো বাপেক। আরে: প্রাচীনও।

সে প্রসংগ আরম্ভ করার আগে, মর্ল রাজাদের প্রাচীন প্রসাদের উল্লেখ করে स्मवता याक। ब्राज्य नवराब क बाबा प्रवासिक कथात जारन विदर्शाहक महा त कारमंत्र जान्य कटिएत हाक्रमणात्र वाश्या गारमत्र कथा। दव দুৱাৰা গুড়ে তাদের সেসৰ সংস্কৃতি কন্তান হত ভার কিছু বিবরণ দিয়ে মার राजातम्य अमध्य स्थव कता द्रव।

্তাদের আমলের সেই র জপ্রাসাদ হল,মান ঢোকা (তেরণ) নামে স্পারচিত। কাঠমণ্ডুর কেন্দ্রবাল অবস্থিত এই বিশাল হমাই ঐতিহাময় প্রাচীন নেপালী রাজভবন। সেক লের দরবার আসর সব এখানেই ইউ দীর্ঘক ল বাবত। কিন্তু হনুমান ঢোকা একটি মাত্র প্রাসাদ নয়, একটি দরবার অঞ্চল বলা ধয়। পাগোডার আকরে গঠিত সোধাবলী। স্ক্রু কারিগারির সংক্রনানা স্থাপত। সৌক্ষেত্র প্রকাশ আছে **সেসৰ** প্রায়ার। মস্প প্রসতর ও সর্ক্ষের শোভন গঠনশৈলী বেমন, তেমনি স্বপ্রপের পাতে সমান্ত্রল ধাতৃকার্যাও দেখবার কাড়।

হন্মন তোকর মূল প্রসাদের নামকরণ ইয়েছে তোরণে বারৈ হলমোনের বিরটে র্ছ-বংগর প্রতিমর্ভিটির জনে। সরবার প্রেক ডারের কালটেরবের বিশ্বস্থ **মার্ডি** ভ**িতৰ উদ্ৰে**ক কারে। এ সবই ভা**ণ্ডক** মানসিকভার প্রতিফলন। কারণ নল্ল রাজারা ছিলেন ভান্তিক। নেপালে প্রাচনি কলি গ্র তাল্ডিকতার প্রাবলা রাজদের আন্ত**ালা** প্ৰাসাদেও প্ৰকট। তাই হন্মান ঢোকা সৌধে**র** মধে ইতসভত অভি শভিমনত সৰ মৃতিত আকীর্ণ। নানা গাংহণথ অক্সান্ত অভ্যাতৰে নিম্য যাবার জনে। প্রজ্ঞাত বে রয়েছেশ সম**ন্ত** অবিহ শ্রে রহসক্তনক নয়, ভটি**তপ্রদর**।

প্রসাদের কোনে ছাদে নাকৈ বহা কাল আলে রজানের শ্মশান ছিল। সেখনে সে যুগো দেখা যেতে আভুতে আকারের সর নর-কপাল। বীরাচারী তথের পারিবেশ। **ভথম-**কর কালেই ত্রখানে যে বত ভণিতকভার বিষয় প্রতিবিষয় লোক**চক্ষার অণ্ডরালে যটে** যক, সেসৰ এখন লাণ্ড অত্তি কাছিনী। শ্ধু আছে কিছা প্রতিমাতি। যথ — একজন তাশ্চিক সাধক ন্সিংহদেবের ছাতি প্রতিষ্ঠ ও শ্রো-সখন করে অতি শক্তি-শালী হয়েছিলেন। তারপর সেই সাধ্যেকর ক্ষমতা হ্ৰান্স কৰে জাতত দেবতা না সিংহলেৰে প্রভাব কাটাবার জানা আর একজন স্থাপন করেন হন্মান বিশ্বছ। আধার হন্মান-সেবক শ্রিশালী ২ার উঠলে তার প্রতিপত্তি করে করবার জনে। মহ কালের অভিকায় <u>প্রতি</u>শ্বর্যা**র** যথাবিধি প্রতিভাগ করা হয়। এইভাৰে চ'লাছল এক কালের হন্মন টোকা শাল্তিসাধন ল অবলঃ প্রতিম্বন্ধ। তার স্মারক-বালে অক্ত মাতিকালি মাত রায় গেছে। · आर्थाई केंद्राच कहा शरश्रह यात हास्राहित করেন গেখা মিবাসী রাজপুত বংশীয়

শর সত্ত করে কাইম-ডুরু সিংহাসন অধিকার बाका। এथम अकलीय वालाम এই या मझ Biblist Cilied Addison alors The ৰাজধানী ভাঠম-পূতে, বিশেষ প্ৰসাদে ভণ্ডের গভীর প্রভাবের ফলে নতুন রাজ-বংশও তাল্মিক হয়ে পড়েন। স্তরং তন্তের ধারা এখানে অব্যাহত খাকে প্রাচীন কাল থেকে।

নেশালে ফলের প্রসংগ কিছু বিস্তারিত বলবার কাম নেশালের সংগ্র বাংলার কর্ম সংক্রির গভীর বেগ তল্ডের মাধ্যমেই বেশি ঘটে। এবং এ ক্রেটে সংগ্রাতের স্থান অনেকথানি, বেহেতু এই বিশেষ পর্যায়ের সংগ্রীত ছিল সেকালের স্প্রচলিত চর্যাগ্রীত। বাংলা দেশের এগারো বরো শতকের চর্যানা নেপালে তাল্ডিকতার অনুকৃল পরিবর্গ নেওয়ারদের মধ্যেও প্রসার লভে করে। নেপালের সাংগ্রীতিক ক্রেটের এইটিই বাংলার ঐতিহাসিক ও প্রথম ক্ষরেটা।

প্রসংগত বলা যয় যে, নেওয়াররাই নৈপালের আদি অধিবাসীদের মধ্যে প্রধান অংশ। উপত্যকায় ভারাই সংখ্যাগ্রু। কার্কমে নৈপ্ণা তাদের জাতিগত বৈশিন্টা। আতিস্কের নেওয়ার শব্দটিও নেপালের স্থা সম্প্রিক ত। নেপাল-নেওয়াল-লেওয়ার। আর তাদের ভাথা নেওয়ারী। সেই নেওয়ারদের মধ্যে বংলার চযাগান প্রচালত ছিল আজ থেকে প্রয় আট শা ন'-শা বছর আগে। ভখনকার ও পরবতী কিছা কালের নেপালের সংগতি জগতে সংচেরে উল্লেখযোগ্য স্থান চর্যাপদের। সেকাগের বাল্যালী বোষ সিম্ধাচার্যদের রচিত **চবাণীতি। ভা লোকসংগতি নয়: প্রক্ষ** সংগাতেরই একটি প্রকার।

চ্যাগান বাংলার সংগ্র দেখারকে ছনিষ্ঠস্তে যুক্ত করেছিল। এই যোগা-যোগের আর এক নিদর্শন এই যে, আধ্নিক কালে বাংলা চর্যাগানের পর্মুথ প্রথম নেখাল ছরবার থেকেই আবিৎকার করেন হরপ্রসাদ শক্ষী।

শ্ধু যে মুসলমান আক্রমণের ধরংস থেকে রক্ষা পাবার জন্যে ভারতের নানা মৃতি পর্যাথ, চিন্নানি শিলপ সম্পদ নেপালে আগ্রা নির্যাছল, তা নর। ধর্মা সংস্কৃতির সীরবেশ্ব অনেকথানি আনুর্গ ছিল নেপাল ও প্রা ভারতের, বিশেষ বাংলা ও মিথিলার। তাই সেকালের চ্যাগানও দেপাল পরিক্রমা করে।

লংইপাদ, কাংথাপাদ, ভুসনুক্পাদ, কংকনপাদ, সরহপাদ প্রভৃতি সিন্দাচাযাদের রচনা এইসব চর্যাগান ছিল তাঁদের সম্প্রদারের সাধন সংগতি। চর্যাগাতির ভাষা পরবতী কালের বাংলার মতন নির্দিষ্ট রূপ পরিগ্রহ করেনি। তুলনার অনেকটা তরলছিল। সে জনো উড়িয়া, মৈথিলী, হিন্দীভাষী প্রভৃতিরাও তাদের ভাষা হিসাবে দাবি করে চর্ষাপদগালিকে। কিন্তু ইরপ্রসাদ শালা প্রমাধ পাভতবর্য এই চ্যাগানকে

হাজার বছর প্রের বাংলা ভাষার নিদর্শন-র্পেই সিম্ধাণ্ড করেছেন। যা হোক, এই-সব চ্যাগান নেপালেও গাওয়া হাত রীতি-সম্মতভাবে। নেপালের সম্পীত ধারার এ এক স্মরণীয় অধ্যায়।

্নেপালে চৰ্বাগান বৌধ সম্প্রদায় বিশেষ বেশি গাইতেন। তাদের শুখ্য নাম 'বন্ধ'—বন্দনা করা ঘাঁদের কাজ। বন্দু থেকে ক্লমে 'বন্দ' ও শোষে 'বাঁড়' নামে তাঁরা চলিত হান।

বাংলাতেও চ্যাগ্রিস বোদ্ধ সহজিয়া
মতের বা বোদ্ধধ্যের সহজ্যানী ও বঞ্জযানী শাখার সিন্ধাচার্যদের গান এবং এইসব গানের ভাষা সাংক্রতিক। একটি আপাত
অর্থার আড়ালে সাম্প্রদায়ক গণ্ডে সাধ্রন
ভজনের ইতিগত ও দর্শান নিহিত আছে।
এ জনো গানগ্রিলকে বলা হয় সেংধ্যা ভ্রো।
হরপ্রসাদ শাস্ট্রী মহাশার এ সম্পর্কে
বল্লেন—সম্ধ্যা ভ্রার মানে আলোআধারি ভ্রায়া, কতক আলো, কতক
অন্ধ্রার; থানিক ব্রা যায়, থানিক ব্রা
যায় না। উদাহরণম্বর্শ চাটিলপারের রচনা
একটি চ্যাগান ও তার ভাবান্রাস্থ এখানে
দেওয়া হল—

ৱাগ গ্জ'রী

জবনই গহন গদভীব বেগো বাহী।

দ্ আকেত চিখিল, মাঝে ন থাহী।
ধানাথো চাটিল সাংক্ষম গটে।
গাৱগানি লোজ নিভৱ ভরই ৪
ফাড়িঅ মোহতর; পাটি ভোড়িআ।
অবঅ হিচ্ টাপ্টী নিবালে কেরিআর
সাংক্ষমত চড়িলে দাহিন বাল মা হোছি।
নির্দি বোহি দ্র মা জাহী।
জাই ভূমহে লোজ হে হোইব প্রগামী।
পাজে ত চাটিল অন্তর্-সামী।

প্রেছ তু চার্টিল অনুস্তর-সামী॥ অথাং-এই গভার ভব নদী বেগে প্রবাহিত হচ্ছে। দ্ব' ধারে পাঁক, মাঝখানে অথৈ জল। ধর্মাথে চাটিল ভাই এক সেতু নির্মাণ করেছেন, প্রপারে গমনেচ্ছু লোকেরা যার সাহায্যে ভবন্দী পার হতে পারে। এই সেতু প্রসত্ত করবাব উপায়—মোহরূপ তর্ কেটে পটেগত্নীল প্রথক করে ভারপর জ্ঞানের আলোকে ভাদের য**়ের করে। শেবে অ**শ্বয় জ্ঞানরূপ কুঠারের সাহায়ে নির্বাণ সন্দে করে সেতু প্রস্তুত করে। সেতুতে উঠে বামে ৰা দক্ষিণে যেও না। তাহকেই সিন্ধি লাভ করতে পারবে। এই ভবনদী বারা অতিক্রম করতে চায়, তারা সিম্পাচার্য চাটিলকে किछामा कतल कामएड शांतरा। (कात्रम সহজিয়া গ্রেভিল এ তত্ত্তার কারো গোচর নয়)।...

এইসব চর্যাগান সহজ্ঞবানী সম্প্রদারের মধ্যস্থতার প্রচলিত হর নেপালে। তারপর নেওরার জাতির সংগীতচচার কয়েক শতক বাবং প্রবাহিত খাকে। বাংলা ও পূর্ব ভারতের সংগ্রানেপালের সংগতি কোটেও এই এক আদি যোগাবোগ।

চর্যাগানের স্টেই স্বা ভারতের
কর্মি সাম্প্রদারিক ধর্মা নেপালের ধর্মা
সংশ্রুতিতে স্থান করে নের। তা হল বাংলা
নেশে বহুল প্রচারিত নাথধর্মা। সহজিয়া
বৌশ্র মতের সাধকদের সলো নাথ গ্রুনের
মধ্যে পার্থাকা সামানাই। নাথপথারি পরবহুলী কালে একটি বিশিষ্ট সম্প্রদারকুত্ব
চলেও অনেক প্রচানি সিম্বাচার্যদের ভার।
গ্রের্পে মানে। এবং দুই সম্প্রনারেরই
উৎসম্বোল আছে বৌশ্রতন্তের সাধন পশ্যা।

শ্ধ্ বাংলায় নর, বিহার উড়িষ্যা মধ্য প্রদেশ পাজার গ্রেলাট প্রভৃতি অক্তলেও বিস্তৃত থেকে নাথধর্মা নেপালে প্রশিত প্রচালত হয়েছিল। নাথধর্মের গ্রেন্থের নথে চারজনের প্রসিধ্ধি স্বচেরে বেশি। ভারা হলেন মীননাথ বা মধ্যোত্তনাধ, গোরকনাথ, চৌরগানীনাথ ও জালাধরীপাদ।

তারের মধ্যে নেপালের জনসাধারণের জীবনে মংসোদ্রনাথ (মিচ্ছিদুনাথ) ও গোরকনাথের গভীর প্রভাব। এই দুইে সাদ্রণায়িক গ্রের-গাম মেপালের ধর্ম সংস্কৃতি ও জাতীয় সংস্কারের সংগ্রেজগারীরূপে বির্মান।

প্রায় তিন হাজার মঠ মণিবরে চিছিত
নেপাজের অসংখ্য জাতীয় উৎসবের মধ্যে
সবচেরে জনপ্রিয় ও চিত্তাক্ষক হল মাজ্যন্ত
রাত্র ৷ মংসেপ্রেনাথ বা মাজ্যন্তনাথ নেপাজের
সাধারণ অধিবাসীবের অধিখ্যাত দেবতান
ভার সমরণে ও সন্মানে প্রতি বৈশাখ মালে
তারা মহা আড়াবরে মাজ্যন্ত বারার উৎসব
পালন করে। তা ছাড়া বাগমতী প্রামের
মনিবর নিতা প্রিভিত হন মাজ্যন্তনাধের
বিশ্বতা

এদিকে বংলায় ও শ্ব ভারতের
অন্যান্য নাথপশ্যী অন্তলে এই সম্প্রান্তের
অন্যামীরা মংসোদ্রনাথকে আদি গরেব্রুপে মানা করে। নাথ সম্প্রান্তের প্রতিভাতা এবং আদি যোগা তিনি। কোলমাগাীরাও তাকৈ গ্রেব্রুপে মানেন। অনেক
পশ্চিতেরই মত যে তিনি বাংলার সম্ভান
এবং চন্দ্রখণির ধাবির প্রেণী থেকে উম্ভূত।
তিনি অনেক গ্রুথে রচনা করেছিলেন বলে
প্রকাশ। তার মধাে পাঁচটি পাওয়া গ্রেছ নেপালে, যার অনাতম হল কোলজ্ঞান
নিশ্যা। আরাে কোত্হল-উন্দীপক কথা
এই যে, প্রেন্ঠ সিম্ধাচার্য লুইপান ও
মংসোদ্রনাথ সম্ভবত অভিল বাছি। অনেক
বিশেষজ্ঞ পশ্চিতেরই এই মত।

লাইপাদের সহজাসিদ্ধ ধর্মাত বেনন বাংলা দেশে, তেমনি নেপালেও স্প্রচলিত। লাইপাদ বে বাংগালী ছিলেন, পশ্ডিত হর-প্রসাদ শাখ্যী তা প্পতীক্ষরে বর্ণনা করেছেন তার ধ্বেশের মেরে উপন্যাসে। শাখ্যী মুহাশয়ের আবিষ্কৃত ভ্রমাণদের সংগ্রহে লাইপাদ ৰচিত দুটি গাঁতি স্থান পেরেছে। দুটিই পটমজনী রাগে গঠিত—

(১)
কালা তর্বর পশু বি ভাল।
চণ্ডল চাঁএ পইঠা কাল॥
দিড় করিজ মহাসুখ পরিমাণ।
লুই তণই গুরু পুলিছজ জান॥ ...ইডাাদি

(\$).

ভাষ ন হোই অভাষ গ আই। অইস সংবোহোঁ কো পতিআই॥ লাই ভণীই বট দলেরথ বিধালা। ডিঅ ধার বিলাসই উই লাগে না॥...ইতাদি

লাইপাদ-মংসোম্প্রনাধের একাছাতা থেকে নেপালে বংক্ষার চয়গিগানের প্রচলনের আরো একটি ছমিষ্ঠ কারণ ধারণা করা যায়।

মংসোদ্দনথের প্রধান শিষ্য গোরক্ষনাথ বাংলা দেশে স্প্রিচিড, তিনিও তার গ্রুর মতন বাংলাকারিবেপ গ্রা। গোরক্ষনাথ রচিত নাম পর্যের প্রথম না গোরক্ষনাথ রচিত নাম পর্যের প্রথম না গোরক্ষনাথ রচিত নাম প্রথম প্রথম কর্মারকার রচিত। বিন্ধার স্থানিত হয়ে উড়িব্যা বিহার মধান্তার মার্থি পালারে এমন কি নেবাল তিবতে স্থান্ত বিশ্বার প্রথম বিশ্বার এই সমুদ্ধ অক্টারর গ্রেভ করে। ভারতের এই সমুদ্ধ অক্টারর গ্রেভিয়ে গ্রেহ প্রথমির অক্টারর গ্রেহ প্রথম ক্রিয়ার একতারা ব্যক্তির গ্রেহ প্রথম ক্রিয়ার একতারা ব্যক্তির গ্রেহ প্রথম ক্রিয়ার ক্রেয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্রিয়ার ক্র

সোরক্ষনাথের শিক্ষা রাগী মহন্যাতী, রাজা গোনিবস্থন ব গোনিবস্থন ব গোনিবস্থন বাননী। বাজার লোকবারের মরনানারী গানিব স্বাস্থন প্রতির মরনানারী উদ্দান প্রমার কাহিনীও। এবং এবো সক্ষেত্র নেপারোক্ষনাথের কারি স্থানে অভিনয় করিছে। তাদের স্বাধা গোরক্ষনাথের কার্ডি দেখানে অভিনয় করিছে।

নেপালের গেখো নামে বিখ্যাত স্থানটির নামকরণ হারেছে গেলেকনাথের নামে। হিমালরের অন্তভেদী পর তমালার ম্থোন ম্থী একটি স্থানর খেতে পাই ড়ের ওপর এই প্রাচীন গোখা প্রাম। স্থানীয় জনপ্রতি এই যে, এ পাহাড়ের একটি গাহায় গোরক্ষান্য নাথ ব্যাগকীবনে অবস্থান করতেন। গাহাটি এখনো বভামান। গোখা প্রামে গোরক্ষনাথের মধ্যিত বিখ্যাত এবং দুগ্টরা স্থান।

গোরক্ষন থের স্মরণে প্রামটিরও ক্রমে নাম হয়ে বায় গোখা। তাই থেকে আশ-পালের অঞ্চলরও গোখা নামে পরিচিত। এবং এই অঞ্চলে কাসের স্তে বাসি-পাদেরও গোখালি নাম হয়।

গত দু শ' বছরের নেপালী ইতিহাসের রাজ্বংশ এবং তাঁদের মধ্যী বংশ জাতিতে গোখালী। নেপালের এই রাজবংশের সংশীত দরবারও আরক্ত হরোছল গোর্থার।
দৈ তাঁলের কাঠমণ্ডু জর করবার আগের
কথা। দরবারের অধারে সেসব কথা আসবে।
এইসব দরবার শস্তনের অনেক আগে
থেকেই নেপালে ছিল সংগীতচচনির ব্যাপক
পরিবেশ। প্রায় অটি শা না শা বছর আগে
থেকে নেওয়ারদের মধ্যে চ্বাগাম বে

পরিবেদ। প্রায় জ.ট ল' ন' দ' বছর আবেদ থেকে নেওয়ারদের মধ্যে চ্যাগাম যে সপাতিত ঐতিহঃ স্থি করেছিল, তার কিছু পরিচয় দেওয়া হয়েছে।

স্পানীতচারে অন্যান। ক্ষেত্র ছিল নেপালে এবং সেসবও প্রচীন কালাগত ধারা। ধর্মকর্মের সপ্ণে ওতপ্রোত থেকে সে রাজ্যের স্পানিতপরশ্বরা নিন্ঠার সপ্ণে বাহিত ও রক্ষিত হয়ে এসেছে। এবং সে স্পানিত মূল্যত ভারতীয় রাগ সম্ধতি অনুসারী।

সমগ্রভাবে নেপালের সাংগীতিক অন্-শীলনের মধ্যে বিশেষ উল্লেখ্য তিনটি সংগতি কেন্দ্র। কান্ডিপার (কাঠনেডু), পোখরা ও গোখা।

নেপালের দীর্ঘকালের রাজধানী কাণ্ডিপার স্পর্যাত্তর্চার প্রধান কেন্দ্র। এখানে প্রায় প্রভাক পাড়ায় এক একটি গঠে (গোষ্ঠী ?) সংগতিনকে জানের চিহ্নিত। এই গঠিগালৈ এক একটি সম্মিলন প্রকার বা ক্লাবের মতন। এখানে প্রানীয় ঘণাত্যান ও সাধারণ সব গতি শিলপীদেরই নিয়মিত গানের আসর বসে। এক একটি র্মান্দরকে কেন্দ্র করে ভার সংলগন বা নিকটস্থ কোন গাহে হয় গাহঠের অধিবেশন। ভার প্রধান স্চী—ড্রন গান। ভলন গান বলাভ অধ্যায়ে একটি গাঁতিরতিকে বোৰায়, গান্তে অন্যতিত সংগতিত ভা নয়। ত্রগানে উদ্বারের ভজনাত্তক সন্ধাতি এই আহে ভিচন। তার হথে প্রসেদর ক্রনতের। প্রেয়। গ্রেষ্ঠ এমনি নিয়মিত আসরের উপরবতু বছরে একদিন হয় বৃহৎ উৎসব। তথন মণিদরে প্রের্জায়র সংখ্যা সংগীতের অন্যুষ্ঠান হয় প্রধান আকর্ষণ। বহু জনসমগ্রে এই বাধিক সংগতি উৎসব সাথাক হয়ে ওঠে।

নেপালের দ্বিভার বৃহৎ সংগাঁত কেন্দ্র

—গোধরা (কাসকি)। এখানেও অনেক
দ্বানে আছে প্রেক্তি ধরনের নির্মাত
স্পাতির অসর। তার মধ্যে একটি বড়
গ্রেটর অধ্বেশন বিশ্ববিস্কালী দেখার
ফ্রান্টর হয়ে থাকে। কাসমণ্ডুর মতন ব্যাধাক
স্পাতিনাম্টানের বৃহৎ আয়োজনও হয়
গোধরাতে।

ভাতীয় সংগীত কেন্দ্র গোর্থা। এখান-করে প্রধান সংগীতচচার ব্যান-গোরক্ষ-নাম্থর মঠ। গানের বৈনিক অন্থান এই মঠে হয়ে থাকে।

নেপালের প্রধান ভিনটি কেন্দ্রে যে সংগতিচলার উল্লেখ করা হল, তা লোক-সংগতি পর্যায়ের নয়। এই সংগতিধাবা রুপ্তিমত শিক্ষা সাংগক্ষ এবং রাগ অনুসারী বিধিবশ্ব সংগীত। বেমর দ্র অতীত কাল থেকে অন্প্রিচত গোরক্ষনথের মঠের গাল। রাগের তিভিত্তে এবং রাগের নিরম অন্দ্রু সরণে সেসব গীতের প্রচলন। সমলোচিক রাগের গান গাইবার এখানে প্রথা। প্রাক্তিন কাল, অপরায়, সম্বা। ও মাচির বিভিন্ন সমর অন্পাতে এইসব গান গীত হবার্দ্র গীর্ঘকালাগত নিরম মঠে পালিত হয়ে এসেকে। বেল ধারণা করা বার, এ সম্পত্তই বিধিসম্মত সংগীতচচার দৃষ্টাত।

তেমনি কঠিমণডু, পোথরা শ্রন্থভির ব্যক্ত প্রান্থ উল্লেখনীয়। সংগীতের একটি পরি-গীলিত পরিমণ্ডল এখানকার ধর্মানুষ্ঠানের সপো গড়ে উঠেছে। এইসব ব্যক্তপলে যে মণ্ডপ গঠিত হর, তার চতুদিকৈ চারটি তোরণ। প্রতি কারে বৈদিকরা বধাবিধি বেদ পাঠ করেন। অর নির্ম অনুসারে গাঁনও করা হয় প্রতোক তোরণে। এক একটি ন্বারে এক এক প্রকার গান গাইবার রীতি। এ সবঙ সধন সাপেক র'গ গান।

তা ভিয় অন্যান্য ধনকিমের সংগ্র নেপালে সভাতিতর যোগ অভি খনিষ্ঠ। স্ব উল্লেখ করা সম্ভব নয়। দল দিচনত্ত্ব ম্গাপ্জা বা দাশরার কথা শ্ধা বলা থাক। নেপালা দশেরা অতিশয় আ**ভাবত্তে** বিলাট জাতীয় উৎসবর**্জে পালিত হ**য়ে থাকে। সেই উপলক্ষ্যে দেবীর গান গাওয়া হয় মালঐী রাগে। অন্য সময়ে মালঐী রাপের এফন প্রচলন নেই। অভ্যানীর দিন ফোক টুকাজালারী দ্বিল প্রসিত্ত এই বিশেষ সংগাইতানাখ্ঠান নিনিন্দ)। তারপারে আর হয় নাং নৰ বাহিছে, বিশেষ সংখ্যার পা্জাল্প মালন্তী রাগে গানের অনুষ্ঠান **হয়ে খ্যাকে** স্বাস্থারাণ্ড জ্যান্য এবং স্কলে ভা উপভোগ করে। আর বলা বাহালা, 🖪 স্গাতিও লোক-গাতি নহ।

এইভাবে কঠিমণ্ডু ও নেপালের আমার সপ্রতিহচা; ধর্মাচ্চার সংগা আংগাগালী সাক্ষাবিদ্যা এনেছে। সংগাতির আন্দ্রালিন হয়েছে সবিদ্যাধ দিটোর সংগাত আই রাগতিত্বিক সংগতি সেখানে জনপ্রির এবং তার বাপর প্রকার বিদ্যাধিত্ব বাবার কর্মাবিদ্যাধিত্ব বাবার ক্রিক প্রকার বাবার হার ক্রিয়া বাবার হার বাবার বাব

তেখহিকের অন্যতম অংগ ন্তাও ক্লোসিকাল) নেপালে বিশেষ প্রচলিত ও সমাদ্ত। তার কয়েকটি প্রধান ধারা উল্লেখা। যথা—কাঠমণ্টুতে মহালক্ষ্মী ও মহাক লীয় দেবী নৃতা। পোখবার ভৈরব নৃতা। ভব্ত-প্রের নবদাগো নৃতা। আগন সম্প্রদারের দেব নৃতা (মৃত্যাশ নৃতা) ইতাদি। , সামগ্রিকভাবে , নেপালের ন্তাধারা শিক্সনিস্থে এবং সংস্থাত । বিশেষ ভরপার ন্তোর ঐতিহাে ঐশ্বর্ময় ।...

থামন সম্পন্ন মেপালের সাংগাঁতিক পটছুমি। দ্বিকালের এই প্রীমন্ত্রী পরিবেশ
রুচিত ছিল বলেই অত উক্তান্দের সংগাঁত
করবার সেখানে সম্ভব হরেছিল। রাজারা বা
রালারা পরবাতী কালে দরবারী সংগাঁতের
প্রীবৃদ্ধিসাধনে হন উপলক্ষা নার। স্কুলখাল
সংগাঁত-পরদপরার একটি কীতিমিংত
অধ্যারের উদ্যোগ কতা। ক্ষেত্র আগে
থেকেই প্রস্তুত ছিল।

তাঁদের দরবারে সংগীতচচারে বর্ণনা করবার আগে রাজ্ঞা ও রাগানের ইতিহাসে বংক্ষেপে বলে নেওয়া দরকার।

নেপালের এই রাজ-বংশের প্রেপ্রেয়
প্রিথনোরারণ শাহা গোখা থেকে আভ্যনে
এলে ১৭৬৮ খা: কাঠমন্তু ও নেপাল
উপভাকা জয় করেন। নেই থেকে এরজ-বংশের রাজধানী কাঠমন্তুতে বস অবশ্র।
কাই সমর থোক গোখানের কথা নেপালের
ইতিহাসে প্রধান প্রান পার। বলা হার,
ভবন গোকে নেপালের ইতিহাস গোখারও
ইতিহাস। ভার ২০।২৫ বছর আগে
প্রশিক্তর অধ্যার হিল পাহাড়-যের একটি
বিক্তির অধ্যারর এক অধ্যান্ত ত্পজাতি।

প্রথিনেরায়ণ গোখানিবাসী হিসাবে গোখালিরাপে পরিচিত। কিন্তু তরি বংশীরর অনিস্তু গোখালি কিংল নেগালী ছিলেন না গোখার অধিবাসী এই বংশের আদি প্রেম এখনে এলেছিলেন রাজপ্তানার গোবর থেকে। স্তরাং আসলে তরি রাজপ্ত।

১৪ শতকে অসমানা মাক্রমণে চাটোর বিধ্যুসত ক্ষেছিল। সে সময় ২০ত সিং-এর লাভা মন্মণ রাবা শত্রেছে ভেদ করে চলে যান উল্জায়নীতে। মন্ম্যের দুই প্রটের মধে। কলিন্ট জন পরে হিমালর আর্থা নিজাণ্ড হল। কুমারটের মধ্যে দিয়ে অগুসের হয়ে এসে বাস পাওন করেন ফোপালের পার্যাপা প্রচেক্টো অবংশ্যে কেপালে ভাবের •বংশের প্যায়ী নিবাস আর+ছ ছুন্তু গোখালে। বিধাহসমূতে স্থান[া]র ভাষিবাসীদের সংগ্রামিলিভ হয়ে এই হংশীরের গোখা অন্তরে বিস্তার লাভ कट्त्रमा भवत्यम ताक्षण, डामात माञ्जा शहत জার সম্পর্ক থাকে না নটে কিন্তু ভারা যে আনিতে রাজপতে ভিগেন এ চেতনা লংকত इस मा वरण-शतक्ष्मशताता

১৮ শতকের মার্যামারি এ বংশের প্রথিমনারায়ণ ক্ষমতাশালী হরে প্রথাম শোখা অক্টলে শ্রাধিকার প্রতিষ্ঠিত করেন। মুজার খাসা, গুরুর প্রভৃতি পার্যাত। উপ্রাতি- দের গুপর প্রভাষ বিক্রারের পর করে করে নিন নেপাল উপতাকা। কাঠমণ্ডুর সিংহাসন করেন। কাঠমণ্ডুর করেন। কাঠমণ্ডুর সংজ্ঞা পরটান, ভাতগাঁও ইন্ডাদি নেপালের সমশ্ভ ন্গর রাজ্য প্রিধ্ননারারণের কড়াছ একীভূত হয়ে গঠিত হয় ঐকাবন্দ লেপাল রাজা।

নেপালের প্রথম গোখালি রাজা প্রিথননারায়ণ শাহা ১৭৭৯ খ্যু পরলোকণত হন। তার বংশীয় পরবতী রাজারা হলেন— সভাপ সিং শাহা (১৭৭৪—৭৭ খ্যু), রশ্বাহারের শাহা (১৭৭৭—৯৯ খ্যু), রির্বাহ বিক্তম শাহা (১৭৯৯—১৮১৬ খ্যু), রাজেন্দ্র বিক্তম শাহা (১৮১৬—১৭ খ্যু), স্টেরন্ট বিক্তম শাহা তিলেক বারি বিক্তম শাহা (১৮৯৬—৪৭ খ্যু), স্টেরন্ট বিক্তম শাহা তিলেক বারি বিক্তম শাহা (১৮৯৬—৪৭ খ্যু), স্টেরন্ট বিক্তম শাহা তিলেক বারি বিক্তম শাহা (১৮৯৮ বিক্তম শাহা (১৮৯৭ বিক্তম বার্কা))

্রজো প্রিনারেয়ণের মৃভুর ৭২ বছর পরে রাণা প্রধানমন্ত্রী হসভগত করেন রাজ-ক্ষমতা: তারপর এক শা বছর যাবং রাজ্যের শাসন-শক্তি প্রধানমন্তব্যালের নামেই হেকে ষয়ে। এই রাণ, প্রধানমণ্ডী বংগ্রার পার্ব পার্যবাভ ডিলেন বাজপাত এবং সেই স্তেই তালের বিশিষ্ট প্রবী রাশা বোও वा तावात अडम हात अर्था मनीब किरेवा সম্প্রতির বর্মির যুক্ত হারে আছে ভারের নামের সংকো ভালের পার্বাধার্যত চিত্তারগড় নিবাসী ছিলেন। চিতোরের ভঙ্ রাম্ব ভাইয়ের পৌর রাম্পিং রাম্ব ডিতিতে মুসজ্মান আত্মণের পর রাজ সিং মেপাজে দেশাণ্ডলী হুমা। ভার বংশস্তেরা পরে ম্পারতী বাসিন্ধ। **হয়ে** মত তেখেছে। সেই থেকে প্থিনে শেষণ কলেট্ডিরের মান্তন इतिहास १५ व भी जी।

পাঁথ-নার হান গোক হার রাজবংশক পাঁচ প্রেম পার রাগেল বিরুদ্ধের রাজবংশক ক্ষেত্র কিলের রাজবংশক ক্ষেত্র কিলের রাজবংশক পাঁওক পাঁও পরিবর্তন ঘটেন জাগের রাজবংশক ক্ষান্ত ক্ষান

জাপ্রান্তির শ্রেষ্ট্রিক্সতভাবে বেশালরাজের কথালার হলেন ন.। এই সার্বিক ক্ষমতা বংশানার্ডমে লাভের ফাকৈছি পান একটি র জ-সন্তর্গর সংঘ্যান দ্বালাভ অপ্রর্কাতকথ রাজা রাজেন্ত বর্গর শান্ত্র প্রজ্ বাহাল্যের বংশো ক্যালীভাবে প্রধান মন্ত্রীলের শ্রে একেবলের নির্ফ্রণ। কারণ শান্ত্রপ্রধানায়িত এবং রাজের সামরিক ব বেসামরিক সমস্থ বিভাগের ধাবভার উচ্চশদ ক্ষণা বাহাদ্রের আমলা থেকে রালা বংশীরদের অধিগত হয়ে যার। রালা বংশের এই স্বেক্টারভের বদার থাকে একশ' বছর বাবং। এই দীর্থ পরে রাজারা প্রধানমন্ত্রী রাণাদের হাতে প্রভিন্ন হয়ে থাকেন। নেপালের যাবভীর রাণ্ডীয় বাংপারে তারা হয়ে প্রভান মেপথা-বালাভন্তের চক্তব্যাহ থেকে মার ক্ষীবনে বেরিরো আসেন। সদ। শ্বাধান ভারতের দ্ভাবাসে ভার আশ্রম গ্রহণ ও পরে নেপালের চমকপ্রদ রান্ডীয় পর্টপারিবভান সাম্প্রভিক কালের ঘটনা।...

ভারপর ১৮৮৫ খা রগউদরীপ কাসাদ বড়সংখ্ নিহত এবং ধীর সম্পোরের পরে বাঁর স্মান্ত্র প্রধানমন্ত্রী হন। ১৯০১ খাঃ মাড়া কোবাঁর সমাধ্যের। ভারি পরবত্তী বাদ্ধ প্রধানমন্ত্রীকের উল্লেখন এখানে প্রধানমন্ত্রীকের উল্লেখন কাশান্ত্র বংলার সংগ্রাভ দববার এখানে ব্যক্তির। বিজ্ঞান

নেপালের স্পাটিত ল্রাবার বলাতে প্রধান

নিট প্রা ধতাবিয়া রাগালের ন্রাবার এবং
রাজানির ব্রারার তার মধ্যে রাজ ন্রবারের

চোল রাগা প্রবার স্পাটিডচগাল স্বার্শা
স্মাধ্যে রাজা বির্বার রাজানির করিব রেই এডা ভার এক কার্যা এটা বে,
সাধ্যের রাজা কার্যাত জিল্লা ভারাইটা

বাজবংশ ও রাধাবংশে যানের নাম করা এলেছে ভানের কায়েকজনের কথা স্থাটিউ সরবারের প্রসাথে বিশেষ ভাবে উল্লিখিত ভাব।

বাপাল প্রবারে সংগতিচাগার প্রধান লক্ষণীর বিষয় হল—সর্বারী ক্লাব্ডেরা প্রায় সকলেই ভারভীর এবং ভারভীর সংগতির মূল ধারারই শিক্ষী ভারা। স্ট্রবাং নেপালোর দ্ববারী সংগতিও ভারত-ব্যারই ধারা।

সেই আনি ব্যেগর চ্যাগাঁতি, মন মণিবারর গান, গাঠা ও মঞ্জন্থানের সংগতি প্রভাগতির ঐতিহা অন্যেরণ করে নেপান্সর দরবারেও ভারতীয় সংগতিতা চুচা অব্যাহত প্রহ্মান।.....



ত্তিকলাৰ ভাষা যে সাণ্ডিনীন এবং
চি দেশকালপাত্ত নিবিশেষে রাসক গ্রান্ত যে সে ভাষার মর্গ উপলব্ধি করতে লাল্য সেক্ষা সভা। কিশ্য ভব্ত মনে তা এট জিলতম ভাষেক্ত বুলি বিভিন্ন ন্পু ভুৰ্ব ও অগ্লী আছে ধ্যন্তি বিশেষ ে ১৮ কেকার বিশ্বসাক্রেরি মধ্য কিয়ে আঞ্চ ভূরান করে কটা সেবের ডিটকলার কিটাস্ব ক কলে পুত্ৰ কৰা । হিংলি ব্ৰৰ কা**জ** 2000 र अन्यदेशक क्षेत्रकीत **अन्यतिस्**ष নিল এ কলা কলে। স্থান্ত মহাস্ক ন কোনেলিপ্ৰান্ত প্ৰাভিত্ৰৰ নেত ওঠা ঘটিয়া সভাৰ হাজ বিষয়ে সা দাহিন চাচভাৰ িল মেন্ন সংগ্ৰহণ ভাৰত প্ৰতিক ৪৪৮৯ ম শিলপ্রকা হার্ড দির যেকে ফডালনি হলেও উপরোভ দুট শিল্পী ও ও ১০৮৫ ক্ষেত্র শিক্ষণীকের ওচনা, চিনতা-মত হাত হয় কারোল প্রথমতীতে কোনাও DOMESTIC SECTION OF SECTION OF SECTION क कि क्षिण्ड सुकार विकास कराइट कालाइल्डी इल्डी on which holds, but was ઉત્તર પ્રાજાન તેને તરફ છાટી છે. જો સાથીન প্রতি বিশিক্ষার সকলেই - ১৯৯৪ ব্রান্ড ି 🖎 ମୁଖିଞ୍ଜାନୀୟ ଫୀରରେ ଫୋଞ୍ଜାନ নি বিশেষ্ড বে ৯০ এল আনকাড<mark>ীয়</mark> গততীয়ে অনুষ্ঠিত শিল্পী হল ব্যক্তির এর প্রদর্শনী রে**য়ে।**

्रा क्रांतिक शास्त्रसम्बद्धाः स्टोकस्या। ম্ব্ৰেম হৈছিল ধানিজ্ঞান্ত আহিওছো ছিলেন চা গড় প্রায় ছয় মাস সবং তিনি ราคาย รา ชากษณะ หรับโด้หาโกลและ ชักเริ่น ান নি বা বি বি আসা এরের করেছেল, সা বাই - জিল্ল বিশ্ব হাঁব একটি বিশ্বেল পাল্ড**য়** े पंच अवस्त किल्ली कल इक्रम ^{া ে} ১৯০২ সূল প্ৰশিষ্ট তিনি তিলেন ি গাঁহটাৰ সংগ্ৰেয় লৈপিকৈ শিল্পীন ^{প্রতিতি} অন্যতম সভা। কিঞ্চী প্রস্টেশ ^{হাত্}ত কলে। তথাকে প্ৰকাশকীৰ ভিনি জনানটি শ্বর ও প্রায়ে ম্*রেছেন* ও ^২াত সে ধে ১৮৩ বা বিষয় ভার চোকে ^{নি লেগেছে মেগুলির গুপুই তিনি} প্রতিয়ে তুলোছন। শিংপরি িনা বিয়ালিপ্টিক **নয়-এগ**্লি **ভা**ঃ ^{ভার} চ[ি]ত ওথা অবচেত্রন মনের প্রকাশত ित्य भवार शांबन्यामान जगाउन



ं २२नः बहना (भाष्ट्रेल)

-35 4XJ#

লিভিন কৰু দেখে ভাৰ মনে **যে প্ৰতি**ক্ৰিব স্তে হাড় ছাল্লে ব্প ছান প্ৰাণ কবেছেন। সাত্রণ শিংপাল রচনা একাণ্ড বাণিগত বা সংবাদেকটিত এবং শ্লেণী হিসারে বিমার ও সার্বিয়ালি**প্টিক।** শিংপী রচমংক্ষেত্র মোটা রেখা ধারা নানা-ভাবে বিভক্ত করেছেন এবং প্রতাক স্থালেই গোলগোটি অকিনিকীয়া জন্তে সময় বচনা-কেরটির ওপর ভারত সরপ্রয়ণ মান্ন ছেটি সভা সিভিত পুষ্পত ও এপ্রকাশ করেছে। ১৯৪ র বনটি পরে হয়, হয় রাজি নার আন্ধার স্টিন লেখ্য মটিডত লিসতীবলৈ কেলেও **গ্ৰ**ম ভালি। নিল্পানি প্রধান ট্রাক্টা ভার রছ িলেপ্রল দুখন প্রয়োগ নৈপ্রলা । শিল্পী इच्या सम्पत्न बाहरी 'हालाहत श्रम्म श्रीहरूस' দেশের আর্ডান, ব্যাসে, জালা ও মারী, ্প্রার-প্রিজ্ঞার ও বিশেষ করে কোনও Terrie unities dentities une unite <u>को लाइत विभिन्न साथा। साहै विभी मान.</u> ীল সপ্তা কেপ্ৰী-বিভিন্ন বাতৰ পর পেটল বলগেরা করেছেন ৷ লক্ষ্য করার বিষয় এই ছে, সাবলিয়ালিসিক সংলও ইচ্ছাইড়ে বা আনিচ্ছাকুডভাবে কয়েকটি স্থায়াত মধ্য থেকে, তিন্দের করে অলাচ্ছতি ক্ষেত্রত সালে অংশটাকর জনা ভে**শ্বেয**ি নির্বেশর হ'লো বা দের ভিত্ত ফর্মী, ভালকো দশ্রমায় জন্মতা স্থাত বিক কোনও আকরে হা ইতিহাত ভাগলাত করেছে। সেমন ১২ বা দেখানী রঙ প্রধান ১৫নং। শিলপার রাঙ্র স্তরভেদ স্থিতকৌশল লক্ষ্ণীয়। ্লাল্টামার ইন্রয়াল ও আকাশী—তিন স্তোপীয় নীল এড খাবগার করে তিনি একটি প্রধান রাভরই নানা ছান্দ্র অবতারণ করে-ছেন (২ ৬ ৯নং)। লাল রঙের স্তর্ভেনের

নিল গোঁক ২৭নং টান্নখা। আনান নীল, গোনো (vellow ochre) ও নেগ্ননী বড়েছ
অপরাপ সাল্লয় কৌশল হিসাবে ৪০নং-এর
নাম করা যায়। থাঁরা ১৯৬৫ সালে নিজির
AIFACS আয়োজিত পঞ্জা আন্তর্জাতিক
প্রশানী দেখেছেন তাঁদের মধ্যে আনেকের
শ্যাভকো সোহাজের সার্রিয় লিপ্টিক সিউল
লাইকে বা হার্লা প্রভিলাভিড-এব কার্
কার্যালক হক-এব কথা মানে পড়ে থাকে,
মান বছ বান বের কিব পোক প্রথম জানর
সাথ্যে কম্মিরর পার্থকা আনেক। এ
শিল্পী যেন রাজের মানুকর- বস্বত স্মালকে
দেললীলা উৎসানের প্রবাহেই শিল্পী যেন
গিভিগা বাজের উচ্চলা জ্যান্সন।

ট্টানজিশন-এর উদোধে বি**ড্লা** আবংডিনিকে শিংশী অথিল **ভৌমিকের** একটি প্রদর্শনিক বাক্ষা করা হয়। শি**ংশী** ভব্প স্বেম্ভ স্বকাবী আটা কলে**ছে**

ঠীপ্ৰফুল্লভান্ত ৰস্কু এম, এ, বি, এল সম্পাদিক

वाःलाय উপनिष्

বেজিনে বহিন্ত, পান ৮৩৪, মালা ১২,।

দিশ, বেন, কঠা তৈভিন্তীয়, ঐতাবস্থা কোইটি
তবিক প্রদান, মাতেক, মাজুকা, শেবতাশবতর,
ব্রানাগাক ও ভালোগা উপনিষ্যান বিভিন্ন
মতান যথটা বনখা সহ বনখা অন্বাদ।
উপ্লিয়ান বাখন গ্রাথী, রাখা সংস্কৃত ভাষার
উপনিষ্যান প্রায় অসম্মর্থ বাখাবননিত্ত তাদির
পক্ষে বংগোৱা উপনিষ্যান অত্যুক্ত উপরোগ্যী শ

মাৰেশ লাইয়েরী ২/১ শ্যামান্তরণ দে স্মীট, কলি-১১

(in west)



শিক্ষা শেষ করে শিক্পী হিসাবে পরিচিত হবার চেকটা করছেন। রচনা দেখে মনে হয় তার আশা একদিন সফল হবে। প্রদর্শনীতে তেলরঙে আঁকা ২৪টি নিদ্পনি দেখা যায়।

শিলপীর রচনা বিম্ত ও সমবিম্ত रचानीत, करतक क्लाक दिभाव अधान। সাধারণত রচনা কেরটির মধাভাগ বা कामामा करण मूना द्वरण व्हारणह स्थाण আচড় স্থারা নানা আকার সূর্তিট করার প্রকাসও চোখে পড়ে। শিল্পী ব্রুগ চালনায় বে পট্র সেটা তার কয়েকটি রচনা **प्रत्य द्वावा यात्र। ১১ नः ইমেজ अ**न्नटकत **फान नारम।** नीन ७ कारना तरक्षत्र मायात ছকলভৌয় পরিপ্রেকিতে দুটি মুতির স্কেশেপনার মধ্য দিয়ে শিক্ষীর পরি-কল্পনার পরিচয় মেলে¹ করেক ক্ষেত্র শিক্ষী শ্না স্থানের ওপর স্কৌগল বং বাবহার করে ইমেজারীর অবতারণা করেছেন। এই প্রসঙ্গে নীল রঙের ছোট ছোট ফোটা ও সব্দ রঙ ভিত্তিক ১৯ মং ইমেজের নাম করা চলে। আরও একটি ছবি অনেকের নজরে পড়ে-জন্ত বিশেষের প্রতীকম্লক ২১ নং আকারপ্রধান ইমেজ। দু'একটির মধ্যে শিক্ষের ভাস্কর (Sculpturesque) शावद्या बारा—एयम् ५२ नर-पार्थ हाए छेटे क्य गठेनती छ अस्तरकत মনে পড়বে। এ শিক্সী প্রধানত রঙের টামের মধ্য দিয়েই বস্তব্যটাক প্রকাশ করতে **ठाम। करतक स्थाल** এই प्राप्तत मधा मिरसई **ইল্যিতম্লক মৃত্তি** আত্মপ্রকাশ করেছে। উদাহরণ হিসাবে ১৬ নং-এর নাম করা **চলে। ভবে মনে হয় অধিকাং**শ রচনাই প্রীকাম্লক, এবং সেটা স্বাভাবিকও। আশা করি নিয়মিত প্রক্রিন মধ্য নিয়ে শিশুলী একদিন নিজস্ব পথের সংখ্য পাবেন।

*

শাক্ত शिह्यक् रह অসিত মাশ্যাল ও িবড্ৰন্থ: ঘোষ श्रुक्ष भा^रश[ी]द আকাডেমিতে তাঁদের যৌথ আ**রেজন করেন। সকলেই ই**ণ্ডিয়ান আর্ট কলেকের ছাত। প্রদর্শনীতে প্রথম জনেত ১১, দ্বতীয় জনের ১০ ও তৃতীয় জানের ১১টি ছবি দেখা বার। অধিকাংশই क्रमद्रश्र यांका, उर्द क्रामिकनम स কোলাজের নিদশনিও ছিল ৷ শাংগ্রা र्ताण्यम रकामाञ्चकामि रुज्या अन्य कारशका



মহাভৈরবী মাল্লর, (ভেল্পরে) —হারলাল

– বিশেষ করে ইট হ্যাপেশ্ড সাডেম র অনেবের চোখে পড়ে। ইনপ্রেশানিচি-চ ম্বেচ হিসাবে মোরগও ভাল লা । শৈবক দত খোষ জলরঙ বাবহারে প্রা ত্তনা রঙ কাগ্যাহ্যর তাপর ছড়িয়ে 🎋 🖯 তিনি উপযুক্ত পরিবেশ স্তিট করার 🕼 : করেছেন শেষন হের্গল, মনসাম বা কেভঙ্গ রাঙর উচ্চসিত কমপোজিশন। পৃষ্ঠভালে বিষয়ে অধিকত্র সচেত্র ক্লে ক্রেল্ড হিসাবে ইয়ং লেভি রসোভীগ হতে প্রস্তু बनामा रहताव शक नत्र (२) छ 🖫 টাশ বচনা মথস-এর নাম কর হ আসিত মাত্রালের কাড়কারী ভারি আকল্য লং ভ প্রে যথ, যদিও মেই স্থেপ তাঁও জাত গোলাকের প্রভারত বিক্রেল্ডাকে হয়ে জন 🖟 ফলিকলকের ছবির মধ্যে ভি মংখা 🧕 বাউল্লেখ্য ইলেখ্য ক্ষা মুদ্ধ । ১৮৯ ১৮ৰা হিমানে প্ৰক্ৰিক খালেছি ব্যৱস্থ াশক হাত্ৰকেন্ত্ৰ ভাষে ফাৰ্চা সাংগ্ৰিছ িন্দেশ কৰা বিশক্ষেত্ৰ বিশ্বভাৰত প্ৰচল্প স্থা জালাধ্য কেকে সামা হয় একুল প্রভারতে, ই মিউস্মার বি বাজে কলে মারেন।

oł.

িশক্ষী হবিদ্যালের প্রদর্শনীর অন্যানীন হয় আকাডেনি ধান্তবার্ত্ত প্রদর্শনীতে জলবড় ও বালিবল্যে আন্ ১১টি ছবি তথা ক্ষেত্র কেন্দ্র যাত্ত্

শিক্ষী কলকাতাম ঠিক ভাপ্রিচিত ন্য'-কারণ পাত ব্যারেই STORY TO তাঁকা বাংলা দেশের অয়েকটি প্রচান মনিদালত দেকত আমারা চুদুখনিছে । সভামান প্রদশ্দীতে আসামের ক্ষেক্টি প্রচীন মান্দ্ৰেৰ ক্ষেত্ৰত জ্বাড়ীয়া জুৰি ক্ষেত্ৰ যায় : এগালি ভালবার ও কালিকলামে রচিত। শিলপীর রচন। রিষ্টালিস্টিক। বিভিন্ন নিদ্রশান দেয়ে ছানে ইয়া কর্মজনসংঘার দেবতেই ভার সক্ষতা আধিক। এই প্রসংগা শ্ৰসাগারের বিষ্টেড্জা, কাশ্যির বিশ্বনাথ ঘাট ও তেজসারের মহাটভরবী মন্দিরের উল্লেখ করা যায়। জলবাঙর নিদ্দানগুলি অনেক স্থালেই আশান্তব্ন নয়, যদিও বন্যাখানেকীর । धरिमद या कामनेह বিশ্বনাথ মদিদর চুনহাত মধ্য লাগে না

1

আক্রেডিন প্রিচালিত স্ট্রভিওতে বে বব ছেলেনেয়ে অংকনিংদা। শেখে সংপ্রতি তানের ক্ষেকজনের একটি প্রদেশনীর বাবস্থা করা হয়। প্রদেশনীতে ১০ ত্য থাতভাতীর ৫০টি নিদশন দেখা সায়। আধকাংশই প্রতিক্রতি, বা বহিদাশোল হটাচি বিশেষ। যানের রচনা ভাল লাগে তাদের মধে। শালা বস্মৃ (বং ১৭), কুস্মে শিবস্বামী (বং ১৮), দ্রপন চাটার্জি (বং ১৮), কংকন ঘোষ (বং ১৭) ও শানিত্যয় ব্যানাজ্ঞি (বং ১৮)র নম উল্লেখ্যোগ্য।



11 50 11

শিহারার মাহন ছাউছে ছাউছে দীপ্র
কাহর গলিতে একটা বঢ় লোহার
ব লাহতে ধারা থেল, পালে লাগেলো খাব,
একটা কুকুরের লেজ মাডিয়ে দিকেছিল
প্রায় কুকুরেটা ঘেট ঘেট করে থানিকটা তেড়ে
এলো। তারপর সে বছিত পেরিয়ে এসে
পডলো বড় রাছতার। বছিতব মধ্যে তথন
দার্গ গোলামাল শার্ল্ হয়ে গোছে, ধাড়াম
ধাডাম শব্দ, দীপ্র মার জা্কেপ করলো
না, ছোটা থামালো না।

সাকুলার বোড এখন খ্য ফারা। মাঝে
মাঝে কথাল লোহার শব্দ করে দুতে বেগে
যাচ্ছে দুঝেকটা দ্রীমা। একটা প্রলিসের
গাড়ি দাপিরে ঠিক পাল দিয়ে বেরিয়ে
গোড় দাপিরে ঠিক পাল দিয়ের মাধার,
বিশ্বাস প্রচন্ড গরম, ব্যকর মধাে আগ্নের
হংকা, ভারি রাগ, অভিমান আর হতাশা
মিলো মিশো তার শ্রীরটা এখন খ্য লখ্য
হয়ে গেছে। কিংবা ভার যেন কোনো
শ্রীরই নেই, একটা বিষক্ষ আখ্যা ছুটে
যাচ্ছে সাকুলার রোডের হাওয়াং।

খানিকটা বাদে ক্লাফত হয়ে স্বাফাহিকভাবেই দশীপুর গতি এন্ধার হয়ে এলো।
ভারপর এক সময় থেমে লিয়ে হাঁপাতে
লাগলো খ্ব। সায়েনস কলেজের উট্টো
দিকে একটা মেয়েনের পাকা, এখন সম্প্রা
ফাঁকা, দশীপা, তার মধ্যে ঢাকে গিয়ে চিংপাত
হয়ে শারে পড়কো ঘাসের ওপর।

শ্বের শ্বের বেশ কিছুক্ষণ ঘন ঘন
নিশ্বাস নেবার পর শ্বাভাবিক হয়ে এল।
শ্বাভাবিক হবার পরই শরীরের কথা মনে
আসে। শরীরের সমস্ত অসা প্রভাবের
আলাদা দাবি প্রকট হয়ে ওঠে। ঠোটার
পাশের কাটা স্বায়গাটা থেকে এখনো একট্

একটা বক বের্ছে, থাতনির বিচ্ছের থানিকটা কটা। খাড়ের পেছান জ্বালা করছে কেন? হাত দিয়ে অন্যুত্ত রবলো, ভান কানের ঠিক পেছনে তুলের মধ্যে খানিকটা ভাষলা থেখিলে আছে। এখান আবার কখন লাগলো কে ভানে! গঠি খোক যাস ছিচ্ছে ছি'ছে হাত বিষে পালিয়ে রস্বার করে দীপ্তার কাটা ভাষণায় লাগাতে লাগলো।

এইসব জ্বালা ছাড়াও দীপ্ ঠের পেল তার থ্ব খিদে পেয়েছে। থেয়েছে সেই কথন! এখন কত রাত? এগারোট-বারোটা হবে নিশ্চয়ই। দীপ্ বিকেল চারটের সময় দৃ! পাঁস মাখন রুটি জার চা খেয়ছিল। একথা মনে পড়বেই হৃত্যু করে তার খিদে বেড়ে গেল। দীপ্ একদম খিদে সহা করতে পারে না, খিদের সময় তার শরীর দুবলৈ হয়ে যায়, চোমে কম দেখে। খিদে সহা করতে পারে তার নাদা নীলান্ধন, কতবার দে রাগ করে পারো একদিন দেড়দিন না খেয়ে থেকেছে। সেইজনাই নীলান্ধন কেলে গিয়ে অনশন করতে পারে, দীপ্ হলে কি পারতো?

অক থিদে পাওয়া সঙ্কেও দীপা তব্জনি উঠলে। না, চিং হয়ে শায়েই রইলো। আকাশে অব্দুপ অব্দুপ মেঘ্ পাতলা অব্ধুকার। মাঝে মাঝে চাদটাকে দেখা হায়্ আবার মেঘের আড়ালে ছারিয়ে যায়। দীপ্র চোখের সামনে ঐ বিপ্লে "সাদ্রে, দেখতে দেখতে দীপা খ্ব অনামন্দক হয়ে গেল। আগে গরমের দিনে ছালে শায়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে থাকতে থাকতেও দীপার মানে হয়েছে, কি বিরাট এই বিশ্বক্রান্ড, তার মধ্যে কত ছোট, একর্মিত এই প্থিবী, সেই প্রিথবীর চারশো কেটি

মান্বের মধ্যে সে একজন! এই মছাবি শ্বর তুলনায় সে একটা গি'পড়ের চেরেও ছে ট, অথচ মাঝে মাঝে মনে হয় তার জনাই এ প্থিবীর সমণ্ড আনন্দ বেদনা অপেক্ষা করে আছে।

আহত শরীর নিয়ে আকালের TALE মুখ করে শুয়ে থাকতে থাকতে দীপরে মনে হলো তার মা-বাবা ভাই বোম কেউ নেই এই বিশাল জগতে সে সম্পূৰ্ণ একা. এমন কি শাস্তার মুখটাও অস্পন্ট আবহা হয়ে গেছে। যেন শাস্তাকে সে গত **জন্মে** চিনতো, এ জক্ষে আর বেখা হয়নি। **এই** অসমি শ্নোতার মধো তার বে'চে থাকার কোনো জালাদা মূলা নেই। আজ ধনজন্তের নলবল ওকে হয়তে। আর একট্র মেরেই ফেলভো। মারলো না কেন**ি মেরে** रमनात्रहे एत। हुरक स्थल बार्मना । आर ভালো লাগে না! এক এক সময় মান হয়, भाष्ट्रके भटन गान्डि आहे निकार हो नहीं।

ঠান্ডা হাওয়ার দীপরে **যুম এলে**যাজ্ঞিল সে ধড়ফড় করে উঠে বসলো।
এই মদঠর মধ্যে সারারাত ঘর্মিয়ে থাকলেই
হর্ষেছিল আর কি! সকালবেলা মেরেরা
বেড়াতে এলে তাকে দেখলে মিশ্চরই
একটা মাতদেহ ডাবে ভর পেরে বেড!
কিংবা পর্বালস ডাকাতো। তাছাড়া খিদের
চোটে দীপ্র চোডে আশ্বর্ষার দেখছে।
বাড়ি যেতেই হবে। বাড়িতে গোলে আদ্ব
যাই হোক, রোজ খাবারটা ঠিক পাওৱা
যায়!

দীপ্তজানি উঠে দড়িলোনা অবলা, হতিতে মৃথ গ'জে তবু বলে র**ইলো।** এখন আর তার একা মনে হ**তে না** বাড়ির কথা মনে পড়তেই তার হৃড়েছ। करत व्यक्तक ग्रंथ श्रम भरक बोराह । बाबा কি কল্পনাও করতে। পার্বেন যে আছ নিতাই অনেক কিছা বলেছে তাকৈ-তাতে দীপা অবশা নতুন করে অবাক হয়নি শাংগু মারের কথা মনে শড়েছিল তার। मा वर्ष हु: थ निरंश मरतर्थन ! मारबंद पलाइ একটা ভারী সেকেলে সোনার হার ছিল্ মারের ইচ্ছে ছিল সেটা বড় ছেলের বউকে म्हित्स-वावा भारे हात भारत निरंश काता रथमात वावम कत्र शिक्षाइतम-न.थ् ক্ষমতা আঁকড়ে রাখার জনা, লু-ভ বনেদিয়ানা ফিরিয়ে আনবার জনা। মৃত্যুর আগে মা দাদার হাত জড়িয়ে ধরে বলে-ছিলেন্তোর বউয়ের জনা আমি কছ. রেখে যেতে পারলাম না—টপ টপ কর চোখের জল পড়ছিল মা'র। দাদা তথ্য ব্যজ্ঞি সদা প্রকাশ করেছে মাধ্রীকে তার विदय कतात हैएक्छो।—मा त्वीकित्क प्रत्य ষেতে পারলেন না, তাহলে ব্ৰাতন, বৌদি কত ভালো মেয়ে, সোনার গরনা

ইনার ওপর বৌদির একট্ও কোভ নেই।
বাবা তাই দানার বিষেতে ঐ রকম আপত্তি
করেছিলেন—আর কিছা কারণে নয়, ভেবেছিলেন—দানা আরও কিছাদিন পরে বিয়ে
করলে বাবা তার মধ্যে যে-কোনো উপায়েই
হোক—সোনার গ্রমাটা ফেরং নিয়ে আসতে
পারবেন অক্তক।

দানার জেল থেকে ছাড়া পাবার কথা ছিল, ফিরেছে কিনা দীপা জানে না। এখান থেকে সে কি পাইকপাড়া পর্যাত দেখতে পাবেই কোনো কোনে সময় পায়, এখন পাছে না। বউদি বন্ধ অসহায় বোধ করছিল...মেজদি নাকি আবার বিয়ে করতে চায়, অথচ রগেনলা এখনো ডিভোস দেয় নি—উ,লট্লোর কথা হথমই মনে হয়... খর্প দশনা সম্পরে কি মেন বলতে চেয়েছিল আকে..মানের স্যাপ কতকাল দেয় হয় না, শানের কি আকে মেনি, না, বা ছাড়েই পারে না, শানের কমা সে কি চাকে এডিয়ে

প্রথিবতৈ এই সাপার হযে যাচেচ্চ, আর সে এখানে চুপ করে ইউটে মাধা গাজি সালে মাছে? না, এ ভাবে আর চলতে পারে না, এবার তার একটা কিছা করা দরকার। প্রথিবীতে বাঁচতে হলে নিজেব পারে জোব দিয়ে দাঁড়াতে হবে। তার একটা কিছা করা দরকার, এ কথা অনারাভ তবে বলো। কিপ্তু কি করবে সে, এ কথা কেউ বলে দিতে পারে? কিছা করা মানে কি একটা চাকরি খাজে নিয়ে চুপচাপ বেচ্চ থাকা? কি তবে? যাই হোক, একটা কিছা কর্প্তই

শ্বে, এ ভাবে আর বসে থাকা বার না ।

শ্বের ক্ষতটায় সহিল্ একবার হাত

শ্বেলালো, ঠেঠির লাশ থেকে শ্বেকনা রক্ষ

শ্বেলা। দীপার হাতে চাল চাল হারের

শ্বাল-নিজের রঝা সে দিকে তাকিয়ে

শ্বেলা এক দ্রেটা সে এমন কিছা আহত

শ্বেন অবশা, কিন্তু এক ধ্রনের অপমানে
ভাব শ্রীরটা খিনখিন ক্রছো আব

শ্বীবে এরা নোবের হাত ভূইরেছে। সে

তো ওদের কোনো ক্ষতি করেনি, সে ছো প্রথিবীর কোনো সম্পদ একা তেগ কবছে না-তব্ৰ ভৱা কেন তাকে জড়ালো? আন ঐ বৃদিত থেকে ছাটে পালিয়ে আসা কি তবু পক্ষে কাপ্র্যতা হয়েছে? তার কি উচিত ছিল ওখানে দাড়িয়ে থেকে লড়াই কৰা—তাতে যদি সে খুন হয়ে यंट, मिंड जाला हिल? धर नाम वीराप? ছেলেবেলা থেকেই তার লম্বা শব্দ সবল চেহারা, কখনো অস্থে তোগোন, গায় বেশ গোর আছে তাব। **ধনঞ্জারের ছ**ুরি ছোরা বার করলেও সে লাথি ঘ্'ষি মেবে ওদের দ্ব' একটাকে কাব্ করতে পারতো। কিন্তু মারামারি করতে তার একট্র ভালো লাগে না, মানুষের গায়ে হাক তুলতে ইচছে করে নাভার কেহাং খুব রাগ না হলে! আল সূক্ষরকৈ মেরেছে একবার - তথ্য রাগে অন্ত কয়ে গিয়েছিল, কিন্দু সে মারতে ১.র না-এমনাক প্রভারকেন্দ্র স্থানিত নিতে চায় হয় সে। এর পরত ধ্যপ্তারের খবি আর ভুর পেছকে ম লাগে, ডাহলেসেভ ভদের বির্দেধ কিছাই করবে না! কিন্তু, যদি ধনজ্ঞান দল আবার একে জ্যানাতে আসে ৷ যবি আজকের বাপেরে বার্থ হয়ে ভরা মারভ রেমে যায় তার ওপর? সে তথ্য কৈ করাব? একটা কিছু করা দরকার কিণ্টু কি করবে ?

इक्रीर भारत भारत अक्क्री सामा स्टाय मीला দারত্ব চমকে উঠলো। সে দেখলো, নিত ইয়ের সারা মাম রক্তে তেসে যাছেই একটা মত্র সবল হাত আত্মরক্ষার অন্ন সামনে তুলে আর্র গলায় কি যেন বলগে ভ্রেট্রভে সে! একি! নিতাইয়ের এ রক্ম অবস্থা হলো কি করে? অস্বরুর প্রেক একা বলে খেকেও দীপা দপণ্ট দেখতে প্রাক্তে এই দাশার সেয় মারে মারের নারের ভবি বেখনে পায়, অনারা কেউ বিশ্বাস করে না দলি, জানে, এই দ্রাটা অভাত সভা নিত্রীয়ের হার সতিটোর রুছে ভেসে शास्त्र क्यार, 43 ব্যাহ্য ব্যক্তিয়ে জনেছে...। মা, মা, দীপত্র নিত্রইয়ের এই

বক্ষ অবন্ধা চাছ না, নিজাই তার ছনিন্দ্র বংশ্ব জগলাথকে খ্ন করে ফেরারণী ছতে আছে, তার বাবার কাছ থেকে টাকা নেয়-তব্ব নিতাই লোক খ্র খারাপ নয়-ত ব কি শাশিক পাওয়া উচিত দ্বিপ্ তা জানে না। নিতাই অন্তাপ করে-এ রক্ষ বীতংস মৃত্যু তার প্রাপা নয়।

দীপ্র চট করে উঠে পড়লো। একবার ভাবলো নিভাইরের সাহাযোর জনা তে আবার ফিরে যাবে। একটা কিছু ভার করা দবকার, নিভাইকে সে অন্তত বাঁচাবে। ধনজাররা কি নিভাইকে খনে করে ফেলছে? কিছু দুর গিয়েও দীপ্য থমকে দীড়ালো। হয়টো এসব কিছুই ঘটেনি। যদি ভার ঐবনটা সভি না হয়? ভাই যেন হয়, এই ভেবে দীপ্ বাড়ির দিকে ফিরলো। ভার অসমতব হিবে প্রভিত্র দিকে ফিরলো। ভার সমতব হিবে প্রভিত্র দ্বির কথা, সে ভিলেকেই আব বাচাতে প্রবে না।

িবছ, দ্ব এসে দেশলো, ২৬ রাজ হাজতে ভেবেজিল, সেত্রক কিছু হুগনি। সতে এগারেট করেটের বেশী নয়। নাইট শোতে সিনেম্ড দেখে লোকেরা হাডিছে ফিরছে। দাঁপাুহন হুন করে হাউছে লাগলো।

বাড়র কংঘকাছি এসে দেখলো, কে যেন একজন ভন্নগোলা তাদের বাড়িব পরজার কাজে দাড়িয়ে আছে। এত বাতে দুখানে কেই সিনেমা-ফেরং দম্পতিবা বিকশাস করে যেন্ড গোভ একিয়ে দেখছে সেই মহিলার ভিকে।

দিশি, পেশিখ্যার আবেগই মনিকাটি দরজার ক'ছ থেকে সরে এসে জ্যাবার রাস্থ্য বিষ্ণে হটিতে লগেলো। দুশীপা, আকটা ভাড়াভাড়ি ভার দিকে অগিছে বিষেট ভিনাতে পারকো, অবাক হয়ে ডাক্সো, এই

নাপ্র দ্ভিনটে ডাক শ্নতে পেশ মা অপ্রা: দীপু ভার প্রেশ এসে জিজেন করলো, এই মেকদি, কোগায় যতিসা

তপ্রা মূখ ফিরিয়ে বললো, দরজা শ্লাত না।

- न्द्रका चालाइ मा शास्त्र ?

-বাড়ির দর্ভা।

দীপ্ আভাবিক ভাবেই ভোকেছিল,
অপ্লা এই মার বাড়ি থেকে বেবিরেছে,
কোলাভ লাজে। এরতো বাড়িতে কার্ব অস্থ, ভাকাব ভাকতে। সেইজনাই, ব্যুক্ত না পেরে দীপ্য আবার জিক্তেস করলোং কে বংধ করলো দরজা? কি হ্যেছে? তুই কোলায় যাজিলি?

অপর্ণ: বললো, অনেকক্ষণ ধরে ডার্ক^{ছি}, কেউ দর্জা মালছে না।

দীপ্য এবার ব্যুগতে পারলো, অপণা অন্য কোথাও থেকে এক রাত্রে বাড়ি



ফিরছে। কিম্ছু জিজেস কালো না কোথা থেকে। বললো, সরজা ্পলো না তো ভুই সাজিলি কোথায়?

অপণা উত্তর দিল না। --চল, আমি দেখছি।

রাণতার আলো খুন দেশী না হলেও মন্য দেশা মার। কিন্দু দিশি লক্ষ্য করলো না, অপপার চেগ্রে তথনো শ্করো কালার হাগ শেশার আছে। অপপার জালার করলো না, দশির মুনে এখনে সেখানে কাটা, রঙা। ভাই বেন কেউ কার্কে মনোন্যাগ দিয়ে শেশছে না, ওরা নিজেদের ব্যাপার নিয়েই গভরিভাবে আশ্লাত।

বেল বিশেও সাড়া না পেরে দিশিয় বিড়বিড় করে বলগো, স্বাই বোধ হয় য্মিয়ে পড়েছে। স্বাই বলতে বাড়িত আর কটাই বা লোক! একটা চকরও কেই জিকে কি, আর বাধ্নি বাতে বাড় ফিরে বায়। এত বড় বাড়িটা খাঁখা করে।

শংড়ার দা একজন লোকও সিনোমা থেকে ফিরছে, কেউ কেউ দাড়িরে দাএকটা কথা বলো আবদ্য অস্বাভাবিক কিছা দেখছে না, ভাই বোন এক সংগ্যা— ওবাও তো সিনোমা দেখে আসতে পারে। দাশিরে নাম্বটা এখন অংধকারের দিকে ফোরানানা। সারা পাছা কাশিরে নরজায় বাম দামা ধারা বিজ্ঞে দুশিং।

ষ্টাং করে বরজ্ঞান খালে গেলা। রাস-মোজন দেখালার বোরা যায়, এতক্ষণ তিনি ঘামোন নি। ক্ষতীরভাবে তিনি দীপ্রেক বললেন, যেখান থেকে এসেখো, দেখানের ফিরে যাও। এ ব্রাঞ্তি তোন ই

কোনো উত্তর না দিখে দীপা দরজা বিকে বছতরে ভূকতে ভূকতে বললোং আব বেজকি)

রাসফোহন আবার ব্যালেন, খাছো, কোথায় ? এ বাড়ি আর ভোমাদের ন্ট । এ বাড়ি আমি , বিক্লী করে প্রিটিছ। সামনের মাসেই পক্তেশনে দিতে হবে। নিজের নিজের পথ দ্যাখো। অমি আর কলকাতায় থাকবো না!

বাড়ি বিজ্ঞীর কথাটা গায়ে না মেথে
দীপু বললো, তা বলে একচুনি তো আর বাড়ি ছাড়তে হলের না। আমার পিনে প্রেয়েড !

রাসমোহন এবার রাগে কেটে গাড় বলালন, থিনে পেয়েছে। লগজা করে না

রাত বারেটোর বাব্ বাজিতে খেতে
এসেছেন দয়া করে! বাজির সঞ্জে শ্বে
খাওয়ার সংশক! সংরাদিন বদিরামি করে
বেজনে, যত রাজোর বগাটে হতজ্ঞা
হেলেদের সংশে মেলামেশা—খ ওয়াটা কেথি
থেকে জোটে তার খেয়াল নেই?

তপ্যাণ দ্বলি ভাবে বলগো, বাবা— বাসনোহন অপ্যাকে গ্রহা না করে বলগো, জাম দারোরান? আমার কাজ বাড়ি পাহারা দেওয়া? দিয়েছি বাড়ি বিলিরি করে—এখন যার যা খুশী করো! যা বেবিয়ে যা বাড়ি থেকে, অমি এখন শাণ্ডিতে একটা ঘ্রোবো!

নীপ্য দৃঢ় ভাবে বললো, আনার থিবে পেরেছে। আমি এখন খাবে!

– যেখানে এতক্ষণ ছিলে, সেঘানে খাওয়া জ্টালা না?

অপ্রা অধার বল্লো, বাব' -

এখনো তিনজনের প্রস্থার কেউ কারেকে ভালো করে দেখেনি। ভরা দেখেনি, দাপরে মুখে আর থাতে বক্ত ধরা দেখেনি অপ্রধার ভোগে শ্রুমা কালার দাগ, ওরা দেখেনি, ভালনাহালের ভোগের দুগিও অস্পাভাবিক, তিনিভ ঠিক রেক্ষে ডিংকর করছেন না, আসলো গাঙালার কর্মান এতিদিনের একটা পারোনো বির্ভি শ্নে রাড়িতে হাহাকার ক্রছে এক ব্যুধা

অপণার শিকে ফিরে রাসমে হন বলালেন, তুই-ও গিয়েছিলি ওর সংগ্র ধিজিপনা করতে? আমতেক না হয় গ্রাহোর মধ্যেই না আনিস, নিজের মেয়েটার কথাও একবারও মনে পড়গোনা?

রাসমোহন ভেবেছেন, অপশা ব্রিক সারা সংখ্যা দীপ্র সংগ্রই ছিল, এক সংগ্য বাড়ি ফিনেছে। এটা অপশার প্লে খানিকটা স্বশিক্তর ব্যাপার হতে পারতে। কিন্তু এমৰ হিসেব করার মতন মনের অ্বশ্বা অপ্রশান নয় এখন। সে বললো, বাবা, আমি দীপরে সংগ্রেছিলমে না—

দীপ্র তথন একমত্ত চিনতা, এক্ট্রেমির খেতে হবে। সারা সংখ্যার ঐ হড়েনে হরিও আসম হবে এসেছে বাজাই বোধ হয় তার বেশারী থিলে পাচছে। সেই কথাটাই মান পড়ছে। সে বলনো, দিনি, তুই-ও খাসনি তো এখনো? খেতে বসে কথা কলকে হয় না?

—না, আমার বাড়িতে তোমালের আন দেখতে চাই না। বেরিয়ের যাও, আমার বাঞ্ থেকে!

অপর্ণা বললো, বাবা, আমি আর **ও রক্ষ** কক্ষনো করবো ন'! আমি ট্**লট্লের কাছে** যাবো!

দ্বিপ্ন ওবের দ্বেজনক প্রেরিকে একে
সৈতির আলে জন লগে। এবার তিনজকে
দেশতে প্রের তিনজকে মৃথ। রাস্ক্রেইনের
ম্থান, শ্রুলা বিধর্গ, প্রেরের দ্বিতিত
স্করণ, সেন একটা আগেই কেউ তার এই
প্রিরের হল্য স্বাহর কেছে। অপর্ণার
চোহের শ্রুকনো জলের রেখার ক্রেই
উঠেছে নতুন করে অগ্র্যা দ্বীপ্রের কানে,
সার্টের রাজর বালা তিনজনেই করেক
মুহুতেরি জনা নিশ্পলক হরে গেল।

অপণাই প্রথম জি**জেস করলোং এ কি** দীপ**়ে কি হয়েছে তোর** ?

দীপ্র সামানা হেসে বললো, বিশেষ কিছুই হয়ন। ট্রাম থেকে পড়ে গিছেছিল ম! (জুমুৰ)

প্ৰকাশিত হয়েছে

জীবনের পাঁচালীকার বিভৃতিভূষণ

ডঃ তারকনাথ ঘোষ

বিভাতভ্যণের জীবনালেখা, জীবনদর্শন—বিভ্তিভ্যণের উপরে প্রভাতর প্রভাব এবং বিভৃতিভ্যণের সমস্ত সাহিত্যকর্মের অলোচনা। বাংলা সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীর অবশ্য পাঠ্য।

25.00

আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮, শামোচরণ দে প্রীট্র কলিঃ-১২

त्ति ४४०४/३) ,

চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনার চ্ডান্ত র্পায়ণ

পৈ পর্যাত চতুর্থা পাঁচসালা পাঁরকংপনার চ্ডান্ড রূপ ন্থির করা হল। জাতীয় **উল্লয়ন পরিষদ এবং সংসদের অন্যো**দনত **মিলেছে। ১৯৬৯ সালের ১লা** এপ্রিল এই পরিকংপনার কাজ শ্রু रब:कई হয়েছে। থসড়া চতুর্থ পাঁচসলা । পরি-কল্পনায় সরকারী ও বেসরকারী থাতে সামগ্রিকভাবে থরচের পরিমাণ হয়েছিল ২৪.৩৯৮ কোটি টাকা চড়েণ্ড পরিকলপনাম বরাদের পরিমাণ ধরা হারছে २८,४४२ त्कां हे होका। अत्रकात्री খাত্ত বরাদ করা হয়েছে \$6,205 কোটি টাকা; খসড়া প্রিকল্পনার তার नित्रमाण किन ১८,०৯४ क्वांवि क्रोका। **অপার দিকে বেসরক র**ী খাতে বরাচ্ন্দর পরিমাণ ১০,০০০ কোটি টাকা 72/7 ক্ষীময়ে করা হয়েছে ৮৯৮০ কোটি টাকা। মতুন বাৰম্থায় সরকারী খাতে কৃষিক্ষেত্র ব্যয়ের পরিমাণ পরা হয়েছে ২৭১৯-৬০ ভোটি টাকা: জ্বুল্ম সচ ও বন্যা নিয়ন্ত্রের बना वता श्राहरू ১०৯৭-०৯ कांग्रि जेका: বৈদ্যাতিক শান্তি বাবদ বরান্দ কর হারেছে ২৪৫৫-৮০ কোটি টাকা; গ্রামীণ ও ক্ষুদ্র শিক্স ক্ষেত্রে ধরা হয়েছে ২৯৮-৪৫ কোটি টাকাৰ বৃহৎ শিলপ ও খনিজ সম্পদ এবং পরিবহণ ও যোগ'যোগ বাবস্থা থাতে ধরা ইরেছে বথাক্তম ৩৩৩৮-৪৭ কোটি টাকা **এ**বং 0586.55 কোট <u> जिंका ।</u> रेवख्यानिक গ্ৰহণা व्याव्या. পরিবার পরিকল্পনা, জল সরবরাহ ও श्रमाञ्या व्या প্রভাত 14703 পরিমাণে কিছা ছেরফের হয়েছে।

প্রধানমণ্ডী শ্রীমতী ইন্দিরা লাশ্ধী বলেভেন চতুথ পরিকলপ্রায় \$600 কোটি টাকা থেকে ২১০০ কোটি हें।का প্রতিত নতুন সম্পদ আহরণ করার श्राक्षा हात अवर हात क्षमा (कम्ब्रीय **সরকার ও রাজ।** সরকার উভয়কেই চেণ্টা **ভরতে হবে।** জাতীয় উল্লয়ন পরিষদে সব-প্রীকা রাজ্যাই আরও কেন্দুীয় সাহাংযার **দাবি করেছে। শে**ত পর্যাদত পরিকলপ্রা ক্ষিশনের সহ-সভাপতি অধ্যাপক ভি আর गार्जिंगन वर्ज्यस्य ज নয়টি ताका त আরও ৮০০ কোটি টাকার বিশেষ সাহায্য দেওরা হবে। পশিচমবাংগর জনা বিশেষ **করে কলকাতা শহরের** উন্নয়নের আরও বরাজের দবি পেশ করেছিকেন প্রচিম্বপোর রাজাপাল। वला दार्जा. সমসারে সমাধানক কে তার্ড **বেশী সাহায্য করার ব্যাপারে কেন্দ্র**ীয়



সরকার ও পরিকল্পনা ক্মিশ্ন অক্ষমতা করেছেন। তামিলনাড়া 93 30 চ্ডাম্ত চতুর্থ পাঁচসালা পরিকল্পনা অন্-মোদন করেমনি। সরকারী থতে যে ১৫৯০২-৩৪ কোটি টাকা খরচ হবে ভার মধ্যে কেন্দ্রীয় সরকারের থরচ ধরা হয়েছে द्याष्ट्रि AOR7.22 শরক কের উদ্যোগে অনাভাবে খরচ হবে 64.04P त्मापि प्रका. কেন্দ্ৰ-লাসভ একাকায় খরচ হ'বে 886 त्काधि টাকা এবং রাজাগালির त्भाषे খরচের পরিমাণ গবে ৬৬০৬-৪২ কোটি 6 41 द्राक्ताश्चीमाद्र हकम्पु কন্ত'ক সাহাবের পরিমাণ হবে ৩৫০০ কোটি টকা।

অধ্যাপক গ্যাড়গিল সতক করে পিয়ে বলেছেন ্রাজাগালিয়ে অভিরিভ সংগ্র সংগ্রহ করবে তা দিয়ে যেন পরিকল্পনা-বহিভ্ত ঘাটতি বারের সংশ্যান না করা চতুর্থ পাঁচসালা र्हा। পরিকল্পনায় চৌদ্দটি বাংক রাখ্<u>টায়ত হওয়ায় সম্</u>পদ সংহতিকর্ণের কাজ আরও क्षात्व भारत হয়। ধনি জাতীয় আয়ের অণ্ডত শতকরা ১২ ভাগ সম্ভয় করা সম্ভব হয়, তাবেই শতকর৷ সাড়ে পাঁচ ভাগ জাতীয় আয় বাড়ানো, শতকরা পাঁচ ভাগ কৃষি-উৎপাদন শতকর৷ আট জাগ শিংপ-উৎপাদন বাড়ানো, এবং শতকরা ৭ ভাগ রুতানি বাড়ানোর কাজ সফল হওয়ার সম্ভাবনা। চতুর্থ পাঁচসাল। পরিকংপনার চ্ডান্ড পর্যায়ে য়ে অতিরিক্ত ব্যয়ের সংস্থান কর। চারছে। তার অধিকাংশই খন্ড করা হবে কৃষি ভ সংশিক্ষণ ক্ষেত্র। যে হারে খালাসার উংপাদন বাড়ছে, তা যদি আরও বাড়ানে যায় তবে ১৯৭৩-৭৪ মালে ভারত খাদে म्दंसर-मन्भूगीं डा खर्कान कत्त्व खामा कत्ता যায়। খাদো স্বয়ং-সম্পূর্ণতা অঞ্চন করলে খাদ্য আমলানি বাবদ যে বৈদেশিক মাদ্রা দেশ থেকে বেরিয়ে যায় তা বাঁচ্**ৰে**। বৈদেশিক সাহাষ্ট্রের অনিশ্চরতা তো আছেই। চ্ডাত্ত চতুর্থ-পরিকল্পনার অর্থ সংস্থানে বৈদেশিক সাহাযোৱ উপর অতিরিক্ত নির্ভাৱ-শ্লিতা দেখা যায়নি,—ঘাটতি অর্থসংস্থানের (Deficit Financing) পরিমাণ বাড়াবার वधाछ वला इस्राम।

কৃষি-উৎপাদন ব্যেড় যাওয়ায় হ্রা**মান্ডলে** আয়ের পরিমাণ বাড়ছে; এই **আ**য়ের অণতত

শতকরা ১২ ভাগ যদি সপ্তর করা বাস তবে চতুর্থা পরিকলপ্রনার অর্থাসংস্থানের জন সরকারকে খাব বিরস্ত হতে হবে না। যাতে গ্রামীণ সম্ভয়ের পরিমাণ বাড়ালো যায় তত্ত্ জনা এগিয়ে আসতে হবে রাণ্টারন্ত বাংক-গ্রালকে কিন্তু গ্রামীণ সঞ্জ বাড়ানো খুব সহজ নয়। গ্রামবাসীদের ভোগের প্রাণ্ডিক প্রবৃত্য (Marginal propensity to consume) অংশক্ষাকৃত বেশী। ভাষে ग्रामवानीतनत्र नगरः वाकारना धवः अतरहत পরিমাণ কমানোর ব্যাপারে উৎসাহ দেওয়ার कना अतकारतत विकिस वाक्त्या शहन कता উচিং—বেমন কতিপয় ক্ষেত্ৰে বিশেষ রেয়াভ (rebate) (मङ्ग्रा अथवा (वानात्र स्थावना করা, কর-হারের পুনবিন্যাস করা প্রভৃতি। বাদ স্বাভাবিকভাবে প্রামীণ সঞ্চয় বা গ্রামাণ্ডলে ব্যাংকগর্মির আমানত না বাড়ে, তবে উদ্ব কৃষিণত আমের উপর এমনভাবে কর বাড়ালো যেতে পারে বাতে শ্রে অপেক্ষাক্ত সংগতিসম্পন্ন কৃষকদেরই বেশী কর দিতে হয়। শ্রীমতী গাস্ধী ১৯৭০-৭১ সালের জনা যে বাজেট প্রস্তুত করেছেন, তাতে প্রামাণলে স্বয় বাড়ানোর জনা স্নিদিণ্টি বাবস্থার কোন পরিচয় পাওয়া যায়নি। কিন্তু চতুথ প্রচিস্কাল পরিকল্পনার অথসংস্থান কমস্টোকে সাথকি করার জন্য তার প্রয়োজন আছে। ঘাটতি অর্থসংস্থানের পরিমাণ ৮৫০ কোটি টাকার বেশী করা উচিত হবে না। আমাদের দেশে খাটাত অর্থ সংস্থানের শুশ্বা হল ন্তুন নোট ष्टार्थारता : • इस भूता श्र**ठमर्**सत **यहम ग**राहे। না উৎপানন বাড়ে ভার চেয়ে বেশী বাড়ে জিনিসপতের নাম। জিনিস্পতের দায়ের ম্দ্ ব্ৰিণ উৎপাদন ব্ৰিণর সহায়ক হতে পারে: কিন্তু যখন প্রয়োজ্ঞায়ি ভোগ-সামগুরি দাম অসম্ভ্র বেড়ে ধ্যে ওখন সমাজের অথানৈতিক স্থিতিশালিতা নগাঁহয় এবং অথানৈতিক উল্লয়নের পক্ষেতা পরিপণা হয়। ঘাটার অথসংস্থানের পরিমাণ আর ব্যঞ্জনো হবে ন। এ **ধর**নের একটি স্মপ্ট প্রতিশ্রতি আলরা চ্ডান্ড **চত্তুৰ্থ** প্ৰতিসালা পরিকলপনায় আশা সরকারী श्चिम् अर्गाहको न-করেছিলাম। গর্মালর আধেকেরও বেশী ক্ষতির মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, অথচ পরিকলপনার সাথকি রুপারণের Call দায়িত थ, वर् खना धन्यां जन সরকারী শিল্পপ্রতিষ্ঠানের উন্তর বাড়াতে পারলে ঘাটতি অর্থ সংস্থানের নিভ'রশীলতা किए.धे জাতীয় উল্লয়ন পরিবদের আলোচনা-চল্লে এ জিনিসটা বিশেষ প্রাধান্য পায় নি।

স্বত গ্ৰত

मध्यनी पिछ्याल जालभना

শ্রুতি মধ্বনী তথা মিলার ঘরোয়া
সিশ্ব দেওয়াল আলগনার নম্না
লাপানের একস্পো ৭০এ যাওয়াতে এই
মেরেলী ব্রতপার্বপের দৈনাশ্বন রপেরেখা
সারা দেশে সাড়া জাগিয়েছে। মিথিলা
আমাদের নিকটতম প্রতিবেশী। মৈথিলী
কৃষ্টির ধারা আর বাংলার সংশ্রুতি বহুভাবে জড়িত। কানো, শিলেপ, আচরণে,
ভাবধারায় যে মধ্র কোমলতা বাংগালীজীবনের নিম্ম সতাগ্রিকে মোলায়েয়
করে তার অনেকটা মৈথিলী জীবনে আছে।
মিথিলার এই দেওয়াল আলপনাও আমাদের
আলপনার মতই একাশ্ত শ্রীস্থাভ সৌশ্বর্থ
ও র্ডির রাডি।

পরিবারের মেরেরা মিকে আঁকেন এই
দেওরাল চিতের নম্না: সাধারণাত সবাই
কোণ দেন কিপছু যিনি ভাল আঁকার হাত
পোরভেশ, প্রথম নকলার বিষয়েগান ভারত
কারে রুপারিত হয়ে। রেমন আলপান কে
ভাল দেন উৎসরে আরোজনে ভার ভাক
আম প্রধান কাকা নকলার জনান ভার
কাব স্বাই মিকে সম্পাণ হয়ে ৩৫
আলপানার সব নিক। আলপানা মেনে এককালে লোপা অঞ্জানে বা ঘরের মেকেতে
দেওয়া হতো, মধ্বনী চিত্রও তেমন ভালভাবে লোপা দেওয়ালেই দেওয়া হয়।
রেখার সীমা টানা হলে তবে অনা মেরেরা
কাঠির উপর প্রেরানা কপভ কভিরে রাঙ
ভব্র কাবে তেলেন বর্ণালা চিত্রখানা।

আমাদের আলপনার জন্ম করে হয়ে-ছিল তা যেমন আমরা জানি না, মিথিলার এ শিক্ষা কোথা বথকে এসেছে ভাও কৈউ বলাতে পারে না: তারে বৈহারের ধ্বারভাগ্যা ाकाकार केवाउनावीर समारहाराई । এट ५५% काट থাকেন। উচ্চসংগ্রিছে ছেন আছে। ব্রাসান শেকে আৰু কায়াপথ ফোষের কলা এক নয়। रा मा तारकाव क्या । हाह अने हरा, अनेनार নম্না এক নয়। তবে একই ধারার বিভিন্ন ক্ষা মা**ত্র সে বিষয়ে** কোন গডভেদ থাকতে শারে না। কায়সথ আলপ্নার খ্ব বেশী রং থাকে না। স্বাল্ল আর কালোর প্রাধানে ভরা হয়, কিম্তু রক্ষণ ঘরে আলপনায় খাসে কভ শত বং—গোলাপী, সবাজ ইলনে, নীল কত কিছু। তার সংগ্রালাল আর কালো তো আছেই। ব্রাহ্মণ ঘরের माराडे इक वा कारम्थ कनाडे इक. আলপনার ধারা তার জীবনের এক বিশেষর। শিশ্কেন্যাও স্বার সঞ্জে তুলিতে আঁকে অলপ্রিম্ভর। বড় হয়ে ধ্বশার ছর কলতে ধাবার সময় অলপনার নকণা আঁকা নম্নার কলেজ যায় আর পাঁচটা যোড়কের মগো। ঐতিহার এক সরলরেখা মা দিছিলর সংশ্রে ন্বীলাকে যুক্ত করে।

আলপনার বিষয়বস্ত্ত বৈচিত্রভাই।



বিবাহ বাসর উপলক্ষে আলপনার দেখবেন হয়ত আছে নবদুংপতির ন্তন জীবনে আশীর'ার করবেন দেবতারা, তাই শিব-পার্বতা, রাধাকৃষ্ণ, দেবী দুর্গা, গণেশ, মা অরও অনেক চিত্ত, না হয় ক সৌ উবরতা ও স্মাণিধর চিঞ্-278 9 হাতি, চিয়াপাখী, T.A. <u>চন্দ্র সংঘা ইতার্গির এবং সবার উপর</u> বিকশিত দল বিরাট পত্মফ্র**ল** ৷ আমাদের আলপনায়ও পদাফ্লের মাংগালকঃ স্বত গ্রীকার করা হয়। সব মাঞ্জিক চিহেণ্র ইণিগত সাথাক ভবিষাং, সংতানের জন্ম, সুখ ও সম্পিধ। আলপনায় কলপনার প্ররূপ স্বতি, কি বংলা দেশ কি মিথিলায়। কখনত বা বর বউয়ের চিত্রত দেব-দেবার কছোকাছি আঁকা হর। দেব**ীশবের পা**লে থাকুক ভারা এই বোধহর হচ্ছা।

দেওয়ালচিত্র সাধারণত ঠাকুরঘর, বাসর-ঘর অথবা বাসরের অলিদেদ করা হয়। এক-কালে রংও আসতো সাধারণ দৈনদিদন



मब्दमी कि

বাৰহাৰ্য সামগুটী থেকে। ইং গ্ৰেল নেওকা হতো ছাগল দুধে। ধবের দানা জ্যালিকা মিলতো কালো, প্রদীপের কাজলও বাবহার হতো, কখনও বা গোবর প্রভিয়ে কালো রং হতো। পলাল ফ্রেলর রেণ্ডে হজো কমলা রং, কুম্ম ফ্রেলর রসে পাওয়া বেভ লাল আর বেলপাতার হতো সব্দে। আছি-কাল বাসায়নিক রং-এর চলন আস্থেছ।

কখনও বা চিত্তগর্লি কাহিনীর আকারে আঁকা হয়। বেমন ধরনে গোটা কৃতি চিত্তে দুটি মেরের জীবনকথা হতে পারে। এরকম চিত কথনত বা কেবল সিন্দুরে লেপা হয় একটি সুখী সোহাগী মেয়ে অপর্যন্তি অভাগনী। চিতে যেন প্রকল ঠাটার ভাব। সোহাগিনী দুঃধ কি তা জানেম না বলে নানাভাবে নিজ্যেক আঘাত দিয়ে কে'লে নিয়ে ব্ৰুডে চান কামার কি অনুভাতঃ মেরেলী কাহিনীতে এ কিছু ন্তন কৰা নর। পূর্ব বাংলায়ও প্রচলিত গলপ আ**ছে** (ध. ट्रम क सूक्ष्य कारत मा गरन अक গোলালিনীর আক্ষেপ। তাই সে মটর কলাই মাটিতে ছড়িয়ে তার উপর হেখন পড়ে গিয়ে, কদৈতে বলে। তব্তো জানা হলো দঃখের কি দহন! বাসরে সাধারণৰ অকি হয় কুকলীলার নানা দ্বা। কখন। বা গোপিকাদের বস্তহরণ, কথনও বা আছ কিছা ময়ারের পেথম তলে নাচ ইত্যাদিক

কিছ্দিন আগে মৈঘিলী শিল্পী সীজ্ঞানেবীর সংগ্য সাক্ষাৎ হরেছিল। বড় শহরে এক আটা গ্যালারির দেওয়াল আঁকতে তিনি এসেছিলেন। শহরেয় হইচই, শিল্পী-মেরের ক্রেক্ষেপ নেই। দ্যু, দীশ্ত রং আরু রেখরে আঁকছিলেন মণ্ড এক পক্ষা। মংগালিক চিন্তের শতদল। মান্য মান্যলক্ত ১তে পারে। আর্ভ বড় নম্ন আঁকালান, প্রোধ আর লোককথার শত চিরে ভরে উঠলো দেওয়াল।

সীতা দেবী বলছিলেন, এমনি করে বলে কি আৰু আঁকা যায়। সংগ্ৰে থাকৰে ছোট বছ সব মেয়েরা, শিশুদের কলকল কথা থাকৰে আশে পাশে, ভাজা ভাজা গানের কাল গেয়ে রং-এর তুলি চলবে আগে। উৎসবে, প ব'গেই তো চিত্রাব্দন হয়, কাজেই ভার ম্পর্শান্ত তো কম নয়। বিশেষ উৎসবের বিশেষ চিত্ৰ তাই সজ্জীব হয়ে ভঠে। উপনয়নে এক আয়েজন, বিবাহে আর এক। বিয়ে বাড়ির শত অনুষ্ঠানে সীতা দেবী বসে একৈছেন বাসরের দেওয়াল। সেই বাসর বেখানে ব্রবধ্রে প্রথম পরিচর, প্রথম শ্ভ দৃণিট। ভাবনার আমেরে হাতের তাল **हलाइ, शामवात जरमद तिहै। मान गाई**, তার গায়ে হেলান দিয়ে দীড়িয়ে আছেন কুক। বাশীর ভাকে গোপীক্ল নে।ছিত। व्यानात कातहे भारत केरड हरण जीन जान

রংএর হোড়া। **ঘো**ড়ার উপর সওয়ার সাবলীল সুন্দর। কণ্পনার রাজ্যে আমাদের প্রম্পরা তাও আমরা প্রায় ভূলতে সবই সম্ভব!

সীতা দেবীকে দেখে তাই ভাবছিলাম আয়াদের সংস্কৃতির বা কিছু ঐতিহা কেন মেয়েরা বিশেষ শহরের বাইরের মেয়ের রক্ষা করে চলেছে আঞ্জন জীবন আর সতা

মহারপ্রচ্ছ নিয়ে মাচানাচি চলে না। কি বসেছি। ভারতীয় সংস্কৃতি নিয়ে তক' করি অপচ আমরাই বা কডটোকু ঞ্লানি ভারতীয়তা িক? ঋতুর পরিবর্তন, রতক্ষা, ধরোয়া উৎসব শসা রোপণ আহরণ নতেন আল ঘরে ভোলার মহা আয়োজন—ত্র আমিক দেখানে এক। ধার করা সংস্কৃতির যোগসত্ত ফেলে কোথায় ছুটে চলেছি কে

জানে। যাগ্রিক সভাতায় শেষ কলেও পশ্চিমের সমাঞ্চ আর সংসার, পারিবালিক জীবন ভালবাসা ভরিভাগা। সেই যাণিব জ্বংক কেন্দ্র করে যে আমরাও এগি ম যাজি, গতির পরম বাস্তভায় নিজেয়াও মনে রাখতে পারি না।

ীয়ত

শহीদ प्रमात् ल ल होतीत विकिष्ठे किन्द्रन!

উলোডा : विकारी न्वाशीनका नश्यामी न्यात्रक निर्माख ় (পশ্চিমবন্ধ সরকার কর্তৃক অনুযোগিত)

कानकार्यंत विश्ववीतमन এই মহং প্রচেন্টার সাফল্যের জন্য সাহায় করুন ও আকর্ষণীয়

भूतम्कात लाভ कत्र्न!

বিতীয় খেলা-১১-৫-৭০-সিরিজ-"এ" এবং "বি"

প্রতি সিরিক্তে ১টি করিয়া ১,০০,০০০, টাকার প্রথম পরেস্কার, প্রতি সিরিক্তে ২টি করিয়া ১০,০০০, টাকার দ্বিতীয় প্রুস্কার এবং আরও ৪৪৪টি বিভিন্ন পরিমাণের আকর্যণীয় নগদ টাকার প্রেস্কার।

প্রতি টিকিট — ১.

व्यामा हेर्नमा

১। বিখ্যাত মানিকতলা বোমা মামলার বাগানটি ক্র করিয়া সেখানে সর্বাভারতীয় ধীর শহতিদ্দের মৃতি স্থাপন ও দেশের মারক মারতীদের নৈতিক, মানসিক ও দৈহিক উল্লোভক্ষেপ কেন্দু স্থাপন করা। ২। ভারতীয় বিপ্লবীদের জীবনী ও কাষ্কিলাপ সম্বশ্বে গ্রেণ্ণার জন্য দেখের বিভিন্ন স্থানে কেন্দ্র স্থাপন এবং গ্রেষণালন্ধ তথ্যাবদ্ধী প্রকাশ করা।

১০০ ७ २६ श्रातश्वात वाडींड अगाग সমূহত পরেষ্কারপ্রাপ্ত টিকিটের উপর বোনাস কলিশন দেওয়া হয়।

এজেন্টদের জনা ৩৩টি লাকি ডিপ প্রস্কার এবং বেশী পরিমাণ টিকিট বিক্রেডাদের জন্য ৪টী প্রেস্কার।

अक्ट व विकित विकास कार

৫০ शिकालेत अधिरि वहै-এत माना ७७, টাকা (ভাক মাশ্ল লাগিবে না) একতে ২৫০ जिल्हि किलिए ७०% किलिए एक्स इस। আৰ্ভ বেশী ভিকিট একতে কিনিলে ক্ষবধ্যান হারে ৩৫% প্যাণ্ড কমিশন দেওয়া হয়।

এক্রেলিসর জন্য জেনারেল সেকেটারীর নিকট লিখনে ঃ

पि न्याद्र निर्देशी

२৫ बाधवाशाल नहीं है, कशिकाका-७ टर्जे अट्रांस : ७७-७৯६१ (३३वा स्थरक वर्गाठ भगे)



এবারের রবীণ্দ্র পরেস্কার

শ্রী আবা সয়ীন আইয়,ব য়হাশরকে রবীণ্দ্র প্রেক্টর দেওয়া হারছে জেনে বিশেষ আর্থিক হার্মান করিব বৈ একজন প্রকৃত গ্রেমীর মর্যাদার দেওয়া হাল। আবা সয়ীন আইয়্র মহাশায় হের্ম স্কালিত বাংলা গদা লোখন, খ্র কম বাজালাই তা লিখতে পারেন। এই উপলক্ষে ছাররা যি শ্রী আইয়্র-এর রচনাবলী পড়েন তো বিশেষ উপকৃত হরেন। বাংলা দেশে বাংলা ভাষার মার্যাম নতুন নতুন ভিত্তাধারার প্রতানের জন্য হে শ্বক্ত এবং অর্থাপ্রাণ গ্রম্থ ভাষাই প্রয়োজন সেই গ্রেমার স্থিতর পথে ভাষাই প্রয়োজন সেই গ্রেমার বাহিন্তর দান অবিক্ষরতার ।

স্ভাষ্চন্দ্র সরকার পটনাত

n > n

সন্তন পাঠক ২১শে মাচেরি প্রশা-এ অভার সম্বধ্ধে যেস্ব ভাগো ভাগে কথা লিংহছেন ভাতে - জনিম সংভাৰতই খুশা এবং কৃতজ্ঞ। কিংতু একটি কথায় অস্বাস্তি লোপ কর্নছি লাউপা, ইংরেজা, সংস্কৃত, বাংলা ও ফরাসাঁ ভাষা তিনি সাবললিতাব ব্রেরার করেন।" ফ্রাস্ট অভ্রেপ্ জানি, সাবেশীল কেন সচেণ্টভাবেও ব্যবহার করতে পরি লা। ফরাসী কবিতা পড়বার সমার ইংরেজী জনাবারটি সব সময়ে পাংশ রাখি। বরপ হাফিটের ফারসী করেং অউড়ে সেটে ার্থি অবস্থালিজ্যা। উদ্ভাজন বাংং ম্পণ্য আছে। বাংলা কবিতা আমি প্রাণ নিয়ে ভালানাসি, কিন্তু শত চেণ্টা করেও নিংশেষ রাখাত পর্নির না। বয়স হওয়ার পর ভাষা শৈখতে পেলে এই অস্বিধায় পড়তে ইর। অন্য অস্থাবিধা ইভিয়ম-প্রয়োগর মণ্ট,তা। আমার বাংলা রচনা-রতি যে সংক্রম প্রধান তা কতকটা বিষয়ের ভারে, কতটা আমার ভাষা আভানের পথ্তার দর্ম।

ামি গতিজালি পড়ে মুগ্ধ হই প্রথম বিবেশতি নয়, উদ্ভিত্ত। তার পরে বিবেশতে। অবশেষে অভিধানের সাহাযে। বিবোলা। সে কথা স্মারণ করাণ আজ বিশ্যাও পার, হাসিও পার।

আব্ সয়ীদ আইয়,ব

ডাইরার ছে'ড়া পাতা

দেশ পাঁচকা নিয়মিত পড়বার সুযোগ আমার হর না: তব্ হাতের কাছে সংবোগ একে পারতপক্ষে ছেড়ে দিই না। र्फानन जरमकग्रात्मा भारतारमा मश्या এक-সংগ্যা পেরে পড়লাম। বেশ ভাল লাগল। বিশেষ করে ভাল লাগল ফাদার দ্যভিয়েনের 'ডাইরার ছে'ড়াপাতা' পর্যায়ের রচনাগর্লি। ফারার বেশ কণ্ট, বিশেষ যত্ন করে বাংলা ভাষা শিথেছেন। সংস্কৃতেও তার প্রগাঢ় পাণিডাতার পরিচয় পাওয়া যায়। ভারতীয় ভাষা শেখার শাভারন্ড সংস্কৃত নিয়ে একগা লেখক নিজেই ডাইরটিত উল্লেখ করেছেন। এনেশে এসে গভার শ্রম্থার মার মত পর-कनगीत स्मदा करत धानाइन जाताग्टलार । তার এ দৃশ্চর সাধনা সাথাক—একথা জোর দিয়ে বলা চলে। কোনো নামজারা লেখকের ছমনামে কেখা বলে ভুল হওয়াও বিচিত্র

জ্ঞাজীবন শক্ষ নিরে এসেছি.....ভারপর বলব কি বাংলা ভাষা ও বাংলাভাষীবের দিনদেশ হব ভাল ১০৭৬ সংখা ৪৬,
স্থান ৬৯৫। কিলিঃ পরিমানে পরিসাস
বিজ্ঞাপত হলেও কেখাকর অভ্যের উদি।
সভিনেবের ভাল না বাসকো, পেছনে
হলার বরব না থাকাল এমন কোন কলানের
ভালে আসে না-সাথে অবদা প্রায়োজন
গভীর পঠন ও অন্দালিন বার কোনোটাওেই
কোনকর জভাব নেই।

এমনিতেই স্কেন্তর ব্যবহানের ক্রম। ইউরোগারের প্রক্ষে ভারতীয় ভাষ্য ক্রম। ক্রম।
কাজ নয়—বিশেষ করে বংকা ভাষা প্রকাশবৈধিত্তা, অসংখা বাগাবিধিতে, 'আগ্রা প্রাক্ষে ভালভাবে আয়ন্ত করা অভনত আহাস-সংক্ষা ভালভাবে আয়ন্ত করা অভনত আহাস-সংধা। চলতি বাংকার লেখা আরও কঠিন —গ্রেচাভালা োবের স্ক্র্যেনা প্রে প্রেনা ক্রান্তাভালা বাংকার স্ক্রাব্যা ক্রমেনা ক্রান্তাভালা ভাষায়ধন করেছেনা, বংলা ব্যবহারে হালচালা, প্রভাষার বেড়াজালা প্রক্রান্ত ভিত্তিরে অভিক্রম করেছেনা। একজন বির্ণোধীর প্রক্ষে একম কৃতিছের কথা নয়।

ক্ত করে শেখা, তাই বলে লেখা কাট-কলিগত নর—সরস, সাবলীল, শবছ, চট্লে-গতি—মানে মানে গ্রেগণভীর বিষয়ের সমানেশেও বেখাপ্যা হয়নি। বিষয়বস্তু বেশ চিন্তাধ্যক, কৌতুক্তর—আ্লংকারিক- দের ভাষায় কাশ্ডাসন্মিত জ্ঞানপ্রদ। রবীশ্র-সাহিতো লেখকের জ্ঞান যে পঞ্লবগ্রাহী নর তার প্রমাণ পাতার পাতার।

'আগামী বংসারের প্রদর্শনীর লোকেলগ্রিলতে কেন বানান ভূল আর কালির রাল
একট্ কম পরিমাণে প্রদর্শিত হয়।' ৩
আশ্বন, ৪৭ সংখ্যা প্রেটা ৭৯৭।—লেখকের
মণ্ডরা পোল্টারে, বিজ্ঞাপনে এমন কি
সাহিত্যিক রচনাতেও জ্যবধামান বর্ণাশ্বির দিকে আমানের অব্ধ দ্বিট আক্রধণ করছে আর স্থাল প্রেট ফিলিংকশাঘাত। ইংরাজী রচনার বানান ভূল
এজ্নর জন্য আমার হত্যা সচেতন- ন্যাংথর
বিষয় মাজ্ভাষার তত্যা নই। এই শিথিক
মনোবৃত্তি প্রখ্যর পরিচয় নর।

ভিনদেশীর রচনা—ভাষা বাঙালীর কানে জারগার জারগার কারগার কারগার একটা বেসনুরো বাজা অপবাদেশিক নয়, দ্ব-একটা অপবাদেশি তে বে পড়ে। উপদেশ দেবার স্পাণ নিবের নর—নি তাশ্ত বংশ্ভাবে দ্বিট আকর্ষণ করার জনাই আলোচনার অবতারশা। বলা বাহালা এগালি সংখ্যার অধিক নয়, মারাজকও নর—সাম্প্রিক ভাবে রচ্যার পক্ষেক্তিকরও নয়।

'পারিসে অন্তিতবা ভারতীয় চিত্র-কলার প্রবর্ণনী -১০ শাবন, ৩৯ সংখ্যা ১৪০১ প্রা। অনুষ্ঠিতবা শুম্ধ নয়। ম্থা ধাতু তবা প্রতার যোগে স্থাতবা হর— সংস্কৃতজ্ঞ লেখকের নিশ্ছই অসানা নয়। শব্দটি অন্য-উপস্থেতি যোগে বছবিধানের নিয়মে অনুষ্ঠাত্যা হরে—অনুষ্ঠিত্রা নয়। প্রতিকটা নেকে অন্ফাতর। যদি বাদ প্রেড ভবে একই নজিৱে অন্তিষ্ঠিতবাট বা কাকে পার কি করে? জেখকের লোক দেই, মনে হয় সংবাদপতে ব্ৰহ্মত এই অপ্সয়োগটি বেখে তিনি রুত করেছেন। কোনো নাল-করা শেখকের ভাষায় এর হৃদিশ মিল্লে না হালে আবিংকৃত এই অভ্নত তংসম 🖓 শবদ্যির পিছনে প্রিদিথতির মত । শাুমধ সংসক্ত র্প-প্রিভিতি ভাতিমাধ্যের, প্রয়োগ বাহ্বেলার বা সক্জন-প্রকৃতির কোলো দৰী নেই। 'অন্ভাতবা' বাতিল বলে বিবেচিত হলে 'অন্ডেট্ড' সহচেত্র চলতে পারে—শামে কুল সুই-ই রক্ষা হর।

অভির্জিত সাধারণীকরণ—১৭ জাবল,
প্রাঠা ৭০—বিবেশীর বাকাংশের অন্তাদ
হেজু বিবেশী গণ্ধ কিজিং প্রকট।
আধ্নিক গানের আমি অমাজানীয়ভাবে
অন্বক্ত নই'—২৪ জাবণ, ৪১ সংখা প্রিঠা
১৪৫—আ আ অ অ-তে কিজিং অন্প্রাসের
স্থিত হয়েছে বটে কেটুর আজাকেরিকেরা
আবার স্বর্মান সাণ্ট্রক অন্ত্রাস বলে
গণাই করেন না) অমাজানীয় ভাবে অন্রক্ত
সম্বাধেও একই বন্ধবা। অবশ্য মতভেদ
হতে পারে। একই প্রাক্তা লোক-সাহিত্ত
আমার স্বার প্রশোভন'—ব্যার খ্ণটি

বাকরণ শুশ্ধ, অর্থণ্ড একটা আছে—নেহাং অসংগতন্ত নর: কিংডু অভিনৰ সাহসিক প্রয়োগ। দুদ্মি বা দুদ্মিনীয় প্রলোভন লিখলে রীতি ও সোষ্ট্রব রক্ষা হয়। একেন্তেও মতন্তেকের অবকাশ আছে। আর এক লায়কাতেও দিমার প্রলোভনা—১ কাতিক সংখ্যা ৫১. স্ট্রা ১২২৮ দেখা আছে। দুখরি শ্বনটি কি লেখকের এতই ভাল লেগেছে?

ঝজ্মাগোন (মাগোণ) সিধালেছিস। বজেন (বজেণ) সাধনাযাগঃ (সাধনাযোগঃ)— ১০ আখিবন—প্তা ৯১৬—নিশ্চরই ছাপা-ধানার ভাতের কাজ।

'উপমা্লিখিত'—২ও আদিবন, ১১২৭
পৃষ্ঠা—ছাতিকট্লোকে অচল হবার যোগ্য,
উপরিলিখিত, উপরে উলিগ্রিভ অথবা
অক্তর্সাধ উপরি-উলিগ্রিভ হওরা উচিত।
ক্ষেত্ত্রা' এই মাইকেলীয় বিশেষণাটি
মুম্ভবত (রবন্দ্রনাথের ম্বারা) ইলিয়ান কাব।
থেকে গৃহীত।—১১২৭ প্র্যা। গ্রেথক
মুদ্ভবত বলেছেন; সুম্ভবত নম্ভ্রনীয়
সর্ম্বতীশেতাল—ক্ষেত্রাক্ষণি ম্বেত্রস্থাত
ক্ষেত্রস্থান চিত্রা।'

'অন্ধর বিক্ষিত্ত'-১ কাতিকে, প্রাণ্টা ১২২০-প্রের্ডি দেব আছে। মিলের মুলের অন্রানর্থে সহলীয় হলেও ঐ নজিরে 'সহর্ছাত' চলবে কি? 'স্বাঞ্চিত স্থিউ তথা অবদান ' — শ্রুটা ১২২০— নিশ্চরই সংস্কৃত জানা কেথক এ শব্দিটকে অভিয়ানিক অংগই (শ্রুমক্ষা) প্রায়েণ কলেছন—অথাসংগতিও চমহকার হলেছে। বর্তমানে বেখানে বেখানে গ্রেষ্টান বা কৃতি জার্থে প্রকালির বহুলে অপপ্রায়েণ চক্তে। কল্পত অব্লানের মুলে লা-ধাতুই নেই— আছে দো-ধাতু; আক্রতিসান্ধ। ছাড়া লানের নাম গন্ধ কোথার ' অসহনারিভাবে নিক্ষিত'—প্রতা ১২২০—সাহসী লেখকের অভিনর প্ররোগ ভালই লাগে।

প্রতীচীর প্রাণ্ড হতে আগরস্থারা বার এনেছেন বংগপ্রেমিক সন্ননীয় বিদ্রেশী অতিথি।

প্ৰচাট দিল কটে তব ধরমাল্য হার। হে ধন্ধা গ্ৰহণ করো, করি নমস্কার। রামপ্রসায় ভটাচার্য

ଯ **ଓ**ହାତାସ - ধ୍ୟଞ଼ୀ (ଆମାନ)।

મેં શાહારો

গত ১৮॥ সংখ্যার দেশ-এর দেশপেট বিভাগের আলোচনা পড়ে অভিত্ত হয়েছি। নেতাজীর নগীতি ও পথ থেকে জানর যে কভটা সরে শভাতে পারি ভার প্রমাণ এতে মিলেছে। এ সংপ্রেক ভাই কিছান। দেশার লোভ সামলতে পারকাম না।

আমাদের দেশবাসীর অত্তরে নেতাকারি

স্থান যে কডখানি তা কারো অবিদিত নয়। নৈভান্ধাী আমাদের অন্তরে অনেকটা জায়গা জ্যুড়ে বলে। আছেন। তার মত ও পথ আমাদের আলোকপ্রাশ্তকরেছে। দ্রেই মডও পথ্যক বিকৃত করার অধিকার কারের নেই —থাকাত পারে না। একথা ঠিক ধে, অমরা সকলেই আমাদের জীবন বশানের আলোক বিভিন্ন বাজ্যিক বা ভার নাতিকে বিচার করতে পারি। কিন্তু ভারে ভিল রূপ দিয়ে বিকৃত করার অধিকার আমাদের কেউ দেছনিও নেডাজেরি প্রক্রায়ার ব্যস আছরা ভাকে মাকাস-লেগিন **প্**মায় মহান নেভাচনর নীভির তভাৱে বাধতে চাইছি। নেভাজীর কি इकाम निकम्द गोडि फिल गाउँ दिल कि কোন বিশেষ স্বাস্থিতে কাছে নিজেক বিকিয়েছিলেন? কোডাঞ্চীর **४**३४७ মকসি-কেলিন বা কোন বাদের ভগর **দর্মিড়ায় নেই। কারে। করি ব**শ্বকেরেছে প্ৰেণী হোজা ভার নীভি না। ভার মত আলাদের কাছে সেই ডিরণ্ডন স.ভ্যবাদা নেতালে কাউদক হৈছ কার্ননীন গোমানতে। পারেন্নি ভারে ভোর গলীয় অস্ববিশ্ব করেছেনা ক্রমণাভ ক্রমণ্ড ভার নীতি অন্যান্ত্র নাট্ডির স্থাপ্ত সম্মান স্থাতে বেলেছে। তা বাল একথা আমতা বলতে পারি না চা কাডাজী কোন বিশেষ বালকটো ভিলেন: ভিনি নিজেই একলা <u>২০৬</u>০ করেছেন। আহরা তাঁকে আৰু কড় ধেষ করবোও অঞ্চল আমর্যাকি চাল নীংচকে শ্রু স্ভাষ্থার বলে প্রকাশ করতে লজ্জাপটেট অমেটা কি মনে কৰি যে এই ভাষণ্ডাকের মধ্যে তিনি তেলিয়ে যারেন্ট ভাই কি আগরা নেভালবি নামিত্র পিছনে সাম্ভ হতে তারে ক্রেন িবয়ে ব্যৱধার চেন্টা করছিও নেডাঞ্চার মন্ত বর্ণভাষের কেন্দ্র ভাষিকা, কেন্দ্র প্রসভাবনা, স্থা কোনা স্নেরনার সরকার । হাস না। ভার অসধা নাডি 7875 6 মাত্রদর্শকে ভিলা করে ডিবদিন নিজের পথ কোট জীগনে চালচে, চলবেও।

কে জানে এন্ন নিন্ত এগত আদের যেদিন নেতাজাঁকে আন্তঃ নেতাজাঁ নব, আন্তেতজাঁ বলে জানবে। দেদিন আন্তঃ কোন্তঃ বিধে সভিবো?

> স্ত্রত ম্থোপাধ্যায় হালিফহর।

সরগ্রের নিখাদ

শ্রীশতনিগ্রন্থ বছান বাংলা কথাতিরে নিজ কংগ্রন্থতিত তেরটি গান গোছাছিলেন। সেই গানগুলি হল এই—ভেবে স্থানন নাইবা গোলার ভট্টাচাষ্টা—সাধৈর পিনিম (১৯৩৭), ভারে বব্ধুবে মনের কথা কইবার আগে (সজয় ভট্টাচার্য)—রাজগী (১৯৩৭), 'বাশ্যারিয়ারে-কোথাত্ব শিথেছ বাঁশী বাজান' । অভয় ভট্টাভাষ')—রাজকুমারের নির্বাসন (১৯৪০), বিদেশীরে উনাসীরে, ফিরে মাও ভূমি' (অজয় ভট্টাচার্য)-এ পার ও পার (১৯৪১), 'ওরে জবোধ লেরে' এবং 'কি মারা লাগলো চোবে (বেলমেন্দ্র মিল:--প্রতিবেশ্য (১৯৪১), 'চোম গোল, চোম গৈল, কেন ডাক্সি রে' (কাঞ্জী নজরুল)---ন িবনা (১৯৪১), কে কেন কাবিছে আকাশ ভূগনময়' (প্রপ্র রয়ে)—নারী (১৯৪২), 'চন্দ নুর্যাথনী সাহিচা' এবং 'ব্যাকার মেরে, বাংলার বধা থাছি যে ভোনার গানা (देशास्त्रज्ञ वाह)-- स्टीटन-स्रोध्यमी (५५६२) াঞ্চল ছাড়েয় মার্যারা সরে ফোরার একেছে তাজ' (অজয় ভটুচিম')— ছফারেশী (৯৯৪৪) কলে সংগ্রের মধ্য (সংগ্রে এবং প্রচার্প ধরিয়া এসেছে মরশা ्दर्भावम् अञ्चल-भागितं यदः (५५,५५) ।

তর মতে ভোষ তেলে, চামে দেশা গ্ৰাচিত হারকার । কাজনী নাল্যাল, হাণিক নাননা ৰহাজিলের সক্ষায় কৰিলালন ছিলেন স্বস্থের হৈম্বেশ্ন দত । এক সেন কলিছে আকাশ ভূমাময় তেওঁৰ সূত তাইটো তড়ালের এবং ভিনিটা তাতী কথা ভিন্তের সংঘটিত প্রতিক্রালার জিলোলাল কিংপ ্টুসজেইটুর ইব্দেশীট্রা জিলে যাও ভৌহা কমেন্টির সংখ্যা নির্কাশিক মিনুক্তর ব্যক্তি যদিও এ কার ও কার কগাঁচিতে সভাঁত প্রিয়ালের এক শুরুরধারক ছিলেন মহাক্রে ेम्रामान बर्ग्यस्थानामग्रह जन्म नक्षेत्रीत १६६० कात मुद्दि बाह्य है जातु । इस एक्स्य मुद्देशसी क्रीडर डमर 'ठारकात एमएक, सारकात - नश्" িল্যু ডিকেন সা্রসাধার হিসাধেলু সম্ভানিক লিলিট ভা^তৰল <mark>সঞ্জিলী কগ্ডিজেন স</mark>ংগ্ৰিছ প ব্যালকও ভিনেন। ব্যক্ষী আনস্থানি স্বাটী িশ্বস্থা নিয়েন্ত্র সমুদ্রেই গেলেমছেন। সংস্থাত দেশ প্রিকার এই ফেব্রারারি সংখাস (স্টো ১৭৮) শিক্ষীর উক্তিত্রই গানী ্টেল বিল চোল গোকা ছাড়া জাতি কা কারো সারে কেনে পান ডুক্রীভাও গাউনি ত্ৰমত নিজেৰ ৰচিত সাৰ **হাড়া** (লচাংগা দিক কেকে লিছলৈ নহা **চামক**। স^মহাতিমান বাস্থান্য বিরেপ্তি বিশ্বতি ছটা অসম্থা

স্থাত নওগ কিংশাবা দানতি স্থানি যতপ্র জানি কোন কথাছিতের নম, বা আদ ফোন রেকডো ধ্যুত এর অপর কিংবা আগে জিংবা বংখারে মনের কথা কটাবা আগো রাজগাী কথাছিল হাতে প্রান্তি শিল্পীর হিল্পুশ্যান প্রামোফোন বৈবালি প্রকাশিত রেকডেলি মধ্যে এই তেরটি গাণা আহে এবং স্ক্তব্যত আজ্ঞত পার্যা যাবা

> **ৰুল্যাপব•ধ**্ভট্টাচাৰ্য হাৰড়াও

বাংলার চালচিত্র

11 5 11

जानिमारमञ्ज भारतकाहा (दमन, पट्टे मार्घ) '৭০) 'বাড়ক্ষা' শাীষাক রচনার মধে দিয়ে জনদর্শী আপেরা আবেদ্রা জববার মহাশ্য ব্যানকালের এক ভয়াবই স্মাজিক সমস্থার যে নিম্মাম বাড়ে-বাশ্তব চিত্রটি ওনার ভাতজভার কলম মাচন্ড ফ,টিয়ে জুলেছেন তার একো কি ভাষায় প্রশংসা বা ধনবেতে ভানবো, আমি অকুঠেচিতে দ্বীকার কর্তি, দ্রের ভাষা শাহুকে পর্যাচ্ছ না। স্বাট্রনর কর্যাভ ম জেলেকে বিশ্বাস্থা স্থার কোরেও এইকপ সংঘক্ত ব**ছবোর জন্**না। **জন্**নার সংস্থেত্রর ভাৰত পাছাৰ জন্ম । আধাৰৈ আগ্ৰাহ্ম চুনৰ প্রতার । আপক্ষার (শ্রুক প্রতি সণ্ঠ করি গালাও ভানাল স্থাটিকৈ সোগাল মধ্যে এলা স ভারতার **স্থাপ্রতী আন্তর্জার প্রভা**র তালত ত সংগ্ৰেছ ছয়াইনত ভ্ৰতিয়া ছোত 5 815 6 #818 **255**5 6 50% 20 8 8 8 8 ত হাসেবে হাসেতে। জাভাতিত হাসেতে তেওঁ হৈ হত වන වා අත අනු නැවන් නම්මට වර්නමා प्रकारका द्वार्थ । दिवस्तुत्वरूप internal designation নশার জাশারে হাজানে স্থিতি জয়গুলন পুর SO 1134 WHAT IN TOWNSHIP 李子[777] 景)。 [28]第二条28] (4) - 李子47 (5) डास्ट्री केल स्टब्स्ट्रिक स्टब्स्ट्रिक स्टब्स् ିଳାଲ ହେଲା ଅଟେ । ଅବନ୍ୟ ବିଶ୍ୟ **ଅ**ଲା ପ୍ୟୟ । কল জন্ম ল ভালতে সেইটে ও সেইছাই ানৱী শা ভাগেৱা বহা হয় পাচ ত জারা জালে । আমারানের সার্থ ১ ১ উ-প্রতিষ্ঠা সমাজে ভারত্রেক । সে সাংক্রাভ পার্লির স্বর্গালয়েলে, ক্রমেরে ভারেত্রন মিলটেট লীম, একে স্থায়ৰ পছা[©]ত STAL STEEL GARAGES SHEET AND টার পারবেদ আনলম্বন ্যারী জানিক আর্ড ^{কিলি} বিধায় কলকেও জৈতিকলৈ জন্ম ভিন্ন ী কৈ হাতি সংখ্যা সাধ্যা হাসহাস্থ্য কাচ্যু ेंद्र राजका उपक्षात कोश्रहात साक কীলৈ ভিনিত্তিয়ার জাত জলভাতে জলভাতে ত তৈ বৰ্ণ কৰিছে। ইন্তাপ্ত ক্ষেত্ৰ কৰু এ ছেন্ডে িট দেশ এখনে স্থাসন্তের একটে মন্ত্র টিট শিক্তি প্রকেটি আর একসিকে মধ্যান ি 🕝 ৫ সালের আহিবাসী প্রসিদ্ধ জৈক্তান্ত্ ৯০ সিমামার হিচ্চাইন্সের প্রেছনে ⁷⁹০৭ 'ঘালার পর কর্মণার সাচ্ডন ইয়ে र्गार्ग तत १५ जिस देनम् इत्य हा विश्व किन्द्रान বিজি সাংগ্যা করিধকো" এই প্রান্তর্ভালের ই উ'বের **মত্ত আসংখ্য সংসদ্ধে ভ**ব বিব্যাক্ষকে প্ৰভিয়ে ছাই করে। দিছে ^{িলা} জনা কৌশলে 'ঞ্দেক্ক' নিৰ্ণাসিত ^{२०१}७ **ऍस्श्**क আজেপের ী বিব প্রাক্তির ভাষার প্রাক্তির ব্রাঞ্জ ^{্ত্ত} ফ্টে**প্ৰেব ওপ্র**া ভার ভই िन्दाः न्यासन्ध्रामादाः । **व**दस्य

মান্ধের জনো নামন্তিরাম ইনারত। সংগ্রাধান্ধের জনো নামন্তিরাম ইনারত। সংগ্রাধান্ধের জনো নামন্তিরাম ইনারত। সংগ্রাধানির গোলীগঞ্জ পেরে গোটর হাফিরের জারা শালরা ভাজাটে জিলা, তাদের থব দেবার দাপারটি ছোব পেথা হবে। মবেদা ভারা বদি মারে প্রাধানির বহুমান সভ্যা স্থাবের এক অংশের স্বিনার এই সম্পত্ত মালিকরা অভি উচ্চব্রেই জানেন্ যা একের? প্রেক

প্রিশেষে আশা করি, জন্মার সাহেবের
এ প্রথমের লৈখাগালোর আনেকন বেন জন্মজন্তর
বিদের সংশাই আন্তাদের জনসমাজ্যর
আলোডিত তরে। ভারে জন্মান্তর নবজাগ্রত
তর ল সমাজের কাছে একজন করি তরে বেন
জন্মর হারও নিরেশন করিছ তরে বেন
জন্মর হারও নিরেশন করিছ তরে বেন
জন্মর সারোপের এই আন্তেশনকে স্লাটির
বিদ্যালির উল্লেখ আন্তাদের এই
স্পিনিক স্লাজনে ক্রাবারেশন সারিছ নির্ভাগন করিছ তারা দেব। আন ত্রানের সংগ্র

অন্নর্দাশ সাই এ আর এম হেল্টে**ল, দিল**ি**১২**

η 🗦 η

ালাকার চাকচিত্র হাড়াকাল পরেষ राजार किया प्रमाण्य व्यक्ति हा शहर हर पारिक प्रात्मशांन सङ्गात प्राहे । शुरुषाद्वे समाह प्रतिकार अकृत तक्तुर प्रोगात बाका একটা ব্যাক্তার ডাক্সডিয়া প্রতিকাসর হাছে 👚 প্ৰথম প্ৰভূপ কৰেছেন্ত্ৰ **খ্ৰেই ভাল** সাহাতিক থাক নাজ লতক। <mark>কিন্তু বাড়ুকা</mark>। मन्त्रपत्र कत्मकार जारास्य । कार <u>शक्ते । रहण</u>सान গণাল - (১) ন্মাকে স্বান্ত পাঠাবার কি ্লান স্বৰূপ জিলাই কেখানে সূৰে বালানোৱ তল তেতে হয় তেখাৰ ভাৰে শ্ৰেষ্ট্ৰাকা পান্তবাদ কথা একেবালেই - মানে কলা মান্ত লা ১৯ - আলার সাক্ষের কোকামের **জোলা**রের মাংশ পাতার সময় কেশক যে চিতারী **ভাকে** প্রত্যাহ্য প্রত্যাল্যীর **ভিক্ন**া। একলভার লিম ছোলতা আরু হাই ছোক ত্তিপুর ভিতিতি দেখালৈ পাছে বর্ড জল গুলোর জিলা ওবা কাব মাণ <mark>কে লোকানদার</mark> ভাল ভারে থাদদর্থ হোক! (৩) ভার**ণ**রে আল্লে লাক্ডলেবিক কে 'দাবলৈ হাদয়' **কা**র ১টা আগলি ভিখিবৈক দেওয়া এটাও **একট্** হাড়াতাজি হাহাজ বা**ল মনে হয়**া

মা ভোলের সম্বন্ধ, এক সংগ্রাই খাবার সময় ভাষের মধ্যে ঝগড়া, নাপের ভাব কেড়ে গাওয়া অপুথা। ছেলেটির মৃত্যু আরও ব্যাহর।

> রেবা ছোম বেলখরিয়া

n o r

গত ১৭ই জান্যারী "চেশ" ১২শ
সংখ্যার বাংলার চালচিচে প্রীক্রাবন্ত্র
জন্মর সাহেব হিলার গো-মাংস খাওরার
কথা কাতে গিয়ে স্বান দেখার মাধ্যমে
বৈদিক রাজা রুলু ও কবি মন্যু ওদের নিজে
বা লিখেছন, ভার স্তর্ভ আমার কিছু
ব্রার আছে।

মহাকবি কলিদানের "কুমার সম্ভব" কাব্যের পঞ্চম সংগ্র উমার বিবাহ সভার বৰ্ণনা প্ৰসংখ্য একটি শেলাকের টীকা দিতে গিয়ে মলিনাথ এবং কমর ভটু বুক্তাই তংকালনি চিমন্ বিবাহ সভার বিকাশে লিখেছেন, একটি নধর বংসতরী (বাছরে) কেটে মাথাটি নৱস্করকে এবং বাকী মাংস সমাণত অভ্যাগতগণ্যক বিলিয়ে দেৱা হাতা: এই র্টাতির সতে বরে এটা কো**জা** যার যে, বিরুষ্টিস্টোর আমাল আবাবিতে গো-মাংস খাওয়ার প্রভক্তর ছিল। সভাচ্ছ जनीतात कतात प्राप्ता ज्ञाकि ख्रिका ? व्यवस् তিবন, কবিৱা যে বেল প্রতিত হালে থাওয়ার भौततार्थ शतारक त्रीपात ताथारे उपत उस्मी লাভক্তন এটা বাঝাত পোরে ধ্যারি জন্ম-শাসনে গো-মাংস ভক্ষণ নিবিশ্ব করতে পোর্হালেন, এই ডি হিবলা সংস্কৃতির হেলা পরিচয় দিকে না ?

> দিবক্তেন্দ্রলাল বণিক সাধার আধাম

181

২০শে ফালিনে ১০৬৭ বল্যান, বাংলার চ লচিত লেখক প্রশেষ জনাব আবদ্ধ জনবার সাহোব তার লেখা ব্ভুকার মাকে যে চিত্র তুলে ধরেছেন তা এই লেখর নিতা নৈমিতিককার বাাপার **হলেও**, এ যে বত শোচনীয় হৃদয়হীনতার ফরেল স্থিত হয়েছে তা গোপন রাথার পথ নাই। হা ভাতীয় হদয়হ নৈতা का सीव অবিম্যাকারিতা, জাতীয় অন্যায় অবিচার, জাতীয় সম্মির মালে **বে** কুঠারাঘাত হেনে চলেছে বিজাতীয় শহু-তাকেও হার মনতে হাব এই মমাণিতক আচরণের কাছে। সৃষ্ঠা সংহত সম্য জাতি গঠনের ক্ষেত্রে যে মননশীলভার প্রয়োজন, প্রয়োজন যে চেতনাবোধের ভারই অভাবে এই শার্ণ অসমঞ্জাসা দরদী হৃদরের আকুলতা বার্থ বেদনার মাধা খাতি হারে। 'মহান চেণ্টার বার্থতাও **মহান' বাংলার** চালচিত লেখ র মধো ধানাব আবদ, ল জম্বার সাহেবের এক মহতী উদ্দেশ্য বে রয়েছে অযথা নিন্দাকারীর ছাড়া, প্রত্যেক দেশ পঠকই তা স্বীকার করবেন। এই লেখককে আমার আন্তরিক প্রশা ও जेकांग्डिक धनावान सामित्य अहे सामा मिता শেষ করকাম যে, আমার বছৰা জাতি ধরের श्राप्तात कर्षा धर्मा काम भारतहै। ভানবভার আনশ্ মহৎ প্রাণের মহত ।
সংকশপ সফল হবেই হবে। দেশীয় সমবেদনা, দেশীয় সহান্ত্তি দেশীয়
স্কলভার ছালভেই মানবিক মহাাদাসহ
শান্তি ও সম্প্রীতির মধ্যে সংখে বাস করবে
প্রত্যেক দেশবাসী। হা এই আশা—এই
আশা ধদি না রাখি কোন প্রবাধে ভূলিয়ে
রাখবো শত বিক্ষোভে বিক্ষাক্ত মনকে?

সৈয়দ শামসন্ত্রন নহার বেগম

মর্লিদ্যবাদ

ইন্দিরাজীর বাজেট

°দেশ" পত্রিকার ৩০শে ফাল্যানের সংখ্যাটিতে "ভারতের অর্থানীতি" শীষ্ক প্রবংশ শ্রীস্ত্রত গৃ•ত এমন কতকগাল মণ্ডব। করেছেন ঘা কোনোমতেই গ্রহণ-নয়৷ শ্রীগ্ৰুত टबाशा ্বিত্ত **বিভাগে** "শ্ৰীমতী ইণিদরা গাম্বী 2290-92 সালের জন্য যে বাজেট প্রস্তৃত করেছেন, সাধারণভাবে জনসাধারণের কাছে ভা গ্রহণ-যোগা মনে হয়েছে। বিশেষ করে লোকসভার শ্রীমতী পাশ্ধীর সরকারের নির্ফ্কশ সংখ্যাপরিষ্ঠতা না থাকা সভেও বাজেউটি বংশত বলিষ্ঠ ও সাহসিক হয়েছে, সেজনা প্রধানমক্তী অভিনন্দন দাবি করতে পারেন "

প্রথমত শ্রীমতী গাণ্ধীর ১৯৭০-৭১
সালের বাজেটটি সাধারণভাবে জনসাধারণের
কাছে গ্রহণযোগ্য মনে হরেছে এ ধারণা
শ্রীগ্রেণ্ডর কিভাবে মনে হলোঃ হরড,
ব্যার্কগতভাবে শ্রীগ্রেণ্ডর কাছে শ্রীমতী গাণ্ধীর
১৯৭০-৭১ সালের বাজেট গ্রহণযোগ্য মনে
হরেছে, কিন্তু তাই বলেই কি এ কথা স্বীকার
করতে হবে যে বাজেটটি সাধারণভাবে জনসাধারণের কাছে গ্রহণযোগ্য হারছে? এই
বিশাল ভারতের কজন গোকের সংগ্র

শ্বতীয়ত শ্রীসারত গ্রুত শ্রীমতী পান্ধীর বাজেটটিকে "যথেটে বলিন্ত ও সাহসিক হয়েছে" বলে ঘণ্ডবা করেছেন। বেখা **ৰাক** বাজে**টটি** কডটা "বলিণ্ঠ" এবং কি পারিমাণে "সাহসিক"। শ্রীমতী গাংধী মাজেটে উল্লেখ করেছেন যে, ৫০০০ টাকা **পর্যণ্ড আ**য়ের ক্ষেত্রে আরকর পিতে হবে না। এবং এর ফলে পাঁচ লক্ষ্ণ লোক উপকৃত **श्र**त । तम् भाग क्या तका तका श्राहा साहा মাত পাঁচ লক্ষ লোক ছাড়া সবটু ধনী? ভারপর ধরা যাক একভনের বাংসবিক আর ৫০০০ টাকা। ফিল্টু সেই ব্যক্তির সংসাবে আর কেউ নেই, যার ফলে তার থরত অনেক **কম। আবার অন্যাদিকে আরেকটি লে**কে খার বাংসারিক আর, ধরা যাক, ১০০০০ টাকা। কিম্তু এই ব্যক্তিটির পরিবারে বেশ কারেকজন কোকে আছে। এবং সমগ প্ৰিবাৰ্ডট ঐ একটি মাত ব্ৰিক ভাৱেৰ 🖢 পর নিভারশীল। অথচ ভীমতী গাংধী

৫০০০ টাকা আয়ের লোকটির উপর কোন क्त धार्य क्तरलभ ना। किन्छ ১०००० টাকা যে আয় করে ভার উপর বেশ সোটা হদি এ শরিমাণ কর ধার্য করেছেন, আনুপাতিক হিসাবে ঐ ৫০০০ টাকা থে আয় করছে ভার অবস্থা, ১০০০০ টাকা বে আয় করছে, ভার থেকে উন্নত্ত। অর্থাক, আয় বেশী হলেই যে অবস্থা সংসময় উল্লভ হবে এ কথা ঠিক নয়। সংসারে কভজন লোক এবং ক'জন ভার মধ্যে আয়ে করে, এ দু'দিকই আয়কর ধার্য করার সময় বিবেচনা করা দরকার। কিন্তু শ্রীমতী গান্ধী আরকর ধাষের সময় এই দিকটি একবার চিন্তাং করপেন না। এখন এই রকম অবিবেচনা-প্রসতে ব্যক্তেটিকৈ কি "বল্ডি" আখা দেওয়া সমীচীন হবে? "সহসিকতার" তো লেশমারও নেই কারণ শ্রীমতী গাংধী धामन वाभारतिहरू अधिया विद्याप्यम । শ্বেমান উচ্চ আরের ক্ষেত্রে, বেলৈ রাখা ভাল যে ৫০০০ টাকার ওপরের আয়ের গোঞ इंडिलाई मानी तुना याहास्य (कासम्याहरी) । क्रम-ৰধামান হতের আয়কর প্রভাবেই কি সেই ব্যাকটটিকে "বলিন্ঠ" ভ "সহাসক" বলাভ হবে? এত অধিক পরিমাণ প্রতাক্ষ করের বোঝার দর্শই আজ ভারতীয় অংশীতির এই দ্যুদ'শা। বিছাদিন আলুগ বিশ্ববিদ্যুত অধ্যাপক পার্রাকনসন কলকাতার এসে ছলেন। অধ্যাপক পার্কিনসন তার প্রতিটি বরভাতেই ভারতের এই অত্যধিক পরিমাণে করের বোষার কথা উচ্চায় করেন ক্রম্য মণ্ডরং করেন যে, এইভাবে কুম্বধ্মিন হায়ত কল বাভিয়ে ভারতের আহিব উল্লাভ ্ৰ সমাত্ৰী সম্ভবপর নয়। অ র তা ছাড়া এই কুমবর্ধা-মান হারে অয়েকর বাড়ালে লোকেরের সপ্তয় করার ক্ষান্তঃ কত্টাক থাকাব? ক্য-বর্ধমান হারে আহকর বাড়ালেই কিছু, পরিষ্যাদে কর ফাটিক দেবার প্রবণতা দেখা সায়া, কারণ এ কোকা আলোম কিছার আছার থাকুক না কেন অসং প্রকৃতির গোকের এখানে ক্ষেত্ৰিই অভাব কাই। এন বন কর কথা তে সংবা থাকক শ্রীমতী প্রথবি নিজর সংগ্রেম সভাপ ৬ শপরত প্রত্যভারতী **এ**বং গ্রহম সমাজভাগ্রিকা <u>শ্রীজে</u>গভাবিদ রাম রতা একটিকাম নশাটি শহর আয়কর क्षीक निर्देशको उत्तर गा वता शहरन रिम्ह्यह ঐ অভাসটি চলিয়ে ফোডেন অল্ঞ আক্টের ব্যাপার, স্ত্রীরমে এর জন্য ব্রুক্ত मानिक इस उन्हामान का एक देखा बिद्रांती গাংধীর আনাকালাই লাভ করলেন! এলিডী গান্ধীত তাঁর প্রদত ব্যক্তট এই কর ফারি দেবার ব্যাপারটিয় উপত্ন মূব একটা ছেওৱন দেশন। তথ্য কি এই ব্যঞ্জীকে হথেট "दीक्षर्ठ" ७ "मार्शमक" वकाङ हात्र १

ভারপর, শ্রীদভী গাদ্ধী ভার নালেটে চা, চিনি গোটগা, নিগলুটা, হাখন প্রভাতির উপর কর বসংগোদন। ফালে অবস্থাটা হয়ো।

जेहैं हा, शर्तीन जेवर निष्मामधानिस्ताह है अन আরো চাপ স্থি করা হলো। চা এবং চিনি এই দ্টি প্রবাই অপারহার ও 🗼 👵 প্রয়োজনীয়। ভাইলে গরীবদের উপ্রাক্ত क्षा कहा दशरमा ना ? रभवेशमा ५० कर বাড়ালোর ফরেল ব্যাসের ভাড়া খা ৮৬ পর্যাট আরও পরিক্টার হয়ে গেল। এর _{দিলে} গরীৰ এবং নিম্নমধাবিত্তদের উপর 🗀 🖽 दरायाः ठाभवा मा कि? योदनशाभदक नास्त ব্যবস্থা করা ব্যৱসাধা তারা হয়ত 🚕 🕾 भाषक दशस्य न्यायत साथ स्थारक स्थारक তাছাড়া মাখন, বিশ্কুট এসৰ তো শিখা এবং রোগাঁর থাদাও বাট। এমনিতেই তো এ সবেত্র ভাষণ নম। শ্রীমতী গাণ্ধী আরও বাড়িয়ে দিলেন। ফ**লে** বাড়ীতে অতিথি তাল গরীর এবং নিম্ময়ধর্নিয়ন্তের পক্ষে এক কলে চা ও দ্বটো বিশক্ত দেওয়াও দ্বেসাধা হবে উঠল। এ সাবর পরও কি শ্রীমান্ত্রী গাণ্ডার बाइको "योडनस्त्रन दुमशा" क्रवर "र्वाटक e সাহসিক"? দীমেতী গাণ্ধী আলাগালাক মেটে ১৭০ কেটিট টাকার কর ধার্য করেছেন। এই ১৭০ কেটি টাকার মধে। প্রায় ১২০ কোঠি টাকাই আসাবে মধ্যবিভাগের পাকেই ভিনিসাক -2 (**45**)79] रका अवस्था है বাজিনীপদা, বলা যায় নাঃ পর্যাভনদন্তে প তে নহই ৷ পেনজেভটেতৰ" নামে ডিন গরীর ও মধ্যবিদ্যানের ধ্যাপাই নিয়েছেন।

তুহিন শ্ব ভট্টাচাৰ্য ক্লকাড ২১

काउँवल स्थलाट राज

অবশ্য এর নিস্তাক্ষ আনক মারিট ^{বিচা} আরে তাব গানেক্ষিকে আনর। গোন^{্ত} পাটাক্তি চেটা হক কথা।

এ তো গোল ভূমিকা। আমার মান হল sports: কুল সরকার ভাবে বাধ-ডাম্লেন বল দরকার। বিশ্ববিদ্যালয়ে এর জনা ভিত্রী নিতে পারলে ভালো হেতে।

শ্রী প্রের লেখা জীড়া সাহিত্যের এই ম্লোকান বই হাবে এ বিশ্বত আমার সংগঠ নাই। তার তার অভিজ্ঞতার ১৮টিট র সত্তর শিক্ষাণান আমাদের । টেবলৈর মান প্রতিয়ে সেবেই।

আমার মনে হাব প্রী দত্ত র বাং বেংগিংতর কার্ল ছেছে মাউ ছাড়া নিয়ে একটা
টেনির সেপ্টার খ্লান। তাহার অমানের
ফ্রানর বংশোষাভ্রের ক্রানের বাজনাতিতাত
বার হাঁত হবে না এবা ছেলারে জারিন
হরে উপায় ছিলারে আন্নানি এরিয়ের
নেরে। এবে করে চটাপটা ক্রানের ইর্লাচন
হরে এবং খেলোবাড় শিল্পীর ম্যানেও
প্রামা বিদ্যালয় ও বিশ্ববিদ্যালয়ে বেলা
ভাবশন্দীয় বিষয় হলে এবিনর এমান
সংক্ষান্ত বিশ্ব প্রাবে।

যদিও এই কথাগ্যালালে অসংগ্রে মান হরণ প্রবে চেন্টা এই ভাবেট শ্র, করা চট নইলে থেখার জনে বন্ধের চ্বনী এই কল্পক থেকে জড়িন্দিল্পী উদ্ধার প্রবেদ নাঃ

দেশের বার্তমান পরিপিমতিতে ফেলার প্রয়োজনীয়তঃ অন্তারের অন্তাস্তল থেকে উপকাশ্য কর্মায় ।

> **×বজিত ভাদ,্জী** ব°লব তা-১০

উচ্চশিক্ষার সমসা

স্পা কহিবাছ (সংখ্যা ২৯) প্রকাশিক প্রসম্বৈকুষার গলেগ্লে, ধ্যান্তর টেক কিন্তা, সমস্যা কবিক প্রকাশিকি সংক্রম কবিসাত তে কিন্তার বিবিধ সমস্যার যে স্টিপ্তত নাম্ভান করা হলেছে, তা এতাত ন্যান্য ভাষা্যাল্যেটী।

শ্ৰেষ্ট্ৰ জী প্ৰেল্ডিয়া ছত-ছত দিব ইচ্চ ^{কি}শাস, সংগ্ৰহ কৃষ্ঠিত ভাষ্ঠ হশ্ব স্থাপ্র অভার অন্যত্র প্রান িশংবর হৈ সেবে উল্লেখ করেছেল। সম্ভূত বিংরেছনী হাট্যভাগভাগ স্বাহ্যক ভাগন জন ি মাতৃত্যা শৈক্ষার শারিপার্থায়ার শাক্ষেত্র *10(#일 국 및 Hotels) # 1 / 포리와 편? বিশ্বস্থান জাত তালিক জাত প্ৰায় জাত ক कार्य काम्लाव かがれ · セ がおか改 Approx Mile to 4 2 9 3 8 1 भारतक अञ्चलके **अ**त्राहरू होता है के सामग्रह नहीं হার সভাগি আল্লেন্ড মুম্পন্তাত হয়। ইন্স শাস্ত িত গ্ৰাছি। এই অংশ্যান্ত্ৰী দল দীক্ষেত্রে এই : সাইত্রের বিশাসে দ্রীন্যার স্থিতি শিক্ষ্য স্থান্ত ভাবন, সংস্কৃতি বিবি কোনো কিছাবই সংখ্য ভেমন যেগ িলা না আছেছের: আর এমনৈ করে িজেলেরকৈ কুমলা একেছার করে আসন ্রের মার্লিমার ক্লমন্তার (1) র জাতে প্ৰসাম নিছক ৰাজ্যুত হাবে বুলেই ৷ ^{চাত্রত} দলৈখন সংখ্যা দ্বীকার ক্রাত হয় है है। इस का देश है शरह के किसहै। अकाव the one English is not for the English alone)—4441 समग्र सम्मा

ফেনেও ফানি না। এবং জানি না বলেই ফামবা শিক্ষার বিভিন্ন •ভাব ইংরেজীর পঠস্তুী বাত্রটোর বলিয়ে দিলায় এ এখনও বিজি এতট্রু ভারনা না করেই।

উচ্চ বিশেষকৈ ক্ষেত্রে মাতৃত্যের আহিছেকে ব্যোদেকেমেই অংশীকার করা যায় না : কিংডু নার্থার উল্লিখ সাধন যে অনানা পরি-পত্রক ভাষার—বৈশেষ করে, ইংরেজী— ওপর একাবভাবে নিভবিশীল @#W. সংক্রাবে মেনে নিতেই আলন্দের অংগড়ক িশ্বর। জগত স্বাধীনাতার পর দীঘা বাইদারি। বছর পেরিয়ে গেলেও মার্ডাইর যে স্থাথী কব্দির মটে নি, তার আনক কারণের মধ্যে একটি হক্ষেত্র আয়েনের ইংরেডার জনতার খাল্য ভটি। মাতৃত্বাম সাথকি পাঠা-প্ৰেটাকের অভাব মেটানোর সমস্যাকে সমাধান করা একরকম অস্মতর হারেই দ্যভিষ্ঠেছ স্থাত্যক হার ভ প্রবেশকাল্যক 「新物品、四种物质」

শ্ৰী গণেয়াপাধায় উচ্চ শিক্ষার ক্ষেত্রে দিবতাীয় গলদ ভিসেতে **ভাতভাত**ীদেৱ । বই প্রার অভাসে ন্ডু হাওয়ার কথা টাল্লখ ক্রেছির এবং এক্ষেদ্র (শক্ষরদের জান্-প্রেরণা নামের - অভানকে ন্যেণ রুলেভেন। প্রণা ভাঠ ৮ ছাত্রছাত্রীয়া ব্যালা সই পড়বে স প্রতিকারী না সমার্গ কৌণ্ট প্রতিকার শিক্ষপ্রীকে প্রকাশী পড়াও উল্পাহিত ক্ষাত্রটো ভারতে সর্প্রপ্রাচন এক দিকে ও ই হটা সংয়েশমাসা, আছে ই[©]ই हें राजित वेलें हुआ क्याफ़ल हरणकरिक है। जिलाउन স্পিনী ব্যক্তি (শহর প্রগ্রের **স্থা**কে মাইন and the server are an area of the 21401 ર્જમાર ક 200 20 ي و دود neventedogical evaluation; :文字 বিন্তেশ নিৰেশ্ব কুলা^নে সেন্ত ভালন্তাৰী भारतभागे पास महिल्ला में उपा भागा उहाँकार्ख সমস্থ দৰ্শমন্ত শুলু বিশ্বস্থাকনই দ্বানু বিশ্বস্থা, ଅଞ୍ଚଳ୍ପ ବିଶ୍ୱରୀ ହେଲା ଓ সংক্র সংটেকার হেখি প্রভৌগে প্রণাজন এই সূত্র সাহিত্র সংগ্রাহার ওচার প্রতিয় প্রীক্ষাক্রমের মহাস সংস্কার [4] · 表 [18] · 自然知识图像 · 知文[4 · 自然知识的图 কলমেট সম্ভব ১৯৮ ৮ চাংব কিংল, শ্রা िक्षांत विकास सं २ दशकार क्या जिल्हा कार তাজন লাম্বা সংগ্রী তক স্পাত্রির ম मीड रह भारति करें। भारतियहें दिश कार कर বইয়ের কথা ভাষাল ইয়ারভাই ভাষায় লিখিত তই প্রাভতভাতীদের কাছে নিছক সম্বের অপবাৰহার বলে মান হয় এই কারণে যে. প্ৰস্থায় উপলব্ধিতে <u>প্ৰয়োজনীয় ভি</u>ক (ছাট্রছাট্রীদের কথার 'ফানডা') তাদের নেই। श्राकाद की कारता पानवार एका किया व ১৬ল হছবে ইংবেজী ভাষার গাড়াছ কমিয়ে লিছে ৰাশ্ডা আ হলে মাজ্ডাৰ্য লিখিক বৃহ হ হাতছাতীদের কাছে মাতৃভাষার প্রামাণ্ড

বইপর আবন্ধ সহজলাত করে দেবার দায়িছ আমরা কড়টুক পালন করেছি ৬ করছি?

भाग्या । स्वयं । सम्बद्धाः सम्बद्धाः স্বাধীনতা অনেকংশে এটে 🛭 বাহত। প্রসংগতে, দকলে, কলেজে, বিশ্ববিদ্যালয়ে কলিন পঠন-পঠন হয়, তা গভীবভাৰে ভানতধ্বনগোলা। আনুধ্য শিক্ষকমতেই মনে-প্রণাণ সচেট হোন-কভিত্তে সকল শিক্ষাঘটিকে জ্ঞানালোকের পথ নিদেশি কাব দেবেন। ভবি এই আনতবিক প্রতেখনী কোনো কোনো সময় বার্থ হয় এমন সর কাবৰে মেঘালিকে নিয়ন্ত্ৰ করা তাঁৰ डेगाइ दुल्य्यत् अ ক্ষাধনাত্রীক চ প্ৰাপ্ত কি শিক্ষার কথা ধরা যাক। এক বংসর প**ুরে** श्रीकारताच्या भव श्राशीयक विमालाह दाःना ভাষার পাঠাপাসতক হিসাবে বিশ্ববৃদ্ধ প্রবিভতি হয়েছিল। বেখা গোল, উর বই বিকাতে হলে তার সংখ্যে একটি ব্যোধনী (৪) विमारके करता कांग्रे मा रहेकित भौत्रकाम সংখনে এই সমস্তর কথা বিংবচিত হয়েছিল কি মা। বাঁধ হয়ে থয়কে তাহলে তা শ্**ভ**-বাদির ইলিডবহ, নিঃস্টেল্ছ। এখন সহস্ পাঠ'-এর সহজ (१) ব্যোধনী বের করা যাত্র কী করে, ভাই গিয়ে সংখ্যাদেবছাঁ ব্যক্তি ব্য গোণনীৰ খলকেণ ভাষনা যে হকেছ না তাই या को कान्न रोहर्

পরিশোর জানাই, উচ্চলিকার সমসানবলীর জানা, শ্রেনার বিক্লাক সংস্থানার বাইলভার দাঁভ করানার প্রেল আল্লাক
স্বাইনক একটি কলা স্বাক্তি করাক্তিভিত্নার:
বাই একটি জাতাই সমস্যা এবং এর জ্ঞানা
স্বাইক ব আল্লাক্তিলার
স্বাইক ব সংলাক্তিলার
স্বাহিক ব্যাক্তিলার
স্বাহিক ব্যাক্তিলাকার
স্বাহিক বিভাগ বিভা

মেহিত চরবতী শিক্ষাসং : বিশবভারতী শ্রীনিকাল, বারভার



আম্বুণ্যু দেৱ



ती क्रक















.





রাজনীতি ও শিক্ষা-সংকট

विभनक्षन हत्वेशाधाय

আ নাদের দেশ আল ব্য-সন্ধিক্তে शासाधा आकरेगांटक পট পরিবতন অবশ্যই এই পরিবভানের মোল কারণ। আধুনিক সমাজ চিন্তাব স্ব চাইতে বেশি এবং প্রধান অংশের উপর বাজনায়িত্র প্রভাব সর্ববিদ্যাস্থ্যত। ওটে বজনীত্তৰ প্রিবতান একটা আক্সিক धीना बरन केल्लका करा इनाव गाः काराव গ্ৰহ[্]দক দেশে দেখানা বাজনৈতিক ধবস্থাটা বিশ্বাসী স্থাস্থার সেখানার ব भरे शाकारणा**न** वानकेतीरक अक्तराहाद শাধ্য পরিষত্তিক কাকে বল্লা চালে দায় অম্প্রমান কেলে এম্বর্টন 881. Co. হান্দর্ভার পরা য ১(লাছে : ক্যান্ডেই ভারতার্ বালের সং**শ্রের মুক্**টার অফানের স্থান भ्याक्षी करेता कारण प्राप्त নিশিবতাই কক্ষ্যুত্ত হয়ে । এঘনকার স্থাস্থরতা 224 সংক্ষিত্রতাল পরিবটি এই সর্বার ধারদের নির্ক লৈবে এক্টেড ক্ষেত্ৰ প্ৰচলিত সংগ্ৰহ প্রক্রমের ব্রব্যালয় বিশ্বের জার হার্নির শ্বে ধ্যানত ক্ষেত্রিল ক্রান স্তান্ত লে भविष्णक प्रारक्षित् के विद्यान विद्यान के स িলে হলেন - বিশ্ব প্রত্নির জন্ম য 自身体 伊塞二斯爾 电流体 医血液 人复药 FOR KINGSER SHIP হানেদা কচনক 5-12 100 Se 575 27 1 1 2 Sear Magrey No. } 114794 - केल प्राप्त - शहर कर - शहर Parterial AND SALE TOWN SINES दाव विवासिक एक **अ**विवास १५ छन्। १९ १५ র্ম এছা বিশেষণ প্রায়ণ মুখ্য করার্য ১০০ স্থানিক স্থাস্থাৰ বিশেষীভূত, সংগ্ৰিত স্থান্ত ক্ষাক্রণাক্ষে বিশ্বক্ষে কর্মের সংখ্যার সাথ^ক বালা, দেখা যায়েছ সমস্ত্রালে পুর্ভাত্ত্র িট্টিটেন ন্তুন জন্মিল্যার বিস্তানে এবং বন্ধ ভাষের জালালের জার্বন্তির F 25 T total 32 miles জামনারাদ্র জাইটে কম সাম্ভাগ মত্রাদ্র र भागको सम्राम निजनहाँ या उमाना काछ। काव িল্ড হাসল **চেহাব** ছব হয় সং িচাইবকার প্রাক্তির ক্ষাত্রের ক্ষাত্রি হাজাগণা ¹⁹.19 বিশ্ববিশ্ব এর জন হাসেছে হার্থাক। িন হয়ে এবং প্রতিক্রিয়াম সোকে শক্তিয়ানী র্বাস পাঞ্জের রক্ষ্যারের একের উপর িই। কলে। জ্ঞান্ধা ফিনুর। ক্লান্থ। যেন। বিব্যালয়ক কোলিয়ে পিয়ে স্মান্ত্ৰ্য্য ্ত

एटाइ एकता दाक यान याँता हीश्काद করছেন, আেশ্চরেবি সংখ্যা লক্ষণীয় । এতে গলা মিলিয়েছন প্রনো ও নতুন দুই শরিকই) তারা ঘটনাটার মত অপরচ্ছাই कड़न ना कन, अहेत्रे चनश्रतीकार्य त्य धक মতাংধ মেতাংধ তরাণ সম্প্রদায়ের স্কৃতি হাছে। এর জনা কেবলমার ব্যক্তনৈতিক লেড়া সংখ্যা নয়, বরণ্ড ভালের দিক সংগ্রহ ভারা ঠিকট আছেন, কারণ ভারা কান্ত্রন ক্ষেত্র উচ্চ কেন্ট্রেম ভারের আসনেত নিৰ্পেক্তা নিভবি কারে। এর জন্য দ্রতী অভাবের শিক্ষা বারেশ্য। প্রতিদ্যিকার হারীলন সহস্পাল উত্তর সন্ধান নেই আহার্ণহ নিক্ষাধানাম, ইঞ্চিড়ামেডিকের ম্যাপ্ত আমাচুদর তিশ্যা ইত্যামিকের উপরে উঠে লিং। ফালে সমাধ্যম্ভিন ফটিন সংস্থা জনিছে। ইন্দ্ৰের পিপরীয় পুডিকিয়ায় তার **মোক্ষণ** কর**াল** টাৰ ছেল ভিন্ত ভলা হাম ব্যাৰহু লচ্চলাঞ্চ মামার - রাজা ক্ষাট্রিক সমাজনীক্ষামান্ত্রীপ্রদার এক স্থানিক আহিব বা ন্তুল ও আনুৰ হয়ে, বস্থা ক্ষেত্ৰিক হ'ব, কেই মুখ্যৰ বাদ্য ভাৰতেই এট আর্থনেন ক্রিক্রন্ বরা দ্রাদক গাক্ত নার অক্লান্ত্র সংগ্র राज्यका मुख्या हा अस्तात क्रम महास्कृ warba wanger कार देश शास र दूस Purple of the man in the angle of my said

राहाज হাক:ড [कन সম্মানের कार्यगा ? a die প্রতিদিনকার यांच्यारा 78. এই সম্মানের প্রতিপত্তির স্থানগালো দুখ্য করে রেপেই তথাক্ষিত সিবোমণিরাই যুক্তে যুগে পাইক বরকদানে সৃণ্টি করেছেন প্রসাদ বিতরণ করে, এখনও করছেন, হারা লাভিবাদী করে ভাদের সম্মানের দ্রগারি রক্ষা করছে, টুটি টিপে মেরেছে কভ সম্ভাবনার নবজাতককে। আজু যাদ সেই দুর্গা ধ্রংসা হর হোক। তব্যু কারেমী আয়গাগালোকে নাড়া দিছে হবে। ভাতে र्यात पूर्व देश (हाक। पूर्व कंद्रशाह ষ্ট্রাম্বর ক্রিক ভাষ্ট্র প্রাক্ষে ভাষ্ট্র করি। এইটি হোল যাগ মানসিকস্তা।

এই অবস্থার প্রথম গ্রাম হারেছে শিক্ষা।
শিকা সলাত আমহা সাধারণভাবে ব্যক্তি
সোতের বিশক্ষে বাওয়া। প্রকৃতি আমারের
চাবপানে ভাগের অজস্তু আয়োজন রেখেছে।

পর্বাজি ব্যালিক্রের মান্ত র্কনা র্ক্রের পট্টামক্র পঞ্চকার সাধান্ত ক্রিরের চ**ঞ্চের** ন্যা কীলাবেলা নির্ম দ্যুক্সত সক উপন্যা**ল**

বিমলেশ্য চক্রতীর

মহাসংগ্ৰ

4.00

ৰচসাময় মোহেন-জো-দজো ২০৫০

শতায়ন । ১১/১এ, বাধবাজার **দ্রীট**, শবিক চা— ৩

সলাত্র তেঁলি লাইলিক কলক ।

গান্ধী ও মাক্স ৫,

িশেষললৈ সশব্ভয়কা

ভিমিন্ড ভাটায় বিনেয়া ভারে

স্থান জংগীতে, এই তিওঁও জন্তা মান্তাসনাল, সন্ধানের বনিকান, মান্তাই পুনতি প্র আন গাত্র প্রতিস্থানির তিওঁও ও পারন, নহা সামান আদ্দান, নামার প্রক্রের মান্তাই সবাল জ্ঞান ও শিকান্তারক, উপস্থানের গান্ধারিক ই সমান্তাইন্তারক, রাধ্যানির সামারত আমি সমান্তারক বিশ্ব আন ধর্ষের জানুলার ও আমান্তাইন সমান্তাইন মান্তাইন, সামারত ও সামান্তাই, মারাসনালার গাত্রস্তাইন মান্তাইন্তাইন দলা প্রত্যাহিত্য আসি ও আদিন প্রত্যাহিত্য আসি

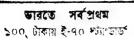
र्थारः म विश्वव २,

হাচার্ছে হি কুপালনী

ভবিয়োট ৰ্ফ কোম্পানি কলেজ শ্বীট মধ্বটি লোভলান কলিকার: ১২

(14 RA24/2)

প্রাকৃতিক নিষম হোল ভাতেই গা গালে দেওয়া। শিক্ষা সান্ধ্যক মাজির মন্দ্র দাক্ষিত করে। সে মাজি প্রকৃতির বন্ধন মাজি। শিক্ষা আরু মার খাক্ষে। করেল অমেরা জগৎ সর্বন্ধ হয়ে পড়েছি। ভাগে সর্বাদ্র বিকার উপায় হয়ে পড়েছে। সমাজে, ধ্রাক্ষ্ম অধ্নানীতিতে প্রচণ্ড অন্থিবতা, কিন্তু





 কাণ্ড খল ওরালাভ পোর্টেবল ই মহিক্ষার (২ বংস্কের প্রাক্তি)। স্ট্রিয়ত প্রকা লিখনে ব্যাহাল্যকার।

Every Electronics Industries., 922. Kucha Rohilla-Khan, Darya Ganj, Delhi-6.





धकिषा त्राग

সোরাইসিস প্রিচ কাড রন্তানার বাতরন্ত কুলা, বেত-প্রেচ কারেও থানেক করিন করিন চমারের চইটে ম্যান্তল্যানের জন। ৭২ বংসরের চিকিংসা কোন্দ্র চিকিংসাত রাজন। বাঙড়া কুটে কুটীর, ১নং মাধ্য বাবে লেন, বারেট, বাওড়া। ফোন: ৬৭-২০৫৯। পানাঃ ০৬ মহান্যা সাজী রোড (ব্যারিসন বোড়), কলিকান্তা—১। প্রেবী সিনেয়ার পালে।

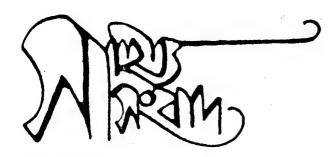
শিক্ষাধারকে আলিকালের সংখন মাঞ্জ করবার কোনও সঞ্জেল প্রয়াস নেই। ক্র্যিকরে উপায় হওয়ার জনা নিদ্দা ব্যানিয়াদী থেকে আরুত [दमद[तमा**ल**यु 92.45 473 শিক্ষায়ত্র সমাহা স্বজন পোষণ ও প্রসাপ लीलाटकत शरह मीफिरसट्ट। বিতর্বেশ্র সংস্কার না করে তাজ-মিল্ডা বার্যেন্ডার নৈতিক চালে দাবি-সাওয়ার যাস্থ ক্ষেত্রে রাপার্যার করায় প্রভাক্ষ এবং পরের্ক্ষ স্বাট খাশি কেননা এতে লাচ্চর মধ্যে ছয়েছে এই যে, আছকের রাজনীতি ধখন কলে প্রভিত্তি ওখন একলে বিলোপ্সাহীর বদলে পিক্ষ চলং অনাদেলের গদা আস্থানেলারের কোতে পরিবাঁহ'ত হাসের আর গল চালনা 43400 367351 প্রিপ্রে 7875 E भाषान् বিষয়েশ্ব ওখন **~**((₹) क लागन গালার, আঞ্চারের 0.1 লেখাক্ষি-বাৰদ্যাট্ আদলে একট থাকভো

দিবতীয়**ত প**রীক্ষা বাধস্থা। গদাই-লম্করী চটল বছরে বা ছুমাসে একবার প্রীক্ষা ধ্যেক্ষা জাবিকার भाष एम 1000 মিলিয়ে ছবেলবন্ধ হয়েছে ঠিকট: ছাত্রদের অবস্থাটা কি দভিয়েছ। যে ছোল সারা বছর পড়াশনো করে আর যে বাছাই করা প্রথম মাধ্যেথ করে পরীক্ষা দিতে যায় তাদের ভেতর বাছাই করবার উপয়ে থাক না। প্রশন ঠিকমত পোলে দিবতাম সভ্যারর ছাত্রা ভাল ভুছের চাপরাশ নিরে বৈতিয়ে আন্সা: জ্ঞানের পরীক্ষার বলুল কৌশালর পরীক্ষার জানিকার ক্ষেত্রে বাহাইড়া সহজ হলত তার ভারে জীবন পদগু হয়ে পায়। তিন ঘণ্টার এমনি ধরামর কাড়াই আর্টার সতামালা নিধারণ অসম্ভব। ভারপরের ষ্ট্রসম্ভারাকে ভালস \$136,73973 তিন মধীয়ে মহি ছাডের মেলার ব জ্ঞানেব পরীক্ষার ফার্মিকে কোনে। কেন্দ্রমা সাম ভার কোন ভালত উপত্য টিকা দিয়ে আছে প্রতিষ্ঠান কেণ্টা চলাৰ নাটা অপতা দিয়েই অন্তর্ভার বিধ্যাক্ষে অভাই চালেছে। ওঞ্জাআনতা জন্তাত प्राप्त कर शहल শ্বীম্মীর ভিব্ন বাল বংগ ভারের ভিন্নিত করা ছে-মুখের মানিম ব্যক্তির क्षत्राह करते हर शाहर सामा है। इस कार्य रमोद कीय हाम कारहे बाब्रुक्रण प्रमहरकार

নিকে নিকে ৩ই আওগত শ্রু আওগতে। অমার র াম আওগতে করে মীরা আজ প্রতিবিশ্বাবী গ্রুবন্ত এই আওগ্রেকা জোবেই ছৌনাই চিন্তুন বিশ্ববী। এই ধ্রুবি হজাতি হাতিবার উপার তেখা রাজনি হজাতান্ত্রী

হতিয়ের মহানা উপজ্ঞানির দিনে লক্ষ্ণা বেশ্বে শিক্ষা ব্যৱস্থা হৃত্যা সংগ্রুত্থান কথা হিচ্ছা করাত হরে: এইলে সন্ব বেললা হয়ে মানে: রাজনৈতিক সারা খেল্ডেরনের কথা বল্লিছ না-লবেশ্ব শিক্ষাবিদরা এই নিষ্পা উৎপর হলে, শিক্ষাধারার যুপ্তাচিত বিনাসে সাধন কবলে বোধ করি এই কবন্ধ-গ্রাসের হাও থেকে রখন পান্তর। সাবে। আন্দেরর পানিস্কৃতি, অধ্যাপনাবিধির যুলোচিত স্কৃত্র বিনাস থাদ করা যায়, মনে হায় ভার্গের অপ্তর রোধ করা যেতে পারে।

শিক্ষাৰ কোৱে একেবাবেই কোনও পরি-বতনৈ সাধিত হয়নি সে কথা বলৈ নাং भिष्मा हो। स গণতা ভিকাৰবণ, বং মুখান শিক্ষা ধারার প্রশতনি, সম্প্রতি বিদ্যালয়-श्रद्धतः, तम्माश्रद्धातः भा दु । जात वृशा MERCHAND MARKET 数の野なの行 हें जानिक উল্লেখ করা যেতে পারে। किंग्ड की अंदर् ব্যবস্থাক্ষাক ব্যক্ষার ৷ 400 MINS B रहा का करा हु। MINE. পরমারসহিক্ষারের महाराजित्व कथात भागांकाव উংকর সংখ্যের নিশিচ্ছত ছাওছা চালে না। अक्रमाद्यकानुस्तुति एम्ट्रमान् E & 4 3 পাক। শিক্ষার মালে কথা হৈবারীক্ষক।---এইটে ক্তদ্তে শ্বীকৃত এবং বাস্ত্রটায়ত হোজ তাব উপর শিক্ষাব **डेश्क्स** 'तह'द करहे। प्राप्त राधाल प्राप्त वास्त्रकत রাজালৈতিক মত্বাদ গণতব্য এক উচ্চত্তর কবিন্যাল্য अंडर्स है। महाक पर भिकास ব্যক্তিয়া করের আক্র 27,77 आक्रम एतिमञ् গোষ্ঠীশ্বাহানিয়েধে তথা ও তথের উপর নিংপেক আজারপাত সমাজের ক্রাসা-66 6 23 772 প্রতিষ্ঠিক সামিক (এল্ডাফাস্ট্র টামলার<u>ধ্</u>র জ ৬ কাঞ্ िमात १९१७ स.स. P. B. B. T. যুগাজিতি সঞ্জাত সমাস্থল, 45 # 8 জ্ঞান বিজ্ঞান সাবকোর স্বেছ কাছ নবছত ROTHER SHOULD 7/577 ক্রেট্রে হাজিক अवस्य १६/३१। करात র **ল**িব, ব্রস্বরাস ব্যবহানত ইন্মার্টিন ୍ବର୍ଷ ବିଶ୍ୱ ବିଶ୍ୱ 25 783 ^र भाषात्र स्थाना स् সংবর্**ষত** হাত্র করেছেন এবং ভারত ছেত্র ক্ষেত্র প্রতে কটবাছের আন্তর্ভাল্য ছড়িরত কর্তার देवदा किए 35 a कुमारका । उद्दे केरण विकास संस्थित है। स्थापन स्थापन स्थापन स्थापन स्थापन শক্তি এটা সমাজ ও সভায়াকে ঢাঁলকা বাগে। Salate S. Co. Co. E 20.00 **উरश्रीकार्** । 45.7 M. 3.5 नशास्त्राधाः अवस्य शतस्याः ডিচতৰ সভাবীন মহাত্তিৰ প্রভাষ্টের লিভিয়া 4.563 শক্তি মতাধ্যত্ত গলপ্তা ক ीक्षाका कारतारी প্রাণান্ডক প্রাণাক 872 ম[†]বদা দেখের পক্ষে আভিশাপ, ্বানসিক ধর্মিতা ভুলক্ষেক্ষাও ভিয়াবজ। এই বিষ্ণা 21/2/21/2 NO. 1.775 গঠানের প্রধানে এডানেন্দ্র স্ভাগ ন राम देविदाम दिविद्याच आह स्थाप स्था



একটি সমসাময়িক চিন্তা , চমিনসের হাকামটিক চ্বন বাংলা মা দেশের শ.কজনত সরকার ডিকেরে কি जिक्दर सा. আতি ধ্য विश्दा নব্য বাম দলগঢ়ীল আল্লান মন্ত্রিসভা গুঠন করবে কিন্তু এই নিয়ে একটা אלים דוברות 591,30 THE সময় কলকাতায় পথে ঘাটে পানের দোকান বা অন্যানা নোকানে গ্রেডিডও সামনে থব ভিড় দেখা যেভ টাটকা টাটকা খবর लागात समा।

রাজনীতির এই সব ছাটাল ধাধা আমার মাধার চ্যেকে না, আমি এই সব মাকরেরচক ধারম ধাবরে খাবে একটা উংসাহা বোধ করিনি। তবা পথ চলার সময় নানান মালে চনা শানতেই হয়, ভিড় থোক পাশ কাটানেরে সময় দা একটা মন্তব্য কানে আনেটা সেই রকম একটা মন্তব্য কানেকটা খানর একটি চিন্তার উদয় বালে।

াদলির বংলা সংবাদ বিংলা কলকাভার প্রতিষ্ঠ সংবাদ আরুভ হবরে একটা আরো গেতেই ঐ কলিন হৈছিলর সকলে। ভিড় ত মহে, এবং নিধাবিত সময়ের সংবাদ শেষ হওয়ার পালেও জ্যোকর আলা ভিত্তি রাভ দশটোর স্থানীর সংবাদ আন্দের হবার একটা আপ্তাই একটা পাস্তব লোক নেৰ সংখ্যান বেশ ভিড় ভাষেছে, vidence and appear once engine লেকা ধরা মাকা, এখন দশটা বাজ্যত পাঁচ মিনিট বাকি, একজন মহিলা পাৰ দৰদ িকে অভুলপ্রসাদের পান গাইছেন। ^{শ্রামা}র পরাণ কোষা ধায়, কোষা যায় ें:३"। भामणे **७क**ें; स्मानक्ष हना यांच शांत अन्य करतां इनाया। या यातर इन ^{হার্}ছল, নইলে অতুলপ্রসাদের চতুর শ্পুরুষ টিবারের বাড়ী শা্নতে হাড়া না।

বিত্বত লোকে তথন অংশীর আগ্রহে জানার করা আশেক্ষ করছে, অক্তয় মুখাজি পাদতাগ করালার কি না, জ্যোতি বাস্থানতুর মিশিসভা গঠন করালার কিবা নতুর নিবাচনা—
ইলপ্রসাদের গান শোনার ধৈবা কেখন ধাবাবে কেনা ছাদ্রও আর ভিন চার মিনিট গাবি আরম্ভ হ'ব সেই সার বাতা, কিব্রু বিবিধু সাময়ই আর ধৈবা আক্তা

মণ্ডবা করাছ, ধ্র বাবা, কি পান-পানানি,
চলছে তো চলহেই! থানা না ব বা!...
এই এক খেলে গান কি এখন না দিলেই
ময়!...আজকাল রেডিও খাললেই রবীন্দ্র
সংগীত। কেন বাবা আর কি কিছা নেই?...
এটা রবীন্দ্র সংগীত নয় কেন্দ্রন!...তহলেও
রবীন্দ্র সংগীত নায় কেন্দ্রন!...তহলেও
রবীন্দ্র সংগীত নায় কেন্দ্রন!...আর কি
এ গান গাওয়ার সময় পোল না? থাম্!
থাম্!...এটা বোধ হয় অতুলপ্রসাদের
গান!...ওসব অতুলপ্রসাদ ফতুলপ্রসাদ আর
চলবে না, ওসব ডেডা্...ইডাদি!

কে গান গাইছিলেন জানি না, তবে এটাকু বলা যায়, খাব আশ্তরিকভাবে গেয়েছেন, গলায় প্রতিটি সার মিক নিক খেলা কর্রাছল। আবার এ কথাও ঠিক, সমস্মাধিক থবে জানার জনা লোকের আগ্রহ ভবন এত প্রবল্ এত রক্ষা মত নিয়ে মারমেরি যে বিশ্বাস সাগতি উপভোগ করার भटन भागत करम्था कानस्मत्रहे हिल गा। তা হলে, রেডিও পেটশনের কৈ করা ভীচত ছিল। ঐ সং সিন্ে সমুস্ত রক্ম গান বাজনা বন্ধ করে দিয়ে সারাক্ষণ খবর শোনালৈ তো সম্ভব নম! তা ছাড়া, সার্থা-দিন হার মধের টেএটাও হয় না, তা হা**লে** একট এবর বার্যার শোনতে হয়। অত্ল-প্রসাদের বহলে অনা কার্র গান দিলে ভাগে। হতে : এই সব হাড়োহাড়ির দিনে রুঠানুনাথ সমুলপ্রসাদের গান বাদ ? মজর লার পান ভলাতে পারাতার কিংকা কেশান্তালাধক গান : কিন্তু চেশান্তাবাধত তে এখনকার ফ্রাশান নয়-তাত্তে মনোকের আপতি হাত পারে।

এই সং রাজনৈতিক নেতাদের বাণী
পদ্মপাত জলবিশন্ব চেয়েও ক্ষণকথায়ী। গছে
তিন বছরের খবরের কাগজ ওস্টালে দেখা
যাবে, ভারতবাষার এমন কোন দলের
এমন কোনো নেতা নেই, যিনি বা যারা
প্রক্রেরায়া জহু, বাজন নি। এই
তিন বছরে, বিভিন্ন অক্টাল চরম বামপ্রধীন
দের সংগ্র চরম দক্ষিণ প্রথীদের হাত
মেলামেলি হারছে, জন স্বম্মাস্লিম লীগে
ভাব হয়েছে, অনবরত শত্তা মিত্র বনল
হয়েছে। এই সর বাজে বাপারের তুলনার
রবীশুনাথ অতুলপ্রসাদের নিশ্চিত অনেক
শহায়া মূলা আছে।

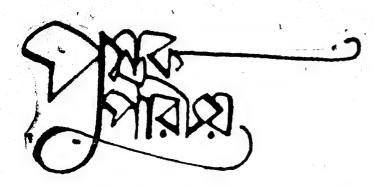
এই প্রসংগ্রহ মনে আসে, এই রক্ষ যথন আবহাওয়া, তখন,সাহিত্যিকরের কি করা উচিত ? তাদেরও কি লেখা বন্ধ রাখা উচিত ? তাদের লেখাও তো সমসাময়িক উত্তেজক সংবাদের তুলনায়—নিছক প্যাবন প্যানানি মনে হতে পারে!

অনেকে অবশা দাবি করছেন, যে-রকম ष्यायशास्त्रा, १य-भर षारनामान ७ द्राध-र्मिटक प्रत्य क्ष्म श्रदल-माशिकाकाम এখন তা-ই নিরেই লেখা উচিত। কি**ন্তু** এ কথাও সভা যে খুব বৈশা **লেখক সম**-সামায়ক ব্যাপার নিয়ে লিখছেন কেন? নিশ্চয়ই, লেখকরা অন্তর থেকে প্রেরণা পাছেন না—সাহিত্যক ব্যাপারে জড়িয়ে ফেলতে! রাজনীতি **যদি** সাহিত্যকে আকৃষ্ট করতে না পারে, ভবে দেটা রাজনতির গঠনেরই দোর ব্**রতে** হবে, রাজনীতির আবহাওয়া স্থিশীল লেখকদের উদ্বন্ধ করতে পারছে না। বাঁশ অনবরত মত বদলায়, যদি মূল লক্ষেৰ বদলে ছোট থ টো দ্বার্থাই প্রধান হয়ে ওঠৈ-সাহিতা সেই স্লোতে গা ভাষাতে পাৰে না বার্থ হোক, সার্থক হোক-প্রতিটি লেখকই मरत मरत हाह असन किह निर्दे ना बक्छे: स्थारी श्ला शक्त । या मृश् बक नन भान, एरद जना नरा, एगाणे भन्न সমাজের কাছে একটা কিছা আবেদৰ রামবে। দেশের পরিবর্তানের সময় যে-লেম্ক মংশ গ্রহণ করতে পারে না, সে হতভাগা। বস্তত, লোগর অবস্থার পরিবর্তন ক্রমাগত বিলম্বিত হচ্ছে বলেই আনেক জে**গ্ৰ** দার্গবিত।

অনেকে অবলা বলে, এই যে লেথকর সমস্যাহিক ব্যাপার নিরে—বিশেষ রাজনৈতিক আদর্শ নিরে লিখছেন না—এর
পেছনে কোনো একট চকুণ্ড আছে। এই
সব লেথকর স্থানের প্রেম ভালোবাসার্গ
গণ্প লিখে নেশের বিশ্বরকে পিছিরে
পিছে, মান্যের মন অন দিকে চালিত
করতে চাইছে। এই সব লেখক দব থাতেবারী,
নিজের লাভের জনা উন্মুখ—এমন্তি
এগদের পেছনে কেনেন বিদেশের টাকা
প্রদা আছে, এই ইণ্যিতও শোনা বার।

এগলো অবশা আলোচনার হোগা নর ।
লেখকরা অনোর কথা শানে বা অনোর
নির্দেশে লিখবেন—এ কথা বারা ভাবতে
পারে তাদের বাৃদিধ অতালত অপরিণত
বলতে হবে: তাছাড়া, প্রেম-ভালোবাসা,
মোটেই সধারণ বাাপার নয়, এগলেন বাদ
দিয়ে বিশ্লব হয় না। আর প্রেম-ভালোবাসার কহিনী পড়েই মান্হের মন হদি
বিশ্লব থেকে বিমুখ হয়ে ধায়— তাহলে
সে সব মন্বদের দিয়ে সতিটে কি কখনো
বিশ্লব হতো?

সনাতন পাঠক



শ্পেকবির জীবন ও সাহিতা

স্পানকার গাবেতর জাবিনচারিত ও কাবিছা। বহিত্যমান্ত চটোপান্যায়; ভবতোষ দত্ত ডি লিট সংপাদিত। ফিল্লাসা, কালকাতা-১ ও কলিকাতা--২৯। মূলা কডি টাকা।

উনবিংশ শতকের বজা-সংস্কৃতির ইতিহাসে উদবর্ডন্দু গড়েন্ডর যে প্রান ড্র সম্পূর্ণ তার নিজন্ব: সাহিত্যিক ও সাংবাদিকর্তুপ তিনি মহং প্রতিভার অধি-कादी हिरमान गाः सर्वास्तम साहित प्रतिस्वन **পরেষরক্ষেত্র তাকে প্রতিভিত্ন ক**ল **আসম্ভব**। এক সমধ্যে পাশ্চাত্র-প্রভাবিত **শিকা-সংস্কৃতি**র পিরেন্ধট বলে ডিনি নিশ্বিত ৰ উপ্ৰেক্ষত হততন, কিন্তু সৈ ভাঁৱ **স্ভা পরিচয়** নর: প্রাচীনপ্রথী পরিবারে ভার জন্ম ও রক্ষণদলি পরিবেশে ভিনি शामां व द्वाराष्ट्रितका । भारता देवामा द्वारा राष्ट्रीयान **প্রাচীন বা** নবীন কোনত পদ্যতির নির্যাচত **শিক্ষাল্যভের স্**ত্রেগ ভাবিরহানি। এন্দলের **লোকসাহিতা, বিশেষত ৬**ডা, প্রতানী, কবির গান প্রভাতি তার স্থাহিত্যদেশ্রে গঠিত ভ সাহিত্যভাবনাকে निर्धालिक कर्राडला মুত্রাং আপাতদ্থিতে রক্ষণশীল বংল **তিনি চিক্তি হবেন, তা** অভণত স্বাভ**িবক।** व्यथि देखिदारमंत्र मान्या कहे रयः कौरतसर প্রথম পরের্ব স্থাকালানি প্রচৌন-নবীনের **ছল্ফে তিনি প্রাচীনপশ্লিগণের প্রকাবশান্তন करत शाकरमञ উত্তরকালে তার দাখ্যিভগারি** পরিবতনি ঘটে এবং তিনি মননজগতে ও ক্ষাক্ষেয়ে সংস্কারপন্থী ও প্রগতিকাদিগণের **চলভর হারে প**ড়েন। এই পর্যায়ে তাঁকে **অধ্যতারাপ্র**াশকা সভা, সোধারণ জ্ঞানা-পাজিকা সভা, ভেডাবাচ্যনা সভা, গৃহকা **चिरमाधिका**नशीलक एसाम होति । दास्त्रप्रशासी প্রভৃতি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের পরিক্ষরা পূর্ণতি-মালক প্রতিষ্ঠানের সংখ্য ঘটনাঠভাবে সাৰু **स्मिमा भाग ।** स्वाहक गाम ठेएकरहरा अग्रय के एका, **। अर्थार्थ (म**्दरम्पुनाथ के क्राइड (मन्दर्) कुक्र(मार्थन मानगाभाषाहरू वन्याण्य अक्षरक्रात मह छ মুক্তালৈ বক্ষোপাধায়ের সহযোগতার এখন থেকে তার কমজিনীবন সমূদ্ধ হয়ে উঠতে ভাকে। কিন্তু আন্তর্মের বিশ্বন আভানতের এমন লক্ষণীয় অলগতি বা রাজ্যথ্যের প্রভাব - কিছুই তার সাহিতিকে রুচি ও আদ্বেশর বিশ্নুমার পাববতান সাধন করতে পারেনি। তার বাংলা কবিতা, লখা কৌজ্যুক্যার, তারু-সংগতি প্রভৃতি ভির্নিন সম্বাদান লোক-সাহিত্যবৈশ্যকৈ আশ্রয় করেই বিকলিজ তরতে ও প্রভাবত তা উল্লেখ্যির স্বিকলিজ ব্যুক্তি বিশ্বনির হারো প্রত্যাহিত্য করেই কিবেলির ব্যুক্তির ভিলেন সে শ্রুক্ত প্রত্যান ও নব্যানের হারো এক অন্নান্য ব্যুক্তির হারো এক অন্নান্য ব্যুক্ত্যের।

ব্যক্ষিত্রের উদ্বর্গন প্রেড্র কবিন-हतिह ७ कविषा राजक रियम्परि चुकर्रभष्ट হয় ১৮৮৫ খালিটাবন ভার সম্পর্যনান্ত গাণ্ড-কবির কবিয়ালসংগ্রাত্তর ভামিবারাপে। शाक्षणा अभारताहरूरा-आंग्रहाहर का कारू प्रशीवा-দীপত অভেলনীয় কাডি। ক্রিলীবনের কার্ডাব্যাব্য का भारत क সমালোচনা সাহিত্যার ভাল (ভিয় MINE! প্ৰিয়া এই পদৰ্ভ হয় কাঁ স্মিশ্বভাৱে আয়ত্ত কর্তেছিলেন জন্মত। প্রস্থের প্রস্থ প্রতি ছবে ভার প্রাণ বিদ্যান্ত কোনও বিশেষ সাহিত্যস্থিতির ভাবপথা ব্রব্ভ হতে **अ**ग्रेन रामकाश्रीवात भी बरमभएक 'छा अखार ্কেন্স ভার প্রভিভার জ্ঞানা প্রশাহন বৈশিষ্ট। সংগ্ৰন্ত ভিনি সহাজ্ঞ কৰিয়াল্ড সময়ত ছবি সমাজ এবং কাগের সাবিট। রাগম্কর স্থাকোচনাপদর্শতা হতে পার্ক আন্ত্রিক সম লোভনার এটা সামুটি ব্যিক্ষা ধরিছে নিশ্র-হিলেন ভার পারাপ্রাণিত উচ্চরচারতা (১৮৭২) বিষয়পতি ও এখনের (১৮৭৩) 'सरकारक्षा, विवतास्त्र', दमक्रीस्ट्याद्वर' ७५४५४४ अही है जिल्ला कु अन्दर्भ । जिल्ला कुन सुनिहास সম্পূর্ণ প্রযোগ কথা করা মাচ জনকান্ত ම්බ්රා මලකුර ස්වර මර්රයන අදිගැන්නේ ඇ স্থাকাল্যনি সাহায়িক পরিবেশ বিশেষগ্রের সার্ভ কো একারে তিনি ভাগ কারেছে মর্মান্ত্র सम्हार कार्याक्षा काम्ब्रहा धम्हमार्थिन्त ষ্ঠিত। উপরে গ্রেত পুসাদভূপত ভারা-বেশময় কবিতা কেন্দেন্য, তার কবিতা ৰাশ্য হিচুপে ও শ্বয় পৰিহাসেস প্ৰণা; ব্যাঞ্জন্ম আতি নিভারখোগাভাবে দেখিবরভেন, তার

ভীবনের সামাতা ও তম্পনিত ভিত্তাই প্রধানত এই বাপাবিদ্রপাত্মক মনোভাবের জনা দালী - বিমাতাৰ অনাদর, প্রেমে বার্থতা অসুখী দাশভাজীবন ইতাদি আনুপ্ৰিক বন্ধনার ম্বালা বালাকাল থেকেই ভার মন বিধাসত হবে গিয়েছিল। এর উপর ন্তন কালের শিক্ষাদীকা বা রুচির সংখ্যা তিনি ছিলেন সংস্রবহীন। ভাই স্বাভাবিক রচনা-শভির অধিকারী হাওরা সত্তেও খিনি বর্জোভ ৰা ইয়ার্কির অধিক বড় বেশী অগ্নসর হতে পাৰেন নি। ভাৰ কাৰা ভাল হোক বা মণ্য হোক, এই স্বীয়াট্ড ফানে নিয়েই এর বিচার कार्ष द्राप्त । इहे राम्स्र विस्तुत्वर मिन्द्रारम् छ। ব্যাহ্ব আৰ্ড্ডাৰ্ডাৰ্ডাৰ প্ৰ**ন্ত** প্ৰাৰ্থ প্ৰতিষ্ঠা প্রভাবর্শভাত প্রচান ধ্বার বাঙ্কা সাহিত্যের शिक्षम्य ज्यान्द्रशिक्षण **७** एमोद्रशक्षत्र स्थवनादे হিনি অন্তল্পাণী। কিন্তু এটে ধারার যে কোনত ভবিষয়ে নেই এ বিষয়েও ভিনি หูวิส(•ราชา ক্*্য পু⊛িবয়ু সং হাতাদেশা । ১৮ সাকেড।**১**গবন, ক্ষে জ্বাড়ীয় উল্লিষ্ট মন্ত্রাল এডেও ভার কোনও সংশ্ব কেট। ভার মাণে ভিনি শ্বাং এই ন্তন ধারে সাহত্য ও মহত্য শিক্ষী চত্তা হত क्षेत्रपर व १९७५ कर्या छा उम्मील इ रमकारसर বিশ্বধ্যার লটি ভাবিন্যান্ত প্রতি ভবি িচেত্ৰ অক্ষালের জন্ম ডিটা স্থাকিছ বা লাভিডত ১০০ তাধ্যিক সভাতাৰ উংকৃণী সম্পদ্ধত্যুদ্ধি ভাটির দেশবীয় জানিবনারার সংগো সহালিত ভ সংগ্ৰহণপুৰের হারে তেন্দেরের ভাৰত ধান্তৰ মান্ত্ৰ প্ৰতিত গৈ ক এই ডিব অস্থারর কামনা ছিল। এই দাধিউল্লেট থেকে িন্নি ক্রিরাপে উম্বন ক্রেড্র আলামন করেছেন সমালে ডকের - তাক্ষর ও সলাগ হ'ল) বিশ্ব ভালত প্তবি সহান্ত্ৰিক

অধ্যাপত ভবার্যার ময় ১৯৫৮ সালেই প্রবাহন কাল্যেন প্রান্তাক্ষরণ পর্যন্তকার সংক্র হতে সংগ্ৰুতি উদব্যুচনৰ প্ৰতুত্ত বচিত কবি ওয়ালাদের জুটিকা ভূ কণীতি সংগ্রিকার रितदर्शीत कृष्णिक वेत्रैका-विश्वासि अस्तिक उ স্ফেক্ডাম্বিটে সংক্ষরণ প্রকাশ করে 🗥 50 PRO -675 8 779 खरर इ.स. 2189 91756 6 প্রবংশর মাধ্যমে তা অতি স্প্রিভাগ 781.3 STOTE . 23 র্থান্তম উদ্ধার প্রে**ত্তম ক্**রিভাসংগ্রাহণ ভূমিকার তার সাহিত্যকাবিমের প্রথম শিক্ষা গ্লু গুণ্ডক্ষির ফ্রীমন ও ক্ষা আলোচন করেছিলেন। এটি ব্যক্তপা সাহিত্যের একটি প্রেপ্ত সমালোচনা প্রবশ্ব। বাংকারের মাথ **अरम्बद्धा किया करित सांबद्धनीतराज ग**िन ভূমিকায় কাবেদের উপযুক্ত , ম্লেটিনর্পণ কর। ধ্বভাৰত তার আলোচনার ঈ^{মন্র}

शास्त्रम वाविष्णवास्त्री केन्छाम बरहात-ि है करिया असमाधामिक महलकिता है सहस्रक বাৰ্য প্ৰধিক সম্পাদক এই কথা মনে re ছ ব্যালামার স্বচনাকে অবলম্বন করেই িজ্ব টীকা-ভাষোর সাহায়ের কবির হাগের প্রতিক সম্পর্ণি করবার প্রভাস কেবেব্রন। ভাতকাত মুখাত বাঁশ্বনের আলোচনা-অন্যাত্র বিশেষণ ও বৈশিশ্টা নিলায় অতি সুনিশ্বভাবে করা হয়েছে। ভবিন্তরিত হিসাবে রচনাটির অনন্যসাধারণত ৫ ব ভলা গহিতো সমালোচনাখারর কেনে ন্তন ্তির প্রবর্তকরূপে এর ঐতিহাসিক মালা . २.१ as **श्रांटरे मन्त्रावक मान्डि** (साराहरा) ভাপাত্রতি**ত গারাশিকা দাই ভির** মন্মান া কোৰ অ**ধিবাদী হলেও** এবং ছড়িডল 任何28 显特广军(市)时-时(建)图 征移[图 好]亦[例形] ভূতিত মধ্যে মান্তিক মোগ্ৰাপ্তের যে ારાં કે મ્લાલી દિશાસ જિલ્લા છે. દેશીના જિલ્લા TO HE STRIP SECRETE FROM TRININGRAD I David engagg and seasons through such ্যায় ও প্রায়েশ্রীপার ভূষণ কীষ্ণ ভার্ক : राज्य है के अधिके अधिक होति है। यह अधिक १०३। अस्मापक इक्स्स इक्सेड डेम्ब्र्स्स्स् ିର ଓ କଂଲ୍ୟନ୍ ଆଫାଲ୍ଡିଫିଲା *ର* ନାର୍ଥିତ ত নিৰ্দেশ্য এক করে উদ্দেষ গ্ৰেছৰ স্থ সমস্থা নিজ গালেছকারক বিভাগের করেছেল। এই প্রেছ্ড ব্যালয় বল্লক্ষ, ব্যালীর পাভাীর ভূলা প্র পরে ভূমারে**ভ**িষ্য এর মধ্যে মত বসাধারণ প্রতিশ্রেক্তর হয়, প্রায় সবাধ এমন a rila vocaci e sa fisi a volten laver i vora-· 计分配数据数据 化油料 电影 电影 经基础 के द्वाराष्ट्र अत्यक्षणाच्यात् अक्रमण मार्गाद्र ংক্তনার প্রাক্তির <mark>প্রতার</mark> প্রতার প্রতার প্রতার ୬ ୧୯୫୫ - ହେଲ୍ଲେମ୍ପ୍ରେମ୍ବର ଅନ୍ତର୍ଭ ଅନ୍ତ mengandigge wie ieremak 1988 is THE DESCRIPTION OF THE STATE OF ্জন্ম সংক্রম কন্ত হুলেলির জালিকের TO BE MADE ALM GALLERY TOWN HOME MADE n kan gurap kanpun geberah ding Teng e to the elementation of the property Doma ୮ ୬୬୯ କମ୍ପର୍ଷ୍ଥ **୬୬୯**୫ ୧୬୬ ଓ ने प्रतास के हैं। विश्वक के कुलके कि है। असे तहर जाती terre bijer greating bern bret best ୀ ୬ ମଧ୍ୟ ଅଟେ ଅଟେ ଅଞ୍ଚଳ ହେବିଅଟେ ଅଟ ার সহায়ে ব্রুছরেরিক ক্রম জোত ২০৩১ ালাধ্য সমপ্র প্রতিরক্ষেত্র এই অন্তর্গতার ও িব বা আনভান্ত ভূতীয় প্রিভাগ 2000 Dites agent mitaligia uni. ें देत रामणकार का सामग्री है के सभ াবল সাম্প্রের ব্যাহ্যারের ১৮০ জনত ব্যাহ্যার বার সিধানতথালৈ জাতি সহায়িত্য তার্থ ^{হতি} ক্ষমিক ক্ষেত্ৰ ক্ষমিক ক্ষমিক বিশ্বত ^{সংগ্}তে ক্ষতে: বিজ্ঞানী ক্ষান্ত স্থাত ্ত্ৰীর প্রদার্ভনার প্রবিদাপ 200 00 \$13, 1 × 3 3 The first with 2 15 57 64.4

प्रेम्टर भारत जारति काराजिक रहन काराजिक महीती কৰিত: ও হিল্প খিলোট্যলানপ্ৰশিক সোপাইতিতে প্রদত্ত ঈশ্বর গাণ্ডের বস্ততা-দ**্টির বিষয়ব**×তু। অধ্নাবিশহতে **কবি** দ্ৰাপ্তক নাথ অধিকারী এবং কবি 🔞 भर्ग : ह्यारमार्गी कालीहरू बाह्यहोस्ट्रेस সম্পর্কিতি বিবরণ দাটির জনাও সম্পাদক আমানের কৃত্তভাতাতার। বাক্ষাচনের বালারচনা একটি অন্দিত কবিতার ইংরেজী याम निर्मारह आक्रमा निश्मरणात कांद्र चारवाहनाद भयोगा यांन्ध करतरह । स्वीकाद করতে খিবধা নেই বঙলা সাহিত্যে ও উন-বিংশ শতাক্ষীর নবজাল্ডির **ইভিহাস** সম্প্রের এখন পর্লেশ্য ও সাথাক **গ্রেষণা** প্রাব্রেল প্রক্ষিত হয়নি। ব**ংক্রচ্নের** এডটি মাডিস্টার্ল সমাব্রার্ডনার্ক সম্পাদ্ ভাবলদ্ধন ভাবেছেন স্কুন্ত **কেট**ু **কিন্তু** বিদ্যাত সিদ্ধান্দ্রান করাবার ক্ষমতা তিনি 51.50.05

বিবিধ

এলিয় ডিক লোলাইডিৰ প্ৰদ্যাগাৰের বাংগালা মাছিত প্ৰেক স্চী। শিবদাস ্ৰে'হ'ং ওঠা, এলিকাটিক ক্লোসাইটি, ১ পাক পর্যার, রলকাতা ১৬। ছাল্লা ক্ষতি রাক্র।

 ४८ दर्शकानि अलकादन करत मान्यकाँ কথা নলতে ১ই, সর কথাবালি প্রাসন্থিক ্তাৰ এটা ছেপটির্বই-এর পৰিচয কেলের সাম্ভার স্করাত্র ঘটেনা ভাই কলালে ল এই সাখোগা কলে কথা পালা।

স্ফেটাভুলমুল্ল চাউপাধ্যক স্টেম্ব সেন্ড ভা**ছ**া বাংলচ ডিক্লন **চচ**িছ ंत्र तेष्ठ धाइका होता ⊈िस्हों∳क ক্ষাত্র ঐতিন সংখ্যা কোপার্যাধ্য 🚁 করেছের জারতে ্রেন উপায় আর করেন লা, ক্রামন্ত্রীর তান কৈ নাপাল্যস্থ সকলাত্তন স্থান্ধ কৰ জিছ ভানে পাঞ্জে, মেসেইটি ছেকে সংলাঞ্জার সকল সের সাহী প্রকাশত হাসাভ লক্ষ গাদি **যা**ে সেলসাইটিকে প্ৰজালাভ স্বাহ্যালয় সংস্কৃতি এবং প্রচেটির ভারতীয় Figure 15 of their eight billion eight বিদ্যা এ যাবে ইয়েডাছাজের তকটি শাসে ন্য, সংল্যা বিদ্যা এখন স্বলালাড্রা নিভার াদর মাজি প্রমানের উপর প্রতিষ্ঠিত textual criticism নহু, নিভাতই আংপ্রকাপদার সম্বোধারেন : অথ্য একে সম্বাধ নংক্রা বিদ্যা ইণেডাজার স্থাকে পাছক ছিল লান স্থাহিত কলি লা ক্রিকার ক্রেনে সংখ্যাল লিব পাতা ওলটালে একথার **প্র**থার জন্মহা হলের। তালো তিয়ার জে শবর্ষ গ্রে দল্ভত সাহতা ক্রিছে তার তাস্থাতিক সংসংইটির হাধা ব্যবধন আ**ভাগের ম**ত কুম্ম স্কুমন্তর ছিল্লামার প্রথম কর্মল িলকে মালিক ভাষিকার ছিল ভাষা সেমের ভাষ উপভাষা, আতের সন্তিনি, বদ-

.

उरमर-०कं कथाय नमश्च समहक कामहक्रमें। শিবতীয় সংশ্বান্তর মাগ থেকে বাংলা বিদার প্রকৃতি সংশ্রণ পরিবৃতিত হতে ट्याम । अथन बारमा विमान स्मिथकानी इत्याद काना क्यांक कानाट इव ना. सानट হয় বিদেশী সাহিত্যের ছালপাঠা সমালোচনা প্ৰাম্ক (সাম্প্ৰতিক কালে, বিদৰ স্নাহিত্যের নামাৰলী)। লোসাইটি ৰা পাছৰছ रकाजावित जरुभ युक्त ना एरत्रहे बाह्य बरमहे विकासी समारमाध्या स्ट्राहरू श्रीर णनादे करत धाता बारमा विमान स्व सामम थाए। करानन छाएक 'वारमा'-७ टनरे 'বিদ্যা'ও নেই। অথচ এ'রাই বাংলা रिमात कात भगन्ता अवनान वरित আধানিক বাগের স্তেপাত করেছেন কলে এগদের মাথার তুলে আমরা নাচতে वाश्या विमात अर्ट हत्त्व WITH THE শিবদাস চৌধারী মহালয় এসিয়াটিক সোদাইটির বালো প্রদত্তক এবং বামহিক প্রতর ভালিকা প্রকাশ করে গঙালীর কৃত্রতাভালন ভারেছেন। আলা কর্মি টোধ্রীমহাশ্যের বছ-পরিক্রম এবং সতকভার সপে তৈরী এই ছালিছা-গ্রাথটি দেখে বাংলা সাহিত্যের গাবেষকদের : সোসাইটি সম্বাদ্ধ ধারণার পরিবর্তন হতে ताःबादिना तिरमञ्जानद् जरमा साजादेषित ! যোগাযোগ দড় হবে। ভাতে **লোলাইটির** ল'ভ, বাংলাবিদার অধিকতর লাভ।

ভিটিল মিউছিলমা বা বিদেশের কোলে বিখাতে কাইরেরীতে কারু করবার সাবেলে ¹ যাদের ঘটেছে, ছারাই জ্ঞানন বই স্বাস্থ্য अवर पानिकारम्थ कतारे न रेखनीह uaung কাজ নাগ্ গাবেষকাদর প্রম লাখব এবং ক'জ সহজ করবার জন্য লাইরেরী বে কলখানি গ্রেষ্ণা আগে থেকেই করে লাখেন তা বিদেশের লাইবেরী না দেখালে ^তবেশবাস কলে ভাক্ক। গালে**বক**ক্ষেত্র **সাহাজ্য** এরবার প্রবৃত্তি থেকেই স্বাভিট হয়েছ নিবলিওছামি। আমাদের দেশে গ্রা**ল** ্ছরে বিধ্ববিদ্যালয়ের সংখ্যা *ব্রর্ভা*র বৈভেক্তি বিবলিভগ্নতি-র কার সের্ভর এগে ম নিঃ জাতীয় প্রশালারে বিবলিওein feste wite: for for wie शाक, दिनक आदेख श्वरा श्राह्मका। 3,215 গ্রন্থানার থেকে প্রকালিক A Bibliography of Indology সিরিজের তৃত্যি থাকে বাংলাভাষা 🖝 স্থিতের আজীন থাগের বিষ্টার**ভাগি** প্রক্ষিত হারেছে। দ্যুগের বিষয় বইখানি আশান্ত্প হয়ন। এ বই-এর দোষ-্রতি অসম্প্রিটা খালিরে আলোচনা করার স্থান এখানে কেই। তবে সাধারণভাবে এই কথা বলতে পারি যে অভিযানের ছাত বিবলিওগাফি-তেও বিষয়ের সাম্প্রিকভাই তথ প্রধান বৈশিষ্টা যে বিষয়ে বিবলিত-গ্রাফ হৈরী কর। হবে সেই বিশ্বরের

পরিধিট সর্বাহ্যে মেনে নেওয়া দরকার এবং
সেই পরিধির অশতভূতি যাবতাম তথা
বিবলিওগ্রাহিতে সংগ্রেণিত হওয়া দরকার।
আমার বিবেচনার বাংলা ভাষা ও সাহিত্যের
প্রচাম-মধাষ্ট্রপের বিবলিওগ্রাফি কোনো
অকজন লোকের শারা একখনেড সম্পূর্ণ
হতে পারে মা। এই ধরনের কান্ধ একোরে
লা হওয়া শোষের নয়, কিন্তু আধাআধি
হওয়া শোষের।

काछिलाच अयर ,वियंतिकशािक প্ৰেৰণার বিষয় হতে পারে একথা Cecil Bendall-og Catalogue of Budhist Sanskrit Manuscripts **মইটির সংশ্যে বাদের** পরিচর আছে তারাই **भ्वीकात क्यार्यन। माटेर**ाजतीयान এবং বিবলিওগ্রাফারও স্কলার, প্রাণ্ডিতা এবং श्रमीमात्र विश्वविमानायतं अत्यमत्त्रतं एएता क'ता कारना अराम कार्ड नन। विधिन মিউজিয়ামের বহ বিভাগীয় প্রধান মিউজিয়াম থেকে স্বাস্ত্রি বিশ্ববিদ্যালয়ের চেরারে অধিন্ঠিত হরেছেন। জন্মদের দেশে লাইরেরিয়ানশিপ আর স্কলারশিপ कारमानिसरे अक्सरणा प्राप्त नि (बारसम्ह-লাল মিত্র হরপ্রসাদ শাস্তী বাতিক্রম)। বিদেশে আগে মিলেছে, এখন মিলছে না-L. D. Barenet, F. W. Thomas, A. Master প্রভাতদের এখন লাইরেরীয়ান হিসাবে দেখলে আশ্চর্য হব ৷ গ্রন্থাগার-বিজ্ঞান এখন স্বত্তর ডিসিগ্লন, সে ভিসিন্দিন আকাডেমিক ডিসিন্লিন থেকে প্রথক ত নয়ই, পরণ্ড প্রদ্পরের পরিপ্রক। আমানের দেশে এই দ্যুটি ডিসিপ্লিনের পারস্পরিক যোগাযোগ দৃঢ় নয়। কেনো **কন্ফারেদের কমাস্টিটিত লাইবের** হিন্দের লেখা গবেষণা-প্রবন্ধ পড়া হতে শহনি নি, Academic বিশ্ববিদ্যালয়ের জাতীয় কমিটিতে লাইরেরীয়ানরের স্থান **আছে বলে জানি না।** বিবলিওপ্রাফি-র **ম**র্যাদা **গ্রুড় এখ**নও অপ্রাকৃত।

শিবদাস চৌধ্বনী মহাশ্য থে-পদে
এখন অধিষ্ঠিত আছেন সে-পদে এর আগে
একাধিক প্রাতংশ্যরণীয় বর্গিক অধিষ্ঠিত
ছিলেন। চৌধ্বনী মহাশ্য তবি প্রেণিততি-দের দৃষ্টানত অন্সরণ করে নিজের শক্তি
অন্সারে কাজ করে চলেছেন। মোসাইটির
জানাত্রের নিয়মিত পঠকেরা চৌধ্বনী
মহাশ্যের অন্যান্য কাজের থবর অবশাই
জানেন।

আলোচা তালিকা-গ্রন্থ তিনটি প্রধান
থাংশ বিভক্ত। গ্রন্থকত্সি,চী (প্র: ১—৭৬),
গ্রন্থনাম স্চী (৭৭—১৬) এবং পরিশিট (৯৭—০১৮)। দ্বিতীয় পরিশিটে (প্র: ১০২—২৮২) ১৪টি সাময়িক প্রের 'লেখ-স্চী' বর্ণানক্রমে দেওরা হরেছে। এইটিই এই বই-এর স্বাপেক্ষা ম্লাবান প্রসংগ।
ক্রিকার্লিখিত প্রিকার্লির বিষয়স্তী এই অংশে দেওয়া হয়েছে। (ক) উপদেশক পতিকা (১৮৪৭-১৮৫৭), (খ) প্রচার (2822-28). (質) রহসা-সংগ্র (১৯২০--২৮ সম্বং), (ঘ) বিবিধার্থ সংগ্রহ (১ম-৭ম খণ্ড), (৬) সত্যাৰ্ণব, (চ) বাণী (১৩১২-১৩১৪), (ছ) বলগদর্শন (১ম-৬৬ বর্ষ), (জ) ভারতবর্ষ (১৩২০-২১). (ঝ) রঙ্গাপুর সাহিত্য পরিষণ পত্রিকা (৪র্থা ভাগ), (ঞ) তত্তবোধনী পাঁচকা (১৭৬৯— ১৮৪৬), (ট) প্রকৃতি, (ঠ) প্রাণিক্যান (১৮৬৭-৬৮), (७) बारिएवेंद्र ताकार्यान्थ (১৮২২-২৪), (চ) মাসিক পতিকা (2808-00)1

গ্রন্থকার সোসাইটির সংগ্রহে বে
সামরিকপ্রগ্রেকি আছে কেবলমার সেগ্র্যালর
বিষয়স্চী দিয়েছেন। আমরা আশা করব
শিবলাসবাব, প্রবংশাকারে হোক গ্রন্থ কারে
হোক বাংলা ভাষা ও সংহিত্যের বিভিন্ন
বিষয়ের বিবলিওগ্রাফি তৈর্যার কারে
উৎসাহী হবেন। সোসাইটির জানালের
বিষয়স্চী হয়েছে কিনা জানি না না হলে
হওয়া দরকার। আশা করি শিবসাসবার
ক্রমে ক্রমে এগ্র্লি প্রকাশ করবেন। বাংলা
মালিত গ্রন্থের যে তালিকারি শিবসাসবার
প্রকাশ করেছেন সেজনা বাংলাভাষার হারছারীরা ভার কাছে কুত্রে।

একটি বিষয়ে গ্রন্থকারের দৃথি আকর্ষার করছি। স্ট্রী আর তালিকা। সম্প্রিক নাই আলোচা হই তালিকা। স্ট্রী নাই নেবাক নিজেও একথা স্বীকার প্রথান সংখ্যা। কিবর বই-এর নামে স্ট্রী কমাটি বাবহার করা হরেছে। বাপোলা ম্রিত প্রতার করা বার ওিলার দ্বীয়ার করার করার দ্বীয়ার করার স্থানার করার ভিলারম্বা Printed Books এর অনুবার। বাব্যালা প্রতার বাব্যালা দ্বীয়ার। বাব্যালা প্রতার বাব্যালা দ্বীয়ার ভিলারম্বার। বাব্যালা প্রতার বাব্যালা দ্বীয়ার

কি। "প্তক" আর "পা্থি এক নর, সাওরাং গোলমালের আশক্ষ অম্লক। তা গোড়া, 'লেখস্চী' কথাটি আপবিজনক। লেখ শক্টির উপর আর একটি অর্থ চাপিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন কি?

প্রাণ্ড দ্বীকার

সমাজ ও কারিগর। অম্লাধন দেব। মণীয়া প্রথালয় : ৪/৩-বি, বন্ধিক চাটাজী দুটাট, কলিকাতা-১২। মূল্য : ৩-০০।

বিরহিনী। গুটিক মিচ। শ্রীঅপরেশ সরকার: ৬৬ গুলাপ্রী, কলিকাতা-৩০। ম্লা ১-৭৫।

বিষদ্যার। শ্রীচণ্ডীচরণ বলেনপ্রায়। আনন্দ্রার প্রকাশন ৮৮ শামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাতা ১২। মালা ১৮০০।

শ্রীটেতনালীলা প্রসংগ্যা শ্রীধীরেন্দ্রন ব বংলাগেধায়। রগন্দ্রি গতি। প্রচার প্রতিনানঃ ১ রগনি বাংলার্কি গেল, কলিকাতাতেও। মলো ১০০।

মারক্ষা। অমল চন্দা অবলৈ : 5২ গড়পত রেড, কলিকাড়া-৯। মালা ৩-০০। শ্রীমর্কাক্ষ আত্ম ও শ্রীশা। পশ্পতি দ্রীভাষা অধ্যাক্ষ ব্যাগিকা : মাক্ মন্দির, প্রার্থ হারত, প্রমান্তর্গার, ২৪ পর্বাণা: মালা ১-২৫।

নালিমার নালিববেশ্ব। দাপেশ্ব চরবাতার্থ। হলে ২০০০

অরণ ছামার স্থোঁ। জীপারশান্য সাশ-গ্রেড প্রিমারণ সাংকার প্রারতার আমিকারার বত চিত্রালন আ বিনাগ, প্রিমারণান্ড হয়। প্রের মার্টি। মার্যন্ত সাহার জীমতী সংগ্রেম চিত্রালয় র ব্যক্তি চিত্রালন কর্মান্ট্র ক্রিকাড্যাত্তহ। ম্যান্ড চাওচ।

বাহির হইল 'বেদ্ইনের' ন্তন বঁই

७इ-वङ रहाम्म-वङ ১०.००

কৰিকাতা শৃংতকালয় — ৩, শানাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

লাধিকার পেকে বিশিন্ত হারেছে।
আন্তেলানিক টেনিস স্পেডারেশনেক্স সভার
ঠিক হারেছে ১৯৭০ সালোর টেভিস কালে
তাক্ষণ আফিক আংশ গ্রহণ বারতে পারবে
না। যবিও আশতক্ষাতিক টোনস সংস্থার
নিরে সমস্পাস এখনের খানিক হার্ডিন।

কুককার খেলোরাড়গের সাপে নিজেলের
পেশ থেলাখালা না করার নীতিব থাকে
তর আগে পক্ষিণ আফিকা বিশ্ব অবিভিন্ন
বিশ্ব টেবল টেনিস এবং আন্তলগতিক
মুটবল প্রতিকাগিতার সংশ গণগের
প্রধানর হারিয়েছে। একই কারাণ কমনবাংলাল ক্রিকেট সংশ্যা থেকেও তারা
বিভান্তিত। এবার বিভান্তিত হল ডেভিস্ব
বাংলাভা।

স্মার্থিত টাবিত সাক্রিয়েরে মদ্দিরে मानाष्ट्र मानात मानदै पाप्नीतकात सुरुशक চন্হটো আৰহজাটতক টোনিস সংকার এই লৈজ্যাৰত। আন্তেৰিকাৰ কুণ্ডবাল টেডিল ্লাগেখাড় জাখাঁৰে জাণাকে ভিন্ন চকাুত ন্ লালেই ক্ষিত্ৰ অভিকা নিজেনের বিপাদ ্রেক এনেডেটে ডিকের সম্প্রতার্থ মহতিত গুলাসুনা প্ৰেলে নকিব অভিনয় ভেডিস in the lighter of the figure \$ 10. (MAR) in tends in নাবয় টুলেন্ট্র রহাট্রাপেক্সের জন্ম সন্ধি**র** 3, 1451 77.141.27 ittive i poraž - Alter Alter Mark Sico ত মাল বিষয়েল ৷ কিবলু তুরীয়াক ওতুরুর শুকার වරුදු සංවාහන සංස හෙලිස වෙලිසාම සැල්ඩිම লিক (ক্ষিত্ৰ কিছুৰ কিছুৰে ১৯ কিছুৰ কিছু<mark>ৰ</mark> লক্ষ্য অন্তিৰ্ভ ক্ৰেছে মুদ্ৰে সংক্ৰ েপণ্ড ডাললীকাত কালেছে প্টানত বিৰুদ্ধেই শাসিংঘালভ নেজকাত তুলীক এলেছেও ।পেরতুপা সম্প্রতিক্রিক গাড়িক কে াদ চুড়ার কুদদার কাজ গ্রাহার পদই সভাবে শশ জন জ্বাস্থিতিবল । আনে দুন জন কেবজ কল। লিশ্যাক মুদ্রাই উপ্রয়োজন ত কন ছেটে ক্ৰমীন ভয় ভাতুন, ভাবিহুলে ভাক্ৰম ভিত্তিয়ে ଅନ୍ତ ଅନ୍ତେଖି ଅନ୍ତେଖିକ ପ୍ରତିଶ୍ୱ । କଣ হয়নি চেইফার নাডি স্কেলত চেকী নাই গ্ৰান্ত কৰিছে <mark>ক্ৰিড়াবিদে</mark>ৰৰ ম্যান্ত নিক্**ৰ** শেলা সদস্যাল আন্ত কছালিন ভালৈর এচালে Data colonia a

গ্রাম নক্ষেম বালই প্লিক্ অন্তিক্ টোনৰ ব্যবিষ্যোষ্ট্ৰ ন্যালিচ্ছে এখনে গ্রিডান অধ্যুচ সৰ বেজাধ্যাট্টে নিজ্প গ্রিক স্থিত স্থিত প্রিক্তাটা অব্যুচ গ্রিক থেলাধ্যার স্থানা সম্প্রা রাখাত্ত গ্রহেট্য

বিশেবর বেশিনে জাপা বেশের কডিট িজেপকানের ধারেনা, ইংলাড এবং ইফ্রীলায় যদি দক্ষিণ অভিযান সংশ্ গোধারার সম্প্রতা রজায় বেলাথ ওগির ইবাশাওরে প্রথম না স্থিতন তার দক্ষিণ ইবিশাওবে প্রথম না স্থিতন তার দক্ষিণ ইবিশাওবের প্রথম নীতি পরিবার্ডানে বাধা হাত। কিব্লু প্রিটেন মার খোরেও মার হালম করছে। নিজেরা যে দেখে। সফর করতে পারেনি, সেই দেশকেই তেকে আনটে নিজেনের মরে।

ত্বে ইংলণ্ডের প্রজ্ঞি পরিচালকরা আর কতানন দক্ষিণ আফ্রিকাকে কোল দিতে পারবেন সে বিষয়ে সম্পেহ আছে। দক্ষিণ মালিকার জিকেট সম্পরক্ষে কেন্দ্র করে ইংলণ্ডে এখন প্রবল বিক্ষোভ। শাশিত ভাশের আশ্বনা রয়েছে।

তা ছাড়া, কমনওরেলথ গেমেও বিপদ পেথা বিরেছে। আগমনী জ্বুলাই মালে এডিনবেরার কমনওরেলথ গেমসের আসের বসছে। কেনিয়ার জন্ম বিটিণ পালামেনেট উপরেনৈতিক দলের সদস্য তেভিত নিউল কোছে এই মার্মা আবেদন করেছেন বে, বর্ধি পিজল আছিকার জিবেদট করেছন বে, বর্ধি পিজল আছিকার জিবেদট কর ইংলাভ সফর বার তার তারা বেন কমনওরেলপ গেমান পেক নিজ নিজ দেশের নাম তুলে নেমাং পেথা যার কোথাবার সলা কোথায় বিরে বিরে

দেশারীস সকলারবিশপ্

কাতীয় ও বাজা শহরে ফোন শুরুল ছার থেবাধ্যার বিশেষ কৃতিরের কবিচর সোর্ম ভাবত সর্বার ডিনির জনা শ্রুলার দিশ প্রথানের থাবিকাগনা করেছেন। জাতীর ধ্যার ২০০ ছালাক এবং রাজা স্থার ৪০০ ভারে এই শ্রুলার্শিশ ব্রেওল ছারে। এবং ১৯৭০-৭১ সালের জীড়াসক্ষতার বিয়াবেই।

লাভতি সংগ্র কৃতিছ প্রস্থানিক জন্য দেশত তার বছাত ৬০০ টাকা স্থাত মাসে ৭০ দেকা তিসারে। মাধানিক শিক্ষা শেষ না ত্রহা গুলান ছাত্রা এই বৃত্তি শারেন, দি তাঁল গংসারক প্রতিকায় গাস করেন এবং ক্রীড়ায়ে গাড়া বজার রামেন। ১৯ ধেকে ১৮ বছারের মাধা যারের ব্যাস ভারে এই বৃত্তির অধিকারী। রাজানতরের থেকাগ্রার ক্রতির প্রদর্শতার জন্মত বৃদ্ধি প্রদানের একই নিরম: তার বৃদ্ধির পরিমাণ মানে ২৬ টাকা হিসাবে বছরে ৩০০ টাকা।

রাজাস্তরের ৪০০ বৃত্তির মধ্যে নাক্ষ্য লাশ্ড সমেত ১৭টি রাজ্যের প্রতি রাজ্য পাবে ২০টি করে বৃত্তি। ৬টি করে বাজে ১১টি কেল্বীর ক্ষাসিত অঞ্চলে। তথ্যে ব্যাস্থ্যে অনুবারী সংখ্যান্পাতে ক্ষিত্র হেরফেরও হতে পারে।

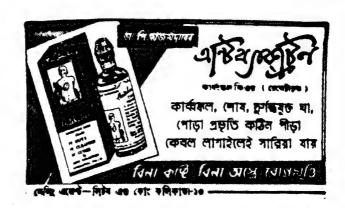
নালনাল শকুল গেমস ফেডারেশন পরি-চালিত বা জাতীর লীড়াসংক্ষা সংক্ষিত্র সিনিরর ও জানিরর খেলাথালার গলগত প্রতিযোগিতার বা আাখনেটিকস, সাঁজার, ভাইভিং প্রভৃতি বাজিগত প্রতিযোগিকার বিশেষ কভিতের অধিকারীরা এই ছবিত্র লনা আনেদন করতে পারবে। তাবে কাজি-গত প্রতিযোগিতার আবেদনবারীকে প্রথম বা শিত্রীয় স্থান দখল করতে হবে।

শারীবিক সক্ষমতা অঞ্চলের **লাভীর** স্থানক্ষেত্রতার সে সর হার কৃতিবের **পরিচর** দোরন হারাও ব্যক্তির জন্য তথ্যকান করতে পারবেন।

আনেন-পর গ্রহণ এবং **যোগ্যতা**বাচাইলের কনা নিন্দিল ভারত **জীজা-**পারিবাদের সভাপতিতেক চেয়ার্ম্যান করে এক
কাঁছির প্রনাকর হা হারিছে। পাতি**র্জ্যার্
নাগ-**নাল ইনাস্টিউউউ সাম সেপাউস এবং
পো্যালিকর প্রক্রানিটি করেছ বাজ কাঁছির প্রতিনিধি, ভারতীর জালিকিকর
মান্নাস্থার্মানর সভাপতি ও সংপারক
আছির কাঁছিরি সনসং। কাম্টির স্থান্থার্ম্ব নাগ্রিভ কাঁছিরি সনসং। কাম্টির স্থান্থার্ম্ব নাগ্রিভ হার্ছের প্রতিয়ালার এন আই

্থকাধ্যায় উৎসাহ সানের জনা ভারত গরকাপের এই বৃদ্ধি পরিকাশনন নিরস্তালতত্ত্ এক প্রশংসন্তি উদ্ধান

একগৰ্য



বা লার খেলা ভিকেট। মর্যাদার,
আজ্জাতের, খেলার নৈপ্ণা ও শিংপল্যায় এবং খেলার মধ্যে ক্ট ব্নিধ
প্রয়েপে ভিকেটর পরিবেশক রাজকীয়।
লোধ করি এই কারলে ভিকেট সংগঠনের
বৈজের সিংহাসনেও রাজা-রাজড়াদের একভিটিরা অধিকার। বিংবা অধিকার
প্রাক্ষাশালী ধুলী বা উক্তপদ্প্র তাকপ্রেবের।

ক্ষিত্র ক্ষামানের পেশে নয় সর বেশের
ক্রিকেট সংক্ষায় প্রনামধনারাই সভাপাত।
ক্রেই সেনিকও প্রাক্তন ব্রিটিশ প্রধানমন্তরী
ক্রেকাল ক্রিটেম এম সি সির সভাপাত
ক্রিকেট ব্যাডের সভাপাত হ্বার একানিক
নজির অংছ। ক্রেটাতে মারা ঝামানের
ভারতীর ক্রিকেট কর্প্টোল বোডোর সভাপাতর
ক্যা অবাধ্কত করেছেন তালের অধিকাংশাই
হয় রাজা-মহারাজা, না হয় বিরাট
শিক্পাত। ক্রিকেট কর্প্টোল বোডোর
ক্রমনার সভাপাত হিসাবে ব্যাতিক্রম বোধ
করি শ্রীঅমারেন্দ্রনাথ ঘোষ—হিংলা ক্রেটার
মারের স্বারহা প্রিম গ্রাম্বরা।

সাতাই আরু প্রথাত অমর যোগের মত কোম কমনার ভারতীয় ক্রিকেট কর্মোল বোডোর শীখাসনে বসেননি। চাল চলনে, হারেভারে সর্বা কিছুবেটই উনি বমনার। ব্রথম বাসে চলাফেরা করেন। কোন আভিজাতোর গর্বা নেই। নেই কোন উলাসিকতা। যেখানে ভার পড়ে সেখানেই ছুব্রে যান। তা সে ছোওঁ খেলার আসবই হুক্, আর সামাজিক কোন আনুষ্ঠান্ত হুক্।

অমরদার্ক জিজাসা করেছিল ম, ভারতীয় কিকেট কর্ম্মেল ব্যাতেরি সভাপতি ছিসাবে আমাদের ক্লিকেটির ভবিষাং সংপ্রক আপনার ধাবণ কি ?

আন্নদার ছিলাছানি উত্তর জিকেট ন্নস্থান সময়ের স্বশ্পতা, আবহাওছার আস্থানিধা এবং নানা কাবণে বাংলার ভবিষ ছ মোটিই উজ্জাল নহা আব গোলার ভবের আন্তরিক্তার অভাবে ভারত সদশ্রেত আন্তরিক্তার অভাবে ভারত সদশ্রেত আন্তর্গর আশাব দ্বানাই'।

তথ্যনে নকা প্রশান্তন অমন খেল শ্রে বিকেই কর্প্টাল ব্যোপ্তাইই সভ পতি নক, ক্রিকেই আন্সোসিয়েশন আব বেল্পেরভ সভাপতি। তাহাজা অন্যান বহু ক্রীজা সংক্রার সপোহ ক্রিজা আন্যান বহু ক্রীজা সংক্রার সপোহ ক্রিজা প্রেক্ত নর, বহু কাল থেকে বহু ক্রীজা সংগঠনের সপোহ ক্রিজা থেকে সব কিছা দেখার এবং অন্যাভ্য করার সায়োগ পেরেছেন। ক্রৈজান প্রথমেন। ক্রীজা সফরে ক্রিজেন খেলাধ্যা করেছেন। ক্রীজা সফরে ক্রিজেন খেলাধ্যা ক্রেজেন। স্ক্রাপ্তানিয়া ও নিউজিল্যাপ্তের। স্তরাং ভারতের খেলাধ্যা সম্পর্কা ৭১ বছর

কৃতীর ক্রীড়া ভূমিকা

প্রজ্ঞার ফলকাতি বলৈ ধরে নিতে পারি।

ওার মতে আমাদের দেশে খেলাধ্না
করের কিছু কিছু অস্থিধা অবশাই আছে।
কিপ্তু এই বিশাল ভারতের ফ্রীড়ামান উল্লেখ্য
না হ্বার প্রধান কারণ খেলোরাড়েদের
আগতরিকতার খালা। আগতর্জাতিক



াজ-কংগ্রাল বোডে'র সভাপতি শ্রীক্ষারেণ্দ্রনাথ ঘোষ

মানের গোনায় হা তৈবাঁ করা শক্ত কিল্পু বাঁরা সহজাত প্রতিভা ও নৈপ্রভার আধকরেটা ভাদের পাক্ষ আশ্রুত ডিক আতি মহান প্রতি সহজ গ্রুত ওানের আতি মহান প্রতি, থাকে নেশের ও নির্ভাব সন্মান্ধ রাজ্যের ভাক্ষাপ্রভা

শ্ৰা দেখাৰ লাখ বেন, গৰিদ্যা সাধ্যোপ মূলেও এই আৰ্থাবৈক্তা এবং আৰু গ্ৰান্ত চাবিকাডি। আমাৰ ধাৰণ, এই আৰ্ডাব্যাব ফলেই অমৰ যেখা আজ বেলাধ্যাৰ কথী প্ৰশাসক।

ছোট বেলার সেমন স্বান্তই খেলাখালা করার শথ থাকে তেমন অমরণারও খাল গেলাই বিলা করার নেশা। টাউন প্রতাল বখন নাঁচু ক্লাসের ছার তথনাই প্যামন্ত্রার ইপ্রধামা থেকে পারে হোটে গণ্ডের মাঠে গিয়ে ফাটবল খেলা, জিকেট থেলা দেখাছেন। ১৯৯৯ সালে আই এফ এ পান্ডের মোকারাকার খেলা। বেথাছেন বিলাগের সালে বাইকেল বিলাভর সালে বাইকেল বিলাভর সালে বাইকেল বিলাভর সালে বাইকেল বিলাভর সালে

ইস্ট ইরকের সপো নোহনমাগানের জাইন ন থেলা দেখতে গাননি ভীত্তের জনা। শেই ঐতিহাসিক থেলা না দেখার শুংখ আছ এ এার কার্টেনি, দেশ বিদেশে দ্বিচার ভরে বঙ্ বড় খেলা দেখা সত্ত্ত।

খ্য ছোট বেলছ লৈ গড়ের মার ওকৈ ইডছামি বিজয় ডেকেছে বসই গড়ের মারেই ৬ার শৈশবের আনাগোন্য, কৈলোরের লীলা খেলা। গড়ের মাঠই ওার খোবনের উপসম এবং বার্যকোর বর্ণসী। কলভাতার খেকেও কোনোদিন গড়ের মারেই যানলি এমন নিনার সংখ্যা ব্রাধ হয় হাতে গালে বলা যায়।

দকুল জীবনের থেলাখ্লা ছিল আৰ প্রতিজন দ্বার ভাতের মাত্র মাঝারিকান্যার दीया। स्कृतिम इटाइड्स कटमा প্রতিনিবিদ্যালক কেলার আংশ शुक्र गर् সূধোগ। (৫/ক) [1] [1] [1] 医气料棒 清 কলেজ ট্রামেণ্ট প্রাপমভাট্র শীল্ড ও হ রিসন শালেও। ফ্রেরল **থেলেছেন নিজের** প্রতার আন্তর্ভারত প্রস্তৃতি হৈছে । বিশারতী ইউকের কিশাব ভিতেন। সম্টাশলে ব্যস্তাহন লেকের আইটো উল্লেখ্য ব্যব্ধ ক অবশাই ছিলেন মাত কৈছে বেছাখেলের সংক্ষা হেতা ভার অবস্থারের নিনেট্র সংক্ষাণ राष्ट्री राज्यात विकास । हा स्वास राज्यात के का प्राप्ता है। (বংগলৈ ডিমখান, পেকে বাংলার এয় সমস্ত কড়ি সংস্থাস ভাই এক এ থেকে গ্ৰীন্ডামন ভিনেট কটেটাল বেটেডার **সব কটি ব্যস্ত্র** कार्क करका कि इ. ति **७ किं**त्रवर्धे **का**न्द्रीका গোটোর সভাপতি ভালে আর যে কটি ক্লাবর উনি সভাপতির পদ গ্রহণ করেছেন দেশাবি হাজ আক্ষরে কুলারীয় হাওড়া কেলাটিয় চলচ্চাৰাগাল কৰে, মিল্ল কমিটিছ, জেচ্ছৰ e in the entert of new terms ছাড়াভ সহ সভাপতি ধেকাল টেসল টেসি আন্ত্রাস্থান ও ওল্লেম্য বেলবা বাছে-्त्रश्र ज क्रान्त्रक्षाविष्ट्रभावस्य । লাজনিপক আনুদ্যালয়েশন, যেতেনবালান ত্ৰে লে সি সি প্ৰছাত্ত বহ ধাধাধ্বী সমিভিত স্থস্থ হিস্যুষ কাল ব্যাক্তির বা কর্ডিন। সংপাদ্ধের দর্শিরা পাদ্ধন ক্রেছেন ভ্রাবিষ্যান ক্রানে, সি. র. বিজ ଓ ଜିଲ୍ଲ (ବି.स. (କାର୍ଟ୍ର) ଓ ଦେଖନ । ଅଟ୍ଟର୍ଗ ଶ न्यांक ेद-वान्त्रेत्र तुक्तांक उत्तरेशक है रहत अन्त्रक शास व क्य हराता होते. वंशी

ত্যাববাব্র চির্নিনাই ধানাজান থেলা থ্রা। ১৯৩০এ ল্ট্রী বিরোগের পর লেটা ব্যার হৈছে। ১৯৩০ ল্ট্রী বিরোগের পর লেটা ব্যার হুটেন উইলেন সব ভূলে। এমা কি নিজের পৈচিক বাবসা কালেবাটা প্লাস লেটাসা-এর দেখাশনে কার চেরে খেলাখ্যা নিরে মেতে থাকার থানেই আল্বন প্রেয়েছন রেন্ট্র এবং আল্বর ব্যারাই ব্যারাই ওবি আল্বন প্রেয়াছন রেন্ট্র এবং আল্বর ব্যারাই ওবি আল্বন প্রায়াছন রেন্ট্র এবং আল্বর ব্যারাই ওবি আল্বন্ধ ক্রিয়াছন রেন্ট্রি এবং

ম কল



॥ िठत-त्रभादलाहना ।

প্ৰশাঞ্জীল

মানিকাস করেন ভিন্ত জনা হার ব ব্রপ্তার প্রজাজন হল ন হার কিলাছ বানে না ভালের জন্ম তেনে বাক্ জন্ম ন আন্তারিক কলিত প্রকাশ তার ভালে হার ছে কলার ই উল্লেখ্য কন্ত্র বান্ত হার ছে কিলাজ স্থান কেলা জন্ম বান্ত্র ই বান্ত্র বান্ত্র

ার্থনী জানির সংগ্রাক্ত নরপার র একার ব্রুল জানে রাজুন রুবররে জার্থ রবার পথাকা এই র প্রেরার, র বার জান্ত্র জানির জিলিক এরার জানে র বার জান্ত্র জানির অধ্যার জানের বার জানের উল্লেখ্য জিলের জানের বার জানের উল্লেখ্য জানির জানের জানি জ্যান্ত্র জানির ক্রুল জানির জানির জানির জানির স্থান ক্রুল জানির জানির জানির জানির স্থান জারে জারী বিশ্বিক রুমির্যান্ত্র

নিটা বহালা, পরিয়ালক কানেটিকর বিশ্ব সহা একটি মহৎ প্রসাণে নাটারলা করতে চোরাহিলেন ছানেটা বিশ্ব একেন বিষয়বস্তুর জনা লাহিনটিকেও বিশিষ্প করতে হয়। শ্রীসাহা এ বিবাহান। তিনি আবার স্থাকের মনোক্রণানির কথা তথাক ছবিতে ৩৯ প্রকাশকে নিয়ে অথথা রকাসাণিট করেছেন, নাচ-গান





অর্থিশ মথোপান্ত্র প্রিচালিত "নিশি পদ্ম" ছবিতে উত্তদকুষার ও পর্নবতী চট্টোপাধার

ও চারের উপাদান্ত ব্রেখ্যছন, সামপেশ্স তক সামান ক্রাইমণ্ড বাদ লিভে পারেনান। সংখ্যালের কারিনী**ও** निक्राgreen (১) দেৱ কাশসার **হারছে শানেই** সাদ্রাধ্য হল হারী ফোল করে মারা <mark>যার।</mark> লাবেশের জেগুড়া <mark>প্রতি রেবিকা ক্রয়ন্</mark>য সংখু নাম একটি মেগের সহানক্তি ত্ত এতাই কথাৰ প্ৰতিক্ষা <mark>ভগৰালে বিশ্বাস</mark> তার সর্বার-জার মার্মিটা জন্য তারি মন ভাৰে সূত্ৰী সামস্যক ক্ৰমে **সে ভাৰৰ সে** প্রাণ ক্ষেত্র হলকে তেনে **বে**লা **পাপ্রেক** হত্য সংযুদ্ধ মনিবরে নিয়ে **আনে দে**নিব নিক্তাই, চন্ট্ৰেড সমাজ কে<mark>বিকা পান পাই</mark> ର ସମ୍ବର୍ଦ୍ୟ ଫୌଟନ୍ଥିଲେ **ବ୍ୟେ ମ**ିଶ-৪ প্রত ভূট মুক্তাতে পান ভ নাচের নিয়ম-ু্তিক ব্যুপারটা না রাধ্যেক পারতেন, ওচার এই স্থানত আনত্যি ও পারার গড়ত। স্থারে বাদভীয়া ক্ষার হয়েছে গ্ৰহ একটি কার্ম-শিবম্তির পিছন ্তিশ্ল হলত যে সাধ্ সামনে এচে সভারে এবং পাশ্যর গায়ে শ্ৰুপ্ৰভূমি হিটিয়ে দিলেন ওই কাঁ**ড় হিন্দী** ্রিচার কারে খুব পার্রচিত, ভার **পার্রচিত** ্র-ঠদর্শ ওই পরিবেশের মাহাত্মা **থর্ব** では(第1)

্রের্নির লোলমাল ছবিতে আছে। তব্ত থলব, যে মেলিক বিষয়ের উপর এই গণপ —বিজ্ঞানের য্লেক যে ঈশ্ববকুপায় অঘটন ঘটা—তা সাধারণ হিন্দীভিত্তর ক্ষেতে নতুন। সেদিক থেকে একালে ছবিটিয় প্রতশ্ত, মূলা আছে। পরিচালনার শ্রীসাহ্ করেক।
ক্রেতই রসবেশের পরিচর দিরেছেন।
নোকোর উপর বৈক্ষণ দলের মুখে ব্যলকেন
রসের গান কবহার করে তিনি চমইকার
রসস্থিট করেছেন। তথনই দ্রীনেশ ও
নিবিকার প্রথম সাক্ষাই। গানের এমন
স্ক্লিপত ব্যবহার কয়ই দেখা যার। গানিটাও
চমংকার গেরেছেন মাসা বে, সুরে লক্ষ্মীন
ক্রাভ-প্যারেলালের।

খিলপাটের অভিনয়ও ভাল। বিশেষ প্রশংসনীয় সঞ্জয় ও নয়না সাহার চরিত্রচিত্রণ। পালপ্রেশা সাহিদকে বেল ভাল লাগে। কিখের সাহা সেজেছেন জাদকের—সেটা ছমাবেশ। আসালে তিনি পালিস অফিসার, বরতে এসেছেন এক দাগা আসামীকে। ওই আসামী হলেন প্রেমনাথ, আনকদিন পর তাঁকে ছবিতে দেখে ভাল লাগল। পালিস অফিসারের গোরোধা-কাজে নিষ্কৃত্র হারছেন কলকাতার জলিতা চাটাজি। ছোটু ভূমিকার ভাকে দেখিয়েছে ভাল।

हेनि-हि॰भनी

ত জিং রার নতুন কোন শিশপী নিরে কাজ করণে ইণ্ডাশ্রির অনেকেই এখন সেই শিশপী সম্পকে কৌতুহলী হয়ে পড়েন। সেই শিশপীর মধ্যে মাকি ভাবী-

কালের কোন "ভারকা"র প্রতিশ্রতি থাকে। যালো চিপ্লাক শে সভ্যাজিংবাব, একা অনেক "তারকা"র আবিভাবে ছটিয়েছেন। "অপ্রে সংসর"-এর সেই নতুন জ্বটি সৌমির ও শমিলার স্বীকৃতি এখন দেশজোড়া। "বিন কন্যা'ৰ শেষের কন্যাটিত এখন আর অপরিচিতা নন। অপর্ণা সেন এখন বড় "স্টার": মাধ্বী মুখাজিরি স্বী**কৃ**তিব পিছনেই কি সভাজিৎ বাব্র অবদান কিছ, কম? "মহানগর" 'চার্লতা'র মাধবীকে चाटका दक्षामा यात्र मा। किছ्काम यदछ স্ত্যক্তিং বাব, অবশা "প্টার বঙ্গ'ন" নীতি পরিভাগ করেই অনেকগ্রিল ছবি করেছেন। करन फेटलभनीत रकाम नकुन "टातका'त জন্মলাভ সম্ভব হর্মি। হরতো স্টার না না নিয়ে ছবি করার কোন উপায়ও ছিল না ভার। কত আরু নতুন মাধের সংখ্যন करत दिखारका? भागकिन इन, आक गीता নভুন আগমীকাল ও'রাই হয়ে পড়ছেন শ্চীর"। শুনতে পাই, "গুগা বাবা"-র জপেন চ্যাট্যজিও নাকৈ এখন বন্ধ-অফিস जाहिं की।

' আৰম সভালিং বায় এমনই একটি ছবি করছেন যার শিক্ষী ভালকার স্বই প্রায় **নভুন মুখ।** সেটে সেদিন নতুন শি**ং**পী ভাল্কর চৌধারীর সংগ্রাপারচয় হল। ভাস্কর প্রনার গ্লগ বলবেন। সেগনেই **তারু গিক্ষা-ল**ীক্ষা, স্বকিছা। শানে অবাক হলাম ফিলেম "প্রতিশবদরী"-তেই ওর প্রথম **ছাতেখাঁড** নয়। ইতিপাবে গ্রেশ কাউল পরিচালিত একটি পূর্ণ কৈয়ের হিল্লী **চিয়েও অভিনয়** করেছেন ছিনি। অভি-मरबद्ध भाषा लु"ब जारमक करहार : १४३ रेगमय रशाक्षे। छात्रकत्र तज्ञात्रमाः। १कुश-काशास्त्र মাটকাভিনয়ে স্থোগ পেলেই এভিনয় **ক্ষাভেন। "প্রতিক্ষামানর সেটে শারেক**ি পরিটিত মুখের দেখা পেলম। কলাগে **হটোপাধ্যার। বর্ণরগত জ**ীবনে অভিনেতা व्यक्तिमः प्रदेशेशाक्षात्मतः छाई १७४। दे ७७ (१४) 1 2 7 . best - 6 ध्री हरे हैं। ভপদ্যাব র **ক্রেছেন। ধাঁজি**লা চট্টোপাধার সংপ্রে विरामक किन्द्र काला हुगुन गाः। देश १८०-बालाई गरुमा काशी तात ७ श्रीवर्ण कुमा **इनकिन इन्दर्धे किला**स नहा सहूत खर्द न.दे মারিকা সম্পরেক ইন্ডাপ্টির অনোকট এখন র্মাতিমত কৌতুহলা। বেউ কেউ শ্নতি, **পপ্রতিক্ষর**ীত্র মাজির অংশকার অংছন। वारमा छीवत अकारिक श्रीत्राजकडे এरन নতন নারিকা নিয়ে নতুন ছবির পরিকংপনা করছেন। পরিচালক অর্প গ্রেডাকুরতা পরবতী ছবির নাম খোষণা করেছেন। বন-**क्रांत्रत्र "व्यक्षिक लाग" अ**तलम्बर्ग १०७ छेत्रेटक राज्याचात गड्न करित विद्यार्थ। মাখ ভূমিকার অভিনয় করবেন যৌষিত इस्ति नाकातः शाकिका शक्य स्था नाविand नदर्भाषाः नक्षीत्र व्याधार्यो स्रोत



77/4

"কুছেলী" (পরিচালনা : অভিমন্ত) ছবিতে বিশ্বজিং ও স্মিতা সান্যাল

कर्छा-जन

শক্তার প্রভানতেও সংগ্রের একটি নতুন ম্বের বংশা প্রেন। বিদ্রুর চরিরে অভিনয় করবেন নর গতা ল'দরে ভড়াচ্ছার ম্বাল সেনের নতুন ভারতেও শ্রুটি অবিধারক ভারতি নতুন ভারত বিদ্রুটি অবিধারক ভারতি নতুন ভারত বিদ্রুটি বিশ্তার মুখ্যাল বাব, মিরেরে চিন্দুটি বিশ্বার ভিত্তির মুখ্যাল বাব, মিরেরে চিন্দুটি বিশ্বার ভারতেন নালন বাবলা নিম্নুটিন সম্প্রিক স্থান বিশ্বার ভারতের মুখ্যাল বিশ্বারত ব্যাহর সম্প্র ভারতের অভিনয় করিবেন নালন বিশ্বার বিশ্বার

কানা কেল. ২০৬১ সংগ্রের বংগিছিব প্রবর্গ প্রক প্রতিযোগিত সংগ্রেম বেশ থেকে এ বছর স্তাহিত্ব রয়ের শ্রেমার দিল রাজিশ প্রতিত্ব শ্রের স্বাহিত্ব সংক্রেম ছার্যান বাংলা ছবি এ বছর প্রতি-যোগিতার অংশ গুলুল করেছে। প্রতিযোগী ছবিগ্রালির মধ্যে রাহছে বিদ্যার প্রেমার নারায়ণ চক্রবর্তী প্রিগ্রালিত শ্রিষ্য রাহির করেশ, এরিক্যান্য নাশ্রুম্ব প্রিগ্রিমার শ্রেম্ব ও রোজা, শ্রীনেন গ্রুম্ভ প্রিগ্রালিত শ্রেম্ব ও রোজা, শ্রীনেন গ্রুম্ভ প্রিগ্রালিত "নতুন পাত", গ্রু বাগচী পরিচালিত "সন্তিরাল" ও শবদেশ সরকার পরিচালিত শশ্সিতঃ"।

५ — विक्रक

শীশমহলে "জনৈকের মৃত্যু"

বিষয় 😇 সাউদেৱ "চতুমিব্ধ" সংগঠিত নাটক আকাদেমীর আমণ্ডণে চিল্লাতে অভিনয় করে কলকাত্যা ফিরেছেন। গাত ১৯ংশ মার্চ থেকে শবিষয়েল মণ্ডে "ফলৈকের মুত্তার অভিনয় আবার নিয়মিত ভাবে শ্রে হয়েছে। প্রসংগত উরোশ্যোগ। আলামাণ শাক্তার, ২৭শে মার্ট । "জটাবেশ্ব কারণের ১৫০৩৯ আভিনা পরে *হরে।* 'ডেড ুখ' এ'প্রল মানেসর প্রথানই 'ধ্য'^ছট' शाक्रीकत धार्षिका भौभावद्राम म त् कतावता। ভট্ট - উকটি দিলটোতে আভিনতি তথ্য स्लाक स्टाहा । धाँछन् न्तर ६४। नाउन्हरूत মুছাল্ডা হব্ছ লাম্বাই ক্ষেত্ৰ এর স্থিত কৈবিক্তন চেম্বেটার ন্তা প্রি 5 mg ដុខាត ឃុំ ≥ គ្រោ ឃុំ ៖ ឃុំ ឃុំ » ១៩៩៩ 🖟 appropriate the states

भावामान

হানিক যের তাক সামাল সামাল এর এন এ স্থান নুধা হারে বাঁহন সামাল কান ও শ্রিতায়ন য় ভিত্র জাতির এই ভাবর শারিক আজি চাত ক্ষা হারে সাহালি শ্রেম ক্ষিকা আজি সামালিক আল্লাম সামালিকা আজি বা বিক্রিক তালে আল্লাম সামালিকা আজি বিক্রিকা বাস্ত্র বুলিকা সামালিকা আজি ইন কোন বাস্ত্র বুলিকা সামালিক বি

যাল্যপালার প্রয়োদ-কর থেকে অব্যাহতি

দেশ্য আপোনার কনজিপ সার্গাপ প্রিকিটিন ক্ষিত্রকার হাজে হাজে সার্গাপ করে জানের জিলাকার হাজি সংগ্রাপালী প্রাধানকার হাজি জিলাব

সংক্রি হ্রাজনীত সদান গাল ননা
পালার ছবনতম অভিনয় উত্তর অন্যাই হরেছে নাম কার শ্রীকার করন আতি না
শ্রীকার ঘোষ এবং নাম কৃষিকর অতি না
শ্রীকারি হারেপালা সহা অন্যানা কিলেই ও
সংক্রিনার উপাহার প্রদান করা করা
যাব্র কিলেই সংগ্রেম কক্ষাহারত উপায়ের
বিনা করাক সক্ষান জ্বালারে হয়া উল্লেই
ক্রিনারের উপাহারা ও রুলা ভোষার আবা
করাক সক্ষান রবীক্রভারতী কিলা
বিবারেরের উপাহারা ও রুলা ভোষার আবা
করাক অভিনা আবাক্ষান সোভিনেই
ক্রিনার অভিনা ক্রিনার স্বান্ধ স্থাতিরেই
ক্রিনার স্ক্রিয়ার আস্বান্ধ ব্রান্ধ স্থাতিরেই
ক্রিনারের স্ক্রিয়ার আস্বান্ধ ব্রান্ধ স্থাতিরেই
ক্রিনারের স্ক্রিয়ার আস্বান্ধ ব্রাক্ষাক্র

नाठा-त्रभात्नाहना

তিন পরসার পালা

মানদীকারের শভিন <u>প্রসার</u> প্রানের পালা, অপেরা-ধর্মী নাটক। কিন্তু এই পানের পালা গান দিয়ে ন্বার খ্লতে পারণ না, শ্র্র রাপে ভোলাল। মঞ্চ-স্থাপ্রভার বহর ও বাহার মুব, কিন্তু শ্তিম প্রাসার পালা"-র আসল **কথা**টা ক**ী**? য়াল মাল করত লাটার্নিসেশক যে কথাটা আল্ল ৰসতে পারছিকেন না প্রায় মুব প্রভাবের ক্রাট্ট রুসিকভায় ভিনি ভা ्रांश किन्द्रविकार । अस्ति उद्योग देश देशकारिके স্থাত[ি]ব্যব্দী জন্মত ভাষাত্তনৈর মুগ देशाति, ए ते हैं असन एवं एक क्लक्किक्किवास्त्रि ও ল্লে রাজেছের ইন্দ্রি শেরীখন **মরেপ্র** তা, ক লালুকই এই দক্ষা, কমত আলা ভাৰে en, kien Bonne there there andra nga tanjarak katawa িন্দ্র হার ভালে, একর বল্পত সংশাহ্য できたスティー 切りを(ig あさく v. t.) とばた **く**輩信 कुर्वकृत्यकः। शुक्तिः शाकात् तकात् गाहेत्रावद 実施者 おおうちつ 場合と対しまいる 数準件 গ্ৰাস সকল নামনাসন সাকে সম্প্ৰিক ইয়ে, प्रकात को श्रेम्प्रकातिका है। अ.स. १४४८७ ক্ষেত্র প্রিন ক্ষেত্র কাল্প সেপিক (4)太 24)战场 "名称《 集团版 一 1 [朝史]建文 ালন সমাজনি এক বিষয় প্রা সংখ্যালে ত্রিকট (বংশু ভারা এখনত আছে ! াচন নায়চালিক করে জ্বানেলয় । একে কাইমানাই মান্ত্ৰকা লে ৬ই সমাজবৈধাৰণৈলই বংশ-१८ १५३६ ह्युक्काल 🕝 🗗 🛣 दश्या তেওঁই, কাক্টিকাল্লের ক্ষম তথা, ন নালিল্ড স্থাত্তনা জনতে ইচ্ছ করে াই বাধান হয়, জারা এড উৎসাহ সাঞ্জ, এউ শ্র দর্শাব্রের করের মুক্ত ক্ষমানি নাইবেসের িত্য হিলে বিশ্বস্থাস্থালাভাবে উপ^{্রি}ছউ त्रकात कर्णना जिल्ला छात्रका स्वर्णनाम करे নাটৰ আহেই কিছু ভাৰাৰে কিন্তু বশা 300

তি অক্ষয়তার কারণ সংক্রমত এই

বিধান নেটিলক সামাজিক নাটকর

বিধান বিধান কার্যালক নাটকর

বিধান বিধান বিধানীয়ত বার্যালক নিটকর

বিধান বিধানীয়ত বার্যালক বিধানক

বিধান বিধানীয়ের ক্রান্ত ক্রিয়াকের নতুন

বিধানিক মান্যাল্যার ক্রান্ত ক্রান্তারের নতুন

বিধানিক বিধানক

বিধানিক স্থানিকরের নতুন

বিধানিকর স্থানিকরের নতুন

বিধানিকর স্থানিকরেন বিধানক

বিধানিকর স্থানিকরেন বিধানক

বিধানিকর স্থানিকরের নাত প্রানাক্ষানিকর স্থানিকর



এ মার সি প্রোডাকসন্স-এর "র্পসী" (পরিচালনা : অজিড গাপার্লি) ছবিতে স্মিত ভয়া ও সংখ্যা রায়

এটে আছে বৈষ্ঠা বিভিন্ন মটনার সার্থমারী felse godes fem nied bie মন্ত-পরিক্রমার অংশর ধরনের এই লাইকে বৈশ্বস্থ দিয়ের গদত জৈবে এসেছে, শহরের ধুকে বাস লোকগাটিতর আমেজ-ভরা গালও শোনা গৈছে। মহিও জন গাওৱা ও গানেই কথা কস্টিং ভবা। সংগ্ৰ সংগ্ৰাভ ওই একই কথা। তা খাড়া মণ্ড সংগারিক। নতুন একাসে রাজ্যুত্র রাজ্যান্ত নাইবর্তমার মাজ ট্রাড়ু মান্ত সহল প্রদা, এখন (নচের মান্ত প্রা**র**-প্রার্থ হিচাপিত। অবার ম্কর্তিকার এবং ব্লক্ষাটের সক্ষরত নাট্রে মাবে-为11日 14日 电影 - 超测量 18件 1814 4笔 राहेक को इंडिकिटरें, उत्पाद र देशे दही दही। হোট হতে বহিন সহস্ত পাল ে আহিন্ত ক্ষান্ত্র করা এক এক ১০ক সংট**েডর** ন্যাল্য কার্যান্ত ছবিরে ঘটনার বাল্লনা, ন ট্রাহ স্থান করেল ভা স্থান্ত লট্টো **এক** क्षा है। सामा दकाबद श्रीटकाशना 😥 गाँगी लिकिट सङ्ख्या अर्थ अध्याकन्यसः। आस्य अक्की ক্রটিসক ভাইমেনশ্র হিবে এসেছে। কেংগ্র বে একটা বাড়াবাড়ি কিবেচ বেচমানটাবলের জড়ি-সম্ভাজ কেই আনহান এবাধ কাইনৰ আগটেশভাশর দিক থেকে শতিন প্রসার পালা। একটি অন্ধারণ নাটা প্রয়োজনা। মুৰ্বেষ্ট কন্ত (কন্তু) কথা সম্ভব ভা ১,৮০%কলে ভূষিকে পিয়েছেন। এবং অনেক কিছ**ু** দেখাতে হবে বালই নাটকত্বি হয়েছে বছ--শহরে। তিন ঘণ্টার।

ন উক্তের প্রধান চারিত দুর্বান্ত মংশিস্তা। কাতিনী প্রায় এক শতক আগের কলকাতা হলেও মতশিস্তর চারিত ও ফেজাকা, তির কাজা-কমা, নাহিচ্ছাট্টা বেশ্যে হাকে একালের সমাজবিয়েশী জাবকে অস্ক্রিশা হয় লা।

অস্ত প্রস্ত হান্টে-প্রাল্ডর ব্রাটিট কিংবা স্তুষ্পিনাত্নাত্নত্তিক বাজির ভিক্তাকের ম্বাহামি তাও ব্যবহা—আজাকের **আলোভ** বিশেষ্থিত। তবে গতিন প্রসার **প্রার**ে য়ে কেন্তু প্রভাক-নাটা তাই এতে বাস্ত**ৰতা** অস্থারের জনগয়। তবে কাশগনিক **বা** অবাস্তর বিস্তুত্বে অন্তর্ভাল বাস্ত্র-আনহাটি ্বেশ ব্রাঞ্যার। বাস্তবের শার্ত এড়িক্টে চলা সদ্ভব হায়েছে বলেই, অধাং অবদেওবের থাইসেন্স সেয়েছু নউকারসময়ে পাওয়া **গেলে** ভাই মাউদ্প্রিচলের কৈছিক **স্পির** স্যোপ পোষ্টের প্রচুক মহানিট্য সাই REISE FOREIGH TOLONG & TOM BUTT ুয়াছল কৈছিকের উপকরণ আরও জনে▼ ভিন্তু পূৰ্ণ গাড়ে উঠোছে সংগ্ৰিছিলাম ও ভাৰী স্থাকৈ কেল কাব। তা সাড়া পতিতালয়ে দ্রাশ্যন্ত নাটাকে আছে । প্রতিভাবের প্রবর্তি ও বোড নিয়েও মজার বারপার আছে। ভারকালক উপাভাগাতার টাকরো **টাকরো** পুৰা হাতে। সেগুলি বেশ ভাল লাবে ए-१९११ असाधकामात आँउ नाके প্রেজেরের স্বাক্ষণ জ্যাধ্য মন্ত্রালই হছত नाने। कारियो एकम्य कुलासारमा भाग छेनेएक পারের নাং মহান্ত ও তার দিকিতা প্রেয়সী ও প্রে ধরী পার্লবাল্যে কবিনীও তেমৰ নাটকীর নহ। মহাশ্রর প্রতি পবিতা ব্রুণংগনাত্র অন্তর্গে নিরেও বিশেষ কো**ন** নাট্টিরা নেই। আসলে হয়ত নাটার প্রতা নাটা প্রিচালক কোন নাটাকিয়াই রাখতে চাম নি "তিন প্ৰসাত পালা" কা 'তিনি হয়ত শ্ধ্ই রপারম ও গানের আকাশা আলালা স্থা এবং প্রয়োজনার নানা চমকের ভিতর দিয়ে দলককে লোকে ওই লালে निता जानका कारायन, या वस्ता क्ली नरज्ञ । अशीन क्षित श्र ना. ज्यार्थक रावजा । ज्यार्थक न्यांनि काजीर अक न्यांनी न्यांच अरा अशीन्तक वीविद्य निरंत राज अरा करतकारी वर्त निरंत निला; अविवे इन—रम कार्यामार माजिक श्र ।

প্রশ্ন এইখানেই। এত আয়োজন ও আফিগকের এইসব এবং অভিনবম্ব কিসের জন্য ? নতুন কছাই তো भागमीक द दलएंट भादालम ना। जांद দেখালেন অনেক কিছা, মনের ভৃণিত না **মিললেও** চোখ তৃণ্ড। এবং অক্ষ্ম রাখলেন **ভাঁদের দলগত অভিনয়ের স্নম**। অভিনয় সকলেরই ভাল, যদিও বিশেষ প্রশংসা অজিতেশ বংশলপাধনয় (মহখির), অসিত ৰদ্যোপাধ্যায় (যতীন্দ্রাথ), লতিকা বস্ (ষতীন্দ্রনাথের ফা), কেয়া চকুবতী (পার্লবালা) 'এবং র,দ্রসদ সেনগ্রুতর (প্রিকশ-কড়া) প্রাপা। পতিতা জোংস্নার ভূমিকার মঞ্জ ভুটাচাযোর অভিনয়-ক্ষমতাও দেখা গোল। মহীন্দুর আর এক প্রেরসীর চরিতে সীমণিতনী দাসের অভিনয় মণ্য নয়। মান্দ্রীকারের ডিম-ওয়াক' বরাবরট ভাল, সুদ্ভবত অভিতেশ নাটা-পরিচালনায়ও **বন্দ্যোপাধায়ে এত কুতিছ এর আ**গে দেখাতে

> হ্গান্তর ॥ কাসির মন্দারিকান্যার কিঃ স্টান্ডার ॥ স্বার্ট প্রেচনটেশন চতুরঙ্গ নির্বেদিত/বনফুলের

34

নিলেশিনা/বর্থ নাশবাপ্ত **মৃক্তঅঙ্গন** ৪-৬ এপ্রিল সোমবার এটা ভিত্রত প্রথম ব্যক্ত

(সি ১৮০৮)

ষ্টারে

। मौडाडल निहास्त्रड नाडेलाला]

नजन नावेक



অভিনৰ নাটকের অপ্ৰে রুপায়প। প্রান্ত ব্যংস্পতিবার ও শনিবার ঃ ডাটায় প্রতি র্যাববার ও জাটির দিন ঃ ডটা ও ডাটায় মু রচনা ও পরিচাপনা॥

म्बनाबायम ग्र

া ব্পান্থে ॥

ক্ষিত ৰংশ্যাপাধায় কপশা দেবী, শ্ভেন্ধ;
চট্টোপাধায়, স্তৃতি চট্টোপাধায়, নীলিমা দাস,
স্তৃতি ভট্টাচাৰ গীপিকা দাস, পাম লাহা,
স্তোমাংশ, ৰস্তু ৰাস্ত্তী চট্টোপাধায়, শৈলেন
লাখোপাধায়, গীতা দে ও ৰাক্ষ্য বোৰ

পারেন নি। আগিক রচনার বাহাদ্যির কথা আগেই বলেছি। কিন্তু সবই যেন শেষ প্রথান্ত এসে ভাজবাজির মত উড়ে গেল। বাইরের এত চাকচিকা ও পারিপাটের অন্তরালে যেম কিছুই খাজে পেলাম না।

र्म-बम्दलत नार्क

দ্ধতিশ চার্চ কলেজ প্রাক্তন ছবে পরিষদ সম্প্রতি ওবৈদর চতুর্বশতম নাট্যাভিনয় করলেন গটার থিয়েটারে অধ্যাপক স্থানীল মুখাপাধ্যায়ের আর কটি নতুন নাটক অভ্যম্প করে। নাটকের নামঃ গলপ বস্ত্রা। বিষয় বস্তুঃ হাট গ্রান্সংল্যানটেশন। নাটকের প্রদাং হদ-সদলে শারীরিক পরিবতনের সপ্রে সঞ্জা মানসিক কোনো পরিবতনের সপ্রে সঞ্জা মানসিক কোনো পরিবতনের হয় কিনা। হাসারসের ও কোতুক প্রে ঘটনার মাধ্যমে এই প্রশা উপস্থাপিত করা হয়েছে। প্রেক্ষাণ্ডের দশকি প্রান্তার যোগারন ব্রেক্সিন। মণ্ড এবং প্রেক্ষাণ্ডারন ব্রেক্সিনেন। মণ্ড এবং প্রেক্ষাণ্ডারন

গ্রের বাবধান তিরোহিত এই নাটক। সামগ্রিক অভিনয়ে নাটকটি সাফল্য মণ্ডিত। বিশেষ উল্লেখযোগ্য অমিতাভ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রির্টোষ মন্থাপাধ্যায়, অমর বন্দ্যোপাধ্যায়, বৈশাখী সর্থেল, তুরারিকা চক্রবর্তী, কৈয়া চক্রবর্তীর অভিনয়। নাটাকার একটি বিশ্বিত চরিত্রে অভিনয়। করিবর ব্যক্ষর রেখেছেন। তরি পরিচালনা থবাঁথব।

নিশিপত্ন

বিভূতিভূষণ বল্যোপাধ্যমের কাহিনীর ভিত্তিতে তৈরি চিরণ্ডন চিত্র "নিশিপ্রম" ছবির মাজির আর বিশাদর নেই। ছবিটি পরিচালনা করেছেন অরবিদদ মামেপিধায়। উত্তমবুমার ও সাবিতী চট্টোপাধায়ে ছবির নায়ক-নারিকা। অনামান বিশেষ চরিত্রে আছেন অন্সক্রমার, জহর রাহ, গাপাপের বস্তু প্রভৃতি নাচিকেডা ঘোষ সংগত পরিচ লক্ষ্য



100

दबाम्बाई विकिता

<u>"প্রবাস বাংগালী হাতেই সম্প্রাস</u> হুখাটাকে আনোকই প্রকাশনা হৈছে। ৰুল্যেন। অনুমার বর্ণার্থনার আনিবরতার **এ** ইতিহাক এচকেবাবে নামান্ত করে ম । কিম্ফু ভাষানা এই বেম্বাই-প্রবাস্থ্য বদ্দাসমাজে কিল্ডিং খোলাফেল কাৰ প্ৰাক্ত সালগ প্ৰায় লাহেট যোগে বলেছে : যেখানেই রালসমা**ল** খ্যান্ত ক্ষেত্ৰকার রাজের জনত করি। আসলার সাঁল ধান্যা বার্ত্ত ঘার্ত্ত ভাঁৱা कर्ता कराकर का उस अस्ताल विकास THE THE PARTY RIVERS AND A STEEL AND STEEL হাত জালী লাচ্চ আলটোতক কলোঁ, বালোলী **वार्ट्ड** स्थितकोतक। १५८७० - साम्याकोदा এই ক্ষেত্ৰ ১ ধকাৰী জন দে লাইকৰ কাছে। কৈলঃ বিষয়েশ্যের মানে । আয়াক ব্রুস্থাকের গণ্ডাল (১৬বে) - 不知例2 - **从22**毫 শংক্রীকারণ দাস দেও মাজের ক্রান্তারিক শংসা লাই হোপাই কিনি লাগত হাত লৈ লাহাই হাসেই হাস্প্রতি । সুহেস্টে ।রডা র ফারেই 重新的医 高铁矿铁矿 铁铁矿 格人 经分间 野风 化二烷 START OF ANY OF THE A POST OF THE বিষ্ঠা চল্লাড়েক ভাষাত ভাষ্ট্ৰ নাই একই PRIME E ROM 41 10 20 20 with the state of the second 电话 挪电信量 化钢 电影性 经 医营門群 古沙里地流淌出了 医称 斯里特里 光数 电热机 अत्रो शासक कथा करा। यस कारणानाई নাপার্টি জন্মির মহালিতে বৈধানির সংগ্রেষ্ট স্থান্ত্রন তুলা কোনে উপায়ে নিন্দী।

এক ভিছু নিমালের নিটার আফকাল যোগার কথা দল্ভাত প্রাণ্ড জ্বালা পার **মধ্য** यात तमान पार्थ ततीस्तु न्नामा अभ्य अपन



किट्न ইউনিটের "শীলা" (পরিচালনা : অর্থান্দ ম্তেখ্পাধ্যায়) ছবিতে শ্রেক্স करहा भाषाम ७ मानिकी करहा भाषाम

ক্ষাভিত্তিত সংকর একের বি কলে একে**ছে। ४**१ र रूपण डोच्य क्याउँ उँग्रामा अस्टामार्क REPORT OF AMERICAL COSTS OF THE PROPERTY সাহার প্রয়োগ, যার মারে ভারেই বাকে বার পাটি ১৯৯৬(১১) কাল কল্পে হামান কাছে আর হাঁত মাইবে সত্যভিত তারেল। কড়াদন স্তেত তথ্য সংগ্ৰিণ যেন্তেন বাংগলেষী क्षाहित्रहेत्र एकार एकमा दामानी भई-ক্রাট্র ভারের নিম্টিরমান ছবি সম্পরে লৈজেস কর্ন দেখাবন সে মুখ ভেডে बक्दल (कार) धात १,७६ । दिश्ती कवि द्वासम স্বয় তেম্নিই হড়ে। ভাষান একবার, যেন। दिस्की होत. होद भग अगर्शद। आहत बाता

কল্লে, প্ৰিনুৱৰ প্ৰকাশ নহিছে। অধ্যান কৰে লাই । বিন্দানী ছবি যদি । কটো বুলা হ**ৰে ভাইনো** এখান কলে কালা করাত এসেছিল কেন? যা না, জন্ম ভাষ বিষয়ে মার্টা কর ৷ জন্ম আপ্ন কোন প্রেটি ইটান্ট পিয়ে ভৌগের অভাতার তেভাকশন ছবির **কথা** দেখালে পারে ইউনিট জিলেন কল্ল ছবির প্রথমেয়ে প্রয়োগা হাজার হোক ম্ধার ধার একটা জিনিয়া টেটা আলেছে≱ আমার ইউমিটে সেই জানে আজকল প্রজারীর সংখ্যা রেশী—ার্যাক্ষন রেলে यराष्ट्रारः युवालय गाः। अस्ट्राक्तावद कथाह অংল বেশ লমে গেডিছ লেখে উনি **আবার** বলালন, ৭এই দেখুন না বছর কলেক আছে ত্রকরন বেশ হামিমান কালালী ছেলেভ নিয়েছিল্ম সহকারী হিসেবে । বেশ সমার্ট শিক্ষিত ছোকরা! কিন্তু মশাই, বছর খননক কটোত মা-কটোতেই দার। পান্য প্রচালা। ভখন আমার একটা **খ**বি হৈ**লিজ হতেই বেশ** সময় কোলে কেলঃ আরু আলি শুনা্র লাগেলম তে ঐ ছবিটা নাক অমি বানাই-ট নি, বানিয়েছে অন্তর ঐ সহকারী। **অন্ত** লোক ধো ছোড় দিন আম দেৱ হিরোইনকে শ্বনৈত ব্যলাছ যে স্তিক্তি আস্তু আছে ও নাকি সামাকে বলে দেয়া ঠিক কেমন জাবে স্টিং করতে হবে। ভারন তো মগাই। আপনার মত আমারও বালালী প্রতি ছিল্ কিন্তু অনেক ঠেকে শেষ প্র'ন্ত অধ্য দ্ধ দিয়ে কাল মাপ পোষা ছেছে विवद्याप्ति ।"

> এक शकारों अधान देखेंगिए देवा किया बाल्यामी काक कग्राउस এक काला, हेमानीर নেখানেও বংগ-প্রতিতিতে ভাটা পার্ডছে।



চিতালিপর "নাল্পান" (পরিচলেনা: তাল্য কর) ছবিতে নিদ্নী মালিয়া ও Marian from marian



অগ্রদতে পরিচালিত "মঞ্জরী অপেরা" ছবিতে গৌর শা, সাবিতী চট্টোপাধাতে, সত্য बर्ग्माभागा ७ ऐउमक्यात

সংভারতের কথা উঠকো। ইউনিটের কতা, (যিনি অন্যোসে বাংলা কংগ বলেন) বেশ ম্বাংখের সাপো বলালেন, "আনক চেণ্টা করে-ছিলাম আড্ডান্ট করবার কিন্তু পারলাম ম। আপনি তো জানেন, বাংলা সংস্কৃতি, বাংলা সাহিত্যের আমি অত্যত ভঙ্গ, সেই কারণেই আমার বাল্গালী প্রীতিও বেশ স্থিতি কটা ভাবেই প্রবল। কিন্তু কিছা মনে

নিজেকে বড় ভারটো সোর বলচি না, কিম্ব আপনি নিজে কত বড় সেটা ব্ৰুতে হলে অপরের মাপটাও হতা জানা দরকার। **এই** অপরকে মাণবার চেণ্টা আপনারা কথন করেন না। আপনার কেবল নিজের কথা হলেন অপরের কথা শোনেম না। আপমারা কেবল দেখাতে চান কিন্তু শিখতে চান না। বর্ণান্দ্রনাথ শরংচন্দ্র ছাড়া আপনারা সাহিতা আলোচনা করতে পারেন না ছবির কথা উঠালই সভালিৎ কার বিমল রাজের নাম করেন। আপন্যানের হামির তাকির কিন্তু ब्बाम क्या। राज्याहरत हेकामा बाह्य किन्दु অধ্যবসায় নেই। আপনারা 6পুল, আপনারা 5ট্রা মাপনাদের সাপে বাস গলপ করাত ভাল লাগে। সেখানে আপনাধা জীবনত। ক্ষিত্র আপনাদের সংগ্রা কাজ কল্প ঝকমারি। বাধ্যালী মারেই বসা। আপন্যা আবেশ করতে পারেন কিন্তু আদেশ ছানতে হলেই আপনাদের মানহানি হয়। আঁমার কোম্পানীতে এখনো কয়েকজন বাস্থালী আছেন, তাঁর। সবাই প্রোনো। তাঁর। সং এবং 'সলিড'। তানের উপদেশে আমার খনেক মগলে হয়েছে—পরিবতে তাদের দনোও সাধামত কিছ, করেছি আমি। কিছ, गरन करायन ना, जामात मान रह जाककान-কার বাশ্যালী ছেলেরা প্রায় সক্ষেই (অণ্ডত হারা এ অঞ্জে আসে) স্বাস্থ

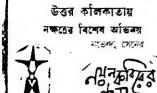
বিদাসী, অভি-উচ্চাকাল্কী, কিন্তু অর্ধ-

কারন না । আপন্তর কেবল নিজের কথা

আপেনারা বন্ধ বেশি বভ ভাবেন নিজেনের:



র্নের ৮৬৮৫)



প্ররোগপ্রধান-শামল যোষ শোঃ ১১ই এপ্রিল থেকা তটা म्ह सम्म ३ ३१० क्षिल म्द वर्ण

तिम ४७०%।

जाननिष्टे रन्ति जानमास्य छाड् बद्ध हेर ना ?" व्याधि वनकाम, 'साक फेडेव । सामाह कि बाम दब एम कथा काल कारतकतिम हात আজ আপনার কথা শ্নলাম, ববিও আমিও यानगानी, 'उत् किन्छ देवर' नश्कादहरे আপনার কথা শ্নলাম মন বিয়ে। আখা করি যদি কোনদিন আমার কথা লোমানে আসি আপনিও এখনি মন দিয়েই শ্নেবেন আমাৰ কথা

সরল শর্মা

''এখনই'' চিতালিত হলে

বিশ্বস্তস্তার প্রকাশ, রয়াপদ টেবিরীর "এখনই" ছবি হাছে। ছবিটি পরিচালনা করবেন তখন সিংহ। প্রস্থাত উল্লেখ্য শ্রীসংহর পরিচালনার স্মারিন মাহাতে। শেষ। ছবিটি সেম্মর করা হয়েছে।

ক্ষেদ্যটির ভিজনার গ্রেপ সম্ভাগ व्यवस्थान अवांके महून धरामत कर्मां छ छ। व প্রয়েজনা করাছন সংগতি শিল্পত্তী মধ্যে হে। জনা বেলা, পাঁহাৰ কম্ চিপ্ৰতি পৰিচালনাৰ माजिक निहासकर ।

নান্দতা প্রেম্কার প্রতিযোগিতা

রববিদ্রন্যথয় লোহিতা নান্দতা কুপালনীর আতি রক্ষাথে রবন্দ্রস্পটেড দ্বিতীয় বালিক নশ্চিতা প্রস্কার প্রতিযোগিতা এতিল মাদের শেষ সংখ্যাহে অনুষ্ঠিত হার। প্রথম দিবতীয় ও ভাতীয় প্রদকার হথাক্সম ৫০০, ৩০০ ও ২০০ টাক।।

दकरमधान ५८ १९१० ५५ तरमञ् वरम्या মেনেবের মধেই এই প্রতিযোগিতা দীমাবন্ধ **धा**काद । প্রতিযোগিতার বোগননের নিধারিত আবেদনপর প্রতি ব্রুস্পতিবার এবং তবিবার সংধ্যা ভটা হেলক ভটার মাধ্য বৈড়োনক কাষালয় (৪ এলগিন কোও, क शकाष्टा-३०। इएड भावम गाउँ। सम-ঠিকানা সহা ২০ প্রসার ডাক জিকিটায় খ্যা শাসেলে আগ্রান্ন পর পাঠানো হার। शास्त्रद छेल्द्र गरिन्छा श्रास्काद क्यांछ जास বিতে হবে ৷ আবেদল পর ক্ষমা দেবার পেক क्षांद्रम ५७३ को अम. ५५व०।

नाहेनिष्ठि नाहेन

পিকচারস এপ্টারপ্রাইজারস বক্ষ্যারোগের बण्द 'माइँमाउँ माइँम" माद्य शक्ति लड्^{रे}का-म्लक एक्रम्फोदी श्वित श्रासकन कराएन। পশ্চিমবঞা সর্কারের স্বাস্থা বিভাগ এই ভক্ষ-টারী ছবিটি অনুমোদন করেছেন। সম্প্রতি হাদবপুর টি বি হাসপাতালে ছবিটির বেশ করেকটি গুশা গ্রহণ করা হয়। এই শ্টিং-এ শামল যোষাল, ন্পতি ছাটাকী^{*}, অমর বিশ্বাস, মীনা হালনার, गींडा अवास, मीनानी त्याव, छाः गत्यामा-শিক্ষিত, এবং সর্বারা আন্ধিরতার ভুগাই। শ্কাল মাজল, বাহুণ সেন প্রাভৃতি খিলপারা

ভিলেন। ছবিটি পরিচালনা করছেন মিছিছ ছোর। ডিজনটো ও চিচ্চ-সম্পাদনার লাজিছ হরি, চিট্ডাহণে অক্য মিচ ও স্পীত পরি-চলনার আছেন মাণাল চলবতী। ছাবাটার ভরেছটি বিলেব দৃশ্য পরিকংগনায় চন্ট্রী নাছিছী আছেন।

स्वामणमञ्जदस्य भन्नीकाम् वक अक्षाण

গত তেসরা মার্চ প্রধান্ত গিয়ানোবাদক व्यां**न गालनारहरू गारह अक**ि घटतारा यम् केत्व उन्हा-मन्त्रम् आसन्त्रमञ्ज्य ५१०० ह সম্প্রিত বিহ সাম্প্রতিক প্রতিফা-নিন্দান উপাদ্যত করেলন গল কার স্টির ও ফোনিক दशक्षा -दश्कारा द्वा करे তর্শ সেতারশিক্ষী প্রাচ্য ও পাণ্চান্তা সংগতিতা, সামালাক্ষার ও বাসান্তে সমভাকা সমধ্যা-সাধনাক জনা একনিটেভাক পাক্ষনিয়োগ কারছেন। পাশ্চান্তা সংগগিতে ল্ল জন্মৰ অনুষ্ঠিত স্থান হাত্ र्शाह क्षेत्रकारत काक्ष्) करताह सरा प्राप হল। আরট প্রিটেক্তিটে তিনি যে জনেত-কিছা তেত্ৰভোষ এবং আহম্ভিক্ত ভাৰসভান-কালে এ কালেছে কিছা অলসরও হালেছন লকলাপালৈ ভাটে উপনেও সংগ্ৰাহণ সূত্ৰ অধাৰে ইম্প্রেভাইকেশনা যে ভারতীর সংগীতের মহাক্রা এটা ভালত-শংকর উপদাধি ক্রেছেন তথ্য প্রতিভাত পশ্চান্তা স্থারের ওপর ভারতীয় র^{চ্চা}ত্রত স্থানীক্ষাৰ কৰে। প্ৰমাণ করছে চ্যায়াজন সাবের বসভুত কেলেনা কলেনত প্রিচয় ভিত **জারী। আবর ক্রে**ডের ক্রেডের ক্রেডের ক্ষেত্রী প্রতিবার কার হয়। বিশেষ ইয়েক ট নিক কান্যাণেল্য সমেরর মান্ডাম ভারতীয় রাগভিত্তিক রচনাও উপ্নেশত বাংগ্রেল বিলৈ সংগতি এই ছাম্ব ভংগাল গোল বিষ্টার হারেছে: ভাষ্টাসভাস্থানের একদনা শ্রীকা সার প্রথমনার ক্ষমত এক ঐকটিশ্রক নিষ্ঠা নিয়মনেরছে প্রথমেনীয়া এব টেলিকার পরিবেশকা কিছে, ভরাকার্লর rida hider (Chr. Birrie Le কিন পরিষ্টিত হতেই কোন এই কো সম্পর্কে ক্যোন। স্থানিনিটি মুক্তর এছন ই शब्द सह, द्वायहम् भरश्यक गणः

-- आवश्यवधान

न्दर्शानीयत वार्षिक जन्दर्शन

সম্প্রতি মহাজাতি সহলে প্রার্গণির বার্থিক অসংখ্যা সংগ্রাত কলা তারা সংগ্রাত পাতিনতে। তথ্য সংগ্রাত করেন। তথ্য বিশেষ চটোপাধায়ে, সাগার সেন, বটাক নাবা,



'বিলয়নী লা' (পরিচালনা : প্ৰেণিয় রায়চৌধ্রী) ছবিতে গতি; প্রধান, লালা লাল ও আলিভবরণ

সন্ধ্য কোমবন্ধ মান সামা কল্পেট্ ওলুকট্টি মহাতে সিংহা কার প্রভাতি সংগতি পাক-ামেন করেন। বিশ্ব ল্ডাশিক্ষীয়ের সন্মাণক মতা ক্ষেই মনতাক্ষেণী হয়। শ্রে নাডাক্ষতি সম্পর রবজিনুনার্থর প্রকর কবিতা অবল্পনান সংখ্যা প্রিশ্রেশন হল। নারক করিকার্ডের নরেশক্ষার ও স্থাতির বিষয় প্রতিভাগে পর্নিচ্চ স্মের স্থানের ইন্যালের ম্যোপ্তালে ও পত্নী ম্যোগগ্ধায় এবং চুম্পন্তের কাড়ে^ক সনসভিত্তি ও সংখ্যন্ত স্থার ত্যাস প্রশাসনার : ধরারা ভূমিকাস ব্যক্তি ংগংশুসূল্ব হিটেশ্য ভট্চাল্টিলবাৰী ভানিত্ৰ, চল্লালালালালা ও সংগ্ৰন্ত সামল বগ্ৰহার মাধ্যাল ও পম আংকা, সামারত টাইট্রা সম্ভা ক্রাম্বর ক্রমলা বিশ্বস্থা কাছকা সান্ত্র জলনা থেক, অরুষ্ট্রী ভূপটোলা কৰিলে ভূমিনা, কাল্পাই **চ্যাচেত্ৰ** ALL CONTROLS WITH PRODUC ক্ষিক লেন সভেত্র তাত তেতিসংযোগ।

ৰাটানগরে নৃত্যৰিচিতা

ব নিগা ব তিলিকেশন কাব বাবে বিয় ব বিষ্ণাপ্ত আন্তর্গনিক্তানক বান্দ্রনাথ অল্পনিক শাসাধ ক্ষেপ্রাপনাক নীবেশ্বনাথ স্থান শত্র প্রিচাল বিষ্ণানাক নীবেশ্বনাথ স্থানবারে নাত্রকাগা প্রদাহরক আরোজন বরঃ এরেছিল। ব্যাধান্য মাল্যারের ভারত-নাট্য বিজ্ঞ ভান্ত্রী, অর্ণা যে অনিতা বেয়ে ব্রুল্ কেনের ন গান্তা, নীরেক্তনাথ, পান্ত্র্যার ও কণা ব্যাহারিক ক্ষেপ্রাপ্তার ওলাবার্যার বিজ্ঞানী ব্রুল্ প্রিয়া হালদার ও ক্ষা হালাগারেক ব্রুল্যার ব্যাবন্তা দ্বাকিব্যাহর প্রশ্বনাথা উপ্তিয়াত প্ৰতিমা<mark>তসীকে আন্দৰ দ্য**ন কৰেওঁ**</mark>

থিয়েটার ওঅকশিপের নতুন প্রয়াস

থিয়েটার ওফরাপপের **অন্তর্গের**মাটাংসের পরিকলপনার প্রথম প্রয়াস সমস্থা
য উগংসের। পত ৬, ৭ ও ৮ মাটা সমস্থা
থি রাটার ওঅক্যাপের চারটি মাটার ছারারী
আলোল, হাঁড় ফাটিশে, ললিভার ও ভিরেজ-নাম মাজের হারটি সকলের মাসে হারলট সাজা
লগাঁহছে। এবার থিয়েটার ওফরাপশা
ভালের জন্তির এবার থিয়েটার ওফরাপশা
ভালের জন্তির এবার থিয়েটার ওফরাপশা
ভালের জন্তির এবার গিয়েটার ওফরাপশা
ভালের জন্তির এবার গিয়েটার ওফরাপশা
ভালের জন্তির এবার প্রয়েটার ওলামান্তর স্বাধ্য একটি নারুর একাশ্বন শাস্তে আলোরী
৯ এপ্রিলা। নাটকটি রচনা করেছেন স্বেভার
নিত্র, নিরোশনার সালিছার ভারইঃ

ৰঙ্গৰ্ড-উংসৰ

নেল প্রিমার দিন গোরাবাগ্রেক প্রের প্রিমার দিন গোরাবাগ্রেক ক্ষেত্র পরি আলেক ক্ষেত্র পরি আলেক ক্ষেত্র পরি প্রির নির্দ্ধি ক্ষেত্র পরি প্রির্দ্ধি ক্ষেত্র পরি ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্ষিত্র ক্ষেত্র ক্

শানজাবে নতুন কোহালিশন মণ্ডিসভা গঠন এই সংতাহের বিশেষভ বে আলোচনার বিষয়। অকালি নল (সম্ভ গ্যোষ্ঠী)-এর নেতা সর্বার প্রকাশ সিং ব্রেলের নেত্তে ভিন্তন স্বস্ত-**বিশিষ্ট পানজাবের নতুন কেন্ত্রালশন মণ্ডিসভা ২৭ মারচ শপথ গ্রহণ করেন। ম্থামণ্ড**ি ছাড়া মণ্ডিসভায় অনা যে ব্রজন আছেন তার। হলেন শ্রীবলর মধাস টানেডন (জনসংঘ। ও সরস্থার বলবণত সিং। (অকালি সণ্ড) প্লেনেই পরের মণ্ডী। এ'রা গ্রেনাম সিং—মণ্ডি-**সভাতেও ছিলেন। অ**কালি নেতা সংভ ফতে সিং শপথ গ্ৰহণ অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। **শপর্য নেওয়ার পর নতুন মুখ্যমন্ত**ী বালন যে তাঁর সরকারের প্রধান নাতি ও লক্ষা হবে **হিল্প: শিশ্ব ঐকা। তিনি সমর্থ করিয়ে দেন যে, সণত ফতে সিং-এর আদংশারও মুলা** কথা ওই ঐকা। নতুন সরকার একতি এগার চকার কমাস্তী প্রকাশ করেছেন। মুখামারী জানান যে, তিনি রাজাভাষ। হিসাবে পানজাবার এবং জাতীয় ভাষা হিসাবে হিম্পীর উলমনের জনা কাজ করবেন। ম্থামণ্ডী আরও বলেছেন। তিনি চান-শিল্প-শ্রমিক, সীন্নকারী কর্মচারী ও শিক্ষকরা তানের ন।জ। পাওনা পান। এ ছড়া রাজ্যে ছোট ও মাঝারি শিক্ষা বৃষ্ণির নির্কে। নজর দেওয়া হবে, ছামে বিভাগ, সত্ত্ব ও অন্যান। উল্লেখনে বৃত্তি **টেরেয়া হবে। প্রাক্তন নাম্যান্ত**ী সর্বার গার্নাম সিংয়ের ভারি সম্যাল্যান্তন। করে বলেন বে, প্রান্তন ম্থানশ্রী অকালি দলের প্রতি বিশ্ব স্থাতকতা করেছেন।

ट्रम्भी সংবाদ

ইঙ মান্ত-পশ্চিম বাংগার রাজাপাল ত্রী আস আন ধাওয়ান সি পি আনাক বেন মান্তিসভা গঠন করতে আগ্রান জানানের হাব না ভার করের দেখালার জন্য অন্যাক্তস্বাদী শাক্ষাভার করেছ যে পত হিরোছিলেন এবে রাজ্মপানির শাসনের পর আকাশেরকার বলকার। কেন্দ্র পোকে হিনি যে বেতার ভারণ বিস্ফোছালেন আই নিয়ে জোকসভার আল পি এস পি, আম অস পি ও জনসংঘ স্বস্বালা তবি প্রতিবাদ করেন।

ব্যক্তাপাল আজ বর্ণনামের মহাকুমা খালক
থাবং আঁতারিক প্রাণিক স্বাণারের বিব্যাবর
শাসিতম্ভাক রাজহুম গ্রহাণের সিম্পান্ত নিবেজ্বন। তালিক বিব্যাবর গ্রহাণের বিব্যাবর
থাবং খালুই তালত শাহাহিবে। এস চি
তালক আজাই স্বিধান ব্যাবহা হয় এবং তারে
শাক্ষাক জ্বার অধিক্ষার ভারতা নেন।

২৫ সার্ব্য স্থার বাংগ প্রতিনার বাংল বিধান সভার আরু কেন্ত্রালিখন মন্ত্রিপুত্র পরাক্তর ঘটার প্রথানাথের রকেন্টের প্রথানি সংবাট রেখা নিষ্ঠে। ক্রেকজন বার্ত্যার মন্ত্রিস্থা ক্রেক্তর বিধানের অন্তর্গ মনিক জন-সংমার সরকারের বিধানের অন্তর্গ স্থান

প্রিক্সবাঞ্চর প্রক্রম উপ্যাথনাকটি এটালগতি বস্থাক রাজপতি, প্রধানমধ্যী ও দ্বরণ্ট-মাক্রীর সভাগ পৃথক প্রক্রাভাবে সাক্ষাই করে মির্বিচ্চনের দারি কান্যান। তরি সাগ্য ছিলেন সংসদ সংব্যা এটি পি রামন্তি।

২৬ মাজ্য—বিভাগাইর কমিন্নার প্রতিমানকর করে তারি বিপোনটো অবিক্রের করে তারি বিপোনটো অবিক্রের বিধানির মাপেনকে করিব করে স্করিব করেছেন। প্রতিমানকর মার্করম সাব-ইনসপক্তর, একজন সংকরে সার-ইনসপক্তর এবং একজন ও সিন্দ সাস-পেকটের করার কথাও তিনি ব্যোজন।

উত্তরভাদেশের মুখামণ্ডী প্রীচরণ সিং এবং বাজ। আইমসভার নব-বংগ্রেস দলের নেতঃ শ্রীক্ষান্সভিত বিশানির মধ্যে মাত্রিরেল্ধর কলে ভারতীয় জাণিত দল-নব কংগ্রেস মৈত্রিত মাকি ফাটনা বেখা দিরেছে বলে জানা যাই।



কবিত ক্ষাত প্রকাশ নামা বিষয়ে নিয়ে ঐতিহাতে। ও ঐতিহাতে মাধে মহপামাক। ও বিচাপন স্থাতি হয়েছে।

হ্ব মার্ক্ত-ক্রিন্তারালে বৈশ্ব বিজ্ঞান্ত্রক করে -ক্রিন্তানের আন্তর্গাহন আন্তর্গাহন আনুত্রশাক বিজ্ঞান করে ক্রিন্তান্ত্রক বিজ্ঞান করি ক্রেন্তান্ত্রক করে ক্রেন্তান্ত্রক করে ক্রেন্তান্ত্রক ক্রেন্তান্ত্রক ক্রেন্তান্ত্রক ক্রেন্তান্ত্রক ক্রেন্তান ক্রেন্তান ক্রেন্ত্রক ক

গোলন বজাবের সেন্তে শালো ম্বাগতি আজ গোণ বজার তার এবটা বড় বকারে এইটাই সাহি করেছে। এ দিন সংবাদপরে শ্রমানের ইছা-লাগতের গ্রহটানা এই বিজেশবার করেছ করিছা গড়ে সাধারণ মান্য মধন মান্যবিদ্যার জ্ঞান্ত রেম রজালার এ শালাগ্র হাস্তাজ্ঞান বর্জন। রেমে জ্ঞান রেল সেই মেন্ত্রতি হা করেছে সর্ফিন্তা, বিজ্ঞান্ত রেন সে এ সর্মিন্তা বর্জান্ত্র ভা এখন শ্রম্পতি জানা গোল না।

হন্ধ মারচ-পশ্চিম বাংলার কমারত বন্দ লন জাই এ এক এবং কাই াা এম অফিস্ট্রের বিবাদে গোজানীতিক দলের দ্বাংগা কাঞ্জ করার যে অভিযোগ বাংগা কাডেসের মাপাক্ষমন্ত্রীর সভায় ওরি, ভালের মধ্যে আপাত্ত ভিরম্ভন বংশ শীর্ট বর্গলি হাত ভাগেছেন বংগা নিভার্যোগ, মধ্যা থেকে জানা ব্যা

আজ রাজাসভাব দ্বিবাহিকি নির্বাচনে ফলাস্থ্য এক শত হালে শেখা যায় ২১০ জন সংস্থাবিশিত সভায় নং কংগ্রেশের আজন সংখ্যা বেখানে ছিল ৯৭ ছা ছাল বৰ্ণনৈ ৮০-তত আচে
দান্তিয়েছে। এলার নব কংগ্রোসের, ৪০ জন সকল,
তথ্যর এবং করালার তারা ০১টি আসসনে প্রাথাটি কেন। এর মধ্যে ৬ জন পরাজিত হরেছেন। ফালে পিবার্নিক নিবান্তনে নব কংগ্রেস মাত ২৫টি আসন দখল করাও সমর্থা হরেছে। নব কংগ্রেসেছ শ্রী সি সাভ্রজ্ঞায় প্রাজিত ১গমেছেন।

২৯ সাজ্য আরু ভারতসভা ভারতন আনুষ্ঠিত কংগ্রেস ঐক্য প্রস্তৃতি কমিটির সভার কংগ্রেমের উভয় পোস্টার (সিন্টাইডেকট এ ইণ্ডিকেট) মাধ্য মিলন সেতু রচনার প্রস্লামক গ্রেম মাহলম্' মানি এবং করতালিক স্বান্ত আচনকিত করা হয়। সভার পৌরোহিন্ত্য করেন ওয়ে প্রতাসকল গ্রেমার।

হর্ণমানের সাঁই বাজিতে নারকার হাজার প্রতিবাদে এক বিবাদী কনসভাষ করাজান মেতা উচ্চস্কাজান সেনা দাবি করেনঃ বারজানটোর আমারে যে সমস্ত খানি-স্বাম্ ক্রিবর্গে, মার্বা নির্মাতন হাজাভ ভার স্ব্যা, লিসান্ত্রা ভাষাভার জন্ম একটি ভাষাত ক্যিশ্য গ্রাম করা ছোকা।

विष्यभी मरवाम

৯৯ মারাচ নাগলিকা পারী বা পারী মান্দ্রী নিটিট বিখান বালোলে কাছারাল এই সংবাদ সাহ্য বাব স্থাবিবার করেন যো, তুরাক্ষেত্র মারাফ্রং পারি-গটান্ত বিভাগ স্বরবরারের প্রশাসি মার্কিন মার্কার বিভাগন করে স্পোন্ন। বিশ্ব করেন এ স্থাবারা করেন স্থোপ্ত প্রামীত হার্মান।

ত্র সালক—মার্কান প্রবাস্থ্য স্থপারা সালার বামনির চেতাকম্বান সেলন্ডর উইলিলাম থ্র-ব-রতী পুরার ও পর্যবাস্থ্যনার প্রথম তির্ভাৱ ব্যাপ্ত বিবাস্থা মার্লিকা ক্ষান্য মার্লিকা স্বভাৱের উপর বেশ্যাবেশ কালাক্ষ্য স্বর্লার ধ্যারার সম্ভাৱ কেলারীরি কালাম যে, এই ব্যাপ্তার স্কার স্বিদ্যান স্থান্য হয়নার

হঠ মারাজ নতাগাল শক্ষ্য পরে মার্নাকম ব্যক্তিরে, গোভিয়ের উট্রাম্মন্ত বিশ্বনি ও ফ্রান্ত্রিক ব্যক্তিনিপ্রান্তর করিছে করেন। সের্ভিয়ার করিছিল করেন। সের্ভিয়ার করিছিল করেন। সের্ভিয়ার করিছিল করেন। সের্ভিয়ার করিছিল করেন। করেনাকর করিছিল করিছিল করে করে করে করেনাকর কর

৭৭ জন্ত — কমালালিরার রাজধানী ন্যা-গোনর করেছ বিরোজকদের তৎপরতা ব্যাধি পোরছে। পরিভিথতি পুরুত্ত । কমারেভিয়ার প্রান্ধান্ত তিরক্ষামান্তী ক্রেমারেল কম নতা ব্যাধান্ত্রী ও প্রতিরক্ষামান্তী ক্রেমারেল কম নতা ব্যাধান্ত্রী বিজ্ঞান্ত স্থেমারেল তল্প করেছেন।

২৮ সার্ক্ষ—গণ্ডেকালা পের রাচে পশ্চিমা বুলাক্ষে গোলিজ সাহার এবং ভারে আনকাশের এলাকাল এক প্রভান্ত স্থামিকাশ হার। ওখানকার সরবাদী মহাকার মাড়ে ৬০০ খোলে ১০০০ কানের মাতুঃ গাটোছে। বেলিজ ধানেকগুলে করিবার হারাছে। চার্লাক্ষের প্রামাধ্যালিও প্রায় নিশ্চিমা त्र नारमा नवस्त्रचंत्र न्यूकन सहै प्र

अभवनाय ामीत

শাহীশিরোপা ৩॥

বিশ্বৰ চি.তের

কুমারীব্রত ৫১

আশাপ্ণা দেবীর

नय ছय ७॥

নীহাররঞ্জন গ্রেপ্তর

रमरेभन्न, প্রান্তে ১২,

জন্তগাস্ত কেলৈ

ঈশ্বরের আবাস ৬১

উমাজসাপ মুখোপাধাারের ন্তম স্থাপকতিনী

শিমহেশ ৬॥

প্রথম রাজের

वाणारम अिध्यनि १॥

श्रिकाञ्भटम्यः ६,

বিভাভিভ্ৰণ মুখেলাধাটোর

একই পথের ত্বই প্রান্তে ৪১

জনগণাথ বিশাট্ট ৬: প্রবায়কুমার কুডু সম্পাদিত

গলপবিতান ৪১

গ্রেম্পুরুলার মিতের

वामि कान (পण्ड तर 58,

। ন্তন তৃতীৰ মন্ত্ৰ। বহন ও দীপিত ৬, উপকটে ১০,

অশ্যেতার ম্যোশাধারেয়র

নগর পারে রূপনগর

া ন্তেম মানুগ – তারিয়াল জিলা ম

नौदातत्रक्षन गरखत कनाक्षात्री १ ज्ञाति निमौत्थ १,

অবধ্তের

अकावारी शा॰ केकात्रणनात्त्रत्र वाहे ६,

প্রবোধকুমার সানাদলের

এक हामह भण्गा ८, नगरत बरनक बाक शा॰

निकृष्टिकृतनः करण्यानाभागतत

ইছামতী ৯, নীলগঞ্জের ফালমন সাহেৰ ৪,

ভারাশংকরের

रवागळच्छे १, बाबा ४, कांगन्त्री १,

र्वाञ्चलका व्याप्त

मार्डिडा किया क्रमान किया

আট টাকা

লীকা মজ্মদারের ব্যক্তি স্বাক্ষার্থাপ্ত

আৰ কোনখানে ৫, সংকুমার রার Sil-

তঃ কালিকারজন কান্নশোর রবীক প্রেক্ষারপ্রাত রাজস্থান কাহিনী ৮॥•

চন্দ্ৰণাৰ ক্লোড ৮, বহিৰকার ৯,

ক্সরাসক্রের

रनोरकभावे (अम्भूष) २०, **हाबाखींड** ६,

চিত্রগার প্রব

विननः रूनकर सम [रूपा कोगा]

ক্ষোভিকুমার ফোধ্রীর জন্ম

8110

शानगण्डीत **এই यে कृ**शत Sile

छः मांगङ्ग्य श्रामग्रह्य **हेमान्हेन गान्नी नवीन्द्रनाथ** ७॥०

निद्वानक्षात नद्वमानामगराहत्त्र

गाग्धीकीत गर्वनकर्म 8॥

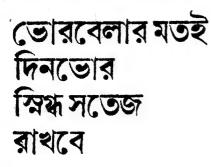
टेकाकक कुमात जानगा भाषास जनकारिकड

गान्धी श्रीतक्रमा ১৫,

(ভারতের প্রেট্ড গঞ্জান্তম চিভামানকের রচনা-সংকলন)

ছান্তবেৰ প্ৰতি গো॰ সভ্যাগ্ৰহ ৪॥॰ আমাৰ ধৰ্ম ৫, আমাৰ ধ্যানেৰ ভাৰত ৪॥॰

भिष्ठ ও লোম : ১০, শামাচরণ দে স্ট্রীট, কলিকাভা-১২ কেন । ৩৪-৩৪৯২ ৩৪-৮৭৯১



স্থান, সারা হবার পর ভোরের সভেন্স অতুভূতি অনেককণ ধৰে বজার ৰাণতে চান তে: পণ্ড স ড্ৰীমক্লাওৱাৰ ট্যাপুৰ পাউডার মাগুন। ভারতে बार देशानकान भाजिपानर कार्वेडिट मबाब उन्देश !

প গুল জীবল্লাওবার ট্যাল্ফের হাল্কা সিষ্টি গদ্ধ বহুক্ষণ শ্রীরে জড়িবে:

পঞ্স ভ্ৰীমন্তা ওয়ার ট্যাল্ক মাধ্যেত-मा-बाधरुखे बाब छित्न त्वेत्र । ভাষাট গ্রহমর বিনেও রিছ-সভেজ e ভুগতে ভবে হাখে---আপ্নার সারিখ্য

नवान करिन्। नरिग्। वहर्तन (य-काम नमाइके धरे ট্যালকাম পাউডার यावहात कन्नत्त भारतम ।

ना क्या वाद : স্যাবিলি-বড়- নাথারি

o प्रकार नारे/क Dreamflower talc

Pond's

MADE MARKS REGD, MADE IN

Dreamflower talc

श्रीमका बनाय देगाल्क अह ८ इटर त्यानाद्यम त्योषीम है। न्याम कात द्य मा!

চীজরে:-গও গ-ইনকরগোরেটেড र मीमिक गारत मार्किन पुक्रवादक मानकिक)



विवस	दलधर		भाषा
अकृतकृषाद व्यद	[4—		5086
			5086
মেৰালয়— ৰাজচিত—			5088
	* GTE!		\$089
त्भनभौति नःबा म्भाभके—शीनवात			208A
म्नारमण्डानयाः देवर्णामकौ—रमव		-	2060
त्रानम्ब कार्नान-		-	5065
र्भागनमञ्जू करान ।	(कांवरा)—शैक्टिंग शनमात		5068
यम् वर्गातम् स्रोत	তা (কবিতা)-শ্রীবিজরা ম্থোপা	वास	5068
मन् नार्यं करिय	त)—श्रीमाधना बर्शाशाधाय		\$068
क्रा अथवा निष	র্বনে (কবিতা)—শ্রীবর্ণ চৌধ্রী	-	2068

প্ৰকাশিত হ'ল

नःश्नाधिक व शांतर्वार्थक क्राडीय नःश्वतव SAMSAD ENGLISH - BENGALI DICTIONARY

সংক্ষাৰ : औरनत्नाम विश्वान

সংশোধক : ভাং স্ত্ৰেষ্ট কেনগ্ৰে ।
সংশ্লিক কাল জানিকলানে ইন্ডিন কাল বে শ্ৰুসন্ত চ্চলিও চইলাছে,
স্প্ৰিক কাল জানিকলানে ইন্ডিন কাল বে শ্ৰুসন্ত চ্চলিও চইলাছে,
স্প্ৰিক কাল জানিকলানে ইন্ডিন কাল বে শ্ৰুসন্ত চ্চলিও চইলাছে,
স্প্ৰিক বি ব্যুক্তি কালিলায় কৰা চইলাছে। ইংলেজি ও বাজনাই
কালিলাৰ মান্ত ভালিলায় স্বাহ্মিক ব্যুক্তি হিন্তা চলাই কাল হাইছে পাৰে।
সংগ্ৰুক্তি বালিলাই কালিলাই বালিলাই বালিল

সংসদ ৰাঙ্গালা অভিধান

৪৩ গ্রাক্তার পাদ কর্মা প্রয়োরের উদাহরণ, ব্যুংপতি, সমাস ও পরিক্রায়া সম্বাদিত বহু প্রসংসিত কোনগুল্ব। (৮.৫০)

SAMSAD BENGALI-ENGLISH DICTIONARY

वास्त्रा - रेश्तिक भूगोल गम्बत्या (১२.००)

SAMSAD LITTLE ENG-BENG DICTIONARY সৰ্বাশা ব্যবহারের উপযোগী সর্বাস্থারবারীর অপারহার কোবচান্ত। (সাধারণ হাঁবাই ৫.০০। সোডা বাঁবাই ৭.৫০)

मा शिष्ठा मः मम

৩২এ আচার প্রফুলচন্দ্র রোড। কলিকাতা ১

न्य नवनर्य जामारन्त शीख उ न्यास्त्रम् शहन कन्यनः।

শ্রীঅমিয়রঞ্জন ম্বোপাধার

১০৭৭ সালে ১লা বৈশাৰ প্ৰকাশিত হইল

কলিদাদের 'রম্যান বীক্ষা'র অনুবাদ করোজনেন রবীন্দ্রনাথ 'স লার নেরারি'। আর ক্যানি বীক্ষার লেখক শ্রীস্বোদকুমার চক্রতী' নৃত্য প্রমণকাহিনী লিখলেন—

সুন্দর নেহারি

এই গ্রন্থ পরে পরে প্রকাশত হার না।
এক খণেডই সারা ভারতের স্করতম
দশানি স্থানের পরিচিতি পাওয়া মনে
গালের মাতো সরস বর্গনার। প্রের্বিলারে হিমালার গেলক সম্পিন আর্বনসাগর ভারে বিজ্ঞান ক্যালেমারা প্রতি
কাশ্মীর থোক হাজনে ক্যালেমারা প্রতি
এই বিজ্ঞান দেশের আন্চর্বা ঐশ্বমের
অক্ষাশীর আর্বিন্ধার।

১৩৭৬ সালের ন্তম প্রকাশত বই

नवादनाहमा अन्य

वाश्वा अवाद्याच्या श्राह्म

ডঃ স্বোধচন্দ্ৰ সেনগত্ত ১২-৫০ উপনাস-বৰ্গাসঃ ভ্ৰমকাহিনী

त्रप्राणि वोक्रप्रश

জন্মপর্ব -- ৯.০০ কর্ণাটপর্ব -- ৯.০০ শ্রীস্কারাধকুমার চক্তবতী নুত্র ধরনের জনবদ্য প্রকাশন

था। व । एन त जन (जाउ।

নিম্তিল্ল রাষ্টোধ্রী ৭-৫০ ভারতীয় সিদ্ধক্ষা সম্বন্ধ

छात्रहत मन्य ७ बाबात क्या

্রী হধে প্রক্রার গঙ্গোপাধার বাংলা সম্বীত সংবহন

वाश्ला भश्गो छ इ क्रथ

A-00

স্কুমার বার গলসকলে ছোটনের ভগণকাহিনী

आशास्त्र (सम

-জামলনাড় ২-৫০

শ্রীসংবোধকুমার চক্রবর্তী বলেশ বাংলার ইভিহাল

ताउनात क्या १.४०

অল্যাপক শ্রীনিশীখরঞ্জন রার কর্তৃক । পরিষ্ণিট ও পরিমাজিতি

প্রকাশক

এ, মুখাজী জ্যান্ড কোং প্রাঃ লিঃ ২ বাংকম চাউকৌ প্রতি, কলিকজে-১২



সদি-কাশিতে শরীর হুর্বল হয়ে পড়ে— আর পাঁচরকম রোগে ধরে

স্থাস্য ও শক্তির জন্য ওয়াটারবেরিজ কম্পাউশু

নার্ট-জানি হলে আপনার হোসনিধারক পঞ্চি করে বার, পরীরা বুর্বন ব্যব্ধ পড়ে এবং অঞ্চান্ত স্কোন্তব্যর কর পালে । কাটারবেরিকা নিহানিচন্তাব্য ওবাটারবেরিকা উম্পাটিও থাবেন । করাটারবেরিকা নানা বাল্লপ্রক উপাদান বরেছে বাতে করুনকি কিরিকে আনে, কিবে নাজিকে ভোলে, পরীরে প্রকিলোকক্ষমতা গড়ে ভোলে । বিশ্বমাজেটি আর বিশ্বমকণ ব্যব্দর এতে স্কি-কালিক উপশ্ব কর ;

<u> তেনিকাৰাৰীক কচপাউণ্ড - সৰচেন্দ্ৰ বিৰ্চৰাখাণ্য উলিক</u>



क्षाचात्र-विकास विशेष



विषय 'ट्लथक'		भर्का
মান্ৰ জীবনানন্দ—শ্ৰীমতী লাবণা দাণ	•	2066
কৰৱা কাৰ্য-শ্ৰীমতী আশা দেবী	-	2002
ভারতের অর্থনীতি—শ্রীস্রত গ্পু		১০৬৩
ষ্বে-ৰাইরে-শ্রীম হ	•	2000
ভারেন্ত্রির ছে'ড়া পাতা —ফাদার দ্যতিয়েন	-	১০৬৯
শেষ নমস্কার—শ্রীসন্ডোষকুমার ঘোষ	-	5090
গানের আসর—শাণগ্রিদ্ব	-	2092
বিশ্ববিজ্ঞান —শীসমূদ(জিং কর	-	2082
ত লিয়ে ধাৰার আগে— শ্রীণোর্রাকশোর ঘো	ব -	20A@
ৰাংলার চালচিতদী থাক _্ ল জব্বার	-	2029
চিত্র প্রদর্শনী—চিত্রপ্রিয়	-	2202

সৌরীন সেন এর বাজনৈতিক উপন্যাস

কান্না ঘাম রক্ত

হিপি সঙ্গমে নগশ্লার বাঘবন্দী

ଏଖଣ ଅଲୋକମଣ ଓ ସ-୦୦

ស្តេកស្តេស្សាស្រាស្ត្រស្តេស ស.ao គ្នា**ំទុស** ប

রাতের কুয়াশা

অস্থিরপণ্ডক

व्यामिशका

द्वीतस्थातत्त्राम् **६८५३:** ॥ **८**-७०

FREE # 5 5.00

অপ্তেম সরকার 🛭 ৮০০০

मत्न में प्राप्त

म् जनात घत

চলচ্চিত্ৰকথা

শিবরাম চক্রবর্ডা ৷৷ ৪-০০ অলেতের মত্যা ৷ ৪-৫০ অসমি দেন সংগদিত ৷৷ ১৫-০০ আক্রোলা — আফ্রিকার ভিয়েতনাম - সৈকতস্পরী ও বহুপ্রের

ধ্বনে গার ॥ ৯-০০ **হাতের ব্যাট হাতিয়ার** আজিউক্ক বস্থাত ক্ৰা । ৪-০০ মাঠ থেকে ৰলছি

व्यक्त वन् ॥ ७.००

अक्ष्य वभ् ॥ ५.००

রজেন্দ্র ভট্টাচার্য অন্দিত শের জঙ্গ-এর রোমাঞ্চকর শিকার-কাহি ধী

মানুষ্থেকোর খোঁজে 🗝

এই লেখকের ডোরাকাটার অভিসারে ৯ ০০

ৰুপরেখা।। ৭৩, মহাস্থা গান্ধী রোড, কলিকাতা - ৯

স্বোধ ঘোৰের वन्ध्र रंगालाश গলপ মণিঘর >8. নীহাররঞ্জন প্রেট্র আশাবরী রাতের পাখি 4.40 অন্য তরঙ্গ নীলকণ্ঠের नीलक'ठे विषिधा 50, শক্তিপদ রাজগ্রের যদি জানতেম 50. या जिल्लान স্নীলকুষার ঘোষের काता शाहीत 50. কুমারী কন্যা 4 माबाधन जानग्रत्नं তাজের স্বণন ¥. र्शातनात्राम् हत्ही भाषगत्मन সতী অসতী Ġ, छः ब्रह्मस्य छद्देशास्य ब ভূদ্ৰগ কাশ্মীর अकृत कारमक সুধাপারাবার সোনালী রেখা 8, जानान्ता सबीत मुरे नाशिका đ, বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যয়েশ্ব नीलाक्र, द्वीय 50, অবগ্যু ঠন Ġ, ब्रवीन्य नाहेरब्रबी

১৫/२. नाह्मकतन रम महोते. कशि−**३**२



লীলায়িত, নয়নাভিরাম, জ্বল-ওয়েড, ত নাণ্ডের আতি শক্তিশালী এই
মার্কি যুগান্তির উপু একেলে নয়, বিদেশেও ক্রেডিয়ের মন হরণ করেছে। এরই মধ্যে
এক লক্ষাধিক পরিবারের ঘর আলো করেছে এই টান্লিটির।
আল লক্ষাধিক পরিবারের ঘর আলো সেকেলে টেলিছোপিক এরিয়াল।
আপে কি ছিল। বিটা হয়ে বেরিয়ে থাকা সেকেলে টেলিছোপিক এরিয়াল।
ব্য়ে নিয়ে যেতে কী জ্বনিধে না ভিল। মার্কিট এবম তার
ব্য়ে নিয়ে যেতে কী জ্বনিধে না ভিল। মার্কিট এবম তার
পাই উঠিয়ে দিল। যুগানিকরের ভেতর পাছেন আগ্রনিকভার সেই ফ্রিমে।





विषय	<u>লেখক</u>		भाष्ट्री
कृष्टेन थमार राम-	-শ্রীসমল দত্ত	•	5506
জীৰন যে-রক্ম—শ্রীস	्गील शक्ताभाषात्र	-	2202
बारनाठना—		-	2220
সাহিত্য সংৰাদ—স্থা	হন পাঠক	-	2252
প্ৰেক পরিচয়—		-	১১২৩
रथनात भारते—धकनवा		•	2250
কৃতীৰ ক্ৰীড়াড়ুমিকা—	ন্ কুল	•	5529
র খ্যাজাগৎ—		-	2252
अंब्रगारमय—		-	2200
সাপ্তাহিক সংবাদ—		•	2200

প্রজ্ঞদ : श्रीताমानन বনেদ্যাপাধ্যায়

বিতীয় মূদুণ প্রকাশিত হল

निगत्नहें ट्यानब बहे

প্ৰতিদ্বন্দ্ৰী

न्नीन गळाभागाग

স্থাল গঙ্গোপাধায়ের এই উপন্যস সেই দ্বিষ্ঠ ও জ্বালামর দিন-বারির গণ্প, আত্মপ্রালা ও আহ্পণ্ধানের ব্যক্তর ও আর্জাহিনী, বেখানে মস্তার তার্ণা অবিরাম চারপাধে হাওড়াছে: কিন্তু কোথাও কোনো পথ পাছে না। জগতের প্রতি কোনো তর্ণোর এম প্রচণ্ড অভিমানের বাংলা এএ অব্রুগ্র, সহক ও চিক্ত ভিগতে স্মাল গণোপামারের আগে আর-কেউ লেখেনান। দূর থেকে দেখা নাম—ছোট ছোট খ্টিলাটি, ক্যার উক্রো, চলার ভাগ্ন-এই সবের মধ্যে দিয়ে প্রের আবহাওয়াটা অংগত জীবন্ত ও সংক্রতময় হয়ে উঠেছে। স্নাল গণোপামারের লেখার স্বাত্তা ও সাফলোর গোপান স্তু রোধ হয় এটাই যে তিনি কবি, কিন্তু কোথাও কোনো কবিছ করেনান। সেইজনোই সারা জগতের সঙ্গে সিদ্ধার্থর বিষম প্রতিব্যক্তার এই ব্যাকুল ও অভিমানী কাছিনী এমন তরিভাবে মর্মাপ্রণ করে যায়। করেক মাসেই প্রথম মৃদ্রণ নিংশেষিত হরেছিল। দাম ৫, টাকা

উপন্যাসটি স্তাজিং রায় চলচ্চিতে রুপরিত করছেন।

त्रिशत्न व्यक्तभाष

५५ वीक्त्र हाहेटला न्येहि, कलकाठा ५२

গ্ৰেৰণা সাহিত্য-ক্ষেত্ৰ একটি অমুল্য অবদান

बशानक উপেল্লনাৰ ভট্টাচাৰ্য



বাংলার বাউল ও বাউল গান

এই সুবৃহৎ গ্রন্থে আছে গ্রা বাউলতত্ত্ব ঐতিহাসিক ও বর্মাগত পটভূমি সম্প্রে স,বিনাদ্ভ । স,বিদ্ভুত আলোচনা। এতে बारमाञ्च शंकरह : राज्य मरमह छेर्शास গানের রচরিতা 🌘 ৰাউকা গানের রাপ ও वाफ्रेम गहनत तहनाकात । वारवास शहर त ক্ষাবৰভানে বাউল ধ্যোৰ উৎপান্ত ও শ্বাস • বা**উল ধ**র্মার উপাদান • বাউল माधना • माक्षीयमां • वाजेन यमां • छेखर ভারতের সদতগণ ও বাউল বর্ম। ৰাংকাৰ বিভিন্ন কেলাৰ প্ৰায় সাত্ৰেল নিৰ'ডিড ৰাউল গাল, বহ' বিলিক্ট ব্যট্টল-गान, क मानाकत मानाच फिर धनर महाक्रिया-প্রবিদ্ধ করেকটি প্রক্রার প্রতিলিপি প্রকটিতে সমিৰেণিত হলেছে। এই প্ৰভাবের শ্রেপ্টারের উপর পশ্চিমবর্ণম সরকার রব্যান্দ্র প্রেকার ও কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রথে कात्रक छि. विका केमापि श्रमान क्राहरून।

পরিববিত পরিমাজিত লংবাজিত দিবতীয় মৃত্রেল।

২৫লে বৈশাখ প্রকাশিত ছুইবে।

নাম: চল্লিশ চীকা

• এই লেখকো •
রবীন্দ্র-কাব্য-পরিক্লমা ২৫,

ভবিবেশ্ট ব্ৰুক কোম্পানি
কলেক স্থাটি মাৰ্কেট ্ কলিকাড়া ১২





- **३** रे तजूत वाकस्रक लाल ७ (ञाताली श्राक्त्रस्थर

- अततुक्त्रीय चाप
- শক্তিবর্ধক পুর্যিকর
- स्रतसारमता शक्र
- সদ্য-তাজা মচ্মচে



FISH

তারতের সর্বাধিক বিহনিত বিষ্কৃট

verest/872 d /PP/ be



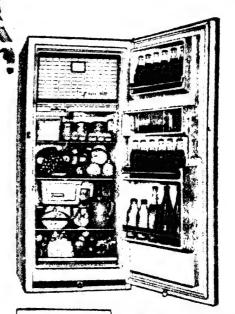
एरिट्री जाभनात निष्हत छला प्रथ प्राक्टन्स **(रिप्ट्रि) एट्टि**

আপনার নিজের জন্ম একটি ক্লেম কিনলৈ আপনি বিলালিভার মন্ত্রন জগতে প্রবেশ করবেন — ডগন আর রোম বাজার করতে বেডে হ্রেনা — খাগরেও অনেকদিন প্রান্থ ভাজা গাক্রে... অপ্রভালিভ অতিথি একেও ভালনাচিন্তার কিছু থাক্রেনা। আর প্রভিবেশীদের অনেকেই ভারিফ করবেন (কেউ কেউ হিলোভ করতে পারেন)! সভিত ক্লেম থাকলে, তথ্যাক্রন্সা বেড়ে চলে।

জেম দেখন জনত দেখতে, ভেষনি জাতগাবজন। খুব ভালো চলে এবং ধৰচ কম: এক কথাত, ভালো বেজিভাবেটর শ্বে ব্ৰুমটি চুওলাচ্টি, জেম ঠিক ভাই! হুবজো আবেও বেনী!

ক্ষেত্ৰ অকাক বৈশিষ্ট:

ে ব্যক্তিকারেটর ও জীপুলী চারের বংগর্থ সমবহ সুন্তুন প্রকাশিত মাগনেটিক দরজা, আপনি বন্ধ হব স্থাইলেকট্রীক ধরচ কম জিনিব রাধার জনেক জারগা স্থাবরক ও আইসক্রীক ডাড়াডাজি জমে স্থানিশেকে চলে স্থাপুর্গরণে ক্ষম ইউনিটটি গ্যারাণ্টীমুক। ২৮৬ লিটার ও ১৭৫ লিটার ধারণলক্ষিবিলিই। ডি. জি. এসু. এও ডি. র নির্দারিত মূল্যে পাওবা বাব।





WAYNE CEN TO

জাতির পর্যাপত পালপানারেপে পালগী-নারিতা কিনন্ ও কেনান 🌼



পশ্চিমবংশ সরকারের শিক্ষা অধিকারের ভি পি আই ২১-৩-১৯৭০ তারিছে ১৫৩৭(০২) এস্ সি পি চিঠি ছারা পশ্চিমবঙ্গের জেলাসমূহের জেলা বিদ্যালয় পরিদর্শক, জেলা সমাজ-শিক্ষা অফিসার এবং জেলা বালিকা বিদ্যালয় পরিদর্শকাদের জানাইয়াছেন, এই বংসর সরকারী সাহাব্যপ্রাপ্ত বিদ্যালয়, লাইরেরী, ক্লাব প্রভৃতিকে গান্ধী-সাহিত্য গান্ধী-শতবারিকী উপলক্ষে কিনিতেই হইবে। তাহার সহিত ১ খানি প্রেক তালিকাও পার্টানো ইইয়াছে। আমাদের প্রকাশিত ও এজেন্সিপ্রাশত গান্ধী-শতবারিকী সমিতি, ও গান্ধী স্মারকনিধির বাংলা ভাষায় প্রকাশিত বাবতীর গান্ধী-সাহিত্য বিবেশনের ব্যবস্থা করিয়াছি। বিস্তৃত প্রশুতক তালিকার জন্য পর্ব বিশ্বাল তালিকা গাঁঠানো হইবে।

ডি. পি. আই. কতকি তালিকাভুত গান্ধী-সাহিত্য •

১ মহাত্ম গাল্পী (প্রণাধ্য ফীবনীণ প্রধ্যান প্রামাণিক	\$8.00
২, মহাস্থা গাস্থীবেমা বোলা -্থন্ঃ থাই দাস	9 .00
৩, গান্ধী-চৰিত্ৰ - ঋষি দাস	A-00
 जिका—बंशाया गार्थी—जन्द देन्त्वम व्यक्ताभाषाय 	\$4.00
 ক: কংক্ষিণ্ড আলকথা—নহাঝা গান্ধী—অনু: ব্যুনাথ মাইতি 	•.00
৬, পাশ্বীক্রীঅন্থেনাথ বস্	₹.40
 থ. গাম্বী ও লাকস—িক্ষোৱীলাল গণর্ওয়ালা 	6.00
৮, স্বাধীন ভারত ও তাহার অপ্রৈতিক সংগঠন— কস্তুবঢ়ীন লালোয়ানী ও ধীবেশ ভট্টাচার্য ু	4.00
১. বাদশা খান্—কৃষি নাস	6.00
২০, সীমান্ত গাম্বীস্কুমার রাষ	¢.00
১১, নোরাখালিকে মহাবা—স্কুমার রায়	₽.00
১২. আৰ্হিল বিপ্লৰ—কে বি কপলনী	₹.00
১৩, ব্যানয়াদী শিক্ষা াবিজয়কুলার ভট্ডার্য	₹.40
১১, ব্রিলয়ালী শিক্ষা পথতি বিজয়কুমার ও সাধনা 💆	8.00
৯৫, নট ভালিল ধ্রিকু মজ্মদার	e-00
১৬, ব্রিয়ানী শিক্ষার কথা, ১৯ তানিল মোহন গ্রেপ্ত	8.00
১৭, ব্ৰিয়াদী শিক্ষাৰ কথা, ২য় তেনিল মোচন গ্ৰিপ্ত	8.00
১৮. ব্লিয়াদী শিক্ষায় সংগঠন - অনিল ফোইন গাঁও	8-60
১৯. নয়া শিক্ষা—ফণিভূষণ বিশ্বাস	5 .00
২০, গাশ্বীক্রীর গ্ডে-স্থাবি ঘোষ	\$4.00



महाजा गान्धी

अर्जानकुमान आमानिक

টনতিশ অধ্যাহে একমার প্রাণ্য জীবন-চবিও। ডিমাই সাইজ। ৬৭২ প্রী।

> হয় মানে হিডীয় সংক্ষরণ ধান ঃ বোল ঠাকা

ওরিয়েণ্ট ব্যক কোম্পানি

সি ২৯-৩১ **কলেজ স্থাটি মাকেটি দোতলা** কলিকাতা ১২। ফোন ৩৪-৩৬৫৪

প্রকাশিত হল



माञ ७.००

শর্বাদন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই নামটির সংস্থা ইতিহাস্যাগ্রিত রোম্যান্টিক কাহিনী এবং সাহিত্যরসজারিত গোয়েশ্লা-কাহিনী কথা দুটি দীর্ঘদিন ধরে বাংলা সাহিত্যে এমনই সম্প্র হয়ে আছে∙যে, একটির কথা মনে হলেই, দ্বভাবতই অন্যটির কথা আপনা-আপুনিই মনে পড়ে যায়। এটি যে-কোনও কালের যে-কোনও দেশের এক া হতিটকের পক্ষে কম কৃতিছের কথা নয়। তব্ও, তার মানে এও নয় যে, শ্রদিন্দ্ ানার কৃতিত্ব কেবলমার কথাসা,হত্তার ঐ দর্টি বিশেষ ক্ষেত্রেই সামাবন্ধ-সমসময়ের নান্য এবং সমাজ নিয়ে রচিত নিছক সাহিতারচনায় তিনি অনুংসাহী। তা যে মোটেই নয়, তাঁর 'বিষের ধোঁয়া' প্রভৃতি বিখ্যাত উপন্যাস এবং অসংখ্য ছোটগল্প তার উজ্জাবল উদাহরণ।

বর্তমান বইটিতে সেরকমই ন'টি বিভিন্ন প্রাদের এবং রুসের কাহিনী সংগ্রাথিত

শর্ষদন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের

নতন কাহিনী-সংকলন

উত্তম মধ্যম

হয়েছে যেগালির উপজীবা মালত সমকালের মান্য, তাদের জীবন, তাদের আশা-াকাংখন, দুঃখব্রদনা প্রভৃতি: এবং আবেদমত সম্পূর্ণ নাদনিক। এই নাটি প্রিকার মধ্যে দুর্ঘটকৈ ভারায়াকে ছোট-উপন্যান বা নভোক্তে বলা যায় — যাদের প্রভর্মট আবার পর্য আক্ষ্রিক এক অপ্রাধ্কাহিনী।

এই লেখাকর অন্যান্তর •

কল্প কুহেলি ৮০০০ ৰেণীসংহার ৪০০০ ৰ্যোমকেশের ত্রিনয়ন ৪০০০ শজার্র কাঁটা ৪০০০ তুঙ্গভদ্রার তীরে ৬০০০ শংথক কণ ২০৫০ ধরণী যখন তর্ণী ছিল ৪.০০ ক্ষেন কবি কালিদাস ৩.০০ বহু যুগের ওপার হতে ৩٠০০

🛡 বিভিন্ন স্বাদের উপনাস 🖜

रलाम वनग्छ

ব্দদেব গ্হ ॥ দিতীয় ম্দুণ ॥ দাম ৪.০০

পরাজিত সমাট

নিৰেদিতা রিসাচ ল্যাব্রেটার

শংকর ॥ নবম মানুল ॥ দাম ১-৫০

দ্যুই অরণ্য

সমরেশ বস:

। ততীয় মুদুণ

। দাম ৬ ০০

तः वमलाय

বিমল মির ॥ পঞ্স মাদুণ ॥ দাস ৩-৫০

তিন দিন তিন রাত্রি

নরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ চতুর্থ মূদুণ ॥ দাম ৬.০০

िপशास, थहन्ना

প্রোধকমার সান্যাল ॥ ছিত্রীয় **মুদুণ** ॥ দা**ম ৬**-০০

অমাবস্যার গান

রমাপদ চৌধ্রী । ততীয় মাদুণ । দাফ ২ ০০ নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় ।: তৃতীয় মাদুণ । দাম ৩-০০

গ্ৰহণ

বিমল কর॥ তৃতীয় মৃদুণ ॥ দাম ৪-০০

জিয়া ভরাল

স্বোধ ঘোষ। তৃতীয় মুদ্ৰ ॥ দাম ৬-০০

প্রতিধর্নন ফেরে

প্রেমেন্দ্র মিত্র ।: তৃতীয় মৃদ্রণ ॥ দাম ৪-০০

রূপসী রাত্রি

্ অচিন্তাকুমার সেনগর্প্ত।। তৃতীয় মুদুণ।। দাম ৬১০০

আন্ত্ৰ পাৰ্বলিশাস প্রাপ্ত লিমিটেড অফিস: ৫ চন্তার্মণ লাম লেন। কলিং ৯ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্রান্ত ১

ৰংলা ভাৰায় সৰ্বাধিক প্ৰচারিত একমাত্র প্ৰথম শ্ৰেণীর সান্তাহিক



৩৭ বর্ষ ॥ সংখ্যা ২৪ শনিবার, ২৮ চৈত্র, ১৩৭৬

সংগাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযক্তে সংগাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

শ্বদাধিকারী ও পরিচালক আনদ্দরাজার পঠিকা প্রা: লি: প্রথক্তে সরকার দুর্গীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীদীতাংশ্কুমান দাশগণ্ড কর্মুক মুদ্রিত ও প্রক্ষাশত

টেলিফোন **২৩-২২৮০ ২**৩-৮৫৪১

চাঁদার হার কলিকাতার

ৰাখিক - ২৫-০০ ৰান্মাসক - ২২-৫০ বৈমাসিক - ৬-২৫

ভারতে

বাৰ্ষিক সভাক _ ৩০.০০ বাৰ্মাসিক _ ... ১৫.৫০ কৈমাসিক _ ... ৮.০০

পাকিস্ডানে

(ভারতীয় মুদায়)

বাৰ্ষিক সভাক ... ৩০.০০ ৰান্মাসিক ... ১৫.৫০ তৈমঞ্জীক ... ৮.০০

ভারতের বাহিরে

(জাহাল ডাকে)

বার্ষিক সডাক ... ৫২.০০ বাশ্মাসক , ... ২৬.০০ বৈমাসক , ... ১৩.০০

আসাম অঞ্চল (বিমান ডাকে)

হাৰিক ... ৩৯.০০ বান্মাৰিক ... ১৯.৫০

বান্মানক ... ১৯.৫০ তৈমানিক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্রসা উত্তরক ও জাসামে অতিরিক্ত বিমান মাস্বল ও প্রসা

DESH

Saturday 11 April 1970

श्रकृत्रात न्यत्र्व

গামী তিরিশে চৈত্র প্রফ্লেকুমার সরকার মহাশারের ষড়বিংশতি মৃত্যুবার্ষিকী।
আনন্দবাজার পতিকার সম্পাদক ও প্রতিষ্ঠাতা প্রফ্লেকুমার আমাদের নিজের
মান্য, আলাীয়তুলা। এই দিনটিতে স্বভাবতই তার বিয়োগ-বাথা আমরা অন্ভব
করি, তার নানা স্মৃতি মনের কোনে ভেসে ওঠে। মান্য হিসেবে তিনি ছিলেন
সহদয়, বন্ধ্বংসল, নমু, উদার-চিন্ত। তার চরিতে বৈষ্ণবজনাচিত গ্রেণর উল্লেখ
সর্বদাই করা হত। আবার তিনি ছিলেন কমাঁ প্রেয্, জাতীয়ভাবাদী আদশে
অন্প্রাণিত, সেকালের অন্যতম খ্যাত সাংবাদিক। সাহিত্য তার শেশা ছিল না,
তব্ তিনি সাহিত্য রচনায় আনন্দ পেতেন। হিন্দু সমাজের মান্য হয়েও এই
সমাজের দোষ ব্রিট ও লানির তিনি তার সমালোচনা করেছেন তার রচনায়। এই
দোর দৃণ্টি তাকৈ কর্মে ও সমাজজীবনে বরাবরই প্রশেষ করে তলেছে। তার
বিয়োগের দিনটি স্মরণ করে আমরা তার প্রতি আমাদের প্রশ্বা নিবেদন করি।

<u>খেঘালয়</u>

9 ত দোসরা এপ্রিল আসামের থাসি এবং গারো পার্বতা জেলা দ্টি নিরে একটি নতুন রাজা প্রতিষ্ঠিত হল : 'মেঘালয়'। এই ধরনের রাজা ভারতে প্রথম: প্রথম এই অর্থে যে, আসামের মধোই স্বাদাসিত রাজা হিসেবে এটি থাকবে। এই রাজাের রাজধানী শিলং, আসামেরও ধা রাজধানী, আসামের রাজপালই মেঘালয়ের রাজপাল। একটি রাজাের মধো ছোটোখাটো আর-একটি রাজাের স্থিতিতে নত্নর যাই থাক ভারতীয় সংবিধানের দিক থেকে এটি একটি পরীক্ষা নিশ্চয়। শ্রীমতী গান্ধী বলেছেন : সাংবিধানিক পরীক্ষা।

আসামে পার্বতা জেলা একাধিক: এর মধ্যে থাসি এবং জয়ন্তিয়া পার্বতা জেলা ও গারো পার্বতা জেলা নিয়ে মেঘালয় রাজ্য গঠিত হবার নানা কারপ রাষ্টে। তার মধ্যে যা প্রধান তা হল ॰ এই পার্বতা জেলা দুটি দীর্ঘদিন ধরেই অভিবোগ করে আসছিল—তাদের প্রতি আসাম সরকার অবহেলা দেখিয়ে আসছেন, এবং পার্হাডিয়া জনসাধারপের ওপর জাের করে অসমীয়া ভাষা চাপিয়ে দেওয়া হয়েছে। আজ প্রায় দশ বছর ধরে পার্বতা নেতারা নানাভাবে এই অভিবোগ তলে ধরেছেন এবং নিজেদের উর্মাত সাধানের জনাে নিজেদের হাতে শাসন ক্ষমতা পেতে চেয়েছেন। নেহর জী তাঁর জীবিতাবদ্ধায় এই সমসাা সমাধানের চেটা করেছিলেন কিন্তু সফল হতে পারেন নি। তারপর কেন্দ্রীয় সরকার ক্মিসন গঠন করে দেখতে চেয়েছিলেন পার্বতা জেলাগ্রালি নিয়ে স্বতন্ত রাজ্য গঠনের যৌন্তিকতা আছে কি না। বার দ্য়েক ক্মিসন গঠন আসাম সরকার ও পার্বতা নেতাদের মধ্যে নানা প্রস্তাব সম্পর্কে মর্তাব্রেমাই ইতাদির পর আসাম পনের্থন বিলটি গত বছরের শেষে সংসদে গ্রীত্র হয়ে যায়। তারপর এই দেখালয়' রাজা।

রাজা হিসেবে মেঘালয় আয়তনে ক্ষাদ্র সাতে আট হাজার নগাঁ মাইলের কিছা বেশনী; জনসংখ্যা লাখ আণ্টেক। এই বাজোর বিধানসভার আসন সংখ্যা মোট একচিল্লিশটি হলেও মনোনীত সদস্য হিসেবে পাকরেন তিনজন। বাজি আট-হিশটির মধ্যে পার্বতা নেত-সম্মোলনের প্রাণীরা বিনা প্রতিশবিদ্যতায় টেহিশটি আসন দখল করেছেন, বাজি চারটি আসন কংগ্রেসের।

আসামের ভৌগোলিক অংগ হলেও এই পার্বতা এলাকাগালির সামাজিক বৈশিষ্টা অস্বীকার করা যাবে না। থাসি এবং গারোদের সামাজিক রীতিনীতি, আইনকান্ন, উত্তরাধিকার স্ত্র, বিবাহ প্রভৃতি আলাদা ধরনের, মাতৃগাসিত সমাজ-বাবদ্থা দ্বারা প্রভাবিত।

ভাষা, আচার ব্যবহার, সামাজিক র্নীতিনীতি—ইত্যাদি যদিও ভিন্ন তব্ এই পার্বতা ভেলা দটিকৈ আসাম থেকে পুরোপরি বিচ্চিন্ন করা সম্ভব নয়, কারণও নেই। বরং উভয়ের সহাবদ্ধান, পরস্পারের প্রতি সহান্ভৃতি, সম্প্রীতি ভারতের প্র সীমান্তকে শ্রীব্দিসম্পন্ন ও সমর্থা করে ভলতে পারে। আসাম এবং তার চারপাশের পার্বতা জেলাগগুলির গুরুত্বত্ব যদি আসামের পক্ষে এ-যাবং পার্বতা জেলাগগুলির উন্নতিসাধন সম্ভব না হয়ে থাকে তবে এবাব সে বধা অপসারিত হল। কেন্দ্র ছাড়াও আসাম সরকার মেঘালয়কে সহযোগিতা দানের আম্বাস দিয়েছেন। মেঘালয় ভবিষ্যং ভারতের পক্ষে যে একটি নতুন প্রীক্ষা তাতে সন্দেহ নেই।



वाननीय बाजाभाव मभीभ्या

স্করে আমাদের মানে ধ্বাবিত বাজ্ঞালর যে কি বাচান বাচিয়ে বিষ্ণান্ত হৈ! কি বলে যে ধন্যবাদ দেব. ভবা খাজে পাচ্ছিনে। যাজ্ঞানটের রাজ্ঞান প্রায় ওরা যে কি রক্ষা এক বিভাষিকার সধ্যে ভিলাম, সার, কি বলব, আবার ওরা পাওয়ারে ফিরে আসবে না তো সার, ব্যোধিখার, গরীবকে আবার বিপদে ফেলবেন না, ওরা আর পাওয়ারে যাতে না আসে এমে গ্যার্হিট সমি দিতে পাবেন, ত্রেই সার, যাজ্ঞানিট সমি দিতে পাবি। না হলে তিকচার একটা বিত্র পারি। না হলে একটি কথাত বলব না। ব্যক্তনান না হলে কলো যা পড়েক্তে এখন, সম্যুক্তন না চলগেই সিল্লা

এই দেখুন না, আমার ভাষত ভাই rena**টা বন্ধ বগ্নটো, সার, সমারে** চলতে পারে ে হলে কি কেলেখকনিটাই হা বাগিছে সেল। হয়েছিল কি জানেন, একটা কমিউ-্রিকট স্বার্টি, স্থািং কমিউনিস্ট পার্বাট vy. ঝোঁকের মাথায় কি শগতে কি লগে কেলোছি একটা **লাল খ**লেডা পারটি, না না, কেটা উল্ল বামপন্দ্যী--উল্লবামপন্দ্যী : গ্রাচ্চা উপ্ত বামপাধানী বলালে কি বিশেষ কেন্দ্র পরেটির ক্লা মনে পড়ে মহ[্] আছা হার ব্যাব্রামণ্ড একটি সাচটো এক দল দলকল হয়। ঝাগোলা কেই এই কাইলাটা সত ভিউল পোলত থেকে ট্ৰালফাই ৯০ তি তে° তে°। যা বল্ডিল্ল সার। ব্ৰত্ত একটি বাজনৈতিক দলের বৃচৎ জন-সম্ভাৰণ কৰে, জোকজন আসংগ স্ভা সূৰী থেকে, ভাবে দাৰে, মিছিল করবে। তা মামাদের <mark>পাড়ার মণতান</mark>তা, না সার, না সবে, মস্ট্রাল লয়, কম্মীরির চাঁলা ঘরলা পাড়ি বাহি, পার্টিশখানা করে রেটি আর এক কেজি বেলার সহা স্থান বলতে কি সাল, সিতে সাঁতত কটো হয়েছিল। ছা পোষা মান্য হৈ। মাপা ধেশন গেকে দিয়ে কণ্টই হয়। র নিয়ে ভানাদের হাজবেন্ড খনন্ড প্রাইফের মধ্যে বেশ একডেটে হলেও গেল। ব্ৰালেন কুলা। আনুগ্ৰেল প্⁶ট একসংখ্য কলা, ভনার আবার সামো আছে, বেশি হাত নাললে গাড়ে পিটে বাহা হয়। কাডাকুচি বা খালীছনা ডাকালের বারণও আছে। তব্ ব্ৰাছেন তো সার, ছেলেপ্রলে নিয়ে ঘর ্বরতে হয়, যাত কণ্টাই ছোক, টালেট ফর্লি চলতেই **হয়। ভ**েই ছেলেরা মখন বলল. িভি টেসেই বলল, ভাদা জনগণের সেবায় এইট্,কুই আপনার হিস্যা আশা করি Gare করবেন না। তথ্য সার আমাকেও াধ্য হয়ে হাসতে হল।

সার, ৬ই যে আপনি সেদিন আপনার বৈতার ভাষণে আমাদের প্রভাগীর রাজপাল-মাসীমার রেফারেনস্থা দিয়ে যে কথাটা



বল্লেন্ আপনাধা বাংগালীর **অংতরটা**চিনে দেলেছেন, ওটা সার লাখ কথার এক
কথা: সেদিনের ভাষণটা শ্নেনা, অঙ্গদাকে লেগতিদাকে যে কায়দায় ল্বিতিকটা
কল্লেন, উঃ, টপ্! আমি সার আপনার
বউমাকে দল্লাম, এতদিনে আমারা একজন
ভাপনাব লোক পেলাম, অংপনি সার,



লক্ষালী হা হতেও ফাদ্যালীর বাবা।
আমাদের এই রাজেন নিরাপদে চলাফেরার
একচাল কার্যন যে সাপের গালে চুম, আর বাতের গালে চুম, আওয়া এবং কও স্পের-ভাবে খাভ্যা, তা সারে আ্পনি আমাদেরও নিথিয়ে ভাড্লেন। ধনিং!

কিল্পু এই সানা কথাটা আমার ভাষরভাইকে কিভাটেই বোঝাটে পারলাম না।
কি করল ভানেন, ওর বাড়িতে ধখন সেই সব
নামারী বুটি সইতে গেল, ও না স্রেফ বলে
দিল, আমি তো আপনাদের নামাতের সমাবেশের
ভানা বুটি দিটে হলে । ওরা সার, ওর
কছেন প্রথম হাসি হাসি মুহেবই কিল্ডু
বুটি চেয়েছিল। যেই এ কথা শোনা, বাস্ট্রা
ভারারী সাধ্য স্থান স্বাহ্য থাকা ক্যান্তি ধরলা
সার্টি বিভাট আমি অবাহ থাকা কিছু
মিন্ করিনি। মানে, মানে সাম্তি ধরল
মানে এই ওদের হাস্থ্যি ভাবট চলে
গেল আর কি!

আচ্চা, দল্প তো সার, এটা কি নিছক বোকামি নয়? জ্ঞারে ওদের সংগুে নীতি-

ফিডি নিয়ে আলোচনা করার কোনও মানে হয়। এখন, মানে তখন, এখনই বা নর কেন, কার নীতি কে মানছে? খলনে? এই যে সি পি এম, সি পি এম-এর কি নীতি নেই? আছে। নীতিগতভাবে সি পি এম বরাবরই মিনি ফ্লটের বিরোধী। তা বলে অবজেকটিত কনডিশন অন্সারে এম এল এ ভাগিরে এনে বদি মলিছ করার স,যোগ একটা পাওরা সার, তবে ভার চেন্টা দেখতে হবে না? আর আঙ্কে ফল ৰে টক, নাগাল না পেলে একথা বে ৰলতে হয় তা তো বিদ্যাসাগরই বাংগালীকে শিক্তির গিরেছেন আর ভারও ঢের আগে মহামডি ঈশপ মানবজাতিকে। নর কি? মশ্বিদ হল হল, নাহলে বিক**লপ নীতি অবিল**েশ নিৰ্বাচন, কিংবা বিংলব। সি পি আই-এর কথা ধর্ন। ওদের কি নীতি নেই ভেবেছেন? কেরলের নীতি বলে ব্রয়নট ভাঙতে একটাও বার্ধেনি। সেখানে মিনি**ফুনট** দিবাি চলছে। কিল্ডু পশ্চিমবশ্যের ন**ীভি** ম্ভয়নট। সি পি এম থাক বাংলা কংগ্ৰেসৰ থাক। বাম থাক, ছাগলও থাক। ছা-। থাক না-ও থাক। আ-ও খাক ও-ও খাক। সেই রকম নীতি এস ইউ সি-রঙ. ফ্রভ্যারড ব্রুকরত, আর এস পি-রও, এস এস পি-রও, পি এস পি-রও, ইনজিকেটেরও সিন্ডিকেট্রের।

সতি। বলতে কি সার, আসনারও, আমারেও। নীতির মত নীতি থাক, আমারের মত আমারা থাকি। শাশিতপাণ সহাবশ্বান। আমি তো সার, ভাই ব্ঝি: ভাই তো সায় যে পার্টির যে আমার কাছে আসে, কাউকেউ ফেরাই না।

কিল্ডু সার, আমার ওই ভাররাভাই, গোয়ারতুমি করে কি যে ফ্লাসাদ বাধিরে বসলা! এখন আমাকেও সার ভারতের ফোলেছে। ওই যে বলেছি, নাঁতিগতভাবে বলেছে যে, রুটি দেব না, তো দিলই না! জোতিদা তখন সার প্রবাভীমন্টী! বাস, একদিন দিনেদ্পারে কে বা কাহারা এসে ভাররাভারের গ্লিটর ভূলিট করে দিরে গোলা য হবার তা হল তাগো হেনন্থাছিল, লিখন কে খন্ডাবে? এবার চেপেখা। তা নায় ব্র্শিস্তালা। আমার নালিশ করেল। জ্যোভিদার প্রতিসাং ভারতাইকেই চালান করে দিলে! তারপর তো সার, জ্যোভিদানের পতন এবং আপনার মার্কুদের।

ভাগরভাই, সার সেই সব কে বা বাহারাদের নামে এখন কেস্ ঠুকে জামাকে এক নমবর সাক্ষী মানেছে। গিল্লী বলেছেন, ঠিকমত সাক্ষা না দিলে বেলনে পেটা করে ছাড়াকেন। কি সার, সাক্ষা দিতে বাব? পারবেন তো, ওরা বাতে জার পাথরারে না আন্দ্রাস্থানি ঠিকিয়ে রাখতে? — ইভি মধ্যবিত্ত বাখ্যালী।

সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে জেহাদ

বাদ সি পি এম নেতারা সংবাদপত্রের
বিরক্তি জেতাদ ঘে বণা করেছেন। মাঠেময়দানে খবরের কাগজের মান্ডুপাত শ্রে
হরে গিয়েছে। ছোট বড় সব সি পি এম
নেতা খবরের কাগজগালিকে "দেখে নেব"
বলে তয় দেখাছেন।

এই সেদিন শহাীদ মিনারের নীচে
তাদের বড় মিটিং হার গেল। দলের তিন
প্রধান নেতা বস্তা। তিনজনের দ্জনই
দীমা সময় ধরে সংবাদপত্রকে 'সাবধান' করে
দিলেন। কয়েকদিন আগে রাজাপালের
কাছে গিয়েছিলেন একজন সি পি এম
এম-এল-এ। অনেকগালি আবেদনের মধ্য
লাটসাহেবের কাছে তার একটা আবেদন ছিল: সংবাদপত্রগালিকে সংযত কর্ন।
কয়েকজন মারকসবাদী এম-পি প্রধানমন্ত্রীর
কাছেও এ নিয়ে দরবার করতে গিয়েছিলেন।
প্রধানমন্ত্রীকে ভারা বলে এসেছেন: খবরের
কাজজগালি আমাদের বির্দেধ বড় বেশি
কুৎসা রটাছেছে। ওপের সম্প্রেক ব্রেম্থা
নিন।

সব দিক দিয়ে দেখলেই বোঝা যাবে আপাতত সি পি এমের জনগণতানিক বিশ্লবের' একটা বড় টাগেটি সংবাদপত। দলের নেতারা সেনিন দহৌদ মিনারের নাচে দাঁড়িয়ে দাপথ নিয়েছেন: গ্রামে, গঞ্জে, হাটে, বাজারে বিয়ে আমবা সংবাদপ্রগালির বিরুদ্ধে জেই দ্ব ঘোষণা করব।

দলের দাই নেতা শ্রীজেদাতি বস্য এবং গ্রীহারেরজ কোঙার সংবাদপর্যা,লিকে এবং সংবাদপতের রিপোর্টারদের প্রায় লাস্ট ওর নৈং বিয়েকে। জেগাতবাব, বলেছেন: আমি কাগজের মালিকদের কাছে জানাতে চাইব আমাদের বিবাদে কুংসা রটনা ভ'রা বন্ধ করবেন কিনা। ভাতেও যদি কাজ না **হয় তাহলে অন্য** বাবস্থা নিতে হয়ে। হরেক্ফবাব্র মাল বস্তব্য ছিল: মালিকরা ষা করছেন সেটা। অভাবনীয় কিছুই নয়। ভবে, রিপোরটাররাও এই কংসা প্রচারে যোগ ীদয়েছেন। আপনারা গুরুবি বিপোরটার। আপনার এ কাজ করবেন কেন? যদিও আপনাদের পেটানো উচিত বলে আমি মনে করি না. ভবা এরপর যদি ছেলেপালের **উত্তেজিত হয়ে আপনাদে**র পেটায় ত্র আমাদের কিছাই করার থাকবে না ৷

সি পি এম নেতাপের এখন ম্ল অভিযোগ: সংবাদপএগালি তাঁদের বিরুদ্ধে কুংসা রটাকেছ। সংবাদপএগালির কাছে ভাদের মূল বক্তবা: হয় এ জিনিস বন্ধ কর। শাহয় পিটিয়ে বন্ধ করাব।

*

সি পি এম নেড,দের এই সংবাদপর



বিরোধী অভিযানে আমি মোটেই আশ্চর্য নই। এরকম একটা জিনিস যে শ্রে হবে তা করেকদিন থেকেই অন্যান করা যাজিল।

কিছ্দিন থেকেই প্রপাতকার এমন কতকগ্রি থবর বের হাঁচ্ছিল যা সি পি এম নেতাপের পছণদ হওয়ার কথা নয়। তারা ব্যাতে পারছিলেন, এগ্রিল দলের পঞ্চে ফাতিকর হচ্ছে। কার্ কোনও কালে দলের প্রেম্, দলের নেত্রের প্রফে ফ্রিকের মনে হলে সি পি এম নেতারা চিরকালই তার বা তাঁপের বিরুদ্ধে ভেতাদ ঘোষণা করেন। ভর দেখিয়ে তাঁকে বা তাঁপের নিব্যুত্ত করার জনা সচেণ্ট হন। এ ক্ষেত্রেও সি পি এম নেতারা সেই জিনিসই করছেন।

শিবলীয়ত, সি পি এম নেতারা জ্ঞানন, গত তেরা মাসের বহা ক্রীতিবিলাপ এবার কর হবে। তাঁরা এও বেশেন, এগ্রেলি কাগ্রেজ রের হলে দলের চরম ক্ষতি হবে। তাই এখন থেকেই একটা জ্লেখদ ঘোষণা করে তাঁরা (এক) সংবাদপ্রগ্রেজ করত চান এবং (দৃই) খাদ্ তা না সম্ভব হয় ভাহলে জনতত জনগণের মনে সংবাদপ্রগ্রিল সম্পর্কের যতটা সম্ভব জ্রিশবাস ও বিশ্বেষর ভাব জ্ঞাগিয়ে তুলভে চান। যাতে তাঁরা সংবাদপ্রগ্রেমন যাতে তাঁরা সংবাদপ্রগ্রেমন যাতে তাঁরা মানে করেন, সি পি এম সম্প্রেম্বি যে ম্বর খবর বের হচ্ছে তা জ্লাতা।

তৃতীয় একটা কারনেত এখন সি পি
এম নেতৃত্বকে বাইরের কিছ্ শক্তি বা লোকের
বির্দেশ জেহাদ ঘোষণা করতে হবে বলে
মনে হয়। সি পি এম এবং সাবিকিভাবে
যে কোনত উগ্রপান্থী । তা দক্ষিণপান্ধী
উগ্রতার কোনেত সতা) রাজনীতির সংগ্রে
জোন ভিনিসটা অংগাজিকভাবে জড়িত।
সমর্থক ও সক্তিয় কম্মানের সব সমর্থই
"জেহাদ ভিনিসটা অংগাজিকভাবে জড়িত।
সমর্থক ও সক্তিয় কম্মানের সব সমর্থই
"জেহাদ স্টেজে" রাখা চাই। উত্তেজনা
জাইরে না রাখা গোলে দল রাখা যায় না।
আবার যখন দলের ভেতরে গাওগোল বাড়ে
তখন এই জিনিসের প্রয়োজনীয়তা ব্যুব
বেশি বাড়ে। তখন বাইরে এক বা এক্রিক
বড় দার্ দাঁড় করিরে ঘরের লোকেনের এক

করার প্রয়োজনীয়তা দেখা দের। এইগক্ষ একটা জর্মী প্রয়োজন নাকি এখন সি প্র এমের দেখা দিয়েছে। দলের ভেতরে "সংসদীর গণতদের প্রতি নেতৃদ্বের একাংশের মোহব্দিং" নিয়ে নাকি বেশ কিছ্টা ঝড় বইছে। এই ঝড়কে শাস্ত করার জনাও এখন সি পি এমের পক্ষে বড় কোনও বহিঃশহা দড়ি করানো প্রয়োজন। বহামানে সংবাদপ্র তেমন একটা বড় বহিঃশহার শ্নাম্থান প্রেণ করতে পারে।

সত্যপ্রিয় ব্যানাজীর নাম নিশ্চয়ই
আপনাদের মনে আছে। তিনি ফরওয়ারড
রকের নেতা ছিলেন এবং ফরওয়ারড রক
নেতাদের মধ্যেই আবার একট্ বেশি
কমিউনিসট পারটি ঘেষা ছিলেন। অবিভঙ্ক
কমিউনিসট পারটি সব রক্ষের "মাাস
ফ্রনটের" সামনে তাকৈ রাখতেন। কমিউনিসট
পারটি পরিচালিত প্রাণিক আন্দোলন, উম্বাস্ত্ ক্যানে ভাকে রাখা হত। এখন সত্যপ্রিয়
বালেনাথার্যার একবার ফরওয়ারত রাকের এক
তাধিবেশনে কমিউনিসটদের "বংশ্বছ ও
বিরে ধিতার" বাপারটা বোঝাতে গিয়ে
একটা মজার গল্প বলেছিলেন।

গলপটা ছিল এইবকম : একবার । এক বাদধ মাভার পারে' ভারি সব ছোলকে ডেকে পঠিংলেন। ছেলের। সবাই ধখন খটের প্রাণ হাজির ওখন বাদ্ধ তার সম্পত্তি হিসার সিতে আরুম্ভ করলেন। **প্র**েটাক ছেলের নাম ধরে বললেন, তোমালে এই বাভি এবং ভট সম্পত্তি দিয়ে গেল্ম। এইভাবে পিতা হিসাব দিতে লাগলেন এবং (৬লেব) সকলে সমস্বরে বলে চললেন, "আইন্ আমেন্দের পিতৃদেব > 50 স্বর্গারোহণ করছেন!" পিতা সকলে পাওনা ব্যক্তিয়ে দিয়ে থামলেন। এক •লাস হল চইলেন। সব ছেলে জল আনতে ছাউলোন। বৃদ্ধ জল খেয়ে ছেলেদের বললোন. দাঁড়াও, আরভ হিসাব আছে। ছেলেদের আন্দের সীমা নেই। তারা ভাবলেন, বাবা আমাদের জনা অরও কিছু রেখেছেন। এবার তার হিসাব দেবেন। বৃদ্ধ বলতে শ্র কর্লেন : আমার বহা ঋণও আছে। তোমরা কে কোন ঋণ শোধ দেবে ভার হিসাব এবার দিচ্ছি।...ছেলেরা বাবাকে আর এগোতে দিতে চাইলেন ন । সবাই মিলে চিংকার শ্রু করলেন : ওরে, বাবা ভুল বক্ছে, তাড়াতাড়ি ডাক্টার ডাক-মথায় कल (न।

সতাপ্রিয় বান্যাজি উপসংহারে বলেছিলেন: সকলের মনে রাখা উচিত, এইটাই কমিউনিসটদের রীতি। তুমি যথন ওদেট মনমত কথা বলছ তখন তুমি সঞ্জানে আছে. তথন তুমি ভাল। যথন বিরুদ্ধে কিছু বলবে,

কোনও ভাবে ওদের অমতে চলবে, তথনই সেটা ভূল বকা হয়ে যাবে, তথনই ওরা ভোগার মাথায় জল চালতে চাইবে।

আমার বহু দিন পরে আবার সভাপ্রির-বাব্ব সেই কথাগালি মনে পড়ে গেল। যখন অজয়বাব্ পদতাংগ করার সিদ্ধানত বোবণা করলেন এবং সেই পরিপ্রেক্ষিতে বখন 'আন্দ্রাজার' এবং 'বস্মতী' সম্পাদকীয় প্রদেধ লিখল, এবার জ্যোতিবাব্র নেতৃত্বে বিকলপ ফুনট সরকার গঠিত হোক, তথ্য সি পি এমের নেতারা বললেন, "অমন্ত-বাজার, বস্মতীর রোল বড়ই ভাল, ওরা স্তিটে জনগণের পালস ব্রতে পেরেছে।" আবার সেই বস্মতী এবং আনন্দৰ জ ভে যখন বধামানের ঘটনার বিবরণ বের হতে লগল তথন ভারাই হাংকার দিতে শার ধুরলেনঃ এই সব ব্রেজ্বায়া সংবাদপত চিনকল আমাদের নামে কুৎসা রটিয়েছে, এখনও রটাচ্ছে। এদের ঠপ্ডা করা দরকার।

*

কোনভ সংবাদপয় কোনভ দৈন ভুল লেখে না এ কথা মামি বলব না। এই ভুল বহা ক্ষেত্র অনিচ্ছকৃত, তাবার কোনও কোনও ক্ষেত্রে ইচ্ছাকুতভা কোনভ সংবাদপর কথনত কাল্বা কোনভাগে জীল স্বাথ বিশেষভাবে দেখে না ভাও আমি বলব না। ভবে, একটা ভিনিস আমি এর আবে আরও একবার বলেছি, এখনও বলব: কোনও সংবাদপত যদি নিয়মিত জল খবর দেয় হা নিয়মিজ একের প্রাথে অপরের বিরাম্নাচরণ করে ত হলে সে সংবাদপত চলতে পারে না। সেই জনাই ব্যবসায়ে সংবাদপদ্রের **পঞ্চে** শাহা কোনভ বিলেষ এক লোভীর স্বাথো হলা এবং নিয়মিত ইচ্ছাক্ত বা জনিক্ষাক্ত-ভাবে অসভা সংবাদ পরিবেশন অসমভব। বিশেষ করে আজ যখন পঠকরা কোনও একটা শ্রেপরি মধে। সমিকের নর।

ধর্ম, মকশালপথে আক্রেন্সনের কথা।
এ বেশে কোন্ড লাক্সাথী সংবাদপ্তের
মালিকই এই আন্দ্রলনের পছন্দ্র করার
পারেন না। সি পি এম বাজনীভিব চোরে
ভারা নিশ্চরই নকশালপদ্ধী রাজনীভিকে
বেশি ভয় ও ঘ্লা করেন। কিন্তু তা বাজ পশ্চিম বাংলার কোন্ড বারনায়ী সংবাদপরের
মালিক আ্র বলতে পারেন, "আমার কাগাজে
কোন্ত নকশালপদ্ধী নেভার কোন্ড বছরা
বৈর হবে না। আ্রমি ৬ই আন্দোলনের
কোন্ত থবর আ্নার কাগাজে ছাপতে দেব
নামে

বে আন্দোলনের পেছনে যন্ত বেশি গণসম্থান, যে আন্দোলন যত বেশি দিউশালী ইছায় হেক অনিছায় হোক ব্যবসায়ী সংবাদপদ্র সেই আন্দোলনের খবর তত বেশি ছাপতে বাধা। কারণ, বিক্রিয় জনা প্রতিদিন সকালেই যে বাবসায়ী সংবাদ-প্রতিক সংধারণ মানুবের কাছে বেতে হয়।

তাই, দান্য বার বা যে দলের কথা শানতে চার দেই দলের বা সেই নেতার বক্তবা সংবাদপরের মালিক বাবসার স্বাপেই ছপতে বাধা। ছারা তার বা ভানের বিরোধিতা করতে পারেন, কম কম করে থবরাথবর ছাপকে পারেন; কি-তু দীর্ঘদিন জনপ্রিয় কোনও দল বা নেতাকে গ্রাক্তাউট করা বা কার্ সম্পর্কে উদ্দেশাপ্রগোদিত মিথাা থবর ছেপে চলা এই সমাজে বাবসারী সংবাদপরের নিজের স্বাপেই অসম্ভব।

সেই জনাই পশ্চিমবংশ্য একজন কংগ্ৰেসী এম পির কাগ্রে এবং জার একজন কংগ্রেসী এন এল এর প্রপতিকাগ্রিকতে নানা অ-কংগ্ৰেসী নেতা ও দলের বহ খবরাখবর বের হয়। অ্মি বল্ছি না, ভারা ভালবেকে ভিনা দলের থবর ছাপেন। আমার বস্তব্য, ভারা নিক্ষেদের বাবসায়ী স্বাংথাই ভা ছাপতে বাধা। কেউ কেউ হয়ত ভয়ে বা গোশন আঁতাতের জন্য কাউকে একটা বেশি প্রাধান্য দেন। কিন্তু এই সমাজবাবস্থায়, এই বাৰসায়ী প্ৰতিযোগিতার যুগে ভাও খাুব বেশি করা সম্ভব নয়। জনগণ যাঁর কথা বা যে দলের বস্তবা শ্লাতে বেশি আতহী নন ভার বা ভালের কথা বেশি করে শোনগাত গোলো কলেঞ্চ বিক্রি হাবে কেন? মান্যুখ ভা পয়স্য হিচায় কিন্তুৰ ত্ৰুন ?

আর, সংবাদপথের মালিকর: যদি নিজেদের মনোবাসনা মতাই কেনও নেতাকে বা কোনও দলকে তুলতে ২। ফেলতে পারতেন তা হলে কি এ দেশের রাজনীতি এইভাবে এগোগতা? তা হলে কি এই কংগ্রেসী এম পি এবং এম এল এ-ও এতদিনে পশ্চিমবংশার নেতা হুছে বেতে পারতেন না? কিল্কু তা হংত পারেন নি। কারণ, তা হওয়া সম্ভব নয়।

*

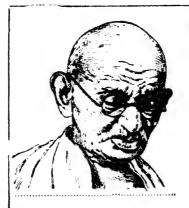
সংবাদপরের উচিত, নিভারে সভা **বটনা** ও দেশের সামগ্রিক পরিস্থিতি জনসাধারণকে জানানো। বে সংবাদপরে যত বেলি এর বাতিক্রম করবে। দে তত নিজের ও বেশের কতি করবে।

আমরা শানতে অভাসত, মালিকরা
প্রথানভাবে সংভাবে সংবাদ পরিবেশনার
বাধা দেন। জোতিবাবা, হরেকুকবাবার
হা-কার কি সম্পাণ বিপারীত সভা
উদ্যাতিত করে নাই মারপিত্রের ভর দেখানো
কি সংবাদপতের জন। স্বাধীন পরিবেশ
স্থিত করের উপ্দেশ্যেই

সি পি এমের শমনেমতে খবর বের হালেই সংবাদপত ভাল, আব সি পি এমের ক্ষতি হাতে পারে এমন খবর বের করলেই সংবাদপত ব্যক্তিয়া? বেনেও সংবাদপত ভানের প্রদদ্মত না চলালেই ভাবে পিটিয়ে ঠান্ডা করতে হবে?

সি পি এম নেতাদের ধনাবাদ, মান্বেকে তারা তাদের স্বর্প চেনার স্বোগ দিক্ষেন ৷

নবার ৭ গ্রুত



শহুভ ১লা বৈশাখ বহুধবার নববর্ষে উদেবাধন

উদ্বোধক

পশ্চিমবঙ্গের প্রাক্তন মুখামন্ত্রী জীলিজন্তুকুমার মুখোপাধ্যায় বাংলা ও ইংরাজী ভাষায় গান্ধী-স্যাহিত্যর বিপুলি আয়োজন

গাদ্ধী-সাহিত্য প্রচারের উদ্দেশ্যে ১লা বৈশাধ হইতে ১৫ই বৈশাধ
পর্যানত প্রত্যেক ক্রেতাকে গাদ্ধী-সাহিত্যের উপর শতকরা ১৫, হারে
ক্রিশান এবং পাঠাগারকে ধ্থোপষ্ট ক্রিশন দেওয়া হবে ●

গাংগী শৃত্ৰগায়'কী সমিতি, গাংখী সমাৰক নিধি, নৰজীবন ট্লাট, পাবজিকেলন ডিভিসন, ভ্ৰিয়েণ্ট ব্ৰু কেংখানি প্ৰভৃতি প্ৰকাশিত প্ৰেত্তক পাটেন।

अतिरयण वाक

ডিসপ্তিৰিউটাৰ্স ৯ শ্যামাচন্ত্ৰণ দে শ্ৰুটীট**া কলিকাতা ১২** **চ**তর্জ্গ

ভক্ষণ ম্বাস ত্ৰক্ষণ আশ এ কথাটা য ফলে গিরেছে ইটালিতে ২৯ মার্চ'। তার আটচল্লিশ দিন অংগ থ্যীস্টান ডেমো-্র ক্রাটিক দলের মারিয়ানো রুমর তাঁর আর ভার মাল্টসভার পদত্যাগপ্ত পেশ করেছিলেন **প্রে**সিডেন্ট সারাগাতের কাছে। কাছটা তিনি একটা শাসনতান্ত্রিক সংকট স্থিট করার জন্ম করেন নি বরণ তার উপ্টোটাই তিনি চেয়েছিলেন। রুমর ছিলেন একটা সংখ্যালঘু সরকারের প্রধানমন্ত্রী। চেম্বার অব ডেপর্টিজ অর্থাৎ লোকসভায় অধিকাংশ সদসোর সমর্থন না থাকলেও তিনি কাজ চালিয়ে হৈতে পার্রাছলেন কোনও বকমে কেন না **#ला**र्नाल देशेकिट वर्ष्ट (दर्भी—टार्ड विद्वाधी দলগালি এককাটাও হতে পার্যান তাকে ছটাটেভ চায়নি। কিল্ট কপাল ঠাকে এমন ভাবে তে: আর সরকার চলেবন ধরে ন।। তটে প্রধানমন্ত্রী রুমের চেয়েছিলেন তার প্রকারের বনিয়ানটা প্রকাশ্যে নিতে আরভ **ম**িচাবটো দলের সংধা মিলেমিণে একটা কেয়ালিশন অথাৎ মিশ্র মণ্ডিসভা তৈরি করে। তার ভরস। ছিল উল্পদ্ধী দলগালি ৰাদ দিয়ে তিনি একটা বা-খেষ মধাপদথী সরকার গড়ে তুলতে পারবেন তার নিজের শল খ্রীস্টান ডেয়োকাটে, সোসচালিস্ট, স্থোস্যাল ডেমোক্রাট আর রিপার্বালকানদের निद्य ।

🕟 অবিশি৷ হয়েছেও তাই, তবে অনেক **'এল ঘোলা করে** বিস্তর কাঠখড় প**্**ডিয়ে। স্থামর চেয়েছিলেন উগ্রপন্থীদের এডিয়ে **ভল**তে তা তারা দক্ষিণীই হোক আর ৰামাচারীই ছোক। একবিকে তিনি নয় ক্ষাসিদট্দের সংখ্যা কোন্ড সম্পর্কা রাখাছে **ছান্**নি, আর একদিকে সংস্থাৰ বংখননি হয়্যনিস্ট্রের সংখ্য যদিও তার ইটালির আইনসভাতত দ্ৰান্ধবর দল। পাডিগাণতের হিসেবে সেটা মেটেট অসম্ভব নয় ৷ কিল্ড ব্যজনীতি তথা আৰু ধাৰাপাত মেনে চলে মান তাঁর বাঁকেষা ঘষণপথী সরকার <u>টেডবিরি করিজ বাগড়া সিয়েছে সেস্থালিস্ট</u> অঘাং স্থাজতশ্তীরা। তাদের এখন দুং শারিক। এক শারিক প্রচাড় কম্ননিস্ভ বিয়োধী আৰু এক শারক এমনই কম্যানিস্ট ঘোষা যে লোকে বলে ভালা কম্বনিস্টালেরই বেনামদার। প্রথম শার্কের কেতা সারাগাত, শ্বিতীয়র নোল: বছর চারেক আলে স্ শ্রিক এক হয়েছিল, এক দল হিচেবে **মন্তিসভা**য ভারা যোগ নিখেছে। আবার ভাবের ভিন্ন হাড়ি হায়েছে গেল বছর ছালাই শ্বাস। আবার তারা আদার কচিকলায়। 🔞 রকম প্রেটা দলকে নিয়ে মিশ্র মণ্টিসভা **চালানো আ**র দাটো পাগলা **ঘো**ড়া **জাতে** र्थाष्ठ होकारमा अक्ट कथा।



দেবরাজ

হযুৱান হয়ে হাল ছেডে দিয়েছিলেন রমের দিনকতক চেণ্টা করে যখন প্রেসিডেণ্ট তাকেই মণ্ডিসভ। গড়ার ভার দিয়েছিলেন তার সংখ্যালঘা সরকার ইস্তফা দেখার পর। তখন ডাক প্রেছিল আলডো মোরোর প্রধান-মন্ত্ৰীর দায়িত দেবার। প্রধান মন্ত্ৰীত তিনিও আংগ করেছেন্ জোট বাঁধার অভিয়সনিধ ভারত জানা। বিশ্ব সে-সব বিষয়েই কাজে লাগলো না। হালে প্রতি না পেয়ে তিনি সরে নাছবেলন। এবার আসরে নামলেন আমিদেহারে ফানফানি। প্রধানসন্দর্শীপরি দিনকভক তিনিও করেছেন: কিন্তু মিশ্র মন্ত্রিসভার আঁক মেলাতে তিনিও পারলেন ন**া বৈগতিক দেখে তিনিও র**ণে ভশা দিলেন। মনে হলে বৃথি ইটালির শাসন-ত্যন্তিক সংকট আর ঘটেবে না। সরকারী শাসন্যক্ত অবিশ্যৈ বিকল হয়ে পড়েন। তলপীদার প্রধানমন্ত্রী হিসেবে কান্ধ রুমরই চালিয়ে বাচ্ছিলেন। কিল্ড সেটা তো অস্থায়ী ব্যবস্থা—কোনও রক্মে **₹**"₩ চালিয়ে নেওয়ার ব্যাপার। একটা আইন-মাফিক পারেদস্ত্র সরকার তে: চাই। নইলে তো অকালে নিৰ্বাচনের বাবস্থা করতে হবে অটেনসভা মেয়াদ ফ্রেবার আগেট ভেডে দিয়ে।

তার কিশত হাজার কাফেলা। ইটালিতে সাধারণ নিবাচন হারছে মাত দু! বছর ক্লামে ১৯৪৪-র জেন্ত। বেলয়াক লাফিক প্রের নির্বাচন হবে তিন বছর পরে ১৯৭০-এ। সাত-তাড়াতাড়ি আবার ভেট-ম্যান্থ ন মতে সব দর্গেরই সমান আনিছে। নিবাচন একে তে আনাম্চত ব্যাপার-যাকে বলে ভাগা পরীক্ষা-ভার ওপর খরচপত্রও তে কম নয়। কাজেই ধানিই নিবাচনে জির্ভাছেন তারিটে চান প্রেরা পাঁচ বছর সদস্য থাকটে। এ ব্যাপারে ডান-বাঁষের ছেল নেই। সেইজনো যখন যোৱে আর ফানফানি সরে দাঁডাবার পর শেষ চেন্টা করবার জনে: জাবার আসরে নামজেন রামরই তথন দেখা গেল পথ তার অনেক পরিষ্কার হায়ে এদেছে, অনেক দলেরই অবস্থা 'আৰু একবাৰ ভাকিলেই খাইৰ'---গেছের। ঘন ঘন নিৰ্বাচনের কার্টিক নিজে

কে আর চার? আর নিলেও স্রোহার সম্ভাবনা কম। ইটালিতে নিরম হচ্ছে, যে দল বত ভোট পাবে সেই অনুপাতে ভাকে আসন দেওয়া হবে আইনসভার। ভাতে নিবংকুশ সংখ্যাগরিণ্ঠত। পাওয়া কোনও দলের পক্ষেই সম্ভব নর—অংভত এতদিন হর্মন। নিব্দিন হলেও আইনসভার চেহার। তেমন পালটাবে না বলেই মনে হয়।

যে জনেটে হোক, রুমরের মণিরসভা গড়ার চেণ্টা ভেল্ডে যার নি। সাতাশজন মল্টী আছেন তাঁর সরকারে। তাঁরা যে চারটি দলের লোক সেগ**্রাল হচ্ছে খ**্রীষ্টান ভেমোক্রাট, সোসর্ঘালস্ট, সোশ্যাল ভেমোক্রাট আর রিপাবলিকান। সোস্যালিস্ট দলেব সেরেটারি ফালেসকের ডি মাতিয়ানো हास्क्रम উপ-श्रधानभन्ती। अवकारलय श्रधान মুল্টা আলডো মোরো—যিনি এবাবেও চেণ্টা করেছিলেন মন্ত্রিসভা গড়তে কিন্ত পারেন নি-ধারেছেন বৈদেখিক একটা। ভ সেভিগে। কার হবে তা নিয়ে তারি সাংগ টক্কর দিয়েছিলেন নামকর: সোস্যালিস্ট সূনতা পিয়েছে। নৈলি। কিল্ক ব্যাহৰ চেয়েছেন ষতটা সম্ভব বড়া দণ্ডরগালো তার নিজের দল কিংবা তাঁব অনুগ্ৰু লোকের হাতে থাকবে। এটি তিনি তাই তুলে দিয়েছেন নিজের দলের আলডো মোরোর হাতে। খ্রীষ্টান ডেমেক্সাট হলেও ব্যমপন্থী বলে তার খাতি আছে। অনা কোনও দণ্ডর নিতে চান নি বলে নেলিকে মন্ত্ৰিসভা থেকে वाम रमध्या इस्तरह।

ইটালির শাসনতান্তিক সংকট ইতিমধোই মিটে গিরেছে বললে কিন্তু জুল হবে। নতুন মণিয়সভা শপথ অবিশিং নিয়েছেন্ তবে ভাগ। তাদের এখনও আনিশ্চিত। তাদের ভগর আইনসভাব আপ্রা আছে কি না টা নিয়ে যে বিভৰা চলচে সংসদে ভার নিংপত্তি হবে বিশে এপ্রিল নালাদ। ওখন খাঁদ আদ্ধা প্রসভাব পাল হয় ভবেই রামর মাল্য-সভা ডি'কে যাবেন। নইলে নতন নিৰ্ভিন ছাড়। ভার পথ থাকবে ন:। সংসদের রুমরের ওপর বিরাপ হবার কথা নয়: किन्छ बाकमी एउट की उन श्राद ए। किन्रे हुए। बाद अठिक बाह्य ध्वरक वनहरू भारत ना —বিশেষ করে ইউলিতে মন্তিসভা যেখানে চার শরিকের বলপরে। তার ওপর মাস म् खारकव भाषाई दाव शारमीमक निर्वाचन। তার তারিখ ঠিক হয়েছে ১৫ জন। সে নিৰ্বাচনেও চার দলই লভ্যে ত্থে ফালাদা আলাদা। তাদের আপাতত দুদিক সামলাতে रकागेक्षि आज अस्तरम হাবে-- সংস্কৃ প্রদেশে ছোট হামধ। সে-সর দেখে না হলে বোঝা যাকে না নতুন মনিক্রেভার বরাক কী আছে থেৰ প্ৰতিত, কজৰিন ভাৰ আৰু।

'উপহার-টুপহার'

খি কোনোদিন লটারীর টিকিট কিনি
না—প্রলোভন-বিজয়ী আমার এই
দুর্শানত মানসিক শক্তির কথা এর আগেই
আমি খোষণা করেছি; এবং আমার কোনো
আত্মীরক্তন, কোনো বন্ধ্যু-বান্ধর যদি কথনো
দুর্গতিন লাখ টাকা পেয়ে যান—তাহলে



লাকি কুপনের দৌলতে বাড়ী জড়ীবে, সেই সংগ্য ফাউ পাবেন বউ ছেলেখেয়ে ইড্যাদ।

তা থেকে আমাকে তিনি কিছা দেবেনই, এ আমার অতি দিয়ার' আশাবাদ। তারই অংশকায় আমি আছি।

আমার জন্ম-কুণ্ডলীতে কী ছিল ঠিক বলতে পারব না, কারণ সেটি পাকিস্ভানের বাড়ী-ছারর সপো বিলীন। কিন্দু একটি কর্ণ ঘটনায় জেনেছি, সৌভাগোরে এ-রকম কোনো আকস্মিক সংঘাত আমার আদ্তে নেই। বিশ্বাস কর্ম আর না-ই কর্ম, সেই তর্ণ বহুসে বখন আমি বিভ্রালের জনো অধ্যাপনার অব্যবসায়ে বাংগতে ছিল্ম-তখন রুস-ওয়ার্ড ধাবার আমার বিশেষ জন্মাগা ছিল। ক্লেজ ছোট, মাইনে ক্ম, কাজ আরো কম এবং ক্লস-ওয়ার্ডসের তথ্য স্বাধার্য। অথা প্রাণ্ডর আশার লয়-অবস্কর-বিন্যোগুরের জন্মা আমি নিয়্মিত কোনো নামজাদা ইংরিজি সাণ্ডাহিকের শন্দ-স্থিল মোচন কর্তুম।



কথনো পাঠাই—কথনো পাঠাই না।
পাঠিয়েও কিছুই পাইনি—বলাই বাহুলা।
কিব্তু একবার—এবং শেষবার—একটি মাতই
নিভূল সমাধান তৈরী হয়েছিল, সেটি
আমার, এবং তাকে আমি ভাকে দিইনি।
গেল চাকার পনেরো টাকা।

সেই থেকে আমি হাল ছেড়েছ।
কিন্তু কপাল যখন খোলে, এমনি করেই
খোলে। লটারার টিকেট না কিনেও আমি
পেয়ে গোছ একখানা—পেয়েছি থানিকটা
কাপড় কাচ্য সাবানের সপ্তেম ফাউ হিসেবে।
চেত্রেও যাকে পাইনি—না চাহিলো তাকে
পাওয়া ধর কি না, দেখা যাক।

আহ্বলে অফ্ডিডভাবে এইসব উপহার প্রাণিত-বাস্তবিক, ও এক রোমহর্ষাক রাপান্ত হামে শীড়ায়েছে। যততের পোরে যাচিছ চাকের। প্রেরাজা, প্রনাস্থিকার ব্যক্তি, স্টিলের চামচে, ডট পেন, ছেট তেয়ালে, সাভি-কামানোর য়েভ: পেতে পেতে এমন অভাস *হ*য়ে গোছে যে এক নিচেত কাগল কিনে একটা **ধ্রু** ফাউণ্টেন পেন কেন পে**ল্যে** না—এই ভেবে মন খাত খাড় করতে খাকে। সেলিন সিয়েট কিনছিল্ম এক ব্যশ্ত, দোকানদাৰ বেশ রুপোলী রঙ দিয়ে মাড়ে মশলা দেওয়া চমংকার একটা পদা সাভাতল, আমার নিশিচত বিশ্বাস দক্ষিলো—পানটা ফান্যাকই ফাউ দেবে। দিল পরেশর এক । অবার্ডালী ভদ্রাক্ত কাক-এবং -এবং আমার মেজাজ থারপে হায়ে গেল:

ব্যবসাহতিদর উপভার-দানের এই

দাদিলে লটারী লাভ সম্পর্কে আমার নৈরালা রুমেই ফিকে হরে আসছে। উপহার পাওরাটা বখন মৌলিক অধিক র হিসেবেই দাদিরে গেছে, তখন উপহারের টিকেট খেকেই বা আমি টাকা পাব না কেব। চিকেট বারা দিরেছেন, প্রাইজের টাকা দিতেও তারা বাধ্য-ন্যারত এবং বসভি (এ-সব ক্ষেত্রে আমি গ্রেত্রের ব্যবিদ্বাসী)।



লাকি কুগনের লোভে বাজার উচ্চাড় করে। ট্রপেন্ট কিনডে শ্রু কর্ন।

ভাবতে ভাবতে মাথা কমেই গরম হরে
উঠতে বাগেল। আমি লাটারীর গিকেট
কিনি বা—হেল, একটা গিকেট আমার হাতে
এল—কেন? আমি কাপড়-কটা সাবান
কিনতে ক্রের্ডিক্রে—সেই সপে আমারে
ভিকেট দেওরা হল—কেন? আমি বে আলা
কোনেদিন পোষণ করি না—দেই আকাপচা
তামার মাধা এভাবে ভ গিতে দেওরা হল—কেন? আর ভাগিতেই যদি দেওরা হল,
ভাবেলে আমারে টাকা দেওরা হার না—
কেন? আর ভাগিতেই যদি দেওরা হল,

আৰু প্ৰদত্ত বারা স্টারতিত টাকা

প্রকাশিত হল

মতি নন্দীর উপন্যাস বাদশব্যক্তি ৫.০০

শ্পু একটি কৰিব টি, সিন্তাকে ৰাষ্ণৰান্তি বুলে ভারক সিলিয়তে পরিণত করে নিনী। সেই ধেতে কবিবটা অনবরত তার মাধার মধো শচ্মচ্ করে জানা দেখে গৃত্তি-জ্ঞিসাল মিহিলে অধ্যা সত্রক্ষী-প্রেমিকা-শিতার কাছেও লৈ প্রতি মৃত্তে বালনবাতি।

এই ভূমিকা থেকে তাব বেৰিকে আসার ম্যালিতক ও আছিত চেকী নিত্রে এমন ব্যক্তি অসকালো উপন্যাসের তুলনা খ্রুপ্তে হলে ইওরোগীয় আখ্রনিক সাহিত্তার হারক্ষ হওক। ভাষা উপায় কেই।

অথি বাদশব্যতির সমস্যা একেবারেই হালের বাংলা দেশের এবং এর নারক ইরজে। আপ্নিট্। .

णि **अम नाहेरतरों**, 82, कर्ण श्वामिन न्येंगि, कनकाणा- ७

दश्दरंद्धन, डांता आभात कात किएन दशके? ভারাও সামার মতে৷ বাঙালী এবং ভারতীয়, ভাদের বেশির ভাগই আখাব बार्का कीवन-সংগ্রামের কাটা-সৈনিক, আমার মতো বোমা-ছিনভাই-মস্তানির ভয়ে ভীত. বাজনৈতিক ছোর-পাংতি বিভাগত, হস্তপদাদি ইলিদুয়ুম্ভ মনুষ্জাতি এবং আমার মতেই ছারা জনেমছেন এবং মারাও যাবেন। **७१वान - आधा - १७ - आर् व्यक्त** मा-अन्ध নির্জন-জেহোভা এ'দের কারো কপালেই श्वात-महाहम अ'रक मिर्श वर्णन नि 'अ'राहे আছার চ্যোকেন পিপল'-লটারার টাকা এরাই পাবেন! আর স্বেশির আরো জোৱালো ভাষায় বলতে গেলে, হিল্ট ফিল্মের সর চাইতে তেকদর্বী সংলাপ মনে এসে হায় ঃ ইয়াল রাখিছে, মান্ত ভি हैन्त्रात् र"!

উত্তেজনা বাড়তে লাগল, আমি চা আনতে বলল্ম। ফ্রাতে পাওয়া কাস-টিক্সের প্রেয়ালায় ফ্রান্স্যাক্টের চা এলা এল সেই মোট্রগাভির প্রিথ বিং হাইলেও কার। যেন আজকাল তিনিও উপহার দিছে— একখানা পটাবার টিকেট উপধার থিসেরে

কাগ্ৰে দেখেছিল্ম, এখনো সংগ্ৰহ করতে পারিন। বাই হোক, সেই চা, ফ্রা পাওয়া চালতে দিয়ে নাড়াচাড়া করে, করেকচা চুমাক দিয়ে, আরো নিবিত ভাবে আত্তম হল্ম

চারের পেরালা, চা, চিনি, চামচে-সবই হখন উপহার-হিসেবে প্রাণ্ডবা, এবং লটারীর টিকেটও—তখন লটারীর টাকাও আমার অবদ্য প্রাপা। আমি না চাইতেই আমাকে विटका दिन हा इतिहरू ना ठाई लिए हैं का আঘাকে দেওয়া অবশাস্ভাবী। চা শেষ কৰে, উপহাৱ-লব্দ ভোষালেভে মূৰ মূৰে আমি টিকেটটার দিকে দাখ্টিপাত করলম।

সাধান থেকে যেমন টিকেট, তেমনি क्रिक्टे रक्षक ठाका। किन्छ छक्ररीम्थ अरमन घटना बहे अजेदीब जैकात भटना घटता পাওয়া যাবে এফটি মোটবগাড়ি--যদি আম सिर्ट हैरा कित । एकम हैरा करत है। আমার ইচ্ছেকে ঠেকাছে কে!৷৷ সামার মনে



धार्के आहेक त्यावेनगाकी, रशहेन मागरनना।

ক্ষান্ত্ৰান্ত্ৰ হাকাৰ-ভাতে-কেমন্ত্ৰ একাণ স্থান্ত ফাট রুসভার ওপর এক বিশ্বে জালত সংগ্ৰহ আৰু সূত্ৰীয়াই প্ৰিস্থাপী একটি হিতলব্ডি এবং উপ্তবের উঞ্চাপ্র বারস্থ দেই বড়িটিভ আচি লাভ করব কোবা থেন লটারীর ডাকার সংস্থা ব ছবিভাছবিছ দিকে: কিন্তু সে ডিকেট কটা কিন্তাল যে সংক্ষা ষ্ঠা ডা হাছি এখানের **অ**ধিক**ার করা**ই প্রিরিল্য এর কেই বাঞ্চর ফালিপিড্র वक्रतात घारत होतिहास अस्तिक सामार्थिक আনুত্র এক লাওবাই উপায**্ত** থবলট আছে। 7.400年 - 新水津 াসেই "সংক্রের বিয়েজতা বিশ্বস্থিত বি অন্তি এব রে পার কেনো লাশ্ডজাতিক <u>অধুমা, কুটধানিপারী</u> ক্ষান্দ্র্যা প্রতিযোগি হয়ে ERIC ALMERICA

अंदर्भान, इ.स.च्यहे श्राष्ट्राप्ट शाख्य, कार्य अभारते गार्थाः आका-अका करा भाक, ७ जिल्लाकी महकाब स्मर्थ, स्वीकृत रुश्तक हलार। किन्दु स्टब्रिस अलगानी একে হিচ্ছাপ্ৰাস কৰিছ প্ৰাক্ষণ এবং শস্তাকলস বলে বিবেচনা করবেন না, অনিম क्षित्रल डेमश्राद <u>भागि</u>डद अथन्छ स्रोत्रीहे সিন্ধান্ত টেলে আন্তিয়

माः ६५७ दल्या आयम् आह्य দাভি কামাতে বসে গেলাম। উপহাব-প্রাশ্ত একটি নতম রেড নিমে।

की उद्यक्त लाइटन्स मना काश्रीक नाकि? शास्त्र क स्कांत्रक मी, नी পুষিকার' ? দায়ি ভপড়াতে গিয়ে র**ঃ**র'# ছয়ে গেল যে। সূত্র করে। র বিশা স্থাননা भिक्ष रबक्केटक वाहरत स्करण निमाम।

কী খোক যে কী হয়। র**ভাত** গালের দিকে তাকিছে লটারীর প্রস্পেক্টি ওো ्यून डेम्बर्ग प्रत्न श्लाह ना अधना

সাহিত্যম এর সশ্রন্ধ নিবেদন

সृভाষ-স্মৃ

সম্পাদনা: বিশ্বনাথ দে

বাংলা দেশের কবি-সাহিত্যিক-শিল্পী-রাজনীতিক কে কেমন চোখে নেতাজী সভাষচন্দ্রকে দেখেছেন তারই উষ্ণাত্র প্রতি-লিপি। ৩৫০ প্রভার বই। ৫০ প্রতা আর্ট প্রেপারে ছাপা দক্ষোপা ফটোর এলবাম। প্রতিটি বাংলা জানা মান্ত্রের শুংচ পড়া নয়, ঘরে যত্ন করে রেখে দেওয়ার মতো বই।

স্পতি অন্যা इ.स. ८ माहाहत्व तम भ्योष्ठि । काँनकाटा-इइ

অছিতীয় ফরমুলা....অসাধারণ ওষ্ধ বিনা অস্ত্রোপচারে অর্পের সঙ্কোচন ও অপসারণ করে

চুলকানি বন্ধ করে, করেক মিনিটেই বস্ত্রনার উপন্য ভর

क्रिके देशके -- विश्वास अवस अक सहस और अमरहत जान आन आव आह (कर्यस प्रधान है सह। च्यानी हाक्का, श्रव व्यानी श्रीकार, श्रव्यक्तिक कर्मा (१८६०) अपने चा वाली व्यावकात व्यावकात वर्मा अपने वर्मा कर्मा MIN-MCMINSTERS MERIBA DE ALL GE fben. আক্ষেত্ৰ পৰ এক বচ অপ্ৰোগীৰ প্ৰিপেৰ আক্ষ্ श्रमधार केंग्रांकि" करवरक बर्गा काला वाब अबा अक्या যে সন্মি ড' ডাজাৰয় পূৰ্ব ক'বে দেখে শ্ৰীকাৰ करबरकत । ७८७ अधिमाम् कामा - ४४०। ६ हम-श्रामिक केलनम दरबर्फ, भारत माँता महिल्ल अन-স্কৃতিত হ'বে সেবে মেবে সেবা চাছে: বাছবিক, আপনাৰ কেমিছকে প্রেপারেশন এইচ স্বতে क्रि अक्रे कन्त्राम क्षम (व - >) (व(क २ - वहुरवव) भूरबारना रहानीवास जब अनामाव नक्ष्मुव शंदा (आक्रिक्डिक मूक्क) व्यवका अव ।

क्यारिकाल करवरक — वार्ट्स, बुन वास्त्रवाधि क्रकर्मक । जन्म क्षरभावक, व्यवस्थ जन्म जनारका । क्षामिक ৰা পেৰী সৃষ্টাত ক'ৰে অস্তে ক'ৰে কেছ।

> ष्यानीत करे अकृत समूरबन नाम उल्लाहानन क्रेडेहरू (মলম)) অলের সভোচন করা ছাড়া, এরলাবেলন ब्रहेट', लिक्क्न करन, काला - प्रद्यगत केललम करन क्ष्या भगकारतात सम्बद्धार मधना कमिर्य (१४)।

(m/m) (m) (m. a) (m e. a) \$6(4)

a cufuften faute minters werteith: mir water seather orthe

৮০০০ জীবন – প্রতি বছরে প্রেথর বলি আপনার জীবন বিপন্ন করবেন না

ভাবতে অবাক লালে প্রতি বছর দুর্ঘটনার আমাদের দেশের রাচপাধে ৮০০০-এর বেশী লোকের মৃত্যু হর। যাঁরা আহত ছল তানের সংখ্যা ৫০,০০০-এর বেশট। অথচ দৈবের ওপর স্বটা ছেড়ে লিছে বলে থাকা বাচ না। কেননা দ্বতিনার কারণ, হর পাজির চালক, না হয় পর্যচারী। দ্রেটিনা এদিন চলার জন্ম নিন্দ কেবা সাম্প্রী সহস্ক নির্দ্ধ কেনি চলনে হ

जानमा निर्देशका

📰 औ मानेम नवामक कार्नेस 📷 💼

প্রভারীদের জন্ম

- महम बाबद्वम है। किक शिवकान अबुई गाछित्र कर्म नव, भश्वादीत्मव कर्म । जान कर्द সিগলাল দেখুন।
 - ্পেডমেন্ট কিংব। ফুটপাপ থাকলে, ভার উপর निद्य है। हैन । कृतेशाय न। शाकरण बाखांत छान विक बाब देखांके विकासक - हैटलें। सिक ুখ্যক যেসৰ গাড়ি আসতে সেগুলো দেশজে #17.4W 1
 - ভিচ্ছের রাজ্যয় অনেকে মিলে পালাপালি ঠ ট্ৰেন না। এতে যানবা**লনের অসুবিধা লয়** sat gubafu miem baig mimm eitmi
 - বংশ্বার বারের কিংবা এমন কোখাও দীড়াবেন না, উল্টোহিক ধেকে আসা গাড়িক চালক ্যকালে আপনাকে দেখতে পাজেন না।
- ান্ডরা' চিভিড ভাষগার বালা পারাপার কজন। প্রথমে ভানদিক, ভারপর বাঁচিক এবং আবার ভানদিকে ভাকিলে, শুখ কাঁতঃ ्मश्राम, प्रतेमहे बाला शांच (काना एक शांदनन ना. (मोफ नागारवन ना. मावनरथ गिरव मड लान्द्रेशस्त्रम् मा ।
- । বাদ কিংবা ট্রায় মধন চলছে, ভবন ওঠানামঃ कत्रवस्य मा।
- ৭। দাঁভিয়ে থাকা কোনও গাড়িছে আপনার দক্তি বাংগভ হলে, আরও বেশী সভর্ক হোন। রাজা প্রিস্কার কিনা সেটা ভাগ করে না কেনে কোনত গাড়িছ শিহন থেকে হট কৰে এগিছে वार्यम ना ।
- कीकाटन वाला हमटल इव नाकादनव (नवान । शक्तांत्र कारमच त्यनत्क त्यत्वन वा ।
- >। পিছিল বাস্তা বিশক্ষমক, বাস্তার কলেব (बामा (कन्द्रम न।)
- ১০। দৌজর আর করুণার প্রিচর দিন। বাবে हाटम ब्यान बालाव निक, वृष, बद बाव পূর্বের বাহামা করুন। 📟 📨 🚾 🚾 🗯 🗯 🗯 गारेन नवायर कार्नेन 🗎 🚛 😘 🖚 🖚

মোটর গাভির ক্স

- क्षेत्रिक माहेन चार्ड मिश्रमात्मद উপরে সম্ভর্ক (हाब दावृत । प्रत्य दाश्त्वत, हुःशिक शृतिम স্থাপথাকে সংহায়। করতে প্রস্তুত।
- ২। জাপনার পাড়ি ভাল অবস্থায় আছে কিমা (मधन । बिट्मम कटब (द्वक, छिशांतिः, होयाव এবং আলোর দিকে নকর রাখবেন।
- ७। अञ्चाद्रहेक कडा किरवा छाहेरम वाक रमवात श्राह्मक ना इनदा भर्यस दासाव दानिक ८वेटम हस्त ।
- 🛊। ছাল্ডায় ভিড় থাকলে পুব সাবধানে গাড়ি চালান। বাড়ানো কোনো গাড়ির পাল দিয়ে गावास महार श्रेष सक्षत दार्द्दम, क्वार द्वारमा প্রচারী আপ্নার গাড়ির সামনে এসে लक्टक लाइबन ।
- চৌরাস্তায় একটু বেশী শরিমানে সতর্ক থাকা চাই। ঠিকমভ বিগ্রাল দিন। আপনার ভানদিকের যানবাছনের গাভি অব্রোধ কর-বেন না, ভাদের আগুণ যেতে দিন।
- 🖦 ভানদিকে বাক নেবার সময় ঠিকমত গাড়ি ষোৱাৰেন, নইলে বিপদ ঘটতে পাৰে।
- ৭। ব্যক্তার যে জামগাটি পথচারীদের পারাপারের জব্দে চিহ্নিত দেখানে সত্ত ধাকুন, ট্রামের बाडीबा (घवार्स क्ट्रानामा कदाइन (मदारमक मा के वे शहर है।
- 🕒। নিজের কিংবা অনুের বিশন ঘটবে না, এমন नुष्राण करवरे अधातरहेक कत्रावन, महाल मधः। একমান্ত ভানদিক দিয়ে ওভাবটেক কব্ৰন। ভার ভাগে দেখে দিন, সামনের গাভির জ্ঞাইভার ভানদিকে মোড় নেবার সিগ্লাল क्टिक्स किना, (मटकट्ड ಅक्षात्रहेक कद्द्रवन मा। (कडे बदन जामनात्क अञावत्वेक कहरू। ভখন গজি বাড়াবেন না।
- 🔰। ঠিক সময় আলো আলুন, যেটুকু দরকার, ভার চাইতে ছোৱালো খালো ফেলবেন না।
- ১০। এমনভাবে দৰজা বুলুন, যাভে পথচারীদেও शका ना नात्रा, किरवा असुविद्ध ना चैंय।

भाभत विताभाखात छेट्र^{मत्}रमा

ता के लादण ता िससाक्षर

PROMISE STREET

६ १६ विस्ताका एका श्रक्ता ते :

া, শুকা কেল্ডেম বি মান

POR SHOWS WA

সংযোগ বিভাগ ডালেগ

েডরা কামিল্টড, ৬২এ

Sand Abi

1 8 2 (Store 12



लिश देखिया लिसिए

ক্ষাকার স্থান্ত্র ক্রাল্য ও সেফার ফার্ম্য ক্রান্সার্থন অফ ইণ্ডিয়ার সহযোগিতার প্রচারিত।

' उता ठिक भारत

द्यना शामात

ভীষণ রোদ্ধ্র তব্ কোন কোন সব্জ ব্জেরা ছারা দিতে পারে কাল শৃধ্য বালি, ধ্ ধ্ বালি তব্ অব্ঝ নদীরা চেউ তুলতে পারে। কেউ কেউ খালি ছাতে চন্দনের স্গন্ধ কী করে বাতাসে ছড়ার কেউ বা শ্মশান থেকে মুঠো মুঠো ছাই এনে অবির বানার। কী করে এসব পারে উত্তর মেলে না, কিল্ডু পারে ওরা পারে।

প্রতারণা

नाथना युट्याभाशास

ত্তিবাদন প্রভারণা করেনি আমাকে,
প্রথিবীর সমস্ত সাধনী ক্লেরাও

এক চুলও নড়েনি বে সময়ের এদিক ওদিক;
ছাটি ঋতুর প্রারক্তমে

নির্মিত কটি ঠিক ঠিক

শ্পার অমলতাস চাপাফ্লে সহিজন
আম্রমতী এবং শিম্মার,
বারবার দ্যাপটে হরেছে হাজির।
কবির ভূমিকা থেকে আমি তো নিজেই সরে গেছি,
কথনো বিবেক সাজি যান্তাগানে,
কথনো নারিকা-সখী,

কথনো ভূমিকা নিই ভাবনা-কর্নজর।

আসর গ্রুস্ত ছিল

স্থেরি হলজাক বাতি, প্রিয়ার চম্দ্রহার,

धवर नरमत होन हरल लाम

মহুয়াৰ অগ্নতন্ত্ৰ

নিবিড় নিস্'চ অংধকার,

नवरे डा डिवी किन:

देवती भग छवः, सामा वावणाइ

পারকাম হতে গিছে কথনে। দশনি ছেরি.

কখনো অথনিনিত তখনো অপতী পায় বিজ্ঞান মাড়ায়।

গাছেরা বিশ্বস্ত ছিল

रिश्वाजिनी दिस तर स्तून,

আকাশত বাধা ছিল

ব্যুন্টপাত শেষ হলে

মেলে দিতে নীলিয়ার চুক।

মদী ভবা সমস্ত যৌবন ্নিরে ভার

वर्श शिक्ष मागदन छेकारन.

टेम्बरिशी शुम्बरेके फिल ना त्म व्यक्तिकान अकृत्रिक,

জ্ঞান্তান্ত্রদন্মর,

অ'বা নিম্মরণময়

- स्य बाल्निय क्रिन्द्र त्रक्ट कम जात्।

মধ্যরাহির ক্ৰিডা

विकता भ्राभाषात

সংঘ্যে কথনও আমি স্পৃহা করিন।
তব্ এত পাণরে পাধর ঠোকে
উষ্ণ হয় কাছের বাতাস
আনত মুহ্তগ্নিল বিন্ধ হর গভীর কণায়
অনায়াসে।

অথচ কখনও যদি মধারাতে ভেঙে বায় যুৱ মনে হয় ধ্যুধাথীরি শরীর কোনল মুখন্তী নিক্ট

মনে হয় যামের আড়ালে রয়ে গেছে এক টাকরো ছোট ধন-জমি— বাকি স্ব স্লুড়া থামার আরু আঙ্রের খেত লাঠ হয়ে গেছে এডকাল।

ज्या अथवा निर्ज्य

वत्न कोध्रती

আমাকে একটাও প্রস্তুত হতে দিলে না কালবৈশাখাঁও ফাসবার আগে মানুষ পাথি জানোরকৈ জানার পের মাথার চাল উত্তে হাওয়ার অন্যন্তবে গরুর গলার দড়িতে টান পাড়ে ভরে ক্তেতার হাটাতে সোকার্যাক পরারাণ্ড্রেনাও ডালাতে টোল পার গলালো শিসের ভার অথচ ভূমি আমাকে একটিবাব भ्रकरमा छिटि जिल राजिल स्वतंत्र महाराण निका गा। আমি জানি তুমি বলবে : ভয়কে আমল দিতে নেই পাঁচ আভুলের কৰ্ম্পিতে যতক্ষণ জোর থাকে শ্বাস্থা পড়ে যাও 🗕 আ ব আৰু হাততালৈ গাও যোগদোৰ শ্বের পোকে প্রাব্যাের বিষয় স गणन गार्ड जात काका (चरनाशास करे দৰ্শুক নেট একটিও — শ্ধ্ৰ ভূমি **মা**ড়া। কিন্ত আমি তে জানি ভর্টা আমার খ্র-দেখা দাঁডির মাটো शतक काउंदल मानम्ब इ स्या अञ् সেও ডো অফারই প্রগাছা, যাংক ভয় পাওয়া উচিত সে-ই তো আমাকে মস্প মুখ দেবে। भागात रहता वड स्थाला नर ঘ্ৰার পাপ বেয়ে যে ছাটে আসছে: অভিমানের সোনার সারিকা পেরালো खारकडे जान धरत रवीभ करता ভাষ্যকারে প্রয়ো-প্রাক্ত ইন্প্রিয়ার দিকে ভানিরে সরজানতা বাপও উত্তর দিতে পারে না ছেলেকে देखिनों देखान शांकितक कथन त्याबाध निरंध वारव। कारमा ছाতात वर्षेर्व जारक वर्छ कारमा अध्यकात्र ভয়কেই ভাগবাসার সময় এটা।



1 E 3 (

91 টনা বিশ্ববিদ্যালয় খেকে ম্যান্ত্রিক পাশ থা করে আমি তখন স্বেমান্ত ঢাকা ইডেন কলেন্ত্রে ভাতি হর্মেছিল হস্টেলে থাকি। হস্ত একদিন সকলে শ্লালাম কেঠমেশাই বাড়িতে তেকে প্রতিষ্ঠেমান প্রদিন ক্লানে আনেক পড়া, কাজেই মনে মনে, একটা, বিরক্ত চলাম।

আধ্যের দিন ব্যাণ্ড ই ওয়াতে রাক্তর কাল কামেছ। আমি সেই কাশার ভিতর বিবেই হোটে চরলাছ। ফালে আমার শাড়ীর কাড় মার জাট্ডার বং দা্যেবই চেছার তারবারে অন্যারকম। সেই অবক্থার বাড়ি গিয়ে হাজির হকাম।

চাগত লক্ষ্য বেগাঁ, কোমারে অচিল শত করা জড়ান। পারে আর শাড়াঁর পারে করা। আমার বিধি তো (বেথান কলোও বি র পড়ে। করেক দিনের জন্য চাকার জান্ত) আমারে মেখে তেলেই জান্যির আনি চাচ গিলে বল্লাম, "হালি থামিরে এনা দ্যা করে কিছু খেতে দিলে বাবিত কর।"

এমন সময় ক্রেচিয়ালাই দোভলা থেকে হাঁক সিয়ে বললেন, "মা লাবণ, ক্রেকথানা বি,টি নিয়ে এস ভো!"

নিবি লাভির পাছতা আমান্ত দিকে এগিরে নিবেট থালৈ চাপতে দানে সার গৈল। আনিও সেটা নিবে দাম্দাম শব্দ করতে করতে উপরে চলো গেলাম।

জেন্টামশাইকে ব্যক্তির সপ্পে কি একটা বলতে বাব, তাকিরে দেখি সেখানে একজন ওপ্রলোক বসে আছেন। তিনি আমার দিকে একবার তাকিরেই তাড়াতাড়ি চোখ ফারিয়ে নিকোন।

জোঠামশাই আমাকে বললেন, "এই বে মা, এম আলাপ করিছে দি। এম মাম জীবনানন্দ শাশগ্তে। দিল্লী খেকে এসেছেন।"

আমার তথ্য রালের কালে হাসিক

পালা। ছেওবৈলা খেকে বেশ ভালভাবেই হাসিটি জারন্ত করেছিলাম। হাসি সাম্লাতে না পেরে ভদ্রলোকের দিকে পিছন কিরেই একটা উ্তের উপরে বসে পড়লাম।

জ্ঞোঠামশাই বারবারই বলতে লাগলেন, ওজি, শিছন ফিরে বলেছ কেন? ঠিক হরে বস। ব্যক্তিত অতিথি এলে ঠিকভাবে আপারন না করাটা খবেই অন্যায়। ইনি ভাষাকে কি ভাবছেন?

ইনি নামক বাহিটি আনাকে বাই-ই
াব্য না কেন. ঠিক হতে বসৰ কি —আমি
চখন আমার হাসি সামলাতেই বাল্ড। বাই
হোক, কিছাকল চেন্টার পর আমি ভার
দৈকে ফৈরে বসলাম। কিন্তু অসমি ধৈব
দ্রলোকটির। বডকাশ প্রবিত আমি না
ফরলাম, ভিনি চুপ করেই বসে রইলোন।
ভার দিকে কেরলেন। "আপনার নাম কি

আই এ-তে কি কি সাক্ষেত্ৰ নিরেছেন এবং কোনটি আপনার বেশী প্রদশ।"

ক্ষেত্রত প্রথম তিন্টির উত্তর দিয়ে ভদ্রচাককে ক্ষিত্র না বলেই উট্টে না নির্দ্ধ না বলেই উট্টে নামূর নামূর করেলাম। রামান্তর মারতে আরম্ভ করেলাম। বিবি আমার হাত ব্যুখানা শস্ত্র ধরে রেখে কলল, "ভোর হ'ল কি?"

আমি অরেও রেগে গেলাম। "অন্সরে কেন হ'তে বাবে? হরেছে তেনাদদের। আক তোমরা আলভ করেছ কি? ঐ ভন্তলোকটি কে, আর আমাকে সাত সকালে ভেকে গাঠাবারই বা কারণ কি?" দিদি ভঙ্গা "আমি কৈ ক'নি? ভন্তলাকটির খবন ভৈচা তোরই রাখবার কথা।" বলেই অন্য বরে চাতে দেলা।

কিছ্কেণ পরে জাঠামশাই সেই ভয়-লোকতিকে নিজে নিচে নেচম বাইরের শিক্তে

বিমল মিতের

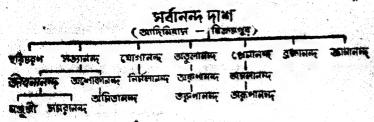
অননসোধারণ উপন্যাস

রাজাবদল



আমূল পাৰ্যালগাৰ্স প্ৰাইভেট লিখিটোড কড'ক

১লা বৈশাথ প্রকাশিত হচ্ছে



कवि क्षीरमामरमक वरन-कानिका।

জ্ঞান গেলেন। আমি তাদের দেওখই মুখ ফিরিয়ে বসে রইলাম।

দুশ্রবেলা জোঠামশাই আমাকে তরি মারে তেকে নিয়ে এ-কথা সে-কথার পর হঠাং জিম্মেস করলেন, "আচ্ছা, ল'বণ মা, সকালের ভদ্রলোকটিকে তেমার কেন্দ্রন লাগল ?" আমি তথ্য পান্টা প্রশা করলাম, "উনি এসেছিলেন কেন্দ্রন বিলি গোন। উনি দিল্লীর রাম্যশ কলেনের একজন আধ্যাপক। তোমাকে সেখতে এসেছিলেন।" আমি তখ্য পরিক্রার জানিয়ে দিলাম হৈ বি-এ শাশ করে বিয়ের কথা ভারবই না।

ভেলাবেলার নাত ডিন মাসের ডফাডে
বাবা, মা দ্রুলাকেই হারিরেছিলাম বংশ
আমানের অক্ডলার কোটামশাই (অম্ডলাল
গণেত) তরি স্বটাকু নেন্দ্র টেলে স্টেনালর
ভাগেটে প্রশ্ কারতে চেন্টা কারতেন।
তিনি আমাকে আনাক বোঝালেন, শতুনি
কে বিয়ে করতে চাইচ না, আমি চোপ ব্রুলিন বিয়ের করতে চাইচ না, আমি চোপ ব্রুলিন বিয়ের করতে চাইচ না, আমি চোপ ব্রুলিন বিরের কথা চল্লেছ। বয়ত বিগগৈতেই,
চিক হলে যাবে। তোম র ভোট লোটা খাবেই ভোট। তার বিরের কোন প্রশাই এটে না। স্তর্গে ডোম র জনাই আমার এখন চিন্তা। ভাছাড়া—উনি তো তেমাকে পড়াতে রাজী আছেন। তাহলে ডোমার বিরেতে আগতি করার কি আছে?"

সতিটো তো, বাবা-মা নেই। ছিবিয়া বিরেও ঠিক হজে। এখন আনার বিরে হরে গেলেই জোটামশাই দাললাক হরেবন। অতএব মত আলাকে দিতেই হবে। তব্ও শেববারের মত বললাম, "ভদলোকের মত না জেনেই—আমারে এ কথা জিলেস করছেন কেন?" তথন জোটামশাই হাসতে হাসতে বলগেন, "তিনি সকলে তোমাকৈ বেবেই মত বিরেছেন।"

আমার তথ্য থাবক হবার পানা।
ছে টাবজা থেকেই শানে ভাসছি—কভ
রকম ভাবে সাজিয়ে-গ্রিছার ভবে মেরেকে
বরপক্ষার লোকের সামনে গতি করাত ইয়। ভারা হাজার রকম প্রমা কবে
শ্রিক্র ফিরিয়া পারীকা করে ভবেই
মতামত দেন। মেরেকের সামার বেল।

সে নাই হোক, ২৬লৈ বৈশাৎ (১ই মে)
শাল্লবাদ লোকে গড়ধানী ছিখিছে। নিমেদ দিয়া কিছ ভাষে ধোকা কৰিব কৰিব শাহ্ৰব কোন ধকান প্ৰিচয় ভাষাক আন্বাহ পাইনি। আনাবাদৰ লাভে ডিনি অধাপক হিলেবেই পাৰ্থিত ভাকন।

*

বিয়ে ঠিক হবার পরে রেন জন্ম মা মা-বাবার কথা খ্ব বেশী করে মনে হাত লগল। কিন্তু তাদের পন্তি আব আন র মনে কতানুষ্? বড় হয়ে আনার বিধিদার মনে শতনেই মেটাজু ধরণা।

আমার ধরা তিরতি পরিমার পাণত ছিলেন অ্লনার তৈরতারনা অল্লনার তেরতারনা আরু ফামার মা সংক্রের কেলার করেনার একমার মোরে সিরসাল প্রেনার

দেন রাজ্ঞানের আমলে মহারক্তে প্রক্রণ হৈন যে আইজনকে কুলান বাবে চিভিড করেন, তাদের নাগেল নিয়া বৈদ্য বাধের কাশাল গোতার করে, তকজন। তার উপাধি জিল গ্রুড। কারা, গ্রুডের জেলে বনমালা দেনহানিতে তুলে শ্বাল জরতে আরণভ করেন। সেনহানি স্বাল্যর বাব। রেহিনিকুমার গ্রুড এই ধানেরই সন্তান্। বাব র রাকুমারার রাক্ত এই ধানেরই সন্তান্য ছিলেন চন্ত্র-

न्दीटनात दणव सामात स्मध्यास । सामाह का থেকে ভিনি অচুৰ ভূমনগান্তি পোৱা চল্লা alain atta atolia, a dania 13-013 म् विश्वतिक महामा भरतावता वादव १५० नीविधि रिलीक देवनी कविद्याविद्यान । त गद्धावद्यस्य स्था चास्त्रं देनेच स्थाप कर् श्रास्थव त्मादकत सहरू न्यादक भावता शह **अगराम कामान रावा मा मुख्या** অঞ্পণ হাতে সৌন্দর তেলে দিয়ে न्तिथरीटण नाविद्यां हत्नम। आबाद হিলেন নিষ্ঠাৰ ন হিল্লু পরিবারের মেট লুমেছি—তিলি মুয়গাঁর মু बादशा एका नात्वस कथा, बाव्हिक बाह्यत দিতেন না। কিম্ছু ডিনি ছিলেন ছ⁹। ব্দিশালিনী এবং তার স্বভারটি ছ काशेत ६ श्रिकालम् क्रमाूर्य महत्रम् ।

ভাষার বাবা ছেমনি ছিলেন ফচ্ডিব। তেমনি ছিল তবি স্বংজ মন। হৈ সংভান, বিশ্তু কোন ব্ৰুম কুসংস্কাচের স্ বিজেও তিনি চুয়ারেম নাঃ।

অমার বাজস ইমন সাত বছর ৩০
মাস, সেই সমর বাবা আবেনে ৩
আর্ফারান বলতে গেলে একই সমাস ৪,৪
চিচলিনে জন্ম চলে গ্রাজন এক ০
প্রে অমার ডিনি) সেনে ৩ এক ০
আ্লানের বড় জেটামশাই-এর কাছে ১
আ্লি)

আলি লিবিভিয়েত - **38**6 - 1100 বালিকা বিদ্যালয়ে ভটিত হারে সেখন হয়বিভাগ এর হুছা_ক পাড়াশ ন কারধ্যম ৷ তাম্যর সিদি প্রমীলা গ ্কমিশনাৰ বি প্ৰাৰ মেকে ছোৱা *कर्त्य क्रम्मः (क्रमः * PIAS e 3 ? ্তেক নেত্ৰত প্ৰশেষণ কম শৈলে জ মানেজ্যৰ বসংগ্ৰহণত কোৰ প্ৰা কালের বছর হাল পর্টিশেট চেন্স টি লি(ছাছেন) কৃষ্ণ কাজিকা বিদ্যালয়ে ব වෙන ව මානුදේශය යමුතුම වැඩි ^{මාරුදේ} গ্ৰেম্ভ (মন্ত্ৰক একটি ধ্ৰিক কাৰ্যেতি भगदमञ्जात) e (काउँ (साम मॉस्स्मा) १.º প্রেপাপেরের রালা ব্রুদ্ধানীর ওপেন্ত অফিসর ফিশীর যোধন স্থা কোলো কেটামশ ই বিহারীলালা 👊 कारक साथा के लें।

এইভাবেই পাঁৱে হ'ল শিক্ষার্থ আজানের চার্রাট ভাইনেরটেনর কাঁবেন ক্ষান নই হয়ত হাল ধ্রে। ছনেনি। ভাবৈর দেখা দেকানে।

একরে কবিষ শিক্ত ও মাতৃকালন হল লিতে হলে। আমানেক, অতিটিড কোত হল।

ক্ষির ঠাকুরভাগা স্বান্দ্র দ আদিন্ধাস হিল বিক্রমপারের গা³ তামে গাম্টি স্বানামী পশার ' তাসে পড়ার ডিমি ব্রিনালের স্কার পরিবেশে এসে তর ব্যিকোণ ভার হিল সাভ হেলে ও চার (











😬 । ব লাতা কুস্লেকুমারী লাখ।

জ্বান ক্ষেন—হাত্তিক, স্থান্দ্ৰ, সেগো
স্থান্ত্ৰীন্দ্ৰ, ব্ৰুখ্যান্দ্ৰ, জ্বান্দ্ৰীৰ ও

জ্বান্দ্ৰ নিয়ে ক্ষিন্তী ব্ৰান্ধ্ৰ বাইশ

স্থান নগাল্যনিবাৰ জ্বান্ধ্ৰী ব্ৰান্ধ্ৰী

স্থান গ্ৰান্ধিবাৰী জ্বান্ধ্ৰী ক্ষান্ধ্ৰী

স্থান গ্ৰান্ধিবাৰী জ্বান্ধ্ৰী

স্থান বাৰ্ধান্ধ্ৰী

স্থান বাৰ্ধান্ধ্ৰী

স্থান বাৰ্ধান্ধ্ৰী

স্থান ক্ষান্ধ্ৰী

স্থান স্থানিকা বিনাল্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থান স্থানিকা বিনাল্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থান স্থানিকা বিনাল্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থান স্থানিকা বিনাল্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থান স্থানিকা ব্ৰান্ধিকা ব্ৰান্ধ্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থান স্থানিকা বিনাল্যনিবা ক্ষান্ধী

স্থানিকা স্থানিকা ব্ৰান্ধিকা ব্ৰান্ধিকা

স্থানিকা

স্বান্দ্র হেছে ছেছে স্তান্দ্রী সুবি বাব। সোলামুভি স্তান্দ্র একজন শিক্ষারতী ভিজেন। তার জননের প্রিধ ভিগা অপ্র-অস্থ্যা

টাতিবাদ্য মহিলা কবি কুস্মেকুমারী দাশ টানি স্টিবন্নকেল মা টেলাল চল্লাথ দিশাটোতের বড় ফেলেন।

বসংখলালে কড়ুবাজের পারের ধর্মনি গৈ বুর সংগ্রা সংগ্রাই মলয়পরন সব,জ বনানার শামলিয়াকে সিজে কিন্তু ছিডিয়ে গৈয়া বাচের বাকে দেখা দেয় মকুন পাতা। বীলারাখা থোকে ভেলে আলে পর্যের অনক কছরী। ফাল্প্য মালের এইরকম একটি দিনেই ব্রিদালে জন্ম নিজেন কবি জীবনানদ।

ব বার বানগান্তীর ভার ও গালের অপার সহন্দালতা এই দুয়োর ফিল্লগে গঠিত হ'ল ভার চরিতা। আমানের দেশের ত্তিটি সংখান কম কলা বালে কাড়ের ভিতর দিয়েই ভার মন্সাক্তকে ফ্টিয়ে ভূলাক - এই ছিলা মায়ের ঐকান্ডিক মন্তি-সদেশা। তবি এই মাদাভাল মার্ট হবে উদ্যোজ তবি বিহন্ত ক্ষিত্য

শকামেরেনর বনকের ছবে ক্ষেই ছেবল করে, কথায় না বন্ধ হয়ে করেল বন্ধ হবে গ

কম কথা বলৈ ক্ষতে বড় থক প্থিবীতে ভৱি মায়ের কবিভাবে স্বীকৃতি নিয়ে গেলেন কবি জবিনান্দন।

কবির সাজা ত কৈলোর কেটেছে বরিমানের ব্রক্তিয়া কিলাকার কেটেছে বরিমানের ব্রক্তিয়া কিলাকার কিলাকার প্রধান
নিক্ষক। বালাকের শিক্ষান্ত্র স্বাস্থ্য করিছেল। তাই শিক্ষা
নাগরে তাবিয়ায়কাকে সার বক্ষা সাহায্য
করেও তাবার এসেভিয়ালা তিনি। তার
ভাগরে অনুপ্রাণত হয়ে কবি ভবিনের
উল্লিব অনুক্রাণত হয়ে কবি ভবিনের
স্বার হয়ে ব্যাত প্রেকিকেন।

প্রথম শিভাগে মান্ত্রিক শাশ করার পর তিনি এসে ভটি তলেন রজামাজন কলেন্ডা শ্বনামধন বেশভন্ব অনিবলী-কুমারের বাবার মান্ত্রই কলেন্ডটি স্থাপন করা ১ছেছে। এই কলেন্ড খেকে ফার্সটিভিন্ননে আই এ শাশ করে তিনি কলকাত্যম এলেন প্রেসিডেন্সি কলেন্ডে বি এ

১৯২১ সনে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় তথ্যক ইংগ্রেক্তীতে হাই স্থেকেন্দ্র ক্লাস প্রেন্থ এম-এ পাশ করেম। কসির আংখ শুর্মেন্ট্র---প্রীক্ষার কিছুবিদ্য আগে তিমি দার্থ

কাসিকারী ডিসেপ্রিরে গে ক্ষাপারী ছিলেন। ঐ বছর প্রীক্ষা দিওে পার্যের না বলো তরি মারে জানিয়েছিলেন। কিন্তু মানা ভস্পিরে গাঙ্গাতে মারের জন্মতি পেলেন ন । বার্য হলেন প্রীক্ষা দিতে— কিন্তু প্রথম জোপীর সম্মান আর প্রেকান না তিনি।

জমাত পাশ্বরর পরে ছিমি সিটি কাকজে অধ্যাপনার কাল নিয়ে তার কর্মান জানো ভারতে করেন। ১৯৩০ সন্মে ইম্মান

॥ नारिकः विवश्यक मानिकभन ॥



ইচসংখ্যাৰ গৈণকস্চী: জ্বাসন্ধ দ্ৰ বিমলকানিত ভট্টাচাৰ দ্ৰ বৰ্ষা মালকান ক্ষিত্ৰ কৰা মালকান ক্ষিত্ৰ কৰা কৰা মালকান ক্ষিত্ৰ কৰা কৰা মালকান ক্ষিত্ৰ কৰা কৰা কৰা মালকান ক্ষিত্ৰ কৰা কৰা কৰা মালকান কৰা মালকা

প্ৰতি সংখ্যা ৭৬ পঃ, বাৰ্থানিক ৪-৪০ বাৰ্থিক ৯-০০

প্ৰকাশ ভৰন : কলিকাতা-১২ ১৫. বাংকল চাটাক্ৰী শীট



विवादर ब बार्ट कवि कविमानन्त्र ६ ठाँत न्त्री सावना मान।

তিনি দিল্লীর রামবল কলেজে ছিলেন, সেই সমরেই আমার সপো তার বিষে হয়। বিরের ব্যাপারে তার যে চারিতবৈশিশ্যী ছিল, তার কিছ্টো পরিচয় এখানে দিল্লি।

আমাকে বিয়ে করার আগে এক ধনী ভদ্রলোকের মেয়ের সঞ্জে তরি বিয়ের প্রস্তান আসে। তিনি নিছেই মেয়ে দেখতে গেলেন—সংক্য ছিলেন তর নেমেমশাই (বরিশাল বাণীপীঠ বিদ্যালারের প্রধান শিক্ষক) রুসরঞ্জন সেন।

পাত্রীপঞ্জের আদর অপারেনের চুটি ছিল না। মেসোমশাই ত' তাঁদের ব্যবহারে ছব্ধ। কবি কিব্ স্ব সময় চুপ করেই রইলেন। এমন কি স্বাঞ্চনার প্রস্তাব দেশে ও তাঁকে বিলেতে পাঠাবার প্রস্তাব শানেও কোন কথাই বললেন না। বাড়ি ফেরার পরে মেরেটিকে পঞ্চন হরেছে কি না সে কথা বারবার জিলোসে করেও কবির কাছ থেকে কোন উত্তরই পাওরা গোল না।

ভারতে স্ব'প্রথম

১০০, টাকায় ই-৭০ স্ট্যাপ্ডাড



 বাশ্ত অল ব্যালাভ পোটোবল ট্রানজিন্টার (২ বংসরের গ্রের্নিটা)। স্থানিত শটক।
 লিখান বা যোগাবেশণ কর্ন।

> Every Electronics Industries. 922. Kucha Robilla-Khan. Darya Ganj. Delhi-6

শ্বদিন দুশ্বে আর একবার যাবার আনুরেধ জানিয়ে পাতীপক গাড়ি পানিরে দিলেন। কবি তথনও কি যেন চিন্তা করছেন। মেসোমশাই তাকে ধাবার জনা তৈবী হাতে বলালেন। কিশ্চু তিনি বলালেন, শতমি যাও। আমি যাব নানা

শিসে কি কথাই বিজে করবি ভূই, ভার যাব আমি ?" মেলে মশাই বাণত হয়ে উঠলেন ৷

কবি কিব্ছু ধরিভাবেই উত্তৰ বিজেন, "বেখানে বিয়ে করব না বলেই সিক কাৰ্সিছ, দেখানে বিত্তীরবার সাওহটোও আমি অনুচিত কলেই মনে করি।"

ফেলিন মেসেমেশাই-এর শত অন্তেগেও ভাঠিক ভাষ্টি সংকল্প থেকে উল্লেখ্ড প্রার্থি। আবার এ বাংগারে তিনি যে কউটা উদার ছিলেন, তর পরিচয় দেখনেছি আমার বিষ্ণের সংখ্য। বিষ্ণের একটিম্ব আংটি ছাড়া—বোতাম, মড়ি অথবা আসবাৰ কিছাই ভারে দেওয়া হয়নি। কিন্তু সেই আংটিটির জনাই তিনি কতু লাজিলত কত কুণ্ঠিত। থেন মহা অপরাধে। অপরাধী। বিয়ের পরে বরিশালে গিয়ে, ভার "ভোমরা মণি বড়পিসীয়াকে বলেছিলেন বলৈ দিতে, ভাষলে আমি নিজেই একটা আংটি কিনে নিয়ে যেতাম। আমার জন্য লাবণার জোঠামশ ইকে শ্রু শ্রু কত-প্রেমা টাকা খরচ করতে হল। তাছাড়া বিয়ে করতে গেলে কিছা না কিছা পেতেই इर्त-- ध निरम्हें वा कार्ष्ट्र किन?"

কৰির কথা শানে বড়পিসীয়া হাসিম্তেথ উত্তর নিশেন, "সমাজের দোহাই দিচ্ছিদ তকন ? গ্রের্না নিলেই প্রিস । তিথা আমি গ্রুণ্টে বিহের সময় বেশতি ১০ ছেলে বাপ্নগ্রের অভি-বাধা হয়ে । ৪০ মাষের কথার উপরে অন্নি কি কিছু বহু, প্রিতি এই কথাই বলে বস্থা।

করি তরি এই তেজিবনী পিল্লিয়া ভাল করেই চিন্তেন্য তাই জার কলা । বাজিয়ে সেলান পেকে সরে পড়াই টো মনে করলেন।

ক্ষণেষ্ণর রাজে তারি স্বাগণা বং হ'ল—শভানি শ্রেমিন তুমি গাইতে পর একটা বাম শোমাপে?"

আছি আন্তেও আন্তেও জ্বিজ্ঞাস: কৰণ শক্তিটো ইশ

"জীবন মরণের সামিনা ছাড়াটে, গার্গ যদি জান তরে সেটাই বেগানাও।"

আমার এখনত গান প্রেচ, প্রগার গাইবার পরে তিনি আরও একবার গানী বলাসার।

"অনেকবিন পরে আছি একবিন হ'?" হাসতেই জিজ্ঞাসা করেছিলাই "এই ছুমি প্রথম দিনেই জাবিন মরণের স্থানি ছাড়াতে চোহাছিলো কেন?"

তিনিও হেসেই উত্র দিলেন, "এই ^{এই} দুটোর অর্থ বল ত?"

আজি এ কোন্ গান নিখিল প্লাবিষা
তেমার বীগা হতে আসিল নামিন।"
আমি চুপ করেই দাড়িয়ে রইলাই
তিনি তথ্য আগেত আগেত ব্লাবে
শত্তীবনের শতুত আরক্ষেত্র তো এ গ
গাওয়া উচিত এবং শোনাও উচিত।"



ল্চৰণ চার বিকে একবার ₹57.₹ বিব্যাহরণ সংগ্রহণ এক। বাসর্থর এক।
ব্যাহরণ সংগ্রহণ এক। গালি। ধাঁরে ধাঁরে ফে উইলো। পরজার কাছে। এ গয়ে । বেশকো এবং নিপাৰ হায়ত দৰজাটি লল করে নিকো। তারপর আবার চেমন গাঁৱপার বিছয়োর **ওপ**র একে বস্থারা ১ এক-গাৰ বিজলীকাতা ৰূমে ছিলা: ভাৱ কাজেৱ া বিভিঃ কল্লেই) মাৰ্থা ভক্ট ছাপ্ট "হল" বাহা **একটা ক্রমণা নাহে**। বকট কেউ ডাকে জেছেল জেকে তেকেও ছাকে: চাৰদ,টো ভার **পর্যসাচ**রা মা প্রসাহেরে ত নিজেও কিছা, কিছা, মাধ্যেলন আছেন। কিন্তু লানাক চোৰ আলাছেত বিষয়েচবলেত কাছে মতেরের নহা। তার কি**ভাক্ষর ম**রের তেওঁর ক্ষীর প্রতিস্ভুঃ সল্প - কেশ্দ্যমের দৈকে ভালিষে রহাকা। ভারপর **আবেগ**ছর গল হ ি) একার বুলো ফেল্লেরের কই বড়ে ^{নিট}্ন এমন মেলের মটে: চুল, ভাটে মথা ভরা কৌপা। এমন কলনের ভাগো गर्छ। अस्य कराना हुएक देशीय रशीया दर्शका ী⊸থীলটে দাও, ধেয়েল আসে,ক আখোৱ শিবের ওপরে নিবিভ প্রভানীর লাভেল পাল িছ বাজিয়ে চুকা খালেন্ডে সংগ্ৰহী সেচেন্ত্ৰ টেড থাকা **ভাল বিজ্ঞা**কিতা কিচুড়েতাগৰ ाउत ७०४ धक ठक घराना।

চট করে ব্যাপরেটা বোধগামে হলো না বিষ্কৃতবলের। থাবড়টো আরো রং সামস রোধ হানে। বাক ভা হলে—আজ রাতে এই কেশ১৬। নিবড়ভাতেই নিমান্ম হয়ে থাকুক।
আগামী কাল ওর গভীর গহনে মান্ম হানের হারে। বিকাচরগের মনে কিন্তিং কলিছের ভারে করিছার করিছা

চতুর্থ লাইনটা কিছাতেই আসতে নাং হঠাৎ কোষেকে একটা কোড়া লাইন এলে গৈলাঃ ৮৮৮ব অমি আমড়া গাছে দিন্তের—এর মধ্যে আকার আমড়া গাছে চড়া কেন ? দাকি বউষেধ মাধাটা আমড়া গাছের মতো দেশাকে ৮ চারে—ভান ছানঃ

নিক চলে ধ্যম কবিতা মেলাছিল, সেই

চাতি বিচলালিতা যুমিয়ে কড়েছে। ভ্ৰম

চাত্য চাত্ৰ জাকছে তার কুবকুব কবৈ।

কিন্তু পতি নাকেব ডাক্ত কাম

গে বানুৱা মাতা মানবান করতে লগেলা।

তানক বিনের ব্যুখ্ তার ধার হারছে।
সামার ব্রুশতী কন্যা এমে হর আলো

বাব্ছ ভাব।

চুলের ব্যাপ্তেরে ভার নিজের স্থান্থর স্থান নেই। বারো বছর না পের্ডেই চুল क्या मात्र. চালিটি 100 का न - भाव न ৰাধানো, বসতে গোলেই 26/0 (उन CACHLE. য ত রাখলে কলেজ কেনায়ারের পাক্র रशासाः किकारण किका शता मा। आहे मरका एक एकः वक्ताक, माधार काँगा प्रगादन माथिएन তাখনে চুবা গছানেক--ক্ষেত্ৰতি, মাঠে গোবের পড়ে থাকলে দেখানে কিবকম ঘঞ্চ ইয়াই গোবরের গাংধ বাড়ির লোক কেরবার হরে গেল কিন্তু কোথার চুল? ভারেশর গলৈকা পাতা ছবে হবে গণ্ধমানন হতে পোল-গ্ৰীক তেমনি রইলো উক্জনে হয়ে। শেষ প্য**িত** নির্পার হরে হাল ছাড়লো সে।

সেই দুঃখ এতো দিনে মিটিকেছে ভার

8.00

अकामिक र न ॥

नगरत्भ वन्-त

নতুন উপন্যাস

ञलका সংবाদ

দাম : ছয় টাকা

এই লেখকের অন্যান্য উপন্যাস

অচিনপ্র ৮০০ **অলিন্দ** অপরিচিত ৮০০ অগ্নিবিন্দ্

n विश्ववाणी अकामनी h

Con : ব্ৰুক পেটাৰ । ১৩ বলিকম চ্যাটাটিক' প্ৰটিট । কৰিকাভা-১১

मीर्क्षणः ब्रह्मानामातात **च**ून्दशाका

क्रिमाल ॥ माम 8.00

লোকাকলোর বোষের **লোকটা**

উপন্যাস ॥ দান ৩.০০

रित्रक्षण्या आजीत मृ-श्राद्वा

मःक्रमा ॥ नाम **१**•००

মনোজ বস্ব স্বাণ সিজ্জা

উপ্লাস ॥ রাম ৪-০০

আশাপ্ণা দেবীর

दमालना

উপ্রাঙ্গে ॥ সাম ৫-০০

প্রেমেন্দ্র মিতের

পঞ্জার

কাহিনা-গ্ৰেছ। নাম ৩.০০

विकासानम म्राथानाधारसन

সারারাত

টুপ্রায়ে য় সাল ৫০০০

স্বোধ বোৰের শতকিয়া

উপ্লোস 🛭 সাম ৮০০০



হ্মান্তক পাৰীজশাৰ্স প্ৰাঃ কিঃ গাঁকস: ৫ চিন্তাৰ্মাণ দাস কেন - কালঃ ৯ বুৰুৱ-কেন্দ্ৰ: ৬৭৩ বছান্তা গান্ধী রোড কোন ৩৪-৮২৪৭ কৃত। কী খোঁপা। চূল খুলে দিলে বোব হয় পারের ক্যোড়ালিতে পেণিছে বাবে। বিক্ত-চরকের গভারে গান এসে গোলা—"এমন বিরাট খাঁপা কাহার, কোথার এমন চুলের পাহাড়—"

: 5-5-6:1

মুমের মধ্যে হঠাৎ ককিয়ে উঠলো বিজ্ঞীলতা।

- ः कौ शाला ?—ितक् हत्रन ह्याकारणा।
- ঃ না—কিছ্ না—আঃ—ই°! —আবাৰ কাতরোভি বিজ্ঞালিতার।
 - ঃ হাথা ধরেছে ? টিপে তেকা ই
- : লা—ঠিক জাছে। আমার কিছ, হয়নি। উ—উফ।
- : কিছা হলনি, তাবে কাতবাজ্ঞাকন লৈ বিজ্ঞান্তব্য দার্থ কিজ্ঞাত হলোঃ মার জনেন্ মন খারাপ করাছ বালিঃ?
- : না—না, তুলি থামো না!—ব্লেট একটা ঝালট নের্লোবিসলীক্তা, পর-বি কণ্ডেই অবার : ই'—ই'—ঈস :

নারীর হাদর রহসা বোঝা শক্ত। তা
নিরে অবশ্য কবিতা লেখা যার কিব্যু ফালেশব্দার বারেই যদি সে র্থসঃ জটিল ইরে
৪ঠে, তা হালে ভারী মাখাকল। তারপর
জাবরে লার্য একটা যাখ-ঝারটা খোস বিশ্বচরণ আরো ছারতে গেল। সাত্রা বিজ্ঞান
লাহাকে জার না ছাটিলে দিলা বের বই ডেটা
করালা সোন কিব্যু আনোর সাধ্য করে। এক
একবার উ—উলা প্রক্রেই টি—উল-উসা।

নাতী তো কটিলো, কিন্তা সার্গ সুধে জেল বিক্ষাচন্দ্রের মনটা। কেশানাডা বট-এব তো ভালোট, কিন্তু ওরকম সংগদিশি কথে কেন? মাধার গোলামার আছে নাকি কোনো-রকম ? কিন্তু সিজ্ঞান করাত গোলাই থে বর্গক করে উঠে। লক্ষণ তো ভালোনার।

লাকি জারো কিছা আছে?

সংক্ষরের নিবিত্ত মেছজাল তার নান বিজ্ঞানির হাতে সাকলো। তারে কি এর জানেই বিজ্ঞানিতার জীবনে জার কোনো পারেলের ভারা প্রেছিল সভাবে না সাওয়ার বাদাই কি এমন জ্ঞানিত ক্রছ ওকে সভাবে স্মৃতির কটিই কি ওর হাস্ত্রে স্ট্রিকাটোলর ভাগ্রে মতে। পাই-সংই করে খেহি। মার্কাই

সংবিধাশ। ভাগাত্ত মাখাদ দুলা বা দা হাতে চাই লো কিংগু দুলা নেই বলে গোটা টালটা শিবশির করাত লাগালো ভাগা। ভোগা ভোগে ঘট না গোর—অভণত বিভাগত হাসেরে, বিকাচবল ভাগতো কাঠীবার চাগের নোকায়ন কাপ ভিয়োক চা খোত চালা গোলা।

সকালাবিলার বউ উঠল। বেশবতী পাত-বধ্র গবে গবিতা শাল্ড্রী বললেনত লাখে ঠাকুরঝি কেলা দউ এনেছি অরে! তেলাবা বলতে ছেলোর লাখার টক। বউ-এর মাথার চুক লাখার কেলোক ভুলিতে দিয়েছে। ঃ সতি ভাই, কেলা মাথাজেভা থেপা, লেখে বেন চোৰ ব্যক্তির ব্রে। বউ এসা আমি ডোমার গুল বৈবিধ দেব। এ।ং ব্যবহার মতোই চুল।

কিন্তু বিপত্তি দেখা দিলো। ব জানালো বে সে চুল খলৈবে না। আর চু চুল কারো কামে বাধ্যেও চার না।

- ঃ হার গো কত করে ঠাকুরাথ ভাকত বাও না বউমা। ওদের কত দিনের সাধ ও বিকরে বউ-এর চুল বাধবে।
- : আজ থাকু মা! বলেই বিজলনিছা ট পড়লো এবং—
- : ও মা গো—গেলমে বলেই অক্স একটি লক্ষ্
- : লাফাচ্ছ কেন বউমা?—শংখ্ ও ক্সিলাশ্ডুট একসংগে হতবাক : ব হয়েছে?
- কী আবার হবে, কিসম্ট হয়নিং বলেই বিজলীলতা খোঁপা অবিজ্ঞ দ আবার প্রাণপ্রে নাচতে লাগজো গোড – খোর ফেললোরে —ই'—ই'—ই'ফ।
- ঃ কিলে খেলে ? কোখাত খেলে ভোগে। নাস্ট্ৰতদিভাগু অহিকা। ছাটো এটান বটা বিকে।
- ঃ ধ্রকার —ক্ষান্ধ আসারে । নি নি নিজি—নিউয়ের চেত্র সিয়ের আবেনে নির বেশ্যার আমান মহোয়া হাত নিয়ে গ করেত হয়ে মারে।

ন্তারকারেই সভান করে সারের জার জার নালসাভান বিভালন সভাব । জা কানের সোকসভান

ক্ষা ব্লবার আলোননা চিলিয়ের ও গাকা পান গিলো কেলাছে, গালা নদা বা একটি বিষয় খোলান থকা থকা কার কারি খানিকটা ভারতার ব্যালেন, বউরি চ

- ः जाते ?—
- ঃ কোবারজ।
- : कि.स.स. (कावातशा ?
- ঃ বউরের মাধা কেকাত। অস্থ চা কটুলি সভায়ে কলকোমে ঃ কিসেন চং
- ঃ এই যে—দগান্ত কী যেন হব ।
 চিন্তার থেকে পোকে কিয়ে বাব কালিব লৈ
 কামত হা। আমার আবিষ্কের মান্ত প্রত্যা হাতা। এই বাক রাষ্ট্রেন ভারেন লি ভারাক গালেন্দ্র হাইত হারেন-সারেন লি চেন্দ্র পালেন্দ্র মান্ত নাচ্চত কালার বেক্স্মে—বেক্সে মান্তা বেলা। বাবেন লি কাজন প্রক্রি না করাভেই সংধ্যাবের ।
 বেলাক চাকা আবির ই—ইস—গালি

নন্দ সকালেন শ্নেকো? বউপির মুখ শ্রিকটো এতেটিকু

ঃ ক্ষী হত্তব ঠাকুরবিবার এই রক্ষা বারোহ এলা কট্ট গৈলে বিক্ষাকে ঘর ক হত্তব লাকি - চোডেল্ল অবস্থা দেখালা না বউরোর ?—ধেন্ন মারে আরে কী। ম ভালায় রেগে ফালে আমার ছেলেটাকে করি আঁচড়ে কারছে দেয়, তা হলে বাছার তো নিখাত জলাত ক। ধন্টিকারও ছতে পারে। বলতে বলতে বউদির কালা এনে সেলঃ— কেট তো তথন বললো না বৈ নেরের মাখার অস্থ। এখন কী ছবে?

ু তা কেউ বলে আগে? পার করতে পার্লেই নিশ্চিন্দি! তা এতো ছেবো না ২৬নি! উল্পেবড়ের মাখন কোবরেজকে ১০০০? সাক্ষার ধবকতরি ছিলেন। তিনি চানার লাক্ষাবক্তরের চালি খানিকটা ক'লাইন। তার্ভেই সেরে গেলে। প্রেরেনে যি আড় তোন বার হার?

: তা ভাগে । বছর তিনেক স্থানের। ভাগার মধ্যের দুভার ক্ষেকে তথিকার উল্লেখ্য টাল্টাল ক্ষেল্ড রে।

্লান প্ৰাক্তি হয় হয় বিষয়ে বছল । আন প্ৰাক্তি হয় হয় কোনো বছলে । আ আৰু প্ৰি কোনো না—প্ৰামানিক ভাকাৰ ।

শিষ্ট্রের স্থতীলার দোকার থেকে চার वाक । शहरो अम्मानारी, इसमा रहेक्टरे द्याव ললট বিভিন্<mark>যমে মতনত উল্লেভ্</mark>যুৰ াঁও "লোভলো। তার ভিত্তে সংশ্যের মেম গনীত চুত্র আছে চারকনা বিভালী লাভার সারাবাত ± ১) প্ৰথম ^হক্ষেয় ছালেই কার **ছা**লেই চাৰ চাৰ্যাৰ দিয়ে<mark>বৰ কেউ কি জিলাই কৰে</mark> ডিল - ব্ৰন ডিলে - ব্ৰেছেল ডিলে ? **এইসেব কে** িত তেওঁ ভাষাবাল কোমায় ক্রমান কোনাছার-ভাব ভাক যাজনা নিয়ন্ত **লাগেবলা যে**, মৃত্যুৱা ্রিটে ধরিয়েই কে মাটিছে ফে**লে** শিলে 🖫 বসৰ বুড়িব্ৰু প্লাস্ক্ৰাৰ জ্বাসেৱ २८ १६ भिरंद **राष्ट्रक्त कड़ाल**ा—सा, इंट का- १ । ४ १८१ व १४ । रिकासीलाक्षांक कथाया;स्ताः পারণেত ভিরম্ভাস করা দরকার। আমি ব্রমার বিবাহিত্ত স্বাহাী **জার আমার ম**রে ^{বিশ্ব} : যি হার একস্থার স্থানা মা:--উ:--रि । ऐसे कहात। — **क इनार** गा, **इनाइ**टे প্রাচার করে বিশ্বস্থার প্রাচার করে।

ा भा अहे कहें ह

টোমিট মন্ত গ্ৰহায় ক্লা ব্যৱস্থান ছাবের তিটালা গোক হোকে এখানে দালিয়ে গাঁগল উপক্লে

িক্ষাদেশ কঠিন গ্ৰহ্ম স্বল্পে । **৬কে** নিয়াত সকলে।

নি প্রধাননাঃ কৃষিত্র বালা। প্রাথানিক ভিবেতি এবলি একে পজুবে।

ং প্রমানিক কেন্ত্র বিষয়ের লানিবিড়-মার নিকাত জন্মের

ি থার অসম্ভ তাকুরঝি, বলে গেল চাঁহ তবটা চোছে খানিক প্রেন্না বি নিশ করে হিলেই সেরে হাতে।

গ্রন্থ প্রাণ্ড কর দ্রাধ্য উঠছিল: এত-মনে তার রহসং বোঝা গ্রেল। মান্র হাতে মান বোলা একটা বোফামে কিছা তরল শালা রাত্র প্রাথা। চার্দিক মাত ইরে বাজিল তার সৌরতে। বিক্তেরণ বারছে গোল। ওই বন্দু মাথাতে হবে বউ-এর মাথার। এবং এই হন নিবিড় চুল তেতিহ ফেলে।

श्या-विदेश दिकात मुश्रान्थ।

ঃ প্রোনো মি থেকে কবে আর গোলাপ ফুলের স্বাস বেরোর বাছা। মা-র মুখ ব্যাঞ্চার জলো।

পড়ের নেপাল প্রামানিক এবে তাক দিলো : মা ঠাকর্ন, ডেকেছেন ?

ঃ হার্ট বাবা, এসে:। বিষ্ট্র—বউমাজে বেবাড়ে বল—

*

প্রকারেই নাউক ছামে উঠালো।

করে লাতে নাপিত, ছিরের ভাড় লাতে মা, ন্তারত। বিজ্ঞালিতা এবং বিমৃত্ বিক্-চুবৰ লেকাৰ্প দূৰে।

াংগাঁপা থাক্য লা—না—না—ই—ই ইং- ঈস—

এবার বিক্রচের্যের চাঁকাত ক্লাল-কুডেকার কথা মনে পাড়ে বেলা। "মহং ব্যক্তলার কথা মনে পাড়ে বেলা। ছিক না কপালকুণ্ডলার চুকো? তার বিজনীলতার এতো বছ বেপি।। একখনা কেন—একলো প্রেমপত্ত ল্যাকানো থাকাত পাত্র ওতে। কে ভানে—বিজনীলতা তার , মাধার বেটাট একটা পোল্টালিসই ব্যে বেড্ডেক্ট কিনা!

কটিন করে বিকাচরণ বললে: আমার আদেশ বেলি: বেলে: —এই মার্ডেই বেলেন।

: না—না—নাঃ উ:, বেল্মে—ব্যবহ বিজ্ঞান্তিত ভাষের এক পাক নেচে এলো উটোনো ভাষেত্র—

ভারপর যে সমস্যার সমাধান করলো, সে ব্রাহীর বন্ধনী হারের বেড়ালটা। অনেকক্ষণ পরেই সে নীরার এবং গাল্ডীরভাবে কী বেন লক্ষা কর্মিল বিজলীলভার মাথায়। হঠাং উধ্পিশ্রক সে একটি লাফ মারলো, পড়ালো বিজলীলভার মাথার ওপরে—। বিজলীলভা ভাই—জাই করবার আবেই বিশাল থোপা এবং হালোর ভূতাল পত্ন, থোঁপা ব্যাক একটি অধান্ত নেংটি ইংল্যের বিশক্ষণ

শ্বতীয় মন্ত্রণ প্রকাশিত হল



প্রতেতা বসর

ष्ठिठीय मर्भेष

জাবিন বড় বিচিত্র বস্তু — **জাকের এত** সোজা ও সরল নয় বালি তার হিসেব। गारे कात गारेट्य जय जमरत अधारत जिल-স্তোর মত চার হয় না। তানা হলে দেবীপ্রতিয়া স্মেন্যকে -- যাব স্কেন্ড জাবিনের একেবারে লেবটুকু পরান্ত যেন কলা অপেকর গোষ ধাপাটের মত স্পান্ট দেখা ব্যক্তিল—তাকে হঠাং প্রাসাদ ভেড়ে নোংরা বাঁহততে এসে উঠতে হয় কেন্ সম্মানিত জীবন থোকে নিৰ্বাসিত হাৰে कार के शाद बरमत बाह्यशा रक्षा खाय-तका कराउ कराउ कर्डाक्कडर वा शाउ হাত কেন, কুমারী জননীর অসম্মান মাধার ব্যব বেড়াতেই বা হয় কেন:..প্রতিকা বস্ব অসামানা উপনাস প্ৰতীয় দপ্ৰ এক দাবলিভিত্ত পার্য এবং বিশ্বস্ত म जीता अक नारीत दिन्द्रक कौदनाकरन इ सम्बन्धानी काहिनी।

914 8.00

এই লেখিকার স্বার একটি উপন্যাস
 বাঙা ভাঙা চাদ ৪-০০



জানদদ পাৰজিশাৰ্স প্ৰা: জিঃ জফিদ: ৫ চিজাৰ্মণ দাদ দেন ৷ কলিঃ ৯ বিজয়-কেন্দ্ৰ: ৬৭৩ মহাজা গত্ৰী রেড ফান ৩৪-৮২৪৭ লবং সেটি এরেখ নিয়ে হ্রোর অস্তর্থান। আবার মধ্য রাচির নিস্তব্ধত্য।

ক্টারের ছাজার চকচকে একটি টক রোদে কিলারিল করছে ঝিলের জনের মত। নকল কোঁপার কথন চাকে পড়েছিল একটি নেং'ট ই'দরে—ব্যেসে তর্গ এবং তাই দাঁতে কথেকী ধার নেই বলে নিবিড নাইলনের জাল কেটে কেরছে প্ররৌন, বিরম্ভ হয়ে মধ্যে মধ্যে বিজলীকভার চাদি কামড়ে পথ খাকতে চেয়েছে। এবং তার ফল—

সব সভন্ধ। কর্ব হাতে নরস্পের, যিরের ভাঁড় হাতে হা, নারব নিথর নববধ্ এবং হাঁ-করা মাথে বিক্তরণ।

অভঃপর ফর্নেকা পত্ন।

কিন্তু নোরের পরও নোম থাকে, 'যেমন সকতে পাকারার পর প্রদীপ তবুলানো।"

রাতে বউরের ইপার-দংশিত টাকে হাত বালিকে, সংক্রে ক্যাণীল ব্যামী বিক্তরণ বললে, দুঃখাকি খোদ্! ডোমারও টাক আমারও টাক। বাকে বলে রাজবোটক।

বিজলীলতা তখনও ফৌলাচ্চিল। ন্বামীর বৃকে মাথা গাঁকে বললেঃ হা— আ—ছা।



প্রতার <u>সং</u>যোগ

১৯৭০-৭১ সালের আমদানি নীতি রভ সরকার ১লা এপ্রিল থেকে নত্ন (৭) আমদানি নীতি গ্রহণ করেছেন। বৈলেশিক বাণিজ্ঞা সরকারী উদ্যোগের ভাষক: আর**ও সম্প্রসারিত** इरस्ट्र বৈচেশিক মাদ্রার অবস্থা কিছা উলাত ৪৬৪/য় আনদ্নি, নাডি **প্**বাপেকা ভ্যমক টদার করা হয়েছে। প্রের্থ ২২টি ্_{ছবিস্}নর আম্বানি স্ম্প্রভাবে ভারত স্বেধারের হাতে ছিল; নতুন নীতি অন. হাহী সরকার অবও ৩৮টি নতুন জিনিসেং मति । शहन करताहम- उन्हें प्राथा । यह বিদ্য এষ্ধপত্ত কড়ি সিলক, স্টেনলেস আমদানি লাইসেক দীল প্রছতি। দেন্যান কোনো ক্ষান্তায়তন শিক্ষাগঢ়ীকৰ তলতে বিশেষ উদাব মাড়িত প্রথম কর e (লাড) - বভাষালে যে শিশুৰ ইউনিটক্ লি एकत वेश्लामदान्य । सम महारम् तरप्रतीन করে ভারকা আগ্রসালি করার ক্লেটো ঠা-শিক মালুল কাল্ডবাৰ্থ বিশেষ সংযোগ ५ ० - ५५०% ब्याहकतः सङ्ग्रहेन सभी दशह सभी হাল্ড <u>ইংপট্নত সংগ্রে</u>র শ্রাক ব্যস্তানা করে যে সকল। ইচানত এবের অসমভ বেশা বৈলেখিক মূদ ক্ৰমেন্ত্ৰ স্থেম্ম মেত্যা ধাৰে। বিভ বভাশলপ-ইউনিউগ, লিকে ১০ লক্ষ টাকার ५ रहान हैस्सनीश्रक ଅନୁକୁ ଅନୟ ଅନ୍ୟର୍ଥ ଅନୁକୃତି শ্ব বাহিছে। নিয়ে আমেদায়িন-লাইসেন্স শৈক্ষা 制作 五位 地區 地區 细种灌塞河的风景像 প্রের জাইসেপের প্রাক্তিই স্বাধীনভাবে বৈশেষিক মৃত্যু বাসহায়েরর সাধ্যোগ দেভথ ২০০ যে সকল শিক্ষা ভিরাডবিত জিলিসের বাইট্র নতুন্ জ**ি**নস सम्बागिद (export of non-traditional goods) প্রেম্প অসম্ভ দশ লক্ষ্য ট্রাক্য প্রাণ্ড শতার পোরেছে, ভাষের ক্রেটে পরবভারী বালে হিসাব-সাপেকে ফাছিম আন্দানি ব্যবিসেন্দ্র দেওয়ার ব্যবস্থাও নাতুন নাভিত্ত \$100 \$780**\$** (

বাসকটি জিনিস আমদনি করা নিষ্কি বা বাসকে; বিশেষ করে যে সকল জিনিস বৈশিষ উপতে মানে এবং বেশী প্রিমাণে উপ্পান করা সম্ভব, সেগ্ডেবি ক্ষাত্রই আস্থানি নিষেধাক্তা আবেষ্কপ করা হাফেছে। ৫৬টি জিনিসের ক্ষেত্রে আম্পানি, নিয়বিত বিবেছ এবং ২৯টি ভিনিসের ক্ষোত্র প্রিমানি-কোটা ক্যানো ছ্যোছে; ডা ছাফ্ আমদানির ক্ষেত্র অনুমেদিত তালিকা থেকে ১৬০টি জিনিস বাদ দেওরা হরেছে। রগত নিবোগা সামগ্রীর টংপাদন বাতে আরও বাড়ে সেজনা আমদানি নাঁতি উদার করা হয়েছে: কিন্তু অবাঞ্চিত ডেগ-সামগ্রী আমদানির ক্ষেত্রে করোরতা অবলন্দন করা হয়েছে। সামগ্রিকভাবে নাতৃন আমদানি নাঁতিটি প্রশংসাহাঁ।

শিক্ষা ও অথনৈতিক উলয়ন

শিক্ষা বাৰম্পার সংশ্য অপ্রতিক উল্লয়নের সম্পর্ক যে গভীর তা নতুন করে ও লোচনার অপেক্ষা রাথে না। বহু অর্থা-নীতিবিদ এ সম্পর্কো গ্রেষণা করেছেন এবং এখনও করছেন। দেশের অর্থনৈতিক উল্লেখন শুন্ম মুল্থন বিনিরোপ বা প্রস্কৃতিরেন শুন্ম মুল্থন বিনিরোপ না ; এশন বহু উপাদান আছে বেগালৈ মাখালৈছে প্রকৃত উৎপাদনীপত্তি বাড়িরে দেওবার পকে সহারক। উদাহরণ দ্বর্প বলা কেতে পারে, প্রমিকদের কারিগারি শিক্ষা, কর্মান্দেশ্লা, সাধারণ শিক্ষা প্রভৃতি উপাদান মথনিতিক উল্লেখনের গাঁডিকে আর্ভ

পশ্চিম আফ্রিকার করেকটি দেশ (বিশেষ করে ঘালা, নাইক্রেরির। প্রভৃতি) এবং লাটিন আমেরিকার করেকটি দেশে শিক্ষা থাতে প্রচুর বিনিরোগ করা হরে থাকে। নতুন নতুন বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপন করে রাত রাতি দেশের সব অধিবাসীদেরই

১লা বৈশাখ প্রকাশিত হবে

শংকর এর

(স্বৃহং সম্পূৰ্ণ বিদেশ-দ্ৰমণকাহিনী)

এপার বাংলা ওপার বাংলা

ভূমিতাম লেখক বলেছেন, "নানা কামধে এই বইটিকে আমান বুলখক জীবনের একটি গ্রেখণ থা পদক্ষেপ বলে মান কবি।"

আপনি যদি বাছালী হন, বাংলাৰ সমস্য ও দ্বোতি যদি আপনাকে ভাবিত কাৰে থকে, এইবল আপনাকে মন্বোধ বইটি পাছে দেখন, জলককে প্ছান। দমে ১-১০-০০ এই লেখকে জনা বই

याग विरम्नाग गर्ग जाग को तकी

३% भारति व · व व

२२व श.मुल ४२.००

TSZUTNIK Z

নৰবৰে জনান নতুন ৰই বিভৃতিভ্যণ মুখোপাধ্যাবের

नावायम भाकाशाधारयव

স্বীকৃতি ৯০০ তাপ্তাম ৯০০ আলোকপূর্ণা ১২০০

বন্ধ লোগ ব

ভংকার গায়েপ্তর

চাণকা সেনেব

অধিক लाल गांभात व्हाज अधुक्थ।

२स अ.स्य ६.४०

সচিৱ বাস্বহনা ৫:০০

≼से श^{*}स्थं क∙उठ

বিগল গিতের

ञाग्राहाय ग्राथाशायाय

वत बाब मश्मात 🖫

🖫 নতুন তুলের চাৰ

न्य । । । । । । । ।

দেবল দেববসার

भगीन्द्र बारसव

রাত তখন দশটা ছড়ানো জাবের রুঙে

#高まる·40

MM : 4-60

ৰাক-সাহিতা প্ৰাইডেট লিমিটেড ॥ ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-১

শিক্তি করে তোলার সাধ, প্রয়াস থাকা ন্ত্ৰে এই দেশগালিতে আৰু একটি বড় मधमान मृष्टि शत्राह, किटात निक्छ ब्यक्रणान्त्रीह कता जेशबाह कारकत वादन्या क्या त्वरक भेरतः। विश्वविमानत्त्रतः छक्ककम শিক্ষার শিক্ষিত ব্রকদের জন্য চাহিশা जम्बाहरी कारकत . यायन्था करा अन्धानह **रमभग्राज्ञात्र भएक नर्वभा नम्ब**र रह ना। আৰার শিক্ষার ধারা এমনই হয়েছে যে, হারোজনীয় ক্লেৱে হয়ত একটি বিশেষ ধরনের কাজের জন্য উপযুক্ত শিক্ষিত কমী পাওয়া বার না। আমাদের দেশে যে শিকিত <u>লেণীর মধ্যে বেকার</u> সমস্থার ভীৱতা বেড়েছে, তার অনাতম কারণ হল শিক্ষা ৰাক্ষার কতিপর রুটি, বেক র শিক্ষা বাবেশ্যা কী সমস্মার সমাধানে ভূমিকা প্রহণ করতে পারে তা আবার নতুন করে ভেবে দেখা দরকার।

সম্প্রতি এলাছারাদে "Motilal Nehru

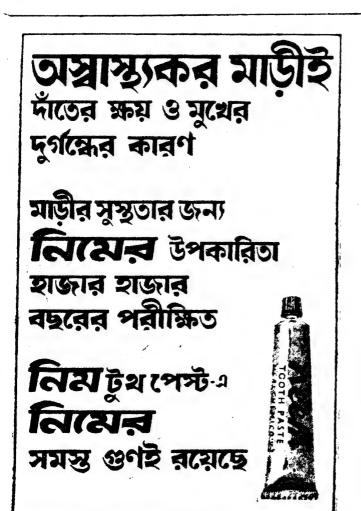
Institute of Research and Business Administration" বিভার্ত বাংক অব ইণ্ডিয়ার গভনর গ্রী এল কে ঝা "বিকা ব্যৱস্থা ও অধানৈতিক উল্লেখ শার্ষক আন্দোচনার এ দিক্টির উপর किए, य लाकशाउ घटक ट्यकात, अभजाति नियम्ब्रह्मस कना আমানের শিক্ষা ব্যবস্থাকে অথনৈতিক সম্পো স্পাতি রেখে টোল সাজানো প্রয়োজন। ভার ঘতে, ঢাকরির ক্ষেত্রে বিশ্ববিদ্য লাহের ডিক্রীর উপর অযথা গ্রেত্ব আরেপ না করে উচ্চ মাধামিক শিক্ষা-ব্রমকে এমনভাবে সংস্কার করা দ্রকার যেন ঐ পাঠকন শেষ করে ঘ্রকগণ চাকরি-জীবনে প্রবেশ করার সংযোগ স্মানের উপর দেশী গ্রেষ অন্তর্প করেন, ---শা্ধ্য বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ করাই খেন \$ 70 একছার টাক্ষেল না হয়ে দ'ড়ার। শৈক্ষার প্রয়োজন , অস্ববিদ্য করার কোন প্রশাই ভাট লাঃ তার মনে রাখা দর্কার,

CNF/188/49

फेक्किकात मन्द्रमात्रमः अध्मकारमः १५३। भवकात एमन फेक्सिक्किक ब्राह्मकरण्य छन्। क्रमें अरम्बादनम् वायम्बाक बादकः। जायान्त रमर्ग धामन कार्रिक मृत्यानेश सार्थ राज्या উপবৃদ্ধ শিক্ষি ও ক্ষাক্ষীৰ অভ্ৰ श्र बाद, ध्रमन कमर्टकर्सक आहर दिशास क्यों व शासम अर्थका क्यंशाधीर रशागाम वहः गार्ष रवनी। क्यां भः स्थातिह কোতে এই অসামজলোর অন্যতম কার্ণ হল, আমাদের শিক্ষা বাবস্থাকে এখনভাবে গড়ে তেলা হয়নি খাতে তা কোন অথ-কৈতিক উদ্দেশ্যকে **সাথকি কর**তে পারে। द्रमध्यात (द्रकात अक्रमध्य सम्राधारमञ्ज हाता खब देन डिक 선생 화대 अत्याक्रमीक्षां हर শিক্ষার স্থাবাধা আমানের अक्षात्र विक्रमा বে'ডে'ছ 414 "What we have to ensure is that this increase in educational opportunities given further stimulus to CONTRACTOR OF THE CONTRACTOR development effort". প্রিপ্রেক্ষিতে আমানের নিক্ষা করপার \$ 50 নিমন্ব্প:--अर्ञ्हात १ ७१। িকলোর-কিশোরী (५) दल्दलंड M1+5511>4 BE7. পূরে কিবলের জন। **型(5)**等于 (4) 近知: 田本市 第5000名 公共市场 শিক্ষাস্ত্ৰী প্ৰবছনি ্বরা জীনত হ হরে **>বহুঃ সংক্রি** ভিত্তক বিশ্ববিদ্য়লয়ে <u>প্র</u>য়েশ করের ভাতপদ্র হিসাবেই - ভা বাবহার করা **阿维尔宁尔省** FT 1 এবং উচ্চত্তর । মাধ্যমিক 1974 প্রতিরহৈ আসেরে 👫 **ভ**ীবিষ্যু অঞ্চাদির । প্রাঞ্জ হেলা **এ**ই শিক্ষা এর ছাল প্রায়েখন সামের **⊁¥**17878 8 € 1 উলয়ন হার্য ও কমসেংস্থান নটিডার সংগ্র প্রাধ্যাস্থ্য মানিকা করী বিশ্বাস্থার ব্যবস্থার প্রাথমিক বিদ্যালয় 55a মাধানিক বিদালের বাৰণথার সংকা বিভি शासक अंतर सिक्षणशासक अरम्पणा निर ক্ষাকুম সংস্কৃত্ত কৰা; একা (৪) উচ্চত জিক্ষা স্বাধান্ত তেখনস্কারে নির্নাসম্ভাব /Selective: कहा तथर शहा डेफाउर किकी গ্রহণ করের উপযাস, এবং গ্রেখণা কর্ড আশাহ ও হোধাপড়া নিবে থাকার 🗺 যাদের আছে। তারা যেন। স্বীসমঞ্জী এ শিক্ষা গ্রহণের সংযোগ শয়।

আমানের অথানৈতিক সমসাবাদীর মার্
সরতেরে বাবাহপাল হচ্ছে বেকার সমসাব বেকার সমসারে সমাধানের জন। অথানৈতিব পরিকশপনার মধাে বহা কমাসাত্রীর বাবস করা হায়ছে। কিশ্ছু মতক্ষণ পানার কিল্লা ব্যবস্থাকে তেলে সাজানো না হব ভত্তকণ প্রমাত ব্যকার সমসাব মার সমাধানের স্ত শাংকা পথেয়া ক্টিন হব সে বিষয়ে সংশহ নাই।





ড়ালকাটা কেমিক্যাল-এর ডিরী

লেখিকা রজনী পানিক্কর

থ সাহিত্যের কেথিকা হিসাবে বারা

থ বাংগট বাগ পেরছেন, শ্রীনতী

গানিককর তাদের একজন তে। বটেই, বরং
বহা বৈণিকটো বালাই ও আধানিক দ্থিতিভাগাতে তিনি জননা। সম্প্রতি ইউনেস্কো

এবং ভারত সরকারের দ্যুটি প্রক্লার পর

ন্ব প্রেছেন। "ভারতীয় নারী প্রতিকে

পণ্ পর" এই বইখানার জন্য ইউনেস্কো



এ।মতা এজনা পানিক্কর

প্রের বিশ্বাহন। ভারতীয় নতী স্থে মাণ ভাগত ভত্তিস্থী ভতিহাত ভাততে ভাৰতে হৈছে ভাৰতী ৰখালায় প্ৰতিষ্ঠা বিভিন্ন क्रारेक्शोलन केरहान कारहान्। रेक्स्ट्र বছলী প্লিক্ষর-মেখালে আমানের আপন শারাহন ভা কিন্তু প্রগতির ইতিহাসও নয়, প্রেক্তার্থ স্থাকুতিও নহা জেথিকার ্রের বেলে উপ্রেপ্তসন্ত ক্ষমপূর্ণ পর্টছ্রিকা र भारती प्रशांत्रक अवर विकासमानातुक्त कोरत निकार सकती अक्त अन डोल्डस বৈ ৯০৭ কল্পাহাল সভিব্য উচ্চপাদ বৈলি হাছেন। বিজ্ঞাপন কার্যক্র পরি-भेजना अब देश्या रहायसह म्हरू मन्द्रवा উচিত আর কোন মহিলা শ্রীমতী শানিককার্য স্থাকক্ষা প্রের এখন চুন্ট**া** এব ্যাগ রক্ষণী ক্লকভাষ় রেডিওর का प्राप्तिक एक मन का है। इन्हें विकास । দীঘলিন বংলা দেখে বসে কারত কোন অব্লোসী বালালোঁ সমাজের সংশা এত খনগুভাবে মেলামেশা অনেক কেন্দেই করেন লা। শ্রীমতী প্রিকক্রের এই খনিষ্ঠতাট্⊈ আমাদের বিশে**ষ ভাল** লেগেছে। বালালী জীবনকে বাইরের মন্ত্ৰের মত না দেখে, দোৰদশী না ইট্র অ প্রক্রার মন্ত দেখাটা বিশিশ্টতা বৈকি।

শ্রীনতী রঙনা পানিককরের আর এক বৈশিন্টা ঠিক একই ভবে আমাদের কাছে। এসেছে। গত বিশ বছর বাবং, তিনি



লিখছেন। ১০টি উপনাস, ১৫০টি ছোট গণপ ভিন্ন নাগেনাল ব্ৰ টাস্টের জন ভিক্রেন্সর গটল অফ্ট্র সিটিজা অন্যাদ করেছেন। ভার চরিরেগ্রালর র্পাক্ষে নহিলা চরিতে সাংলাগেত। বেশী এবং নহিলা, বিশেষ যে মহিলা ঘরের বাইারর কলভাবন বরণ করেছেন সেই career woman তরি কাছে। সহান্ভাভ পার গুরুর। নরীর ভূমিকা আন্তর্যভাবে বদ্পে যাক্ষে। কাদিন বা আগের কথা, নারী

्यशास रमयीय कामन (भारत रमगास**न** প্রুম তার অভিভাবক এবং ক্লাক্ডা। অন্তক্ত সৃহস্থীমানার বাইরে ভাই। আছ ग्रेड एडएक नाडी श्रद्धातत प्रकट नाडिक म्बाधीनजाव अभ्यास्म इस्मार्छ। अहे म्यूजन যাতার পরেবের মনে প্রতিক্রিরা কি ও কত রকম তার বিশেষ মনস্তাত্তিক বিজ্ঞানৰ রজনী পরিককরের বইতে পাওরা বার ! কোথাও বা পরের হিংসার অলপিত, অভান্ত 74:41 e. न की गंभ ना। বর্তমান সমাজের সমস্যা হিসাবে এবং আগামা দিনের ভাবনায় নারীর আহিকি স্বাধীনতা এবং পার্থের সংশ্ব কম'জাবনের সমান স্থোগ সমাজের ন্তন অধ্যার। ভলমন্দ বিচার করার দিন জনে গেছে। প্রতিষ্ঠিত ধারা হিসাবে এখন ভার স্থান। কাডেই চিন্তা করার **অবকাশ** निडाग्डरे असासन।

নিশি ম্গয়া • বৈষদ ন্তাফা বিরাজ •

নামিকা : রহসাময়ী এক সাক্ষরী যাবতী।
পটভূমি : পাব-পশ্চিমবক্সের সীমান্ত পদ্মাপার।
বিষয় : এক আদিয় অসামাজিক দারন্ত জগং।

॥ প্রফুল রাম ॥

কেয়া পাতার

নৈকা ১২.৫০ বন জ্যোৎসনা ৪.০০

॥ প্রোধকুমার সাল্যাল ॥

হাস্বান্ ১৯.০০ বনবাসর ৪.০০

য় ল্যাসম ॥

ব্দশ্বছর ৫.০০ কেউ নায়ক

সহচরী ৫.০০ কেউ নায়ক

॥ মনোজ ৰস্ক সদ্য প্ৰকাশিত বই ॥

बिर्लामल करण तानी करण मायकना। 8-00

॥ नरबन्छनाबामण চङ्रवर्डींब न्यत्रशीय वरे ॥

নেতাজীর সঙ্গ ও প্রসঙ্গ

১ম খাড ১২ ৫০. ২য় ঘাড ৭.০০. ৩য় খাড ৬.০০

প্ৰদৰ প্ৰকাশ C/o, বেলল পান ধিশাস, ১৪ ব্যাক্তম চাটাজো স্মীট, কলিকাড়া-১২

্বাশালী জীবন নিয়ে লেখা সোনালীদি -বইখানা, সম্প্রতি ভারত সরকারের শিক্ষা-विकारण अ-विनिमकायीत दिन्मी तहनात স্বীকৃতি হিসাবে প্রস্কার পেরে শিক্ষিত म् निहान मृन्धि आकर्षण करत्राह। वारमात বাইরের অবাপালী সমাজ বাংলার জীবন-ষাত্তার একটা দিক দেখতে প্রেছেন। রাংলা বই-এর প্রচুর অনুবাদ হয় হিন্দি কেন ভারতের প্রায় সমস্ত ভাষায়। শরংবাব, অনুর্পা रध्यक मात्र, करत নির্পমা দেবীর উপনাাস ভারতের দ্রতম ৰোণেও মান্য পড়েছে সাগ্ৰাহ এবং পড়েছে। বরং আমরা এ বনপারে একট উল্লিক এবং সহকে সন্য ভারতীয় সাহিতো আগ্রহ প্রকাশ করি না। রজনীর বেল য় বাতিক্রম এই যে, রক্রমী অবাণ্যালীর কলমে বাপালীর দ্ভিডপাতে বাপালীর প জাবী, বিবাহ করেছেন কেরলনিবাসীকে কিন্তু আত্মীয়ের মত বাংগালীর সংশা মিশেছেন।

সোনালীদির ঘটনাস্থল কলকাতা! কিশোরী রাণ্ত্র ভাষ্ত্রি আর কিছু ঘটন-প্রবাহ মিলে উপন্যাসের কলেবর। জীবন দাস রাণ্যর বাবা। দৈনিক থবরের কাগভোর মালিক বিভবন। নবীন লেথক, কবি সাহিত্যিককে উৎসাহ দেন, লেখা ছালেন কিল্ক নবানের দল রাণার সংল্য বেশী

মাখামাখি করে সেটা আবার অপছার হয়। র গরে জন্য খবিজ পেতে সহচরী আনলেন। वयटन तान्त टाटल बहुत नटनय वहा ইনিই সোনালীদি। বিপদ্ধীক জীবন দাস आत मानामीत कारक भागात है भारतह উপন্যা**দ শেব। তাও র প্রে** ভাষরিতে a धतुरनद ब्रोह्मा Companion माइएडार वारका नवंगा स्मर्टन। स्मर्ट रकन अवार ৰ মধ্যু মান্ৰতির জীবন চিত্র ড্লেছে তারপর ছোট বড় বহু লেখক এ ভূমিকারে স্কেন্ত্র সবর সামনে পেশ কর্লেন বৈচিতা ভাই সোনালীতে কম, এণ্যায় বেশা। বর্তমান কি**লোর সমাজে**র বলাটো न्नाइतर्गर भिक्रान साग् स्मारसणे मन्त्र स কৈছে। মহিমকে নিয়ে যে মতি মতি হফি হাউসের আসর। নতেন মাণের ক कित्रिक्ष अवादे अहम बाह्य धाक्रीमन । उद् । াীবনও বাপালী তর্প-সমাজের সংগ্ ুসেটে। রাণ্র মত কত-শত কিশের পেরোরা প্রধীনতার নিজেকে হারি: ब्लाइ। এव नाती नमारकत न्टन नम्ह न भानत्त इत्व।

সাত বছারের খনিষ্ঠ যোগ লেখিব काद शिर्ह्योत क्ष्यक-मधाक, क्साका িচনেতা ইত্যাদিতে প্রকাশ করেছেন মোট টি নিপুণভাবে। <mark>বাপ্যালীর</mark> জীবা গুলন কি মধাবিত বাপা লীর জীবনে আ মাংপা সাহিত। কবিতা কতটা প্রভাব 🖯 ্ৰতীৰ লেখায় পড়তে ভাল ক এব্যাধ্যালী সমাজের এক কাল হ' প্যালী কেবল বিলাপ, বিক্ষেত্ৰ স अलुमान्या सिराम्डे काम काउँ। (जीवन বহান, ছতিতে তাই কেন গলে যাই

মহানগ্রের মিতা" বইখানতে এমং প নিক্কর কলকাতার তথাক্থিত ফতিছা এবং আলোকপ্রাণত উচ্চ-মধাবিত সং স্মাকে বাশাল ्रम् थाया छन्। 40 त्राज त्रामा अवस् । ভাবা**প্যাল**ীর ইপা-ভারতীয় প্রতাবের একটা ন্তেন প্রা কলকাতার সমাজ ভিলা, দায়িকার ছাই মহিলা সমাজের এক সমস্যার অব্তাই করেছেন। তা হচ্ছে বিবাহ বিচ্ছে आहेर्न शाना १ लाइ বিধাহ বিজেচন মেয়েরা উপার্কার করার অধিকার পেয়ের সুদ্র্যান্ততে তার দাবি ছালা হয় তার ব মেনের অপনান সহা করবে ৷ পারেবের স্বেজ্ঞানের সে উপেক্ষার পিছ रक्षा थका स र्काल बाभाव ना धक्या । অংপনি আমি সম্পূণতিবে হতে পারি। স্বামী-স্তারি সম্পর্ক 🖺 সাইজীবনের না হতে পারে, বন্ধন প্রগী বলে শ্বীকার না করতে পারি, বিবাহিত জাবন ঠিক আইন কান্ন হ ফুমালিটেত ফেললৈ হৈ পরিণাম খ পরিভোষের হয় না তা' মানতে বেগ পে হয় না। তবে ভারও কম আছে। কে विश्नादव इत्रार्का वा कर्म लाख नदावर



এই লোকটিৰ মত লাখ লাখ লোকের বিভিন্ন বক্ষের প্রয়োজনীয় ও আবশাক তথ্য এত অলপ বাবে যোগায় আৰু কোন- মাধাম ?

প্রথম জারণা হতে খবরের काशरकत्र श्टम्ह । अनगना জিনিস কেনা বাদ দিয়ে **इटलंब, ट्रेमीनक श्रीवका** ভার চাই-ই।

≥৬-৩৫ বছর ব্যুসের মেরে আর প্রবেরা আঞ এই দেশের সংবাদপত

পঠিকদের দলে রাখাছ ম্যাণ্ডিকলেশন পাস করেনি. क्रात ७४% ग्रात्म धरः ७ 9% (शत्मर 1

ত্র্ণ-ত্র্ণীরা উন্ত-ভব জাবিন গড়ে ভ্লাতে **अट्टब्टें।** धवटत्रत काशक स সাময়িক পরিকায় যেস্ব পাঠকদের বৃহত্তম লোভটী । জিনিস্পত্ত ও পরিসেবার

চাকরির সম্ধান করার | আর সংবাচিচ সংখ্যাক | খেডিখ্যবর তারা পাষ, তা रथरकडे एवा एक महब ভাবষাটের রূপ কল্পনা क्दब् रमञ्ज

> প্রতি হাজারে স্বর্গতম वारम भा ठे एक म कारफ পেণছৈ দেওয়ার জনা তবি নিজ্ঞৰ ভাষাৰ সংবাদপ্ত বা সাময়িকপর রারছে। + (এ, এদ, পি, রীভারশিপ

পয়-পরিকাকে बार्ग क्यान नवड भक्दन -



বিজ্ঞাপনকে কিভাবে আরও কাজে জাগান যায়, তা আপনের জনা প্রচারিত नि इन्धिमान खान्छ इंग्डीन নিউজ পেপার লোলাইটি

প্রয়োজন। মতামতের কথা না তুললে. বলতে পারি এখানেও প্রীমতী রজনী পানিককর আধ্নিক জীবনের, বিশেষভাবে নারীর ক্ষেত্রে এক সমস্যার ভাবত রণা করেছেন ে উপন্যালের কাঠামোতে নার্মীর অধিকার সম্বর্ণে ভাকে সচেতন করতে চেয়েছেন। মিতা বখন অঞ্চিত্তে বরণ করে তখন সে মেডিক্যাল কলেজের ছাত মার। মিতার পিতা একেবারেই খুলী হন নি। অজিত ডাভার হয়ে চলে গেল लाक्योटल विकटक काद मान दहेन না। কোন এক বিদেশীনীর প্রেমে অজিত ভাসিয়ে দিল অণ্নি-সাক্ষীকরা অপ্যাকার। বিকেদ চাই মিতার কছ খেকে। মিতা ফিরে এল কলকাতার। কিছুদিন পরে অভিতের কুল ভাপালো, সে ফিরে এল মিতার কাছে কিন্তু মিতা এতদিনে মনন্থির করেছে। তার বিজ্ঞান আপত্তি নেই। वतः लाक्पीरक कार्रेन-वादम हरिक कानित्त निम (कम हामायाद सना।

রজনী পানিককর যে সমালকে জানেন ভাগের কথাই লেখেন। তন্যন্যে লেখাতেও ভার সেই পরিচয়ই আমর। পেরেছি। হাপালী সমাজকে যদি ভাল করে জেনি থাকে আমরা আদা করকে ভারি আরও উপন্যাদের পউভূমিকা কলকাত। হোক, বাংলার আনান্য পথান হোক। বাংলার হাইবে বাংগালীর সমালোচনা ভাতে হয়তো কমবে।

প্রীমতী

আণ্ডজাতিক বিবাহ

षाग्रकांटिक दियाह कथा है। ग्रांड বেল গাল ভারি। ছেলেরা কলে এট-বিয়েটাই **হল বিশ্ব মৈ**ত্রীর প্রথম সোপান। বিভিন্ন দেশের ও নানা জাতের ছেলেমেংই-দের মধ্যে বিরের গাঁটছড়া বাঁধা হলে তাদের সদ্ভানরা হার প্রথিবটাত । শাণিতর দ্ত। চাৰদিকে চোধ যোগে দেখাল কথাটা विश्वाम कहा कठिए। कार्शनाक स श्रावेण्येत्वे विद्या सहा श्रूण शरत इरल সাসছে, তবা হালে আয়সানতে যে খণ্ড-याच्य हरह लाम अक्ट्रे भरमात मृहे गाथारण. তাতে নিশ্চয়ই লালাত পিসভুত ভাই ি শক্ষে দাড়িয়ে যুক্তেছে। ভবিষণত কর[া]ড বাস স্থাং আন্তেদ্র আন্তন্বস্তিবিল বিশেবর নাগরিক হবে এ আশা হদি পেষেণ করতে পারতাম তবে কৃষ্ণ ও মাগণিরেট বিম্বা অমল ও আনেটের ভবিষাত স্থাপ্র মনে কোন শ্বিধা থাকত না।

নেশে বন্ধে মানে হতে পারে কটি ছোলট বা বিদেশে যাবার সংযোগ পার অ র তাব মাধা কাজনই বা বিদেশী বউ নিয়ে ঘর করে। বিদেশে প্রিম্পিটিটা একট্র অন্য বক্ষা। গ্রে নানকের জল্মাংস্বে গেলাম, সদারজীদের অনেকের সংল্য একটি শাড়ি পরিছিতা বিদেশী স্পরী, কেউ প্রী, কেউ বাল্ধবী, কেউ বা ভাবী বধ্। বাপালীদের বিজয়া সন্মেলনে গিলে দেখি কেনারসাঁ শাড়ি পরে কপালে টিপটি দিয়ে ম কিনি মেরেরা আমাদের সংল্য বসে দিবি লাচি, রসলে রা থাছে। অতি গোড়া হিন্দু তামিল ক্ষনকের দেখেছ তার টেক্সাস স্ফীর সপ্লো বিফ স্টেক্ থাছে। তার বাপ ঠাতুলাকে জানি ভার ইচ্ছা হলের ভার মাগিকে ভার পরিবারের সংল্য পরিচার করিরে দেবার পথ ভার কন্য খোলা নেই। বিদেশিনীকে ব্রে নিরে হাবার প্রচলন

আলেও ছিল। তাদের মধ্যে অলেতে
তারতীয় সমাজ বাবস্থা মেনে নিজে
সম্তানদের সম্পূর্ণ ভারতীর প্রথার মান্ত্রী
করেছেন।

কিছ্বিদন আগে ওরালিংটন লহরে
নীমতী লীলা রারের সংগা দেখা। পরিবল্ বছর পরে বাপের বাড়ি এসেছেন ক্রেকরে
অভিছি হরে। স্বামীর দেল ও স্বাক্রকে
ভালবেসে শ্রীমতী রার নিজের টেকান আল্ডডাক প্রভুত করতে দেননি। ব্রেণের সংক্রেতর সামজন্য স্কের ভাবে রক্ষা করেছেন। দেশে বেদিন আমানের চাকর চাগরালীর জভাব ছিল না, সেদিনও দেখাঁছ নিজে সংসারের কাজ করেছেন।

५ ता देवनाथ अकामिछ इएक्

नवरहण्ड हटहोनावादात

শরং-বিচিত্রা

ক্ষ্মির্বাচিত গল্প, উপন্যাস, গুৰুষ ও চিত্তিপত্তের সংকলন। মনোরম প্রকলে লোভিত। দাম : ১২-০০

रक्षारमा ग्रह-त

त्योजीनन्त्रत च्योहादर्गं

ATELES SERVICES

वर्क्कावयाग त्राप्य यायावत

माम : ७.०० माम : ৮.৫०

FM : 3-00

france forests

जामहरकाव महस्थानावाहत्तव

কথাচ্ত্রিত মানস মনমধুচ জকা

># **17.84** 6-00

WH 1 4.40

काबालक्षेत्र वरुषा। भाषाहस्य

बानी इन्स-ब

আবোগ্য নিকেতন মহাখেতা জেনানা ফাটক

42 X.59 50.00

৪খা মালুণ ৬০০০

TR : 8.40

रमरबन्ध विश्वारमञ्

ভ্ৰালছ-ত

यावव क्लाए वजायव 🚥 तडाराम् 🚟

সতীনাথ ভাষ্ট্রীর

महीबाय-विविद्या ४-०० **का**गवी > देन मिन् वास अ-००

ঢোড়াই চরিত মানস

চকাচকী

अहिन ब्राणिणी

\$0 क्या भ्य मर **१**-००

FIR 1 2.00

०व बाह्न ७.००

আচন্ডাকুমার দেনগাল্ডের

গজেশ্যকুমার মিহের

প্রথম কদম ফুল সম্দ্রের চ্ড়া

হয় হাদেশ ১৫.০০

#7# : Q.00

প্রকাশ ভবন ১৫, विकास आग्रीकी म्डीवे, क्रिकाखा-১২

থেমন এরা করে; জনাদিকে ভারতীয় লমাজের প্রতি সম্ভাম র্বাধন্ত ছেলেমেয়েদের মধ্যে জাগিয়ে ক্রেথেছেন।

আমাদর হরবানীসং, কৃষ্ণন বা অমল যদি ভার বিদেশিনাকৈ নিয়ে ঘর করতে দেশে যেতে পারত, তাহলে কৃষ্ণদের ছেলে ক্রীস্ ৰা অমলের ছেলে আন্ডী হত না। এই হৈলের: বিদেশে এসেছিল উচ্চ শিক্ষার সন্ধানে, পড়ার শেষে জীবিকা অজনের পথ পেয়ে থেকে গোছে, দেশে ফিরতে সাহস করোন। রোমান্স তর্গের ধর্মা, দেশ কালের বিচার করা তার স্বভাব নর। বিদেশিনীর नाइहर्ष अम्मरन हलाइ श्रीड भनरकरभः াহহার যুবকের পক্ষে रमंग्राकाका. বিদেশিনীর হাত ধরে নতেন মরের সংধান कता व्यञ्जाकारिक नय, अञ्चल नय। ভारम्ब नामत्म माठि शक त्थाला-मा ठात मात्मत ছাটিভে দেশে গিয়ে পরিবারের মনে নীত প্রায় অচেনা ভর,গাঁকে বিয়ে করে নিরে আসা, কিম্বা বিদেশে পরিচিত বিদেশিনীর গলায় মালা দেওয়া। দেশ থেকে যে স্ব মেয়েরা দ্রাদনের পরিচিত সপ্তীর হাত ধরে সম্পূর্ণ অজ্ঞানা দেশে পাড়ি দেয় ও অচেনা পরিবেশে নিজেকে মানিয়ে সংসাব করে তার। অতুলনীয়। স্বামী স্থা নাজনেই নিজেদের আশ্বীয় বন্ধাদের তেড়ে কাসার ফলে, মিজেদের সম্পর্ক সহজ্ঞ ও ঘনিষ্ঠতম হয়, একে সম্প্রভাবে অপরের ওপর নিভার করে। অংপদিনে আহি স্নুনর স্থাপের সংসার গড়ে ভাঠ।

আধার এমন মেয়েও আসে যে বিদেশী পরিবেশে সদপ্যে বিভিন্ন সমাজ বাবস্থার নিজের একাকীয় মেনে নিতে পারে না, স্বামারি পাকে সে ভাব বওরা কঠিন ইয়ে পাড়ে। জাবনে প্রেয়ার পরিবর্তো হা সে আলালিত, ভরালী স্তার ক্রিটের হাসি চোপের জলো ধায়ে যায়। সে অবস্থাকে এড়াবার জনা অনেকে মনে করে বিনেশে যথন থাকাতে ছবে, পাছলদ মাত এদের একজনকে নিয়ে পরদেশী হয়ে যাওয়াই সহজ্ঞ পথ। পথ সহজ্ঞ হলোও সর সময় সরল হয় না। কৃষ্ণর

বিফ দেউকের বদলে ঈদলি দোসার ব্যাদ পেতে ইচ্ছা করে, তার একমাত্র সংতান কৃষ্ণর জীস্নামটি ভার প্রশহ হয় না। সংসারের স্বচ্ছেন্দ গতি পদে পদে বাাই এ হয়। যৌবনে যে দেশ ও সমাজকে সে তুড়ি মেরে, উড়িয়ে দিয়েছিল, প্রোচ়াছ সেই দেশবাসী ও স্বক্ষন কথার জনা তার মন करिम। निरक्षत रहरण अंतरमणी शत रणन ভেবে ক্ষ হয়। দেশে যদি তার জীবিকার পথ খোলা থাকত, সে একবার অব্ভত তার মাগা ও কৃষকে নিয়ে দেশে বসবাসের চেন্টা করত। কেন একটি ছাটিতে সে তার বউ ছেলেকে দেশে ৰেডিয়ে আনবে—যেমন প্ৰতি বছর বহন আমেরিকান ইয়োরোপ দশানে পাড়ি দেয়-তার বৈশীসে আশা করে না। আমাদের মার্গারেট কৃষ্ণন তার স্বামীর দেশে গি'ই ভুতীয় শ্রেণীতে ঘ্রবে খাঁটি ভারতীয়ের সন্ধানে, বেনারসী শাড়ি ও সোনার কণ্ঠী পরে এসে আমাকে বলবে-কি সাশ্চমা তোম র দেশ! কিন্তু সে দেশে প্রায়ী বাসের বা ভার অস্বাস্থাকর আবহাওয়ায় ছেলেকে মান্য করার কথা কাপন ও কর্বে না।

বথা দেশের বিচিত্র জাতির সমন্বর
থামেরিকার—রক্ষনের ক্লীসের পক্ষে ওাদের
একজন হয়ে যাওয়া কঠিন নম। তবে
এখানেও গও বগোর সমসান উঠবে। নিগ্রে
ও দেবতকায়দের মধ্যে বিষে আগেও হয়েছে,
এখনও হয়েছে। তাদের সংতানরা এখনও
ক্লোতে ওঠোন। ভবিষাতে উঠবে কিনা জানি
না। আমাদের কুক্ষক ম ভারতীয়াদের যে
সোনার বরগা গলায় মালা দিল, তার
সংতান যদি নাক্ষর সভবের স্পাটারিকনে
কিন্তা মেক্সিকান বলে গণ। হয় মামের মন
আহাদেদ নেগ্রে উঠবে না।

আয়াদের লোকসংখা ও বেকার সমস্যা এমন আকার ধারণ করেছে যে একটি দেধারী কৃষ্ণনা বা বিধ্যা মারের এক সংখ্যা অর্ণে কোগ্যে কোন দেখে হারিয়ে রেল তার সংধান রখো বাটেইর প্রেছ সংখ্য নয়, এবং তাবের সংখ্যান বৈ প্রদেশী বনে
গোল তাতেই বা কার কি অংশে বায়।
সর্গের কেলে আনশ্দ হরতো একদিন তার
বাবার নত খাতনামা বৈজ্ঞানিক হবে
না: কিন্তু সেদিন সে ভারতীয় আনশদ বস্
নামে খাত হবে, না আমেরিকান নাগরিক
আনতী বাস বলে পরিচিত হবে সে
ভারনাটা বড় হয়ে দেখা দিক্ষে তার নামকরণ করে এসে।

कार्यान्य प्राप्त विरागव कान्युरवार्थ कान নাতির নামকরণে গিয়েছিলাম। শিশনেক পারস খাওয়ালাম, কপালে চন্দরের ফোটা দিরে তার নাম হল আনন্দ। স্থামাদের অনুমারকান বউমা সোংসাহে নামেৰ डेकार्राग्डि भिर्म निरम । ग**नम वर्गिन अ**हे ত্র আটে বলের নীল নয়ন শিশটিকে ড কতে গিছে। দেশে যাকে আমরা আন্দ বলে ভাকতমে, তার বিদেশী হামা, হাসী अनुविधाद क्रमा उटक Andy कार निरम, বস্তা বাস্তে অনেকদিন আবোই পরিগত হতেছে। আমাদের আনক্ষ বিদেশে তার মাহের আ বারিদের প্রজন বলে জানাব ভাদের সংস্কৃতি ও দ্যানীভাগ্যার প্রভাবে লৈ বছ হাবে; কোওয়ে স্দেব ভারতব্যের কোন শহরে তার পিতামহী তার নামে একটি প্রভাব ফাল দিছে, সে খবৰ জার কাছে প্রেছিবে মান বাসা থেকে বার্গ করে গোলে প্রেণ্ডির জামেরিকান নাগ্যিক। অংশেরিকাকৈ মাতৃত্যি বলবার জন্মগ্রত অধিকার সে প্রথিবীতে চোখ মেলেই 四面河 英语报日

দ্রণন দেখার দিনকে বহা দ্বে ফেলে একেছি। বিশ্বনিদিনত আবজানার পথাপ কলকাতা গহারের হেলের ছোলাজালে টোপ रदाथ এकामन दिश्वदेशहीय भ्यापन दम्या ভিলাম। ভেথেম সে রং কোটে গেছে। জগতের প্রেণ্ট গণতান্তর - গবো জাতির রাজধানীতে ঘরস্লোতা প্রতীমাকের জ্ঞাল সারাদিন চোখ মেলে **থাকলেও** দ্^{ভিট} স্নার প্রসংবিত হয় না। **হেলেদের** মট करभना कराइ भारत ना धरे मानन क उंक्त्र के एक्टनिंछे। इत्य विराध्यत न शतिक অন্তেখন। ভয় তয় কো তবে আন্তেটী বাসে অর্থাং আমেরিকান নাগরিক। তার তামাটি রং আর নীল ঢোখের তার) তার সহায হবে। এদেশের বহা মিলিত জাতির মধে। সে মিশে হাবে। কেনিন **জামা**দের বস্ম পরিবারের একটি মার নক্ষর হারিরে যাবে। र्ष्टरलदा वर्लेरव । जाता कि कथन छ हाताव ? প্রেবর জননদ প্রিক্তম Anand হয়ে ভাস্বর হবে, তাতে ক্ষতি কি ?

তাই তো, কতি কার?

প্রভা ছোমাল ধর্মাণংটন

कृताम् बरम्माभाषास्त्रतं ताकरेनीयक উপनाम

कार्य और वेस्टर

মনুসোলিনীর শেষ বিচার

ৰেদ্টনের শ্রেণ্ঠ রাজনৈতিক উপন্যাস

আমি চে গ্রেভারা

ছৈপায়নের ঐতিহাসিক উপন।স**্ত**্

রাজ দরবার

কুখানা, বন্দোপাধ্যমের বহুসা উপন্যাস

विश्वित काशा ५

भारतमकः साम्यानमः ५५% दोन्यम ठाउँ।स्रीतं, वांनवाद्या-५२ त्सान ०८-००५२

(PE VANO)



क्षांडक व अर्विभका

তক্ষে তাতে হবিশ, শাশক তার শার্জ হিচ্ছীর গ্রুপ । রামারেশে আছে সভার, দ্বাল্য, হন্মান, ওছোড়া আনাদের আছে দিক্ষার গ্রুড়, ইন্দের ঐব্যবত গক্ষারি ্লেরন, ক্রুড় কই, ফাদের, আল্টার হাল্যনা প্রক্তিকার স্থান ক্রুপ ব্র

স্থিত বাই বেরের কাশ্যর সংখ্যা স্থাপে কর কাল সালাই কাশ্যা কামন ক্ষানিবিধ দের দেনত ক্ষান্তিক ট্রাক্তির কাশ্যানিক স্থান দেনত্ত্বাক ভাকাল্যাত কাশ্যানিক কাশ

দ্বি নিজে উদ্ধি কুকুর ও শ্রিক চড়াই ন শকুনির উল্লেখ করেন বালে ইবানে বেষ ও লেকাছের গ্রুপ, কালিবে ও কুল লালান অচ্চরাল্য কথা। মোরাগের চিকি আর ক্ষেত্রার গতেরি কথা। তিনি নিজ্যোক ক্ষানাপ্রার সংক্রা ক্ষানা করেছেন। তার কালেন্য অসংখ্যা মুখনা করেছেন। তার কালেন্য অসংখ্যা মুখনা করেছেন। কালে কালেন্য অসংখ্যা মুখনার কালে বালি আন্তিলার কাল্যা মান্ত্রক প্রিক্তান কালে বির হাতে বহাক্ষীকৃত হলে পঞ্জা

হবি মাঙু গ্ৰেকিডার রবিবরে ডিনি চণ্ডের এক গ্রুডার প্রেট। এবিকে কিল্লেস-লাড়ে খিলিড লোকাক গবে তার গগোর উপাস্থাতি ঐতিহাসিক নর। মংকি ইসাইরা ঈশ্বরের মুখে বলিবেছেন ই লবে জানে ভার মনিব কে, গাধা চেনে তার মালাকের ভারপার: আমার অপান জাতি ইলাকে কিল্ডু আমারে চেনে না । ইংলিনের রাজা আরু বাজকাল এবজাত হাল্লেক ভারধনা করাত জালে নি: 'ভিনি কলেন আগন গ্রে, ভারু আপ্রাক্তন ভাবে নিব্দু বাজিনীয় সংখ্যিতার প্রকৃত্র ক্রান্তরা হল শ্বাধিপকান (ফিন্তারেরিড) নামে সেন্দ্রনালিকের এক জীবনোপ্রাধান। ফানিস্কা ভিনান ক্রিডর নামে সম্পাদ-শাস্থা সম্প্রাধানর প্রস্থাসাতি স্কৃত্র ভ্রম্থা দ্বান, তাসিসি; জন্মকাস ১১৮১-৮২।



... এক ভিথারি এলে খুনেটর নামে ভিক্ষা চাইল

ভখনকার ইতালিতে পড়াগোনার বিকে ভারদের বে অতি সামান। কোক ভিল, তার অন্যুপাতে ফাদিদদের উৎস হ ছিল আ**রো** মনুপাতে ফাদিচটোর প্রতি ছোটবেলা লব্দ এই বিভ্রার জনা তিনি কোনো বিনাই অন্তাপ প্রকাশ করেন নি।

এক দিন হারার বস্থালয়ে ফ্রা**ন্সিস এক** মন্ত্রাণ্ড থারিম্পারকে নতুন-আমনানি-করা পড় গোগায় দর্শশভুর কর্নছিলেন, এয়ন সময় এক ভিখারি এসে খ**ী**তেই নামে किया हारेना छ निमन छद निएक नी ভাবিতে খ্রিন্সারের সংশ্যা কথা / বলো লেলেন। দরভার দিকে যখন চো**ৰ তুলাদেন**, দেখালন ভিক্কাট আৰু নেই। তথ্নই ফাপিসস স্বাইরের আপত্তি কনে না ছুলে, যোড়া ছুড়িয়ে বেরাকেন ঐ ভিকাকের रचरिका अत नागान रगात अत्र कमा ভাক ভিকা বিলেন, 53700 दरागग---अौरलर्टे [कारना পু.ডিজ ভিষ্টারকে শ্লা হতত মেতে দেবেল না। শ্ধে তা নহ তিনি নিজেই দারিতা বরণ ৰুৱে নাবিদ্যান্ত সময়সেবিদের এক সাক্ষ **২০**প্রেল করলেন। তার কংপনা-রর্বল**ড** আশ্চয় জীবনী সংকলিত হয়েছে ঐ STATE STATE

नाशः ६ तनकरङ

ছাণিসস ত'ন বাস করাজন গ্রিক্ত নামে এক এটা । গ্রিক্তর পাশ্র্কিটা কণ্যান করাজন করাজন

কদের উপর ফ্রান্সিসের বড় মারা হালী;
ভিন্নি সিংল করালন, নেকড়েটার কাছে
ভিন্নি এর একটা বিভিন্ন ভিন্নি করারেন।
সংগাঁদের নিয়েশ অমানা কারে তিনি
একাই সংগালের নিকে রওনা ইলেন। কে
কানে বিভাগে ওবং গোড়ে বাস্টিল নেকাড়ে;
মান্যান্যাত বিভাগে বাস্টিল নেকাড়ে;
মান্যান্যাত বিভাগে বাস্টিল নেকাড়ে;
মান্যান্যাত বিভাগে বাস্টিল নেকাড়া
আসে পড়েল। ফ্রান্সিসেও এগিয়ে গোলোন
ভিত্তিক প্রাক্ষণে।

বাঘের উপর পবিত জাগের চিল্ল এটার ছিনি বলালন, শুরুই নেকাছে, গাগিলের নামে হাকুম পিচ্ছি চেটারা শাগেজেটা আমার কাছে এসোনা নেকাড়টা ইটার কামালাফি বংধ কারে একটা নিরীছ, কোমলা হৈছের মাতা ফ্রান্সেসের পারের কাছে এসে বাস শুক্রা।

শন্ত ই দেকাতে, তুমি এই চোপার জনেক কতি কারেছ। ঈশবরের বিনা জনমেতিতে হতা কারেছ তবি কানেত প্রাণী। আর শাখা তেই নয়, ঈশবরের অপত। মন্মকেত ব্য করতে কস্ত্রে কর নি। মহাব্যক্ত কেড্যু টোর ও খুনীর মতো তোমার ফাসি হওরা ছিছে। এই দেশে এমন একজনও নেই যে ভোমার বিরুদ্ধে নালিশ করে নি. সকলেই रक्षांत्र नहा रति गीजिताह। अता किन्क খাশ্রি। ভাষ যদি প্রতিজ্ঞা কর প্রায়বাসী-দের জার কভি করবে না এরা ভোমার লব দোৰ কমা করবে; আমাদের কুকুর

<u> অহাত্ত</u> ভাড়া করে পিছ্য নেবে ভোমার।"

अहे कथा मृत्न त्नकर्एंगे भाषा नीष्ट्र করল; আর তার কান ও লেজ নেড়ে ক্রীন্টান, এরা প্রতিশোধ চায় না, চায় জানাল, ফ্রান্সিসের কথা সে মেনে নিয়েছে। **"ভাই নেক**ড়ে, তুমি ধথন **শাশ্তি ব**জায় রাখতে প্রস্তুত অছ. আমিও প্রতিজ্ঞা করছি যে, যতদিন তুমি বে'চে থাকবে,

ততদিন আমি গ্লামব সী দর কাছ তোমার থাবার জোগাড় করে দেব। বেশ ব্ৰতে পেরেছি, খিদের জনালাতেই ভূমি এ-সব অন্যার করেছ..." হাত বাড়িয়ে কিলেন ফ্রানসিস, নেকড়েটা তার জানা থাবা সাধ্র হাতের উপর রেখে প্রতিক্তা করল, সে এখন থেকে ফ্রান্স্সের - শত অনুবারী চলতে র,জি আছে।



"ভাই নেকড়ে, খানিটর নামে আমি ভোমার অকর দিছি, তুমি আমার সংগ এলো…"। মেকড়েটা নম্বভাবে ফ্রান্সিসের পালে পালে চলতে লাগল।

গ্রামে ফিরে ফ্রান্সিস সম্বেত জনতাকে জ্বানাল নেকতের আর তার নিজের প্রতিজ্ঞার কথা। আর বললেন, "আমি বাঘটার জনা জামিন রইলাম…" গ্রামবাসীরা নেকড়েটাকে রোজ খেতে বিতে রাজি হল।

নেকডেটা এখন পোষা জন্ত্র মতো
গান্বিওর পথে পথে গালিতে গালিতে খারে বৈড়ার, কারও আনিউ করে না। লোকেও ওকে বিরক্ত করে না: এখন কি কুকুগগালো প্রনিত চিংকার করে পিছা নের না ওর। গ্রামবাসীদের বাড়িতে বাড়িতে খেলে ভার বিনাকাটে মহানদেশ।

দু' বছর পরে একদিন হঠাৎ দেশমর খনর রটে গেল, বাঘটা মারা গিয়েছে। গ্রীবরও-ব সীরা কাতর হয়ে পড়ল—তারা যে এই গ্র' বছরে ওকে ভালোবেসে ফেলেছিল...

जिनत्पद्ध महस्ताद्वत काहिनी

প্ৰিপিকার সব পশ্লিমসই অবশ্য এমনি মিলনাথাক নয়। এই ধর্ম শৈষ্য জানিপারের কাহিনী ঃ

"উপোস থাকলে কি হবে, ভাই? কি থাবে, শিগাগির বলো, নিয়ে আসি..." শ্বাশারী রোগাঞ্জান্ড সন্নামনী প্রভাকে জিজ্ঞাস করল জানিপার।

"আর কিছু ভালো। লাগছে না রাণরে। তবে হাঁ, এক ট্করো শ্রেয়রের মাংস যবি..."

ভার বলতে হল না, জ্মিশার বেরিরে
এল। বেরিরে এল রালাঘরের বড় ছোরা
নেরে। মাঠে রাখালের তত্বাবধানে চরছিল
এক মণত শ্কেরপাল। এসে দাঁড়াল
জ্মিশার উৎসাংপ্ণ নেতে—বাঁলর
নির্বাচনে। হঠাৎ আপতিস্চুক ঘৌৎ ঘৌৎ
শব্দ সহকারে খৌড়াতে লাগল ভিনপেরে
এক শ্রোর। জ্মিশারের হাতে রইল জ্মিশারের রোগাঞান্ত স্ল্যাসী ল্লাভার
শ্থের ভিনার।

শ্ভকমেরি প্রোফলের কথা ভাবতে ভাবতে ফার্নসিসের প্রির শিষ্য জ্বনিপার ধর্মাশ্রমে ফিরে এল। পা-টিকে ধ্ল, মশল। বিরে রাধল, আর সগরে বিত্তে দিল শ্যাশারী রোগার পাতে। অভুক প্রাতাকে গোগ্রাসে খেতে দেখে জ্বনিপারের মন আহ্যাদে ভরে উঠল।

ইতিমধ্যে শ্কেরপালের রাখাল ভার মনিবের ক'ছে গিরে বিবৃত করল তিনশেরে শ্রোরের মর্মান্ত্রদ কাহিনী। শ্রেন মনিব ফানসিসের আশ্রমে শোনাতে এল তীর অভিযোগের কথা। ফানসিস গান্সটার অধিক ব্রেম আর অধেক না ব্রেদ, আভ্যন্তে প্রভাবর নামে কমা চেয়ে ক্ষিত-শ্রণের কথা পাড়তে লাগ্রেম। ফোরানিত্ত লোকটি ক্লানসিসের য'বতীর প্রতিশ্রাতি অগ্রাহা করল, প্রতিশোধ নেবে বলে প্রতিক্রা করে আশ্রম ছেড়ে চলে গেল।

জানিপারকে ডেকে পাঠিরে ১ ফানসিস সবাইরের অড়ালে ওকে জিজেন করলেন, "ঐ শরোবের পা তুমিই কি কেটেছ জানিপার?" "জামি বইকি, গার্দেব...আর নিজ হাতে রেখ্য খাইরেছি অস্মুম্থ জাতাকে। ও এখন দিবিঃ ঘ্নোক্তে...ব্রিথবা এতক্ষণ ওর রেগ সতিয় স্থিতা সেরে গিরেছে। হার্গ, গা্রাপেব, অস্মুম্থ প্রাতাকে ভালো করতে আমি এক শো শা্রোবের পা কাটতে প্রস্তুত। ভগবান এই সব শা্রোর স্মিট করেছেন শা্ধা অস্মুম্থপের স্মুম্থ করবার জনা।"

"ভাই জানিপার, আমার প্রিরভম ম্থাতম জানিপার, ভিদ্রলোকটি তাহলে আমাদের উপর অকারণে রাগ করেননি! বাভ, জানিপার, বে-কোনো উপারে পার, ওার সংগ্রাদেখা করে ক্ষমা চেয়ে এলো..."

ফানিসদের এই উল্লিড জ্নিপার পরমাশ্চর হয়ে পড়ল। এক দিকে স্মানচার প্রচারিত আত্তেমের বীরস্কেভ অন্দর্শ, আর এক দিকে কি? ওই চাবীর শাংয়ারের একটি পা! জ্নিপার ভারতে পার্ছিল না যে ফার্মিসের চৌথে আত্তেমের চেয়ে শ্রোরের পা-টা বেশি ম্কাবান! ভবু সৈ কিছু বলল না; অদৈশ পাওর্মাটই চাৰীর থেকি ছাটতে লাগল।

চাষীকৈ বোঝাল জ্নিপার শ্বাশারী
সম্মাসী প্রান্ত শোচনীয় অবস্থা, বে খাল
ভগবানের পরিকল্পনায় শ্কর প্রভৃতি
কল্পুর স্থান, বোঝাল জ্বরগ্রস্তদের পক্ষে
শ্রেরের মাংসের পরম উপকারিতা...আর
বর্ণিত করল, রোগালাক্ত সম্মাসীদের জন্য
থারা বিনা বাকাবারে শ্রেগারের পা উপহার
দের, স্বর্গে তাদের শাশ্বত প্রস্কার ।

বোঝাল জানিপার, ব্যুক্ত না চাষী। রেপে বিশেষারা হয়ে সহায়সীর খাড়ের উপর বর্ষাল অপ্রারা গালিগালাজ। জানিপার কিব্ ফানিসিরের হান্দ্র বাঁজিত: "দারিপ্রাই তোমার সম্পর, অপ্যানে সম্পর্ম"; কট্বাজে; বিচলিত না হয়ে চাষীকে আলিগগন করতে লাগল, শারোরের এই কাটা পারের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাল, এখন কি বাকি ভিনটে পাত ভিক্ষা চাইল।

জানিপারের এই অভাবনীর সরকভার অভিজ্ঞত হয়ে লোকটির মনে অন্তাপ জাগল। তার অধৈর্য আর স্বার্থপরতার জনা ক্ষমা প্রার্থনা করে সে ওই তিনপেরে গানোবিটকে উৎসর্গ করতে গেল সেপ্ট ফানসিসের শ্রীচরগে।

॥ न्छन वरे ॥

প্রবোধকুমার সান্যালের নৃত্র ভ্রমণকাহিনী

গঙ্গাপথে গঙ্গোত্রী ৩॥

আশ্বতোষ ম্বেগাপাধ্যারের নূতন উপন্যাস

विदर्भागनी 8

জয়শ্তকুমারের চাঞ্চাকর গোয়েশা কাহিনী

নায়িকার প্রতিহিংসা ৪১

স্বোধকুমার চক্রবভীরে

कृषिन क्यायून ७॥

বিভতিভ্রণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের

গজেন্দ্রকুমার মিচের

উমিমি,খর ৩.৫০

রমণীর মন ৫॥

অমর সাহিত্য প্রকাশন

॥ ৭, টেমার লেন, কলকিছে। ৯

नाबिद्यंत केंद्रमदम केमदम्ब

সাথিদের সংগ্রাক্সসৈসের ফিতালি বিশ্ববিশাত ঃ

চলেছন ফ্রানসিস মান্ন পেরিয়ে শহর
ছাড়িয়ে: কম্মও বা নামকীতন করতে
নামছেন ক্রেমও, উপদেশ দিক্তেন, বাংখ্যা
করছেন, বিবৃত্ত করছেন ঈশ্বরপ্রের জীবন
ব বাণী। এমান একদিন অপরাষ্ট্রকালে পথ
ছলতে চলতে হঠাং থেনে গেলেন তিনি, পথ
ছেড়ে মাঠে এসে নামলেন গাছদের ভিডে—
ভাদের শাখার শাখার ভরা পাথির
কলকাকলি। সংগী সর্লাসীরা অবাক।
ফ্রানসিস তাদের ডেকে বললেন, 'বিভ্কেণ
অপেকা কর্বে তেনের।? আমি ততকণ
পাথিকের সংগ্য একট্ বংধ্রু পাভিয়ে
নিই।"

পাঁথিরা গাছের শাখা থেকে নেমে এল— একে একে ঝাঁকে কাঁকে—কা্ডন থাছিবে শুডাৰ হল: আর অদ্বের সভিনো সহাসীরা



এক বিরাট পাখির আকৈর মধ্যে দাঁড়িয়ে আছেন ফানসিস

দেখালন, এক বিরট পাণির ঝাকের মাধ্য দাড়িয়ে আছিন জনাসিস, তাবের দিকে তাকিয়ে কথা সলে চলেছেন ঃ

"ফুমের ছেট পাখি বধ্রা, ভোমাদের এডেজনকৈ একসংখ্যা কাছে প্রেক্তে অমার যে কি আনন্দ, তা কেমন করে বোকাই। ভোমরা আন্নরই ভাইবেন, আন্নেক ভালেবেসে যে আমার চার্যাহকে ভিড় করে এসেছ সামার সংশ্যে ব•ধ্য পাতাতে, এর জল। আমি সতি।ই সতিই ভারি খুশী। কি মিণ্টি গান গাও ভোমরা, পথ চলতে চলতে তোমাদের কলকলাপ আমাকে ১,গধ করে দেয়া, ভোমাদের ঐকতান অমাদে শিহরিত করে তেনেল। কেন জান? ্ডিমিনের ঐকভানে আছি শ্রাত পাই দেবস্তদের সমিলিত সংগতি—প্রির, মধ্র, তংগর—ডেউয়ের পরে ব্যাট ভালে যা ছাটে চলে ভারই উপেনে। যিনি সকল কিছুর স্রভা, সকল কিছুর উরের । হার্ট্র বংধ্যরা, গান মানেই প্রার্থনা, এবং প্রথার উৎসই হল কৃতজভাজাপন, আরু কৃতজ্ঞতা তো তোমানের জনোতেই হলে, ক্রননা ভোমাদের তিনি অপরিমেয় ঝণের ডোরে। দিয়েছেন স্থানর দ্টি ডানা, মাস্ত আকাশে উত্তে বেভাবার শক্তি দিয়েছেন পালকের জামা, নীড়ের क्या शाक्ष, एक त क्या वर्गा, वाशकात क्या গুহা। আরু দিয়েছেন স্ব..."

বিকেলের শেষ রোপরে পড়ল গাছ-গুলোর মাথার, গাঙের নহিচ ঘন হয়ে এল ছালা। ফ্রানসিস তার আলাপ শেষ করলেনঃ 'হাঁ, সার...। স্থা বেমন আলো দিয়ে, আরু বাতাল যেমন বীজন করে—তোমন্ত্রাও তেমান গানের স্বারাই জালাবে বন্দাদ। আজ্ঞা আসি ভবে।"

ফ্রানাসস তখন, উধ্বিদ্ধি হরে ইংগচিছ জাঞ্চত করলেন আপীবাদের ভালেছে, পাথিরা সব গলা বাড়িকে, মাখা নোরাল। বিদার নিতে নিতে ফ্রানসিস্ দেখলেন, ভারা উড়ে গেল সেই ক্রাচিছেরই আন্কর্ণে, চার ভাগে ভাগ হরে—বেন বলে গেল, খ্রীভের বাণী ফ্রানসিসের লোভো ন্ত্ন হরে উঠে. এমনিভাবেই ছড়িকে পড়বে চড়ানিতে।

আর সংশার সম্যাসীয়া ব্রক্তেন, তাদের হতে হরে পাখিদের মতোই অনাঞ্চলর আর বিত্তখীন, কেননা সম্বরের ঐশবর্ষে শৃধ্ রিভেরই প্রোধিকার।

न चिट्छात

্রানাসিসের বরস এখন ৪৫। মৃত্যুশ্বয়ার তিনি শেষবারের মতো গোর শোনালেন তার স্বরচিত 'স্থিটভোর'— আধ্যত্তিক বিশ্বসাহিত্যের অন্যত্ত্ব চ্ডুমাণ ঃ

হে পরমা হে স্বশিক্তিমান, প্রক্লু আনার প্রভাগ ও মহিমার আধার, সকল বংদনা, সকল প্রশাস্তি ভোমারই উদ্দেশে! কার সাধ্য মাথে আনে তোমার অনিশ্ল নাম!

স্বভূত তেমার কর্ক স্তুতি; স্বর উপরে কর্ক জাতা স্বর্গ সিনের রাজা, জেচতিমার, অচেনর, রমণীর, ররিম—তারই মধ্যে, তে প্রম, স্থাক ডোমার প্রকাশ

তোমার সত্র করীকে ভলিনী চান করে অল্লা ভারা, উল্ভান্ত, স্থানর হারক্ষ্ড, যদের ভিড়ে ভারে রেখেছে আক্শ।

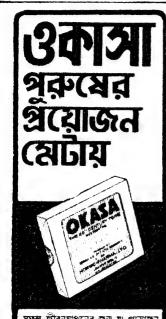
বংগু আমার ভাই, জার শ্নেচারী মেণ, নিলালা নীলংক,শা, ন্তাপর ঋতুকলাণ, লংলন কার যারো জীবের জীবন, তোমবা কর্ক স্তুতিঃ

তে মার পত্র করেকে জ্বলা বেলা জনা ন নয়, শটি, প্রক্ছ, মানুহের খরে বার অসমি উপযোগ!

রাতের তমসা ছি'জে আলোদেটাটা আগন, প্রোক্তনে, উচ্চল, দুদমি, বলীয়ন ভাইটি আমার ভোমার করকে স্তুতি।

আর স্তৃতি কর্ক ভণিনী বস্থাবাদ বিচিত্র ফল, বহুদেশ প্রুণ আর ফসলে ভরা ন্যার অংক আমরা বেড়ে উঠি দিনে দিলে!

নেওঁ গিটাস প্রক্র দেওঁ গল্ম্ কলেওঁ,
সেওঁ জেম্ম্ চার্চ, দেওঁ থেরীস করভেওঁ,
আন্দের কলকাতার কত সেওঁর নামে
আতে কত-না প্রতিষ্ঠান! কিন্তু কলকাতর
খ্রীষ্টানেরা কলগাশবিদের প্রিয় ফ্রানিস্ন,
কোণ ও কলেক পাননি। আগামী বড়ানের
ছ, টিতে চিড়িয়াখানার বেড়াতে বাব হলা,
পাথিনের প্রক্রটার রেলিঙে বড় বড় অজ্ঞার
লেখা একটা কাগজ ট্রালিগ্রে দিয়ে আস্ব ই
স্থানিস্ব স্লোবর।



সফল জীবন্যাপনের জন্ম যা প্রয়োজন ভকাসায় তাপা ওয়া যায়। ওকাসা অকাল বাগজন রোধ করে, স্বান্থোর উন্নতি করে এবং সবচেয়ে যোঁ। জন্দরী, যৌবনের বল ও বীষ ফিরিয়ে জানে। সালা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ্ঞ বলবধক ভথা জত স্বান্তগালারকারী আধৃনিক টাবলেট ওকাসা বাবছার করেন।

পূরুৰ ও দ্রীলোকদের জনা পৃথক পৃথক ওকাসা পাওয়া যায়।

ওকাসা-হর্মো-ফার্মা লিঃ, লগুন-বার্লিন এর তৈরী বড় বড় ওর্মের লোকানে পাবেন কথন। সরাসরি থানের কাচ থেকে পাবেন। OKASA CO. PVT. LTD

P.O. BOX 396, BOMBAY-1

अख्युगार (चार

श्रीहतुर्वयः नगरक ॥ मन ॥

[7]

তি মাকে কৈখা, বাধার চিঠি।

তি বিদ্যালি এতই স্পুর নিবাস্থ হার
গ্রেছিলে মা, যে, চিঠিটার পাঠ ধে ছিল
"গ্রাণাধিকাস্", ডা-৬ পেরাল করলে না,
৬টা আমার হারত দিতে একট্ড কি
সংকাচ হল নাই

তথন অভ সব ব্রিথনি বা তলিয়ে ধ্রিথনি, ধ্রক চিপ্র চিপ্র ক্রিয়ে ক্রেটনে ক্রেটনি ক্রেটন

ভূমি নিশপ্ত, ধেন ওখনও বোকনি, এইভাবে ধললে 'চকাপ্যয়।''

"কলকাতায়। সেইখান ফেকেই তে। কাবা কিথেছেন। চাকরি পেকেছেন, লিখেছেন। মান নিয়েছেন।"

"কৌ**হ**ারা ৷"

িবিএট শব্দভাশ্ভাবের ওই একটিমার কথাই কি জানা ভোমার, "কোথায়", শুধু "কোথায়।"

েশের দিয়ের বললাম, "থিরেটারের, মুন থিরেটারে। মুন থিরেটার বাঝে খুব বঙ্ থিরেটার, মা ?"

"मान ना।"

"পড়োই না। আছো, আমি পড়াছ, তুমি শোন। বাবা লিখছেন, গজিলে বাইব বলিয়া বাহির ইইয়া পড়িয়াহিলাম, কিচ্ছু প্রার

পরে আরু অঞ্চর হওয়া সমূহর হুইল নাং ্পডিলার। ভার চোরও স্বানাশ ধমশ্যিলায় পড়িয়া ছিলাম, একদিন সকালে উঠিয়া দেখি সংগ্ৰসমান্ত কয়টি টাকা ভিল্ল ভালে নাই। আনেতে ছান্ত-বিকারের সন্মানের কে বা কাছারা জইয়া প্রাইয়াছে। ভাগে। আলাস করিয়া ফতয়ার প্রকটে পঠি টাকার একথাতি লোট লাগা ছিল, উহারে ব্যাধ করি সংধান পার নাই। অথবিশ্যক নাই, যাত। বিষয়াছে ভাতা ডে: সামানা, বিভাগেছ বেশ হইয়াছে আনি সেইদিন চক্তাঁগোর কৈকাত । পাড়াইয়া স্থান্ত্য প্রভাক্ষ করিয়া আন্নান্তম এক ভাবে আবিষ্ট ইইলমে। জার হঠাৎ সেদিনই রেম একেধারে ছাড়িয়া গোলা দেই সংখ্যা ছাড়িয়া গোলা আমার অনেক দিনের কড়গুলি ধারণা আর সংস্কারের ভাত। স্পায়টাক গেলা কিন্তু মনা **এক অন.ভৃতির সপুয় যেন** ^{শুক্}রায় ^কলোহ স্পারিত হইয়। হাইন্ত থাকিল। আন্ ব্রামাকে কি ভালা ব্রাইডে পারিব, ভাম কৈ ভাজা ধ্যবিধ্বাস

অ মায় স্ক্রাংখ সম্টে। এওঁনি সম্টেক কৈতিয়ে ফোলাবাৰ্ণনিজীন স্বাহাস্থ্য — ট্রুপ উজুবে দণ্ড মাজনি কাঁবলে সেম্প ক্ষোল ইয়। আজ দেখিলাম সাদা নার্ লালাও আছে —ফোলার সংশ্যেন দাঁতের ক্যোজার রক্ত মিশিয়াছে। আসলে অবশ্য স্ক্রানের স্বাহ্য ডেউরের জল্পে নিজের ছায়া ব্রহিষ্যা আহ্যাদিত ক্ষান্ত ছিল কলিয়াই ওই দ্বিজ্ঞায়।

'मृचिक्रम ह समरे वा की कतिया दान।

ন্তন দ্বিট। আগে ভাবিভাল স্বাদ্ধ মোণ্ড্বিস, উদাসীন, এই বৰ দেখিকা মনে হইল সম্প্রেরও তবে কথা আছে। আগে দেখিতাম সে মঠা মঠা ভারিরা কিন্তু ইভাদি বাহা কিছু তীরে ফেলিরা ফিরিরা যায়, চাহিরাও দেখে মা, কিন্তু কেদিন দেখিলাম, তাহা তো নয়, সে বারে বারে পাগলের মত ফিরিরাও আলে, আম্ভাইরা পড়ে, ভাঙে আকুল হইয়া। তাহার কাছে অন্তরীক্ষের চন্দ্র-স্থের আকর্ষণ যতটা সতা, শিখার ভারভ্নির টানও ঠিক ভতটাই সতা। হয়ত হাহা রাখিয়া গিলাছে ভাহাকে আধার কুড়াইয়া লাইতে চার, হয়ত নিজেকে উজাড় করিয়া আরও দিতে চার। তারভুলি যে তাহাকে বাধিয়া রাখিতে পারে না, বরং



এই সংখ্যার ক্রেভাদের স্বস্থ একটি প্রতিযোগিতা

প্রথম পুরক্ষার ঃ এইচ.এম.ভি.
ক্যালিপ্সো রেকর্ড শ্লেরার
দ্বিতীর পুরক্ষার ঃ এইচ.এম.ভি.
শোনাটা উনিক্ষিণ্টর
তৃতীয় পুরক্ষার ঃ চু'খানা
এল.পি.রেকর্ড
দুখাটি সা খুনা পুরক্ষার
একখানা করে সং আর.পি.এম.

-এব এইচ.গ্রা কিটি মণ্ড প্রেক্টেনগোরে ব ৭৯/৫ বি. আচার্য জগদীশ বস্থ রোড, কলিকাতা-১৪ অন্যোক্তান

(वि ४९७३)

নিজেই কইবা, কইবা গলিবা বাব, সেই বাৰ্থান্তা ভীরভূমির নিজের। নহিলে অলক। আৰ্থণে অপিন্তা সম্ভা ভো ধরা দিবে বলিরাই, আপনাকে সম্পূপ করিবে বলিয়াই, আশ্রের আর সাক্ষনার আশার ক্রমাগত ভীরের ক্রেকে মূথ গোঁলে।

শন্তের বৈরাগ্য দেখিরাছি। সেদিন প্রচাতের রভিয়া দেখাইরা দিল তাহার আসতি। বে ধীবরেরা জিপা বাহিরা চেউরে তেউরে দ্বের দ্বের ছারাসম হইরা গিরাছিল, দেখিলাম তাহারা ছড়ানো জাল গাটেইরা ফিরিয়া আসিতেছে।

তথন স্থির করিসম, আমিও ফিরিব।
আমাকেও জালা স্টোইতে হইবে ফিরিতে

হইবে পাড়ে—ওই দৃশ্য তাহারই ইপ্পিত।
পাথের যা ছিল হিজলী অবধি আসিতেই

ফ্রাইল। সেধান হইতে গ্রাম গ্রামাণতর পাড়ি দিয়া, এখানে নদী, ওখানে বন, পার হইরা, গ্রামের আতিথা গ্রাম করিতে করিতে পদর্ভে অর্ণোধে কলিকাতা।

শিরোনামার ঠিকানা দৈখিয়াছ তো ?
আন্, আমি কাজ লইয়াছি মন থিয়েটারে ।
ঠিক থিয়েটারে নর অবশা, থিয়েটার-সংলাক
ভাপাখানায়, উহাদের নিজেদেরই ছাপাখানা।
থিয়েটারের পোসটার, হানে্ডবিল, প্রোগ্রাম,
এমন কী কখনও কখনও নাটক-টাটকও
এখানেই ছাপা হয় । অগভাা এখানেই । কেন
না, অন্যান্য জায়গায়ও চেট্টা করিয়া
দেখিয়াছি স্বিধা হয় নাই । যে-সব বাবসায়
আমার সহায়তা আর উদ্যালে স্থাপিত
হইয়াছে ধরো ইনিডয়ান মীজক কোমপানি,
এখাও যাহারা স্বদেশীর নাম ভাডাইয়া
দিবা ফলাও বাবসায় ফাদিয়া লইয়াছে,
দেখিলাম আমাকে ভাহারা আর চিনিতেই
চার লা ।

কিংবা ্তেশ্যার মনে আছে তৈ। সেই সেই <u>িমকের্ফ্রনিয়াস</u> ন্য শনাল সেডা. ইন্ডিয়ান মানে,ফ্যাক্চারিং কোমপানি-সংক্ষেপে এম-আই-এম অথাৎ "সিম্" আমারই প্রতিষ্ঠিত, টাকাটা অবস্যা এক বন্ধ: সঞ্জীৰ রায়ের আর চাঁদা ভোলা, কিশ্ত শ্রম আমার—সেই "মম্"-এ প্রথম তৈয়ারি হইল "ন্বীন *লে*য়েনেড" আর "মধ্ লেমন শেকায়াশ" (কারণ দেখিয়াছিলাম কিনা যে বিলাতী সব কয়টি সোডা ইত্যাদিরই কবির নামে নাম, বায়রন, মিলটন বা স্পেনসার, তাই আমাদের প্রণেরেও দেশীয় কবিদের নামে নামকরণ করিয়াছিলাম)—ভাবিতাম স্বদেশী জাগারণের ছেত্ খাব চলিবে, রোজ গড়ের মাঠে, র্যামপাটের আনেপাদে পাঠটেতাম কড় বণধাুবাণধৰ যে নিতা অ'সিয়া থাইয়া যাইত, দাম দিত না কেবল হিসালটা টোকা। পাকিত জাবেদা খাতায়— খাবেও কাভ ক[া] টেডারী কবিব সাধ ভিল কিব্রু জেলে গোলাম, বাজির হুইয়া আগিয়া ভারত ভাষণে, জাসিয়া দেখি কোথায় সেই স্বদেশী শিক্ষ শীঘ্য প্রামাণ কার্বার আগেই বেহাত হইয়া গিয়াছে, এখন তালা বা, লাভেছে।

তারপর সেই "কবরীকলাণ তেল",
তামদকে এক ছিল দিয়াছিলাম, মনে পড়ে ?
আর ছিল "সৌদদর্য মলম" (ইংরাজীতে
কিউটি বাম), জোর চলিতেছে, কিজু সাহারা গছোইয়া লইয়াছে তাহারা আম কে
থান দিল না। বাড়তি ভাগীদার আর
চার না। গান্ধী-আরউইন চুক্তির পর এখন
আন্দোলন কথ যে। ভাবিতেছি ইহার চেরে
বরং বিশ্লবী হওয়া শ্রেম ছিল, না-বর
দ্বীপদত্রই হইড় কিংবা ফাসি, কিল্
বিশ্বাসী বধ্ধদের এই প্রতারণা!

'অবশা ইহাও হইতে পারে, আমিই ভূল ব্যঝিতেছি। যে-অশান্ত প্রণবকুমায়কে ইয়ারা



চিনিত, আৰি তো আর সে নই। প্রাণ্ড. আগ্রর-প্রাথী এই প্রশবকে দিয়া ইহাদের भुरहाजन नारे।

'टाई ब्रूम बिरावीत-वन्नाता। कानवी খার প নয়, আমাকে মোটামটি এই প্রেস্টার ম্যানেজারই বলা চলে, বেতন আপাতত পঞ্চাশ। বাহিরের কাল আনিতে পারিলে কমিশন। তা-ছাড়া খিরেটারমহলের স্তা জানাশে না মঞ্জের সংস্থা একটা সংযোগ वना बाब ना. ইহাতে ভবিষয়ত আমার বোধ হয় স্বিধাই হ**ইবে।** কী সূৰ্ণিষা চিঠিতে তাহা আর খুলিয়া লিংলাম না। এখানে তোমরা আসিলে

ভাড়াভাড়ি চলিয়া আসিও। চিশ টাকা প ঠাইলাম। দেলভাড়া তো **পঠি** টাকার ছতুন। ব্যক্তিটায় বাহারে বা পাওনা চুকাইয়া ্বিয়া জাসিও—যত শীল পারো। বাতার দিন हिक इन्ट्रेंब कामा**देख, रुग्नेगरम धार्कित**।

মোটের উপর আর পারিতেছি না। বয়স ৫ টাতাছা পাই**স হোটেলের** খাওয়া আর সংচ না। ভা-ছাড়া, একটা বিশাস চ্ই। এরউ বাসা দেখিয়া রাণিয়াছি, তোমালের পर शहरमहे ठिक कतिया रक्षमित। आहा এডাসন পরে নিজেদের একটি নীড রচনা ক্ষার স্থান ভূমি নিশ্চরই স্ফল করিয়া ভূলিবে। **ভূলিবে না?"**

ভিডিতে আরও কাধক ছত্ত ছিল, আমার সম্পারত **প্রথম, শাভাশীবাদি ইতারি**। বিবত যে-ই আমার এই প্রাণ্ড পড়া হল 'ডুলিং' না ্ল-অমনই মা তুমি ছিনিয়ে নিলে কংগত করটি, ছি'ড়ে ছি'ড়ে বললে "মিথো কথা।" কী শ্ৰেনে গলা ছোমার, কী অপ্রভায় ^হিত চোখে অনিবাশ হারে **উ**ঠছিল। বললে িলখো কথা। বিশ্রাম, প্রানিত ওলব কিছাু না। শ্ব্য কথার চালাকি। হে-ভাষায় ও পালা ^{কোন}, সেই শালারই করেকটা প্^চঠা ছিওড়

?िटेस्सद्धः।"

উঠোনে শ্বাকাতে দেওরা কাঁচা মাগের উপরে করেকটা চি**ল ছারা ফেলছিল**। ভালাটায় ভালগ্ৰেল ভূলে ফেলভে ফেলভে আরও কঠিন হয়ে **উঠনে তু**মি। বলে উঠলে, "যাব না, **কিছ,তেই** না। সব হবে ওর ইজেমত ? চিরদিন আমাকে নিয়ে যা-ইজে করেছে, সব মাুখ বাজে সহা করেছি। সমাুদ্র-টন্দ্র ও-সব দ্ব'দিনের খেয়াল, হঠাৎ যা মনে ইল তাই লিখেছে। এখানে তবা বা-হোক একটা হিথর জারগায় আছি মাথা গ,'জে আছি নিজের ৰাডিতে, কলকাতায় সবস্থ নিয়ে টেলে গিরে অবার কোন্ বিপদের মধ্যে ফেলবে কে জানে। যদি ও আবার শালায় ? সম্ভূ না-হর এবার ফিরিয়ে দিরেছে, বদি বড়ে ডাক দের? দ্যাখ, ও-সব কাব্য করতে আনিও জানি। আমি ওকে চিনি। আমি

वार ना। आबारक भूरताभूति ও निर्वात কবলে নিতে চাইছে—আমি বুঝি না?"

বলতে বলতে মা, ভূমি চিঠিটা ছি'ড়লে। कृषि कृषि करता की छात्र। स्व स्वीरकत মাথায় নোট কটাকে যে ছে'ডোনি! (শা্ধা তোমার নয়, সব মানাবেরই ব্রাবর দেখেছি এক রীতি। তার একটা ভাগ অংধ, বেছিলেবী, অগ্রপশ্চাং কিছুমাত বিবেচনা নেই ভার—আর একটা অংশ ওরই মধ্যে সংখ্যাপনে সতক সাবধানী)।

141

'হাৰ না কিছুতেই,'' ওটাও কিন্তু তে।মার শেব কথা নয় মা। যে নির্মে চিঠি ছি'ড়েও নোটগালো তুমি বাচিয়েছে, ফেই বিচিত্র নিয়ানেরই একটা রক্মকেরে কলকান্তায় যেতেও তো ভূমি চেয়েছ। না, শুধ্ ওখানে একটা বাসা বাঁধার **লোডে নর। আসলে এই** ভারগাড়ী **রমণ কেমন শান্য হরে যাকিল।** দাদা—নেই। সংধীরমাম র

অভাততার আর একটা ছেব। अकड़ा जाड़ाएंट रशीइट्स बीड किसा, मर्स মনে তারই জন্যে ব্যাকুল হতে উর্লাছলে, তথনই বাবার চিঠি। অভেন জোরে জোরে বে राम्ह 'मा-मा-मा,' एम कि छहे चाकुमछाहै চপা দিতে? হার মন, হার ভার ভর। আমি ভার কিছ, বদি-লা ব্লবি, বেশিটাই বুৰি মা।

না, একা আমাকে পিরে ভূমি প্র रात छेतीहरन ना। नानाइ करना हा-र्रांन, আমার জনো দেনহ একটি আঞ্চতুক-সম্ভাবনার বিমণ্টি, বাবার অধ্যান, স্থীর-নামার অবত্রধান, এ-লব মিলেও ভোমাকে সর্বান্ধর জন্য ব্যাপ্ত করে রাখ্যে পারেনি, रकम मा अंड रहरू रहरू वर्श चन्न काल की য়া, কুলি তথনত **য**্ৰতী।

তুমি তথ্যও অবিগতবয়সী, সেটা আমি এখন হিসাব করে খডিয়ে দেখে বলছি। নইলে, এই চিঠির গোড়ার দিকেই ভো ব্যালছি, ভোমাকে কোনও ব্যুক্তেই আমি

প্ৰকাশিত হয়েছে

ভারাশধ্বর বল্দ্যোপাধ্যায়ের কি বিব

নীহাবরজন গুণ্ডের স্বাধ্রনিক উপন্যুস

উদয় দিগত ৪০০০ ফাঁসি মণ্ড থেকে ৫০০০

স্ধীরজন ম্থোপাধনয় ক্লাবের নাম কুমতি ৪.০০ কনকলতা ৪.০০ স্বর্গখেলনা ৬.০০ ম্বাংশবৈঞ্চন ছোব অমরে দুকুমার ঘোষের

नक्षालवाि ५.०० ज्ञात्रयुर्गत्र नाय्रक ६.००

জরাসন্ধ অবধ্যত ৫.00 नीमञ ७.00 मानत्र कना। २.५० অনাহত আহু,তি ভোরের গোধালি ১০-০০ অপণা ২-৫০ তন,-**মন** ২·০০ সুধাংশ্রঞ্জন ছোৰ

न्याक्षीवरत्राधी वन्न ब्याज्ञात्रगी ४.००

মানিক ব্ৰুলাপাধার দিতীয় অধ্যায় ৩০০০ সহরবাসের ইতিকথা ৩০০০ নবরাগ ৩০০০

रवमारेन-का **अन्ती পতन** (स पर)

পিকিং থেকে বলছি

নীহাররঞ্জন গ্রেঃ কোমলগান্ধার ৮০০০ নিশিবধ ৬০০০ **উषत्री** ७.०० तृर्यम्ब ७.०० লভিন, সঙ্গ তব ৬.০০

ৰুৱেপীৰ জ্যোতি বস, জবাব দাও ৪-০০ .

তুলি-কলম : ১, কলেজ রো, কলকাতা-৯ (A)M 1 08-A2RO

श्राद्धात भालात्भव तियांम.

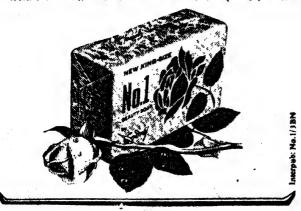


रगाम्दराख्य तथ्य जावात खन्ना नदस्य

গোলরেজ নং > সাবানের মিটি এর প্রচুর মাধ্যের মত কেনা গোলাপের গন্ধ দানের পর আপনার ছকের বড়ু নের, ভাকে

বহুক্ষণ গায়ে লেগে থাকে। আরও স্থানর কোরে ভোলে।

भागरत्रण नर: >-मोन्सर्यत्र मावान विधि ज्ञानक मिन - प्रशक्त इष्टित्र वाद्य



হ্বতী ভাবতে পারিনি ৷ মা—আছার কাছে শ্ধ্ই মা—বিনি মা, ভিনি নিজে ব্ৰকী হতে পরেন বে আবার হতে পারতৈন, এই সৰ চমকলাগানো রুড় শলাকা লেই বারবীর বয়াসর ধারণাকে বিশ্ব করেনি। অথক লাথো. ভোমার তখন যে বরস, সেই এরসের নারীদের আমি প্রবতীকালে প্রাথনি, আমন কী কমেনা, করেছি। বরস শ্বান্ধ্ দ্লিলার ন্য বেখার ভাশাতাকেও বদলে ফেলে। মাজনা কোনো, যদি অসহা লাগে এই श्रदीकारता है।

শা্ধা শেকে নর, শা্ধা বাংশলো নর, ভখন কত রাতি ভোমার মনে হত না। শর-শ্রার প্রপটা মহাভারতের বেথক কোথা হেকে পেয়েছিলেন জানি না, আমি তো পরে জেনেছি বিনিদ্র অধ্বকার রাত্তির নামই শর-শ্ৰণা প্ৰভোকটা ভাৱা এক একটা ভীকা ভার, শ্যা কি পিঠে?—ব্যক্তে বে'ধে।

তখন জানতাম না, ডোমার শরণ্যার খালন প্রভাকে রাভে, সেখানে আতি নেই জালি না, আহরা কেউই-ই কিছু না।

কিংতু মা, তুমিও কি আমার কাছে লাম-ক্লাম কিছ্-না হয়ে উঠিছলে? ঠিক কৰে ধ্যেকে, মনে পাড়ে না। একটা চক্তৰ হাতে শ্বে করেছি, সে তেঃ কলকাভার গিয়ে টারনারনে গলা শানলেই মাথা বিনেবিনা কলা, গাগে ফা্সকুড়ি, চোটে গ্রতা-এ-সর আনক পরে। লঙ্গার বালাইটা্কু বিলিয়ে দিয়ে চুপে 💯 ভিভয়সা করছি, একদিন সক্রেল বিছানা ভোলার সময়ে আমার চানরে একটা নাগ দেখাত শেলে, মনে পড়ে? খাব মধন ছে ট. তখনও বিছান। ভিজিয়েছি-াস অন। একম। তখন বকুলি খেতাম। সেদিন বকুলি খেখান না তো. ভূমি সেন কী-রকম চেথে খানিক-ক্ষণ তাৰিকাস ছিলে। আনি বড় হয়ে উঠাছ, সেই ভরে ?

এ-সহ কথার দিন চুড়া পচ্ছে আছে, আগে ভূখনকার পালা শেষ করি। আমাদের ওখানকার পাট ভোলার কথা বলি।

তুমি কলকাতা কেতে চাওনি আলার ভগানে থাকডেও পারছ না, ভলে ভাল অভিযার হারে উঠেছ, **এই পর্যত** রজেছি। সেই তুমি। আমি, সুধীরম্বামা আর বাবা, এই র্কীকে নিয়ে কৃষি। একজনকৈ ভাজবাসোঃ একজন ভালবাসত ভোমাকে, আর-একজন ভোষাকে ভীৱভাবে টানছে-এই টান পোডেনে বিশ্বেস ভোমাকে আম্ল অসহার দেখেছি।

চলে বাবে, মৃত্যু বাবে এখানকার স্মৃতি, এখানকার সব কিছ, মুছে দিরে যাবে। আমরা তৈরী ছাক্স। কলকাভার চিঠি গেছে। আমার নামে। বাধাকে। যেন দেটগান थात्क। वीधार्शमा माता। की आष्ठ्य मानात সেই ফটোটা? মা, ওটা নামিয়ে নিতে . অত দেরি করতো কেন ছুমি, তোমার হাত কেন কপিছিল, সেটা না-হয় ব্রুলাম— দাহবিক অধীরতা। কিল্ডু—

পাড়তে গিরে কাচ কেন তৈঙে গেল খান খান হরে, অবাক অবাধ আত্মি তার অর্থা ব্যুবতে পার্রজিলাম না'। এ কি অসতক্তা? এ কি—এখনকার , কালো প্রকলা পরে নাগরেটা দেখে জিজ্ঞাসা করছি—এ কি দৈব অথবা ইচ্ছাক্ত? তার ইচ্ছা, আমরা যাকে অবচতন বলে থাকি। এ কী এখানকার চিল্লাপ করে নিজ্ঞানে নতুন হবার বাসনা? ফটোর কাচসলো আমার চোখে ফাটভিল। আর ছবিটা কুড়িরে নিতে গিরে দেখি, উই ধরে করেশরে। না, এতদিন তোমার কি ককা ছিল না, অথবা সময়ের সম্যতনা মাখে আমারা স্বাই ফতুর, স্ব ব্যুবস্বরে, ফটোর কাগজ, দেয়ালের চুন-বাজি-আম্বর, স্ব ?

অত্তৰ দান আমাদের সংগ্রা গোলা না।
সেই সেইশন, বেখান খোক একনিন ফিরে
এসেছিলান। সেই বুটন, যে টেনে সেনি
বাবারে তুলো দিলান। গাড়িটা দুলো উঠল,
গাড়িটা ভাড়ল, টের পেলান, আমার। স্ব ভেড়ে যাছি, আমারা দুছেরে, দাদাকে,
এখানবার সব কিছুকে। অথবা রেখে
যাছি—আমাদের দুজেরকেও।

আসলে আমরা, পরে জেনেছি মা, কিছাই কখনও সপো নিই না নিজেকেও না। সব নাথ রেখে ফেলে ফেলে যাই, অথচ তাবি বানি কিছাটা নিলাম। যা নিই, তার নাম স্থাতি, বিবর্গ একটি ছবি, মাত, দীঘাঁকাল পরে যার পাঠোশ্যারও করা যার না, এমন বিংগ কোনও প্রাচীন লিপি।

আমরাও সেলিন ওথানে সব কিছাকে বোগট চলে এসেছিলাম। বাঁধাটাধা মতএব সন মিথো, বাস্থা-প্টালি সব ভ্য়া বোঝা, নিজেকে ঠকানো। আজ তো জানি, প্রতি মার্ট এক অথে শব্দায়া, কোনিও শব্দোনও দিন কি সাদা আব্রগ্রন্থস্ক, প্রথ প্রভৃতি সংশ্যানেয়াই ওগ্রেলা শধ্মন সাজারো।

আমরা যাজিছ, কিল্টু যে-আমরা ছিলান টারা থেকেই যাজিছ হদিও। যারা চলাল টারা নতুন কিছা, হতে চলাল। চলাল নতুন কিছা, তৈরী করে বেকে বলে।

আগের বাবে, যখল যাওয়া হল না তথন বছ কে'দেছিলাম। আর এবারে, স্থিন-স্থাি যখল বিনার নিলাম, তথন, আশ্চর্যা টোখে এক ফোটা জল এল না। লিখেই ভাবছি ওই আশিচ্যা কথাটা কেটে দিই। আশ্চর্যা আবার কী, কিছুই আশ্চরা নাম। মানাখের জীকান সব কিছুর বরান্দ রেশনের চাল-চিনির "কোটা"র মডো মাপা থাকে— হাসি-কালা, প্রেম প্রভৃতি সব কিছুর। বিলিট্ট মাহা পূর্ণ হলে পারের জনো কিছু বিটি না। স্ক্রম্ম বালিকার জনো কিছু দলের সংশ্বা চ্ছামণি যোগে স্নান করতে গৈরেছিলে, যে-পিন ফেরার কথা সেদিন ফেরার কথা সেদিন ফেরার কথা সেদিন ফেরান বলে পিসীমানের ঘরে শারে আমি কত কামা কোদেছি। যথন তোমানের ফেরার কথা ফিরজে না হৈদিন আসার কথা ছিল সেদিনও পেরিয়ে গেলা। প্রভিটি পারের শবেদ আমি চমকে উঠছি, বারে বারে দোড়ে যাজি বাইরে, ফিরে এসে ছটকট ছটফট আর চোথ ছাপিরে জলা।

eটা তখন **অপ্যাণ্ড ছিল।** ক'দিন তোম কে দেখতে পাইনি বলে সেবার কত তোখের জল ফেললাম, আর এই তো ক' বছর আগে, যেদিন জানলাম, আর কোনোদিন দেখতে পাব না?—তার সিকিব সিকিও না। জানি না মা, তাম উপর থেকে সেটা দেখতে পেয়েছ কি না। ক্ষমা করেছ? য'দ না করে থাকো, তবে দোহাই আমাকে নয়, দায়ী করে। আমার পরের বয়সকে যখন আঙ্বলের গি'টে গি'টে কড়া পড়ার মতো মনেরও গি'টে গি'টে কডা পডে। জলের উংস শাক্তিয়ে হায়। ওই যে বলোছ, রেশনের মাপা বরান্দ, কল্লোর কোটা! ওটা আমাদের, অধিকাংশ পরেকের বড় ভাড়া-ভাড়ি ফারিরে যায় কিনা! বেহিসাবী ধারাদের মতো চোখের জ্বের পার্টক কম বয়ুসেই খরচ করে ফেলি, ব'কী জীবনের জনো কিছাই বাঁচে না, তখন শ্বেষ্ ফুটিফাটা মাঠের ব্যক্তিরে বেরিয়ে আসা ব্রাতাস, ত্তক দীঘাব্যস্মারে মারে কোপে ওঠা, বিনা তেন্সের পলতের মতো চোথের শ্রেকনো পাতা পোড়ানো—বিশ্চু কারা না। পরিশত কাল সকলের পকেই নিংসপা, নিস্তুশ, শ্না, কিন্তু পরেবাদর পকে আরও বেশি, একটা নির্গ্র অসিত্য।

ভাই মা, আমার প্রগাড় বেবিনে তেলার মৃত্যু হল, কিন্তু তেমন করে কাঁগতে পারলাম না।

[17]

টোন চলছে। তুমি একটানা জশু করে
চলেছ। মাঝে মাঝে দেলানিতে আংমাব
গারে এসে পড়ছ। জপ থামিরে আঙ্লে
দিরে দিরে আমাকে দেখিরে দিরিছিলে
বাইরের যা-কিছু আমাদের সঞ্জে চলজিল
যা পারা দিতে না পেরে গিছিয়ে পড়ীছল।
কোনোটার মানে কী জানতে চাইছিলে।
দ্বে বক, কাছের ধানের কেত, লাইনের
ধারের নালার ফোটা ফুল, আলের রাশ্চার
ঘ্রহাম পালকি আনক কিছুর সক্ষো
আমাদের চেনা হরে বাজিল। ভাকগাড়ি,
সব ভৌগনে দাঁড়ায়্ না, যেখানে না-দাঁড়ায়
সেখানকার মানুখেরা কেমন নির্বাক বালিল
নিরে চেরে থাকে।

এইভাবে বিকেল এল। কোন্ একটা বড় স্টেশনে গাড়ি দীড়াতেই একজন লোক একটা বালতি আৰু পিতলের জগ্ নিবে "হিন্দু পানি হিন্দু শানি" বলে হে'কে গেল, চা সিগাবেট, নানা সুবে হাকাহাঁকি আৰু



কত কী। একটা লোক যথন গাড়িতে উঠে বেৰানটার কোনা লাছে "কুড়িজন বসিবেক" দেখাতে গিঠ ঠেকিনে স্কৃতা দিতে থাকল, তথন স্কার আন্মোদে উভায়ার চোথ ক্লেভার, ছোনটা একটা দারিয়ে ভূমি দেখছিলে। তথন ভোষাকৈ লাগছিল নতুন-বিরে-হওমা লাজকৈ কটির মতো। কামরার অনেক জ্যাক, ভাই কাকে পতে ফিস ফিস ফরে

वनरन, "बन्न बर्ग्लरङ की दत? की दनरह अ अष्ट इक्षा रकरहें रकरहें?"

"মিখিই মশলা, মা।"

এ-গাড়িতে আমিও নতুন, তব্ আমি
সব জানি। তোমার তুলনার তখনই আমি
বড় হরে গৈছি। "বাটেছেলে যে!" আমার

গাল টিপে ভূমি আদর করে বললে। ● লোকটা দেখছিল, ভরসা পেয়ে এগিয়ে धन। —"त्तरक मा? मिन मा। धन भारको धक भवना, डिमस्डे निस्क में, भवना।"

ভূমি অভিলের খাট খ্ললে। মালাটা এক রতি মুখে শ্রে ক্ললে কৌ ঠান্ডা রে। বেমন ঠান্ডা, ডেমনি মিন্টি। আমরা পানের সংগ্রেছি। ক্লিটা, জার্মন, এলাচ, এইসব খেরেছি। ক্লিট্ এর কারে কিছ্ন

লোকটা খুশি হুছে বন্ধ "আর দেব মা?"
তুমি ফের অচিল খুলে কিনে ফেললে প্রো
এক আনার। ফলে একট্ পরে একটা অংধ
ছোল যখন গাইতে থাকল "অংধকারে
অংভরতে অগ্র বাদল করে রে—" তখন
তুমি চোখ মুছে বললে "থিরেটারে এ-গান
খুনেছি। কোন্ পালাটায় বেন? চোর বাবা
জানে। কিন্তু আমার কাছে আর তো
ভাঙানি নেই রে, ভোর কাছে কিছ্ আর ত

আনি সব ফেটশনের নাম পড়তে পড়তে ব্যক্তিলাম চেন্টা কর্ছিক।ম বাতে মুখদ্ধ প্রাকে। সে কি সহজ ব্যাপার। ধরে রাখ্যে পারি না, হেন পিছলে পিছলে হায়। একটা র্গির মনে গ্রেণ্ডেথ **গেল। একটা চেটশনে** সবে সুষ্ধা হল। **রোলন্তের শেষ রেল** টালির গতের ইটি-রঙের সংশা এক হয়ে ছিল। ্র একটা ফাল ছিল ভারের বেড়ার সংখ্য লপটে থাকা **গাছে**। গেট পেরিয়ে নীয় ভূমি একটাই মেঠো পথ। সেখানে মেটে একছনই নেমেছি**ল।** নেমে **এলে** তিকিটবানের পাশ কাণ্ডিয়ে মাডির রাস্তাটা ধারছে, আর িছেল ফিরে সেই টিকিটবাব, চে'চাটেডন "ও সুখাই, কই চলছেন, শ্নেছেন— ও স্ধাই।" শেষ বেলায় দুশোুরের পাতিহাসকে ছাঙায় টোলার জানা মেরেরা যেমন সার করে করে णाक-के-के-के-के. विक स्मरेतकम शना।

গাড়ি ছেড়ে দিয়েছিল। টিকিটবার, লোকটার নাগাল পেয়েছিলেন কিনা জানিনে। কিল্টু সামানা **ও**ই কাপারটা কাঠখোলাই ছবি হয়ে আছে। কেমন ফেন ইলনীং যাকে ব**লি প্রতীক, তা**র হাতো। এখনও বদি টেনে চড়ি জার কোনও একটা স্টেশ্রে হঠাৎ সম্ধান নাম ভারী লোভ হয়, নেয়ে পড়ি—আছ্চা নে'মই হ'দ পড়ি অছানা এই ভারগাতে? ধ্সের পরিবেশের চিতর সিয়ে ছাউছি সিক নেই কোনা দিকে যাক্তি, লোভ হর, ভারী সোভ হয়, তা-হলে? পিছন থেকে কোনও টিকিটবাব, কি তেপক কেপ্ৰ ভাৰবেন, শ্নেছেন ও মধাই শ্নেছেন? তিনি ডেকেই চলেছেন আর আছি ছায়ার প্তায় সাতিরে সাতিরে বাহিছ, আমি অনিদিশ্টি কোনও সম্পানি আক্সিক নেমে-পড়া এফ হাত্রী, নিজের এই ছবিটা সংমাহিত হয়ে দেখি। জানি, এটা শাধ্ স্ত্ৰ, ৩টা শ্ধ সাধ, এই মাপা-ভোকা रिमावी जीवत्म **६६ जनम्बर म.स** कथन्छ भाग हत्व मा।



কলগেট ভেন্টাল ক্রীস দিয়ে মুখ্যে হর্গব্ধ দূর করুন... সারাদিন দাঁতের ক্ষয় রোধ করুন!

বৈজ্ঞানিক পারীক্ষার প্রমাণ করেছে বে কলগেট প্রতি ১০ জনের মধ্যে ৭ জনের মুর্থের ছুর্গক সঙ্গে সঞ্জ করে এবং থারার ট্রিক পরেই কলগেট গছার দীতে রাশ করলে যেশিবভাগ লোকে ই দীয়েতর আরও বেশি কর বন্ধ হয়—যা দীতের মাজনের আরহমান কালের ইতিহাসে ইতিপুর্বে শোনা মার্মনি । কারণ কলগেট ডেটালে প্রমি দিয়ে একবার বারে রাশ করলেই শতকরা ৮ হ ভাগ শইত প্রক্রা করে প্রক্রা করি একবার কলগেট তার প্রমাণ দিয়ে গারে । সেইসক্রে এতে কি অপূর্ব শিপারমিটের গন্ধ — ভাইকো ছেকে-মেরো কলগেট ভেবিকা ক্রীম দিয়ে নির্মিত রাশ করতে উর্বিধ ভালোবারে ।



COLGATE DENTAL CREAM

মনুর, প্রিয় খাসপ্রখাস ও শুক্ত উচ্ছল গাঁজের মধ্য । ছলিয়ার বেলিরভাগ লোক অক্ত বেকেন ইঅনেধ্যের চেন্তে বেলি কেনেন কলগোট। সরকারী বৃত্তি সম্বন্ধে কেন্দ্রের বিরোধিতা

সংখ্যার গানের আসরে প্রকাশিত
গ্রিশাণিতদেব ঘোষের পরে জানা গেল
কেন্দ্রীর নিজা মল্পালয় লোকস্পাতি ও
রবীন্দ্রস্পাতি—এই দুটি বিষরে শিক্ষার
জনা ব্রিপ্রদান কথ করতে উদোগী
হারছেন। এর কারণ এই দুটি স্পাতি
উচ্চাপ্য স্পাতির মত বিধিবন্ধ নিয়মে কণ্ঠ
সাধনা বা স্রেসাধনা হয় না।

শিক্ষা মণ্ডণালয়ের যারি খাবই অদভ্ত लाशाञ्च এदः अणे जारमी रकान व शांक किना সন্দেহ। সোজাসর্জি এটাই বোঝা যাছে যে. কেবল মাত্র উচ্চাধ্য সংগতি ছাড়া গুনের ব্যাপারে আর কোনও বৃত্তি প্রদান করতে তারা ইচ্ছাক নন। হঠাৎ সপ্নীত সন্বংল্থ এরকম প্রাচীনপাথী হয়ে যাওয়াটা মোটেই শ্ভলক্ষণ নয় এবং সং কাব্যসংগতি বা দেশী স্পাতির আলোচনায় সমর্থন প্রতাহার করাটাও বিরাট অব, শ্বির পরিচায়ক। আমরা তে বর্তমানে সর্কার যে ক'টি বৃত্তি, দিচ্ছিলেন সেগলেকে যথেণ্ট নয় বলেই মনে কর্বছিল্মে এবং কীতনি বা অপরাপর বিশিষ্ট দেশী সংগতি সম্বদেধও অনুরূপ বৃত্তি দিয়ে উৎসাহ প্রদানের প্রস্তাব করে অস্তিল্ম। যে সময়টা স্ব র্কম শিক্ষায় সাহাধোর আয়োজন বিস্তৃতত্তর করবার কথা সবাই ভাবছেন সেই সময় স্বল্প ক'তি ব্ভিরও সংক্ষাচসাধন হবে—এটা অভান্ত দ, জ'গাজনক।

যদি কেউ এ বংগে বঙ্গে মনে করে যে, কেবল মহাকারা এবং অলংকার শাস্ত পাঠ করাটাই কাবাচচার প্রধান উপায় তাহলে তর ব্দিরর স্কুথতা সদ্বদ্ধে সংশয় জাগবে! সাহিতোর পরিধি বিরাট এবং তার নানান বিস্কৃতি ঘটেছে—এর কোনটিই রসের জগতে অপাংক্তেয় নয়। তেমান সংগীতের ক্ষেত্রও বিপাল এবং তার প্রতিটি বিভাগই একটা বিশেষ আদশে গড়ে উঠেছে। এরও কোনটিই অবহেলার যোগা নয়। এই বিশেষবিকরণের ব্লে এই সব নানা বিভাগেই অনুসাধ্যক্ষেপ্যাণ গ্রেক্থার কাজে যাপ্ত আছেন। তাদের অনুসাধানকে অযোগা বলাটা ধৃষ্ঠত রই পরিচায়ক।

আমাদের দেশে কোনকালেই দেশী
সংগতিকে হের করে দেখা হয়নি। এমন
কথা কোনও শাদ্দাই বলেননি ষে, রাগসংগতির চর্চাটিই একমান্ত আবশাক এবং
অপরাপর দেশী পন্ধতির গ্রেড নেই।
বর্গ সকল শাদ্দাই প্রকাধ সংগতির সংকলন
করেছেন এবং ভাদের নিয়ে আলোচনা
করেছেন। বর্ডামানেও এই নীভির বাভিক্রম
হবাব কোনভ কারল দেখা যায় ন। রাগসংগতি কারাসংগতি এবং লোকস্পাতি



এই কটিই প্রধানত প্রচলিত। এর মধ্যে কাব্যস্পাতি হচ্ছে লিরিক হা সমাজের শিক্ষিত ও বিদশ্ধ ব্যক্তিগণ বচনা করেন এবং গেরে থাকেন। আমাদের কারাগাীভির মধ্যে রবীন্দুস্পাীত অতি শ্রন্থার বস্তু, আমরা এই সংগতি শীলবস্তার উৎকুট্ডম প্রকাশ পর্যবেক্ষণ করি। অতএব রবীন্দ্র সংগীতের শিক্ষা ও অংলোচনাকে যে আমরা সর্বংপেকা গার্ম প্রদান করব সেটা প্রাভাবিক। বাংলার ক ব্যস্পাতির এতব্ড অনুশীলন্কে কেন্দ্রীয় সরকার একটা নিরথকি যুক্তিতে লঘ্ন করে দেখবেন এবং এর পৃষ্ঠপোষকতা প্রত্যাহার করবেন এটা নিরতিশয় পরিতাপের বিষয়। তা ছাড়া রবীন্দ্র সংগীতের ক্ষেত্রে উচ্চাংগ সপাতি তেমন গ্রেছ পার না এটাও তো ঠিক কথা নয়। ববীন্দ্র সংগীতে অগ্রণী এমন বহা বারি আছেন ধারা উচ্চাপা সঞ্চীতে বিশেষ <u> भारतमगी</u> । রবীন্দ্র-স্পাতির স্বর্গালিপ করেছিলেন দিনেন্দ্রনাথ, পশ্ভিত ভীমরাও শাস্ত্রী, সংগীতাচার্য স,রেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যার প্রভৃতি; আর গেয়েছেন রাধিকাপ্রসাদ গোস্বামী, গোপেম্বর র্মেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যার, ব্ৰুদ্যাপাধ্যার. প্রভৃতি—এ'রা <u>खारनम्</u>ध्रभाम গোস্বামী উচ্চাপা সপাতে কম পারদশী ছিলেন না। অতএব কেন্দ্রীয় সরকারের যারা উপদেশ্টা তাদের কোনও যাজিই খাটে না। বর্তমানে রবীন্দুসংগতি শিক্ষা দেওয়া হচ্ছে ষেসব প্রতিষ্ঠানে সেথানেও উচ্চাপা সপাতৈর সংগ্রে রবীন্যসংগীতের সমন্বয় অতান্ত নিষ্ঠার সপো করা হয় বলেই জানি। ক'বা-স্পাতিকে তার পরিপ্রেক্ষিতেই দেখতে হবে একথা শানিতদেব ঘোর মহালর যাত্তি দিয়েই ব্যাখ্যা করেছেন। এ বিষয়ে আর বেশী কিছু ग्रा वर्षे करे कम्ही व বলতে চাই ন ; শিক্ষা দশ্তরকে বলতে চাই যে, রবীন্দ্র-স্পাতির মত উৎকৃণ্ট কাবাসপাতির ্রদান করাটা ত'দেরই শিক্ষার সহায়তা গোরব অনাথায় তাদের সংকীণতাই প্রকট 2741

লোকসংগীতের ক্ষেত্রে উচ্চাপ্স সংগীতের প্রস্পা উত্থাপন করবার কোনও হেতৃ নেই, কাবণ এর বিকাশ ধারাটাই প্রভান্ত। লোকসংগীত এমন একটা জিনিস যার চচায় সমগ্র দেশের সাধারণোর সংগ্র নানা-ভাবে পরিচিত হাওয়া যায়। শা্ধ্য তাই নাম স্থায় জাতিকে উপলাশ্ধ করবার একটি

উপায় হছে লোকসপাতির অন্শীলন। रक्ष्मीय अवकात को निम्ह्यहे अन्दरभाषन कर्त्यन एवं लाकमन्त्रीक भवं भगम चरम वर्ष्ण रम्था यात्र ना । अत्र जना विक्रित शास জনপদে পরিভ্রমণ করতে হয়। ভার জন্য প্রচুর খরচ হয়। এর কিছুটা এই বৃত্তি रथरक श्रुतन कता मण्डत। यीन धाँरै वास्तिष्ठि বিলোপ করা হয় ভাহলে লোকসংগীত শিক্ষার সাবোগ বিশেষভাবে বাহত হৰে। পশ্চিত কিতিমোহন সেন, লে কাণ্ডারত উপেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য, অধ্যাপক অশ্তোষ ভট্টাচার্য জীবনের অনেকথানিই বার করেছেন লোকসংগীতের আলোচনরে। লোকসপাতৈ কী বস্তু আছে বা ভাদেৰ এতখানি আকর্ষণ করেছে তা তাদের কার্যাবলী থেকে বে'ঝা হার। **আজকের** জগতে লোকসপাতি নিয়ে ব্যাপক কাৰ চলেছে। খোঁজ, নিলে দেখা যাবে আমাদের দেশে অধ্না লোকসংগীতের প্রতি একটা বিরাট অনুসন্ধিৎসা জনগ্রত হয়েছে। অল ইণ্ডিয়া রেডিও তাদের প্রোগ্রামের একটা বৃহৎ অংশ নিয়োজিত করেছেন লোক-সংগীতের প্রচারে। আমাদের প্রধানমন্ত্রী শ্রীমতী ইন্দিরা গান্ধী অনবরত চলেছেন যে তার সরকার জনগণের জন্য স্ববিছ, করবে। অথচ কার্যক্রেনে দেখা বাচ্ছে তারই একটি মন্ত্রণালর জনগুলের সংগতি সম্বন্ধে আলোচনার করতে কৃতসংকলপ হরেছেন। এ ক্যা দ্ঢ়তার সপো বলব বে, প**িচমবংশ কে সব** লেকসপাতৈর অন্তিম্ব আছে যে সম্বন্ধে অনেক পরিচয় গ্রহণ করা হয়নি। এ বি**বরে** এখনও ব্যাপক গবেষণা, अन् मन्यान 🕏 व्यादनाहनाद श्राद्धांकन। वद्मक বাতে তর্ণ সম্প্রদার উপবৃত্ত কাজে অগ্রসর হতে পারেন শিকা মশ্যপালরের উচিত সে বিবরে আরও অনেক উদারভাবে সাহাযা করা।

বাস্ত্রিকই প্রবহমান সপগীতকে উপেক্ষা করার এই প্ররাস অতিশর প্রমান্তক। কাবা-সপগীত এবং লোকসপগীত এই দুর্টিই জাতির সাংস্কৃতিক অগ্রগতির পরিচারক। এর উমতিকলেপ বতটা পারা বার ভডটাই

কিল্ডিতে ট্রান্ডিল্টর



কোয়াল

্গারোণি প্রদন্ত) ৩ বা**ণ্ড অল ওরলর্ড** পোর্টেব ক ট্রামজিস্টর

মাসিক ৫, **টাকা** কিস্তিতে। দাম ১৬৫, **টাকা।** প্ৰতি **প্ৰা**হে

s শ্যের পাঠান হার। VIRLA AGENCIES (18) 1|35, Roop Nagar, Delhi-7. করা উচিত। জা না করে কেবলমার একটা সনাতন পাশ্বতিকে আঁকড়ে থাকাটা কোন-হুমেই ব্যক্তিম্ভ হবে না।

আর একটা কথা, এই ধরণের প্রশতাব সাবজের ক্রিটির কাছে পেশ না করে প্রথমেই কেন্দ্রীয় নির্বাচন ক্রিটিতে গেল কেন? সাবজের ক্রিটিতে সংগীতের নানা বিজ্ঞান থেকে বিশেষজ্ঞানের নেওরা হয়েছে। এমন একটা গ্রেম্প্রে বাপারে তাঁদের মতামত উপেক্ষা করবারও কোনও সংগত কারণ ছিল না।

যাই হোক, অচিরে এই অব্নিথ প্রণোধিত বৃত্তি সংকোচের প্রস্তাব প্রতাহার করে নেওরা হবে বলে আমরা আশা করি। সরকারের এক রকম ন্যতি হওয়া আবশাক। মুখে দেশের সর্বশ্তরের জন্য সর্ব কিছ্লু করা হচ্ছে বলে কাৰ্যত আন্তৰ্ম করাটা আভিগর নিল্নীয় ব্যাপার। বর্মণ স্বগ্নিল প্রদেশের কাবাসংগীত, লোকসংগীত ও আন্যান্য বৈশিন্টাসম্পন্ন সংগীতের শ্রীব্রিশ্ব বাতে হয় সেজনা আথিক সহারতার প্রসার কলেপ বাবস্থা গ্রহণ করা ম্বিশ্ব হবে।

नाम देवन

রবিন ব্লু-র সাফ কথা



আপনার জামাকাপড় নামমাত্র খরচে হবে ধবধবে সাদা

স্থানি ব্লু-তৈ কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা।
সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধবধবে সাদা
হওয়া আর কোনো-নীলে সম্ভবই নয়। মাছ এই
এতটুকু রবিন ব্লু-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড়
হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা। আর সবচেয়ে
বড়কথা, রবিন ব্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ।
নির্ভাষে বাবহার করা যায়। সুতরাং সবসময় আপনার
কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন।



রবিন ব্লু-স্বাভাবিক মনোরম শুক্রতার জন্য

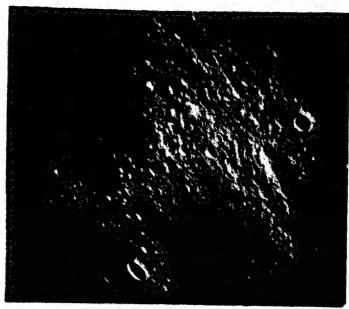


একটি সিগারেট / ক্যানসার ?

, শ্ৰতি ওলাটাৰ টাউন, ম্যালাচুলেটল-এব न म्हान काय-विकानी वात्रहोत्र कारेटान এবং এইচ জারতো সাহরিক জাবিম্কার করেছেন, কাটা-ছড়ার কলে ম্থের ভেতর বুক্তর যে সমুস্ত শেষত্ত-কণিকার সমাবেশ घटि अकृषि मात्र मिशारत्रदेश शृ'द्यात शत्करे णारमञ् भारताभागि अकर्मभा करत रम ६॥ जम्भव। भाषा अकर्षभाष्ट्रे वा देवन, वैवा नाम करतरहरू जाबारकम् भारमान नरम्भरम् अस्य लक्ष तक एवक-कविका नामाना नमस्यत मधारे তাদের প্রভাবিক কৈবিক ক্ষমতা যেন शांतिरत रक्टल। त्यहे मरणा निरक्टनत वर्षा छ मान्द्रपत अरकवादत मृत्यत मह्या निगादन्छेर **ম্'ছো নিয়ে এ ধরনের পরীক্ষা চালনার** ষটনা এই প্রথম। সংবাদটি পরিবেশন করেছেন 'সায়েল্স' পণ্ডিকা ভাগের একশ क्ष्मिष्ट सम्बद्ध अकाणमात्र।

বসত্ত বিভিন্ন প্রাণী-কেবের উপর তামাকর বৃধ্যা কথবা তামাক লাতীয় পদার্থ করী ধরনের প্রতিক্লিয়া স্থিট করতে গৈ তা কানার কালা এর আগেও নানান পরীক্ষা নিরীক্ষার কাক আনেকেই করেছেন। তবে এর সমস্ত কিছাই করা হয় ভিরতর প্রণার কোর, রক্ত অথবা অন্যানা কৈবিক প্রক্রিয়ার উপর। কথনও কথনও মানুবের দেহাকের বা রক্তের উপরও প্রীক্ষা চালাম হয়। ভিনতর আক্ষায় এবং কৃতিয়া পরিবেশে। কিন্তু সমপ্যাণ ক্ষাভাবিক একক্ষন মানুবের দেহা সংস্থাক এ ধরনের গাবেষণা চালিকে প্রামাক কাতীয় পদার্থকানিত বিধক্তিয়া সংস্থাক নতুন তথ্য সংগ্রেছর চেন্টা আর কথনও কেটা ভ্রেরে দেশ্যন নি।

শতলা। এতটক আছাত বা দ্বল প্রতাত পতলা। এতটক আছাত বা দ্বল পোলই এই দক কেটে বা দ্বড়ে বেতে পারেন এমন কি লাখারণ স্পর্কভাবেও আইর মধন কৈটন খাদাবস্তু চিবিরে খাই তখন কিত বা মথের ভেতরের কোন কোন অংশ প্রায়ই ছাড় সার। হড়ে বাওরা অংগে স্কার স্কার রক্তবাহী নালী থেকে বেরিরের আসে বিরু শ্বত-কণিকা বা লিউকোসাইটস। বহু নালীর কাছে বাইরে থেকে এসে বি সমস্ত ক্ষতিকর লীকালা বা লামার্যনিক



এবার লক্ষ্য ছা মাউরো। কোপারনিকাস গুরালাম্ম্য থেকে নিগাত গালত পদার্থ এবং ইমরিয়ামের অববাহিকার প্রানাহরিত ব শুকুসামগ্রী একদিন চাঁদের ব্বকের এই পাছাড়ে অগুলাটি গলে ভুলেছিল। আগানী এপ্রিল ১১ জ্যাপলো-১৩র তিনজন নডোচর জ্যোস লোডেল, টমাস মাটিটিংলি এবং ফ্রেড হেইস এরই উদ্দেশে যাত্রা করছেন। আগের দ্টি আগেপলোর অভিযাতীরা নেমে ছিলেন চাঁদের সমতল ভূমিডে। এবারকার অবতরণ ক্ষেতে বড় বড় পাথরের পত্তেগর ভাঁড়। প্রানাটি জ্যাপলো-১২ মেখানে নেমেছিল সেখান থেকে ১৯০ কিলোমিটা র দ্বে। বিশেষজ্ঞদের ধারণা এখান থেকে সংগ্রহ করা যাবে চাদের দেশের প্রাচীনতম ভূ-মুকের নমুনা। সেই নমুনা চাদ সম্পর্কে তথ্য জানাতে পারবে।

পদার্থা জ্বড়ো হাতে। শারা করে, এই শেবত-ক্লিকারা ভালের দিকে এগিয়ে যায়, সংগ্রাম চালায় এবং অবশেষে ধ্যাস করে ফেলো। ভাইটেল এবং সাহরিক দেকের এই প্রতিরক্ষাকারী সৈনিকদেরই বেছে নেন তাদের প্রীক্ষার অন্তেম সাম্থী র্পে। এর জনে তারা স্পেহী কয়েকজন বাজিক নির্বাচিত কারন। মুখ পরিস্কার করার পর অদেরকে বিশেষ এক ধরনের মোগজাতীয় প্রার্থ চিবাতে দেওয়া হয়। ক্রমান্ত্য চর্যানের ফালে এদের মাথের মধোকার কিছা, চামড়া ছড়ে যায়। তারপর ঐ মোম বাইরে নিক্ষেপ করে বীজাগুমার জল নিয়ে किছ, क्रम कुलक्षि केरत पाच धरर रेनस। এই জলে বিশেষ এক ধরনের রসেয়েনিক পদাহ" হোশান ছিল।

সামানা সমজের জন্ম বিরতি। তারপর আবার এদের পরিশ্বার জল দিয়ে মাুখ ধাতে বলা হয় এবং পরে সেই জল সংগ্রহ করা রয়। আইচেলা এবং সাহারিক ঐ জল পরীক্ষা

আহচেকা এবং সাহারক এ জলা সরাক্ষা করে দৈথকেন ভার মধা লক্ষ্য লক্ষ্য লিউকোসাইট ভোসে ব্যেড়াক্ষে। ইংলের মধো ক্রাভাবিক জান্ত্রন-ধর্মাকে বজার রেখে ভাগের ক্রেট সাঁভার কাটছে, কেউ বা ক্ষণপদ নিক্ষেপ কার ধোর চালাচ কোন শত্র-বীজাগুরুক আুরুমণ করতে। কেউ তাদের উপাউপ থোর ফোলাছ, ইতাদি। অথীং প্রাণ্ডালার সংস্তালক্ষণী তাদের মধ্যে বর্তমান।

কোকগালিকে একটি ক**ৰে** সিগারেটের ধ্ম পান করতে দেওয়া হল। ওরা বেশ আমেজ করে প্রভাকটি সিগারেট শেষ করল। তারপর আবার মাখ ভতি জ্**ল** নিয়ে কুলকৃচি চালাল কিছ,ক্ষণ ধরে। ज्ञातित रमरे कुनक्षि कहा कन भरीका करन আইচেল এবং সাহারিক দেখলেন, সেই জলের মধোও প্রচুর সংখাক লিউকোসাইট রয়েছে। তবে তারা সকলেই ফেন নিম্প্রাণ, অবশ দেহ। কুণ্ডলী পাকিয়ে স্ক্রাণ্র বলের মত নিথর নিস্তব্ধ হয়ে এখানে সেখানে ছডিয়ে। প্ৰথান্প্ৰথভাৱে প্ৰীক্ষা ক্ৰে দেখা গেল এই সমস্ত লিউকোসাইট-এর অনেকেই প্রভাবিক শ্রাস্কার্য চালানর মত ক্ষমতাও বেন হারিয়ে কেলেছে। কার্র কার্র কেরে এই ক্ষতা কমে গিরে নেমে এসেছে শতকরা পঞ্চাশ ভাগেরও নীচে। ওরা আরও দেখলেন, কিছা সংখ্যক খেবত-কণিকা খারীরিক অস্পংও হয়ে পড়েছ।

অতএব আবার সেই চিক্রম্ভন প্রশার

हार्टन क्रम्ब्राह्मत कालमारहत अहारे कि क्रमाज्य कारण ? रेजिश्राद अक्रो शाकाशांक অভিযাত কিন্তু প্থিবীর তানেক বিশেষজ্ঞই **স্বীকার করে নিষ্ণেছেন। গুরা মনে করেন** অম্মানের ফলে রভের মধ্যে নিকেটিন এবং আলকান্তরা জাতীয় পদার্থ মিশে হায়। 🕊 নিকোটন এবং আলকাতরাই প্রাণী-শাভাবিক জৈবিক ধসাকে ব্যাহত করে। 215.00 এগোড মাসাচ্যেস্টস-এর ঐ দ্জন বিজ্ঞানী। ওঁরা वक्र नद পর ক্ষার **করলেন। তবে প্রীক্ষাধীন লোকদের** সাধারণ সিগারেটের বদলে এবার দেওয়া 🕶 ফিলটারওয়ালা সিগারেট। ফিলটার ভাষাকৈর ধ্বৈরের মধে বেটাকু আরেকালিন এবং সায়ানাইড ঘটিত পদার্থ থাকে তাদের শতরে নেয়। ধ্মপানের পর তাদের কুলকৃচি করা জাল সংগ্রহ করে যখন প্রীকা করা হল, দেখা গেল লিউকোসাইটরা এবার বহাল ভবিষ্ঠেে চলাফেরা করছে। তাদের মধ্যে কোন **অস্বাভাবিকতাই আর চোখে পড়ল না।** অতএব সিন্ধানত করা হল শ্বমণ। শেবতকণিকার শারীরিক ক্ষতির কারণ তারাই।

ঠিক এই মহেতেই এমন চাঞ্চলাকর ভূথোর উপর কোন সঠিক সিম্ধান্ত টানা শন্ত। আইংচল এবং সাহরিক মনে করেন, মাথের অভাত্তরে কিউকোসাইট কোষ সব সময়েই ভীড় করে থাকে। ভারা লিয়ত রংশ্বে মধো থেকে মনুখের মধ্যে আসছে: অনিবার্য কারণৈ তারা দলে দলে মরে যায়। আবার নতুন দলের সেখানে আবিভাবে ঘটে। ভাছাড়া এই সমস্ত কণিকার প্রধান দায়িত ক্ষতিকর সামগ্রীর হাত খেকে দেহকে রক্ষা করা। হয়ত এই বিশেষ ধমটির জ্বাে ভালির কার্যপ্রণালীও সাধারণ দেহা-রকারেরর বচরে ভিন্নতর হাতে পারে। মরেখর মধ্যে দীর্ঘকাল ধরে বসে না করায় এদের ওপর দীর্ঘাময়াদী পর্যাবক্ষণ চালানও শক। অভএব প্রাণীকোষ্টে স্তিটে ঐ সমস্ত সামগ্রী ধ্যংস করে। কিনা, অন্যান্য কোষের উপর অনেকটা সময় নিয়ে প্যাবেক্ষণ না कितास अथनदे किछा तला ठिक दाव ना। তবে প্রচলিত একটি তত্ত্বেলা হয়েছে, প্রাণীদেহের যে সমস্ত কোষ যথাযথ ধ্বাস-কার্য চালাতে পারে না, ভারাই শেষ পর্যাত ক্যানসার রোগের উৎস হয়ে দাঁড়ায়। তাদের কেন্দ্র করেই শরীরে ক্যানসার দানা বেশ্বে উঠে। আইচেল এবং স্মৃত্যুক্তর সাম্প্রতিক প্রীক্ষার ফল প্রমাণ করেছে, সিগারেটের ধ্'েয়া জবিকাষের শ্বাস-কার্যা

বাহত করে। যদি সভিটে ঐ তত্ত্বটি নিতৃত্ব হর, তহেলে ধ্মপানের সপো, কানিসার রোগের সভিজেবারের বদি কোন সম্পর্ক থাকেও অদ্র ভবিষাতে ছা খাছে পাওয়া সম্ভব্ব।

रवाक रवाक रवाक

रनारक रतन रजारकत आग! कथाछि कि সভাই ঠিক? ছত্ৰাক সুন্পকে বাঁরা মোটামুটি কিছ্ খবর রাখেন তাঁরা অস্তত একথা বলবেন না। অভ্তত এই **জবি**, এরা টুভিচন না প্রাণী এমন কি বিজ্ঞানীদের কাছেও কখনত কখনত এর উত্তর ধীধার মত মান হয়। বিচিত্ত আকার, বিচিত্ত বৰ্ণ এলন কি বিচিত্র ভাবের **শ্বভাব প্রকৃতি**। এরা জাতিতে হাজারো, চরি**ত্রে লক্ষ, বাবহারে যে ক**ত চে হিসেব জোগান শক্ত। এমন কি এদের কোন সমপ্রদায় কখন কোথায় এবং কিভাবে বেভেলের ভূতের মত সর সর করে সামায় এসে দাঁড়াবে সে কথাও সঠিক বলা সম্ভব নয়। সাধারণতঃ ভাত ভাল, রাটি একট অব**হেলা পেলেই এদের স্বর্গ**রাজা হয় পড়ে। রাতে কোন <mark>খাবার তৈরি করে</mark>,রাং হারছে, ভোরে অভ্ত স্কা স্কা শংগ প্রশাখা ছড়ি**য়ে এক শ্রেণীর ছ**তাক বেশ সাজান বাগান করে বসে রয়েছে, এম অভিজ্ঞতা তো অনেকেরই আছে? অদ্ভুং



অন্তত পরিবেশ, যেখানে জীবন নামক হুল্ট্টার অলিজয় ফল্লনাও করা বার না शक्षित विकित सिसदम दर्शक कटर एनश्स इत्र प्रभावन दमभाइनक विद्यान अक द्वार्गीह ছ্যাক দিবিয় বসবাস করতে শলে করতে धारा न्याकृत्यः। क्षेत्रास्त्रात्मः, क्रारकात्न्त्रा ब्रहाम নামে এক জাতীর হয়াক এবং সিউডোমনাস माप्स এक धरामत वर्गकरणेतिका। विश्वाम कत्न, अता विकान ठाणनात कवालानित भर्धा আশ্রর করে বেডি থাকতে পারে। শৃংধু পারা নয়, বে'টে থাকবার জনো ফেট্রকু থাদা দন্তার তাও সংগ্রহ করে ঐ জনুলানি তেল থেকে। অনোকই জানেন, ছরাক পরজীবি। অর্থাৎ নি'জনের বাচিত্রে রাখার জনো যে शाना वा आतात्वर इन्त्रकात एव, छात करना তাদের নিভার করতে হয় কোন প্রাণী, উল্ভিন বা দদ্র উপর। তবে এইভাবে নিজেদের ব্যান্তিয়ে রাখার জনে অপরকৈ কাজে লাগানর উলাহরণ জীবজগতে খাজে পাওয়া दाव ना ।

তবে এর বারং। গুনাক সম্প্রের এবার জাভতপার চাক স্থিত করেছেন ওনতারিও বিশ্ববিদ্যালয়ের বিজ্ঞানী জে ই জ্যুষিক এবং তার সহক্ষীরা। এরা এই প্রথম নতুন এক ধরানর ছরাক আলিকার করেছেন সারা প্রজাতন গ্যাস থেকেই খাদা রুপে ফ্যোক কার্যানর প্রভাগতান হয়, তা সংগ্রহ করে। সহাসরি প্রাকৃতিক গ্যাসের বার্যানক কৈনিক কারণে কারে লাকানার নজির এর জ্যাগতার পাওয়া সংর্মি। সংবাদ্যি প্রকাশত হারোভ লানাজিয়ান জানাল অস্থা লাইবেল্যাও প্রজাত পতিকার প্রস্কৃত্য সংখ্যার ১২৩১ প্রত্যাহ।

राज्य धरे इद्यातका साथ राजा राजा গ্রাকিল্ল। এর ছনো একটি চৌলভাক কাজে লাগাম বয়েছিল। ভৌবাকার মাধ্য প্রার আঠাৰ ডিগ্ৰি সেণ্টিরেড क्षा अद्या हा ह "নিয়মি**ডভাবে মা**টির নিচে ঢাকা একটি নদমা থেকে **জল সংব্রজিত ক**রা হয়। মানে নাৰ সাইফন প্ৰতিতে প্রেনা জল করিরে নতুন **জল সর্বরাহ ক্রা** চার্ডিল। • জলের মধো তাঁরা মিশিয়ে দেন কিছটো ধাতন লবণ এবং হেখা কিছে, পরিমাণ ু প্রাকৃতিক কাস। এই কালের মধ্যে মিলিত অংশ্যার ছিলে শতক্রা সাতে মন্বই করে িখন, হয় ভাগ ইথেন, তিন ভাগ নাইটোজন, দশলিক পাচিশ ভাগ কার্বন ভাই-ভাকসাইড দলামৰ একৰ ভাগু প্ৰথেন एटर गरमामाना आहे:मानिक्रिएटेन अन-विकेतिक **वाहरतार्भम्तीम असर अम-र**भकारीस ।

অক্তত হোগাংৰাণা। মন্ত্ৰীন এই পরিবেশের মধা এই প্রথম সাক্ষাৰ পাওয়া গেল গ্রাফিলাম নামে সেই ভতাকের। ইতিপ্রের্থ সিউড়োমনাস এবং মাইকোন্যাকটেরিল্লফদের অবনা প্রাকৃতিক গ্যাকের মধ্যে বেণ্টে থাকাত দেখা গেছে। তবে দিকেদের কৈরিক প্ররোজনে তারা প্রাকৃতিক গাসের কার্যন কণাদের কাজে লাগাতে পারেনি। একমার গানিকামদের ক্ষেত্রেই দেখা গেল এ কাজটি তারা সম্পম করতে পারে। বায়বীর হাইজ্রো-কার্যন অর্থাং মিথেন, ইথেন প্রভৃতি খোক সহকোই তারা প্রয়োজনীয় কার্যন সংগ্রহ করে নেয়।

গবেৰণা ক্ষেত্ৰ এই আবিন্দার অবণাই
নতুন এক দিগণেতর স্থি করবে। তবে
পরবভা কতকগলে পরিক্ষা চালিরে জাহিক
এবং তার দল সিন্ধানত করেছেন, বাবহারিক
ক্ষেত্রেও একে আমর। কাজে লাগাতে পারব।
গ্রাফিলাস করে উপারে প্রাকৃতিক গাাস
থোক ম্লাবান প্রোটন জাতীয় খাদ্য
উৎপাদন করতে সহিষ্য করবে।

কৃতিম টি আৰু এফ

কোন সাংকেতিক বার্তা নয়। এটি একটি বর্মানের নাম। মহিত্যকর হাইপোন্ধালামাস নামে যে অংশটি রায়ছে সেখানেই এটি নিংস্ত হয়ে থাকে। প্রটকসন্তের বোলার নিশ্ববিদ্যালয়ের তেরজনিক্রাক্তন গাংশক কিছা দিন আগে লক্ষ্ণ করেন মহিত্যকর বিদেষ এট হর্মানিটি পিট্টিটির প্রথি থেকে গাইরেটেপিন নামে এক ধরনরে তাবি-রাসায়নিক দেবি মহিত্যকর গাইরেটেপিন অবাশ্যে মহিত্যকর গাইরেটেপিন অবাশ্যে মহিত্যকর গাইরেটে প্রাটিরেটি হালি গ্রেক করেন করে থাইরেটে হর্মান। আগ্রেম করা চলে গাইরেটে হর্মান। আগ্রেম করা চলে গাইরেটে হর্মান। আগ্রেম করা চলে গাইরেটে প্রশির প্রথম নির্ক্তিক টি আর এক।

দেহের তাপমারা, কোন কিছা, খাওয়ার ইচেছ, তৃকা, ঘুম, করে চিনিত্র মারা, লবণ এবং **জলের** পরিমাণ এমন কি মানসিক অবশ্বা—এর সমস্ত কিছুরই আগান্তর
পরিক্তান্তর মনিত্রেশ্বর মাইনেনিখ্যানার্কার হিক্টে মনে করেম, পরে, গাঁট জার একাই
নর, এখান থেকে জারও নানা রক্তার
রাসায়নিক কোল বেরিরে একে কেন্ডের জনানার
গ্রামিকে সাঁতর করে তোলে এবং জর্মানার
হতে সাহাব্য করে। টেকসালের ঐ পরেককরা
প্রাণীদেহ থেকে খানিকটা টি জার একা
সংগ্রহ করে পরীক্ষা করে দেখেন এর

ড়া: স্নেহলতা ৰঙ্গ এন নি ডিক্লিড় ড়া: এক এন. পাণ্ডে এম নি ক্লিঞ্জ আবনের রহস্য প্রাক্তৰ ফলদৰ জ্লা ৬ ফোনবিজ্ঞানের রঙীনও বলচিত্রে চিত্রিত তাতি আধুনিক সংস্করণ। মোহন লাইরেরী ৩৫০ মুর্বালন ক্লিড়া: ৩ জাগ্রিম ৬ টকা পাঠাইলে ডাক্যায়ন স্ক্রি

একজিম। রোগ

সোরাইসিস প্রিত কর রক্তানে বাতর্ক কুলা, খেড-পাগসহ কারও করেক কঠিন কঠিন চমারেক গুটাড মাজিলাতের জনা বহু বংসরের ডিকিংসা কোন্দ্র চিকিংসড করে। হাওড়া কুলি কুলি ১নং মাধ্য খেল কেন ব্রেট লাবড়া জেনে: ৬৭-২৩৫১। লাখাঃ ৩৬ মহান্দ্র বারট রোভ (হার্টিকন রোভ), কলিকাডা—১। প্রেবী সেনেয়ার পারে।

স্কুনলিক্মার ঘোষ-এর চাওলাকর রাজনৈতিক প্রক্থ

বিপ্লবী চে গ্রেয়ভারা ৬১

ज्ञान जन

বাঁচার লড়াই ৭,

4

Ь.

Ġ,

স্নীলক্ষার ঘোষ-এর
দ্বাধীনতার হাতবদল
সিলভার লজ
মারেলি প্যালেস
ভাইপিদট গালা

আন্ত্ৰেন্দ্ৰ লাস-এর বাঈ বেগ্য বাঁপী আবেদয়া মঞ্জিল

भारतमा भाजन गाँकभन बाजगद्वद् द्वीबरनंत्र भाजिका

Sile বৈৰিনের নারি শক্তিপদ রাজগরের প্রমণ উপন্যাস 5**२**, ७,

8,

नीलमग्रम मन्जरमण ४.

कार्ताष्ट श्रकामनी : C/o कृति-कमा । ३ करणक (ता, ध नंकाका) ३

রাসায়নিক উপাদানগালৈ নিভাশতই সাধারণ।
ডিসটি মাত্র জ্যামিনো জ্যাসিড দিরে তৈরি।
জবশেরে খ্রই সরল একটি পশ্বতিতে
সপ্পূর্ণ কৃতিম উপারে ভারা গবেবণাগারেই
এটি তৈরি করতে সমর্থ হন। এই সাফলা
খাইররেড প্রশিক্ষনিত বিভিন্ন রোগ
ভিক্তিশন্র ব্যাপারে ধ্রেণ্ট সাহায্য করবে
সন্দেহ নেই।

नः वार

মার্কিন দেশের প্রথম কৃতিম উপগ্রহ

এরকে প্রথমবার—১' এবার প্রথমবার

দৈকে এগিয়ে আসছে। মহাকাশে ভার

পরিক্রমণ পথ ক্রেই প্রিবীর নিকটবডাঁ

হচ্ছে। আশা করা যায় এ বছরের মে মাসেই
উপগ্রহটি প্রিবীর বার্মণ্ডলের মধ্য প্রবেশ

করে প্রেছ নিশ্চিক হরে বাবে। এ সংবাধ

'নালা'র। উল্লেখ্য, একরিশ পাউণ্ড ওক্সের এই উপগ্রহটিকে ১৯৫৮ লালে মার্কি'ন বজ্ঞানীরা মহাকাশের কক্ষণথে প্থাপন চরোছলেন। প্রথিবীকে যিরে মহাকাশে হে বিকরণ-বলম রবেছে, যার নাম ভ্যাল-জ্যাকোন বেল্ট—এই উপগ্রহটিই প্রস্থাম ভ্যা আবিক্ষার করে।

সমর্বজৎ কর

লিপটনের ঝবি ডাপ্ট

গুঁড়ো চায়ের রাজা





n 442 n

প্রশিক বিভানার এলিয়ে খায়ে তিল ওরা। লিলি উপড়ে হয়ে। একটা পাতলা চলবে শরীরটা তেকে। অসিত চোথ বাজে শুকে খারে একটা অল্কুত সালের আলসা তেখে অারম পাজিলা। একটা সিগারেট খাবার ইচ্ছে চাগিরে উঠভিল। হাত বাড়ালেই গাকেট আর লাইটার, সে জারে। কিল্কু সিগারেট ধরারেত যে গরিখামটাক লাগার, দেটাকথ করতে ভার মন চাইল মন। হাতখন লৈলিও হাডের বাজ থেকে তার
নবম থার মস্ব পিটের উপর দিয়ে থেন
ভাসিয়ে দিল অসিত। আতত্ত ভালা থেকে
একটা সপশস্যিখ তর্গের মত অসিতের
সারে শ্রীর হড়িয়ে ছাড়েয়ে পড়ভিল। এই
লিলিকে আনক দিন পার্যান অসিত।
এ লিলিকে হারিকে গ্রেহছিল। ভাকে কার্য

ফিরে পেরেছে অসিত। মার পাঁচ দিন পরে নয়, অনেক জনে-ক বছর পরে।

অসিত এবার চোথ মেল্ল। ভারি পদা দিয়ে চারদিক ঢাকা। এয়ার কর্নাডশন যশুটা থেকে সংগীতের মত মৃদ্ধ একটা আওরাল আর পরিমিত শীতলটা ঘরময় অনবরভ ছডিয়ে পড়ছে। অত্যন্ত নিরাপদ মনে হল নিছেকে। এই আরামটাুকু চুটিয়ে <mark>ছোগ করার</mark> জন। একটা সিগারেট ধরাতে ইচ্ছে হল তার। বালিশে হেলান দিয়ে বসতেই তার ব্রেকর উপর থেকে চাদরটা কেমের প্যতিত নেমে এল। এবং পায়ের দিকে বৃদ্ধু আয়নাটার মধ্যে সে নিজের এই অধ-িমনাব্ত দেহটা দেখতে পেল। বাকের খাঁচা বেশ চওড়াই তার। ব্যক এবং হাতের পেশীর ফর্ম্ভ চমংকার। তার বেশ মজাই লাগ**ল নিজের** रहराताहा रहत्थ। रूतम अवहा र्वालके-विलक्त আদল আসে চেহারাটায়। অসিত ব্যায়ার কবার ভগগীতে হাত দুটো নেড়েকড়ে অবাক इ.स. १११व । शहला-छेहना विश **सहस्त सहस्त** इंदेर्ड ।

অসিত এবার সিগগেরট ধরাল। একরাশ ধোরা ছোড় মানটা লিলিব কানের কাছে নিধা গেল।



বলল, জান লিলি, আমার শরীরে নিতাশত কম জোর নেই। আমার বাইসেপটা অনেক লোকের চেনেই, ভালা। অথচ দেখ, আমি দেটা এইমার চের পেলাম।

লিলি একটা সার এসে অস্তিতের রোম-রোম বাকে মুখ গাড়েল দিয়ে স্বশ্যের যোরেই যেন নিঃশটনদ্ হাসল।

অসিত ঃ আমি তোমাকে কথা দিছি লৈলি, আর তোমাকে কেউ আমার কাছ গেকে কিয়ে কোত পাক্ষরে না। আমি ভাবছি লিলি, জাতো কিংবা কারাটি বিজ্ঞ একটা শিশে ফেলাতে হবে। ভারপথই বাবা!

শিলি জড়ানো পলায় থাব আগত করে জিজেন করল, অন্ত তোমার ভাল লোগেছে অসিত ?

্তাসিয়ের মাথ উদ্ভাসিত হার উঠুল। ফিসফিস করে বলল, থাউ-ব তাল লোগাও লিলি। এরকম আর কথনও হানি। নেভার। লিলিও ফিসফিস করে বলন, জান, আনি ঞিকু আল সাম্থান ইইনি। অসিত হঠাং যেন একট, বোকা হয়ে গেল। ভিজ্ঞাসঃ বরল, তার মানে?

িলিজি যেন ধেশ মঞ্জা পেরেছে। হাসতে আগল অসিতের দিকে চেয়ে।

কলল একদিন তো পিল থাইনি। আর আল বাপারটা এদন হঠাং হয়ে গেল, সাবধান হঝার কথা মনেই হয়নি।

—৪৬। এই কথা। অসিতের **যেন ঘাম** িয়ে জার ছাডল। আমি ভাবছি কি না **কি!** এটা বেনেও সমসাই নয়।

ী সিলারেটে একটা টান সিলা অসিত। **বেশ** হালকা লাগছে তার।

- 6ব জন্ম ক্ষি ছোবানা লিখি।**চল** না-হতু কলে অমিয়নে**র ওখানে যাই। ওয়ান** অব্ধি কেচ্ট লাইনি।লা প্রবেল্ন

তিলি আবার **হাসল**।

তলিত ঃ বাসত কেন <mark>লিলি ? হাসির কথা</mark> কি ব্যাল্য ?

্লিলি হাসতে হাসতে বল**ল, এ**বরে

প্রবলেম হচ্ছে এই যে, আমি একটা বাজা চাই।

অবসমাৎ গদভীর হরে গেল লিলি।
বলল, সভিন, এইরকম রুট্লেস্ জীবনের
কোনও মানে হর না। ললারে একটা বাচা
প্রোজম। জথত এই রহজ কথাটা জারীরা
মানতে রাজি হইনি। কথাও ছুলি ইউ ইডা
আমি হই না, কথাও আমি হই তো ছুমি
বৈকৈ বলো। এই মিকে জারার হই তো ছুমি
বেকৈ বলো। এই মিকে জারার কত ফাস্
না করেছি আমবা। এই পাঁচ জিলে, অসিত,
নিলেকে একেনারে তিকে পানেত দেশে
নিরেছি। ঠিক করেছি কোনও বাপোরেই
আর হাওয়ার তোল বেজাব না। এবার
থেকে মাটিতে পা বিরে দাজ্ব। আমরা বে
রুখে দাজাতে পারিনে, আমরা এই যে সব
বাপারে পিছা হাটে আসি, ভার কারণ
আমরা তিশাকুর মত শ্রেষ্ শ্রেনা ভেলেই
ক্রিটি।

এতক্ষণের আর্মে, পরিকৃষ্টিত, দাশপতা-ভাবনের সংখাবৈশ লিলির কথায় হেন এক ফাল্ল উড়ে গেল। অসিতের ম্থেপান নিশেষ কালো হয়ে গেল।

লৈলি বলবা, জান অসিত, আমাদের বাজ্যাক এমনভাবে তৈরি করতে হবে, দে কেন প্রথম থেকেই তার পারের তলার শক্ত মাটির আতার পার। তা হলেই, তুমি দেখো অনিত, ও আর কিছাতে তার পেরে পালাবে না। ও রাথে দাঁড়াবে। ও ঠিক পারবে, তুমি কেখো।

্দিলির কথায় আঁসতেরও **উৎসাহ** ফিরে এল।

দ্যালা ওকে আনি কেন ছেটে বরেস থোকই কারেটি দেখাব। অবিশি কান ছেলেই হল।

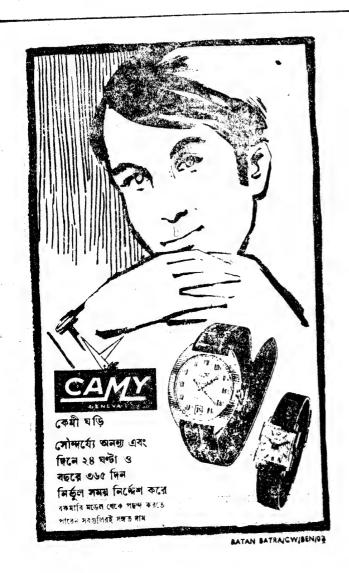
—ামের হলেই বা ক্ষতি কি? বিলিল হাসল।

বলল, আমালে হছে, শিক্ষোটা এমন দিতে হবে, ও ফোন ব্যক্তে পারে ও দৈবলা বলায়ান। অন্যায়ের শত্তি মত বিরাটই হোক, ওর কাছে পরালয় তাকে মনাতই হাব।
এই বিশ্বাস মনে যদি একবার শত্ত হয়ে জন্ম বসতে পারে, তবে ছোলাই হোক আনির মেন্নেই হোক, সে রহুও দাড়াবেই।

এবার আঁসত হাসল।

বলল, কারটি কি জিনিস, তুমি জান না,
তাই ব্যুতে পারছ না। কিছু দিন আগে
তঃ সোমের পারটিতে একটা আরেরিকান
চোকরাকে মিট্ করেছিলাম। ওর গার্ল ফোন্ডকে নিরে এ-দেচল বৈভ্যুত্ত এলেছিল।
কাশীতে থাজার সময় গোড়ী আন্টেজ গণ্ডো
আই মিন দুর্থে কাশীর গ্রেছা মেরেটাকে
লোগাট করে দেবার জনা ওব্রৈ আটোক
করেছিল। কী করে ওরা রক্ষা পেলা জান?
অসিত লিলিকে থানিকটা সাসপেনসে
রাথর জনা ধীরেস্পেথ একটা সিগারেট

ত্রেপর বলল, বেন নিজেরই কোনও ফুভিড জাহির করতে, হোকরটা দার্থে



কারাটি কানে। স্লেফ ভিডিং করে লাফ দিয়ে সামনের গা-ভাটার থাতনিতে গারল ভোডা লাখি, তার খাড়টা সংগ্র সংগ্রা দ্বাহড় লালে न्यान करत्व नायन। भारत्यात्वरावे एएएमक। আর একটা গণেডার ঘাড়ের নারভ সেনটারে ছাতটাকে দায়ের মত করে নিজ স্রেফ একটা 6প্ করল, সেও ফিনিখ। আর একটা গাল্ডার চোথের ভিতর ব্যুড়ো আল্লালটো ত্রকিয়ে দিয়ে একটা চাপ দিত্তই ইজিলি ভার চোখটা সকেট থেকে বেরিয়ে এল। ভাকে এক দ্বোখ কলে। করেই ছেড়ে দিল। ড ইট দের হেন্যাই? ছোকরাটা বলজ ও গোখটাও সে ওইভাবেই উপাড় নিতে পালত। নিল না, কারণ ও ইমডিয়ান মেনটালিটি দটছি কার ব্যব্দেছে যে, এ-দেশের লোক একেবারে পরের **অন্ধকে** দয়া দৈখায়, ভিক্ষে দেয়। কিন্ত এক চোথ কান্য তাদের কাছে মাতিমান অলপাল। সৰু থেকে। আলাকে হা ইনপ্ৰেস করেছে লিলি তা এই ফাকরার একটা নিলিপিত এবং নির্যুক্ত ভাব। এমন মাটোর অব্ ফাকেট ভাষতে কথাগালো বলচিল না, য়ে, শ্রেলেই রছ হিম হয়ে আসে। দিস্টিল্ কবেটি লিলি। এটা শ্খতে পরেলে আৰে মাৰ কেই।

অফিত অভানত ভূপিত সহকারে সিগারেট र्भाष माशन।

লিলি বলল, বাজটো করে এত দেখতে হলে ভাল হয় অসিত?

অসিত সিগারেটে টান দৈতে মাড়কি মাড়কি হাসল। লিলিকে আছে তারী সম্পূর্ণ অক্রেনা লাগেছে। এত-খানি য়েয়েলিপনা করতে সে লিলিকে কথ্যমাই দেখেনি। কিন্তু বালপারটায় হেদ হেদ হজা পাছিল। অসেলে লিলি যা হতে চাইছে। তারই প্রণন সে বানে চালছে। অসিত হাসল।

বলল, বলব না। আগে ভোমার ইচ্ছেটা শ্বনি ?

লিলি বলল সব দিক দিয়ে ভাল হয়, যদি আমার মত দেখতে ইয়।

অসিত হা হা করে হেসে উঠল। ঠিক যা ভেৰেছি তাই।

বললে, তোমার মত দেখতে হলেই যে সব দিক থেকে ভাল হয়, সে বিষয়ে কোনোই স্দেহ নেই। কিন্তু আমার মত দেখতে **হলেও থাব একটা আগ্লি হত না**।

অসিত নাথাটা একটা উচ্চ করে পায়ের দিকের জাইফ-সাইজ আয়নাটায় উর্ণক মারল। ভার চেহারাটা ভার চোখে খ্ব भाराभ रहेकल ना। लिलिय मार्थाना ७ रम्थल সে। একটা স্বান-স্বান ভাব তাতে মাথানো। লিলির একটা পা চাদরের বাইরে বেরিয়ে এসেছে। অনাব্ত সেই পাটার উপর কিছ্কণ চেয়ে রইল অসিত। লাভলি! শী ইজ এ রিয়েল বিউটি। অসিত মনে মনে তারিফ করতে লাগল। লিলির পায়ে আলভোভাবে

म्फीडबंग बरम्माभाशांश वि प्राञाशत ः	A.00
^{ে তারকনাথ বোষ} জীবনের পাঁচা লী কার বিভূতিভূষণ,	₹.00
	₹·00.
भर्त्पानिनी अभर्जिस्कोक	2.00
নৰ্মলচন্দ্ৰ গ্ৰেম্পাধ্যায় জালিয়ান ওয়ালাবাগ	6.00
শংকর নমদা ১০০০ মনমধ্কর	V-00
	6 ·00
তীর্থংকর গ্রে নাৎসী-নায়ক হিটলার সম্ভ গ্রেড অংশ, গত্ত '	2.00
	\$2.00
র্থাচন্ত্রকুমার সেনগরে জ্যৈতিঠর ঝড়	\$ 2.00
উদ্যত খড়গ ২ম: ৬-৫০ প্র-পশ্চিম	••••
শত गल्भ २००० म्रा तनरे म्राग्या	8-40
অচিন্তা প্রস্থাবলী ১৮০০০ নিয়াকর গিরিশচন্দ্র	
স্থময় ভট্টাচার্য রামায়ণের চরিতাবলী	
মহাভারতের চরিতাবলী	2 A · 00
তপনমোহন চটোপাধ্যায় সত্যোদ্দনাথ কর মানদণ্ড ছেড়ে রাজদণ্ড _{৪০০০} ছুক্দসরুস্বতী	₹•∉0
ঞাপারাবল আরাবল্লী থেকে আগ্রা	2A-00
শীতাংশ্বিকাশ সেনগ্ধে বাদুশা সিক্তিগড় বনফুল দীধি চিপাঠী	\$0·00
গ্ৰুধরাজ ৮০০ শিপ্রানদীপারে	•.00
কণিক পার্থ চন্টোপার্যার ফিরিঙ্গি হাওয়া ৮০০ প্রতিনায়ক	••••
আনন্দধারা প্রকাশন ॥ ৮ শ্যামাচরণ দে স্ট্রিট, কলিকাত	1-52
A	- nrve,

হাতটা ব্লিকে দিল অসিত। লিলির দরীরটা কে'পে উঠল। অসিত আর নিজেকে ধরে রাথতে পারল না। এক টানে লিলির দারের উপর থেকে চাদরটা সরিয়ে ফেলে ভার ব্রেকর উপর কাণিয়ে পড়ল।

निनि वाशा निष्ठ नागन।

—আর না, এখন আর না, অসিত, প্রে, প্রে। অসিত কোনও বারণ শ্নেতে চাইল না। চাপা ভাঙা-ভাঙা প্ররে মিনতি করল, প্লিক লিলি একবারটি।

—না না অসিত, ভোমার সংজ্য আমার অনেক জর্রি কথা আছে। সিরিয়াস কথা। ভেলেমান্যি ক'রো না।

निन दित्र इन।

— लिलि, प्राश्हे।

না না অসিত। কথা শোনো। এঠো। লিলি দ্বাত দিয়ে ক্লমাগত ঠেলছিল। অসিত চট করে ওর হাত দুটো ধরে ফেলল। বালিশের উপর কোর করে চেপে ধরল।

– নী না না।

সে চেণ্টেরে উঠল। কিন্তু শরীরের উপর থেকে ভারি দেহটা কিছুতেই সরাতে পারল না।

শুধু পরিষ্কার করাই নয়, মার্গো সোপ-এর আরো অনেক গুণ— কি শীতে কি গ্রীষ্মে তকের কমনীয়তা বজায় রাখে



জ্যালকাটা কেমিকালে এর ভৈষ্টি

লিলি বছাৰ হাট্ দুন্টা গ্রিটার এবন জোরে গাঁহতো মারতেই দোটা অকল্যাং দড়াম করে উঠে পার্চানর মাজ দোটা মারতাই দোটা আকল্যাং দড়াম করে উঠে পার্গানর মাজ দোটা আরকা। ভারপর বন্ধ দেওয়ালো গাঁহতো খোরে আবেক দিকে ছাট দিল। সেনিকও বন্ধ। কেনেও দিকেই পালাবার লাখ নেই। দেওয়ালো গিঠ দিয়ে দাঁড়িরে ভরে পরিপ্রামে কাতর হয়ে কুকুরের মাত হাফাতে লাগল লিলি।

লিলির আচমকা হটির গাণিতার যে লোকটা ছিটকে পড়েছিল, এমনটা হাব সে ফাশা করেনি। সে একটা ভাবোচ্যাকা থেয়ে গেল। বাকি শাকন ঠা ঠা করে তেনে উঠল।

ডাইভার ছোকরা হাসতে হাসতে ধলন ধ্স্তাকা, একটা ঠিকরির লাখি খেয়েই আল্রে দম। কোখোক এই মননটাকে ফোটাকো গ্রে!

— ভুই শালা কত বড় সতেয়ান তা দেখা হাবে।

লোকটা এক লাফে ফোঝে থেকে উঠে ছাইছার ছোকরার সামনে এগিয়ে এল। ভারপর হিস্হিস্ করে বাল উঠল, দেই তথ্য থেকে শালা ভিং লিচ্ছ, গার আছ ভাই সহা করছি। গ্রে ভাক সামলাও, দইলে শালার মাজাকি বার কার দেব।

ভুগীভার ছোকরা হি হি করে হেসে উঠল, লাউট গোড়ীও বাপ, চের হয়েছে। নিজে আফেক হয়েছে কি না, আগে সেউ। প্রেথ নাও।

ন্মাইরি বজছি শালা, বেণি গাঙেলা মারিসনি, কোন্সময় হৈছি ঝড়ে খায় যবিঃ

- ভাবে ভেন্টা, প্রের মন্ত্রন থেকে উঠক, ধনকিবাজি রাখা সারা রাভ ভানতারা ভাজবি! বা পার্টিকে ধর। বিভানার প্রেড ফালে। আমি আর্গে ওর ভেন্টা ভাগা, ভারপর ভোরা শালারা শ্রেমসে চালাবি।

লিলি চেমে দেখল, কোগাও পালাবার পথ নেই। একটা বিরাট দেকেলে আমালব ঘর। কত উটু সিলিং। একটা মাত্র বালবের অধলার পারো ঘরটার ভালে আলো হয়ম। ধরের একপাশে বিরাট একটা মোহগানির মাট পাতা। খাটের উপর মাধ্যাতা আমালব গণি। ঢাদর, কেডকভার কিচ্ছা নেই। এই গদির উপর ওরা ওকে আছড়ে ফোলেছিল। ওকে ধর্ষণ করার চেন্টা করেছিল। আবার আসাছে। দেওরালৈ পিঠ দিয়ে ধ্রীড়িয়ে সে দিখল আর পালাবার পথ নেই। হঠাং তার স্বশ্রীর থরথর করে ক্রিণ্ডে লাগেল।

ওরা দ্রান্তনে গিয়ে কিলিকে চেবপ ধরল। চড়া গলা বশলে, চল পারটি, আর দুর্বি কৈন? গ্রের সংশ্য ডেমের ফ্রেলণ্ডা হবে। ভারপর তো আমরা পেলদে পাব।

নিলি খরখারত্ত্ব কাপতে কাপতে খ্ব

ক্ষীণকণ্ঠে বলল, কত টাকা চাই তোমাদের বল। সব দেব। আমাকে ছেড়ে দাও।

জাইতার ছোকরা তার নাকটা লিলির গালে ঠেকিয়ে উস্স্প করে সশক্ষে গ্লাণ টানল।

—দার্ণ সেনট মাইরি। দ্যাথ। চুজে গালে কাশড়ে কি স্ক্র সব গণ্ধ মাইরি। আঃ1 —কত টাকা চাও। বল। সব দেব, সব দেব।

—টাকা নয় পার্টি, ভোমাকে চাই। হি হি।

লিলি দেখল, দেখতে দেখতে গুদের চেলার কেন্স বদলে গেলা ওদের চোলগালো উত্তেজনার উদ্জাল হয়ে উঠল। ওরাও কাপছে। চোলা নাম বিয়ে ফাটে বের হক্তে নার সিলাকামনার উদল ইচ্ছা। ওদের কানে জার কোনও কথা ঢাকছে না। ঢাকবে না, জিলি জানে। ওরা ওকে হিচিড়ে টেনে ঠেলে নিয়ে থাছে ওই বিরাট খাটে।

খাটের কিনারায় এসে লিলির প্রতিরোধক্ষমতা ভাবার ফিরে এল। সে হঠাং জোর
লড়াই শারা করল। আঁচড়ে কামড়ে হাত পা
ছাগড় সে আবার নিজেকে একে করে নিল।
সে ছাটে পালাতে বাবে, একজন ওর পারে
মালে জোরসে লাখি। মাখ খাবড়ে মেকেয়
পাড় গেলা লিলি। আমনি ওরা লিলির উপর
কালিয়ে পড়ল। একজন গুলির মাঠি ধার
ওঃ নাখাটা জোরে মেকেয় ঠাকে দিল। শিলি
চোখে ভাবখার দেখলা।

ঃকৃষ্ণবর বলল পার্তিকে খাটে ভোল।

লিলির চেনাথ অধ্যার ঘনিয়ে এল।
শাধ্ এবধকার, চাপ চাপ অধ্যকারের তলার
দে এএখা তালিলে বৈতে লাগল। তবা সে বাল
ভাড়ল না। তালিয়ে ধানার আনে সে শোষ
লঙাই শাবা করল। সে নড়েচড়ে তলাগেট
চিন্তে সিবাহে ভট্ডট করে যভ রক্মে পারে
বাধা দিতে লাগল।

মণ্যুন্দরটা গজে উঠল, পারটির ডেকা কম নর তো। এই চানট্লে, ভূই হার ন্রেটা লম্বা করে টেনে বরে গ্রাক, ক্ষান্তর হাড়বিনি।

ভ্রাইভার হোকরা লিলির হাত গুটো মাথার সিকে এক হাটকার লদ্বা গরে টেনে ধরে গজান করে উঠল, বেলি পোরাজি করেছ কি. এক টানে খাঁচা খেকে উপত্তে করে।

भग्छन्यत्रजे जायात शुक्रूभ करान, **पृरे गा** भुरते रहेटन धरा।

— আই, চড়া-গলা চে'চিয়ে উঠল। লিলির ব্লের উপর ঝপ করে ভাছি শরীরটা আছণ্ডে পড়ল।

—ইতর, রেপিস্ট্র লিলি **ক'চিরে উঠল।** অসিত অপরাধীর মঠ কাঁচুমাচুভাবে **উঠে** পড়ল।

বলল ফরগেট ইট লিলি। পিল-ই-জ'ং ভূমি এতটা রেগে বাবে আমি ব্রুড়েভ পারিনি।

লিলি উত্তেজনার ফেটে পঞ্জা, স্বাউনাড়ল। তোমার সংগ্য ওদের তফান্ত কোথার? কোথার, কোথার, কোথার? ওরাঞ্চ তো আমাকে—রাগের চোটে ফ্লান্ড লিলি। অসিত একেবারে চুপাস গেল। ওর ম্বে ফারাগে হার উঠল।

—তোমাকে ওরা, ওরা রেপ করেছে লিলি! লিলি জবাব ছিল না। গাণিত চোড়ে। অসিতের দিকে চেয়ে রইল শাখা।

१ इस १

সেই ঘর, সেই বিছানা। এরার ক্রনিডশাল বস্টো সেই একইভাবে ঠাণ্ডা বিভরণ করে বাছে। শাধ্য এরা দ্যেনই আর একভাবে নেই। এক রকম নেই। বিছালার উপর উঠে বসেছে দ্যুক্তন। বে বার শ্রীব তেকে

শ্যন্ত ১লা বৈশাখ '৭৭ প্রকাশিত হচ্ছে
 নিমাই ভটাচার্য -র

নতুন স্বাদের নতুন উপন্যাস

ডिट्लाभगारे

দাম : আট টাকা

লেখকের আর একখানি বহু প্রশংসিত উপন্যাস •

মেমসাহেব

A.00

।। বিশ্ববাণী প্রকাশনী ॥

C/o দে বুক স্টোর ॥ ১৩ বজিকা চ্যাটাজি স্থাটি ॥ কলিকাতা-১২

হক্ষেত্র অসিহতর অবস্থা খুর শোচনীর। निनिद्ध देश करत्र ध्या। म्रान मान ৰারবার আউড়ে বাক্তে অসিত। লিলির দিকে আৰু একবাৰও চাইছে না। চাইত शांतरह मा। मन्द्रा, अन् भारता जात गार्थ श्राद्य प्रेयरम की श्रक्तफ रकार्य रत्र मन्य दराज्य। নিৰ্দ্ৰীত ছাৰ শিলিকে ধৰ্ষণ করেছে ভিনটে **१७१८, किनर्धे श्काफेनर्जुम।** উপার থাক'ল লৈ নিশ্চর খনে করত তাদের। কোথার অসিত ভালের খনে করে লিলির লাঞ্চনার শদলা নেবে, তা নয় সে-ই লিলিকে-ছি:! ছি ছি। নিজেকে চাবকাতে চাইল অসত। —**ভাষাকে মাপ করো লিলি।** অসিত ছাতরভাবে বলল। আমি জানতাম না। স্থিতিই ব্রুতে পারিনি ওরা তোমাকে—উ:! চুপ করে কসে আছে লিলি। অসিতের ভাতরতা, তার ফলুগা লিলিকে স্পর্শ করছে

কি নাবোঝা য'কেছ না। অসিত ছটফট

कतरह। निनित माञ्चनात श्रीखरगाय खारक

নৈতেই হবে। এনিহাউ। বাট হাউ? কেমন

করে? অসিত সেইটাই ব্রুতে পারছে না।
লিলি তাকে কি ভাবছে? ভাবছে আমি
একটা অপদার্থা, নপাহেসক, ইন্বেসাইল,
এ মেয়ার নোবডি। আমি কি তা নই?
আমার স্থাকৈ গাল্ডারা ধরে নিবে গেল,
আমি কোনও বাধা না দিরেই তাদের ব্যেত
দিলাম। তিনটে নৃশংস গাল্ডার সম্পার্ণ
মরজির উপর পাঁচ দিন লিলিকে ভেড়ে
রখেলাম। ওকে উস্থার করবার কোনও চেণ্টা
করলাম না।, তারা অসহায় লিলিকে—
ও গড়া আমি কাঁ! আমি কাঁ! স্বামাী
হিসাবে, বাজি হিসাবে আমার দাম কাঁ?
এক কানাকভিও নয়।

কিণ্ডু তুমি কী-ই বা করতে পারতে অসিমে ? নিচেতে সে প্রদাও করল। আক্তবের সমাতে একা কে কী করতে পারে? সমসাটো সম্পূর্ণতি ল আনেত অরভারের। নয় কি? বার্থতা সরকারের। আমরা চোট দিই, ওবা সরকার গতে। উই পে টাকসেস, ওর্ সরকার চালার। সরকারের, প্রলিসের এটা দেখা

ডিটটি যে আমরা, ইনডিভিজারালয়া যেন নিরাপদে থাকি। আমার কট বেদ পাঞ্ছিত ना इस कामात मन्त्रि द्यम मा कि मा इस. আমার অধিকার যেন স্বলের পদাঘাতে का मा इस। अहे इतक महा नमारकत कान न। पित्र . इंक् ध कार्रेन्ड अब ध कर्तप्रोकित। व्याख्न क्षेत्र कराय्रोकित वार्तवात नम-দলিত হচ্ছে, আনভ দোল রাস্কেল্স্ আর ছবিং নাথিং। খালি লেকচার ঝাড়ছে আর বৈত্তি দিছে। আর দেশমর অরাজকতা ছাড়ায় প্ডভে। এই অবস্থার একজন লোক আলাদভাবে কী করতে পারে? আমি একা কিছা কি করতে পারি? আমি কি এই चर्तेनार्गेत कना निएकरक माशी कतरण भारत? কিনত লিলি যদি অভিযোগ করে, আমাকে গ্লেডারা ছিনিয়ে নিল, তুমি দেখেও পালালে, আমাকে ওরা রেপ করলা, তমি আমার মর্যাদা রক্ষা করতে বার্থ হলে, অথচ তুমি যখন আমাকে বিয়ে কর, ভূমি সর্বভোচাবে আমাকে রক্ষা করবে এই প্রতিশাতি দিয়েছিলে এবং তমি তা দ্রুপা করেছ. এ অভিযোগ করতে পারে লিলি, অভিযোগ দে করছে। অসিত অস্থির হয়ে উঠল।

আমাকে এর একটা ভাল জবাব দিতে হবে লিলিকে। অসিতের মাথরে ভিতাব হাতড়ির ঘা পড়তে লাগল। কিন্তু কী বলবে সে? সেকি এই কথা বলবে, সর্বার তোমাকে বুক্ষা করতে বার্থ হয়েছে লিলি, প্রিলস তার কর্তব্য করছে না আধ্নিক ইনডিভিজ,য়াল হিরোইজামা অথাহীন হয়ে পড়েছে লিলি, তাই গ্ৰুন্ডারা তোমাকে ছিনিয়ে নিয়ে পেল, তাদের হাকুম মেনে এংাব কর্নাডশুন্ড ঘরে বসে সেফলি নিলাম মনের অশেষ ফলুণা উপদামের জন্যরাত জেগে বলে বসে হাইপিকর বোতল শেষ করলাম লিলি, আর গ্র-ভারা তোমার তখন ছি'ডে খাচ্ছিল। আর আমি দিনের বেলা রোজ যেমন অফিসে যাই তেমন গিয়ে অফিস করলাম, জানিনে তথন তোমার বরাতে আর কী-কী লাম্বনা জাউছিল। তুমি হিংস্ত্র প্রশারের দাঁতে নথে কতবিক্ত হচ্ছিলে লিলি, আর আমি সম্ভূপত্র সেফ্টি রেজর চালিয়ে স্মাগ্ল্-করা আফটার-শেক্ত কোশন লাগিয়ে আমার মস্ণ পাল দটো বীজাণ্মার করে রাথ ছলাম। এক বানার পথক ফল হল रकन ? किंग्स्नान कर्ज्य निर्मित रहाहारे. रेपे. रेक रंगा निम्नभल। कार्यन नागरिकरानं राका कतात एवं कर्त्यों कर्षे अनुकारतत अल्ला इरहिंचन, সরকার তা খেলাপ করেছে ৷ এ দায় আমার ছিল না লিলি। তুমি আমাকে কোনও মতেই দারী করতে পারু না। তুমি আমার দিকে अखारव राज्यता ना, कारता ना निनित, चिन-है-छ। ब्यूकार टान्धी करा। निजक निज-डे-क।

क्रिक ट्राइ एक्न स्थरक मीबर रहत



(三年) (以前)

আছে তার দিকে। অসিতের মনে হল, সে এতকৰ বা ভাৰছিল, ভার আদাত লিলি জেনে গিয়েছে। লিলির নীরব, স্থিয় কঠিন দৃশ্টির সাম্মে অসিত দেখল সে কেমন कृ करण वार्टका छात्र राज्याता वन्ता वार्टका काम् ममन व दम गारम ट्यामिर गाउन र्जाश्यक्त कांत्र भरन दिन ना। रठार, অতি দ্ৰত সে একটা টিকটিকি হয়ে যেতেই ঝপ করে সেই বিরাট আরু দার্ণ ভারি গাউনটা তার স্বা/ড়র উপর পড়ল। একটা দড়ির চাপে ওর ল্যান্নটা খনে পড়ল। থর্থত করে কাঁপতে কাঁপতে সে থানিকটা পেচ্ছাব कात रकन्तन। रम कौनरह, काठी मारकारेख ক্পিছে। সে ভাবল কাটা লাজেটা, ওখানেই পড়ে থাকরে। কিল্ডু ভাকে বেরুতে হরে। তারপর প্রা**ণভয়ে সেই ল্যাক্রা**টা বে'ড়ে টিকটিকিটা ছেসিং গাউনের কথন থেকে ্মেরি পাবার চেন্টা করতে লাগল। অন্ধকার অংধকার স**ব গলি, ভারেল ভারেল** ঢাকা। নিশানগ্রিহানি এক ভুকভুলৈয়ার ভঙ্গন্ত কানার্গলর মধ্যে প্রবল আতকে দৌডে বেভাক্তে সেই বে'ড়ে টিকটিকি। বের্বার-পণ্টা খালে পাছে না। যত ছাট্ডে তত ভয় বাড়ছে, যত ভয় বাড়ছে তত দিক্তম হছে। তার নিশ্বাস কথ হয়ে আসছে। দে ভাউছে, হাউছে, ছাউছে। আর ভিক্তিকিটার **প্রবশ্শন্তি ফাটি**য়ে দেবার জন্য হাজার হাজার মাইরেলফোনে ভারসেরে চার্লিক থেকে আওয়ান উঠছে, ডবল মারচ, **७दल गात्र** ।

— জনিত, অসিত।

্বহা, স্বা **থেকে কে যেন তাকে ডাকল।** বিলি কি?

—অসিত, তুমি **টলছ কেন? তুমি এ**ক মামছ কেন?

কে তাকে **এ কথা বলছে? চেরে দেখনার** চেন্টা কর**ল অসিত। ভার চারদিকে অংধ**কার ঘ্রশাক খা**ল্ছে**।

ভূমি নমে পড়ত অসিত। পড়ে বাবে। এম. শ্যে পড়। তুমি বোধ হয় সিক্তরে পড়েড।

লিলি অসিতের হাত ধরে তাকে বিভানার বসিয়ে দিল। অসিত হঠাং হিস্টিরিয়া রোগার মত স্থানজি বিরে লিলির ডানা দ্টো চেপে ধরল। এত জোরে যে, লিলির মাংসের মধ্যে ওর আপালে দ্টো চ্কে যেতে লাগল।

অসিত বলল, একটা সিংহই যেন ওর ভিতর থেকৈ গলে উঠল, আই ওয়ানট দেম। লিলি বলল, ছাড়, হাতে লাগছে।

আমিত লিলিকে থাকুনি সিতে দিতে কলল, আমি ওদের চাই। তুমি জান ওদের হাইড-অটিট কোথায়? বল লিলি, বল। আমি ওদের চাই।

লিল শাশ্ডভাবে বলল, ওরা এথানেই আসবে অসিত। তোমাকে তো বললাম, ওরা আছ খাবে এখানে, ভূলে গেলে। ওদের ভিনারে থেতে বলেছি। রিরাজান্দীনের রামাও বোধ হয় হয়ে গেল।

—ওরা এখানে খাবে। তুমি ওদের নেমণ্ডর করেছ। ইনক্রেভিব্ল্!

অসিতের গলা দিয়ে আওরাজ বের হল না। আমি শ্বশ্ন দেখছি না তো? ও ভাবল। না কি পালল হয়ে গোলাম?

আদেত সে বললা এক পাস জল দেবে?
অসিত এক চুমাকে গেলাসটা শেষ করে
ফেলল। তার চোগমাথে স্পন্টতই প্রাণ্ডির ভাব। ইঠাং তার দিত্যিত চোগ দুটো বলসে উঠল।

প্রায় ফিস্ফিস্ করে বলস, তুমি ওদের প্রায়জন করবে লিলি?

॥ সাত ॥

অসিত খানিকটা ধাতশ্ব হয়ে বলল তোমার শ্লান কি, আমি জানিনে লিলি। জানতেও চাইনে। তোমাকে শুধু এই কথাটা বলে রাখছি, তোমান জানাবেছ প্রতিশোধ নেবার জনা বে চরম পারই তাম রহণ কর না কেন, তাতেই আছার সম্প্রম পারে। তোমার বদি ইজা হর, তাম মার ওদের বিষ খাইমে। কিল্প দেম্ব আমি তোমাকে কথা দিছি, এর পরিগৃতি কাই হোল না কেন, আমি তা কেন্ করব। আমার আই আমার দির আমি দিরছি। আমার ফান নেদেয়। বিষ আমি দিরছি। আমার ফান ওই তিনটে নরপশ্ব বে লাজনা করেছিল, আমি এইভাবে তার প্রতিশোধ নির্দেছ। এর প্রেরা দায়িছ আমার। এর জন্য যে লাভিত দেবেন, মাথা পেতে নেব।

লিলির দিকে চেরে বলল, তোমার গারে আর আঁচটি লাগতে দেব না লিলি। ভূমি আমার উপর নির্ভার করতে পার।

ি লিলি শাদতজ্ঞাবে বলল, আমার ভাবনা তোমাকে আর ভাবতে হবে না অসিত, দেটা আমাকেই ভাবতে দাও।

खब्रुण श्रकाननीत वरे अकाशिक इन আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের সেই আমি সেই তুমি আজও या घटि णनाक्षम बन्नानी আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় विश्वनाथ बन् যার যেথা ঘর ৫॥ অভিশণ্ড সুন্দরবন ৪॥ मञ्जाषे स्मन অগ্নিতট সুত্ত্থাম ১০, অশান্ত জেলিয়াং রজমাধৰ ভট্টাচার্যের অসামান্য উপন্যাস র**্পে র্পা**ন্তরে 🖟 ভাস্বর দিগন্ত শক্তি চট্টোপাধ্যার সম্পাদিত भ्रव वाः नात्र दशके कविजा কলকাতার যীশ্র , নীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 0110 **तन्मी (जिर्ग आर्ছा** ज्नीन गक्ताभाषाम হেমন্তের অরণ্যে আমি শার চটোপাবার কোথায় সেই দীর্ঘ চোখ भारतक्यात मृत्थाशायाय

পরিবেশক : সিগনেট ব্রেশপ : ১২ বিংকম চাটুজো স্ফ্রীট : কলকাতা ১২

আসত ঃ আমি জানতাম তৃমি এইবক্ষই কিছু একটা বলবে। আমি জানি,
তৃমি আৰু আমাকে মান্ত বলে জান কর
না। কিল্কু একটা চানস, আমাকে দাও
লিলি, দিরে দেখা, আমি প্রমাণ করে দেখাব,
আমি টিকটিকি নই, আমি মান্ত। আমাকে
এটা প্রমাণ করতেই হবে।

অসিত আর্ড চ্বরে বলে উঠল, না হলে

আমি জীবনে আর মাধা তুলে দাঁড়াতে পারব না।

—পাগলামি কারো না অসিত। ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখ, ছটা বাছে। ওরা আর ঘল্টা দেড়েকের নধোই এসে পড়বে।

লিলির স্বর অতাস্ত জর্রী শোলাল।
—ভার আগো ভোমাকে ব্যাপারটা স্ব জানিয়ে দিতে চাই। আমি কী করে এসেছি, ওরা কেন আসছে, সব তেমার জনা দরকার। চুপ করে বাসো। মন দিরে গোনো। আমাকে বাধা দিও না। অসিক বিভানার উপর্ট বসে পড়ল। সে অত্যকত নারভাস বোধ করতে লাগল। একটা ড্রিংক করতে পারলে ভাল হত। —মে মাই হয়ত্ এ হাইসকি?

—মে সাহ হাছি এ হঃহনাক। লিলি: ওসব খাবার সময় পরে চের



काका-कालात अठर कस्यत्व तटा तटार

কাজের জাঁকে খলস বেলা রাঙিয়ে তোলে কোকা-কোলা।
কৌকা-কোলা
কী তবভাজা, কী চন্মনে খাদ। কোকা-কোলা
ক্রিয় খাবে। চাই। নিমার স্বধানে, স্বস্মন্ত, স্বাই থাচ্ছেন, স্বাই চাইছেন
ক্রিয় আব্রো কোকা-কোলা! ভা' ছবেই ভো। কোকা-কোলা

— খাবে। আব্রো কোকা-কোলা! ভা' ছবেই ভো। কোকা-কোলা

— খা-হ, শরীর মন জুডিরে যায়।



"কোকা-কোলা"— হি কোকা-কোলা কোল্যানির বেলিষ্ট্রকৃত ট্রেডমার্ক

পাবে। এখন সংঘত হরে থাক। এখন भारत भारत माखा

লিলি ধীর স্বরে বলতে লাগল, আহিও ওদের প্রথমে শেশাদার গ্রেডা বলেই ভল করেছিলাম। ব্রহতে পারিনি ওরা একে-ষারে আনাড়ী। ওরা যে অত আম্ফলন কর্মাছল, অম্ভূত ধরনের ভাষার কথাবাতী কইছিল, কথাৰ কথাৰ আমাৰে ট্রচার কর্নাছল, সেটা যে ওবের আনাড়ীপনা ঢাকা দেবার**ই ছল, আমি তা ধরতে প**ির্নি। তাই প্রতি মুহুতেই মুকুরে-রণা ভোগ করেছি। কিন্তু ওরা ধরা পড়ে গেল্ অসিত, আমাকে রেপা করতে গিয়ে। একজনের পর একজন এল, আমাকে সংগ্ পিলে কেল্ডা--

- আর না, আর না বিলি, বিলয়

ক্ষমিত লাক দিয়ে উঠে *ভারেল*। এব माभ का कार्या शहर डिटरेटक। शहरह कहत কাপছে অসিত।

—উঃ পড়াু পড়া

লিলি শাশ্ভভাবে প্ৰকেশ চিনা, লাফট ক'লো না আসিত। চুপ করে বাসো।

২ কাই মাসটা হচভ এ ডিংক লিলে। লে **অসহ।। আলোকে এ**কটা হৈছে ১৬ লিলিন (**ট**লে হয়ত ডেসপালে) একটা ৰিছ, কার বস্বা

ରିଛିମ ଉପ୍ୟ ଫେଟ ଫେଟ

— এটা থিটাটোটের সভ্য 🕫 🕆 সভা। চার হারভেন। এরটে হার্ম

আসিছে বস্থা এবং সংগালের এক্স শামি শিক্ষেত্ৰৰ কথাপত পিছিল। কিন্তু কা করে গো কথা তেজেকে লোক্ষর : হা ঈশ্বর! মৃতি। ব্যাভ লিলি জামি লার স্থা করতে প্রভিনে। এজন ১৮ যে ক্ষী ঘটছে, আনুষ্ধ হৈছিলে বেলেন্ড অনুৰ্ভাছ C#1 1

াঁশালি ঃ ব্ৰাল্ড সংকার কেটা কেন্দ্রত বৈংগ্ডা আমি হলেছি, ছমি নত। গেশী ন্যক্ষেয় ক'রে। না। চুপ করে শ্রে সাও।

্রাস্টের মাধ্যে (চামে এমন একচি) অসহার মন্যাতনা ফ.চে ট্রেল যে, চিন্তুও জ্যের গোল। আসিতের হিত্র স্থিতভাতের টোয়ে কিলি বলক, কিছে, মুখে করে। আ অসিত তোমাকে অপমান করার বা আঘাত বেবার শোনত উদ্দেশ্য আচার নেই। যে সত্য ডিঙ, সে মত। নিভাৰত অসহত ভাব মৃংখা মরিখ আমাকে হতে হয়েছে। সেই সংভাব আয়োডে আমার বিজ্ঞাণ্ড কেটে গিয়েছে, আসল নকল চেনা হার পেছে। আনার মাতুভার, মধ্রণা পাবার ভার, লালালকা সব দরে হয়েছে। এই কথাগ্লোও কেতানী-কৈতাবী ঠেকছে আমার কানে। কিন্তু ^{হালের} ভাব আর কীভারের যে ব্যক্ত করা ফার, আমার ভা জানা নেই। «তোলার কাছে আমার অন্রোধ, তুমি শাণ্ড হও। আমাকে ে। ব করতে পাও।

অসিত মুখ না ভূবে খুব কালত স্বরে বলল, আমি খুব দুবলৈ লিলি। আমি জানি। আমি স্বীকার করাছ। ভাই এত ছটফট করি। তোমাকে দেখে আমার অব্যক লাগছে। পাঁচ দিন আগেও তুমি আমার মতই ছিলে। তোমার মধ্যে কোনও অসাধারণ কিছে দেখিল। আমারই মত পারটিতে যেতে, ক্লাবে যেতে। বিলাভী কস্মেটিক সংগ্ৰহে তেখোৱ জ্ঞ্জি কেউ ছিল না। কোনভাদন গভীর কিছু গালোচনায় যোগ দিতে তোমার আগ্রহী , বেখিনি ৷

িল্লা : তোমার তালিকা সহজে শেষ

হবে না জসিত। এক কথার উচ্চ মাইনের থাকে, আমিও তার বেশী কিছ, ছিলাম না। কোনও গভার কথা, ততুক্বা আমার মগতে কিছু চুকত না। তুমি ভোষার বিট वन्ध्रापत त्ररःश नानात्रकम हैनट्रांटनकहुवाल व्यात्माहना कत्रत्व, श्चवन कर्द्भ माजरक। তোমরা তারস্বরে जाना एक এলিয়েনেশনের **বশ্বনার** এসটোর্বালশফেনটের তোমাদের বাকের উপর এমন চেপে বলেছে বে, ডোমরা নিশ্বাস নিতে পারছ না ! এইরকম কত গভীর কথা বলতে। আমি

আগামী বৈশাগ প্রকাশিত

শক্তিপদ রাজগুরুর

ৰাৱো টাকা

নেপাল থেকে	সঞ্জয় সৈন	৬੶০০
শিবাজীর স্বণ্ন	সন্তাট সেন	20.00
ফেড ইন ফেড আউট	ইন্দ্ৰজিং সেন	\$0.00
বারোয়ারী বিবি	চন্দ্ৰগত্ত মৌৰ	8.00
পাপী স্ক	ীলকুমার গলেশাধ্য	₩.0 0
রবীন্দ্রনাথের নবজাতব	भाक्तमञ्ज बन्धः	8.00
অঘটনের প্র'রাগ	मिनीश नाज	გ∙იი
অনবরত'র অবিশ্বাস	∫মহাধেতা দেবী	6.00
কেউ ফেরে নাই	শক্তিপদ রাজগারে,	20.00
মণ্ডল বুক হাউস ● ৭৮/১, মা	হাত্মা গান্ধী রোড.	কলি – ৯

ওসবের মানেই ব্রুতাম না, বসিও আমি তোমার সপোই ইউনিভারসিটির শেব বাট পার হরেছিলাম।

জাসত ঃ আমি দেখতাম, হর তুমি বোরত ফিল্ করছ, মাঝে মাঝে হাইসকিতে মুম্ক দিজ, কিংবা সিগারেট ফ'্কছ, মদিও তুমি হাইসকি বা সিগারেট কোনটাই প্রহণ কর না।

লিলি ই তোমার ওই দাড়িওয়ালা ভাশ্বর বাধ্ব আমাকে সিগারেটের ভিতর পুরে ম্যারিউনালাও খাইরে ছেড়েছে। একদিন দ্রেফ গালাও খাইদেছিল।

আসিত: হাাঁ। তুমি ওর কথা শ্নেতে।

ইদানীং তোমার সপো বেশ ফণ্টিন্টিও

শ্বর করেছিল। তুমি ওকে বেশ প্রভয়ও নিতে।

লিলি: হাা। ওর মধ্যে একটা বনা আকর্ষণ ছিল। তোমার সম্পর্কে ওর বিন্দুমান্ত প্রম্থা ছিল না।

অসিত: বল কী?

লিলি ঃ ও আমাকে বোঝাত তুমি শথের বিংলবী। আসলে তুমি একটা গ্যার্লাস্ মিডলক্সাস। এসটাবলিশনেনটের চেন-শ্রাধা কুকুর।

অসিত থ মেরে গেল।

—আমাকে তো কথনও ব্ৰুতে দেয় নি যে, ও আমাকে এই চোখে দেখে। লিলি : আমাকে প্রায়ই বলাড, ভূমি একটা ইমপোটেনট।

অসিত বিছানার **য**়ীব মেরে বলল, ভাষে লায়ার।

লিলি ঃ ও আমাকে একবার বলোছল, তোমরা একসংগ আকবার বৈশ্যাবাড়ি গিমেছিলে এবং সম্পূর্ণ থরচ বদিও ছুমিই দিয়েছিলে, দলের মধ্যে ছুমিই একমাত্র মিজারেরলি ফেল করেছিলে।

অসিত চেচিয়ে উঠল ঃ আই শাল - শুট হিম। রাসকাল। বদমাস। বিশ্বাস-ঘাতক।

লিলি : ও প্রায়ই আমাকে বোঝাত, যারা ক্রিয়েটিভ, মানে কবি, সাহিত্যিক, নাটাকার, স্রেকার, চিন্তকর, ভাস্কর, তাদের পোটেন্সি রলার মত। এবং এদের সকলোর সেরা হল ভাস্কর। এবং আমাকে প্রায়ই ওর স্ট্রিরোর যেতে বলত ওর মডেল হতে। আমার নাড্-স্টাডি করতে না পারলে ওর ভাবন নাকি বৃথা হরে যাবে। ও বলত। লোভ দেখাত। ও আমাকে অনেক ফরাসী সেনাট দ্বে বিস্তেহে।

অসিতঃ হাউ ডেয়ার হি—

লিলি : কিন্তু আমি ষাইনি। করণ ওর : দক্তি আমার ভাল লাগত না।

একটা খেনে লিলি বলগ এই হচিছ আমরা অসিত। এই হচ্ছে আমাদের মধ্বিত চরিত। এইভাবেই আমরা আখ্রীয়স্বজন বংধ্ পাড়া-প্রতিবেশী, সকলের চোষ্টে ध्राला हि। काउँदक्टे य्याउ निर्देशा, আমরা কী। এই কপট ভূমিকার অভ্ট প্রহর অভিনয় করতে করতে শে**ব পর্য**ণ্ড নিজেই ব্রতে পারিনে, আমার কোন আমিটা আসল আর কোনটাই বা নকল৷ তাই আমরা কোনও সিম্বন্ত নিতে পারিনে। যে সময়ে যেটা করার তা করতে পারিনে। আর তাই, আমাদের এই দুর্বলত। চাপা দেবার জন্য আমরা শ্ধ্বড় বড় কথা ফোর করে বেড়াই। সেকেন্ডা হ্যান্ডা সব কথা। অমাদের সব কিছুই সেকেন্ড্ হাান্ড্ অসিত। শিকা, অভিজ্ঞতা, জান, ৰোধ, সৰ সৰ। আমাদের প'্তি এই। তাই আমরা সত্যের মুখোমুখি দাঁড়াতে ভয় পাই। জীবনের মুখোম্থি হতে ভর পাই। ভয় ভয়, সর্বদাই কী হারাই কী হারাই ভয়। অথচ কী যে অমার আর্ছে. কী খোয়া যাবে, কী খোয়। গেলে জীবনটা ফাঁকা হয়ে উঠবে, তাও জানিনে।

লিলি অসিতের মুখের উপর চেয়ে থাকল কিছ্ক্প। এখন সে একেবারে শাশ্ত হলে বসে আছে। আহত অভিমানে থমথম করছে মুখ।

লিলি জ্লান ছাসল।

বলল, ওরা যখন খাটের উপর আমাকে নিয়ে টানাহাটিড়া করছিল তথনও ব্রিকান, আমি কোন জিনিসটা বাচাতে

হোয়াইটের ভেলচিটচিটে নহ,
কোনল অথচ হাজা: পৰ দাগ

চেকে দিয়ে প্ৰশেষ নত তথানি ত্বে
মিলিয়ে মায়। হোয়াইটের দিনের
পর দিন বোদ আব বাতাস থেকে
দক আর সৌনদর্য দুই ই বাচায়।
হোয়াইটের নিয়মিত ব্বহারে ভ্রু
হয়— মসুণ, কোমল, ব্রুচ, পেলব;
এক কথায় মানুপ্র শ্রীমণ্ডিড।



একা তিনজনের বিরুদেধ গৌরারের মন্ত একটা অসম্ভব লড়াই করে যাছিলাম। তার চোখ দ্বটো আমি ভুলতে পারব না অসিত। এমন রাগ, এমন ক্ধা আমি আগে আরু কারও চোখে দেখিনি। সমস্ত শরীরের চাপ দিয়ে আমাকে গদিটার, উপর চেপে धरत ताबर्फ हार्टेक्नि। गीनत न्थिर क्र्रि আমার পিঠে জনালা করছিল। তব আমাকে বশীভূত করতে ওই ভিনটে মুখ্যান হিমসিম থেরে ব্যক্তিল। প্রতি म्हरूट जार्वाबनाम, जात अकरे, छेकारे, আর একটা ঠেকিয়ে রাখি, অমার চরম লাঞ্নার আবে অসিত আসবে, নিশ্চয়ই ণ্লিস নিয়ে হাজির হবে অসিত আর আমি চরমতম অপমানের হাত থেকে অণ্ডিম মহেতে বৈ'চে বাব। কিণ্ডু জুমি এলে না, **আসছ**।

—তোমার সিকিউরিটির কথা ভেবেই, বিশ্বাস কর লিলি আমি চুপ করে ছিলাম। অসিত ভূবে যাবার আগে দুহাত উপরে ভূলে যেন অভিতম আবেদন জানাছে।

— ভূমি ভাবছ লিলি, আমি শুধ্ আমার প্রাণের মায়াটাকেই বড় করে দেখেছি, হরত হতাকিত হরে সেই হঠাৎ আক্রমণের মত্তে আমি বিপ্রাণত হরে পড়েছিলাম, অস্বীকার করছি না, ভোমাকে ওদের কবলে ভূলে নিয়ে যেভাবে চলে এসেছিলাম সেটা আনে গোরবজনক নয়। কিন্তু ভারপর—

লিলি ক্লান্ডভাবে বলল, প্রেনো কথা থাক।

—না না লিলি, আমাকে বলতে দাও শিল-ই-জ্।

অসিত বলতে লাগল, তারপর আর আমি
আমার কথা ভ বিনি। স্রোক্ষণ ভেবেছি,
তুমি ওদের হাতে, এই সময় আমার
সামানাতম রাাশ্ আাক্শনুও তোমার
সর্বন শের কারণ হরে উঠতে পারে।

লিলির ঠোঁটে নিঃশব্দে দার্ণ একটা কাঁঠন হাসি ফাটে উঠল।

শানতভাবেই সে বলল, আমার সর্বনাশ!
লিলির বুকে দুম করে একটা কিল মারল
লোকটা। রাগে সে তখন একেবারে অথ্য,
প্রচম্ড হিল্লে হরে উঠেছে। এই কিলে
লিলি বোধ করল, ভার ফ্লেফ্স থেকে
সবট,কু হাওয়া হঠাৎ বেরিয়ে গেল। সে
খাবি থেতে লাগল।

লোকটা হাফাচ্ছে। চিবিয়ে চিবিয়ে বলশ শালা, সেই তখন থেকে ভাবছি মেয়ে-খেলের গায়ে হাত তুলব না, তা পার্টির নকশাবাজির দেখি আর শেষ নেই!

চড়া গলা হাফাতে হাফাতে বলল, সেই তখন থেকে বলছি গ্রু. এ শালা খ্ব টোটরা পারীট, হ্কুম লাও, দিই শালীকে গিলিয়ে খতম করে। তা তোমার শালা খালি তবিল তছর্পের মতলব। গরে হকিন্ত দিল, ফের আওর জ দিয়েছিল্ কি, এক লাখিতে শালার থোবোড় বিলা করে দেব। চুপ করে থাক। থচরামি আমিই বার করছি।

গ্রু লিলির তলপেটে মারল এক ঘ্াব। দমকা এক বন্দ্রণার প্রচণ্ড ঝাপটে किंकरत्र छेठेल लिलि। अर्वाश्ना छेनछेन करत উঠল। তারপর শ্রু হল ধর থর থর থর কাপ্নি। ওকে কে যেন প্লে প্লে অন্ধ-কারে বারবার ছ'ুড়ে ফেলতে লগল। নাগরদোলার বেংখে ক্রমাগত দুভ পাক খাওয়াতে লাগল। একটা বমির বেশ ঠেলে ঠেলে উঠতে লাগল। •বাস ফেলতে থ্ব কল্ট হচ্ছিল ভার। মাঝে মাঝে সে টের পাচ্ছিল তার আঘাতের উৎসমূখ থেকে অসহ্য ফরণা ফোয়ারার মত ছিটিয়ে পড়ছে সারা শরীরে, তার স্নায়্গ্রিলকে কারা যেন ধারাল দাঁতে কেটে চলেছে। তার প্রতি-রোধের সমশ্ভ ক্ষমতা কে বেন শাবে বের করে নিরে গেল। সে অসহায় নিস্তেজ-ভাবে আত্মসমর্পণ করল। অসিত আসবে, আসবেই। একটা দার্ণ বিশ্বাস বারবার লিলিকে সাম্প্ৰনা দিতে লাগল কৰ্ম 🕽 কথন ?

একজন নামল, অসিড এল না জারকিল জন উঠল, অসিত এল না, লে নামল, অসিড এল না এবং তারপর আরেকজন। লিলি সেই আচ্ছমতার মধোও ওদের লরীরেজ ওজনের তারতমা ব্রুডে পারছিল। কেউ একট্ ভারি, কেউ কিছ্ হালকা সে কেন টের পাছিল। আর, আর, এ কী! শেল শরীরটা ওর উপর থেকে সেই একইভাবে নেমে পড়তে লিলি বিশ্বরের প্রচম্ভ ধ জার দেহের বল্লার কথাও প্রার ভূলে গেলা। এ কালের পালার পড়েছে সে! এরা বে কৈছ্ই জানে না! কেউ না! তিনজনই আনাড়ী! সমান আনাড়ী!

এই অবিশ্বাস্য আবিশ্বাস্ত বে মৃহতে করল লিলি, সেই মৃহতে থেকে ভার ভার কোথার ভেসে গেল। প্রাণিততে ক্রাণিততে ভূবে সে মৃহতের মধ্যে গাড়ীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

্ আগামী সংখ্যার সমা**ণ্ড**

প্ৰকাশিত হল

अत्रा अकामनीत वहे

न्नीन गर्भाभाषास्त्रत

नमीत भारत रथला 🔍

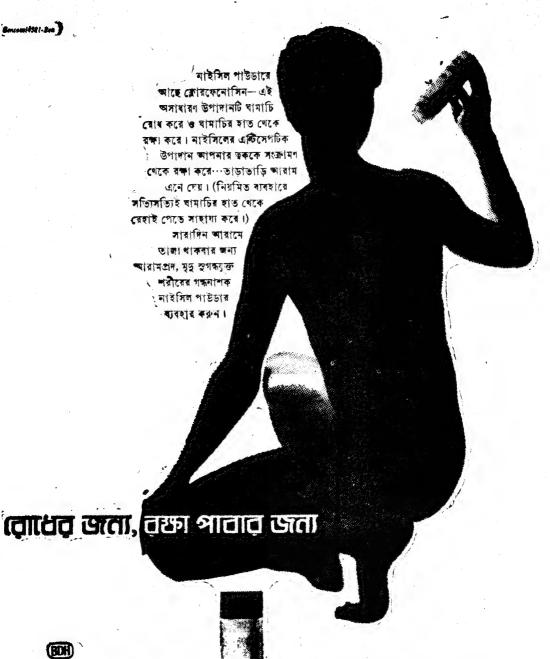
মল্লিকার সরলতা ছিল সংক্রামক, অপ্রতিরোধ্য ও লাবণ্যমর—
তাই কলেজের অন্য ছাত্রীদের সম্বন্ধে ছেলেরা নানারকম টিম্পনি
কাটলেও মল্লিকাকে কেউ কোনোদিন খারাপ কথা বলেনি। আর
বাদল, তারই সহপাঠী, তারই বন্ধ—কিংবা বন্ধ্র চেরেও
বেশি—পড়াশোনার ভালো, চাপা, লাজ্বক, জেদী।

কিন্তু তব্ একদিন কী থেকে কী হয়ে গেল—এক নদীর
তীরে, বর্ষার দিনে, হালকা চণ্ডল লুকোচুরি খেলার মৃহুতে
শরীর জেগে উঠলো বাদলের — আকস্মিক, তীর, রহস্যমর
যৌনতার উন্মেষ তার বোধবৃদ্ধি ভাসিয়ে নিয়ে গেল। মল্লিকারই
ছোটো বোন বল্লরী—ফুটফুটে, ছেলেমান্য, উগ্র আর সহর্ষ—তার
প্রতি এক উন্দেশ্যহীন, নিরর্থক ও আকস্মিক আকর্ষণ বোধ
করলো বাদল। আর মল্লিকা? সে সবই দেখতে পেলো, স্তদ্ভিত
ও চুপ, দাঁড়িয়ে রইলো যেন পাষাণপ্রতিমা। বাদল কিন্তু সাত্য
ভালোব, স মল্লিকাকে—শুধ্ মল্লিকাকে। তাহলে শরীরের এই
খেলা কেন? কেন এই পরিহাসময় ব্রিশ্বভাসানো নিদ্ধির খেলা?

লেখকের আরো দ্বটি উপন্যাস

रत्रानानि म्;ःथ **६.०० त्र्य अत्र**्थ ७.००

পরিবেশক: সিগনেট ব্ৰেশণ ঃ ১২ বঞ্চিম চাটুজ্যে স্থাটি : কলকাত্য ১২



(BDH)

ৰি ডি এইচ কাৰ্যানিউটিক্যাল ডিভিন্ম माद्रा नाद्रादादादेवीन (देखिश) निः, स्ताः अभि त्यमार्थे स्वार्कः स्वर्णः, त्यावार्थः ১৮ स्वर्णः वि

घासाछित जता तारेशिल शाउँछात्

গাড়োরান

- তেখা পাড়ি নিয়ে যাবার সময় সাঞ্জের रामा प्रतथ राम, मारे अकरी गमाहा-मीय-एखरा यान বছরী ছ:াডকে শ্'ততেছে હરે ট্যাংরাখালির মডা-পোভাটার। সি⁴থিতে সি⁴দ্র, সবে এই ' काश्राम भारमे रव' शरहारह, श्रीर कि अमन হল যে গলায় দড়ি দিলে জিজেন করতে শালারা কোনো বাত না করে হাম হাম করে কোদ ল মেরে মেরে গতই খুলতে লাগলা! পথে একটা আধব্ড়ী মেয়েমান্য বললে, জোর করে বিয়ে দিছিল গো গে পন-আসনাই ছিল, স্বামীর ছবে হাবে না, প্রামীকে কামড়ে-অচিড়ে দিল...ভারপর মার-ধর, নিজে কি আর গলায় দড়ি দিরেছে অঙ্গারগায় কুজারগায় লেগে গেছে তারপর তে'তুল গছের ভালে কুলিয়ে দিয়েছিল...আৰাম শ্ৰিন পেটে নাঞ্চি বাচ্চা ছিল, দু' মাস বিয়ে হরেছে, পাঁচ মাসের শোয়াতি...আবা মেয়েরই বাবেষ কী! অত বভ ভাগর কার ফোলে রেখে দেবে বাংশরা মেরেদের চোথ-কল ফাটলেই ভ্রু যেলন করে হোক পান্ত করে দিতে হয়, মেয়ে হল ব্যাশার মাথার বাজ, যথম হোক একবার পাড়াবেই'...

বালের গাড়ি বোঝাই করতে করতে সালা শকা পেঞ্জিভোৱ ভটা সতি দিয়ে bবাতে লাগল করিল গড়োলান। চৈতের আকাশে মেখ, পড়াত বিকেল, কাড়া হাওয়া বইছিল। পাকা হলদে ধরা বাশ-পাতাগলো ছারির ফলার মতো পাক থেতে শেতে উধে√ উঠে ছাটে চলছিল বাডাসে। কথা বলা বন্ধ করে জরিয় আসমানের ভিকে একবার ভাক,লে। সামদত্তি ধরে টান দিছে দিতে বলাল, তা খানিকটা গাড়ি লিয়ে আসার প্র দেখি মন্মথ রয় গামখার চেমা প্রেছতে প্রিতে আসতেছে। জিগেস করেনা, এই মন্দ্রথা কি হায়েছে? সে বল্লালা, করিমনা, মেয়েটা আমার অপ্যাত মরনে মরণ! বলন্, ছুই একটা শালার বেটা শালা! দোব শালা তোকে এক লাখি! কুটার বাচ্চা! মেয়েটার দেখে?...সে বললে, না মেরেও তো উপায় ছিল না করিমদা... কৈলেজকারী হত্যজামাই যেন সেই কেলেজ্যার ীষ্ট রট্যতে চেয়েছিল যাক মেরেটা মরে বে'চে গেল! প্রিসকে আধ-ধমা পোতা কটা টাকা দিতে হল। পাপ এমেছিল সংস্থার। ভুল হয়েছে। ও পাড়ার গোসাই পদদ নের ছেলে শংকরের সংখ্য ওর বিয়েটা দিলেই হত। শংকরের বাবার সংগ্ৰামার যে চার নদ্বর মামল চলছিল আলিপরে ফোজনারী: দেওয়ানি কোট!...' করিম বললে 'বজবজের তেলের 'प्रिक्ट्रेंट थफ़ निरम्न हरन राजन्य, मनहे। यन



খারাপ হারে গোল, গারা, দার্টে কে খাব করে চামড়ার চাব্ক কযিয়ে মনের রাগ মেটালমে! বাঁশ কিনতে খড় কিনতে পাড়ায়ে আসভুম, মেয়েটা কাকা বলত, সে মারা গোলা!



মেয়েটা আমার অপথাত মরনে থরকা

ফেলতেছে! মানাবের প্ৰ কৈ 'জান'টা বেলিয়ে (5)09 তো আর শেরীকার কোনো মলে নেই! শারীলাটা লিয়েই কেলেন্কারী হল, জানটার কথা কেউ ভাবলে মা, অথ5 জানটাকেই বার করে নিতে হল।...হস যাক, সদর-শহরে এতে সব ছলে। গেনা। যাল খলাস করে ফিরতে রাত হল। রাত তর্মন একটা। পথে জনো-মানিষি নেই। এমনি 'চোত' মাস। কড়ো হাওয়া ছাটে যাছিল গাছ-পালা বাশকাতে আডমোডা ভেঙে। ফিট 'লোচ্ছনা' রাত। বাওয়ালীর তে'তলতল য এসে মনে পড়ে গেল, ভাইত, মেয়েটাকে শালারা মোর ফেলে পাঁডে রেখে গেছে তাে! টাংরাখালির মড়াপোডা। গা যেন শিউরে

किल। धाराज कीता जाण्यात मानाक द्राव গাই দুধের মতন সাদা 'জে ছ্না'-বোরা भथ। मार्स मारस भाकं स्मरत रमस्त सरमा উড়তেছে। রাতের বেলা মোরা গাঙ্কি हालाई-कड पिना' पिथ! जा हेगारताथानिक মড়াপোভার গণ্প শনেক দিনের বেশাতেই তখন ভা হত-কলসীতে কলসীতে নাকি গভাতে গভাতে এসে ঠোকাঠ, কি লাগভ, মড়র মাথা থেকে খনা খনা কথা শোনা যেত—শিস দিয়ে বাঁশি বাজত ! ডজন ডজন শিয়াল দৌড়দৌড়ি করত! গরুর গাড়ির চাকার 'হাড়ি'র সংখ্যা ডেতরের লোহ র ঘটাঘট শব্দ। মড়াপোতাটার 'ধ্যেরা'র কাছে এসে দেখি ভয়্তকর ব্যাপার! মোরেটাকে শিরালে তুলে এনেছে পথের মাধাখানে! আডাআডি ভাবে শায়ে আছে মেয়েটা চিৎ হরে। পরনের শাড়ি লম্বা হরে পড়ে আছে একট, দুরে! চার্রাদকে শিরালগালো যেন বামাচার সধনার বসে আছে জ্যাত্মতা লিয়ে কাপালিক বাবা-জীদের মতন! তভা দিলেও সরে না। বারোটা শিহাল। মেয়েটাকে যেন থেরাও করেছে। তখনো 'বিসমিলা' পড়ে নি। সবে টেনে তাল এনেছে। শালারা সরতেছে না रमत्थ दौरमत एठंक माधा बादम किमा। शब्द দটো থির হয়ে দাঁডিয়ে 'দিশা' দেখতেছে। জাবর কাটা প্রাণ্ড বন্ধ। 'ঠেকনো' হাতে লিয়ে আমাকে চাকার হাডিতে পা দিরে নাবতে দেখে শিয়ালগালো আনচান' করতে লাগল। ভাড়া দিন, ভাগ শালারা! তারা থাক থাক করে হঠাৎ তেড়ে আসতেই একটর মাথায় সে'টে ক্যাল্ম এক বা। ভারপর নেবে পড়ে বাঁশ লিয়ে ভড়া করতেই সব পালাল! তথন গাড়ির তলা থেকে 'ল্যানটেন' (লণ্ঠন) বাতিটা হাতে লিয়ে একে নেয়েটার মুখ দেখনঃ! চেখে পানি এল আমার! কি সোদ্ধর ভাসা ভাসা বড় বড় চোখ ছিল মেরেটার! উল্টে আছে এখন! ব.ক খোলা। ভলপেটটা সভাট বেশ ভারী মতন। মা হয়েছিল বেটি। পয়লা 'যৈবনে'র এই রুক্ম ভুরাট চেহারা 'বিছেনার' মধ্যে কত শতবারই তো দেখেছি ইউন,সের মায়ের। লতুন আর কিছু লয়। কাকা বলত, ভার 'শরীলাটার ওপর দিয়ে গাড়ির চাকা ভূলে দিয়ে চলে যেতে মনে বধল। মেয়েটার হাত পা ধরে টেনে ভূলে এনে গত্তটার ভেতরে ফেলে দিতে চাইন। বে'কে যেন কাঠ হয়ে গেছে। পিঠে পাছ ह কয়েক খাবল মাংস খেরে নিরেছে শিরালে। চুল ধরে টেনে এনে গন্তটার মধ্যে ফেলে मिन्। मिल्म कि इरव, माला मिहानदा रुठा धक्रीन ज्ञान रथला स्टातः शास्त्रिक स्वामान কাটারি ছিল। কয়েক চাপ মাটি কেটে চাপা मित्र भाषत यात्रत सिक्स त्वांत काठी काठी काठी

দিরে ভার ওপর আবার মাটি চাপা দিরে দিন। ভারণার আলোর নাম করে গাভিত আম কে ম্গ্রের বাড়ি মেরে মেরে ফেলেছে हरन अन्ता अपूम अपून करत व्रश्नात वाकरङ शूर्ड स्थ्य वास्त ?'...चरत এटन शा ध्रत মনে হতে সাগল মেরেটা বেন কাকা কাকা ঘটি পানি দে—সেই পানি এক চোচায় খেরে বলে হাটতে হাটতে আসতেছে আমার শেহনে ৷...কাকা আমাকে এখানে ফেলে

বেও না !'...'বিয়ালে খেরে লেবে !'...খাবা বিশ্বাস করি না। ভরও আমার কম। আমি

बाएक्या। छन् त्कम त्व प्रकान इत গেছিন, আজো ভেবে পাইনি। বেধি হর মোড়ার উঠে জোরে গর্-গাড়ি ছুটিতে বাল তুমিও কি কটিাপালা চাপা দিয়ে ঝেকৈ পড়ে কিছু করতে নেই। সেই স্কুত বিশ্বাস করি না' বলে একটা শিক্তি লাগল পর দটোর গলার। কি জানি কেন থেয়ে শোব কি, ইউন্সের মাকে বলন, এক ছোকরা নাকি 'তরা' করে গেল মড়া-শোভার লিয়েই অজ্ঞান হয়ে গেন্!...ভূতে আমি আর খোটাও গা'তলে সে। কিনতু **আসবার** द्वल म काशर होन

त्रुशांत आर्क फिया धकवांत काहलाई य-काला काश्रह-कान शारे जात দিয়ে २ वात धूल यठि। कश्रा २য় ग्राच (५ व्यः । विश्व वि





পরীকাগারে বারবার ব্যাপকভাবে পরীকা-নিরীক্ষা চালিয়ে দেখা গেছে মুপার সার্ফ্র দিয়ে একবার কাচা শাট বাজারের প্রতিযোগিতামূল্ক অস্ত যে-কোনো দেরা পাউডার দিয়ে श्वात काठा मार्टेंब रहत्व निःमरम्बद्ध चारता रवनी थवधर कर्मा रम्थात्र। একবার নিজেই বাচাই ক'রে দেখুন। কাজ-চালাবার মত কাপড়-কাচার পাউ-ভার আর কক্ষনো কিনতে ইচ্ছে হবেনা। ভারতের সবচেয়ে সেরা ত্র্যাওটি কিছুন। আর তা' হোল: সুপার সাক'।

र्क अवरहरश (वन्नी जामा क'रत स्वीय

(कारमा नाक्षेत्रात (बताबात प्रकार दशमा)

हिम्दान विভाइत अवधि पेरवरे पेरणावन

হাটকে। জালনে নে ভর পেরেছিল আর ওলালত বালৈ হারিরে ফেলাছল। সে বে ভারু নিজের কাগড়েই খোটা প্রতে বলোহল ভা বেতে নি।

ভবিম গাড়ের ন কটিবিল কলার ছড়ার মতে হলদে শতিকর পাটি বার করে হাসতে माधन। इम्बद्धी धक्ती कारमद स्थाद स्थाद जांबर न जा विष्ठित निरंत व्यतारम । व उ **বছর বয়স ভার কিল্ডু** চেহারা যেন মাসল-खता। छाच नुद्धी मान। सन चनीय ছাখ। বলালে. 'আঁ ভো সেবার তের মনে संहै, बिरम्पदानी एडपदांच रात प्रारंत राज কোরে। পাদের। বেশাগিরি করত বল কেও তাকে 'গতি' করতে গেল না। মাই গররে গাড়িতে করে তুলে ঐ ডোঙাঙেই **ভয়াশ'ম'র ঝোপ ভাগালে কেলে** দিছে **१म-कार्धि' स्मरत्न डेग**्-यन स्वाभ-जन्मको শাখ্য বৈতিকে পাড়িয়ে পিয়ে এন।... **ললারা বলে কলে**রা রুগী, তার ওপর বেউলে মাগা, 'পরাচিত্ত' না করলে ছোঁবে रक ? थम्म बारव, कार घरना मूल नागा-विक्र त्वादम्ब आख-श्राप्त মায়েত करतरम ! आश्र 'ম,ব্ল-মান'—তাম গাভান-আমার ধনম হল এই : গুরিব অসহায় অসাথ অভাগাকে দেখ! সে বে আছেই হোক। শাৰ্কা, প্ৰাত আগো না মানাৰ আগে? 'মমিষা'র জনোই তো তোদের ঐ কেরেআন-প্রোন আঙ্গা-ভগবান হয়েছে। মান্ত না থাকলে ওস্বের মূল্য মেই। শিরালে কি রামায়ণ পড়বে?'...

করিম লোকটি ছিল ভরংকর। খানে জাকাতের মডো। ভার চেহারা দেখাল ভর করত। ভাকে গোয়াল ঘাইর মধো ঝাপা বোষাই ভাড়ি বিভি করতে দেখেছি বটে কথনো খেতে দেখিনি। ভাড়ি খাবার গলপ করেল সে বলত, 'আগে জোয়ান বেলায় রবম খেতুম। একবার 'আখানোর (পৌর-সংকাল্ডির) দিনে এক ঝাপা ভাড়ি খোর একটা মেরের শাকুতে দেওয়া ধানে গড়া-খাট্ট খেতে দেখার খাটা-পেট করেছিল আমাকে, মাইরি। সেই থেকে 'ভওবা' করে দিইছি ভাড়িটা।'…

করিমের ছিল চুরি করে মাছ ধরার খাব বিকাশ । হাইলা নিরে রাত নামলে নাকি বৈত সে নাঁলের পাকুরের বারে। বহাকাল আগে বোবের বাগানে পাকুর নাম। খোবের বাগানের এই পাকুর পাড়ের পাড়ের পাছিল। তাই নাঁলের পাড়ের পাড়ের পাছিল। কার্টা কর্মানা। তাবিল নাগের ভর ছিল। কার্টা কর্মানা। তাবিল নাগের ভর ছিল। কার্টা কর্মানা ক্রামানা কর্মানা কর্মান



এক বালতি জ্ঞলা এনে দিলে ইতাহিমের মাধায় ঢেলে

গোষে দিত। সেটা দেখতে মা পোনেই
মারত এক টান। তারপর কবলররর শাকে
হাইশ ঘরত লাগত। গোঘোছ শাকা
শাকা পাছে জড়িয়েছে টেনে কোট দেবে- নেটা মজরাতু মুগো ভোর। করিম
বলে, অকটা রুই মাছ ধরে শাকার
গালামিত হাত গলিয়ে পিনের ছিল খাটো
সারকারে ত্রায়তে " করিম ছিল খাটো
সাহিত্তি লোক। গট্যিগুটি। মাছটা নাকি
আধ মনের কম ছিল না সে বলেছিল।

করিম মারা ধাবার পর তার গাড়ি গর, চাল ভ ভার ভাইপো ইর্টিম্ম। করিমের জোট ছেলে ইয়াক্ব গাড়ির পদেওপাই' দিয়ে চাকা মারত-সংগে যেও। অবদ্ধা খারাপ হার ধেতে গাড়ি-গরা বেও দিলে। তিরিশ বিধ্

সম্পত্তি, বেন তার ভুন্ত নমছ' হরে সেলা।

এখনো বেল মনে পড়ে ইরাহিম তাড়ি থেটা

একবার উদ্মাদের মতো কি কান্ড করেছিল।

সে ভার বউকে ধরে পীড়াপীড়ি, বিল শালী, 'খালা,' (মেসো) বলা !… বউ ভার নাড়ি ধরে ঠেলে দের আব বলো : মিন্দে বেন এক চং ! ওয়াক খ্'…

করিমের প্রী ইতাহিনের চাচী। ক্ষে রসিকতা কর বলল, বল না বাপ, একবার খালা, বল্—আপদ চুকে যাক।

কিন্তু স্বামীকে কেউ কৈ নৈসো বলাতে পারে : মেসো তো আনেক পুরে, বাবা বলাতেও নারাজ! বউটা শা্মা বিলাখিল করে হাসতে থাকে। তারপর এক বালাভ জল এনে পিলে ইয়াহিমের মাখার তেলেও সেই ইলাহিম গলে গেল। তার ছোট চাচা দেশর গাভোর বলা করে করা কি সহজ ? একলোড়া গরা করা কি কংলাত শো টাক। পার। পাড়িতে চার শো টাক।

গাড়িত চার শো টাকা কেন?

ভী তো খোসাল করে দিলৈ ই-বছর দার লতুন থাড়িটা—চরাশা টাকা থর্জ পাড় কোন। নটো চাকা তৈরি করতেই নাশা টাকা। শর পাড়া কোন কার্ট্ট বিশা টকা। শর পাড়া বাললা কার্ট্ট বিশা টকা। শর পাড়া বাললা কার্ট্ট বিশা টকা। শর করতে কতিনি গেলা। ভাড়া এ মব করতে কতিনি গেলা। ভাড়া এ মব করতে কতিনি গেলা। ভাজা দাটো—চাকার ওপর লোয়ার বিভি— পাছিশ পায়তিশ সতুর টাকা। তেতুলো—তে কাঠ হাখনা ভেতরের তলা পাড়া আছে, এর নাম দশা টাকা করে কুড়া টাকা। শরেরার ওপর মামামার এটা কঠ যেটা ওটার নাম ভেকাঠা। ওর বাম পাটাকা টাকা। করেরার ওপর মামামার এটা কঠ যেটা ওটার নাম ভেকাঠা। ওর বাম পাটিশ টাকা। ভাড়ার বাম বাছাই



ছাই। মাথা থেকে শেষ প্যতি—এক রক্ষ ভোগ হওয়া চাই। একটা বাঁকা ভাবে শতন—শেষ ধারে থাকে। এই বাঁগ এক একখানা তিন টাকা করে। লদ্বা বাঁখারীর मट्डा भर्तमात्र नाम 'माभा'। এড়োগ্লোর ৰাম চাপা'। মাঝখানের পাকানো দড়ির बार्या जार रहाकाटमा क्रहेंगे। इन नाहें। জোয়ালটাকে আমরা বলি জো'। 'জো'-এর मर्या रच वाष्ठिरो छाक त्ना थारक उठारक ৰলৈ 'সিম্লো' চাকার মধ্যে যে লোহার খারে। আছে তার মাথে থাকে লোয়ার 'বংকিল'। ভলায় যে বালটা ঝোলে ভার **নাম 'ঠেকো**' বা 'ঠেকনো'। 'নামগড়ি' দিরে বাঁশ বা **খড় মালজাল বাধতে হয়।** গর্র গলার যে দড়িটা পরানো হয় তাকে বলে **'অজি'। গর**ুর পারে মারা লোয়ার পাতকে বলে 'নাল'। নাল মারতে লাগে সাডে তিন টাকা। বাখরার ভির্নাল মারে। সে পাড়িও তৈরি করতে পারে। গমনিস্-প্যাশটির 'পাস' নিজে লাগে সাড়ে তিক টাকা। কলকাতা করপোরশদের সহরে ৰাবার 'পাস' নিতে লাগে বিয়ালিশ টাকা।'

আয়ানের অঞ্জো কয়েকটি গ্রামে পাড়ে য়ান আছে অনেক। হানিফ, কোবাধ, হদদার, পিয়ার, নবা। কওসের, নরে মহন্দদ্ **রহে; বক্সে--এরা** বাশের কারবার করে। একদিন ছাড়া বেহালায় মাল নিয়ে ধায় हारत सारत, नाम हमा तन्य भरता। ५२।५८ **মাইল পথ বেঝাই** পাড়িভরা বাঁশ নিয়ে 'ছেট হেট' করে কি শীত কি বর্ষা কি গ্রীষ্ম ওরা চলেইছে। ওপের জনের। এড় **যড় আড়াই কে**জি ওপ্তনের কাটারি হাতে **নিয়ে গেরস্থর বাশ কেটে বেড়ার। সং**ধারে সেই বাঁশ গাড়িতে তালে নামগাড়া দিয়ে **रम**"रहे वरिष्ठ 'दश्हेखा दश्हेखा' भक्त करता **৫০।৬০টা গ**টিফলা হাত ২৫ বড় বড় হেজনকো, পঢ়াড় ভেল্কো বান বোকাই **করে জটো ছে**টিট ফলে দেয়। বাঁশের ভগার দিকটা থাকে গাড়ির সামনে।

গ্রামে সভ্যা শো দেড়গো টাকাছ কৈশ বাঁশ কেনে ন্র মহম্মদ। বেহালায় নিরে নিয়ে বিক্রি করে আড়াই শো টাকা এক্শো খানাতে। মানি বাঁশ কাবালারা অথবা বাড়ি তৈরির জনে। আড়তে বাঁশ নের মোটা মোটা দেখে। পাকা মন্সবৃত দরকার

কিশ্ভিতে ট্রানজিস্ট্র

•টাা•ডাড



গোনোণি প্রদক্ত) গুনান্ড অস ওয়াল্ড গোটোনল ট্রান্ডিস্টর মাসিক ৫ টাকা কিন্তিতে প্রতি

প্রায়ে ও শহরে শান্তান ধারা। জিখনে ১

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Delhi-9 নেই। মোটা হলেই হল। তাই গাড়োরানরা চায় কচি দ্ব' সনের মোটা বাঁদ। তাতে বাঁদ ঝাড়ের কঠিত হয়। নবা আর ন্র মংশনি দ্ব' ভাই। নবা দেশ গাঁরেই গাড়ি হাঁকে। মাদিখানা, কপ্রেটালের মাল বয়। টালি খেলা, ঝাঠ, খড় বয়। মোটা অজন্ম গাড়োরান আলে নারকোল ছোবড়া কিলতে। চোত বোশেরের গভীর রাতে মাঠের মধ্যে দিয়ে ২০।২৫ খানা করে খড়ের গাড়ি বার লাইন ধরে ঘ্ডুর ঘণ্টা বাজিরে বজবঙ্গের কেরোসিন তেলের ভিপোতে। হাজার হাজার কাংন খড় টোনে নের তেল কোম্পানি ভ্রাম সাজাবার জন্মে।

বর্ষায় ওবের গরার পাড়ির চাকা যথম প্রতিত যায় হাডি প্রান্ত এক কেনের, ভুৱা অমান্ত্রিক খাট্টিন খেটে— চাকার পোকির মধ্যে সৈতপাই' বাঁশ চাুকিয়ে দিয়ে কাঁদের ওপর রেখে অস্ব বিক্রমে পরিশ তিরিশ হণ লাল সলেত ভরী পং'তে-যাওয়া চাকাকে আনিকটা চাগিয়ে নীড়কে: দিলে কুকিড়ে পড়ে গর, ন্টো টান দেয় চামড়ার চাব্রেকর সিপ্তি ক্লভে থেতে। লর্নের চোণ থেরিয়ে পড়ে। প্রায়ই পথে তখন দেখা যার। নবা, ন্র মহকার কাণা মেখে হফিক্তে। গাঁজা ভাততে পরা দটো। নবার আবার অদবলাশ্লের বাংগা। বংল নার সহক্ষর শহরে গাড়ি নিয়ে চলে ধার, নৰা ভার কচি কচি চিগ্রেন বঞ্চা দ্রটোকে গুরা ভাড়তে দেয়। নিজে জাটা ধরে, ভাক মারে। গরা ৭.টো এমনি শিক্ষিত যে জনং কেউ। তাড়া দিলে এক পাও নড়বে না। নবার বাংঘর হড় রাশ্ডারী হ'ক শ্লোলই টানতে থাকার ১৮৮৬ করে। ১৭ প্রগণার বিখণ্ড এটেল মাটির কারাবিবী কালে গলে যায়। একং টি, কালা ঠেগেঁ ক্ষেণ্ট্রাকোর মাক্ষ নিয়ে গোলে ভবে ভোৱ লটেন মরা মেফেমবরি। মলে 19:14 পাৰে। এক িন নবাৰ গাড়ি আগ্ৰেচ না কেন লেখাছে এসে কণ্টোলাখালা কেখালা কর কাদার ওপারে মটান ভাজান হার পাড়ে আছে। ছেগোটা তার কবিছে 'বাক্রীণ মরে গোছে মনে করে। একটা গর; ক্রানায় শ্রেয় পত্তে আছে জরুদগ্র হয়ে।

নবার বড় ছেলেটা আট বছরের। সে বলে 'বাজাীর পাটে বলা ধরেছালো। টাকি থোকে শিশির কোটা বার করে টাউ-টাউ করে সোডা থেগো। ভারপর 'পাকির ভেতরে 'সেডপাই' ট্রিকরে চকা-নারভে যেরে ব্যুক লোল গেলা। 'বাবাগো— বাবাগো' বলে কানাভেই শ্রুর পড়লা'

লোকজন এসে ভাবের উম্পার করজে।
নার মহম্মদনের চেহারটো স্থেবর, পাথর
কোদা। সে আবিবাহিত। নার
মহম্মদ রাতে বাঁদের গাড়ি নির
ধার কলকাতার বেহালায়—সংগ্রাকের
একটা ছেলে। ভার নাকি শহরে চোকার

'পাস' নেই। রাভ ডিউটির পরীলস ধরতেই क्षाणाम । त्र भरकाम हात्म कथा बनाउड श्वाता । वाल : भागाता श्रीमः। इतिएका বললে, 'পাস' দেখি। নেই? চলা শালা थानाम। এको होका कितार रहरक रन्द হয় তো বললে 'গর্র কাধে বা' কেন? নাঙ শালাকে দ,টো টাকা। নরতো 'গুরুকে মারছ' কেন? মালের চেলে মাসার দর্দ শালাদের। আমার গর, সাত জাটশো টাক। দাম, আমি মরছি কাজের জালে। শালাদের দরার পি'ড়ে ফেটে বাচ্ছে। ভবে তুই শালা টান না অত মেতি নরা! তারপর খাতিতে কালি পড়েছে' কেন, এত 'ওড়ার লোড' কেন? অভত টাকা না থাকলে চার আন। পরসাও ঘ্র নিতে হবে। পথের ডিউটি প্রাংগ্লো সংঘাতিক। চে**কপেপ্টের** চোরাই চালসলী মেরেবের ওরা ধরে থানার এনে ভারে রাখে।'

্মারস তেরে কত **লাভ হয় নুর** মর্ম্মান্ত্র

প্রতি গাড়িতে ৪০ খনা বাঁখ জিরে বাই
১০ টাকা লাভ। ২০ টাকা খরচা বাদ।
মানে ১০ গাড়ি মল গেলে ৩০০ টাকা।
সব সমর পনেরে। গাড়ি মাল হরনে। গার্র
গরচা আছে। গমের ভূষি দশ আনা
কিলো। দানা (আভাভা খেমারি জলাই)
চোপ আনা কিলো। খড় এখন কেলে টাকা
কানে। বসার শতি মাল খড়ের দম চলিশ
টাকা কান্দ ওটো। ভারপর খেমারে
বিবা কান্দ ওটো। ভারপর খেলারা
বেটলা দান বড়েছে। দা ভাই খা রোজানার
করি আনাবের চলো আর। শতিনা গরবেটি
নাগে বেজে দশ টাকা। করে। সংস্ব ব

াগহিন **রাতে কোনো ভূও পৌর** জিখিস নিজ

কিত কি হৈথি। মাঠের অণ্যক্ষের অণ্যা চাটাছে! থাকৈ শিৱালা, শিৱালা, **খরগোস** ছার্টেছে। ডাকান্তের সলা হৈ মোরে মশালী জেনকো হয়তো বেরিরে গেলে! সাপলা পগেলী হল হল করে হ'সছে। মড়াপোটা খোক রুসভার ওপরে মড়া টেনে এনে খাল্ছে শিয়াল-কুকুরে। মড়ার ঠনং ধরে উক্টে দিরে आक्रात नाम करत हरका लागः। आध्रता दगः বাতচরা। আমাদের ভুত, জাীন, ভাকাত, ওয়া, নিশাচর সবাই বংধ**়। একং**শা শাক্নান মর্লে ভবে একটা গাড়োরান পরদা হর—ভাদের কি ভর-ভর 'গাড়ওয়ানী' করা চলে? ভবে ভর করি আমরা ভশ্বলোকদের, इ. का 'भ, न, म'দের —বারা দরা দেখিরে আইন দেখিরে মার**ি**ঠ করে আহাদের, হাজতে দের, হার নের। ভন্দলোকদের মতন থারাপ মাল' আর জগতে নেই!'

—আবদুল জববার

ति इंटन भारतामा भिल्ली स्त्रताका स्त्रतानामास्य भाग स्त्र वस्त्र वस्त्र रश्रकरे की ब अरक मानाम अर्जात कराता। তার বরস বখন ১৪, তখন ইংল-ড আমেরিকা, ইতালি, পণ্ডিম ভামানী अल्प्रेनिया, बागिया ও সিংহলে তাব শিলপ্কলার ৩৬টি প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান হয়। শ্বে তাই নয় ঐ সমরেই নিউইয়কে সংযুক্ত রাম্মের সাধারণ সভার প্রধান প্রবেশপথে একটি প্রচারচিত্র (১'×৬') আবার গ্রেভার ত্রীর ওপর অপান করা হয়। তাছাড়া ১৯৬৫ नम व AIFACS আয়োজত আগ্রহা ত্র প্রদেশনীতেও সিংহালর ডিতকলানিদশান ডিস্তুর ভার অনি। একখানি রচনা অন্তভ্ত হয়। অথচ প্রিভাপের বিষয় আমাদের চেখের প্রতিতাবনে বালকশিক্ষীদের বিষয়ে কেউট किरहा करतर सा। आहारमञ्जू समास्य श्राप्त ।≅ীবিত্না থাকলেও তার আনকা ছবি অন্তে) বা অন্তিত আছে—দেশের ক্রজন ভাবের প্রতিভার সম্ধান রাখে? এর কারণ ঁ≄় করেণ আমাদের দেশের কত্পক্ষ ও হথাক্থিত সংস্কৃতিক अंश्वर्काता जि বালক শিংপীদের প্র ডিড ंडवरम সালে সভেতন নল। দিহতীয় আছালের ম্বোহাতি! 25 75 ব্ৰাল্ড সাপ্ৰিচিত বিবেশণ বৰ্ণত বা সংস্থা দেশের কার্য় কপালে ভ্যত্তিক ৬ কে বা দেবৈন তত্তিন আহয়৷ দেশেব 4ান্যর প্রভিভার কথা প্রতীক্ষর কার না अथवा क्याला श्राकान क्या हा।

প্রথমে বিভ্লা আনকাডেরি ও পরে আন্যাভমি অব ফাইন আটস গালারীতে থকা অনমিতর পণ্ডেম প্রদর্শনী দেখি থকাই উপরে ও কথাগালি মনে আন্তনালা ও দকর জিলেশী ভার দেবীপ্রসাদ বাষ্ট্রী। প্রদর্শনীতে আনমিতর ৫৬টি সম্প্রতিকভ্রম বিভিন্ন প্রেণীর বচনা দেখা যায়। স্বরগ্লিই তেল ও পোস্টার রঙে ঘরিল।

ফানিচর বয়স এখন ১২ বংসব নাত।
বিভিন্নবৈ বলেছি এবং এখনও বলি যে
ফানিচর মধো একই স্পেন যেন তিনটি
বৈভিন্ন শ্রেণীর শিক্তাসন্তা সহারম্পান
বরছে। প্রথম হ'ল ব লক্ষিন্সামান ছলতের
বিভিন্ন বস্তু ও র্শ দেখেছে এবং সেগালি
বেখে তার মনে সে প্রতিভিন্না হয়েছে তারই
প্রতিফলন হয়েছে এক প্রেণীর রচনার।
উদ্ র উদ্যুক্ত আবাশ, সমন্তের নীল জলবাণি, বিষ্টাণী শুসাভূমি এবং নিবিড্ ও
শামস তর্জেণী এই শ্রেণীর রচনার



নেষ্যবস্থা। ভাষা সরল ও ইংগতে প্রধান।
এখনে রেখা ও রঙের সংক্ষেত্র গ্রেছ তথা
চাতুরাই প্রধান। ব্রাশের নোটা করেকটি
টানে নৌল, হলাদ ও সরাজ রঙা যে
একাধ্যে সমাদ্র, শসাক্ষেত্র ও শামাল তর্বরোগীর রাখ যেন ইংগাতে ফ্টিমে তুলেছে।
উনাহরণ হিসাবে সমাদ্র, পলাশ ফাল, শাল
গাছ এর নাম কন। চলা। দিবলীয় চল
মনমিন্র বালকেন্তর শিলপীসভা। এক্ষেত্র
ভার ভিত্তাধারা প্রথক, রচন ভাগা
আলাকারিক। বালক শিল্পী হিসাবে যা
দেখে সে মাশে হায়েছিল হয়ত সেইগ্লিকে
কেন্দ্র করেই সে ছবি একৈ গেছে কিন্তু রঙ
ভ্রেমার মধ্য দিয়ে খেন কাবোর সাকলিত ছন্দ

मार्ड दास फेटिंग्डा कहे दशनीत फेट्सम-रवाणा ब्राज्या-रतन। दृष्णित कथा घरन খ্যাতনামা জাপানী শিক্পগ্রে হিরোশিগো রচিত চিত্রমালা ঢোথের ওপর ভেরে ওঠে। স্কারেখা ও উড়ত নিন্দ-গামী তীরের জীর গাঁতই সে চিতের বৈশিন্টা। অন্মিত্র রেন অনা জাতীয়-আঁকাবাঁকা বৃণ্টিধারা ধেন মাদু বাভালে দ্লতে দ্লতে পৃষ্প ক্তবকের মত ঝুপ ঝুপ করে মারে পড়ছে। গাড় নীল রঙের পরিপ্রেক্ষিতে আঁকা সাক্ষ্য ছপেনবহাল मामा स्वधारमोष्ट्रिय **सम्म**र्गीय। **এই শেগাঁর** ঘন। নিদ্দানের মধে। ধানক্ষেত্ কাশমীরে वां हिं भावताइ (১৪নং) উল্লেখ্যে গ।। বলা বাহাল। নানা বঙ ও আলম্ফারিক রাপই চোখে পড়ে। কেতীয় হল অন্নিত্র অভিজ্ঞ ও পরিণত শিল্পীসন্তা, যেটি দুই বিভিন্ন প্রকাশতীশ্যমার মধা দিয়ে আত্মপ্রকাশ করেছে। এ শ্রেণীর রচনা দেখে মন গ্ৰভ বত্ত সংশ্বহদোলায় দলে ওঠে-কারণ অনমিত্র পক্ষে এ জাতীয় ছবি আঁকা যেন অবিশ্বাস। বলেই মনে হয়। ছোট বছ ব্রাকারে তরলতর পোষ্টার রঙ সে রচনা-

পরীকিৎ

অন্দিত বিশ্বিশাত হস্তরেখাবিদ

किता'त व

আপনি ও আপনার হাত	- 25.00
হস্তরেখা অভিধান	- 50.00
হাতের ভাষা	- 6.00
হাতের গোপন কথা	- २.90
আপনি কবে জন্মেছেন	- 2.60

প্রাক্ষিৎ ও নিদ্তা ম্থোপাধ্যায়

অন্দিঃ এালেন লিও'র

পাশ্চাত্ত্যমতে জন্মপত্রিকা বিচার ১২.৭৫

জার্ট ম্যাণ্ড লেটার্স পার্বলিশার্স, ৩৩, সাউথ এণ্ড পার্ক কলিকাতা – ২৯ করেছে। বর্বা সমাগমে আকাশের এক
মাত থেকে অপর প্রাণ্ড প্রকৃত ঘ্রারমান
ফ্রেমলকে বারা ব্রের আকারে প্রাণ্ড
হতে দেখেকে তারা হয়ত এ জাতীয় রচনা
উপ্লাম্ম করতে পারবেন। পার্থকা শ্র্ম
রিভিন্ন সকর তথা বিক'শ

রচনা করের উপর যেন শুত্রক শুত্রকে সাজান নীল রঙের বিভিন্ন ভেদ ও রুপ। যেনা ফেয়ারীলা।ও ৩৩, ৩১। অপরটি হল আ্যাকশন পেণ্টিং লেখে শ্বভাবতই ভিত্নিং ও পোলকের রচনার কথা মনে পড়ে। এ গ্রেণীর রচনায় অন্দ্রির দেরে আ্যাকশন তথা গতিবেগের

স্থি করেছে। করেছিটি দেখে মনে ইন
ব্বি বা ফোরারার জল উপন্ম্থী ছুরে
গতবাহ মেলে বিভিন্নভাবে ছুড়িরে প্রত্থে।
এই প্রস্পো মেরারীল্যান্ড ২১। আবার
করেকটি দেখে মনে হয় যেন রঙের আতসবাজী—দেন জ্বলন্ড ত্বড়ী অপর্প ছুটার
জ্বলে উঠে চারিদিকে স্তর্থের অনুলিক্স
ছাড়িরে দিয়েছে—বেমন বিক্লেক্সস হা



্তেরারীল্যাল্ড ২৬। অন্তির প্রতিকৃতি প্রভাতীর জোনও ছবি আঁকেনি—তবে বাঁদাথালিত অবলবনে আঁকা রচনাগালি ক্রমণোজিলন হিসাবে সরল অথচ বলিন্ড।
এগালিও প্রতীকপ্রধান বিশেষ করে ২ ও
৪৬নং উল্লেখযোগা।

*

করেকজন শিশপা আছেন যারা প্রতি বছর নিয়মিতভাবে তাঁদের প্রদর্শনীর বারস্থা করে যান, অথচ তাঁদের শিশপেক্ষে নতুন কোনও চিতাধারা ছবা বৈশিপেটার সংখ্যান যেরে না। শিশপা নিগল দত সেনিক থেকে বাত্তিকা। কেন্দ্র ঘান প্রত্যা করের প্রদর্শনীতে এবার তার প্রদর্শনী বেশে আমার সেই কথাই মান হল। এবারের প্রদর্শনীতে ১৬টি নিস্থান দেখা যায় নবর্ভি রন্দীত সর্প্রালিই তেলারতে আকি। স্বগ্রালিই স্থান্যাতিত।

নিমল দত্ত কলকাতা পোরসভার শিক্ষক প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে অধ্যাপক হিসাবে কাজ করেন। তরুণ শিলপী গ্রন্থ তিনি পরিচিত ও ইতিপাবে বিভিন্ন প্রদানীতে তার শিশপন্মানা দেখার সাযোগ ঘটেছে। ভার সাম্প্রতিকভয় শিলপ্রকল বেবে মনে হয় ভপর অধিক ্তিনি এখন শিক্ষচলার **घरनार्यात् प्रात्त करतरक्रमः श्रमभागीति** মরেলেই রোঝা খাম দম তিনি ধারি মধ্য সিয়ে প্রদ আর্ডের হাজেন, কবং কট নিটো ভুলান বজায়ে রাখাড় প্রাল ডিনি আডিবে য় সুর্যা । নিকেপ্রির समान्धरल रश्रीरह রচনাবলী বিয়ালিমিটক নয় চল বিনাত ভোগীতেও পড়ে না। সেগ্রাল সমকালটন বাঁতির অন্তভ্ত। কয়েক ক্ষেত্র তিনি বিভিন্ন বিষয়বৃদ্ধ আপান চিন্তামার। ও বঙ दादराज रकोगदन्तव ग्रंथा भित्रा भागत शास्त्र ব্যাখন করেছেল। মিকপার গাড় রভের ওপর আহ্থা অধিক। বঙু সনেং র্ট্নেপ্রে ভিয়া রতের ভাষটে তার বর্তমান পুল্পনিটির প্রধান উপাদার। বিভাগর করে নীল সব্ভ ও বেগ্রানী রভেরট অধিক প্রাধান, কে.চ্চাব শাল বঙ হেন তিনি দেকভাল পরিবাব কারেছেন। ক্ষেক্টিকে সংগ্রুভ ও বঙ সহযোগে তিনি ইয়েজারীর সাণ্টি করেছেন। এই প্রসবেধ্য প্রথমেট ডাপ্ক-এর নম কবা উচিত মনে করি। আন একটি ছবি চেন্ত্র পড়ে টেম্পল ক্লাপ্টর। নলি ও সবজে বাছর সম্ব্রান্তাদের পরিপ্রোক্ষানে কয়েকটি মন্দিরের চাডার অংশ ও প্রোভাগে থালেকে ও আধারে আবাত ভীথায় গ্রীনের ^{তাপস্মমান} মৃতি অনেককে। মৃত্য করে। ক্ষেক প্রান্ত রচনাক্ষেত্রটি নীল রভের বিভিন্ন শত্রে ভবে ফেলে সালা রঙের शहीकम्लक रहाठे रहाछे छ। द्वार मधा भिर्य তিনি বিষয়বস্তু বাখ্যা করেছেন, যেমন ডন কৈ কিশারমান-ভিলেজ। রচনাক্ষেত্রে করে-कार्याच निक दशाक इमारश्रमानिष्ठिक तहना -



र्षेष्भम काष्ट्राव

-निमंत्र क्य

পিলগ্রিমস উল্লেখযোগ। এই গুসংস্থা জলবঙে অকি। আরবান মেজ-এরও নাম করা চলে। লম্বমান, গ্রাফিকগণেপ্রধান ছবিথানি যেন নিজ স্বাভক্য বজায় রেখেছে। নিসগা চিত্র হিসাবে মাউনটেন প্রীম-এর নিন্দাংশট্কু স্কানর, উপরাংশট্কু দ্বাল না হলে ছবিথানি অপর্প হয়ে উঠছ। অপরাপর ছবির মধ্যে ডন ও বিশেষ করে



মণি-জর্ডারবোগে ভারত-লোভিয়েত গৈলীর প্রতীক

'সে।ভিয়েত দেশ' পাক্ষিক পরিক।

গ্ৰাহক হোন

এবং

বিশেষ উপহার হিসাবে বিখ্যাত রুশ লেখকের একটি উপন্যাসের ও ১৯৭০ সালের একটি সচিত্র দেওয়াল ক্যালেশ্ডার গ্রহণ কর্ন। (১-৪-৭০ হইতে ৩০-৪-৭০ এর মধ্যে এই উপহার পাওয়া যাইবে)

রলপ্র চিত্রশোভিত "সোভিষেত দেশ" পাক্ষিক পতিকাটিকে সমাজতান্তিক সমাজ নিলানকমে সোভিষেত জনগণের, অভিজ্ঞতা এবং বিসময়কর জয়যান্তার চিত্র পাইবেন। এ ছাড়া আরো পাইবেন সোভিয়েত ইউনিয়নের শ্রমণিলপ শিক্ষা, রুন্টি ভ নৈন্দিন ত্রীবন সম্পর্টেই সোভিয়েত লেখকদের প্রকাশ এবং তাহানের রচিত গলপ ও কবিতা।

होंगान हान

ভাষা বাংলা ও অমান্য ভাষায়

১ বছর (২৪টি সংখ্যা) ৩ বছর (৭২টি সংখ্যা) ৬ টাকা ১২ টাকা

বাংলা ও অন্যান্য ছ ইংশ্লী ভাষায়

৭ টাক

১२ টाका ১৪ টাকা

- छेभनाम ७ कारल-छारत्व मःथा मीमावक
- —আজই মণি অডার পাঠান
- –কোন ভাষার পত্তিকা তাহা কুপনে উল্লেখ কর্ন

সোভিয়েত দেশ

১/১ উড স্ফ্রীট, কলিকাতা ১৬



নাৰসিয়ান (জ্যাল,মিনিয়ম ও পিতল)

-অনতি খোৰ

রহস্যাব্ত সলিচ্ভ-এর নাম করা চলে। *

সরকারী আট কলেজ প্রাংগণে নয়জন ভাসকর শিলপী তাদের চতুথ বিধিক প্রদর্শনীর আয়োজন করেন। প্রদর্শনীতে ভাদের ১৯টি নিদর্শন ও সেই সলে শ্রীচিত মণি করেরও **都**1313 সাম্প্রতিক ভাষ্ক্রমন্না দেখা যায়।

ভাস্ক্র প্রদর্শনী এদেশে প্রায় অন্তিঠত হয় না। তাই যথনই ভাস্কহ' নিদ্শ'ন দেখি তথনই দৃঃখ হয়-ছবি দৃঃএকটি **খ**দিও বা বিক্রী হয় কিন্তু এগর্লির ভবিষাৎ কি? দিবারালি কংট ও পরিশ্রম শ্বীকার করে ভাষ্কর যে । মুভিণিউ গড়ে তুলল তাকে কি কেউ কোনভালন সমালরে কোনও স্থান দেবে না? সেগ্রিকী কি 5িরকাল গ্লেমজাত হয়ে থাকরে? আত্ত দেশের বিভিন্ন বিদ্যালয়ের প্রাঞ্চাণেও যদি এক একটি মিদুশ্ন রাখা যায় ভাইলেও ভাদক্ষা শিংপর জনপ্রিয়তা বাড়েও সেই সংগ্রে ভাষ্করের ও পরিস্তান সার্থাক হয়!

প্রথমেই বলে রাখি যে প্রদর্শনীর প্রধান হৈনিশন্টা হল এর উচ্চমান। প্রভোকটি নিদশন স্পঠিত ও স্নিৰ্ণচিত। ছাস্করদের মধ্যে সকলেই তর্গ ও সরকারী আট কলেজের প্রান্তন, ছাতছাতী। হয়ত रमजना करसकित कार्ज्य प्रथा मित्र এकई রীতি চোধে পড়ে যায়। ভাছাড়া কয়েকটিতে পাশ্চান্তা ভাস্ধ্রপণ্ডিত, বিশেষ করে বারবারা হেপওয়ার্থ বা চ্যাড্টইকের কিছা প্রভাবত দেখা যায়। কিন্তু তা সভেত

পড়ে। মাধাস হিসাবে কঠি, লোহা, আলন্ত মিনিয়ম, কংক্রীট ও পাথর ব্যবহার কল হয়েছে এবং প্রায় প্রতি ক্ষেত্রেই মাধ্যের বিশেষত উপয়েগিতা ও চহিল তন্যতী কটে, খৈদাই করা, মোড়ালো বা জমানে খাঠাছ। সমকালীন ভিনত,ধারা ও গঠন প্রধান আক্র্যাপ। প্ৰদাত প্ৰশ্নীর প্রথমেই চোপে পাড় আরোবাটস ও हेताला। अधीवभालक साद स्थानहरू कता একটি কাঠের অংশের তপর বিভিন্নভাবে থোদাই করা অপর দ্তি অংশ স্থাপন করে হরবই ছোষ একটি সামছিক অকার স্টাউ করেছেন। এটির ভাকারবৈচিছা লক্ষণীয়। এক খড়ে কাঠের শিশাংশটকে কেলিক হেথে **ওপু**রের **জংশ**ট্রু খোসাই করে ট্রমোর মধ্যে মধ্যেদ্দন চৌধ্যাই নতুন এপ আপ্রেপ করেছেন। কাঠেল ভাস্কর্য নিম্পন হিসাবে বিলম দাসের ইনভোরেশনে, – বিশেষ করে উপরের হলে। ভংশ্টির *ান*। —গঠনরতির আধ্রনিক বিকাশের পরিতয় পাওয়া যায়। নিরঞ্জন প্রধানের কাজে সম-কালীন চিন্তাধার। যেন মূর্ত হয়ে উঠেছে। ফ্লাইট ইনটা দেশস এই প্রস্তেগ উল্লেখযোগ্য। কাব্ধমী নিদ্ধনিটির প্রতীক্ম্লক রূপ ও গঠন প্রণালীর পেলবতা আনেকের চ্যোথ পড়ে যায়। পরিকল্পনার, আলাববৈচিত্র। ও খেলাই কৌশলের জনা দিলীপ সাহা দেটান ড়িতে প্রতিভার স্বাক্ষর নিয়েছেন। কংকটি স্তুপ বিভিন্ন প্রতীকের আকারে জমিয়ে স্বল সাহা দিটি ক্মপোজিশনে আধ্নিক নগরের বিশেষত দেখাবার চেণ্টা করেছেন। অসম সাল কা বিভিন্ন স্থানিতিক

কতের আকারে সংস্থাপ্তিত করে ভিনি আপ্রাইট ফর'-এ যেন সংগাঁতমনেত্র र्हिन। अभिने करतरहरून। खरमंब भित्र महीचे ছংকুটি কাজের মধো লংকমান কাসপোজিশন গনেকের ভাল লাগে। আল,মিনিয়ম শাত নানাভাবে মুড়ে ও ঘ্রিয়ে তার সংক্র পতলের পাইপ বাবহার করে অনীত ঘোষ ন্রাসয়ান-এ স্করে ও পেলব গঠন-কশিলের পরিচয় দিয়েছেন। দেখাত ক্রিবতী গোলক আকারের মধ্য দিয়ে গতি-ব্রগের স্থিত করার চেণ্টা করেছেন আার উদ্ভ দি মুন)। অভিথি ভাষ্কর হসাবে অধাক চিতামণি করের দুটি দ্রভার গাংগ একটি কাঠের ও অপরটি



कारकाकारिंग

_কৰৰ ঘোষ

মাধান আলুকা,ডিনিলুমের। অনুক্তি কিছু সার্ব বাবহার তথা প্রয়োজন অন্থানী রাপদান ও আকার বৈচিতার দিক খেকে নকান উল্লেখযোগ্য স্ভিট। বিষয়-বস্তু ভিসাবে আশার আনত চাইশ্ড-এর आर्टिन कित्रम्बन । जिल्ला अहे कित्रमञ्ज বিষয়বসভূরই সম্পূর্ণ একটি মতুন রুপনান ক্তিটি ক্ৰোধনী'-একটি করেছেন। কাণ্ঠখণ্ডকে খোদাই করে তিনি মাতার শান্ত, পবিত্র অথচ সাধলীল আকার স্ভিট করে তরিই জঠরে খোদাই করে শিশ্র মাতির অবতারণা করেছেন। উচ্চ কোনও বেদীতে শ্বাপনের উপযোগী এই ভাস্ক**য**িন্দ**র্গা**নি যেন অপেন মহিমায় শ্বীয় শ্বাতন্তাউকু वजाय द्वर्थरहा

-ाठवी श्रम



11 00 11

সামাহন একটা আগেই দীপাৰে কাড়ি গেকে বাব করে নিত্ত চাইছিলৈন এখন উৎকাশিতভাবে জিজেল কংলেন, নিয়া গোক পড়ে গিয়েছিলি মানেও এত নিতিরে টাম চলেও কোথায় পড়ে গিয়েছিলি ই

— একার হয়। অন্তেককার আগো !

- হাসপাত্রে নির্ম[া]গার্ডিল ?
- —না, না, ্সেরকম কিছা, কর্মিক। সংমান্য একটা ছাড়ে গ্রেছ।
- —বৰ্ণাম, কেংখায় কেটোছে? এবিকে আয়া

দীপ্সিধির ওপর দর্ভিসে আছে। মেমে এলো না। বললো, বলছি ১১ কিছু ইয়লি! এমনিই একট্থোন—

অপূর্ণা সিণ্ডির ওপর উঠে এসে বল্লানো, ইস্, ওন্মায় রক্ত্রিক মান্তছে বল তো: দেখি মাধানে তিচু কর!

দীপার চেটটের পাবে আর থাওনিং কাটা জানগার নিতাই ডেটল লাগিয়ে নিয়েছিল, তব্ বহু বহু হর্মান প্রবেশি বি। খাড়ের থেংলারেনা ভারগাটা থেকে এগনে চুইয়োর চুইয়োরক পড়াছ, দীপা টের পার্যা থের জানার কলারের কাছটার অনেকটা রঞে তেনা।

মেজাদ অনেক্ষিন ছার এক কাজে এসে
দড়িয়া নি, গায়ে হাত রাংখনি, দ্বিণ্ড বেশ অম্বান্তি সাগছে। এমনকি, বাবাও কাছে এমে বিলছেন, কই দেখি, কোথায় কোটছে? দ্বিশ, আবাধা ছেলের মতন মাথাটা সারিয়ে নেবার চেডা) করতে করতে বললো, আহ তোমাদের সব ভাতেই বাড়াবাড়ি। বলাছ, ফিছা না—

রাসনোহন বললেন, চলত টাম বাস

থোক ওঠা নামাই তো এখনকার ছেলেদের ফাসন! কোথায় পড়ে গিরোছলি?

স্থীপত্ন আমত। আমতা করে ধললো, ভবানীপত্নের কাছে...ট্রামটা হঠাং ছেড়ে দিলা ...সেধান থেকে এক বধ্ধার বাড়িতে—

— কি বকল কথ্যু! একটা ব্যাপেডজন্ত করে বিতে পারলো নাই এলজন এই কর্মসাল ...কলকাতা শহরের ধ্লোবালি---যাদ সেপটিক হয়---

দোতলার এসেই অপণা গ্রম জ্ল চাপ্রে দিল। বাইরের শাড়িও ছাড়লো না। চ্লিট্র ঘুমিরে পড়েছে—বিছানা পাতা হয়নি, বৈড কভারের উপরেই ভার শত্রের দিরেছেন রাসমোহন।

অনেকাদন বাদে এ পরিবারের সবাই
থান কাছাকাছি চলে এনেছে। চেনারের
থান কাছাকাছি চলে এনেছে। চেনারের
থান কাছাকাছি চলে এনেছে। চানারের
থান কালা প্রির বানারিকাল থানে বানারিকাল
বড় কাঠের আলামারিকাল বানারিকাল
রাজ্যের আজেবারের ছিলিস আলামারিকাল
রাজ্যের আজেবারের ছিলিস আলামারিকাল
রাজ্যের আজেবারের কালেছে
বালার আজেবারের কালেছে
না পোরে আজান মনে বকার্যার আজেবারারের
কালের সমর একটা জিনিস পারের আজেবার

আরোজিন ছোনাতেই বীপু চেটিচর উঠনো, উঃ, উঃ, উহ', ই, রাজখানি বিজ্ঞাঃ অপর্ণা নরমভাবে বললো, এইভো, জার একট্খানি, বাড়ের এখানটা গতা রুডন হরে গেছে—পাথর টাথর কটেছিলো নাকি? রাসমোহন বললেন, উহ'র, মাবা নাড়িল রা, মাথা নাড়িস না—একট্খানি চুপ করে বোস্না—

বহুদিন এ পরিবারের ভিনজন এত ঘন হরে দড়িছানি, কার্র গলার জোভ বা অভিমান নেই। যতই বিজিম হরে যাবার চেন্টা কর্ক, রঙের সম্পর্কের মধ্যে কোথাও একটা বিনাশহীন মারা লেগে থাকে। এই মৃহ্যুত এদের পরিচয়, একজন সভ্যিকারের বাবা, একজন দিদি, একজন এ বাড়ির জোট ছেলে।

জীবনের পাঁচালীকার বিভৃতিভূষণ

ডঃ তারকনাথ ঘোষ

এই এনেথ নিশেষভাবে জালোচিত ইয়েছে জাবিন কথা: জাবিন দ্ভিত এক্তি; মান্ধ: জীবন জিজাসা; স্ভিত: শিংপভাবনা, শিংপর্থ এবং বভৃতিভ্রণের সমস্ত রচনার অভ্রেগ্য আলোচনা।। ১২-০০

েখন এই প্রত্থের মুখবন্ধে লিখেছেন—'আমি বিভৃতিভ্রণকে অনুভব করতে চেয়েছি আমার নিজের ভাগাতে সেই অনুভূতি প্রকাশ করতে চেন্টা করেছি: এই চেন্টায় কতদ্র সফল হয়েছি বলতে পারি না: তবে মাঝে মাঝে যে প্রাণবান হুদ্যবান চেতনাবান কবির সংশা একাছ হবার প্রয়াসে এক আনন্দে জুরে গোছ একথা স্বীকার না করে পারি না।'

जा न ग्म था हा का म न ॥ ৮ भागाम्हद्रश द्रम श्रिप्टें, कलिकाला- ३३

(BY VOVE)

দীপ্রে ট্রাম আ্যাকাসডেণ্টের গালপ এই
নিরে তিনবার শোলা হরে গেছে। প্রত্যেকবার বলার সময় দীপ্ একট্ একট্ ঘটনা
করে বানিরে গালপটা বিশ্বাসবোগা
করে তুলছে। ওদের দ্' জনের দেরি করে
বাড়ি ফেরার প্রশাল এখন ম্লাতুবি। গালপ
দ্নে শিউরে উঠে রাসমোহন বলছেন উঃ,
চাকার তলায় পাড়িস নি বে, এই তোর
ভাগা। প্রাণ হাতে নিরে ব্রতে হয় এখন
কাকাতা শহরে—

খাৰার গরম করারও খর সইছে না. এত
খিলে পেরেছে দীপুর । তার পেট ও ব্রেকর
মধ্যে এখন বে জনালা ও অস্থিরতা—তা
খাধ্য খিদেরই জন্য, দীপুর মনে করছে।
অপর্ণা কিছুই খাবে না, তার খিদে নেই
কিংবা খাওরার ইচ্ছে নেই একেবারে—তব্
রাসমোহনের হ্রুমে তাকেও বসতে হলো
খাবার নিরে।

্মধ্যরাতি পার হয়ে গৈছে, সারা কলকাতা এখন নিঝুম। বারাদার খাবার টোবলে বসেছে অপণা আর দীপ্—রুস-মোহনও শুতে যান নি—বসেছেন একটা চেয়ার টেনে। কিছুক্ষণ তিনজনেই নিঃশব্দ। দীপ্ সাবান দিয়ে ভালো করে হাত ধ্য়েছে, তব্ যেন হাতে সে এখনো রঞ্জে গণ্য পাছে। এত খিদে পেয়েছিল, কিন্তু সে ভালো করে খেতে পারছে না, তার একট্র বমি বমি লাগছে।

গলা পরিজ্কার করে রাসমোহন বললেন, জানিস প্নি, আজ বাড়ি বিত্তির ব্যাপার সব পাকা করে ফেললাম। দুলিল সই হয়ে গেছে, কাল বেজিম্টি হবে!

রাসমোহনের কণ্ঠদ্বরে এখন আর দর্প কিংবা অভিভাবকত্ব নেই। একট্ব যেন অন্যতাপ। অপশ্য কিংবা দীপ্ব কোনো মন্তব্য করলো না।

রাসমোহন আবার বললেন, বিশ্ট্ হালদার অনেকদিন থেকেই অফার দিয়ে রেখেছিল। তাকেই দিলাম—সাত্রট্ট হাজারের এক পয়সা বেশী বাড়ালো ন— শধ্য জমির দাম, বাড়ির দাম কিছাই ধরেনি! তাল একটা অপেক্ষা করলে— কোনো মাড়োয়ারি টাড়োয়ারির কাছ থেকে হয়তো বেশী দাম পাওরা থেত—

রাসমোহনের ছেলেমেরের ফার্রই মেন বাড়ির বাাপারে কোনো কোত্তলই নেই। একটা কথাও বললো না কেউ-ঠান্ডা মাছের ঝোল মাথা ভাত নাড়াচাড়া করতে লাগলো।

্দীপ, তুই কাল আমার সপো যাবি রেজিশিষ্ট অফিসে।

—আহি? আহি গিয়ে কি করবো?

—আনার সংগ্য বাবি! আমি বুড়ো মানুষ একা একা কি সব কিছা পারি? তোম দের বুঝি কিছা ধায়িও নেই?

দীপ্য মুখে কোনো প্রতিবাদ জানালো
না— কিন্তু তার মুখ গোজ করে বসে থাকার
ভঙ্গির মধোই একটা নিঃশব্দ প্রতিবাদ
আছে। ছেলে আর মেরে যদি কিছ্ অপেত্রি
জানাতো—তাহলে রাসমোহন চেটামেচি
করে নিজের অধিকার জাহির করতেন।
কিন্তু ওদের এই চুপ করে বদে থাকার
ভনাই তিনি বেশ অস্বাহিত বোধ করতে
জাগলেন। একবার ভারলোন, আজ্ঞালকার
ছেলেমেরেদের কি বিষয় সম্পত্তির ওপর
একট্র লোভ নেই? অভ্ন বাদে কলা
যাড়ি ছাড়া হাত যাক্তে—

খানিকটা কৈজিয়তের স্কুরেই বাস্থেহন আবার বললেন, এ কাড়ি রেখেই বা কি হতো? এ,বাড়ি রিপেয়ার করতেই এখন আট দশ হাজার টাকী লাগবে—আর বিপোয়ার না করে বেশীদিন থাকা—

হাত ধোয়ার জন্য দীপা উঠে পড়ছিল, রাসমোহন বললেন, বোসা, একটা কথা আছে। দীপা বন্দে পড়ে থালার ওপর আঙাল দিয়ে ছবি আঁকতে লাগলো।

—আমি ঠিক করেছি, ক্লকাভার পাট একেবারে তুলে দেবে। কলক্তার জল আমার আর সহা হচ্ছে না। সিমলা কিংবা নৈনীতালে গিয়ে বাকি জীবনটা কাটাবো। তোরা আমার সংগ চল্। এখানে থেকে কি করবি? কি আছে কলকাভার?

রাসমোহন আড়চোখে তাকাল্ডেন
অপর্ণার দিকে। এ সম্পর্কে অপর্ণার সংগ তার একবার কথা হয়ে গোছ, অপর্ণার আপতি তিনি শ্নেছেন। তার ক্ষাঁণ আশা, দীপ্ যদি তাঁর দলে আসে, তবে সে-ই হয়তো অপর্ণাকে বোঝাবে। ছেলেটা তো এমনিতেই এখানে সেখানে খ্রে বেড়ায়, পাহাড়ী জায়গার নাম শ্বনে বোধ হয় নেচে উঠবে।

দীপু বললো আমি? আমি মাঝে মাঝে গিয়ে আপনাকে দেখে আসবো, কিন্তু আমি ওসৰ কাষ্ণায় থাকতে পাৰবো না

— যাবি না তো তুই কোথায় থাকবি এখানে ?



— আমি একটা বে-কোনো জারগা ঠিক বাবম্থা করে নেবো। দাদার ওখানেও থাকতে পারি:

—তোর দাদা কতদিন তোর খরচ
টানবে? তার নিজেবই চল চুলোর ঠিক
টোই—আবার জেলে যাবার শখ! মত্তাদন
না কোনো চাকরি বাকরি পাস—তুই আফার
সংগ্রই থাকবি। ভালোই থাকবি—আমি
বলে দিলাম! তা ছাড়া তোর চাকরি করার
দরকার কি? আমার কাছে যা টাকা থাকবে
—একটা যদি দোকান করা যায়—গরম ভামাকাপড়ের গোকান ওসব ভারগায় ভালোই
চলাবে—

বাস মোখন দেখাতে পাচ্চেল না, দীপচ্ মূখ নিচু কারে একটা একটা হ'সছে। মূখ নিচু রেখেট বললো, আমি কাপড়ের দোকান করবো) আমি পারবে। না—

- —াবুই এখানে থেকেই বা কি কর্মির?
- পটেন্ পুট কি বলিস্ট এইটাই ভালোহাৰ মাতের সংক্ষা?

অপথি বললো, অনেক বাত হার থেছে ৷ কাল কথা বললো এয় না ? ভূমি জখন শ্রে পড়েন, না হলো ডোমার শ্রীর খারাপ হলে…

- লাকজা শ্রীর থারাপ হার নাং জানি বেশ ভাল জাজি। ভূই কি বলিস, ভূই যারি যা আমার সর্বজাই
- --- আমি তেওঁ বালডিই। ট্ৰাট্ৰের ম্ডান্ডো--
- ওসর জারগার ছেলেমেরের। পড়া-শাসে করে ১০৪ - অনেক ভালো ভালো ইপ্রক্র আছে। কলকাতার থেকে চের ভালো পড়াশ্বের হয়—
- সামি এখনেই একটা স্কুলে চাকরি খেতে পারি। আমি এখনেই থাকারে। কল-কাঠা ছেড়ে সাওয়া স্বভ্র নয় এখন।
- কেন, কলকাভায় কি মধ্ আছে? কি আছে কলকাভায়?

দীপ্ আর অপণার একবার চোথাচাথি হালা। অপণার একবার দীপ্রক ইলার ইচ্ছে হলো যে, আজ তার সংগো শংকার দেখা হয়েছে। কিব্রু যে কথা বলা যার না হারপর অনের কিছ্ ঘটে গেছে। দীপ্র হিছের দ্বিটিতে দেখছে অপণারে, এবা যে দেখাও পোন্তান্ত অপণার চোথে শংকার জলোর রেখা—বাড়ি ফিরে মুখ থানাহ অপণা—তব্রু রোঝা যায়, কিছ্ফেল মালে সে কোদেছিল। হাতের এটো শ্রিকরে ক্রকরে হয়ে গেছে, দ্বাজনে তাকিয়ে আছে মাজনের দিকে। অপণা কেন কলকাতায় ফাক্তে চায়—সে ক্লা দীপ্রজানে, কিব্রু এই ম্যুক্তে কিছুক্তেই মনে করতে পার্ছে না।

মন্ত্রের সংগ্রাহাকুম করে কথা বলা , অভাস রাসমোহনের। কিন্তুবাুরতে পারছেন,

া। মনোজ বস্তুর নতুন বই ॥ ভৌতিক - অতিলোকিক 1 8.60 H কাহিনী-প্রচয় ॥ अयुक्त बाग्र ॥ ॥ कानकृषे ॥ এখানে পিঞ্জর ৮০০ অমতে কুম্ভের ॥ 8.00 ॥ नन्धारनः রাজা 11 55.00 11 ॥ আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় ॥ ।। विमन কর ॥ দ্বীপায়ন ७.०० मिल्लका ७.४० अधारिन বাগশর মহানায়ক সূর্য সেন ও চটুগ্রাম বিপ্লব অনন্ত সিংহর সাড়াজাগানো নতুন বই ॥ ৮·০০ ॥ ॥ নিমাই ভট্টাচার্যের নতুন উপন্যাস ॥ যোবন নিকুঞ্জে ১০০ ভি আই পি ১৫০ नक्त्री कांथात मार्ट জসীম উন্দীন 11 **৩**·০০ ॥ ॥ প্রখ্যাত বিপ্লবী ভূপেন্দ্রকিশোর রক্ষিতরায় ॥ नवात अलक्ष्मा ১म १९७ ১२.00 ২য় খণ্ড ১০.০০ বি॰লবী মেদিনীপরে বিনয়জীবন বোষ • নতন উপন্যাস • প্রকাশ আসয় ॥ अजीन वरम्माभाषाम् ॥ ॥ ब्रक्तदम्ब ग्रह् ॥ कारयल कार्छ विदर्गमनी ॥ ४.४० ॥ 11 6.00 11 ॥ विस्ना कन ॥ ॥ अमीम वर्धन ॥ ভয়ংকর ॥ ৬-০০ ॥ বসণত বিলাপ ৪-০০ ॥ नमात्रम बन् ॥ ॥ रेनराम माजाका निवाक ॥ ॥ ४.४०॥ याविक वनग 1 8.00 1

ৰেক্সৰ পাৰ্যালপাৰ্য, ১৪ বাংকম চাট্জেন স্টুটি, কলিকাতা-১২

পারবেন না।

থানিকটা অসহায়ভাবে মিনতি করার মতন বললেন, আমি তাহলে কি করবো? বলবে যে আজ নিতাইয়ের সংখ্য তার দেখা আমি আমি আমে মাঞাদি মাঝে গালে দেখা আমি সারা জীবন একা থাকবো? তাই চাস হয়েছিল! সে জানে, নিতাইরের জনাই বাবা

হুকুমের জোর খীটবে না। ওরা না যেতে বাজি বিভি করে দিয়েছি। কলকাতা ছেড়ে কলকাতা ছেড়ে যাছে না। নিতাই একবার চাইলে তিনি কিছুতেই ওবের জোর করে আমাকে যেতেই হবে-সম্মান খ্ইয়ে সিমলা বা নৈনীতাল নিয়ে যেতে এখানে আমি থাকতে পারবোনা। এখানে আমার এক মাহাত শাণিত নেই।

এখন ছেলে বা নৈরে, কার্র ওপরেই ভোরা? আমি সব ঠিক করে ফেলেছি, শাণিত পাছেনে না—টাকা নিরেও নিডাই ধরা পড়লে কে'চো খ'্ড়ভে গিয়ে কিলাবল করে অনেক সাপ হয়তো বৈরিয়ে আসবে।

> দীপু বললো, আপনার বৈখানে ভালো দীপা একবার ভাবলো, বাবাকে কি লাগে আর্থান সেখানেই গিয়ে থাকুন্। করে আদবো-। মেজাদ তো ট্রাট্রাক



र्व उरा जन्मार्क

पूर्वि जितिस

তাতি চমৎকাব।

अक्, अत् अ१-अथत उत् पाश।

সবার পছন্দমত রকমারি ছোরাশ ও সিরাশ।

- বেশ্ব ছোয়াশ ও সিম্বাপ---থাচাই-করা कटन्त्र जान-छन्ना, ब्रहन-खंदा। नगटक वांका है-कदा যালের সঙ্গে বিশুদ্ধ আগের চিনির সিরাপ ও অন্তান্ত বিশেষ-বিশেষ উপাদান बिलामा। अलाब 🛊 क्टेरनेबि निवाश
 - অরেজ সোয়াশ
 - 🛊 অনুরঞ্জ ক্রাপ লেমন স্থোরাশ
 - 🗯 ्वयन वावि
 - नाड्य कृत कति छित्तन ।
 - मारका (क्षेत्रान ■ কোলা কন্দেনটেট ছুট **লিয়াপ**
 - রাাদবেরি সিয়াপ
- উংকর্ষ-এখন অতি স্থায় 🗎 পাইনাপদ বিৱাপ
- দামে। অতি চমৎকার! 🐧 রোজ সিরাপ্ন



কর্ন প্রোডাক্টস্ কোম্পানী (ইপ্রিয়া) প্রাইভেট দিন্টিড, বোদাই-১।

ছেড়ে থাকতে পারবে না—ওকে হস্টেলেও রাখবে না—

—-আর আমি ব্রি ওকে ছেড়ে থাকতে পারবো? আমি বৈ এতদিন ওকে মানুষ করল্ম, সেটা কিছ, না? তাতো ঠিকই, সব মিথে হরে যায়! শেনহ-মমতা সবই মিথে হরে যায় ঘরেছে তোঁ আমার যেখানে খানা সেখানেই চলে যায়ে। তোদের দেখানার তোয়াকা করি আমি? করিছে লোকরে প্রসা দেবো না! টকা থাকলে সেখানে করি লোকের অভাব! স্বাধীন হয়েছে সব! আমার কথার রোগে দাম নেই! আমি বেণ্ডে থাকতে সহজে মারবান করি বেণ্ডা বান্ডা।—তবে সহজে মারবান করি বেণ্ডা বান্ডা। আমার করি বেণ্ডা বান্ডা। আমার করি বেণ্ডা বান্ডা।
বান্ডা রান্ডা! বান্ডা মিরবান মারবান বিশ্ব বিশ্ব বান্তা বান্ডা। বান্ডা বান্ডা বান্ডা।

দ্বিণু নির্মানের উঠে বিষয়ে কাটো করে মুখ্য ধুয়ে ফেলালোন তেরেছে: দিয়ে মুখ্য মুখ্য কের টোরালর কাছে নিয়নে ক্রমে অভ্যত ন্যাভারে ক্রামো বাবা, বাড়ি বিভিন্ন বাংগারল অংশো বন্ধ করা যাধ্যা :

কিন্তু সময়টা জুল হাত হৈছে। এখন আন প্রস্থারের হাণ্ডা ছোয়া হাতব না। নিদ্রব্য পাড়া কাশিতে তাসাখারন চিংকার করে উঠকোন না! না! আমি নাড বিজি কার নিরেছি! মাইনালা! নিজি না করনেও র নানে অংশ ভোলা প্রিস্থানিক নিতাম হাসা-শ্বানিক দিভান-তর্যভান্তবান।

— না, না, আমার কাল্পার দর্শীর দেই।
বাকি কটা বছর আমি ৪ লেই কটিটেই দৈছে
ভারতো -কুলাগোর হে লোচের সেবা আমাকে
বিধে হবে না ! বাহাসের মা অভিশাপ বিধে
বাছে, ছেলোনেয়েবের কাছ ব্যক্ত আমি
শানিত পাবে। না—

তিন ঘার তিনজনে শগ্রে প্রায় পর ও
বংক্ষণ জেলে রউলো। বিনাজনেরই ধ্যালা
আছে, কিন্তু কেউ কর্কে সাংখন। বিলাজ
লববে না। দলি, শ্নেতে পেল পল্পর বিব বাবা আনেকক্ষণ নিজের মনে কলা বলুছেন।
বন্ধ বেশী রেগে গোছন রাসমোহন, বিজ্বক্ষাণর জন্য ক্রেল আর নেরের কাজে বেশ বাবে হয়ে পর্জেজনে ভিনি, জন্মের প্রাণ্ড করেছিলেন ভারি সঙ্গে যাব্রে—ভাতে বাবা হরে এখন রালের চোটে স্ব অধ্বনার বিব্যাহন। বিশিরে একবার মনে হলো বাজিটা বিজি করে দেওয়াই বোধ হয় ভালো হরে।
বাবা নিতাইদার ভয়ে কলকাতায় থাক্তে
পারছেন না। অথচ জনা কোথাও গিয়ে
পারার মতন কাশে টাকাও তো নেই।
মিতাইদাও কলকাতা ছাড়তে ছায় না—সভিটেই
তো, একখানা ছাত নিয়ে অটেনা জালগায়
সে হীন মানুযের মজন জীবন কাটানেই বা
কি করে? প্রিপাসের ভয়ে একটা লোক তো
আর সারাজীবন পালিলে বেড়াতেও পারে
না। বাবা একবার ভুগ করেছেন, ভার
প্রার্ফিও করতে হচ্ছে সারা জীবন। দীপ্র
ভার বাবাকে ক্ষ্যা করতে চায়, কিংতু বাবা
সেই ক্ষয়া চাওয়ার ভ্রামা ব্যুবেন না।

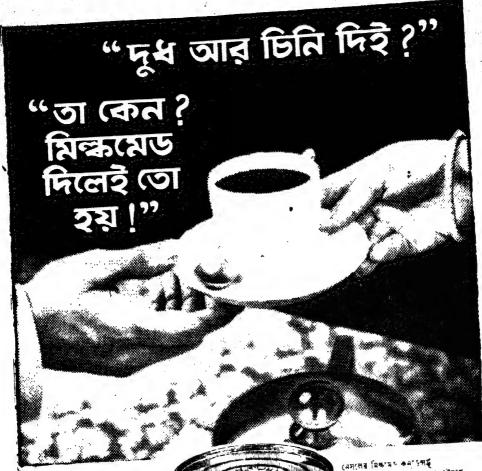
নাড়টা বিভি করে দিয়ে বাবা বেধ হয়।
ভিন্তী করছেন। বাবার পাদে জন। কোষাও
চান যাওলই তালো। এ বাড়িটা কি বক্ষ যেন ছলছাড়া হাস লেছে। মা বড় বুঃখ নিয়ে মারভেন এ বাড়িছে। আসাপের মধ্যে মা কণ্ট আল বসভোন না কার্র সংস্থা।
ছুণভাপ বেরালের বির্না ভাকিলে দীঘাশ্বাস কোলছন। না, বাবা ভূল বংগছেন, মা বাভদাপ বিয়ে মাননি—মা তেন হাল করেননি, শাধ্য দাঃশ—দাঃগে কি **অভি**-শাংশর কথা মনে আঠম।

মারের মুখটা মনে, পড়ে—অসুখের
অনেক আগেকার হাসোক্ত্রেল মুখ। মারের
বাবহার করা আনক জিনিস এখনো আছে—
নারকোল কুর্মিটার ফলা খালে যাওয়ার মা
সেটা দীপকে সারিয়ে আনতে দিরেছিলেন
একবার—সেই নারকোল কুর্মিটা এখন
বাবহার হয় না—ছাদের সি'ড়ির পালে পড়ে
আছে। বাড়িটাতে অনেক আবর্জনা জনেহে,
সব পরিকার করে, সারিয়ে মন্থার হর করে
হাল আবার নতুন করে শ্রু করা বেত
জীবন! দীপ্র এ বাড়িতে জান্মেছে, এতগালো বছর কাটিয়েছে, তব্তেমন মারা
লোধ করছে না—এ মালন শ্রীহান বাড়ি
ছেড়ে সে এবার চলে যাবে। কোথার?

অর্পদের বাড়িটা ভারি স্ফেনর—গোটা বাড়ির মেকে আগাগোড়া দেবত সংথরে বাণবো। সব সময় বেশ একটা ধপ্রপ্রে প্রিচ্ছর ভাব আছে। তবে অর্পেরত বন্ধ বেশা কানিচির দিরে বাড়ি সাজিবেছে। একতলা আর পোতলার সিণ্ডির বাকেও কেন একটা আয়না দেবরা ভোট ড্রেসিং টেবিলা রেখেছে ওরা—সীশা কিছুতেই ব্লাতে পারে মা। ভটার কোনো সরকার ছিল? সিণ্ডি দির্য় ভটার সময়েও মান্য নিজের মূখ দেখবে!

নীপরে মনে প্রকাশ গিরিভিত্র
মিশ্রমীর সেই মরটার কথা। প্রথম সালা
চারটে নেওয়াল, ঠিক মাঝখানে একটি মাট
৬ - একটা কম্বর্গ, জার কিছু নেই।
মান্ত্রের জন্য সিক ঐ রক্ম একটা ঘবই
ম্ন, সরজার। যত জাস্বান বাড়, তত ধ্রেলা
অমে, জীবনটা তত গোলামেলা হয়ে যায়।





সরেস মালাইদার তথ মিল্কমেড দিয়ে চা কফি তৈরী ক'রে দেখুন, কী অপূর্ব — টাটকা তথের বিকল্প হিসেবে মিল্কমেড কী চমৎকার নেসলের মিজামান কনা দেশ্ব মিজ কাচ্চে পৃষ্টিকর নিম্কা মালাইলার ডব আর ভার সারে পারিলার চিনির । চা এবং কামিতে দিনে আবে গাজে ভারি উপাদের হবে ওঠে। নি নামিন 'ব' ও 'ডি' আবার সাধারণ ডবেন বিকর বিসেবে মিজামান মেহিনার বাড়েন্ত ভারতি নেসেকে বিনা — মাপনার বাড়েন্ত লিমানা — মিজমান ভালিও প্রতিকা আর বাবচাবেও ভারি স্থিবিং। শুধু এক জাগা মিজমেনত কালি পৃষ্টিকর মিটি ছুধ।

মিন্ধমেড — খেতেও ভালো, খাওয়াও ভালো _{নেশ্লের কৈনী}

NPM \$757,

সমস্যা ও সংকট এডই তীর হয়ে চলেছে বে স্বাধীনভাও বেন স্থাপে মিলিয়ে যাছে। তব্ সমস্যাগন্লি স্বাধীনভা সতা। কিন্তু সমস্যাগন্লি স্বাধীনভা স্বাধীনভা স্থা

সমস্যা নেই কোন দিকে? জাতির চরিত্র, ব্যাল্ডা, খাদা, স্বাঞ্চলা, বৈষ্যিক উপতি, মানসিক উপকর্ব, শাসন বাবস্থা—সবেতেই আমরা সমস্যাক্লিউ। একটি মলে সমস্যা শিক্ষা, কারণ মানুক তৈরারির এইটিই প্রধান উপার।

বেমন আর অন্যানা ব্যাপারে, শিক্ষার ব্যাপারেও আমরা ইংরাজের শিক্ষা-কঠামোর উপর দোব দিয়ে শহীদের মনোভাব দেখাই। কিন্তু, ইংরাজ ড' নিজের প্রয়োজনের ম'লে শিক্ষা-বাবস্থা করেছিলেন। আম্রা न्नायीमणा क्रांसीं ७ अत्निष्ट अरे अनारे रव जामारमञ्जू निस्मन প্রয়োজন ব্যবস্থাই ঢোলে সাজ বার স্থায়াগ পাব, আর কার্র ইচ্ছায় বাধা হয়ে কিছ্ করতে **আর হবে না।** কিন্তু কই তা' করছি বা পার্ছি? বরং বর্তমান যুগের সংগ্ যোগ রেখে চলার অজ্হাতে ঐ ইংর জী ও আর বিদেশী সব পশ্যতি সমানে নকল করে হাচ্ছি। আর, নতুন প্রণালীর নামে নতুন **অপবায়—**একটার পর আরেকটা— করেই **চলেছি।**

আশ্বনর দেশা পরিকার, এই চৈত্র, ১০৭৬, সংখ্যার, অধ্যাপক সম্বির্ক্তার গণিসাধ্যার "উচ্চশিক্ষার সমস্যা" বিষয়ে একটি সংক্ষিপত, স্টিনিতত বন্ধরা রেখেছেন। এত সংক্ষেপে এই, বিশাল ও ভটিল সমস্যার কোন সমাধান পাওৱা সম্ভব নর। তব্ব, বিশাল হাতে তিনি গা্টি কংকে গোড়ার প্রশান ভূবে ধ্রেছেন।

শিক্ষার প্রতি অবহেলা একেবারে গোড়ার কথা। ভারই আন্সাল্যক হচ্ছে—ইংবাজী শিক্ষার প্রতি অবহেলাং অভিভাবকের দারিছ আরে শিক্ষকের প্রেরণাম্লক চরিত— এই দুটি প্রধান অভাবের কথা বি**শেষণ ক**রিছেন। হার অভিভাষক বিষয়ে অধ্যা**পক মহাশ্**রের সংক্রো একমত হাত পার**ছিনে। শিক্ষার বার মে**টাতে গিংর অভিভাবকের এত এম ও সময় যায় যে ভারপর আর বাপ-মার প্রে ছেলেমেয়ের পড়া দেখ খোনার অবকাশ সম্ভব নয়। ন্যায়সপাত ভাবেই ভারা আশা করতে পারেন, এরপর শিক্ষক আর সরকার সব टेन्थ**रका। भूबाकारम, यथन भि**कार वार জেগাতে হ'ত না তখনও গ্রের আলমে ছাত্রকে পাঠিত দিয়ে বাপ-মা নিশ্চিত থাকতে পারতেন। যাই হোক, সরকার অব্যবস্থিত চিত্তের নানা শোখিন প্রয়াস শিক্ষা বনেদ যে দিখন ও শত হতে পারছে না, এ বিষয়ে সম্ভবত কার্রই



শ্বিষ্ঠত ছবে না। সরকারি কড়ছের
আফলনই যেন শিক্ষা-সংক্ষ রের প্রেরণা,
এ কথা শিক্ষার গতি যিনিই লক্ষা
করছেন তিনিই মানবেন। তব্,ও, মানুষ
গড়ার শিশুপী যে শিক্ষক, এ বিষরে
সংসহের অবকাশ নেই। শ্রীগঙ্গোপাধ্যার
যে "অনানুন দৈড় লক্ষ আত্মাভিমানী
প্রাথমিক, মাধ্যমিক ও কলেজ শিক্ষাকর
বিবেকের কাছে আবেদন করেছেন সেটি
সমীচীন আবেদন।

সর্বোপরি, ছাত্র রাজনীতির সংশ্য রাজ-নৈতিক শিক্ষকদের কোথাও আপোস কোথাও বিরোধ—এটিই আজ সর্বাপেক্ষা মারাত্মক বিপর্যায়ের আকর। এইখানেই ছাতের চেয়ে শাসক ও শিক্ষক উভয়েরই অপরাধ গন্ডারি। কি ভয়াবহ বার্থতার মধ্যে ওর্ণ-তর্ণীকে আমরা ফেলেছি। আমধ্যের কোন ত্র্টির পরিশোধ তারা এইভাবে নিচ্ছে। আমধ্যের কোন পাপে তারা তাদের নিদার,ণ হতাশাকৈ র্ণ, বিকৃত, রোমাণ্ডে র্পায়িত করছে। কি অভাবের ভাব-ম্তির্ণ আজকের এই য্র-উছ্ত্থলতা?

> অতুলানন্দ চক্রবতী কলকাত:-২

'দেশ' পতিকার সমীরকুমার গপ্যোপাল্যার মহাশরের স্তিগিতত <u>ও সমজেশবেলী</u> প্রবন্ধ পড়ে অন্তত মনে হ'ল করেকলন আছেন বাঁরা দেশের উচ্চশিক্ষার সমস্যা र्गेन्यरथ गणीत हिन्छा करतम । भागा कातरक व शहरपद बारमाहना , बादव मीर्च ब वाशक दश्वा कील्ड किंग किंग्ड लाक्क কেবলমার ভিনটি সংক্রণ, সমস্যার কথাই বলেছেন। বদিও আমি একথা স্বীকার করি বে, সমস্যা শিক্ষার কৈটো শ্রেরার आधारमञ्ज रमरण रकन भृषियीय त्रव रमरमाहे অলপবিশতর আছে: ভারতব্বেদ্ধি বে সমসায় তার বাহিত্রে এবং অশ্তরে বে অশ্নুদ্র স্নাজ-নীতির নিছক প্রহসন আছে ভাকে **আমল্লা** জাতীয়তা মনে করি। কিন্তু আমার দেশের मान्द धकथा स्वीकात करतम ना रव, छेक-শিক্ষার শতরে ইংরাজীর ব্যাপক প্রচলন জাতীয়তার কোন সূত্র নেই।

যাই হোক, কেখকের মনে বে সমস্যা
উদর হয়েছে তা হছে প্রথমত সামাজিক ও
অথনৈতিক পরিবর্তান, দ্বিতীয়ত কলেজীর
শিক্ষার ইংরাজীর ক্যান না থাকা। একথা
অনুহবীকার্য যে, বিশ্ববিদ্যালয়ের ক্ষেত্রে
পাঠ্যপ্রতকের মৌলিক ক্রান না থাকার
অধিকাংশ উচ্চশিক্ষাপ্রাপ্ত তর্প ব্বকের
দল আন্তর্জাতিক প্রতিযোগিতার সমস্যার
কারণ হয়ে ওঠেন। কিন্তু আমি শুনেছি
যে, জাপানে ইজিনিয়ারিং কিংবা ভারারী
শড়তে হ'লে আণ্ডলিক ভাবার মাধ্যমে
অবশাই পড়তে হবে। অথচ নামী জাপানী

'त्भा' थितक वर्लाइ:

দেহ-মনের যে প্রপার্ঘা উজাড় করে দিয়েছিল স্বর্জমা প্রির্জম পর্যুষ্ধে সেই প্রপ কি অশ্বিচ ছিল অপর কোন কেদার স্পর্শে ? পর্ম-প্রেয়ের কাছে অব্যানিতা, গ্রেম্ডা হয়ে সেই স্দ্র বিদেশে স্বর্জমার দেহবীশা যার কোমল করস্পর্শে আর একবার ঝংকৃত হল, সেও কেন মুখ ফিরিয়ে নিল চরম ম্হতের স্থাচারী শ্বাপদদের পারে নিজেকে ল্টিয়ে দিতে কেন এগিয়ে গেল স্বর্জমা ?

বাথায় নীল প্রেমের গরিমায় উম্জ্বল, আন্তর্জাতিক পটভূমিকায় লেখা এ এক বিচিত্র প্রেমের কাহিনী।

ट्याय तः मग्रद्यक्ठी

অমিয়া চক্রবর্তী

[উপন্যাস/বাম ৫٠০০]

আমাদের প্র' গ্রম্থতালিকার জন্য লিখ্ন



র্পা অ্যাণ্ড কোম্পানী

১৫ বণিক্রম চ্যাটাজি স্ট্রীট কলকাতা—১২

কারিগরবিদ ও টেণ্ঠ আইনবিদ হিসাবে খ্যাতিসংগ্র অনেকেই আণ্ডঞাতিক বিশ্ববিদ্যালয়ের হয়েছেন। আমক্দিন मदला गृह शाकाह अवर विदारमान ट्यान्ठे कत्त्रकृषि विश्वविमानस्यत् व्यथाश्यकत् चीनन्त्रे भ्रःम्भरमा वामात भर वालाहसात गराज জামি একথা জানতে পেরেছি বে, আজকে . ভ রতবরের বে জাতীয়তাবাদ ভাবাকেতে প্রচলন হ'তে চলেছে তার পরিশাম খুবই विश्वकत्क। दिशास श्राधवीत प्रवस्त ইংরাজী ভাষার একটা আণ্ডজাতিক স্ত আছে, যার মাধামে আমরা বিশ্বর শ্রেণ্ঠ চিত্তাবিদদের মৌলিক গবেষণার ইতিহাস জানতে পারি-শ্বয়োও রাজনৈতিক মত-रस्टान करने विभवनिमानस्त्रत शाहरत ইংরাজ্যী শিক্ষার সঙ্গে সংস্থাশ কমে আসবে একথা সতাই দুঃখজনক।

লেখকের তৃতীয় সমস্যা—পকুল, কলেজ বিশ্ববিধ্যালয়ের শিক্ষকদের অনুমোযোগী

निका शाहरत शामा आबारमद तम्म অধ্যাপকদের বেতন ও সামাজিক সম্মান বে দতরে আনা হর, দেখানে মৌলক চিন্তাবিদ শিক্ষকের মন ছাত্রদের গভীর শিক্ষা প্রচারের ক্ষেত্রে যে সমস্যা হরে দাঁড়াবে এটা স্বাভাবিক। আনুমনিকার বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের সংগ্র ভারতবর্ষের অধ্যাপকদের जुनानाभ्यक जारमाठना कतरम अकथा भ्या প্রতীরমান হয় যে, উচ্চাশক্ষার সমস্যা মূলত নিভার করে দেশের অথানৈতিক ও রাজ-নৈতিক কাঠামোর উপর। ভারতবর্ষের কথা ধর্ন-বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা শেষ করে পরবতী হে উচ্চাশকা সেটা অবশাই অত্তরণতিক শিক্ষার স্থেগ একই স্থে জাবণ্ধ। সত্তরাং যাদ কোলিক গবেষণার জনে। উপযুক্ত পাঠাপ্তেকের সরবরাহ না থাকে তাহলো কেবলমাত জাতীয়তাব দেৱ দোহাই দিয়ে আত্মদের দেশ উল্লভ হবে কি করে? আমার ফিগর বিশ্বাস—ভারতব্যের

শিকাকেরে উদার মনোভাব প্ররোজন। বাভিগতভাবে আমার ক্ষেত্রেও এই সমস্যা क्षीयन वाशक इत्त त्म्या मिलाट्स। ভারতবর্ষের আইনাশকার ইংলা-ডের উচ্চশিকার এক অক্তুড যোগসূত আছে। বে কোন আইনবিদ মাতই একথা জানেন যে, আইন শিক্ষার কেটে বিদেশের আইন অপরিহার। অথচ বিদেশের শিক্ষা গ্রহণ করতে হলে প্রথম থেকে ইংরাজী ভাষার কেতে দখল থাক। প্ররোজন। সমস্যা যখন দেশের অথনৈতিক বনিরাদকে দুব'ল করে দের, রাজনীতির চকাতত কখনই মান, বের শ্ভব্নিধ্বে জাগ্রত করতে পারে না। যারা দেশের কণ্ধার তারা রাজনৈতিক দলগত বৈষমা ভূলে গিয়ে উচ্চ-শিক্ষা কেতে উদার মনের পরিচর দেবেন। উচ্চশিক্ষা বগতে আমরা বুরিঝ মৌলিক গ্রেষণা বা স্মান্তকোত্তর ব্যবহারিক শিক্ষা। একেতে প্রথবীর সব বেশের ছার্ডদের মধ্যে

		ভঙ্মপ্তৃল	¢.00	আশাপুণা দেবী	6.60	
মন্দাশ জ্বর রায়	%·00	সাহিত্য ছোট গ্ৰুপ	\$6.00	অৰুগ্ৰাণ্ঠতা	0.00	
চুক্ষার জল	6.00	সাহিত্য ও সাহিত্যিক	0.60	गाठी गुलाबा तात	00.4 700	
न,्थ	و٠٥٥ و٠٥٥			ৰাবৰ নামাৰ ভাৰত ক	41 6.00	
আগ্ন নিয়ে খেলা		আশা দেবী	5 40	শক্তিপদ রাজগ্রে	20.00	
भाजून नित्र रथना	00٠٠ 00٠و	লোহার বাসর	২.6 0	यक मृद्ध हारे	8.60	
कन्ता	_	মেঘলা প্রহর	₹ •&0	ৰণ শিত্ৰ	\$0.00	
ना	0.00	কমলাকাতের দণ্তর	୬ -ଝ୍ଡ	সন্ধ্যা সাগর কুলে	8.00	
সত্যাসতা ^(৬ খণ্ড)	00·00	ৰাংলা শিশ, সাহিত্যের	4.00	অন্তরে অন্তরে	9 00	
রত্ন ও শ্রীমতী ^{১ন} ৪,	इस ०॥०	কুম্বিকাশ	A.00	শচীকুনাথ ব্যক্ষাপাধ্যার	৩.৫০	
	ওয় (যক্ত>থ)	বন্তুল		আনন্দ ভৈরবী	8.40	
গ্ৰহ	6.00	शाभानात्मरवत्र भ्वभन	6.00	অপ্রিচিতের নাম	8.40	
প্ৰৰুধ	20.00	অগনীধ্বর	8.60	जीशक क्षीयर्ती	6.00	
খোলা মন খোলা দর	A.00	ভূ बनসোম	২ •২৫	ঘেরাও	₩.00	
ब्रबी न्स्नाथ	৫· 00	মহারানী	৩.৫০	তিন পাহাড়		
আর্ট্	8.00	जनगण । উদয় अञ्च	৬.০০	माग ১।२	>.00	
তারাশংকর বদ্যোপাব্যার		লক্ষ্যীর আগমন	0.00	ন্রেন্দ্রনাথ মিত্র	&·00	
ছায়াপথ	₹0.00		0.60	সেই পথট্কু	২ ٠৫0	
মঞ্জরী অপেরা	20.00	<u>श</u> ीमध्रापन	0.60	উত্তর প্রেম্	ر ق.00	
্বিপাশা	8.00	ৰিদ্যাসাগ্ৰ ————	& · 0 Ø	ملع ليد دي الع		
পণ্ডলী	4.00	निद्रक्षना	\$8.00	नस्नमा	8.00	
saগ'মত্ত'	¢.00	डाना ५।२।०	20.00	SIGNET AND	50.0 1	
नाशिनी कनात कारि	नी ७.००	অন্রেন্দ্র দাস	4. 00	বিরহের অত্তরালে	\$0.00 \$.00	
बाढि	२∙७०	त्नु नाहे मीन	. ৬ .00	M. Callet	₹*0	
নারায়ণ গকে।পাধায়ে		শনিবারের সম্রাট	A.00	1 0	9.0	
পাতাল কন্যা	8.60	আশারতাষ মুখোপাধায়	ps. d -	কাঁচের সংসার	8.0	
চাঁপার গণ্ধ	৩ -৫0		8.60	कारणस अमर्थरीन	9.0	
নিশিয়াপন	0.60			. I	37.00	
নীলদিগত	0.00	মহাকাৰ্যের প্রতুল	A.00		ডি. এম. লাইরেরী ৪২, বিধান সরণী	
সন্তাট ও প্রেণ্ঠী	७ ⋅ 0 0					
विकिमा	. 0.00) हिम्हिमिल्भी	৬-০৫	কাৰ্যকাতা		

এক উচ্চ র,চিজ্ঞানসংপক্ষ শিক্ষার সেতু রচনা করা উচিত।

> भूनील वर्णनाशाधाः। भिवश्दत्र, हाङ्कः।

n o n

দেশা পতিকার (৩৭ ববা, ২১ সংখা)

"ইচ্চীশক্ষার সমস্যাশ শিরেনামানিকত
সমীরকুমার গংশাপাধ্যায়ের লেখাটি
স্টিশিতত এবং পরিজ্ঞান কিন্তু তার এই
পরিজ্ঞান বস্থার আমারে মন কিন্তিং অজ্ঞান
হলেও প্রজ্ঞান না রাখার ভগণীতে আসল
কথাটি প্রকট কর্বত চাইছি।

'ইংরে**লা**'কে নিব্যাস্থ করে উজ্ঞান্দ। 'प्रकल' इत्व मा, ज कथा प्रका महा करन ইংরেজীকে পানবাসন দিয়ে উজ্ঞানকা যে 'স্বল' হবে সে কথাত অন্ভব্বেদ। তাই "আংরেজী হটাও" বলে মতখানি হঠকারিতা **ক**রা হবে ভাষ থেকে চবদটি করা হবে মাতভাষাকে অবজ্ঞ। দেখিয়ে। বলাবাই লা একদিকে আমরা যেমন "আংরেজীতিক গ্রহণ করতে পার্রছ না ঠিক অন্র্পভাবে "মতভাষা"কেল ব্যতিষ্ট হজ্য করতে অধ্যারীভা তথকে আমাদের প্রিচিতি কি, আর পরিগতিই বা কোনা প্রথা এই প্রিস্থতিতে আন্তর খেমন ইংরেজীকে খথায়র করতে পার্বছি না বাংশা ভিষ্ কেন্দ্র প্রকার প্রাক্ষ কর্মের করেন্তে আক্ষয় হাল্ড। এই অপটাকের জাণ্ডালা চিত্রাংলা-দেশের বিদ্যালয়ের ছাত্রদের লেখভেগ্যাতি স্ক্রেপটো নতন শ্রু সন্তয় করা দারে থাক সচরাচর কর্মত্যা হানানগালির অবিকৃত ছাঁচগ লো বারবার বিকৃত হয়ে প্রীক্ষকদের বীভিমত জান্তি উৎপাদন করে এবং নির্পায় হয়ে জাপন অধীত বিদাকে শানিয়ে নিতে তাদের মাঝে মাঝে অভি-ধানেরও আশ্রয় নিতে হয়। ছাওনের এই লেখ মুখাত শিক্ষকেরাই স্থলন করতে শারেন। কিন্তু এহেন দায়িছের কুভিছ শিক্ষকেরা অবশাই পান মখন ভার ছারেরা পরীক্ষায় সাফল। লাভ করে। বলাবাহ,লা, সেই সাফলোর আন্দেদ ছাত্র-অভিভাবক এবং অন্বাত্তর দলে অ হ্যাদিত হয়। কত্ত, এমত ^{জাহ্যাদের অভ্তরালে শিক্ষকদের ক্তথানি} विम्ना माकित्य शाक खोता कि कथता मना করেন! গল ফালিয়ে আনেকেই যগতর বাগাড়বর করেন "শিক্ষাই জাতির মের্দেও।" কিন্তু অভিনিবেশ সহকারে শক্ষা করেছেন কি তারা এই মের,দেশ্চী প্রাণীরা কম্প মের দশ্ভহীন হয়ে পড়ছেন। শিক্ষার মান বাড়ানোর জনো শিক্ষকদের সংচ্যা অভাবেশাক্ষায় হয়, ছাত্র-ছাত্রীদের অন. ক্রান ভবিষাতের জনোই শিক্ষকদেরই আবার কাঠগোডায় সে পদ করা হয়। কিন্তু কই, শিক্ষকদের সামাজিক মান বা भारमात्रिक मात्र बांड बांड काना नक रकान

কৈফিয়ং কেউ তলৰ করে না! কেবল একতর্যা অপেনাগনে শিক্ষার মনে বাড়ানো যথ না: সেই সংলা শিক্ষকদের সংশকটিও অচ্ছেদ। এবং অভিয়ে। এতম্বাতিরেকে শিক্ষার সাফলা অনিশিচ্ত।

প্রবাধের উপসংহারে বলা হয়েছে
"...সমণ্ড শিক্ষাবাবশ্থার সাফলোর চাবিকাঠি শিক্ষকদের হ'ডে"। হাঁ, কথাটা
ঠিকই, তবে সিন্দুক্তি তাদের নাগালের
কাইরে অথাৎ জ্ঞান নিয়ে মন ভারে, উদর
ভারে না।

রজতকুমার পাঞা কলিকাতা ১

সরগমের নিখাদ

আমি কয়েক সংতঃহ ধরে দেন পতিকায় প্রকাশিত শ্রীশচীনদেব বর্মণ লিখিত সরগমের নিখাদ' শীষকি নিব্যুটি মনোযোগ দিরে পড়ে আসীত কারণ কোন এক সময়ে বর্মাণমহাশয় আমাদের পরিবারের সংশ্র মন্দিইভাবে জড়িত ভিলেন। তাই তার রচনার তার জাবনের এক বিশেষ অধ্যার সম্পর্কে সম্পূর্ণ উনাসীন:
এনোযোগের অভাব লক্ষ্য করে অত্যন্ত ব্যথিত হলাম।

প্রখ্যাত কবি অজয় ভট্টাচার্য আধ্যনিক সংগাঁতের কথাকার হিসেবে বে প্রধানতম পণিকং সে বিষয়ে কোন দ্বিমত নেই বলেই আশা করি। প্রকৃতপক্ষে চলতি শতকের চতুর্য দশকে কার্যধর্মী রাগাপ্রায়ী আধ্যনিক বাংলা সম্পাঁতের জন্ম হয় গাঁতিকবি অজ্ঞন্ন ভট্টাচার্য, স্বেকার হিমাংশ্য দত্ত ও গায়ক শতীনদের বর্মাণের ত্রিবেশী সংগ্রেম। এ সত্তা আন্দ্রীকার্য যে, নিজ নিজ প্রতিভার স্ফ্রেশে এবা প্রস্পার প্রস্পারের সহায়ক হয়ে-ছিলেন। এ ত্রমী প্রস্পারের সক্ষে একরকম

नववर्षाः भव উপলক্ষে

ক্লাসিক প্রেসের বই-এ

উচ্চ হারে কমিশনের সংযোগ নিতে ভূলবেন না ১লা বৈশাৰ ধেকে ৭ই বৈশাৰ প্রবিদ্ধ

খ্ট্রা রেতা ১০% এবং লাইরেরী ও প্রত্তক বিব্লেতাগণ নিয়মিত কমিশনের আঁতরিস্ক আরও ৫%। মফংশ্বলের ক্রেতা, যারা পার্সেলে বই নেবেন, তারা ১৫ই বৈশাথ পর্যত্ত এই সংযোগ পাবেন। অগ্রিম সহ অর্ডার পাঠাতে হবে।

মামাদের প্রকাশিত কয়েকখানা বিখ্যাত বই লে নহি সে নহি চাণকা সেন N 22.00 ম:খমেদ্রী চাণক সেন 1 50.00 BIFE চাণকা সেন 4.00 মোগল দরবার বারীন্দ্রনাথ দাশ 28.00 গডনাসিমপ্র বারীন্দুনাথ দাশ 11 W-00 म्भारे বিক্রমাদিতা B >0.00 ৰেইমান বিক্লমাদিত্য 11 9-00 খনী তর্ণী সূর্জন সেন 9-00 লেক প্লেনে খনে স্বপ্তান সেন W-00 <u>ज्ञाकरभनात्</u> भावश्रम समन 9-00 ভুরুপের তাস স্রঞ্জন সেন 9-00 नारनावानी परनद बाबना ॥ স্রঞ্জন সেন 0-00 ভানকাকেরি পতন স্বঞ্চন সেন >-00 राकशनी न्यवाक वरमाशिक्षांत 11 30.00 শতাব্দীর অভিদাপ বেদ,ইন F-00 ৰাজনীতিৰ নেপথে বেদাইন A-00 धानाव कारना भानाव (वम् इन F-00 म्बर्ग नगरी বিষাণ মিল 9.00 11 নিৰ্বাপিত স্থেরি সাধনা ॥ জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায় Il 9.00 **हेल्ला** हेरीब्र অবধ ত 9.00 ভাৰত দৰ্শন ।। মিশ্ৰ, মাদ্ৰাজ্ঞ ও কেৱল প্ৰতি খণ্ড H.00 যৌন প্রসংগ্য 11 ডাঃ মদন রাণা 11 20.00 যৌন অভিলাৰ ডাঃ দে সরকার ও রায় F-00

क्रांत्रिक दश्चम ॥ ७/५७ आग्रागास्त्रल रूप न्येष्ट

অপরিহার ছিলেন এবং বদেবর ফিলা জগতে ফিল্মী গানের স্বকারর্পে প্রতিষ্ঠিত হবার অনেক আগেই ব্যাণমহাশ্ম এই ৰাংল দেশেই সংগতি-জগতে একটি বিশিণ্ট স্থান অধিকার ক:বছিলেন ম্লত অজয় ভট্টাচায় লিখিত বিখাত গানগালির গায়ক ,হিসেবেই। উপযুক্ত বাণী না হলে সুর मर् नौन।ग्रिज १८० हात्र ना। जिन

ভাবসম্পূদে ভরা কবির রসন্দিশ্ধ গান-গ্রিকতে স্নিণ্ট স্ব প্রয়োগ ও স্বকীয় ভাগতে বিশিষ্ট কুশল কল্ঠের সাহাযো তাদের অসাধারণ জনপ্রিয় করে তোলেন। অজয় ভট্টাচাৰ্য লিখিত এবং শচীনদেব বন'ণ গতি-'ওরে স্কেন নাইয়া', 'তুমি কি আমার বনধ্রে, 'ফ্লের বনে থাক সমর'. 'धावरण विश्वत देव ना गर्नान्य वौगी', अथवा

পিয় আজো নর, আজো নর'. আলোছারা দোলা উতলা ফাগ্নে, 'আছি গোৰ্লির ছায়া পথে', 'মম মন্দিরে এলে কে তুমি', আমি ছিন, একা' ইত্যাদি অজন বিশ্যাত গান যা আজও বাংলাদেশের সংগীতিপিপাস, বিদশ্ধ সমাজ ভূলতে পারেন নি। **অজর** ভট্টাচার্যের শেষ ছবি "ছম্মবেশীশভেও বর্মণ মহাশয় স্থাতি পরিচালক ছিলেন এবং

अभेडेसित कालार्अ

मिर्य तिरऋत वॉका ठिज्ञ भांजिल भांक भित्र महिन

পোলাক পরিচ্ছদে নিঃসন্দেহে ফুটে ওঠে আপনার বাজিত্বের ছাপ, আপনার নিজস্ব বিশিষ্ট করনার অবদান, আপনার

মৌলিক সৃষ্টি—শবই স্থাপনার নিজের হাতে আঁকা। কুটা ও কামিজ, শাড়ি ও কাট - কুন্দর ফুলের পাটার্ম, নয়নাভিরাম ভিজাইন, চিন্তাকর্থক মোটিছ। চড়া, উ**ত্তর**

শ্বকমারি বঙ--বিশ্ব চাপা বকমারি প্যাক্টেল। ক্ষাঠ ও চামড়ার পক্ষেও উপহুক্ত। ক্যামেল ক্রাইলিন বঙ দিয়ে আপনার স্বাতহ্যের স্বরূপ বিকশিত কর্কন।

কে।প্রানীর নিজস্ব প্রিচালি 5 জাশে।যাগ দিন্য । এখা প্রোধ্র কোর্গের সার্গ্যো ক্যায়েল ক্রাইলিন রঙের কা্ক পিযুন

क्रामिक्स आहे एउ है निः, भारि (परिविद्यानम डिक्निन, क. वि. नगत, कूर्णा-स्रोद्धित तास,





তার মৃত্যুর কিছ্দিন পরেই তিনি বোদেব চলে ধান।

কিন্দু অত্যানত আশ্চর ও দৃঃথের
সংশ্য আমি সক্ষা করলাম যে, বর্মাণ মহাশার
তার সংগীত জগতে প্রতিষ্ঠার প্রধানতম
সহায়ককে তার প্রাপ্য মর্যাদাট্ক দিতে
ক্রুণ্ঠিত হয়েছেন। তার জীবন কাহিনীতে
আজয় ভট্টাচার্য সম্বন্ধে দ্যু লাইনে দারসারা
উল্লেখ করেই কতাবি। সেরেছেন। আশ্চরা
ওক্তি গানেরও উল্লেখ করেন নি।

সংগতি জগতে কবি অজয় ভট্টাচামের অবদান নিয়ে নতুন করে কিছা দেখার প্রয়োজন আছে বলে মনে করি না। কারণ জনসাধারণের কবি ও গাঁতিকার হিসেবে ভার যে খ্যাতি বাংলার সবহি একদিন ছড়িয়ে পড়েছিল তা বিশেষ কাররে দবীকৃতি ছাড়াই আশন মহিমা ও বৈশিক্টো উঞ্জ্বল হয়ে থাক্রে, যতদিন আধ্নিক বংলা গানের ধারা ছাঁবিত থাকরে ও বাঞ্চালীর বসবােধ অট্টা থাক্রে।

> বেণ্কা ভট়াচার্য ≰লকাতা-২৯

 $\eta > \eta$

ক্রি গানের রাপদান করেন, স্বেকার করেন প্রাণ প্রতিটো, গতি শিল্পী তাকে দেয়ে গতি, সেই গান যখন লোভার পরি-ত্তি সানে তখন হয় তার সাথ'ক পরিণতি। বাংল। গানের আধ্রনিক পরে तकनीकारण, रक्षाणितिरमनाथ, ददीरमनाथ, দ্বিজেন্দ্রলাল, অতলপ্রসাদ, কাজী নজবল দিলীপকুমার সকলেই ছিলেন কবি, **স্বস্ত**ী ও গায়ক। তাই তাঁদের গান इर्म्यक् स्वयः अस्भागी। इयाता काशी গায়কের স্বাধনিতা সীমায়িত রাখা হায়েছে, কেথাত বাহয়নি। এর পর একাধার কথা ও সারের একর সমাবেশ আর হয়নি। মেখানে গাঁতিকার ও সাুরকার বিভিন্ন সেখানে স্বাভাবিক ভাবেই কথা ও সাজের শ্বন্ধ দেখা দিল। কথা স্বর্জাপর ফাসে বাক্রছে হতে চাহ না যেখন, তেখন সারত বর্ণমালার ফাসে শ্রাসর্ভ হতে নারাজ। এ সমস্যা শুধু গাতিকার সূর-করের-ই নয় গায়ক ৬ লোতার
ভ বটে।

বাংলা গানের এই পরে গাঁতিক ব-স্রেকার রুপকার সমর্কারের মধ্যে সম্বেক্তর চেষ্ট্র যারা সফল হলেন ওানের মধ্যে কুক্চন্দ দে, রাইচান বছাল, হিমংশ্য দত্ত, প্রুক্তর গল্লিক, শ্রীন্দ্রের ব্যাণ, শৈলেশ দত্ত গণ্ডে, কমল দাণগণ্ডে পুম্থ স্রেকার: হেমেন রায়, স্যুরোধ প্রকায়ণ্থ শুজুম ভট্টারার, শৈলেন রায়, প্রণ্য রয় প্রম্থ গাঁতিকার এবং কুক্টন্দ দে, শ্রীন-দেব ব্যাণ, প্রকৃত্ত মল্লিক ও বংলা গানের পরি প্রাক্ষিক্ত ভাগ্যদেব চট্টোপ্রায়, ব্যাহরণ্ডে ছাল্যদেব চট্টাপ্রায়,

সগ্রন্ধ চিত্তে স্মরণ করি। রিশ-চল্লিখ দশকে এ'দের খিলপকর্মা হেমন উল্লাসিক তাত্তিক-দের রক্ষণশীলতার গণিড থেকে মৃত্তে করেছিল, তেমনি সাধারণ গ্রেতাদের রুটি ও রসবোধ জাগ্রত ও উল্লাভ করেছিল। একটা সম্পে সাংগীতিক আবহাওয়ার সৃষ্টি হল।

হিমাংশা দত্ত, শচীন দেব কম'শ, সাবোধ পরেকায়পথ, অজয় ভট্টার্চার্য এই শিক্ষণী গোষ্ঠীর বাংলা গানে একটা বিশেষ অবদান আছে। গিলন-বিরহ-বেদনা-আন্দের গানের কাবে। যেমন অতি কালপনিক দশনের রহস। নাই, তেমনি অতি বাস্তব প্রদর্শনের নানভাও নাই। রাগ সংগীতের ভিত্তির উপর প্র দেশিক ও বৈদেশিক সংগীতের উপকরণে রচিত গানের সারে যেমন অভি তাত্তিক নিখাত সারের খাতেখাতানি নাই, তেমনি অবাধ সারের অবৈধ মেলামেশাও নাই। শবদ ও সার চয়নে স্বাক্সাস্থ্র গানে আছে কাৰোৱ সবল অন্যাবল নিবেদন, আর সংব্রের সহজ সাবলীল আবেদন। বঞ্জেনরে সাযোগ ও তার দ্বাকৃতি রয়েছে এ'দের গানে ৷ তই এই শিল্পস্থি হয়েছে সর্ব-কালের ও সবাজনের। মহাযবমাবের কথা-কাকলি হিমাংশাবুলারের 'সার-হিলোল' ও কুমার শাসীনের প্রর-কক্ষোল বাংলা গানের এক অম্লোসম্পদ।

মিউজিক ডিরেক্টার শ্রী এস্ ডি বর্মণের খ্যাতি আজ ভারত ছাড়িয়ে বিশেষর দর-বারে পেণীচেছে। কিম্কু রিশ-চল্লিশ দশকের বিদম্পলনের মনে বাংলা গানের মরমী স্বেকার ও দরদী র্পকার শচীনকতা এক বিশেষ অনুভূতিতে বিদামান। লোক-সংগতির আমেজ আর রাগ সংগতিত্ব মেজ জে অভিনৰ সূত্ৰ-সংযোজনা এবং অনন্করণীয় ভিপাতে তার অপর্প প্রস্তিশীল त्राभाव शिक्ष वर्माणव সংগতিচিতা ও সূজনশীল প্রতিভার ফলপ্রতি। এ তার একান্ড নিজন্ব শৈলী। ম্লত স্রপ্রধান হলেও তার সংগীতে গানের বাণীর প্রতিটি কথা তিনি দর্শ ঢ়েলে সূত্রহিত করেছেন। অধিকাংশ গান রচন। করেছেন অজয় ভট্টাচার্য। সারের গান ছাড়াও তিনি অনোর সারে বে গান গেরেছেন পরিবেশনের গালে সে গালে স্রেকারের বৈশিশ্য ও শিল্পীর নিজস্ব গায়কী সমানভাবে প্রকাশ পেরেছে। সরেরোপ ও সংগতি ব্যাঞ্নায় এই পরি-মিডি বোধের জনা তার রাগভিত্তিক গাল-গুলি খেমন কেবলমাত্র বাংলা খেয়াল বা वारमा ठे, रदी ना इत्स "दाशश्चरान" वारमा গানের প্রামাণিক নিদ্র্শান হয়ে আছে, তেম্বি নানা সংবের সংমিশ্রণে রচিত তার সেকালের "আধ্নিক" গানগালি আলো অভিনৰ। তাঁর গায়ন ভাগ্য বেমন শহরে সমাজে পরাী সংগাঁতের প্রতিষ্ঠা করেছে তেমনি সাধারণ শ্রোতাদের বাগ সংগীতে আকৃণ্ট করেছে। প্রতিভাবান **শিক্পীর** শিল্পায়নে খ্যোতা স্কুথ সংগতি সচেতৰ इरस्ट्रह

বাংলা গানের এই প্রশেষ গিল্পীদের সম্বন্ধে আলোচনা ও অন্শীলনের বশেষ্ট অবকাশ রয়েছে। গীতিকার স্থেকার ও

ফিল্ম ইন্সটিটিউট অব ইণ্ডিয়া, পুণা

মহিলা-প্রাথিগণের নিকট হইতে দরখাতত গ্রহণের শেষ ভারিখ
পিছাইয়া দেওয়া হইল

এই ইন্সচিটিউটে ফিল্ম আর্নিষ্টিং কোর্সের প্রথম বর্বে ভর্তি হইবার জন্য মহিলা প্রচির্ধান্তরে নিকট হইন্তে দরখান্ত গ্রহণের শেষ তারিখ ৩০ এপ্রিল, ১৯৭০ ভারিখ পর্যন্ত পিছাইয়া দেওয়া হইয়াছে। স্তেরাং ওই কোর্সে ভর্তি হইবার জন্য প্রিনিসপ্যাল, ফিল্ম ইন্সচিটিউট অব ইন্ডিয়া, প্রনা-৪বে প্রদেষ ৫, টাকার ক্রসড পোস্টাল অর্ডার সহ মহিলা প্রাথিদির দরখান্ত ৩০ এপ্রিল, ১৯৭০ ভারিখের মধ্যে পেশছা চাই। উত্ত বিধিত ভারিখের পরে গ্রেটিভ দরখান্ত বিবেচিত হইবে না। আগ্রহী মহিলা প্রচির্ধান পরিভিন্ন জন্য ১, টাকার ভারতীয় পোস্টাল অর্ডার এবং ৪৫ প্রসার ডাকটিকেট সহ ২৫ সে, মি৯১৮ সে, মি সাইজের ক্রামান্তিত খাম পাঠাইলে প্রসপেন্টাসের কপি সহ দরখান্ত ফ্রম শাইতে প্রেন।

শ্বশিকার, এবং শিশপী ও শ্রোতার পারপরিক দায়িত্ব ও 'কর্ডবাবেণ্ড জাগ্রত
করতে এইরকম আলোচনা ও অন্ন্শীলানর
প্রয়োজন আছে। 'সরগমের নিখ্দেশ গভীর
আগ্রত ও ঔংস্কোর সংগ্গ পড়ছি। এই
প্রবীণ শিশপীর কাছ থেকে নবীন শিশপীদের আনেক জানার ও শেথার আছে।
অভিজ্ঞা শিশপীর স্টিন্তিত আলোচনা ও
ম্লাবান অভিমত নবীন শিশপীদের প্রথ
নিদেশি কর্ক।

প্রসংগরতম ২১শে ফের্য়েবী, ৭ই, ১৪ই ১৮শে মার্চ সংখার আলোচন য় যে সব প্রশন উঠেছে। সে সম্পর্কে আমার বতট্কু জানা আছে তা জানাব র চেতা করছি।

শ্রীদেব বর্মণের সংগাঁত প্রিচালনার বাংলা ছবিঃ—১। অমর জেনাতি (?) ২। রাজগাঁ ছেবির ট ইটেলে সংগাঁত পরিচালক ভাঁজনের চট্টোপাধ্যায় ও স্রকার
শাচীনদের বর্মণ দেওয়া ছিল)। ৩। রাজকুমারের নির্মাসন। ১। প্রভিশোধ। ৫।
অভ্রের বিয়ে। ৬। মিলন। ৭। অশোধ।
৮। ছজ সাহেবের নতেনী। ৯। ছল্মবেশী।
১০। মাটির ঘর। ১১। প্রতিকার। ১২।
সমর। ১৩। ঠৈত লী (নিম্নীয়ম্না)।

ছায়াছবিতে গাওয়া শ্রীদেব বম্পের গান: ১। (?) (সেলিমা)। ২। eরে স্ভন মাইয়া (সাঝের পিদিম)। ৩। তুর্মান আম র শব্দ (সাদার প্রিয়া)। ৪। মনের - কথা কইবার আগে (রাজগাী)। ৫। সাজে নওল কিশোর চাঁদের তিলকে (ঐ)। ৬। ৰাশ্যবিয়া রে কোথায় শিখেছ বাশী বাজন (রাজকুমারের নিবসিন)। ৭। হা দিল বৈত্র (অভয়ের বিয়ে)। ৮। চোখ গেল পাখীরে (নদিনী)। ৯। ফবেধে নেয়ে উঞ্জান বেয়ে যাও (প্রতিলোধ)। ১০। কি भाषा नाशन राजस्य मकान रवना (के) ५५। বিদেশী রে উলাসী রে ফিরে তাঁহ যাও (এপার ওপার)। ১২। কে যেন কাঁদিছে আকাশ ভুবনময় (নারী)। ১০। জনম দ্বাখিনী স্নতি (জাবনস্পানী)। ১৪। ষাংলার মেয়ে বাংলারি তুমি (ঐ)। ১৫। **भाषा नह एउ ए**शकारी (१) (बिन्स)। ५७। শব্দর ছাড়ো যতারা সবে (ছম্মবেশী।। ১৭। काल সংগ্রের মরণ দোলায় (মাণ্টির ঘর।। ১৮। শামরপে ধরিয়া এসেছে মরণ (ঐ)। অনার স্থার গাওয়া শ্রীদেব ব্যাণের রেকডের গান:--

স্র-হিমাংশ দ্ভঃ—কথা অজর
ভট্টাচাম :— ১। তুলি তে ব'ধ্ জানো
ভালিছে কেন আবি। ২। ব'ধ্ এলো মধ্
রাতে। ৩। যদি দখিনা পবন আসিয়া ফিরে
গো ম্বারে। ৪। আলোছায়া দোলা। ৫।
মম মন্দিরে এলো কে তুলি।

। খ। কথা-শৈলেন রার: -১। প্রেমের সমাধি তীরে। ২। জনম দুখিনী সীতা। • ধ্বালেরে মেন্তে বাংলারি ছুমি। গু। কথা-

বিনয় মুখোপাধায়:—১। নতুন ফাগ্নে যবে আজি ধরা চণ্ডল। কথা ও স্বে-কাজী নজর,ল:—১। কুহু কুহু কোরেলিরা ২। মেঘল: নিশি ভোরে। ৩। পন্মার তেউ বে। ৪। চোথ গোল পাখিবে। স্বে-শৈলেশ দত্তগুংত:—কথা-অজয় ভটুচার্য: —১। প্রিয় অজ্যোনয়। ২। গোধ্লির ছায়াপথে।

স্র-স্বল দাশগুণত কথা-অজর ভট্টাচার্য:-১। কথা কও দাও সাড়া।

শ্রীদেব বর্মাণের নিক্ষাব সাবে গাওয়া রেকডেরি কয়েকটি বিখ্যাত গান:-কথাঃ অজয় ভট্টাচার্য:-১। স্বপন না ভাগে যদি। ২। আজি রাতে কে আমারে। ৩। ঝালনে ঝালিছে শ্যামরায়। ৪। প্রাণের প্রভূ রহে প্রাণে। ৫। এই মহারা বনে। ৬। কপ্ঠে তোমার দালবে বলে। ৬। স্বপন দেশেছে গিরিরানী। ৭। বিদায় দাও গো মোরে। ৮। জাগার সাথী গোমমা ১। বল বল वध्या ১०। बन् बन् बन् प्रशीक्षा । ১১। প্রেল রাতি জাগিয়া। ১২। তোমারি সংখে সারে পরিচয়। ১৩। পরদেশে কেন গোরহিলে। ১৪। তুমি যে ছিলে মেরে। ১৫। জাগো মম সহেলী গে। ১৬। প্রেম হম্নারি পারে। ১৭। তুমি যে পিয়াছ। ১৮। কাদিব না ফাগান গেলে। ১৯। চম্পক জ গো জাগো। ২০। আমার মিলন মালাটি। ২১। মেঘ ঝরে যায়। ২২। ছিল মাধ্বী রাতি গো। ২৩। আমি ছিন; একা। ২৪। কবে অলকের ফ্ল। ২৫। ফিরে গেছি বারে व रत । कथा-रेगालम तार-५। अ भरथ जान এস প্রিয়া। কথা: জসীমউন্দীন-নিশিথে शाहेल। कथा : ११७६म हार। ५। ७ काली रभव। २। এই कान/नद यन्त्र। कथा: धनपना ১। মলয়া চল ধাঁরে। ২। মধ্য ব্যুলবনে। ত। ললিতা মরমী স্থি। ৪। প্রিয় রঞ্নী-গণ্ধা বনে। ৫। ভুলায়ে আমায় দুধিন। ৬। ব'ধ, গো এই মধ্মাস। ৭। বাসরের ফলে গেল যে শকোয়ে। ৮। আমি পথ চেন্তা রব। ৯।তেম্থন্নয়ে। ১০।কি যে করি। ১১। কিলা মিলা কিলের জাল। ১২। মালাথানি ছিল হাতে। ১০। আখি শ্ৰু শ্রেষ্ করে যায়। ১৪। মাম ভালেভি নিকাম নিশিতে। পল্লীগাঁতি—১। রইব না কার উদান ঘরে। ২। মনদ্থে মরি রে স্বল। ত। বংধ, বাঁশী দাও মোর হাতে। ৪। কে ষাবি চল ব্দাবনে। ও। গৌর রূপ দেখিরা। ৬। পিঞ্জিরার পাথির মত। ৭। বাঝি মোর প্রাণ যায়। ৮। আমার কি হল গো। ১। তুই কি শ্যামের বশিণী। ১০। রঞ্জিলা রে। ১১। ধিক্ ধিক্ আমার্এ

অনোর রেকড করা শ্রীদের বর্মণের স্থের অজয় ভট্টাটার্মের করেকটি বিখ্যাত গান— ১। মরমী গো চলে বায় (শিশ্পী পরী মুরা দেবী)। ২। প্রভাতে আক কে একে

(এ)। ৩। চির ছে চির (ঐ) ৪। তমালের হিয়া তল (ঐ)। ৫। আম র পিয়াল বনে (ঐ) ৬। এরে যোগী প্রেম বিনা (ইভা গাই) ৭। কে গো বাজায় (ঐ)। ৮। মঞ্জারাতে আজি ভণ্টা (হরিপদ রায়)। ৯। আজি শে মধ্বনে (শৈল দেবী)।

রেকর্ড করা হয়নি শ্রীদেব ব্যাণের স্থের
এমন কয়েকটি বিখ্যাত গানঃ—কথাঃ অলম
ভট্টাচার্য ১। তুমি এলে হার। ২। দেই
মোর দেউল করিয়া। কথাঃ অন্যানা—১।
কৃষ্ণ বিহনে বৃশাবনে। ২। তুমি যেওলা
চলে অভিযানে। ৩। আমি তো চলিন্
স্থি। ৪। চুপি চুপি কে এলে।

পরিশেষে বিস্তবা বর্ষারান প্রবীশ
শিলপারি প্রতিচারণে সংখ্যা ও সালোর
বিজ্ঞানিত থাকা মেন্টেই অপনাভাবিক ময়।
ও সব হিসাব তো ভার অন্যরগাধীরা
রাখ্যেন, থাঁকের কাড় থেকে আশা করব
আরো তথা ও শিশপার ভাত্তিক ম্কারন।
সরবামর নিখানা প্রবাশ করার জন্ম
দেশা কর্মাপ্রক্র আণ্ডারিক ধ্নাবাল জানিয়ের

গ্রদশ্য কর্তৃপক্ষকে আন্তরিক ধনাবাদ জানিয়ে ও জাশ্বের শিলপীকে প্রণাম জানিয়ে আমি আমার সামাবদ্ধ অভিজ্ঞতার ওক্ষম জিবন শেষ করছি।

> কনক দাশগা্প্ত কলকাতা-০০

n o n

২৮লে মার্চ '৭০, গেলনা সংখ্যার । শেরর্গমের নিখ্যালা প্রাথিরের । আলোচনার শ্রীষ্টে স্লিকা ঘোষ ম্যোলয়্ডে জানোই ছে, ১৯৬১ সালের শ্যেরি স্বং তেরি আছি। ছবিটি ডঃ নাহাররঞ্জন গণ্ডে রচিত বাংলা ছবি । উক্র বা উপর (ভব্তি করে টোর হয়েছিল, ভ্লাক্সন শ্রিছা। ছবিব নাহার্প্রশাত হয়েছে (পাঃ ৮৭৫)।

আশা করি এই এম সংশোধন করিবেন। দেবাশীয় সেন কোলকাখো-২৯

ত্রম সংশোধন

গত ৪ এপ্রিলের দেশ পরিকার আলোচনা বিভাগে শ্রীআবা সংগ্রী আইয়,বের যে চিঠি প্রকাশিত হয়েছে অনবধানতাবশত তার কয়েকটি লাইন বা পড়ে গিয়েছে। তা হচ্ছে এই:

"সংস্কৃত আমি শিখনি। বাংলা ভাষ সাধনা করতে গেলে কতকগ্লো সংস্কৃ বাক্য ও বাকাংশ আগনি শেখা হয়ে যা সেইটকে আমার বিদ্যা।"

এই द्वितेत कना कामता नःश्य —সম্পা লিটল ম্যাগাজিন

শাল নামে একটি পহিকা "লিটল
মাগাজিন সংবক্ষণ সমিতি" সম্পর্কে
এক প্রস্তাব তুলেছেন। এগদের প্রস্তাবের
মধ্যে আছে, "নিয়মিত প্রকাশিত রেজিস্টার্ডা
পঠিকার তর্গ সম্পাকদের নিয়ে সমিতি
গঠন করা"; "গাঁচ থেকে এগার জনকে নিয়ে
ক যাকরী সদস্য এবং অন্যান্য কয় শালালী
গোষ্ঠীদের সাধারণ সদস্য করা"; "লিটল
ম্যাগাজিনের প্রকৃত আদর্শ, সাধারণ লক্ষণ
ইত্যাদি নিধারণ করা; "সেমিনার, মিছিল,
প্রতিযোগিতা, প্রদর্শনী, সম্পাদক-সম্মেলন,
লিটল ম্যাগাজিন দিবস ইত্যাদি।"

প্রশাস থাব সাধ্। সফল হলে আনেকেরই আননিদত হওর র কথা। তবে এ ধরনের সমিতি গঠনের সাফল্য সম্পূর্কে আমার ঘার সংদ্রহ আছে। এপ্টারিশমেন্ট বিরে ধিতাই লিটল ম্যাগাজিনের জন্মের মূল কারণ—তারপর আবার সমিতি গঠন, সম্মোলন, প্রতিযোগিতা—ইত্যাদি আর একটি এপ্টারিশমেণ্টেরই নামাণ্ডর। পাঁচটি লিটল ম্যাগাজিনের পাঁচজন সম্পাদক মিলে যদি একটা কমিটি করেন, তাহেলে, আমার ধারণা, তাদের আনররতই মত পার্থাকা ঘটরে—নইলে আর পাঁচটা পাঁচজা বার কর র মানে কি, একটা প্রিকাই তো ধ্রেণ্ড।

যতন্ত্র মনে পড়ে, লিটল মাগালিনা
কথাটা কালো দেশে প্রথম চালা করেন
বাধ্যনের বসা, বছর পনেরো আগে তিনি
এই বিষয়ে "দেশা" পচিকায় একটি প্রকথ
লিখেছিলেন। প্রবেধটি তার "সাহিত্য চুটা"
এথে ছাপা বরেছে। এখনকার লিটল
মাগ জিনের উদ্যোজারা প্রবেধটি পড়ে নিশে
পারেন। লিটল মাগাজিন মানে নিছক ছোট
কাগজ নয়। বস্তুত আকারের ক্ষুদ্রছের সপ্রে

যিনি লেথক, তাঁর পক্ষেই আবার পত্রিকার সপাদক কিংবা প্রকাশক হওয়া অতাশ্ত বিড়ম্বনার ব্যাপ র। প্রকৃত লেখকের পক্ষে এ অঞ্চ না নেওয়াই ভালো। কিন্তু তর্ব ব্রেসে অনেক লেখকের মনে হয়, হতে পারে, रय आधि रय-धन्नरात रमशा मियरवा या লিখতে চাই বা বিশ্বাস করি-সে-রক্ম রচনা প্রকাশ করার মতন কোনো কাগজ এ দেশে েই। আমি প্রচলিত সাহিত্যেগীতেংক ওছনছ করে, ভয় পাইশ্বে "দয়ে (ধরুস করে ^{ন্তু}. ওটা ভূল। সাহিত্য কোনো কিছ**ুই** ধনংস করে না।) নতুন সাহিত্য সৃণ্টি করতে চাই, এবং তার বাহন হবে নতুন একটি পতিকা। সেই থেকে নতুন পত্রিকার জন্ম। অনেক সময় একজন লেথকের বদলে, গ্রিট পচি-ছয় তর্ণ একমনস্ক হয়ে এরকম একটি ^{পত্রিকা} বার করেন। এই সব পত্রিকার শুধ্ र मम्भापक वा श्रकामकरे अ'वा रन, फरे



নর—দ্ব-একটা বিজ্ঞাপন পাবার জন্য স্বয়ং লেথকদেরই বিজ্ঞাপনদাতাদের অন্তাহের জন্য দ্ব' এক শো' বর ঘ্রতে হয়, ছাপা-খানায় ভূদারক ও ধারের ব্যবস্থা, কাগজ কেনা সব দায়িছই এ'দের। পতিকা ধের্বায় পর দ্বলৈ স্টলে এ'দেরই পে'ছি দিতে হয় খাড়ে করে—এ সবই সহিতোর জন, আর কোনো লাভের আশা এতে নেই। সাহিতোর লাভ ছাড়া, আর সবট্রুই ক্ষতি।

এই সব লিটল মাাগজিনের সংশা খানিকটা অহংকার ও আত্মশলাঘা জড়িত। অমাক অমাক নামকরা পতিকা আমাদের রচনা প্রকাশ করছে না সেই জনাই নিজেদের একটা আলাদা পত্রিকা করার কোনো মানে হয় না। হীনমন্তা এই সব পত্রিকাকে মানায় না। নামকরা পত্রিকার সাধারণ প্রকাশিত বচনার চেছে আলাদা ধরনের রচনা প্রকাশই হওয়া উচিত এই সব পত্রিকার উদ্দেশ্য। সংধারণত এই সব লিটল মাগোজনে কোনে নিটোল ধরনের সাহিত্যের নম্না দেখা হায় না, এতে প্রকাশিত হয় জন্মতে ভর্ণ হাচয়ের ন্না বিশেষারণ, সাহিত্যের নানা পরীক্ষা ও নতুন রূপ। ভবিষাতের সাহিতা কোন দিকে মোড নেবে, তাৰ স্চনা চেথে পড়ে এইসব ছোটখাটো পত্রিকাতেই। হড বড পত্রিকার সম্পাদকরা এই সব লিটল মাাগাজিনে নির্মিত চোৰ র খেন, নতুন লেখকদের বেছে নেবার জন।। **ए रेटरो**ए लिथकरम्द्र यमल, এই সব निवेश ম্যাগাজিনের মধা দিয়ে যেসব লেখক সাহিতা ক্ষেত্রে আসেন, তাদের স্থান অনেক পাকা হ্বার সম্ভাবনা।

এখন বড় বেশী ছোট প্রিক: বের্ছে। স্বগ্রেলাই লিউল ম্যাগাজিন নামের যোগা নয়-এবং এ ভিডের মধা থেকে থাটি পত্রিকাগ্রলাকে বেছে নেওয়াও মুশকিল। **७व.७. এकथ**: निःभएन्टर वना यस र्य. **এ**ই সব পত্রিকা যাঁরা বার করছেন, তাঁরা সকলেই আমাদের শ্রন্ধেয়। তাঁরা গ্রন্ডামি বদম ইসি করছেন ন', রকের আন্ডার সময় নন্ট कंतरहर ना वा घ्रियत अवः जितनमा प्रारं কোনোক্তমে দিন অতিবাহিত করছেন না. তারা নিজেদের অর্থ খরচ ও পরিশ্রম করে कारना-ना-कारना উপায়ে সাহি তাকে ভালোবাসার প্রমাণ রাখতে চাইছেন। একটা ৬৪ পাত্তর সরু পত্রিকা (বাদ ৫০০ জাপত্র

ছাপা হয়। বার করতে খরচ হয় ক্রমপাক চার শো টাকা। এই দাপিনের বাজারে এতা অনেক। এসব ট কা উন্যোস্তাদের জোগাক করতে হয়, পরেট খরচ বাচিয়ে, চিউশানি করে বা ক্রমাশিরিক কাগালে ফিচার লিখে। কারণ, অন্যাদের দেশে বড়লোকের ছেলেরা সাধারণত সাহিতে। উৎসাহী হয় না।

আমাদের দেশে যত এই ধরনের ছোটপাটো পত্রিকা বেরোয়—প্রথিবর্গির অন্য কোনো দেশে এত আছে কিনা জানি না। তবে, দঃথের বিষয়, এখন এই সব পত্রিকাই ব্যেক্ট গ্রে,ছপ্না কিংবা অহংকারের যোলা নয়। সম্পাদনা যিনি করবেন, যিনি লিখবেন —তাদের প্রত্যেকেরই নিম্নত্য তরেকটি বেগাতা থাকা দরকার। বাংলা সাহিত্যে প্রবেশ করতে হলে, অন্তত প্রোতন বাংলা সাহিত্য ভালো করে পড়া দবকার। আলো কি লেখা হয়েছে, দেওা না জানলে নতুন লেখা কমত্ব নহ। সেই জনাই, এমন অনেক সব লেখা বা রাভিবে নতুন বাল বাবি করা ইচ্ছে, যা আসলে বস্তাপ্যা প্রেবনে।

আর, বাংল সাহিত্যে নতুন কিছা স্থিতী করার বরলে বিশেব প্রথম হওয়ার হাজাগাঁট অতি নিশ্বনীয়। বছর করেক আগো, ইননিক কবিতা, সাংতাহিক কবিতা, কবিতা ঘণিটকী ইতার্নি বিশেব প্রথম বস্তুগুলি বেরুবার পরই এই বিশ্রী ব্যাপারটা শান, হারাছে। এই সব ডামাডোলের ফালে, সতিকারের নিষ্টার সংগ্র হারা লিউল মাগোলিন বার করছেন, তানের প্রচেগার মূলা তমে থায়। বেশ কিছা, বিন ধরে লিউল মাগালিনের সংগ্র হারান বরে লিউল মাগালিনের সংগ্র হারান্ট হোগাযোগ আহে। আমি তানের মাবেদনা লানি। আগছা বান বিয়ে, গোটা বাংলা লোক আট-লশ্যানি লিউল মাগালিনই ব্যাক্ট মনে হয়।

क्रीमुका ठठी

প্রণ চাঁদের আলোহ কিছা লেখক গারক निरुभी हरिष्ठकः ५५% बाजर रहाम कश्**ना** क्नकारास, कश्या कनकारात र देख, कश्या শান্তিনি:কভনে। সম্প্রতি "চন্দ্রিকা চচ্চা" সম্পরের একটি পর্নিতকা আমাদের হাতে এসেছে। এতে চন্দ্রিক চর্চার উদ্দর্শা সম্পর্কে সম্পাল রাহ বলেছেন: আমাদের জীবন অনেক সময়ই বাদ্যভ্র মত ঝ্লে থাকে অন্ধকারে। সেই অন্ধকারের গাঙ্গে জ্যোৎদনর একট্ প্লিকিড প্রালপ লাগাবার कत्नारे এरे উদ্যোগ। हाँद्र शिरा नामः छ চাই নে. চালকে নামিয়ে আনতে চাই নে, অমরা কিছ্কণের জনা বসতে চাই চাঁদের নিচে...ষাঁরা সব ব্যাপারের মধ্যেই অন্ধকার দেখেন তারাও যেন তাদের মন জ্যোৎস্না पिरा अकरें साम तन।

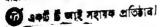
মাইলের পর মাইল স্বচ্ছন্দে সাইকেল ঢালাতে টি আই সাইকেল ঢেন

টি আই সাইকেল চেম অনবরত ব্যবহারের ধকল সহ করার

মত করে তৈরী করা হয়। সবেবদাগারে এবং তার বাইবেও অবিরাম
পরীকানিরীক্ষার কলেই টি আই সাইকেল চেনের গঠন এত মলবুত
ও একে নির্ভ চলার উপবোগী করে তোলা সভব হরেছে।
টি আই সাইকেল চেন, ১৮০০ সাল বেকে বিশের সবচেরে বৃত্ত
রোলার চেন উৎপাবনকারীরের অগ্রতম ইউ. এস. এ-ব/
ভারকেও কেন কেন্দ্র-র কারিগরী সহবোগিতার
সকচেরে বাটি ইক্লাভ বেকে তৈরী করা হয়।

कि खार प्रारं किया एवत एवत । किया विकास एवत । किया विकास एवं किया विकास एक एक प्रारं किया है । किया विकास व

নিৰ্বাভা টি আই ভারসত চেন লিমিটেড, নাজাজ-১ জারখানা-আখাজন, নাজাজ-৫৩ জিটাইন ইনভেইনেট অন ইতিয়া লিঃ, নাডান ও ট আই ভারসত চেন বিনিটেড, নাডাল-এর বেলিটার্ড টেডবার্ড





PDS TYD-010 SEN

এবং পাবেন – সাইকেল-বিকশা'র জন্য বিশেষভাবে প্রস্তুত টি, আই, চেল

পশ্চিমবংগার প্রা-পার্যণ ও মেলা (প্রতীয় শক্ত)। সুম্পাগনা : শ্রীজ্ঞার মিত। পশিচ্যবাদ্য আদ্যসমূমারী সম্ভরের উদ্যোগে ভারত সরকারের পার্বাল্যবাদ্য ডিভিশন, সিভিল লাইনস, দিল্লী কর্ডাক প্রকাশিত। মূলা চৌন্দ টাকা পঞ্জ শুপ্রসা।

জাতীর ইতিহাস সম্পর্কে ভারতীয়দের **अमानी**ना **স্থান্থাবিক** দাড়িরেছে। **বিক্ষ্যান্তর ক্ষে**ড় ছিল্ অন্যান। জাতির মতো আমরা কিডা ভিপ্ন রম্ম করে রাখি নি। আমাদের প্রোব্যুক্ত নেই। প্ৰাধীনতা আমাদের আরু কিছু দিতে পারকে বা না পারকে, এই বিষয়ে সচেতন করেছে। এখন নানা বিষয়ে গ্রেষণা হয়। भाका-भार्यम **व स्मना** स्मीकिक क्षीवस्स দেত বড় ঘটনা: আমেচের মতে: প্রচীন গমীণ সভাতার দেশে তো বটেই। যেখানে শিংপ বা বি**জ্ঞানের প্রসার** আশানারাপ ংয় নি, সেখানে লোক-সংস্কৃতি মান্ত্র চেনর প্রধান উপার। এতদিন পশ্চিমকপের শ্বেলা পার্থণা 🌯 ফোলা স্থাপ্রেলা ব্রুম হয় বিক্ষাক ও ধারাবাহিক গরেষণা ইয়নি, সেটাই খাব আপচাহরিঃ শাধা অভাব পাণা দরা নই, আনমস্মারী দশ্ভর এবং সংগ্রেক গ্রীজ্যোক মিত্র এখন একটি ছাত্রীয় কত্রী अध्यम कतराज जिल्लामा इत्यत्कम । अधिकम-াপাৰ প্ৰা-পাৰণ ও মেলার' এটি িবতীয় খণ্ড: মোষণায় প্রকাল, আরো ^{प्र. ५}३ ४०७ (दत्**रव**)

এর আগে সাধারণত, এ-বিষয়ে অক্যানের ্জাল মালহ মিটত দীনেন্দুকুমার লারের িল্লী সিত্রা, পেল্লী-বৈর্নিচরণ এবং ব্যাগেশ-750 B.S. বিন্যানিধির প্রচ্পাবার্ণ ইংবলৈ বইলালৈ প্রেচ ১৯৫১ সালের भारतभारतीय भारतः । अवस्तुः । भारतप्रश्राद्यसम् টিল ৬ পর্বা নামে একটি খাড় প্রিটকা গ্রাশ করা হায়ছিল কিন্তু আক্রান্তা বইটি ^{সংগ্রে}র নিক **থেকে - বি**শাল এবং ডাথার ेत्व १४६क आस्मकार्यमः अस्तरपूर्वः। एका ख ेत्त्रक कालात क्रमा नीप जक सुम्लामाना ২ার্যাছল প্রাণ্ডমব্রাকর জন-^{সিপ্রাপ্তর} কাছে। ভাতে কেবল প্রান শর্পি ও মেলাই নয়, পশ্চিমব্রেগর ওপন ^{৬ এপস্ড্রমান ইডিহাস সাম}্ভিক ভাবে স্থাতিক ও অথকৈতিক অবস্থান ধরা পভাব কথা। অবশ্য সমাজ ও অথ নীক্তি <- <देशक भारमाञ्चानिषय सम्र कि॰ द्र छ॰न-^প্ৰিব পৰিষি তত্তদ্বে ধাপেক। কেবল ानका अनुस्य क नहेरास्त्र **अस्त्रमा विस्न** ना কিংবা সংবাদ সংগ্রহ। দ**্বাদ বছর ধারে** ^{প্রতি}মব্ধের গ্রা**মগ**ু**লির বলাত** 1910 lan but out.



রাম উলাড় হরে গেছে, সংস্কারের **অভাবে** অনেক মণ্দির, আউচালা জার্ল, পাড-পাড। दर, रम्ला, উरमत्रे आह रह मा। अल्मा-ন্তরের মরেফত সেই ইতিহাসের আবশাকীর উপাদান হয়তে। সংগ্রহ করা সম্ভব ক্লিকত ার প্রাণ্য ইতিহাস তৈরি করা সম্ভব নমা এই গ্ৰেখন গ্ৰেষ অনস্বীকাৰ্য, ভব্ পলতেই হ'বে বইটি সংবাদ-প্রবণ্ডা **থেকে** িস্তার পায় নি। **অথচ বইছের হে-সহ** জাহগাস কেন বিশেষজ্ঞের রচনা ভূ**লে** দৈওটা হারেছে সেখানে খবর আনেক সক্ষাণাঃ খবর ইতিহাসে শিথতি আছ করেছে: যেমন, হাুগলী জেলার পা্জা-পার্বণ ও মেলার বর্ণনা-প্রস্তাধ্য শ্রীসাধীর-গুমার মিটের 'হাগুলী জেলার ইতিহাস 👁 বংগ সমান্ধ' বইটির সাহায়া নেওয়া হয়েছে। আমান্তদর প্রাঞ্জা-পার্বণ, ধমবিধি অনেকাংশে লোকারত সমাজের অবসান। কোথাত মান্ত্ৰের সম্পূর্ণ বিশ্বাস থেকে জন্ম: কেপাও হয়তে৷ আহা ও বৈদিক সংস্কৃতি কলোন,ক্রমিক বিবতনির পর্ন লোকায়ত চেহারা পেয়েছে। এইসব জরারী স্ত্রগালি র্যারিয়ে দেওর। সরকার। তাতে যে শাহা ইবিহাসের কাজ স্থ<u>ের ও স্থপ্</u>র হয় গুই নয়, মানুষ্ সভাতার একটি আদাশত আভাসও মেলে: একটি দুট্টানত দেওয়া যাক এখানে। বিশালক্ষেত্র প্রভা বংকা-দেশের প্রায় স্বাত হয়, বিশালাক্ষী অভানত কায়ত দেবী বালে সাধারণের বিশ্বাস। মাধ্যৰ কাবো চাডীকৈ ডাকিমী, বাশ্যৰী বা বিশালকৌ বলা হায়ছে। গদ সমুদ্রে 5°ডীলসের পরেও ভাকনী-কাশ্লী নিজা সহচরী: আবার, সেই বাশ্লী-ই বেশিংলের লিতা যোড়শী দেবীর খালো সহতরীর এক সহসরীঃ এই বইয়ে বিশালাক্ষী দেখার বর্ণনার সময় যদি তাই প্রিমরভিয়ালে বা ্মীল মেইবর্জন সংক্ষেপে ধরিয়ে দেওর। যেত ভাইলো পাঠে আগ্রহ বাড়ত বই কমত া তেমনি, শ্রীমণ্ড সভলাগরের কিংবদ্যভারি সংখ্য জড়িত গোলহাট গ্রামের জনমহালা-ই হে আহি চণ্ডীবারাজ্পাদেবী িকবো যোগবাশিষ্ঠ রামায়ণের নিব'াণ পুকরণের 'জয়া' নয় তাই বা জানা হাবে ক্ষ্যী করে 🖯 উলাব্যুরনগর - সম্পরের স্থানীয়

ভাগোর জনা সেই বইটির সাহাম্য সেওলা যেতে পারত। তব্, 'পাশ্চমবংপার প্রা-পাৰ্বণ ও মেলা একটি ভাংপ্য'পূৰ্ণ ক্যা-কাণ্ড। পরিমি ও বিশ্তারের দিক বেকে বইটি প্রার অভুলনীয়। এই স্কল্পের বৃট্টি निर्माणा, जानमन्द्रमाती वन्त्रदात क्रीलट्ट्याव সিংহ ও শ্রীঅর্শকুমার রার সাবারণভাবে वाकाणी मधारकद अवर विराम करत कवी ঐতিহাসিকদের ধন্যাদভাত্তন মলে পশ্য হবেন। প্রতিটি জেলা, খানা, প্রাচে বইটি ভাগ করা। সেই জন্বারী প্রামের সংক্ষিত विवतम, भ्ला-भार्यम, समा किरवस्की किश् किश् लाकाहारतत वर्गना त्रकार হরেছে। মানচিত্তে প্রভাকটি জেলার প্রভা-भावांन व छेरम्दवब धकतम ६ मनम रमभारमा **स्ट्राटम। महन्तर्यके**

। জ্যাল্কা-বিষ্টার বাছাই-করা বই র মামাবাব, প্রেলেক্ট নিত্র ফেরেছেন ৩, ভঃ অসমীয় বর্ধনের

বিষের আগৈ ভালোবাসা ৩, কেটে যাবে মেঘ •• বঁটিতে সবাই চায়•••

अम्रीभ वर्षातत

भार्निक रहाम्। त्र् किर्देश अरमन ५०, त्रम्य मञ्जान ८, উन्मान देवस्मानिक

বিধায়ক ভট্টাচার্যের উপন্যাস

वश्रतम हसार् रतव २.००

সমর গভের

স্থামিক সমস্যা ও ট্রেড ইউ'নয়ন আন্দোলন ৩০৫০

পরিবেশকঃ ব্রুক নার্ভিন হার লিঃ ১৬-১ শ্যামাচরণ দে শাঁট, কলকাড়া ১২ ৫৫-১ কলেজ শাঁট, ছেতলা অলকাজ বিশেষত গবেষকরা বইটি হাতের কাছে ভাষতে চাইবেল ৷

24 163

ट्याडेशक्य

সমবেত দ্রতিশক্ষী ও জন্যান্য। সংদীপন চাট্টাপাধ্যায়। কাধ্না, ১৭১ ডি, স্থা সেন ভাটা, কর্কাতা-বারো। দাম তিন টাকা।

कन्ठे कि ना ম, প্থ নিজের শন্তে চায়! শিলপ-সাহিত্য অলপবিস্তর **সেই ম_{শ্প}তারই** অবসেসন। এই বইতে লেখকের গভীর আত্মপ্রেম আবিষ্কার করা ষাবে; এখনে তিনি কেবলই নিজের। অবচ তাঁর আগেকার গলেপর বইটিতে তিনি রছ-মাংস সলাত অভিজ্ঞতাকে সর্বজনীন করে তুলতে অনেকাংশে পেরেছিলেন। অথচ লেখক ফ্রফ্রে বাংলা লৈখেন, চিল্ডার ফ্ল ভোলেন অনায়াসে। স্মার্ট ক্যামেরাম্যানের মতো কথার কথার ছবি সাজিয়ে বসতে পাবেন। অবশা তাঁর বহা কৌশল নিশ্সভ ঠেকতে পারে অস্তত যাঁরা বিদেশী বই পড়েন তাদের কাছে। জ্রেস থেকে জ্বাক কেব্যাক প্ৰণত নোটাম্টি ছুস্ব-দীঘা বাদের জানা তারা এই কুশকার গলপ-প্রদেশর তলায় তলায় বহু বিদেশী **স**ম্তির সূত্র অন্তব করবেন; জাতীয় সভকে দেখবেন ওয়েস্টার্ন 'বাস চলতে, বাস চলতে, বাস বাস চলতে' ইত্যাদি। তব

কেবলমাত্র গলেপর মিনি মাসিক

विनम्

প্রথম সংকলন নিঃশেষিত

বিশেষ নববর্ষ সংকলন প্রকণিত হচ্ছে: ১১ই এপ্রিল

বর্তমান কালের শ্রেষ্ঠ গলপকারদের শ্রেষ্ঠ মিনিসালেগর সংকলন

লিথছেন: সমরেশ বস্
স্নাল গণেগাপাধারে
দাবেশ্ যুগোপাধারে
দাবেশ হাট্পাধারে
দাবেল গণেগাপাধারে
বরেন গণেগাপাধার
ব্রুদ্দেশ গ্রু
ক্ষালাধ রায়
প্রচ্দ্দ্গণে—ব্যাগেশ দ্ব

সম্পাদনায় তপন রায় ও অঞ্চলি মজ্মদার

॥ একে-টরা বোগাবোগ কর্ন।

১০বি জনক রোড, কলি:-২৯

ফোন--৪৬-২৮৭৫

'সমবেত প্রতিক্ষা' গ্লগটি এক কথার
ইংরেজীতে কাকে বলে 'সোরেল'। ভাষার,
বিন্যাসে এবং নাটকীরতার। আর,
কবীকারোজিম্লক সাহিত্য আমার কাষে
এক প্রবল ধাধা। সেটা কি চাইবাসার চিঠি?
ভাই কলি হয়, তবে জীবন ও সাহিত্য
দাীগ্গিরই কতক্সলো কাগজের বল হরে
বাক। ভাই নিরে আমরা অনায়াসে লোফাল্ফি খেলতে পারব। ভা সত্তেও বইতির
সাফলোর সম্ভাবনা কমছে না; সাফলা
বহুক্তের সাথকিতার ম্খাণেক্ষী নর। পকেট
সিরিজ গলপ-গ্রেথর চল হওরা দরকার।
কেননা, ছোট গলেপর বই আজকাল আর
বেরোয় না।

286192

জীবনী

বিশ্বৰী সহানায়ক রাসবিহারী বস্।
সম্পাদক—শান্তিকুমার মিও। প্রকাশক—
ঐাক্ষিতীশচন্দ্র দাস, ৭ বিধান সর্গী,
কলিকাতা। মূলা ২-৫০:

हाप्रीतदावीत याणाकौरन काछ मनन-নগরে। যৌবনের প্রথম পিকে তিনি থাকেন দেরাদ্যনে তাঁর চাকরিদ্ধলে। এই সময়েই ভারতীয় বিশ্ববীদের সংগে তাঁর বেগেয়েগ ঘটে। দিলিতে বড়লাটের উপর বেমা নিক্ষেপের বাপারে রাস্বিহারীই অধিনায়ক ছিলেন। অসাধারণ সংগঠন নৈপ্রা ও সহ-জাত নেতৃত্বের গ্রাণ একসিকে লালা লাজপং • রায়, লালা হরদয়াল প্রমাথ নেতৃবাদ এবং অন্যদিকে শ্রীজরবিন্দ, বিশ্লবী ষতীন্দ্রনাথ ম্যুখাপাধ্যায় প্রমাধ নেতৃত্তের সহ-যোগিতার রাসবিহারী প্রথম বিশ্বযাকেধর প্রারদেভ সারা দেশে সশস্ত বিশ্লব স্থিতীর চেণ্টা করেছিলেন। ভারতীয় সেনাবাহিনীর একাংশের উপর তিনি গভীর প্রভাবও विष्टाद करर्दाছरमा। এ প্রচেণ্টা विष्य হলে তিনি ১৯১৫ সালে ২৯ বছর বয়সে পি এন ঠকুর-এর ছম্মনামে জাপানে প্লায়ন করেন। সেখানে তিনি একটি জাপানী মেয়েকে বিয়ে করে জাপানেই বসবাস করতে থাকেন। কিন্তু ভারতের স্বাধীনভার কথা তিনি ভূলে যান নি। দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় যুদ্ধের স্তুপাত হওয়ার সপো সপোই রাস-विशाती এই अश्रम देनी छतान देनी छ ११न-ডেন্ট্র লীগ ও আজাদ হিন্দ ফৌঞের প্রতিষ্ঠা করেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময়ে নেতাজী স্ভাষ বস্ও ভারতবর্ষ থেকে পালিয়ে গিয়ে বারলিনে বসবাস করতে থাকেন। ১৯৪২ সালে সিপ্যাপ্রের পতন ঘটলে রাসবিহারী বস্তুর চেণ্টায় নেতাজী मा छात्र वार्ताला । १९८० प्रक्रिश-भार्य এশিরার এসে পে⁴ছেন ১৯৪৩ সালে। ---- শীরাম্বিভারী নেতাজী স্ভাষ্চান্ত্র

হিন্দ ফৌজের ভার তুলে দেন। এই অনুষ্ঠানে সিপাগেরের প্রার ৫০ হাজার ভারতীর উপস্থিত ছিলেন। যুন্ধ দেব হওয়ার কিছুদিন আগে ১৯৪৫ খ্ঃ জাগানেই রাস্বিহারী বস্ব মৃত্যু ঘটো।

203/68

পত্রিকা

ভাগনী বিবেদিতা জন্মত বার্ষিকী দ্যারক প্রন্থ (দ্বিতীয় পর্যায়)। সম্পাদক :
প্রীপাকরীপ্রসাদ বস, ও শ্রীস্কালবিহারী দায়। নিবেদিতা শতবার্ষিকী সমিতি, ১৮।১ সাহিত্য পরিষদ দ্যীট, কলকাতা-৬।
মূল্য: তিন টকা।

নরম মলাটের, প্রায় মাসিক পরের মতো দেখতে এই গ্রন্থটির পরিচয় নামেই মিলবে। সংস্কৃত ও বাংলা বিভাগ মিলিয়ে এই দ্বিতীয় পর্যায়ে লিখেছেন : মহামহোপ ধাায় কালীপদ তকাচাৰ্য, সঞ্জয় ভট্টাচাৰ্য, গজেণ্ডুকুমার মিত, দীলা মজ্মদার মহা-দেবতা দেবী, ডঃ রমা চৌধারী, আশা দেবী, আবধুত অসিত গ্*ত, ডঃ আংশাতেৰ ভট্টাচার্যা, অলে কর্জন দাশগাণ্ডে, শুংখ গোষ এবং আরো অনেকে। সম্পাদক দ্বুজন সাধারণভাবে প্রশংসা-ই পাবেন, কারণ অনেক কবিতা ও প্রবন্ধ স্কিথিত। কয়েকটি লেখ্য ঔদাসীনা ও আন্তরিকতার অভাব *লক্ষা* করা গেল। বইটির সাম আরেকটা কম করা গেলে সাধারণের উপকার হাত। নিবেদিতাকে স্মরণ করাই ধ্বন উদেহশা, বাৰসায়িক লাভ নয় তখন দায়েব প্রখনটি থিবেচনা করা উচিত ছিল। বইটিকে প্রত্রলা না করে স্থায়ী আকার দেংয়া য়েতেও পারত।

প্রাপ্তি স্বীকার

সোনা রূপা নয়। জোতিমবি দেবী। অংশাকা গণ্ডা : পি ৪০৪/৫ গড়িয়াহাট রোড, কলিকাতা-২৯। মূলা ১৫:০০।

নায়কের প্রবেশ ও প্রশোন। মতি নদ্দী। আনন্দ পাবলিশাসা প্রাঃ লিমিটেড : ৫ চিশ্তামণি দাস লোন, কলিকাতা ৯। মাল ৪০০০।

ন্দ্রাদশ বারি। মতি নদনী। ডি এ লাইরেরী: ৪২ কর্ণওয়ালিস স্ট্রী কলিকাতা-৬। ম্লো ৫০০০।

প্রজাপতি জীবন। ভারাদিমির নবোকত অন্বাদ : দেবরত রেজ। রুপা আ। কোম্পানী ঃ ১৫ বিংকম চ্যাটাজী দুই কলিকতো-১২। মূল্য ৩০০।

পরগাছা ও আরো দ্টি একাব প্লকেবদ্ দাশগন্ত। স্বমা প্রকাশনী ১২ কাইপার রোড, কোয়েগর, হ্ণাল বাড়িতে ক্টবল-হতি থেলার ছোট মাঠ হিল, বাডিমিন্টনের কোট ছিল। ভাই পড়াশ্মের চেরে খেলার্লাভেই ছিল বেশী আয়হ। বেশ আনন্দের মধ্যেই কেটে বাজিল ছোটবেলার দিনপ্লো।

হঠাৰ হক বেন কানে কানে মণ্ডর বিল্পালিকে চুক্তে পড়। এই তো সমর। হাতে বিজ্ঞানার বাবি, ভাকাতি করে টাকা নাট করিব আর বেলের কাজে বিলিয়ে দিনি সেটাকানা ভাজা রক্ত, নতুন উদ্দেশ ক্ষেত্র বিল্পালিকে বিলিয়ে বিলিয়ে বিলিয়ে। তাজা রক্ত, নতুন উদ্দেশ ক্ষেত্র বাংলালিকের সে অংখনের কাজে বুলা বলে মনে হল না। হাত্যালিকের কাজে বুলালিকের নাম কোলালা চোল্ডল কালিকের কাজের জালিক মানা কালিকের বাংলাকার বাংলাকার কালিকের চলের কালেকের বাংলাকার ব

বছরখানেকের মধ্যে পাটের গ্রামের এক
ধানীবাড়িছে ভারাতির পরিক্রাপনা করা
ধানী বিড়াছে ভারাতির পরিক্রাপনা করা
ধানা বিজ্ঞানি বিজ্ঞানি করা
ধানা বিভালিটি। বিশ্বু প্রিচার
চোখে ব্যালা বেওকার জন্য ভারাতি-জন্ম
ধালার সাতেক টাকা গ্রাছ্ড রাখা ধ্লা
জন্মবর্মী ছেলেটিরই কাছে।

প্রবিস বিভাবে টের পের গেল। একবিন খাব সভালে লালপাগড়ি যিতে ফেল্ল সারা ব্যক্ত। প্রনাদ গ্রেলন আভুর কতালে। তাঁরা কিছাই জনতেন না। খনর নিয়ে জান্তর্য হর্ণান্ত্রে কাছে বিভলবাদের কাড়জি অন্তঃ শা শ্রী, আর আৰু সতে হাজাৰ চাকা। স্থাই কিংকড্ডি:-বিষয়ে হরে পঞ্জেন। ব্রশব্ধয় ভিত্তবন্ধন মাসের ভারবাভার ১৮৪/১৭৫ মতে ভিলেন প্ৰতিব প্ৰিবালিক শ্ৰুণ তিনি প্ৰান্ত িলাকা ক ডুজিকারেল, কাষ্ট্রনার আদা ভোল শাও আৰু টাকাগ্যকো ৰাখ মধ্যতিত্ব মাম্যান ছামদার নারেন্দ্রনাথ রাষ্টেটাধ্রেটির সর্ভ र्वाणांकीच तराकृत कर्माः क्रांकशाहरू स्कृति আৰু পোৰে ও হাজার টাকা বার হাগে म्हरूरहरू कारण प्रमेश सा

ক্ষেত্র কালকা হল। প্রিস হাতেনাহ ববতে ল প্রান্ত মণীলাক স্থাতমালক গোপন কাজকানার অভিযোগে তে ম
ইণ্টো করাত কসরে করল লা। জনিস্ত মাইলার প্রভাব-প্রতিপত্তিতেই শাসিত লায় মাইলার প্রভাব-প্রতিপত্তিতেই শাসিত লায় মাইলার সাজ্যার স্বান্তর কাজ মাইলাই স্বান্তর বাড়িতে হাতেই মণীলা কোখাপড়া করার।

হা এই সেই মণ্টান্ত পত্ত রাহ—আজ বিন সারে। ভারতে, এমন কি ভারতের বিবিধ কীড়াক্ষেত্রত এম বন্ত রাহ নাম বিভিন্ন। কিংবা বলা বার সারা বাংলার মান্ত বেশা পরিভিত্ত ত্রভুষা নামে— নিবাধ মানের সাবাজনীন বেছুলা।

मन्द्रमानश्रह निधि न्यून १६८व माधिक

কৃতীর ক্রীড়া-ভূমিকা

পাস করবার পর বৈচুদা চলে আন্তেম কলকাভার। বি-এ পড়তে আরমভ করেন বিদ্যাসাগর কলেজে। তখন তিনি মুছ-প্রেব্। মাজি শা্ধা পালিসের নজর গোকেই নয়, মাজির দ্বাদ খেলার মাঠেও। মানিকা, জিকেট, হকি—তিনটি খেলাতেই নাম করা ভ্রমের মধ্যে ওর বিশেষ নাম



ভারতীয় ফ্টবল ফেডারেশনের সভাপতি এম দত্ত রায়

ছাত্রত পড়ত কলপ ভিনেত মধে। বি-এ পাস করের পর মার্ম হায়ে ইয়ল ধরবাড়ি। স্থালিকে ভিলেন মান্ত কলা প্রেফট ভাষে হাকিছে কেন্ট্রে হাফ। বিকেনটো লেগ রেক বেলার, কড়িলেরৈ ছিল কেলটের ইউনিয়ন কুৰ। প্ৰথম ডিভিমন ফ্টাৰল লাগৈ এক বছর। অবসং ই বি বেলা পাল কোলাছেল। क कर दरभागन्त रेक्को - यस । द्वास द्वास পালির হাম মোলাছের ভুরক্তেও। কিন্তু প্রসাটিং ইউনিজনের সংগ্রাচিরদৈনই ভার আক্রা সম্পর্ব । ১৯২৪ সালে আই এক এর প্রথম বিদেশ সফর অধাং জাতা— (এখন ইলেনে শ্রা) ও সিপ্তাপ্র সহার কে লিং ইডানকনে, খোলায়াড় হিসাংই আই এফ এ দলে। নিবাচিত হার্ডেছেলন। শেষা পড়ে যাবার পর কেপা টার ইউনিয়ন্ত্র প্ৰতিভিন্ন হিচাৰেই এলোছন জীজা-20,776

তাই এক এ প্রক্রিক্রেক্সন্ত্রনীর সন্সা যোক ইনিশ গো অউতিশে আই এক এ-র সংগ্রেক, বিচালিশে সম্পাদক ভারতীয় ফালিল ক্ষেত্রেক্সের। এক্সন্তি থেকে ডেডারেশ্যের সভাপতি। আউজ্জিল ভারতীয় ক্রিকট কর্মৌল ব্যেতা বেলোযান্ত সমিতির চেরারনাম। শুনিল লো আইচান্নের লাভল আলিপিক থেকে ল্বের করে
হেলাসিপক, মেলবোর্ন, রোম ও টোকিও
আলিপিকে ক্টেবলের প্রতিনিধিছ। এ ছাল্লা
নন-শেলারং কাল্টেন হিসাবে আটারিশে
অন্টেলিয়া খ্রে এসেছেন। পঞ্চারমে
ভারতীর ক্টেবল দলের নেতা হিসাবে খ্রে
এসেছেন লোভিকেট রাণিরা। টোকিওর
এপিরান গেমল এবং জাকতার অপিরান
গেমন বার্নি।

বাংলার ফুটবল ও জিকেট প্রশাসনের কিং মেকার এবং এশিয়ার সর্ববৃত্ত ফুটবল ফেডারেশনের বর্তমান সভাপতি এম কর রায়কে অনোকে 'মেঠো লোক' বলেই জানে, এই ৬৯ বছরেও খেলার মাঠেই বার বিচরত্ব এবং মাঠই হার ধানজ্ঞান ধ্যাক্ষা।

বিশ্ব শিক্ষাবীকা এবং সংক্ষৃতির অব্ধা হিসাবেই মাঠের খেলাধ্বা ওবৈর চেতনার সংপা ওতপ্রোভভাবে জড়িত। এ বাপারে সংক্ষৃতের বিরাট পভিত এবং সংক্ষৃতির প্রোর্থ অধ্যক্ষ সারবারজন রায়, বাকে বংকার অধ্যক্ষ ভিত্র বা বংকার জিক্টে জনক বলা হত তিনিই বীক্ষাগ্রঃ।

অন্যেকই হয়তো জানেন না অধাক সারদারজন সম্পরে ছিলেন এম দত্ত রারের মামা। নিজের মামা নন, তাই **বলেছি** সম্প্রকীর মামা। একটা পরিচিতি **প্রয়েজন।** সারবারজনর। পাঁচ ভাই। উপেন্দ্রবিশার, সারশারজন, কুলনারজন, প্রমেশোরজন 🗣 ম্তিবারজন। এর মধে স্বন্মধন্য সভাজি রায়ের বাব্য সাহিত্যিক উপেন্দ্রকিল্যের্ড শিশ্বজনে পোষাপ্ত হিসাবে গ্রহণ করে-লিকেন এম বত রাজের মাত্মহ। কেই স্তে এম প্র রাষ সার্থারল্যাক্ও নিজের মামার মতই প্রদা ভঙ্জি করতেন। তা ছাড়া খেলার মধ্য সিয়েই প্রার্থারিক বন্ধন আরও স্কু হাতিছিল। এম দত্রায়, জেন্তু রয়ে প্রভৃতি উপেন্দ্রতিগোরের বোনের প্রে, আর शतन्तरत्वयस्ततः ददारमदः श्रहः दिस्टम् रश्रू কাতিক বস্থ, গণেশ বস্থ, বাপী বস্থ, কর ব্যা প্রভাতদের নিয়েই দেপার্টিং ইউনিয়ন কৰে। তার সংখ্য ছিলেন রাক্রাভিয দৈলসা, হৈম্ভা, নারছা **প্রভৃতি। এক-**সময়ে কেপাডিং ইউনিধনের ১০১০ জন জিকেট খেলোয়াড়ই ছিলেন রায়-বস্-সন্তরা**র** কাজিন। সভিটে ও'দের দান শিশ্প-সাহিত্য ভ ক্লিটেডে চেমন, থেলাধ্লায়ও তেমন।

ত মরা জানি, পাংকজ গাংভ, এম সন্ত রার ও আনর ঘোষের প্রগাঢ় বংধাছ, পারেশ্যকিক যোগাযোগ এবং ফোধানার আংগ্রিক আগ্রেরে ফল সর্বভারতীয় কড়ি প্রশাসনী বাংলার প্রাধানা। এটাবর পর বাংলার স্বাহণ ও প্রাধানা বজার রাহাত্র মন্ত কাকেও তো হাতের কাছে খানে পাঞ্ছ না। যাঁরা স্মো মাথেন তাঁদের কাছে খুশির খবর !



ह्यू **जी**ल स्त्रा

মুখনী ফরসা ও কমনীয় রাখে!



চীজ্রো-পঞ্স ইন্ক-এর আর একটি অনবয় উৎপাদন প্রতিদিন রু সীল সো বাবহার করুন · মাধার
সঙ্গে সঙ্গে নিজেই অন্তব্য কর্বেন, কী আশ্চয় কোমলতা
এসেছে, মুখন্ত্রী হয়ে উঠেছে ফুটফুটে স্থন্দর ও
আভাময়। ননীর মত নরম রু সীল স্নোতে আপনি
রপলাবণা পরম রমণীয় হয়ে উঠবেন। মুখন্ত্রীতে
লাবণা ফুটিয়ে তুলতে চান তো নিয়মিত বাবহার করুন
রু সীল স্লো।

চীজ ভো-পণ্ড স ইন্ক দৌমিত লাগে আমেরিকা যুক্তরাট্টে সংগঠিত)

P-5452



অন্তুত পরিস্থিতি

আরও একটা সাতাহ চলে গেল, কেনে
নতুন বাংলা ছবি এল না। পরিস্থিতিটা
সতিটে আন্তুত, দুন্দিগতারও বটে। বংলা
ছবির জনা এতকাল যাঁর অপ্রাইনচলান
করেছেন তরিওে মারিব। যাঁর। এতকাল
বলে এসেছেন, বংলা ছবির বিলিজের
স্যোগ নেই তাঁর। এখন কাঁ বলবেন ছবির
মাজের প্রে বাধা কোখাস সে-বিষয়ে তাঁরকিলিং আলোকসাত করলে দশ্বির ব্যোত পারতন কাঁ নতুন সমসা আবার মথা
চড়া দিয়ে উঠেছে। দেশসবের ছাড়পর
পোটাছে এমন ছবি। সংখ্যা হয়ত সমসেন,
কিন্তু গত কয়েক সাতাহে এক্ষিক ছবি
মাজি পেতে পারত।

জনা সেছে, কনসজ্যুটিট ক্রিটর ইটে এখন সেন্সর কর ছবি যে ক্রটি আছে তার সংখ্যা আট ন্থের হবিশ নায়। তার নামে বেশির ভাগে ছবি সরে সেন্সর ইবিছে। বাজে ছবি বাস্থ্যটে পার না পট্ডি থাকে মুক্তির আলো দেখাতে পার না কর্তন তালে ক্রিবার সালেও বিল্পে কর্তন তালের বন্ধবার সালেও।

ঘটনাচক্তে ছবি বিজিঞ্জের ব্যাপার্টা এখন আর সরাসরি চিরপ্রদেশকৈ ও চিগ্র-পরিবেষকের মধ্যে সীমারণ্য নর ৷ ছবি মারি প্রাক্ত একন কলসংগ্রেলটোটিত কার্যাটির বিলিজ-শাখার মাধামে। অর্থাৎ কমিচির অন্যোদন বা ছাড়পচ অনুযায়ী ছবি মৃতি ^{পাতে।} চলচ্চিত্র শিলেশর উল্লেভির বিধানে প্রমণ পানের জনাই এই কমিটি। এই ক্মিটিরই পরের ধাপ ফিল্ম ডেডেলপ্রেটি ति । या अथाता छन्य स्मानि। दिन्धू মজার ব্যাপার এই ছবি রিলিজের ঝামেলা েংলেই এখন কনসালটেটিভ কনিটা এক । বিশেষ কাজ হয়ে পড়িয়েছে। চিত্র নিৰ্বাচনের স্বাধীনতা চিত্ৰপ্ৰদৰ্শকর। কী-ভাবে কিছা পরিমাণে হারাজেন সেই ^{ঘটনার} প্নরাবৃত্তি করে সভে নেই। কিন্তু সংবক্ষণ সমিতি চিত্রপদাক্দের বংশ पानतः कता हा ७७ व्याहमाना कंतरमन, पर किन्द्रणे जानतमञ्जू जात्र करन दारमा



"কলণ্ডিত নায়ক" (পরিচালনা : সলিল দত) ছবিতে উত্তমকুমার ও অপশা সেন। কটো—দেশ

ছবির স্পর্যাত ক**ী হল? সংকট দুর হল** কই? আশার হো সেই শ্নোতা।

ছবি ভাল না চললে কোন নীতিতে কিছা হয় না। দেশপর-ওয়াইজ নীতি তো দেশপর। সে-পর ছবি চাল না, সেই সব নিজনানের ছবি য়ে-নীতির জোরেই মাজি লাও কর্মক না কেন ভাতে চলাচ্চণ শিলপর উলাভির সালে গালগাও উংকরের যোগ বড় গালীর। আলেলান্দান কার এক নীতির আওও হা পর ছবি আলালাই চলাচ্চিত্রের মালের বছা না। বরঞ্জ দেখা গোছে, সামিতির সালের বছারে যোসর ছবি আলালাই চলাচ্চিত্রের মালের বছারে যোসর ছবি মাজি পেরেছে চলাচিলোপ সেগালি ব্যারাই বেশি উপকৃত। গালের বিচারে ভো বটেই, বারসারে দিক থেকেও।

এই প্রসংগাও আগে অনেক আলোচন।
হয়েছে। তাই প্নেয়ভির দরকার নেই।
বে-সমসা এখন, যা রহসাজনক মনে ইর,
তাহল বেশ কয়েক সংতাহ ধরে নতুন বাংলা
ছবি আগছে না। কেন আসছে না তার
সঠিক করেণ আমরা জানি না। তবে
এইট্কু জানি বংলা চেন আছে, বংলা
ছবিও আছে, কন্যালটেটিভ ক্মিটিও
আছেন। ছবি মুভির পথে কী কটি।
সেট্রেই অখ্যাসের জানা নেই।

কানা গেল, গত সংভাহের শেষভাগে বনসংলেটিটা কানির গৈঠক হরে গেছে। বংলী ছবিব যে বিলিজ-চেনগুলি ফাঁকা পড়ে আছে সেখানে কোন্ কোন্নতন ছবি দেওয়া খায় এ-নিয়েই নাকি বৈঠক হাহ গেছে। এই মুহুছেতে বৈঠকেও ফ্লাফ্ল আম্বা জানি না। হয়ত কিছু বাবদ্যা হয়েছে। কিন্তু সিন্ধান্ত একবার হয়ে গেলেই সংগ্য সংশ্য ছবি বিলিক্ত করা যায় না। পরিবেষকরা ছবি মুক্তির আলে প্রচার-বিজ্ঞাপনের জন্ম কিছুটা সমর চান। পিশ্র-বিলিজ্ঞ পার্বলিসিটি" না হলে ছবির বাবসার ক্ষাত হয়। অতএব কনসালেটেটিভ কমিটি তাদের বাবদ্যার কথা জানিকে দেবার পরেও কিছু সময় চলে যাবে, তারপার ছবি আনবে। এইভাবে যে অনেক সময় চলে গেল এবং তাতে বাংলা ছবির যে ক্ষাত হল এর জন্য দায়ী হবেন কে?

॥ िठत-त्रभारलाहना ॥

পাগলা কাহী কা

(মাস'ও মৃভীজ)

আলী দর্শকের মোটেই ব্রং আস্থিবিধা হবে না "পাগলা কাহী কা" চিত্রকাহিনীর উৎস কী। ছবির প্রথম্ব ভাগ শেষ ংবার পরই মনে হবে দশাক "দীপ জেনলে বাই"-এর হিন্দনীর আঙ্গিকের দিক থেকে বাংলা ছবি "দীপ ভেন্নে বাই"-এর সংগ্য এই হিন্দনীচিত্রের সাদৃশ্য কিন্তু আসলে একটা বিসদৃশ ব্যাপার হবে কাঁড্রেছে। সেই মানসিক হাসপাতাল সেই মানসিক রোগাঞ্জান্ত নায়ক (শাদ্দ্দী শেরে। সেই ডিকিংসক নায়ল (আশা পারেখ)। তব্ও তফাং অনেক। শাদ্দ্দী কাপ্রের সম্তিজংশ দ্বে ভরবার প্রশ



"नागा कोटी का" : जामा भारतथ, माज्यी काभूत

আশা পারেখকে প্রেমের অভিনর করতে হয়লৈ, অভিনরের ভলে তলে সে নিজের অলাদের রুম্প দ্বলি হরে পড়েনি, এবং লোলী সংস্থ হবার পর উভয়ের মধ্যে ক্ষভাৰিক বিজেপও ঘটেনি। একেতে আশা পারেখের চিকিংসা ও ভালবাসা সমান ভালেই চলেছে, শাস্মীর প্রতি আশা পারেখের জনরোগ বে বড় ডাঙারের সমর্থন শেষেতে ভাও নর কিন্তু হাসপাতাল থেকে শালীর বিদার নেওয়ার সময় দেখা বার ভাষাৰ নামিকার অলক্ষ্যে এসে গাড়িতে ৰলেছে। নাটাৰলের আমিল বতই পাক, कार्डिनी-गर्टरन "मील एकपूर्ण मारे"-अंद সকলে এই ছিন্দী ছবির খিল ভারও **ক্ষেক্টি ক্ষেত্ৰ—প্ৰেমে আঘাত গে**য়ে মানকের স্মৃতিপরি হারানো, নারিকা **ভোজারের সদেও অ**ভীত বার্থ প্রণরের **শ্ব্যান্ত,** নায়িকা বাতে কত'বা ফেলে হাস-পাছাল ছেতে না বার সেজন্য বড় ডারুরের ক্ৰভা (সংলাপেও মিল) ইত্যাদি।

তৰে সাম্মী বৈহেতু আ্লা পারেণের
পোলেন্টে-ই মর আরও কিছু (এক মার্স
রুক্ষাও বুলেই দিরেছে ভালরে আলা
দারেশকে) ভাই কাহিনীতে এই প্রগরপরের
কার্কা ভূমিকা রাখতে হরেছে। শাম্মী
কার্ম্ম করেকদিন আগেও হাসপাতালে
একেছিল—তবে পাগল হরে নর, পাগল
কৈতে ই অভিমহনর বন্ধ শামিকে (প্রেম
কার্মান্টার কিরে কার্মান্টার করি কার্মান্টার
কার্মান্টার কর্মান্টার করি আলার করে পাগল সেকেছে। মার্মান্টার
বাসপাভালে নকল পাগলকে ঠিক চিনে
কেকেছে ভালার নারিকা এবং পরে ভার
বিশ্ব কর্মা কান্যার পর বার্মিকার মন্তে ভার
বিশ্ব কর্মা কান্যার পর বার্মিকার মন্তে ভার
বিশ্ব কর্মা কান্যার পর বার্মিকার মন্তে ভার
বিশ্ব কর্মা কান্যার পর বার্মান্টার মন্তে ভার
বিশ্ব কর্মান্টার বার্মান্টার মন্তে ভার
বিশ্ব কর্মান্টার মন্তে
বিশ্ব কর্মান্টার মন্তে
বিশ্ব কর্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার করে কর্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার মন্তে
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার স্থানীকার
বার্মান্টার স্থানীকার
বার্মান্টার স্থানীকার
বার্মান্টার স্থানিকার
বার্মান্টার স্থানীকার
বার্মান্টার স্থান্টার স্থানীকার
বার্মান্টার স্থানীক

শাম্মী দেখল তারই প্রেসেটকে (হেলেন)
শাম বিয়ে করেছে তখন সে সতিটে পাগল
ইয়ে গোল। এর পারেই শাম্মী-আশা
পারেগের প্রথমকান্ডের সাতপাত।

শ্দীপ কেবল সাই"— অন্তঃগিত কাহিনী (রঞ্জন সম্বিচিত) হলে কী হাবে, ছবির নাম তে "পাগেলা কহিনী কা", এবং নায়কের নাম শাক্ষী কাপ্রে। উভর নাম-মাহাঝ্য যাতে বজায় থাকে মে-বিষয়ে পরি-চালক শক্তি সাম্যত মর্বান হয়েছেন। তিনি ছবিতে মারাম্যারি, কারেরে নাচ ইতগদি নিয়ম্মাফিক উপাদান স্বই রেগেছেন। তবে ওই বাংলা ছবির স্থাগ এই চিতের আংশিক মিল আছে বলে, এবং হিন্দী চিতের সাধারণ দশকে কী চান তা পরি- চালক ভালভাবেই জানেন বলে, এই ছবি জনপ্রিং হবে হয়তো। শংকর-জর্মাকরণের সুরে কিছ, ভাল গানও আছে।

খোলনা কৰিটিৰ নুগোৰিৰ ৰাজ্যে ৰাজ্যে প্ৰতিজ্ঞিয়া

ফিল্ম সেক্সর্যাপি সম্পর্কে থেসেকা
কমিটির স্পারিশ সারা দেশে বিভক্তের বড়
হলেছে। ভারতীয় চিত্রে কাহিনী বা
শিলেপর স্বাহেণ নরনারীর সকাম চুম্বন
কিংবা নগননেহ থাকা উচিত কিলা এ-নিয়ে
তকের গেষ নেই। সম্প্রতি কানা গেল,
ভারতের চারটি রাজ্য খোসলা কমিটির
স্পারিশের বির্শেষ। রাজাগালি হল ও
অন্প্রস্তানণ, পশ্চিমবলা, উত্তরপ্রদেশ, এবং
হরিয়ানা। মহীশ্র এবং ক্ষম্ ও কাম্মীর
সরবার খোসলা কমিটির স্পারিশের উপর
কোন মণ্ডব। করেন নি।

ভারতের সামাজিক অবল্থা বিবেচনার এবং ভারতীয় কবিনের পটভূমি ও সংস্কৃতির পরিপ্রেক্ষিতে এবং ভর্ণরা যাতে বিপথে না যায় চেকারেগে কিলেম সকাম চুশ্বন ও ন্বন্ধেই প্রদর্শনের স্পারিশ অধ্য-প্রদেশ স্বক্তরের কাছে গ্রহণ্যোগা নয়।

প্রিচনবার সরকারের তরফা থেকে বলা ইয়েছে এই বিশেষ 'স্বাধীনতা' (চুম্বন ও নানবার প্রদান) খ্যে জর্বী নয়, এবং তা সম্যুত ক্ষতি সাধন করতে পারে।

হরিষানা সরকার বলেকেন, যে স্থ সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ম্লাবোধ আমানের বতামা সমাজে এখনও অট্ট তার পার-প্রেক্ষিতে ফিলেম চুস্বন ও নামানাক উৎসাই বেওয়া উচিত হবে না। তাছাড়া বেগালি আটোর শেষ এবং অসলবিশ্বতার আরম্ভ তার সামাবোধা নিথায় করা খবে শক্ষ বাংশার চ



Tack many want acres | res von _ elere freier teller eines freien ein g wine achrecus

हेलि-हि॰ भनी

প্ৰলো ৰাংলা চলচ্চিত্ৰে চতুদ'লী। সামনেই প্ৰিশিম না অমানসা ঠিক रवाका बार्ट्स मा। अभित्क वे निशन रहते ভিমিরে সেই ভিমিরে। এখন জবস্থাটা चारनको न बरबो, न एरम्बो। न इन विद নির্মাণের মাত্রা সংখ্যার বেডেডে অবশাই ৰকা ৰশ্ব না। সাকুকো পাচটি ফটুডিওতে দলাওঁর বেলণী ছবির ল,টিং হচ্চে কিনা সাংকর। বরশ্রে জানি, নিউ থিরেটার্স দু' মদ্বর স্ট্রীডিভাডে এখন চল্লাছ "মঞ্চরী অংশরা" আর "প্রথম প্রতিশ্রিতার মার্টিং। देशमाही को फिल्ट दरक "अंटिक्सकी" यात "करकररणी"त क.स.। एवेकशिमराभ्य ক্টাড়িভ্ডে পরাক্রমারীণ ও প্রেল্বফর্ ডিব্ৰেঞ্জন"। নিউ খিয়েটাত এক নন্দরে চলাছে প্ৰবহ গা' ও পছায়াছবিল-এর সাটিং। कालकारी मूर्वेष्टप्रेसन पक्रशकारेप छ 'মাকলেন"। বাস, শ্টিং সংবাদ এই প্রণত। গভগভতার সারা ভাসে সৃতি করে ¥ीतत मा जिर अकते। ग्री अंडत शाक निम्हत्ते যাম্বর্ট নার। মালে দল দিনের ত্রণী কাজ সাধারণত কোন প্রতিশিষ্ট করেন নাও কেই व्यवस्थाद साहि करब करित महादि: 5सहादी একটা প্রাডিভাক অব্ভন্ত দল দিন ঠাছ বাস থাকাতে হ'ব : কেকোকে কটাডিওকাডোর ভালে ক্ষরস্থা ঘনিয়ে ডাস্টে স্ব্ভিবিক। এখনো হে ক্টাভিএগা,লৈ সচল আনুত্র ভার কারণ এই ऐक्किन्नर्भ भाभादी नारमा कृति दक्ष मा। प्राथितिक प्रश्ति आसः श्राचाद इति इति এখনে নিলিছে হাসে গালের ভড়িয়া निर्मानी (काक्स्पाही अन्ध व्यवधीता डिप्टन ीर निरहाडी खालहरू कथन कर्नराउदे শ্ৰিক্তৰ লৈ বেশ্বে আনুষ্ঠ টাল্লাম্ড চাৰ BIRT RIMI CAM THEM RECA BITE বাবেটির মন্ত ভবির নিমাণ কার্যা সংগাণত মার খলক। ইসামীর কার্ডিও পরিভ্রমায १९८७म : इकान मा एकान महे कि छ। छ। धरे টাট ভাষ্ট্র যে কোন ভাষার ছবির শাটিং আপনার নক্তে পঞ্জে লাখ্য লাটিংই নত. रम्हे त्रव कतित नारमंत्र रहेकिरच अहे ীলগালই অনুষ্ঠিত হয়। কলকাতার অনেক গায়ক-গায়িকা আঞ্জিক ভাষার ছবিতে শাঠনান করেন। আনেক কভিনেতান ^{ত ৬ নেত্ৰ}ীকে জভিনৱ করতেও দেখা যায়: শ্মিত বিশ্বাস বজাছলেন, কী একটা অসমীয়া চি:ত সংস্লাভ ভিনি অভিনয় क्राइन ।

শ্বন্ধীত ভিতের অপ্রণতি ব্যব্ধীয়া কিত্রের অপ্রণতি ব্যব্ধীয়া কিত্রের বিশ্বী বিশ্বী অসমীয়া ভিতের বি

通常

निम र नव



'মাই লাভ'' ছবিতে শমিলা

কথা কংশনা করা যেত না। এই বছর
শ্বেলাম একবে গো সভেখানা ছবির শা,তিং
শারে হলেছে। উলিলগলের চিল্ডার কথা,
আসাম সরকার গোহাটিত একটি স্ট্ডিও-৬
চালা করেছেন। স্ট্ডিওর নাম "জেগ্তি
চিল্তবনা। বিশান্ত চিল্লিমান্তা জেগতিপ্রসাদ আগরবলালার নামে এই চিল্বন অধার স্ট্ডিও। প্রস্থাত উল্লেখ্যাগ্য,
গ্রেণ্ডেও। প্রস্থাত স্কৃত অংগ্রে

का का देशांक अविदेश, यहते सारण दिल्ल ভলকাভার ন্ট্ডিঙর ব্যাগ্ড নিরে গিলে আসামে ছবি ভোলেন। সেই আসাহে আস न्वार्थीम म्हेर्डिक शटक केंद्रेट्य। श'सहिम बद्दव বরুক অসমীয়া চিত্রের অগ্রগতির মুলো बाका जबकारवर कारमान करनकथानि। बादाव বছর বরুসের বাংলা ছবির জনো বাংলা দেশের রাজ্য সরকার বা করেননি স্থানার সরকার তাই করেছেন। অসামে औत्रन প্রতিটি ছাউলে অসমীয়া ছবির বাধাতাম লক श्रमणीन वायम्था हाला हरत रशहह। खनशीबा ছবির প্রদর্শনের ক্ষেত্রেও সরকার সেখানে श्रामकतात शहा व्याम निविध करा দিয়েছেন। ফালে নিমীয়িমান ছবির সংখ্য দিনে দিনে ব্যাভ যাছে। সেখানেও এখন "এমুপেরিয়েশ্টাল" ছবি হক্তে। পরিচালক রজেন বড়ুয়ার "ভর্তীর বেজবড়ুয়া" নামের কাহিনী চিত্রটি সম্পূর্ণ আউটডেপর ভোলা। इनिधि देखियामाटे जिल्ल प्रदेश चार्मा जन ভূলেছে। "যুগাল্ডকারী এক্সেরিমেন্টালা ছবি নিমাপের কেন্তে এই টালিগল আজো প্রিচমবংগ সরকারের তেমন কেন সাহাক্ষ ংগলো না ।

- 45#

ওলাকার "গ্লেপী গাইন · • • *

ওসাক। ফিল্ম ফেস্টিভালে এ (জাপান একপো ৭০) সতাজিং রার-কৃত 'গান্ধী গাইন বাখা বাইন' ছবিটি দেখানো হরেছে। ১ গোক ১০ এপ্রিল ফিল্ম উপলব্ অনুষ্ঠিত হয়। ছবির প্রয়োজক শ্রীনেপান রত বিশেষ আমন্তবে উৎসবে যোগ বেন।

कुरश्ली

তর্ণ মদ্দেশর নিবেশিত ভারত চিতের

শুগন ছবি "কুহেলী র বাপক বহিদ্দির

গগনে করে শেব হালা। সিকিম সীমালেজ

গগনি অবণা ও নিজনি উপতাকার অনেজ

শুণা গাহীত হায়ছে। বেহেতু রহসাচিত,
অতএব তার কাহিনীর কোন ইলিগভই

চিত্র-নিনাতারা প্রকাশ করতে চান নাং
বিভিন্ন ভূমিকার আছেন বিশ্বভিং, সম্পার
রার, স্থিতা সানালা, শুডেলন্ চটোপাঞ্জার
(অতিথি শিল্পী), রিসি গুয়ার (অতিভি
শিবপী), অভিতেশ বল্দাপাধ্যার, ছারা

দেবী, সতা বল্দোপাধ্যার, শেশল

ম্থোপাধ্যার, উৎপদ দক্ত, ভর্ণ রার, ম্পালা

বলেনাপাধ্যার, গোর দ্বী, নিধিল সেনগ্রুভ

প্রভিত।

প্ৰতিত চিচ্চাটা অবল্যান ছবিটি প্ৰিচালনা কাছেন অভিন্ন । ন্ত্ৰাক্ত্ৰ ক্ষেত্ৰ মুক্তৰ প্ৰস্তাহৰ



ইন্দর সেন পরিচালিত "প্রথম কদম ফ্ল" ছবিতে ছায়া দেবী, শ্ভেন্দ, চাটারির্ব তন্তা।

दवाम्बाई विकिना

চি হ নিমাণ যে সমসত শিলেপর মধ্যে সরচেয়ে বাংসাধা শিলেপ একথা আজ নতুন করে বলবার কোন প্রয়োজন দেখি না। চলচ্চিত্র এবং তার দশকিদের মাঝখানে তিন দল লোক আছেন। প্রথম দল খাঁরা চিত্রনিমান করেন। দ্বিতীয় দলের নাম পরিবেশক, তৃতীয় দলকে আমরা প্রদর্শক নামে চিনি। আবার এই দলগুলের

ষ্টারে

। শতিত্রপ নিয়ন্তিত নাটাশালা]

नक्रम नाएंक



হাভিদৰ নাটকের প্রস্থাৰ ব্লায়ৰ। প্রতি ব্যুস্পতিবার ও শানবার : ৬॥টার প্রতি রবিবার ও গুটির দিন : ৫টা ও ৬॥টার ৪ রচনা ও পরিচালনা ॥ দেবনারায়ৰ গুস্থা

্য রুপান্তবে ॥
আজিত বলেদাপাধ্যক অপশা দেবী, শ্ৰেক্স চটোপাধ্যায়, স্যুৱতা চটোপাধ্যায়, নীলিমা দাস, সতীপ্ত ভটাচার্য দ্বীপিকা দাস, পামে গাই, প্রেয়াংল, বস্, বাসস্তী চটোপাধ্যায়, শৈলেন ঘ্রখাপাধ্যায়, গাঁডা দে ও ব্যিক্ষ ব্যাহ মধ্যে অনেক উপদল আছে। যেমন নির্মাতারা বিভক্ত স্টার এবং টেকমিশিয়ান, এই দুই দলে। বলাই বাহুল্য যে এই দুই দলের মধ্যে স্টার্দল বেশী প্রভাবশালী।

চলাচ্চত্র জগতে যাঁরা চিত্রনিমান করেন, অর্থাৎ যারা কলাকুশলী, বর্তমানে ভারাই সবচেয়ে নিরুণ্ট জীব। প্রচলিত প্রথার হাতে এ'রা সবাই ক্রাড়নক। চলচ্চিত্র বাৰসায়ের বভামান বিধি ব্যবস্থা এই কলা-কশলীদের এমন এক জায়গায় এনে ফেলেছে ষে এ'দের সকলেরই জীবনের বা **শিশের** বিবি জীবিকার সাহেবের কাছে হেরে **যাছে।** তাই আজ সবত ছবি তৈরী হকে হয় শ্টার, নয় ফিনান্সিয়ার নয় ডিস্টিবিউটার নয় মজি মাফিক। প্রদশকের টেকনিশিয়ানর: ছাড়া আর সবাই নাকি জানে জনতা কাঁ চায়। জনতাকে সম্ভূম্ট করার নামে হিন্দী চলচ্চিত্ৰ জগৎ কোথায় পৌ'ছেছে সে কথা জনতার চেয়ে ভাল বোধহয় আর কার্রই জানার কথা নর। কিন্তু কী আশ্চর্য এ নিয়ে জন-জীবনে কোন চাণ্ডল্য কোলকাতায় 'প্রেম প্রভারী'র বিরুম্থে বিক্ষোভ হয়েছে বলে লোকসভায় প্রদন উঠেছে, কিন্তু "রাণ্টপতি প্রস্কার পাবার তিন বছর পর মাত পাঁচ সম্তাহের ফিক্সড ব্লিং-এ 'তিসরী কসম' রিলিজ হল क्न क निरंग कान উक्तवाहा स्नरे। 'উर्माक কাহানী' আজো কেন রিলিজ হয়নি তা নিয়ে কোন আলোচনা হয় না। 'ভূবন সোম' প্রেম্কুত এবং সম্মানিত হয়েও এখনো কেন রিলিজ হচ্ছে না বদেবতে ভা নিয়ে কোন প্রশ্ন উঠছে না কোথাও।

্ফিন্ম ফিনান্স করপোরেশন ছবি করতে ,

টাকা দেব। আর সেই টাকার ভোলা হিল্পী ছবি কেন মুক্তি পেতে বেল পার তার ক্রমণ নিম্পারণ করছে কারো উপসাহ নেই। বিমল রার প্রভাকসনের ছবি "দো দুনি চার" আজ তিন বছর ধরে পড়ে আছে, কেন এ ছবি রিলিজ ছজেনা? কেন এতগুলি সরকারী মানে জনতার টাকা আটকা পড়ে আছে? তা নিরে কোন প্রশ্ন উঠাছে না কারো মনে!

সেদিন এক তর্ণ পরিচালক এবং প্রায় প্রবীণ দ্টার-এর কথোপকখন শ্নকাম।
ঐ প্রবীণ দ্টার নাজি আজ বেশ করেক বছর
ধরে উক্ত তর্ণ পরিচালকের সংগে একটি
ছবি করতে চাইছেন। কিংতু সেই তর্ণ
পরিচালক কিছ্তেই ও'র সংগে ছবি করতে
রাজি নন। কেনা সেইটেই শ্নন্ন।

শ্টার: দেখ আমি তো অকারণে পপ্লার নই, আমার নিশ্চরই কোন গুণ আছে,



'कश्राव' श्विष्ठ ह्या मानिनी

অকারণে আমার পপ্রাারিটিকে ভব পাচ্ছ কেন, আমার পপ্রাারিটি এবং ডোমার প্রতিভা মিলে যে ছবি হবে তা জনসাধারণ মাথার করে নাচবে! পরিচালকঃ আপনার পপ্রাারিটিকে আমি ভর পাই না। শিক্ষী হিসেবে ভাপনাকে আমি প্রাথাই করি, কিবু

5500

আপান মানেই একটা সৈত্তীয়, সেটাকে আমি কয় পাই, আপনার থেকে আপদার ইমেক বড়—সেই ইমেকটাকে আমি কয় পাই সেইকনোই—

শ্টারঃ আমি অভর দিছি, এসো আমরা অক সংশ্যে একটা ছবি করি।

পরিচালকঃ ঠিক আছে! কিন্তু ছবির প্রবালক আমি বা আপনি কেউ হবে। লাঃ বাইরের কোন প্রবালক আপনাকে এবং আলাকে নাবামত পারিপ্রমিক দিরে ভাজা করবে—এই শতের্শ আমি রাজি আছি!

লীরঃ এতো জলের মত সহজ—কালই আমি প্রবাজকের লাইন লাগিয়ে দেব ভোষার বাজির সামনে, সাবজের ঠিক করে ফেল।



जार्मान नाटक नाड : शामरत्रहें, क्रक र्वानश्क

িবচালকঃ সাবজেক্ট ঠিক হবে। কিবচু প্রশোজিখনটা জালের এত সহজ নয়। আফাদের নাব্য পারিপ্রমিক কথাটা বোধহর আপনি ঠিকমাত বিবেচনা করনেন!

শারঃ কেন করব না? কত চাই তোমার। িকেচালকঃ আপনায় বত্তমান পারিপ্রামক কত?

নির জান্ট ছবিতে বাবের জক্ষা নির্যোজ তোমার সংক্ষা ছবি করতে কিছা কমই লেব ধরো দল লক্ষা

পরিচালকঃ ঠিক আছে আপনি যদি দশ বাক্ষ নেন আমি তাছলো দশ লক্ষ এক টাকা নেব। নানে আপনার পরিপ্রাম্যকর গেকে অল্ডত একটাকা বেশী!

টারঃ হতবাক! তারপর!

শ্ৰীৰঃ কিন্তু এটা প্ৰাক্তিকাল নয় !



ু ''ভানু গোরেণ্য জহর আাসিকটাণ্ট'' (পরিচালনা ঃ দিলীপ বস্) ছবিজে গিলি চয়বতী । ফটৌ—ংশ

নৈৰ। এটাতো প্ৰাক্তিকাল। শীৰঃ হাল ছাজালন।

পরিচালকঃ সেইজনেই বলছিলাম আমরা একস্থান ছবি করতে পারব না। ছবিটা করব আমি অথচ আমার অধীনে অধ্যত তিনজন কালে করবে যারা সব দিক থোকে আমার চেয়ে বেশী ইমপ্রটানেট। এটা কী করে প্রদক্তিকচল হয় বশতে পারেন।

উত্তর নেই। সহস্পত্যা এ সহস্পত্য কি কথনো ভণ্য হবে।?

সরল শ্মা

कनकाडाम खार्मान वाहल

পশ্চিম বালিনের বিখ্যাত জালীন অপের: হাউস বালে শিবপারি কলকাভাত্ত কলা মন্দিরে আগামী ১২ ও ১৩ এপ্রিল বালে নাচ প্রদশনি করবেন। ভাপানের শুসাকার ১৯৭০-এর বিশ্বক্রনার বেছে দেবার পর কলকাতার আন্তঃছ এই বাবেছ গ্রুপটি।

ইও জন খিলেপী সমন্ত্রিত এই প্রাটিছ পরিচালক গাডরান লেবেন। আধুনিক জামান ব্যালের সামত্রিক পরিচয় এ'লেয় নাচে পাওয়া যবে। বিশেবর বিভিন্ন পরিকা এই বলটি সংগত্রের প্রশংসার উচ্ছন্সিছ।

शनात ও त्रकात हिंद

কালকটা ফিল লোসটোট চালা ফরসৌ ছবি দেখাছেন এ-মাসে। জীলাক গণারের দুটি, এবং ফ্রাঁসোয়া ব্যুফের দুটি – মোট চারটি ছবির শোহৰে ১৭.১৮, ২১ ৫ ২৬ এতিল, সরলা রায় হলে। ছবি চারটি হল; "আ বুলা স্ফল", "লে কার বিনিয়ের", "জব্ল এ জিম" ও "লা শো



ব্স"। প্ৰথম মৃতি ছবি কলকাভার এই আনো দেখালো হরদি।

প্ৰথম প্ৰতিপ্ৰ,ডি

ক্ষাৰ বাবোৰ পট্টানতে গত শতাপার
ক্ষাৰ্থনী আশাপুণা দেবীর প্রথম
প্রতিমাতিশ। দানৈন গ্রুতর পরিচালনার
ক্ষার বিক্ষানের প্রথম প্রতিপ্রতিশ ছবির
কাজ এখন শেষ। প্রধান চরিপ্র কিলোরী
সভারতীর রুপসক্ষার অভিনয় করেছেন
নবাগতা সোনালি। অনানা ভূমিকার
রক্তেমেন কাজল গ্রুত, হাস্ ব্লেগাপাধ্যার,
সাবিশী চট্টোপাধ্যার, অন্ভা ঘোর, বস্তুত
চৌধুরী, সমিত ভঙ্গ, পার্থ মুখোপাধ্যার,
জহর রার, চিক্মর রার, শেখর চট্টোপাধ্যার
প্রভৃতি। নীহার রার ছবির সংগীতপরিচালক।

विष्त्र तकत्व

সংপ্রতি বাগবাজার বিভিং লাইরেরী ইবে রাদার্স আন্ড সিন্টার ইউনিটের প্রবাজনার এক সংক্ষাতিক অনুষ্ঠান এবং বিকরে ছেলে নাটকাভিনর হর। সংস্কৃতিক অনুষ্ঠানে অমিতাভ লাহিড়ীর আবৃত্তি এবং বনি লাহিড়ীর সংগতি উল্লেখ্য হর।

নাটকাভিনরে টিম-ওরাক স্কর। এর
জন্য নাটাপরিচালিকা মালতী ম্থেপাধ্যার
প্রশংসা পাবেন। চরিচ্চিত্রে অসীন দাস্
ক্রপন পাল, অনিত দাস, অসিত দাস,
আরতি পাত, অমপ্রা সাংগ, মেনকা সংহা,
স্মাতত পাল, হেনা দাস ও শাবেতী
লাহিড়ী স্কাভিনর করেছেন।



গন্ধৰ

'৭০ নাটক

यूल ७ या नी

প্রাক্-প্রকাশ্য প্রবেজনা ব্যন্তাঃ কৰি কৃষ্ণ শ্র বিযোগনাঃ দেবকুমার মন্ত্রীচাকা ঠাত সংক্রিণতার

> স্কারে **স্কোদনে** (সি ১০৪৮)



নান্দীকারের নতুন নাটক তিন পরসার পালায়

ইং ১৮৭৬ খ্:/মহানগরী কলিকাতা দস্যে/মুখোল/ডিজ্মুক/কবিতা নাচ/কোডোরাল/তরক্কা

নিদেশিনা : অভিতেশ ৰদেয়াপাধার



ভপন সিংহ পরিচালিত 'সাগিনা মাহাতে।" চিত্রে দিলীপকুমার ও সাররা বান্। ফটৌ—নেশ

इड गर्रन (जोर्डर विष्ठं इड

আন্দেরপ্রভাগের সম্ভারে আনিকাস্কের সর্বজনচিত্রজয়ী

অন্মেক কুমার- সীনা কুমারী- জুনগুন্দ - লীনা চন্দ্রভারকর-মেংমুদ - সেম চোপজ্ 🗪



• একবোগে চলছে •

भाजाणाउँम - अणा - शिया - भिवा - एव

স্থান - স্থানাল - খাড়নমহল - নবভারত - আকরা - আশোক - নবর্পম - জমন্ত্রী - প্রত্র - চলচ্চিত্রদ লীলা - নীলা - রাম্ক্র - জমপুর্ণ - শ্রীক্র - শ্রীলক্ষ্মী - শ্রীল্মা

----- (কাণ্ডিচার) ও অন্যানা

আৰুণ্য দেৱ























জ্যোতি বসরে প্রাণ নাশের চেন্টা আলোচা সংতাহের বিশেষভাবে উল্লেখবোগা ঘটনা। ৩১ মারচ স্কালে পটিনা জংশন রেল সেটখনে একজন অজ্ঞাতনামা আততায়ী প্ৰিচ্য

ৰাংলার উপম্থানবা শ্রীজ্যোতি বস্কে লক্ষ্য করে গ্লিবর্ষণ করে, কিন্তু অলেপর জন্য শ্রী বস্কুরক্ষা প্রেছেন। তরি পাশে ছিলেন জীবনবীয়া করপেরেশনের একজন অফিসার শ্রীআলি ইমাম। লক্ষাপ্রভট ব্রেলটটি শ্রীইমামের ব্রেক লাগে। আহত ক্ষরস্থায় তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়ার পথে তিনি মার যান। অনুতভারী ধরা পড়েনি। সন্দেহরশে পশ্চিম বাংকার নমধর পেলট লাগানো একটি মোটরগাড়িও চালককে আটক কর ছয়েছে। শ্রী ধস্তে আডালে সামান্য আঘাত লেগেছে। তবে ভা ব্যালটের আঘাত কিনা তা জানা যায় নি। এই। ঘটনার স্থায়ে। প্রচণ্ড ভিড় ছিল। শ্রীবস্ একজনের দিকে আঙ্কো উপিচয়ে বলেন ওকে ধর্ন।



্ত্ৰাৰ্থ প্ৰাণ্ডিক্সক কিন্তু কেউই ধন্য পড়েনি। ভিড়েন মধ্যে আততকৌ পান্যাকা সিমেছে। ভাষাদহিত পরেই তার সম্মাক্তা তাকে একটি। মোটর মাড়িছে করে নিরাপ্ত স্থানে নিয়ে যায়। পাট্নার এই ঘটনা ছড়িয়ে পড়ার সংগে সংগে। কলকাতা ও ভার আশেপাশে। শুতিবাদে মিছিল দেৱ করা হয়, দোক্ষস্থাট বংধা হায় ধায়, পুরুল-কলেজের ছেলের।

रपभी সংবाদ

 লারচ—প্রিস্থাবাংগরে রাজ্যালাভা আছে যোষণা করেন, বধামানের গাড়াকণ্ড নিয়ে বিগর বিভাগায়ৈ তদনত সংগ্রেক তিনি তবি সিংগনত শ্বে শাভিই জানাবেন। জেল। শাসককে বদলি করের কথাও ভিনি ভারছেন। এদিন রজাপ ল বর্ষমানে সাইবাড়ি পরিদশানে এলে জনসংধানন বিক্ষোতে ফেটে পড়ে। জেলা শাসক লাছিত

রাস্তায় বেরিয়ে আসেন, উমে-বংস বংগ ২৪।।

আজ প্রায় দ্বালটা ধার উত্তর্গত আবহাওয়ার ভকবিত্রের পর লোকসভার পশ্চিমরাগ্রে রাষ্ট্রপতির শাসন বলবং করার প্রস্তাবটি অন্-মোদিত হয়। এব প্রেই সভায় এপরিল থেরেক ■स्म ७ दिस मारमत क्सा श्रीम्ब्सवरम्य सहस्रहास्य (হেল্ট অন অনুকারিওস) অন্যামের্নিভ হয়।

৩১ মার্ড—ভারত স্বকার আছে গোলগা **ক্**রেছেন, মড়ন আবিধি বছর থেকে আবভ তদ্ধি প্রের আল্লেন্ট বলেম্য রাজ্যাবত করা ইচ্ছে। এর অন্য ১১টি প্রেট জনস্থাট করস্থ **রাখ্যায়িত করা হাছডিল। এখন হে-সর কলা** শরকারী অভিভয়ে থানা হল, ভার আন্দেনী মালা তও কোটি টাকা।

অধ্যাদিক চারের রাশ্বনৈত্যী দ্রী পি সি সে শেটী পতি ডিসেমবর মাসে লোকসভার সংক্রম সদসংদের আরকদের হিসাব দাখিল সম্পাকে সৈ বিবাহি দিয়েছিলেন ডাকে উপলক্ষ্য কারে আরু লোক-সভাষ হটুগোলের স্থিট হয়। সে সময় তিনি বাল্ছিলেন হে, প্রায় ৩৫০ জান সদস্য হয় আহকরের হিসাব দ্যাখন করেন নি, নয়ত দেরিতে काराइन।

১ এপরিল—আজ লোকসভায় কেন্দ্রীর স্বরাদ্ধ মন্ত্রকের ১৯৭০-৭১ সালের বায়-বরান্দ সম্পরের আলোচনার সময় সদস্যার প্রধানত হে দ্র্টি বিষয় উত্থাপন করেন তা হালা : দেশে আইন-শ্ৰেখনা পরিদিয়তির অবদতি এবং পরি-বতিতি রাজনৈতিক পরিবেশে কেন্দ্র-রাজ্য সম্পরকার পর্যারলাচনা।

द्यातम क्रीय-राकन्य भक्ती श्रीहारतन्त्रम एकाकृत বাজাপাপ্তাক বর্ধমান বাওলা প্রসংগ্য যে চিঠি পোছালন ভার জনাবে রাজাপাল ভাকে **ভ**ানিয়ে দিয়েছেন যে, বধাননে গিলে উভিত কাজ কার্যাছে। না গোল রাজেরে প্রামনিক শ্রমান হিমাবে কতার। প্রচীত্রে সারে অপরাধী **ছতাম।** মানুষ বা প্রকৃতির ব্যারা বিধাশত



অঞ্চ যাতে দেখাই প্রশাসনিক প্রধানের চিরাচবিত हरिष्ट । य शाहे तमान ना तमन अधि निर्धात আনের বিবেক ব্ধি অন্যাত্তী অন্যার কওবা शांकान कात शहर

২ এপরিল—৫৮১৮৫ উন্নত ইলিক প্রান্ধী আজ স্বার্থাসিত প্রাণ্ডা রাসং য়োগ্ৰায়ের আন্তর্জানিক উপ্রেশন করে বাগেন, এই রাজনস্থানির বিছানে একটা নহুন স্ত্রিধ্নিক প্রক্রি রুয়াছে। সম্ভ ভারত **এর** BOOKS ASSET AMES

বল্লান বিভারতীয় কলিকন্ত হাম্বাটিক ক্ষেত্ৰ শাসক ভ প্ৰিস সংপ্ৰিণটেনভোগক অনিন্দেশ বৰ্ণতা করতে সংপ্রতিশ ক্রেছেন। ৯৭ মার্চ হণ হলের দিন বলিবেভিয়া ও বিবেশীরে ্য হত্তবংশু দলে তার প্রিপ্তেক্তিই এই সূপ বিশ বলে ভাষা গোলা।

ভ এপ্রিল-কলকাত্র উল্লেখনে জনা বিশেষ চেণ্টা কয়তে একং লেজনা বিল্লিভে গিছে টাকার দরবার করতে রাজ্যপাল শ্রীশাণিতস্বরাপ ধাওয়ান রাজি হয়েছেন। তিনি এ-আপারে কলকাতার মেয়র এবং ডেপ্রিট মেয়রকেও ভার সংখ্যা দিল্লি যেতে আমন্ত্রণ জানান।

মহাকরণে রাজা পর্নিলস দফতরের এককল মুখপার জানান্গত ১৯ মারচ থেকে ২ এপরিল পর্যান্ত প্রায় পক্ষকালের মধ্যে পশ্চিমবংগার বিভিন্ন জেলার প্রিল্স পাইপগান সহ ১৯টি আপেরস্থ ও ২০৬টি বোমা উপার করেছে। ওই সমবে সমান্ধ বিরোধী অভিযোগে ১৯০৯ এবং নকশালপদ্ধী অভিতিত ১২৮ জনকে গ্রেফাতার করা হয়।

৪ এপরিক-পাঁশ্চমন্পের রাজ্যপাল সাই-বাভি এবং ভিবেশতি ক্লেসৰ করেমানার হাত্যক্ষাণ্ড সম্পত্তে বিভার বিভাগতির ভারণেত্র আন্দেশ

नित्यत्हरू--- शहेरकाकावेत বভ'মান অবিসরপ্রাণ্ড বিচারপতিদের দিরে আলাদ। আলাদাভাবে এই তদশ্ভ হ'ব।

প্রিচমব্রেশ নিব্রচন ব্রন্থই ছোক—ছার প্রাথমিক আলোচনায় কেন্দ্রীয় কডারা স্থিত कात ह्या माहार हम, ब्लाम (आहे मध्य कतात करा অন্য রাজের পোক এনে নির্বচেন পরিচালনা করা এবং শহরাঞ্জা ভোটদাতাদের ছবি তোলাৰ ব্যবস্থা করতে ইবে ।

ও এপরিল-পশ্চিমবংগ সরকার প্রেভিন্ ফুনট সরকারের মামলা জুলে নেওয়ার হারুম-নামানের পথলিত রাখার নিদেশি দিয়েছেন। নিভবিযোগদেকে জানা মায়, যে-সব মানকা ভাকে নেওয়ার জনা রাজা প্রবাদ্ধ (প্রিয়া) দফেইর জনট আহালে হাকুম জাতি কার্বছিপেন এখন কেগ্রিল খালিরে বিভার করে দেখা ছবে---কে.ম ম্মণা সাধানে। হবে আর কোনটা হবে ন.।

বিদেশী সংবাদ

৩০ মারচ--- আজ নমাপোন ছোটণা করা হাসেছে, অধ্যানী ভিত্রতকং সেনাদল রাজধানী ন্দ্ৰপোনৰ ৩০ স্বাহীকের ভেডরে এলে পাঞ্ছে। কম্রেডিড়া সর্বার ব্লেনঃ কম্বেডিরার পিয়ে,ডনমে এবং ভিয়েডকংকের জনপ্রেলেকের ফলে এক গুরুতর প্রি^{ক্}সতির উপ্ভব **স্টেছে**। সূত্রিক জাক তা সাম্পাকে তথা কর্মাক রাখ্য 4 (3) (5) 1

৩১ সারচ--প্রাক্তন পানে পারবাস্থানতাই ব পিংলস পার্টের চেয়রেম্যান লীজালাককার জালী ভূটো সিধ্বে সংহার নামক স্থানে একটি। শোভাষাতা পরিচালনা করার সময়ে আঞানত হয়। বেশভাষাপ্রীদের উপর গ্রাহাবরাশ করা হলে একজন নিহত ও শ্রীভূট্যে সহ ৩০ জন আলারত হল। পর্জিবিশ্ব হলে তারিই ভ্রতিভার विद्याच दस्य ।

১ এপরিল—শাক বেডারের খবর খোল িলেছে বে, তেলিকডনট ইতাহিলা খাঁটাজ এক ইউনিটয়্য প্ৰিয়ম প্ৰিম্ভান ক্ষতে ছিয়েছেন, প্ৰিচ্ছ প্ৰিস্তান স্প্ৰ স্থায় ল ভাৰতি প্ৰকেশ ছিলা জাবাৰ ক্লেই ভাৰতি প্ৰকেশে ক্ষিত্ৰ প্ৰিষ্ঠান বি**ভঞ** হুৰোচ প্ৰিয় करीकमप्रदासन शहरपारदी कार्याप्तकप्रदान हुई ५ रोडे প্রারেশের প্রধান হিসাবে কাঞ্চ করবেন।

 अभित्र—शर्टाकम शरहराष्ट्रं शक्ष इत जाल আন্নান প্রিম এশিয়ার ব্রুরাম্ম ও স্থাভিয়েট ইউনিয়ন স্বাস্থির আপোডনা শ্রে করেছেন।

ও এপরিল-গালকাল কাশ্যারের কাছে সাতী ্লেষ্টে একটি বাস এক খান্ত মধ্যে পড়ে গিটো ভাতে অংগনে লোগে মাধ্য এই সাম্ভিনার দ জন যত্তী আগতেন প্রেড় মালা ধাম এবং ৪৯% লোক আহত হল। আহতভের মধ্যে ১০ কম ভীষণভাবে অণিনদণ্ধ হরেছেন। ওই বাসে প্রাট धाकतमा त्याक ध्रतका।

৪ এপরিল—পূর্ব পাকিস্ডানে জাওলিক শ্বারন্তশাসনের একজন উন্ন প্রবন্ধা শেখ ম্রাজবর রহমান গণপরিষ্পের সাবাভাম্ভ আতে অক.# আকে ভার ক্ষমা আইনগত কাঠামোর সংশোধন করতে পাক প্রেসিডেনট ইরাহিয়া খানকে ভাক व्यावात कर्णाताव कार्यास ।

৫ এপারল—কৃত্যিট লোগর প্রার দেড় काकात दिनि काठेमा पूर्व काटक अविधि महिनियान (मना वीमाताहमा। **ध**दे तमनाय त होतः हेरेत তা সিরে শিশু ও বেকার ভিন্নপ্রীদের সংগোষ করা হরে। বিশিষ্ঠ ব্রেম্ভ অর্থা সংগ্র করে गरिवरमत माहाया कताई आभारमत केरण्यना।



विवय	লেখক		भाषी
শিক্ষা পর্ষদ ও পর	ीका —		\$\$8\$
ব্যংগচিত্ৰ—	•••	•••	2230
त्भमगीत मःवा म र म्माभिष्टे—श्रीनवात् व	াষ্য—	•••	2202
বৈদেশিকী— দেবরাজ		•••	5566 5566
স্নশ্দর জানাল—		•••	2200
গদাছদেদ মনোবেদনা গভীব অসংখ আজ	কবিতা)—শ্রীস্নীল আমার দেশের (কবি	ा ःकाशा धाात्र	2269
are the entitle enter.	শ্রীগোরিন্দ চক্রব	তা) ত্রী	১১৫৭
তালয়ে যাবার আগে	—শ্রীগোর্রাকশোর ঘো	ষ	১১৫১

काजी नजत्न रेननाम

শ্বিধ্যা বচনা সংভাব ১৯, ২২, ৩২ প্রতি শৃত ১৫, ৩ গালার ২০ (১২শ সাং) তার্গা রাজ্জার ত, ৩ সার্বাহার (সংর) ৫-৫০ ও নবশ্য (স্বাধ বংগা)

यावम् न याजीज यान्-यामान

নতা বিজের গ্রুপ (সান প্রকাশিত) ত এ০ চা শাহানী তকটি লেছের নাল (৭২ই সং হারত চা সোলোলাগ্রের হালেশ বাঙুল (৪২ই সং ত টা জ্বল পার্বালার বাঁরে ২-৫০ টা সাহিত্যালা (৩৪ সং ১২১ টা প্রকাশ (২৪ সং ১০-৫০ ট ন্সর্ভ প্রিক্ষা ১৫

देशनाजानम् भार्याः देनः आः वाति

আমার সংধ্য নজন্প ৮,

প্যাৰেস্টাইন থেকে আৱৰ ৭,

ইবনে ইমাম

অতীন বন্দ্যোঃ

সরাইখানার যতী ১০, ॥ শতুরু নাচ ৮,

প্তুল (উপ) ৪,

रेमग्रम भूम्ञाका मित्राज

হিজ্জকন্যা ৩-৫০ ॥ প্রেমের প্রথম পাঠ ৩, ॥ পিজর সোহাগিনী ২-৫০

आग्वाभर्जिम्मन आरः थान मझन्द्रमीन

গালের শিংপা জাবনের কথা ৭,

যাগ্ৰম্মটা এছবাল ৮

मिली अ ভট্টাচার্য আবদ্ধ রাকিব

্লিল শিলপী সভালিং বার ৯.

চারণকলি গ্রেমানী ছেওয়ান ও

হরক প্রকাশনী ॥ এ-১২৬ কলোজ দ্মীট মাকেট ॥ কলকাতা ১২

	•
স্বৰোধ ঘোৰের	•
वन्ध्र रंगालाभ	৬
গল্প মণিঘর	58,
নীহাররজান গড়েপ্তর	,
আশাবরী	હ,
व्ययसम्भ मास्त्रस	
অন্য তরঙ্গ	۲,
কীর্ চট্টোপাধ্যায়ের ——১C	
ट्रिक	
अ रनोिकक	હ્
শা জপদ বাজগ্রের শ	
যাদ জানতেম	٥٥,
ग र्जा खण्यान	৬৻
স্নীলকুমার ঘোষের	Ì
कावा आठीव	٥٥,
দীপক চৌধ্যনীর	
कुभारती कनग	٤,
य श्रु अजू	٥,
नावाग्रण जानगटनव	
তাজের স্বপন	٧,
সমরেশ বস্ব	.
উত্তরঞ্	٥٠
ङ्गामक	
সণ্তবহি	8,
अक्षा बारमब	
भ वीभा बावाब	৬,
मन्धार्काल	8,
आभाभ्या स्वीद	
मुरे नाशिका	œ,
বিভূতিভূষণ নুখোপাধ্যায়ের	
नीलाञ्च तीय	50,
আধ্নিক	٥,
त्वीरम लाहेरनुत्री	
7 - 1 - 1 - 11 - 12 - 13 - 14 - 15 - 15 - 15 - 15 - 15 - 15 - 15	ı

১৫/১ শামানতা সে স্টাটা কলিকল



ত্রীমফ্রাওয়ার ট্যাল্ক এর চেয়ে মোলায়েন সৌধীন ট্যাল্কান জার হয় না!

চীজ্জো-প ভূস-ইনকরপোবেটেড ্বীমিত নামে মার্কিং গুরুসাট্টে সংগঠিত)



विषय	লৈখক		भाग्ने।
भान्य क्वीवनान	দ—শীমতী লাবণা দাশ		১১৭৩
শেষ নমস্কার—	দ্রীসম্ভোষকুমার ঘ্রোস	•••	\$595
विश्वस्थाना—आह	কেন্দ্রাথ বক্সী	***	2289
	ग ुपा-शीरिकाम विस्ट	1171	2272
	–ছী থাবদ্লা জনধর		2229
বিশ্ববিজ্ঞান—			2300
ধরাতে প্রপক	থে এনেছে ইংৰাজ—শ্ৰী	াবায়ণ দত্ত	2502
	– শ্রীসংকালা সংসোধারে –	· · · · · · · · · · · · · · · · · · ·	2520
	হলে— শুলি এইল্লান ও —— জন্ম	***	2529
चात्ररूत अथ न।	তি–≛সি,রত গ্ৰে	***	> ₹₹0

अन्तिम ८ ६८% ----

ନିର୍ମ୍ୟ ପ୍ରତିକ୍ରି ବିଶେଷ ବିଶେଷ ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ହେଉଛି । ପ୍ରତିକ୍ରି କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କ ବିଶି ପ୍ରତିକ୍ରି ବିଶେଷ ବିଶେଷ ବିଶେଷ ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ଓ ଅଧିକ୍ରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ହେଉଛି । କିନ୍ଦ୍ରି ବିଶେଷ ବିଶେଷ କରି ହେଉଛି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କରି ଓ ଅଧିକ୍ରି ବିଶେଷ କରି ବିଶେଷ କ

বেদ ইনে

নত কীর আত্মকথা ৮∙০০

ন ছাড়া সদা পুকাৰত---

মনোর্জন ঘোষের

সনং মিতের

চট্টগ্রাম বি॰লব-৬, হোচিমিন ৫,

তা তাড়া **দৈলেশ দে**র অনিস্থরণীয় **এ**ন্য

বিনয়-বাদল-দীনেশ ৫, ক্ষমা নেই ৪,

(৩য় সংস্কৃত জুলামিত রেলিল **বিশ্ব বিশ্বাংশর** অভিনয়ত্ত্বের একটিন লাহিন্দ্রী

विश्ववी मूर्य (मन 8) (भाष्टीतमा) २३ मूर

অম্তলাল বংশাপাধায়ের

দেশব•ধ্য চিত্তরঞ্জন ৩১ সত্যাগ্রহী গান্ধী ৩১

বিখাস পাৰলিশিং হাউস, ৫০১এ, কলেজ রো, কলি ৯



सित कम स्नाना वा धक्वालुट ना भारत अव्याता व्यापन १७ प्राप्त स्वशाः भिक्र विवसः अन्दर्भ

নবজাত শিক্ত চিকমত শুনতে পাথ কিনা বুকাতে বুকাতে মুকাত মাধ্যে আছোৱা বিন্দুমাজ সন্দেহেই কানের জাজার দেখানো উচিৎ। কারণ প্রথম ১৫/১৬ মাধ্যের মধ্যেই সে শুনে কথা বলতে শেখে; অবলে- কিলের মধ্যমেই আর বুজির বিকলে হল এবপর চিকিৎসা করে বা আসাহি হিয়ারিং এড্লিডে ম্যার ইছরারিং এড্লিডে ম্যার হর না।

আবি ভালে। জনতাত পেতৃতা এবকম অল বস্তুপ চেলেমেলেলেনাও, প্রেডে এবং বুজানেন প্রেচা কথাই নেই, নানা কার্ণ প্রেন্ন সম্য তা সংক্রম ব্যাত পার্বি, অনেক সম্য তা সংক্রম ব্যাত পার্বি নান

আহি সেতেই কানের ভাতারই বুধারেন হিচারো এড়, না অন্ত কেনে চিকিৎসা প্রয়োজন।



জাঙ্গাহি

আবোলনুক্রমিড) স্কলেন্ট্ **অঞ্** স্কর (ভাট ভার)

অথ5 অমুত ক্ষমজ্যসম্প্র : মাত্র একটি ব্যাটারিকে চলে, এক বংশহ গ্যারাদি।

রেডিও সাপ্লাই স্টোর্স প্রাইভেট লিমিটেড

ত, ভালহোসী স্থোগত, কালকভো-১ ফোন ১২০-১১১১

RSF-24-60



যে মূহর্তীকে চান, তা চিরদিনের মত নিজের করে রাখতে পারেন

88 FILMS

আপিনার ক্যানেরায় ও আর ডরিটি ও ফিলোর সাহায়ে জীবনের প্রবহ্মান মৃহুর্তিওলিকে ধরে রাথুন। এই ফিলোর এেণ অতি স্থাক হয় বলে এবং কোন্ত রূপ 'হ্যালো' বা আলোর কেটন থেকে মৃঞ্জ থাকে বলে এই ফিলোর বিশক্ষক ক্ষনতা যেমন ভীক্ষা, রূপান্থরিত করার শক্তিও তেমন প্রবল।

> প্রতাবক: ওরও ফিল্মস্ ইপ্রান ইউনিট, মাহাজ ও কলিকাতা। ওরও প্রাইটেডট লিমিট্টেড, বোষাই ও দিরী।

অন্তৰ্গকে: ভেদ ফিল্পকেত্রিক উল্ফেন, দি জামানি ডেমোফ্যোটিক রিপাব্লিক।



विषय	লে খক	লে খক	
	তা—ফাদার দ্যতিয়েন	•••	5225
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী —চি	চপ্রিয়	***	১২২৫
সাহিতা সংৰাদ—স	নাতন পাঠক		১ २२९
প্তেক পরিচয়—	***		5225
খেলার মাঠে—এক		•••	,५३८५
কৃতীর ক্রী ড়াভূমি	का—ग्रुव	•••	১২৫১
अत्रगामिय —	•••		\$\$59
রুগজগ্রু	•••		2503
সাংতাহি ক সংবাদ -			> ₹80

প্রচ্ছদ ঃ শ্রীপ্লেক মণ্ডল

नववर्ष त्रः था

উट्लिंग র थ

नाताम् गटकाशासाम

— ছ'টি গ্ৰন্থ লিখেছেন—

——আ**মঞ্জীবনী**র এক টুকরো কাঠিনী কিখেছেন——
শি**বরাম চক্রবতী**

— দুটি রমা-রচনা লিখেছন— শ্রীবির্পাক্ষ ও শ্রীকলৈক

এছাড়া সমুদ্র নিয়মিত বিভাগ ৬ অজস্ত ছবি

প্রকাশিত হবে ২০শে এপ্রিল

দান আড়াই টাকা 🌞 সভাক তিন টাকা পাচিশ প্রসা

দি মাাগাজিন্স্ আঃ লিঃ ॥ ১২৪বি, বিবেকদাণ বোড, কলিকাতা–৬

—ৰাহির হইয়াছে— বামদয়াল মজ্যুমদার প্রণীত

শ্রীগীতা

প্রথম খাড় প্রেম্ট্রিড হইরটেছ। এগতে মূল্ সার সংগ্রে, গ্রীকা, অম্প্র ও বছন্ত্রদ আছে,—আর আছে কুফাজাইনের প্রদিনা প্রতি কোকের ভাগেলা রাখা। এই শেরাজা রাগ্রেই ২নপরা রামেরালা এই শেরাজা রাগ্রেই ২নপরা রামেরালা মহারাজার অপারা রাখি। সংস্কৃত গ্রীকায় শংকরাডায়া, রিপর প্রান্ধি নিম্পুন্ন সরস্বতী, আনন্দ গির প্রক্রের রিমাজ্যকা, নিজাব, বিজ্ঞান হন্মা সংখ্যা, যাল্লাভ্যান্ত্রিকার সর্বাংশ ভাগে রবিয়া রাম্পুন্ন প্রতিবার অপার্ক ভাগে রবিয়া রাম্পুন্ন প্রতিবার সর্বাংশ ভাগে রবিয়া রাম্পুন্ন প্রতিবার অপা্র মালা গ্রিথান্ত্র্যা রাম্পুন্ন প্রতিবার জন্মার মালা গ্রিথান্ত্র্যা রাম্পুন্ন প্রতিবার রব্যানা ভাগে প্রান্ধ্যান্ত্র্যা প্রতিবার রব্যানা ভাগে বার্মানা মূল্য প্রতিবার রব্যানা গ্রিথান্ত্র্যানা মূল্য প্রতিবার রব্যানা ভাগে প্রান্ধানা মূল্য প্রতিবার রব্যানা ভাগে প্রান্ধানা মূল্য প্রতিবার রব্যানা ভাগি প্রান্ধানা মূল্য প্রতিবার রব্যানা বার্মানা বার্

প্রকাশক—কি**ন্দর বিদ্যানন্দ** আহশিপেতু কার্যালিক, তথাস বিধান সর্বা^ক, কলিকাতা ১

ক্ষেন : ৩৪-৪৪০৮

· 5289@)

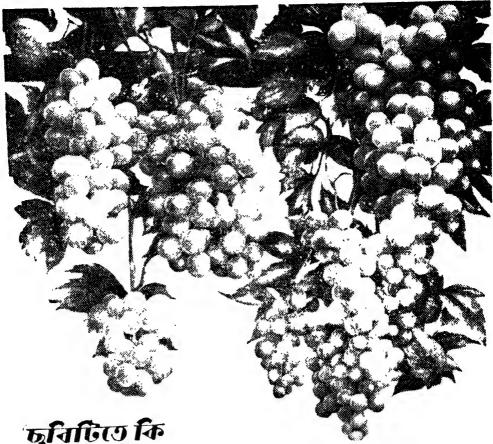


तुत

ष्ठ् क्वाव् ज्ता लिएत तजा



- ১০৮ টি দেশে ভাক্তাররা
 বেস্ক্রিপশন করেছেন।
- তে কোন নামকরা ত্রুলের লোকানেই পাওয়া য়য়য়।



'क्र्विटिए कि बंबए कारेक्... (याका प्याका यन्त क्राज़ थात्र कि !

শংশাধ্য ও যধ্যের কথা, চাধী ও জমির কথা, যারা পুলিবীর জনগণের স্কল্প "প্রাচুর্ব্য"

উৎপাদনের কাজে নিয়াজিও লভাবে, আধুনিক কৃষি-যথের কথা, যেমন,
কিলোপের ভার্টিকালে হাই-স্পীড ডিফেল এপ্লিন-প্রা আলের চাইতে অল্প সমরে

- ভারতে প্রতি দুইজন চাষীর মধ্যে একজন কিলোস্কর এঞ্জিন বাবহার করে।
- ভারতে সেরা ভিদেল এঞ্জিনের সর্বরুহৎ প্রস্তুতকারকের তৈরী।

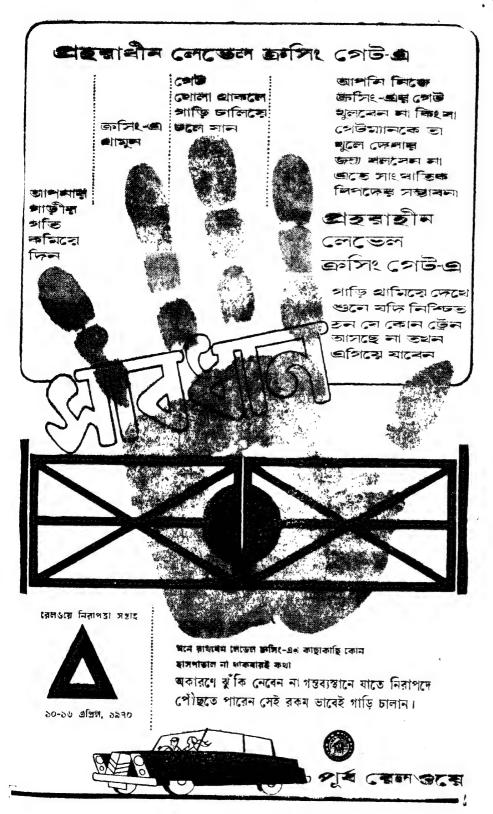
J Cirlustar

किर्ताकत वारान अधिवम् निमिटिए

্রোলয়তে শাকিল ১ এলজিনটোন্ রোড্র ু-(ক্ষরকি), পুলা-২ টে(প্রিয়)

® "Registered User-Kirloskar Co Engines Ltd., Pogna-3"

TOM & BAYING 49/69E BEN

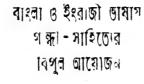


िजि श्रिस-श्रः राष्ट्रक्ष क्रचारेगा ३ .ताग्रल डाग्रल माज़ी जीवत जातब्ब जात श्रत फ्रतः!

ফাশোনের শিথরে ব'সে অপরূপ ট্রিক্কা ও
রয়েল ভয়েল, এই তুই শাড়ী আপনাকে কেডাত্বরত রাখা
কথনো মৃচড়ে যায় না, মৃসড়ে যায় না।
দিবী ভাক্কা ও কড়কড়ে থাকে। নানা অভিক্রান্ত রকমারি
প্রিন্ট ও প্যাটার্নে ও রঙে। ডি সি এম-এর
এই অপুর্ব হাক্কা বাহার শাড়ী!

● ॥ জাতির সন্বিং আনতে হুবুঁল গান্ধী-সাহিত্য পাঠ কর্মে ॥ ● ।

 গান্ধী-সাহিত্য মহাবা। গান্ধী--বরামা বে,লা াশ্বী-চারত--অধি দাস अका-प्रशासी शाकी সংক্রিপ্ত আত্মকথা---গান্ধীজী গালীক্রী-ত্রাথনাথ বস্ 21'a গান্ধী ও মাকল-মণর, ওয়ালা बाममा चान-धवि मः भ সামা**ভ গান্ধী—স**্কুমার রাষ নোয়াখালিকে মহাম্মা-স্কুমার রায় **ग्रहिश्म विश्वय—रङ**् वि. कृशालगौ ব্যাধীন ভারত ও তাহার অথানৈতিক সংগঠন—লালোয়ানী ও ভট্টাহার্য ব্রিয়ালী শিক্ষা-বিজয়কুমার ভট্টাটার্য र्तानशामी निकाशकािट- विक्यक्याः **बराबा शाक्षी-अ**ट्रामक्यात आयतिक ५७. গান্ধীজনীর শৃত---স্ধার ঘোষ গান্ধী-ৰচনাপ-ভাৰ, ৬য় খণ্ড নট তালিম - ধারেন্দ্র মঞ্মদার ব্লিয়াদী শিক্ষার কথা, ১৯--অনিল গণ্পু Sp-ब्रानिशामी **শিক্ষার কথা**, ২য় । আনিল গ্ৰুছ ৪০০





শত্ত ১লা বৈশাখ ব্যুধবার নববম্বে উদেবাধন হয়েছে

 সকলে ৮টায় ১, শ্রামাচন্দ্র দে স্ট্রীটেন নিজয় বেলুদ্রুর উদ্বোধন করেন প্রথাতে গঞ্চীবাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নেতা

 স্ক্রিটাদী নিতা

 স্ক্রিটাদী

 স্ক্রেটাদী

 স্ক্রিটাদী

 স্ক্রেটাদী

 স্ক্রে

अक्रुझिंग्न स्मन

 নিকাল ভটায় কলেল প্রীট মাবেটেয় দেবলায় বাজা সহিতে প্রদর্শনীয় উদ্ধানন ৬ সভায় সভায়তিত করেন প্রিম দেশ-নেতা আল্লাম বাজানিকা

অজয়কুমার মুখোপাধ্যায়

- গ্ৰাট্পাহিত প্ৰচাৰেৰ উদ্দেশ্য চলা শৈশ্য ১ইতে চ্চই বৈশ্য প্যক্ত প্ৰটোক কেতাৰে শতকৰা চুহু হ'বে বামিশ্য দেহৱা হ'বে ●
- গাকী শত্তবিধি সমিতি: গাজী আলক-নিধি, নবজীল উস্টি: পাব্যক্তিকমান্ ভিতিষ্ঠ প্রভৃতি প্রনিশ্ত বই পাবেন ●

২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত হবে •

ৰাংলার ৰাউল ও ৰাউল গান
 এই স্বৃহং গুৰুত আছে গৃহ্য বাউলভাতের

ু ঐতিহাসিক ও ধমণিত পটভূমি সম্পকো স্বিনাদত ও সাবিস্তুত আলোচন।। এতে আলোচিত হয়েছে : ধাউল শক্ষের উৎপত্তি তাংপর্য

 বাউল কাহার।
 বাউল গানের রচয়িত।
 বাউল গানের বাপ ও । সাহিতেরে মূল্য ● বাউল পমেরি আবিভবি বাউল গানের রচনাকাল
 বাংলায় ধর্মের ক্রমাববর্তনে বাউল ধর্মের উৎপত্তি ও ন্থান

বাউল ধমের উপাদান

বাউল সাধনা

স্ফীশর্ম ও বাউল ধর্ম

উত্তর ভারতের সম্ভগণ ও বাউল ধর্ম। তৎসহ শংলার বিভিন্ন জেলার আট শতাধিক নিৰ্বাচিত ৰাউল গান, বহু বিশিশ্ট ৰাউল-্বারা ও সাধকের দ্লাভ চিগ্র এবং সহজিয়া-পর্টাথর কয়েকটি প্রজার প্রতিলিপি গ্রন্থটিতে স্টিলেশিত হয়েছে 🕆

এই প্রস্তরের স্বীর্তার স্বর্প পশ্চিম্বঞ্জ স্বক্র ১৯৫৮ সালে গুল্পকারকে র্থীক্ত প্রস্বার এবং কলিকান্তা বিশ্ববিদ্যালয় ডিডিয়ের উপ্তিপ্রস্থান ব্রেটা

মধ্যাপক উপেন্দ্রনাথ ভটাচার্য



বাংলার বাউল ও বাউল গান

পরিবাধিত পরিমাজিতি সংযোজিত দিবতীয় সংশ্করণ দাম : চলিশ টাকা গবেষণা সাহিতা-ক্লেচে একটি অম্লা অবদান



মহাত্মা গান্ধী

প্রহ্মাদকুমার প্রামাণিক

ট্যতিশ অধ্যায়ে একহার প্রণাগ্য জীবন- । টারত। ডিফাই সাইজ। ৬৭২ প্রা। । **ছিয় মানে বিভীয় সংশ্বরণ** ।

দাম: ঘোল টাকা

ওরিয়েণ্ট ব্যুক কোম্পানি

करलक म्ब्रीड शां(क्यें, एमाउला । कलिकाटा ১२

अंतरशण व्यक

ডিস্থিবিউটার্গ

শ্যাসাচরণ দে স্ফ্রীট । কলিকাভা ১২

প্রকাশিত হল



जाम 9.00

কাগজে-কলমে যদিও নাম বলবামপুর হাই দুকুল', লোকে কিন্তু বলৈ পোর পন্ডিত্র দুকুল। গোর পন্ডিতই গোকের সংগ্য চেয়ে-চিন্তে ভিন্দে করে এই দুকুলের ভিত পত্তন করেছিলেন। এবং সারা জাবিন ব্যুক্তর রক্ত দিয়ে, দ্বার গয়না-বেচা টাকা দিয়ে একট্ব একট্ব করে তিনি গড়ে ভুলেছেন এই দুকুল। দুকুল তারপ্তার আগতে ভাগতে বড় হয়েছে, আর সংগ্য সংগ্য কড়'ছ থেকে একট্ব একট্ব করে সরে আফতে হয়েছে গোর পাণ্ডিতকে। কিন্তু তাতে কোনও ক্ষোভ ছিল না ভারি—মদি না তিনি শেষ জাবিনে পোটাছ সবিস্মায় লক্ষ করতেন কর্তৃত্ব বদলের সন্ধ্যে দকুলের সব কিছাই যেন বনলে যাচেছ—দ্বুলের ভালো-মান্দ স্ব কিছাব তথা ক্ষমভাচুতে ও সহায় দ্বাপ পশ্চিত তার প্রাণের চেয়ে প্রিয় দুকুলের সংগ্য আজবিনের সম্পুক্ত ছিল কয়ে বিভানাহত হ্রেয়ে একদিন বলরাসপুরে ভাগে কর্লেন মনে এক বিয়াটু বেদ্যনায়

বিমল মিতের

ञ्चननामाधात्र **उ**थनाम

রাজাবদল

িজ্ঞাসা নিষে ঃ রাজাবদলের সংগে সংগে কি রাজোরও আম**্ল** বদল হয়ে যায়? তাল যায় কি রাজোর মান্যগ্লো প্যণিত – এমন কি, তাদের **ভালো-মণ্দ** বোষ, তেওঁ শশ্ভ স্থ কিছু?

বাংলা দেশের বর্তামন জানিতকালোর একটি হিলাট সমস্য ভাতানত নামভাবে নেশের মান্থ্যের সামনে তুলে ধরেছেন লেখক তাঁর এই নবতম উপনায়সের মাধ্যেন

এই লেখধের খনানা বই

নিশিপালন ৬০০০ প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭০০০ ছাজে রইলো তিন ৬০০০ চুলো কলকাড়া ৫০০০ রেণম মেরী বিধ্রাস ২৫০০০ নিবেদন ইতি ৫০০০ রং বদলায় ৩০৫০

वाम्याकी वाश्रि

সতাজিৎ রাম ॥ দাম ৪.০০

রোমাঞ্চকর ও বা্দি-ধাধানো ঘটনা-সারিবেশের সমব্ররে মনবদা এক গোয়েন্দা-উপন্যাম।

इँ तुत्र थात्क वितानि

শিবরায় চক্রবভর্তী । দাম ৩-০০ বংস্যা এবং কোড়কের মিত্রাগে সংগ্রহণ, কবং অভিনর কবা নিবেশন উপনবস।

व्यवस्त्र वात (पादस्त

শিবরায় চক্রবতী ॥ দায় ২-৫০ যাসির গলেশন বাজা শিবরাম চন্দ্রটার দেরা সেরা করেকটি যাসির গলেশর সন্তর্গন

পর কর ভাগর

সরজাবালা সরকার ॥ দাম ২০০০ একটি কিশ্যোগ্যনের যোমাঞ্চর অনুভতির এক অনুস্থা জিগির্প এই উপনাস্টি।

ट्याउँटम्ब बरे

वाबारमञ विद्यामण

শংকরীপ্রসাদ বস্থা দান ৬-০০

জোকমাতা নির্মালতার সমস্ত হবিন-আনানটি ব্যোগ্য হাজ্যান করে চিত্রিত হয়েকে এই অনুসা প্রদেশ।

রাজার রাজা

কৌমাছি॥ দাম ৪-০০

িজে সংখ্যী নেধেন নক্ষেত্ৰ জীৱনকথা। আন্তাস আন্তাস হিচ্^{তি} প্ৰকৃত্ত সাহয়। মহা। প্ৰতাসতি ১,৫০।

ছলে দর जातका वन

সতেনদুনাথ মহনুমদার ॥ দাম ২০০০ ছেটালর জনে পেখা ধ্রমট্ট বিবেকানদের

ছোটালর জনো দেখা দ্বান্ধী বিবেকানদের জনটি মদায়ালে এনিনকটিনটা। এ যায়ে আটটি ম্রেণ প্রকাশিত হয়েছে।

হোট সোৱাৰ গণ্প শোৰা

देगदनन द्याच ॥ नाम 8:00

র,পকথার *যাদ*্কর রৈছেন ঘোষের চুহৎকার চদাংকার ছাটে রুপকথার গরেপর সংকলন।

बिल्ल बास्त्र भठनि

শৈলেন ঘোষ ॥ দাম ৩.০০

পাড়াল মিড়ালের আনডাডেন্ডানের রাপ্সম এপ্রক্ষা প্রিটি দ্রিভা ছবিতে কল্মলে।

অরুণ বরুণ কিরুণমানা

रेंगलन खाष ॥ माम २.००

িখাত র প্রথম গ্রহণ বিষয়েলাম ছায়। অন্যান্থ্য রচিত অন্বদা শিশ্-নাট্য।

(मेर्वार मा १६

নকুল ম্থোপাধার । দায় ৩০০০ ভাগত সরকার কর্তৃক দ্বাদশ নব-ক্লাক্ষর প্তত প্রথোগিতার প্রস্কৃত কিশোর-উপনাসন



আ্রক্দ পার্বালশাস্পাঃ বিমিটেড

অফিসঃ ৫ চিন্তামনি দাস লোন। কলিঃ ১ ॥ ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিজয়-কেন্দু ৫ ৬৭৩। মহায়া গান্ধী রোড। কলবাতা ১ বাংলা ভাষায় সর্বাধিক প্রচারিত একসাত প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক

ক্ষেন্দ্র

७५ **वर्ष** ॥ भःचा। २७ भाजदाद ८ देगाच ३७५५

গ্রুপাদক শ্রীঅশোককুমার সরকার সংযুক্ত গ্রুপাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

ক্ষাধিকারী ও পরিচালক আনদ্দরাজার পরিকা প্রাঃ লিঃ ১ প্রফ্রে স্বরকার প্রীট, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশাতিংশকুমার দাশগং*ও কর্তৃক মুদ্রিত ও প্রকাশিত

টোলফোন ২৩-২২৮০ ২৩-৮৫৪১

চাদার হার কলিকাতার

বার্ষিক - ২৫.০৫ বান্মাসিক - ১২.৫০ হৈমাসিক - ৬.২৫

ভারতে

বার্ষিক সভাক _ ৩০.০০ বান্মাসিক _ - ১৫.৫০ তৈমাসিক , _ ৮.০০

পাকিত্যানে

(ভারতীয় মুনায়)
বর্গার্কি সভাক ___ ৩০.০০
ব্যান্দ্রাসিক ___ ১৫.৫০
বৈমান্দ্রক ___ ৮.০০

ভারতের বাহিনে

(काराक कारक)

বাধিক সভাক ... ৫২.০০ বাণ্যাসিক ... ২৬.০০ হৈমাসিক ,... ১৩.০০

আসাল **অঞ্চল** (বিমান ডাকে)

বাধিক ... ৩৯.০০ যাথাসিক ... ১৯.৫০ হৈমাসিক ... ১০.০০

দাম ৫০ প্যাসা উত্তরবন্ধ ও আসামে অতিবিশ্ব বিমান মাস্থা ৭ প্রসা

DESH

Saturday 18, April 1970

শিক্ষা প্ৰদি ও প্রীক্ষা

প্রতি ৰছর এই সমর—মচ° এপ্রিল মাসে একবার, আর সেই তানে জালাই মাসে আর একবার এই রাজের মধানিকা প্র'দের কিছা কিছা গুণুপনার গুবর আমাদের কানে আসে। মার্চ এপ্রিল মাসে প্রধানের প্রশীক্ষাণ**্লো হয়ে** াকে, আর জুন জুলাই মাস নাগাদ ফল বেরোয় পরীক্ষার। পর্যাদের কাছে এই দ্টই বিরাট ফড়ি। আমরা তে। দেখি না, এই ফাঁড়া কখনো অপ্প•বংশপর ওপর দিয়ে কাটে। পরীক্ষা শুরুর আতে পরীক্ষার তারিখা আভিমিট কার্ড বি**লি, এর** কিছা কিছা ঝলট তো আছেই, তারপর আসল পরীক্ষা। পরীক্ষা শ্রে ছার-ছাত্রারাই যে দেয় তা নয় প্রাদকেও দিতে হয়, প্রান্ধর যথোচিত হয়েছে কি হর্মান, কৌ ধরনেয় ভূলট্লে ঘটেছে—এ-সন গ্রের ব্যাপার ছাড়াও প্রশ্নপত ফাঁসের গটনা নিয়ে কিছাদিন কাগজপতে গ্রে ২ইচই চলে। ৩বে, এবারে প্রশনপত ফাঁসের কপাটা মতটা ছড়িয়েছে এটটা লোগ হয় আগে আন শোনা যায় নি। বিভিন্ন স্ত্র থেকে আমর। শ্রেন্ডি এবারে উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষাস একর্মিক প্রশ্নপত্র পরীক্ষার আগেই ফাঁস হয়ে গেছে : যেমন বাংলা, অর্থনীতি, পৌরবিজ্ঞান ইত্যাদি। বাণিজা বিভাগের বুক কিপিং ও বাণিজাক গণিতের কয়েকটি তাংকের কথাও পরীক্ষার্থীরা আগে থেকে নাকি জানতে পারে। এই সব অভিযোগ যে অসতা নয় তা শিক্ষক ও সংশ্লিণ্ট মহলের কাছে খোঁজ নিলেই জানা যেতে পারে। বিভিন্ন কাগজে যে সৰ চিঠিপত্ৰ প্ৰকাশ পাচ্ছে তা থেকেণ্ড চক্ষকোলন হতে পারে। আমাদের প্রদন হল, কিভাবে প্রীক্ষার আ**রে** প্রীকাষীভাবে প্রদন্পত ফাঁক হয় ? এর জনো কারা দায়ী ? পর্যাদ কর্তৃপক্ষ ? প্রশনপত যাঁরা তৈরী করেন তাঁরা? নাকি ছাপাথানার সংখ্য কোনো দলের যোগাযোগ আছে? এই প্রশন-পারের বাজার দর কত? বলতে দিবধা নেই, আমাদের এখানে বেশ কিছু-কাল ধরেই প্রশনপত্র ফাঁসের গলপ আর ঠিক গঞেব হয়ে নেই: অনেকেই সন্দেহ করেন--টাকা রোজগারের একটা উপায় হিসেবে একদল লোক এই কুকীতি করে চলেছে। যে যাই করকে, পরীক্ষা পরিচালনার দায়িত্ব যখন পর্যদের তখন এই ব্যাপারে সব কিছু দায় দায়িত্ব তাঁদেরই; এবং অবিলম্বে তাঁদের পরীক্ষা পরি-চালনার ব্যাপারে সরকারীভাবে তদন্ত হওয়া উচিত।

পরীক্ষা চুকলে দেখা যাবে খাতাপত্র হারামোর কোনো কোনো থবর কাগজে ছাপা ২ছে। পর্যনি সেখানে চোঁক গিলে একটা কৈফিয়ত দিয়ে থালাস পাবেন। আরপর ফল বেলুলে অনের ছারছাছটিই মাথায় হাত দিয়ে বসবে। রামের মাথা শানের ঘাড়ে চলে গেলেভ আশ্চর্য হারা কিছা, নেই। মার্কাশিটের পোলমাল, বেলুলিই ছাপা বইয়ের গোলমাল এ এখন কৈছিক ব্যাপার হয়ে দাছিয়েছে। আমারা এখানে নাবের কশাক, করার কিছা, নেই: কংকেই বা বলব, পরীক্ষার নামে এ প্রান্ধন করে লাভ কি! এখানে প্রাক্ষার আগে প্রশাসত ছার বেপ্রান্ধার কায় করে পর্কিল ব্যাপার আগে প্রশাসক করে প্রান্ধিন বসাতে হবে, পরীক্ষার কলাএ কিছা ছার বেপ্রান্ধান ভাবে বই মাকল করবে, প্রশীক্ষার ঘাল দেখার সময় ভাগভারিত অংখালাভার অভাব গারাকে বা তার এই প্রশাসনকে বলতে হবে প্রশিক্ষা। আর সেই প্রশিক্ষার দেখাতে এটা প্রশাসর বলাভ বা না তার ভাই প্রশাসনকে বলতে হবে প্রশিক্ষা। আর সেই প্রশিক্ষার দেখালাভার ভাগোলাভার হবে শিক্ষাত হার কপাল!

মংগশিকা প্রস্থাদের নামে শিক্ষক সমাজের ছাভিষোপ বিস্তর। ক্রমেই সেটা বাড্ছে। ইদানীং এমন কথাও শোনা যাতে যে, ওই ভারগাটা রাজনাতির উর্বর ক্ষেত্র হয়ে দাঁড়িয়েছে। বিশেষ করে যুহ্ছার্লেটা আমলে শিক্ষামন্তী প্রষ্কারে তাঁর মুটোর প্রো ফেলার স্বরক্ষা চেটা করেছিলোন, সফলত ইয়েছেন ধ্রেছে। তাঁর নির্দেশে করেক শ সকলের পরিচালনা কমিটি বাতিল করে লিয়ে এক-একজন প্রশাসক বসানো হয়েছে। এই প্রশাসক করে। কোন দলের লোক? কোন যোগাতায় উনি প্রশাসক ? এই ধরনের প্রশা উঠলেই গ্রনেক রহসা ফাস হয়ে যায়। তাছাড়া যেখানে পার্চালনা-কমিটি ভাঙা ইয়ান সেখানে কমিটি নির্বাচনের নামে কাঁরবা ইয়েছে হা কি প্রান্তন শিক্ষাক্ষী গ্রানেন না? নাকি স্কুলের শিক্ষকরাই জানেন না?

শিক্ষা নিয়ে যে অনাচার ও নৈরাজ্য আমাদের এখানে চলেছে তাতে মনে হ**য়** এই প্রহাসনের শেষ হওয়া উচিত। ছেলেমেমেদের কথা ভেবে একটা কিছা করা দরকার। পর্যদের দায়িত্বহীন কয়েক জনের হাতে শিক্ষার ভার এভাবে ছেড়ে দেওয়ার কোনো সংগত কারণ নেই।

ভাগ বাঁটোয়াবা



কমরেড জ্যোতি বোসদা সমীপেষ্

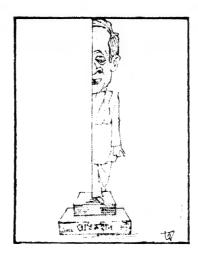
শ্বান, আপনি কি দেশবতী কালজ পড়েন্
দেশবতী হচ্ছে স্মাদের মহান ভাইস
চেয়ারমান চার্র মহান কাল্ড। আমাদের
মহান চেয়ারমানের পোস্টেটা তো আপাতত
থালি দেই, কারণ চীনের চেয়ারমান আমাদের
চেয়ারমান। এবং চীনের চেয়ারমান
বহামানে মহান মাও এবং তারপরেই লিন
বিয়াও। এবং তারপরেই যিদ ভলবান মাও
বা লিন পিয়াও ম্য তুলে চান ভবে
মহান মাওভূমের মহান চেয়ারমান চবেন
হামান চার,। চার, মজ্মহার। চেয়ারমান
চার, যুল যাগ জীরো!

হৈই মহান দেশবাহীর (১ এপজিল
১৯৭০) লাস্ট পাডাটা আপনি প্রড়োছন
কমরেড জোটি বেলস্টা স্বাকলি এন কমরেড জোটি বেলস্টা স্বাকলি এন কাগজান পড়া ইস্টক রাগে শ্রীবাটা নি বি কাগজেও সারোগারা আর ছাম দেশ দেশবালি লোট পারেন মা, জামারো স্কালিবাদ লোট পারেন মা, জামারা স্কালিবাদ লোট পারিল দেশ এর আনার লানেন তেল কম্বেড, লাবটি বেলিবাশ্বীবালি করে বিল রাজি করে বিল এর বহা চিব নেথা কিছা, বেলি করে বিল এর বহা চিব নেথা কিছা,

তারপর পার্টনার স্টেশনে সেই গ্রেলির ঘটনা। ইঃ, আঘাদের স্কের যে কি উৎসাহ এনে দিয়েছিল, কি বলবাং ধানির বৈডিওর খনরে স্পারের মধের গোনিয়ে নিয়েছিল আপনি সংস্কাই আছেন, আঘানা কিবল রাত সংপ্র প্রমান গোচিনে গোলেছিল কোরি কোরে এসপাতালে, বনলা চাই, দদলা চাই। দিন করেক অনি আসপাতালে কারির কিরে পারতেন না দদা ওাইলে নেয়াতেন কি করে ছাড়ভানা! কিছা, বয়ানি, এতেই দোকান বাজার সাম উমা ইসকল কলেও অফিক বাদক জন বাস আম ইলাক বাজির নিয়ে



প্রো ধানাতেই বা বাকি ছিল। কিংলু সেই ঘটনা নিয়ে দেশরতী কি বলেছে জানুনা আপনাকে



৪০৮ চে. কেডে গাংগালী ৮৫৮-মান্ত্রা আফ-শহরতি বুজারি বেশের মান্ত্রী পোরের মান্ত સુંચાઉ કહ્યા ના હતા છામને આપેલા શીક মললা নিচে প্রি প্রিক্তার কেল[ি]ল্লিক উর্ভিটাল ডাফ ডেয়ারেলে সার, তাইলো ্মনিশির আমরা ভাবলব নঃ কারণ আছর। ছাত্রী কোকের মত্তিরে জানি। অম্নি ভবা পাল্মণ শ্রু কর্তেন। কি ব্লাব, কমরেও দারোগারো আম্পের ইটি-ছাড়া হয়ে বিয়েছে ভাই এসৰ মুখ বংজে সহা করতে হাঙে। বিশ্ব দায়, আপনাকে এর একটা বিহিত করতে হাবে সাহলে আপ্রায় স্থিতিন্তন মান মানাকর ছাব-হুট্রাখাটি, চাল্ডাই ইলেকশ্র, প্রশিক্ত তাম্পান সূত্রা ভাষাকের প্রকৌ যাবই নভাষর হয়ে উঠান। পার্যাক্ষ সে কি চীজ তে, অপুনাকে তাত ^{হি}ত বোৰাৰ।

আপ্নার সংক্ষাকা আরও কি প্রেছের
প্রত্যাক শ্রান্ত গণেতবু ও বিধান রায়ের
শাস এক, করে ১ তে শিষ্ট একে চাই বার্টাই
গারকস্থানর স্থালা হৈলি তেনি হৈছে
১ চাইকে চাইকে হৈলি বার মিছে
১ বার্টাই হৈছি কর্ভে মার্টাকন মাজাকে
ভালিম প্রভার বিধান সংক্ষাক মাহিন্
শিশপার দল, গও করেন্দিকের ব্রুজোয়ায়

কাগজে তারই একটা আভার পাওয়া গেল দ শনেছেন তো দাসা?

শৃধ্য তাই নয়, আমাদের ক্যাভারদের চোথেও আপনি যাতে হের হলে বান, তার চেণ্টা ওরা করেছে। কিভাবে, শ্নুন্ন।

বলেছে, "সভাই জ্যোতি বৈদে**র বর্গর**-প্জো আজ ব্রজোয়াদের বড়ই প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। জ্যোতি বোস ভা জানে বলেই ঘটনা ঘটার অব্যবহিত পরেই নিল'ডেজর মত বলল, গান্ধীর পর এদেশে রাজনৈতিক হত্যার চেন্টা এই প্রথম। ভাষ্টো ভার পার্টির অবতত কে বিশ্**জন** ক্যাডার গত ১৭ মারচ অন্যান্য পরিটির হাতে খতম হয়েছে বলে তার, **ঘোষণা** করছে ভাষের হত্যাকাশ্ডটি কি তবে রাজ-ৈতিক না? বাজনৈতিক হত্যা **শংধা** জেনাইত বেশসের ধেলায় ই কল্ডারদের তেলায় এয়াও জবিদা-বাঁদা করপোরে**শনের** সংবাচ্চ দালাল শেহবীল হওয়ায় যে পার্টি তার পোষ্টাদের ভারণ-পোষ্ণাবর ভার । **গ্রহণ** ক্রম বলে ঘোষণা করল, কই সে পার্চী তো সে ঘোষণা ঐ বিশ জনের বেলায় ক**রল** নাং" ব্যারভ জেলতি বৈশেষা, এটা 🎏 সাহা?

এইবার শনেন্ন আরও মারাত্মক কথা।
বেশরতী দলতে, "বোড়া থেকেই একটা
বংপান লক্ষ করছি এবং এখন তা খ্রেই
প্রতী হয়ে গ্রেছ। স্যাপারটা হছে এই
যে, পটেন ইস্টিশানের ইত্যাকাও সম্পর্কে
তদতে যেটা স্বাগ্রে অন্মানে আসা
ইচিত সেটিই সকলে মিলে যেন চক্রান্থ
করে তেপে হাডে। কেউ এ কথা বলছে
না, ঘ্লাক্ষারেও কোনে। কাবলে এই ইপিয়ত
কেওলা হডে না যে, হতাবাবার লক্ষ
ভালি ইমান্ত হতে প্রার্ণ

কিন্দু এর চেয়েও যা মার পাক তা এইঃ
গান্তবীয় প্রদান প্রেটি হরেসই থানি আতভাতীর লক্ষ হয়ে থাকে তরে সে আততায়ী
আপর ভাতভাষীর নিধােগকতা যে সি লি
ক্রম-এর সাইরের প্রেক হতা দরে নেওয়া
ভল কেন্য এদলের মধ্যে দল প্রশাের ক্রমিত উপদল্লীয় লড়াই সংগ্রেধানাকের বিকাশের একটি অনিবার্থ নিম্ম এবং
ক্রম লড়াইরে গ্রেড গ্রেড ক্রম লড়াইরে গ্রেড হতা। অনে অসম্ভব মর্চা লড়াইরে গ্রেড হতা। অনে ক্রমের হত্যার সক্রা দেখারে নিম্মির ব্যার্জা হত্যার সক্রা দেখারে নিম্মির ব্যারেজা করে সল্ভার প্রেরেল ——(দেশ্রভারী, ১৯ এগ্রেল, ১৯৭০, প্রেড ১২)

আজা দাধা চুৱাট-চেষা বিদ্যুক ব**লতে**কি তুৱা আমানের স্বজিন রুপেয়া ক্ষরে**ড**প্রমোদ দাশগ্রেত্যাকে নিন্ কর**ছে?**করছে! তা আপ্যারা এর বিহিত করবেন
না! উষ্টা আজ যদি ক্ষরেড দারোগা
দাধারা থাকতে 1

সংকট

মানী ইনিংবা গাংধীর উগ্র সমর্থকরার এখন সংক্রিব করতে নাধ্য হাছেল যে থার দল ও সরকারের সংকট বেশ বেডেছে। নব কংগ্রেস বা কেন্দ্রীয় সরকারের অবদ্ধা গেল গেল এ কথা কেউই বলবেন না। ওবে, সকলেই স্বাকার করতে বাধ্য যে সংকট বর্ধমান।

েকেন নব কংগ্রেস ও কেন্দ্রীয় সরক্টেরর সংকট বাড়ছে সৈ সম্পর্কো সকলে একমত না মাজেও এটা এবার সহাই বুকোছন যে এ সংকট চট করে নুর হওয়ারও নয়। বরা, দিন দিন আবও হাড়বে। পরিস্পিতি কমেই আবও হাটিল হবে। দল ও সরকার দ্বাধ্যাবিও ইন্দ্রিকাটা ধবির বা বেলে আরও টগ্রাম হবে উট্টেম। বুলিকেট দ্বালাগ্রিকা দিন বিভ হবে। দেশ ব্রেরা

বিধ্বিক্ত এবং বিধানসভাগ নির সাগতি ভাষিবেশন নার হাল গে স্থান প্রিমানি ও লাই ইবি জাভার বিজ্ঞান জন্ম পার্বন আই ইবি জাভার বিজ্ঞান জন্ম পার্বন আই ইবি জাভার নার্বা জাহার স্থানের আই ইবি লাই বিধান সন্ধানন জ্যানির আই ইবি লাই কালার সাগতি বিভাগ সম্পান রামানির বিধান সম্পান করা মারের সাগতি বিভাগ বিধান করা হালার করা সাবিবা জালার বালার করা সাবিবা লাই নার্বা লাই লাই নার্বা লা

مزه

বিশ্ববিদ্যাল (১৪) বিশ্ব হারকার, ব্রহ্ম ইমিল ক্ষিত্র করে হার হার হার হার হারকার করে হারকার করে হারকার হারকার

সাধানী হৈ বিষয়ের স্থানীক সংগ্রি জীমার বিষয়ে সংখ্যালয় কিন্তু বিষয়ে কর্ম আন বিষয়ে বিষয়ে জন্ম সংগ্রিক কর্ম ইয়ার স্থানী প্রাথনিক ব্যাসকার্য হয়,

আপনার নিজ্পৰ মাসিক পরিকা

ब्यावानी



পড়েছে! আমি কিন্তু মনে করি যা ঘটেছে তা মোটেই অভাবনীয় নয়। সেভাবে নব কংগ্রেসের জন্ম, দলের নেতারা যেভাবে ভার গ্রেডা পত্তন করেছেন তাতে এইটাই বরং সরভাবিত।

শ্বের ছে সালের নেতারান্ত সংগতিকোর বরর প্রচারকরার চিংপার করেরিপান বে প্রান্ত নির্ভিতির করে প্রান্ত প্রদারকরার প্রান্ত প্রান্ত প্রান্ত করে করে প্রান্ত প্রান্ত করে প্রান্ত প্রান্ত করে প্রান্ত প্রান্ত করে প্রান্ত

ক্লেন্ত্ৰত প্ৰথম সংগ্ৰহ ও ১৮৮ সংগ্ৰহ বিশ সলে লোক জোগাড় - নর্লেহসেন্ গেছাবে লয়াইটা চালিয়েছিলেন তা মুকে তত্ৰৰ বি মাত তেওঁ গালেছে : বিশ্বস্থা, ১৯৮৮ট Service and was infinitely a local નાલુઓલના કલા દિલા (અફ) નાકોકલા সালেল সংগ্ৰহণ হৈ এই উদ্ধান্তৰ ভাৰত ভ আলভ সভিলে ভাল প্রয়েক্তলৈ লড়াই িছে জোনা। লাভুলীয়ের সময় মারে আনাত সং স্কুটিত সুক^{্ষ}িত কথা ডেলি ভ্ৰমণ্ড कारक कि। वैतरशक्त के के तिरक्षक देवता 5°৮৭% - করাজন। এখন জে তিনিসে স্বব গালে হাটে পর হচেত্র ভলত ভলত কোকেরা হারা সেলির ভিতেবের স্বয়েষ্ট নানা প্রকার দ্যালীতের আন্তর নিজ্ঞিনের মিল তুলির মার্ম লাল তাল না^{ন্}ত্রিক। শার্কী ক্রীচেট ওলার লোকেরা স্থানের 不可能 医软 使炼化 网络科学科

িজ্বিলাত এবং লোভ দ্যোই সবলগ লালা তাবত প্রয় প্রত তত্ত্ব লড়লো মব বংগোসত তাই হ্যোজে। কংগুজেবিদ্র মতিজেন ও ঘাদশানিকা এনে জাম রোপ প্রতিজ্ঞা। অসংগতন নিন্দ দিনই প্রকট হার ইডিজ্লা শ্রীমতী গাংখী মেন তেন প্রকারেশ যুক্তি ভিততে লিয়েনেই ধ্যাপ্তন্তে আরুত ভূতগামী করে দিলেন। এখন আর হার হার করে কি ফল পাওয়া যাবে!

স্বাগাণেব্যণ ক্ষমতার লোভ তাই এখন ন্ব কংগ্রেসের ভেত্<mark>রে বাড়তে</mark> বাধা। সংযোগটাও আজ বেশি। দল দ্বলি। দেশের বাজনীতিতে প্রচশ্ড অনিশ্চয়তা ৫ অভিথরতা। দলের শক্তি অট্ট রাখার জন। সরকার বাঁচাবার জনা প্রত্যেকটি মান্তকে প্রাজন। তাই যে যতই অন্যায় কর্ন নৈত্র সব কিছা চোখকান বাজে হজম করে তাকে দলে রাখার প্রাণপণ চেটা করতে বাধা। সেইজনা নব কংগ্রেসের প্রটোকেন্ট আজ দলীয় শ্ৰেলা ও নিদেশি ভাগার অসাধারণ সাযোগ এসে গিয়েছে। কারণ, প্রাকে এম পি. এম এল এ এবং দলীয় নেতঃ জানেন তার বিরুদেধ কোনও কাক্ষা নিতে নেতৃত্ব সাহস পাবেন

এই অনুধ্যা যে কোনত স্থানর বৃহত্তে বিশ্যেকা, যাথজ্ঞার এবং ন্যাতিকানতার প্রিমাণ ব্যহ্নতে ব্যান কংগ্রাসে কোন প্রক ব্রেমা কান্দ কাল্ডেসে আনে যোক্ত স্থান কিন্তি (১৮ ভ লোভারেক বিহাল ক্ষ্তু)

পেইনেন ব না কালেস নেতৃত্ব যাত্রিল প্রতিন্ধান্তরণ ক্ষমতাম থাকার প্রতিন কলারন, যাত্রিন প্রতিব্যার ক্ষমতা হল আসার স্থায়ি শ্রেলা প্রতিব্যার ক্ষমতা হল আসার তথ্যাত্ব সত্রিলা ত্রিলা উচ্চুক্তল সদস্যাল বেতাকে শালিত সেত্রার ছত্ত্রি সঞ্জ প্রতিব্যা প্রতিব্যার ভাষাত্র করেই প্রতিব্যার করেই বারুবার রাজ্যাস্থার বিবার্জন যা সাইছে বার করা তার প্রেরার্ডি

275

যে পরিস্থিতি স্বালন আন্তর্ভাশী বাংগাইর সর্ব্যাক প্রাণ্ড করে গ্রেছ লাল প্রিক্রান্ড নির্ম্বের লাগের করে নির্মান করি স্বালন করিছে। সাজ স্থানিক প্রিক্রান করিছে। সাজ স্থানিক প্রিক্রান করিছে সালন করিছে করেছে রাখার করিছে আন করেছে রাখার করেছে করেছে করিছে স্বালনা স্থানিক বিজ্ঞান স্থানিক বিজ্ঞানিক বিজ্ঞানিক

শ্রীমতী গণধানিক শুধু যে ঘরের লোকনিবের সাম সংস্কৃতি রংখার চেন্টা করিছে হাজে তাই নায়, সরকার বাছিবোর জন্য বাইরের কেন্দ্রে হাজে চক্রাছ চুক্লীছ প্রচার চার করেছে। করেছে। করেছে তার নিজের সাম্পর্যার করেছে। তাই তিনি এবং তার সরকার একদিকে থেমন রাজ্যারতারজনের চটাতে সাহস পার্জেইন না, অন্যারিকে তেমনি সি পি আই, সি পি

ু এমেরও যথাসাধা মন জ্বিতে চলার চেণ্টা করতে বাধা হচ্ছেন।

ইছা থাকলেও আজ শ্রীমতী গাণধার
পক্ষে সোজা কোনও পথে পড়ে পদক্ষেপ
এগোনো সম্ভব নয়। তাঁর নিজের দলের
তেতরে নানা মতের নানা স্বাথেরি লোক।
আবার বাইরেরও নানা মতের নানা স্বাথেরি
লোকের সমর্থানের উপর তিনি নিজেরণীল।
আমার মনে হয়, অবিভঙ্ক কংগ্রেসে থেকেও
তিনি যত দড়ে পদক্ষেপে এগোডে পারতেন
আজ তাও তাঁর পক্ষে কঠিন। তখন দ্ধ্
যরের একটা গোভীর সন্দো সন্কোললা
মানিরে চলার প্রাণ্ডা চিল। আজ তাঁকে
ব্রের এবং বাইরের নানা দল উপদলের মন্
ভাগিরে চলতে হচ্ছে।

শাধ্য যে এলিয়ে যাওয়ার পথে বাধা।

সাছে তাই নর, দক্তিয়ে থাকলেও রেনাই
নেই। সকলেই মনে করছেন, ক্ষাভার
থাকতে হলে শ্রীমতী গান্ধীর তাঁর বা তাদের
সাধায় চাই-ই, তাই প্রভাবেই এই স্থোগি
তাঁর কাল থেকে যতটা সন্তব আগান করে
নিত্যার ঠেন্টা করছেন। স্বাই তালা
আছেন, কি করে কতটা চাপ দিয়ে কত
থেগি বালিয়ে নেত্রা যায়। কর্লাস ভাগের
আগে শ্রের্ নেত্রা যায়। ক্রলাস ভাগের
আগে শ্রের্ নেত্রা যায়। ক্রলাস তালা
দল, নানা বর্ত্তি এনা। শ্তি সেই চেটায়
যাসত। এমনকি আজ দেশের বাইয়ের
লোকরাত তই পথে হরেছেন।

় দিন দিন শ্রীমতী গাধ্বীর অবস্থাটা , এইছাবে আরও অসহায় ও আরও কর্প হয়ে উঠতে বাধা। এবং এই পরিস্থিতি স্থিটিঃ জন্য তিনি নিজেই প্রধানত দায়ী।

যদি না তিনি অগণতাল্যিক পাশতিতে
ইতিমধাে শক্তি সন্তয় করতে পাদেন তাহলে
দিন দিন তার বিশাদ বাড়াবই। গণতালিকে
পাশতিতে এগোতে হলে তাকৈ দশ জানার
মন জানিয়েই চলাতেই হাবে। গণতালিক পাশতি অবাহতে থাকালে তাবি তথাকিছিত দিহবা নানা ভাবে চাপ দেওয়ার এবং
শগ্রে বিভিন্ন পথে আঞ্জন্ম চালাবের
স্থাগ পাদেনই।

×

मन्मीभन हत्याभाषात्र मन्भामिक

মিনিব্ক-৩ ভেম্মল

প্রকাশ কর্মকার (সিনেরামা) ও শক্তি চট্টোপাধ্যায় (সনেট) প্রণীত মিনিম্লা ২০ পরন। 'গ্রুথাপ্রতি

--- গ্রাহকচাদার জন্মে লিখ্নে --বিনাড়াকরসের কমপক্ষে ১টির জন্ম ১ টাকা
১টিছে গ্রন্থকারের সই। ৩টি থিকা কর্ম।
---১০০ জাপ ২৫% কমিশন --৭১ কাগানাথ দস্ত স্লোভ / কলকারা ৩৬

শেষ পর্যাপত শ্রীমতা গাধ্বী আত্মরকা করতে পারবেন, না পারবেন না সে বিতর্কো নাণারের আমি দাব্যু একটা প্রদন্ম তারি দার না হয় কেলেন তার সরকারের না হয় পতন ঘটল—কিন্তু তারপর? তারপর কি? আজ লোকসভার ভেতরে এবং রাজো রাজো যে পরিস্থিতি তাতে স্কুট্ কোনভ বিকলেপর কথা কেউ ভারতে পারেন? জ্পাথিচুড়ী গোছের একটা কিছ্ হয়ত দিলিতে গাঁড় করানো বেতে পারে, কিন্তু বিভিন্ন রাজোর জ্পাথিচুড়ীগুলির

জভিজ্ঞতা থেকে কি মনে হয় ওভাবে ভাল কিছা হতে পারে? যা চলছে তা অনেকেরই মনঃপতি নয়। কিংতু আসবে কি? যা আসবে তাই বা কজনার মনোয়ত হবে?

ভবিষাতের স্বাদিক না ভেবে সামারক সাফল্যের উৎসাহে থাপে ধাপে এগিরে আন্ধ শ্রীমভী গান্ধী যে বিপদে পড়েছেন এবং দেশকে যে বিপদে কেলেছেন ভারি তথাকথিত মিন্ত এবং শনুরাও কি অতি লোভে এবং অন্ধ বিশেষবদ্দত ভার চেরেও বড় বিপদের দিকে পা বাড়াছেন না?

ावाव • । • ७

LOW PRICE-0

বিখ্যাত সাহিত্যকদের বলিন্ট রচনা

প্রতি মাসে দ্র্টি করে প্রকাশিত হক্তে এ মাস থেকে যদৈর বই বের্ছেছ
স্থাল রায় / স্থাল গণেগাপাযায়
সিখেশবর সেন অন্দিত হো-চি-মিনের
কবিতা-সংকলন / সৈয়দ ম্ভাফা সিরাজ
মানবেন্দ্র পাল / শীর্ষেন্দ্র ম্থোপাধ্যায়
সংস্থাত নিয়োগা

প্রতিতির মাখা ৩০০০ টাকা রিফার্ল গাইডাএর ভাগিকাভুক্ত পাইকের জনা ২০২৫ টাকা

আলাদের তালিকাডুক পাঠক হলে

110ME LIBRARY গড়ে ডুগানে
সেই সংখ্যা বাংলা লাহিডোর গড়ি নিবারণের প্রশেদ পাঠক ছিলেবে স্থাপনারও বছবা প্রতিষ্ঠিত কর্ম।

রি**ডার্স গাইড:** ৪৩এ তেলিপাড়া লেন। কলিকাতা ৪

(সি ৯৪৭৮)

প্ৰকাশিত হ'ল

শংকর-এর (স্বেছং সম্পূর্ণ ভ্রমণ কাহিনী)

এপার বাংলা ওপার বাংলা

অংপনি কি বাঙালটী । দুই বংলার দাংখ-দুদিশা কি আপনাকৈ কথিত ও বিচলিত করে ৷ তথালৈ আমানের সনিবাদি অনুযোধ শংকর-এর সাহিতা-জাবনের সর্বাহী স্থিয়া এই সইখানি পড়ে দেখান ৷ আলোচনা প্রসংসা লেখক এক জয়গায় বলেডেনত কল্মবাস একনা ভারত-সম্পানে বৈবিয়ে আমোরকা অনিক্লার করেছিলেন ৷ আর এই এতিনিন পরে আমি আমেরিকা সন্ধানে বৈবিয়ে ইনজ্জনে স্বদেশকে ভাবিশ্বার কর্ত্তান।

উপন্যাসের থেকেও উপযোগ।। রমার্ক্রনা থেকেও রম্পীয় এবং না<mark>টকের</mark> চেয়েও নাটকীয়।। এই স্টেটি নিঃস্টেদ্যাই এপার বাংলা। ওপার বাং**লার পাটক-**পাঠিকাদের হাদ্যা জয় করবে। দাম : ১০০০০

এই लिখक्तत खना बरे

সাৰ্থক জনম রূপভাপস চৌরঙ্গী মানটিল্ল

୫୧° ଅଞ୍ଚ ୬ .୯୦

ST 7 89 8 00

२२म अ<u>ष्टि</u>ण ५२-८

BE 239 5.00

যোগ বিয়োগ গুণ ভাগ পারপারী

55m TIRM 6.60

১১শ মালে ২.৫০

ৰাজ্-দাহিত্য প্ৰাইভেট শিমিটেড, ৩৩, কলেজ রো, কলিকাতা-৯

(त्रि ३२५०)

আবার হার

বি দাশী সিকা ওজনের আর একটি চড় কসিংহছেন মাকিনি প্রাঞ্জতি নিক্সনতে ও দেশের সিনেট অর্থাৎ কিনা আমেরিকার রাজাসভা। উপলক্ষাটা মার্কিন স্প্রীন কোটে একজন নতন বিচারপতি নিয়োগ করা। আমেরিকায় দদত্র হঞ্ছে স্থানি কোটো কোনও বিচারপতির অসেন থাল হলে সেটি পরেণ করার জনে নাম সপেরিশ করেন রাষ্ট্রপতি। তথন সে সংগরিশ হাচাই করে দেখেন সিনেই। রাজ্পতির স্পোবশ যদি তারা মজার করেন তা হলে পাকা চাকরি তিনিই দেন আর যদি সে সাপারিশ নামজার হয় তা হলে তার বাছাই করা প্রাথী বাতিল হয়ে যায়। তথন রাগে লোমরানো ছাড়া তবি আর কোনও উপায় থাকে না, কেন না সাপ্রীয় কোটো বিচারপতি নিয়োগের ব্যাপারে শেষ কথা বলবার অধিকার মারি'ন সংবিধান প্রেসিডেণ্ট্রে **দেয়নি,** দিয়েছে সিনেউকে। নিশ্বন চোয়-ক্ষোবিভার জ্ঞ 5 674 হারলা ৫, শাসাভয়েলকে স্প্রান কোটোর বিচারপতি করে পাঠতে। হতে তথ স্পর্বিশ সিনেট মেনে মেন তার জনে। তেলা ত[ি]শবভ কলা **ছ**ংখছিল। কিংত সিনেটের ভবিরা ভবিবন না। কার্সাভয়েলকে সাপ্রীয় কেটেটার হাজের আসনে বসাতে ভারা জানালেন সাপতি।

শিক্ষানের ত্রফ থেকে তেখনৰ কস্ম **হ**ধনি। শ্রাটেই তিনি বাল'ছলেন তম্ন কোককো ভিনি স্পুতি কোটোর জল কবি अर्थात्त्व काम भिर्मान करा क्षेत्र ह तेन्द्र के वहरान আইনের হিনি ছল:5র: বিচার করবেন. উদারতায় সোগাই বিয়ে বাড়গাড়ি ডিমি করবের না। এখন যার সংগ্রাম কোটোর **জ্জ ভা**র নাকি সভ উপর, ভাতে ন**াক** নির্যোদের উচ্চাংখলতার প্রশ্রে দেওয়া ইচ্ছো কার্জেই বিচারের পালের প্রাণ ভাত্রি অসমের সেখারে চিত্রি এখন স্ভারিকর ক্ষেক্তের বস্তুত চান সংক্রেমত অতট একপেশে জবে না। তাই তিনি দেশের দক্ষিণ এলাক। থেকে এমন লোক ব্যাহ নিয়েছিলেন উদাৰতাৰ কলাই খাৰ কেই: হলা-কলাহ মন ক্ষাক্ষি আন্মেরিকার দক্ষিণের অংগ রাজান গ্রালিতেই বেশী। বর্গ ফিচেম সেখানে খাবই উল্লা সেখান থেকে সাপ্রতি কোটা কাউকে ছাজ করে পাঠালে তিনি ছন্তত থানিকটা অন্যাত প্রকাশ করাত পার্লেন নিগ্রেপের **অধিকারের ব্যপ**্রের এই ছিল নিক্সেন আশা। তাই তিনি হেছে নিয়েডিটোন ফোরিডার ফিফাথা সাকিট কোটোর জল হ্যারলাডা কাসভিয়েদকে সাপ্রতি কোটোর বিচারপতির শান্য আসনটি পার্প করবার क्टना १

মনে হারেছিল নিজ্বনের মনোবাঞ্চ এবার পূর্বে হবে, সপো সপো স্পান কোটোব শুনা আসনও। ব্যাপারটা নিয়ে বেশ



দেবরাজ

খানিকটা ঘোট যে নিকান-বিরোধীরা প্রকারেন তা অনেকেই আঁচ করেছিলেন! তাব তারা ধরে নিয়েছিলেন শেষ রক্ষে ভাঁদের হবে না, হবে নিক্সনেরই। সিনেট যে একমত হয়ে প্রেসিডেন্টের স্পারিশ মেনে নেবেন না তা ব্যুক্তে অবিশি৷ করেরে বাকি ভিল্না। এ নিয়ে ভোটাভটি যে হবেই ভাও अकालरी आंग्रेटिंग। (कांग्रेस शक्की छारी হাত-পা গাড়িয়ে বসে থাকেননি না পঞ্ ্রেণ্টা করেছেন ৮ দল ভাঙিয়ে নিজের দল ভারেই করতে। সিনেটের স্বস্থানের নিংক দিন কৰু ভাতিমত ইনেউলি চলেছে। নিজুন বিবেটোর সিনেটে প্রস্তান আনলেট কাসাভ্যেকের মিলোমের সংস্থিক বিচাব নিভালটিয় কমিটীটে আরভ বিবেচনা করে দেহসার ভানা কেবছ পাঠালো কেবি ক্ষিট্টিয়ে কিল্ড এর অংগই একবার হ সাস্তিদ মঞ্র হয়েছে। দ্বার সেধানে প্রতিবার মানেই হচ্ছে তাকে খতম করে ফেডয়া। সিনেট হথকে কোনভ **প্রস্তা**র **খ**লি সেখালে 'যদরে পাঠানো হয় ডা হলে কোন**ু** দিনই আ আৰু সিদেটে ফিরে আসে না— को राज्य विद्याला

ভাপ্তালর ছ ভারিখে সে প্রস্তাব সিনেটে নাক্য হায়ে প্রেল। তার পক্ষে পড়ারো ৪৪ ভেটে, বিপক্ষে ৫২৬ নিজ্ঞ-বিভোষীদের য়াথ চন -কাসভিয়েল নিৰ্মাত এবাৰ ভাবে হিত্রেন। হাল কিন্তু তার, ছাড্লেন না অনেক ধাপ বৈছে ভবে সিনোটোর পর্টিচন ডিভিয়ে পেটিখনে যায় সাম্রীয় কোটেব প্রগাপ্রিটিছ। সে আর্ন প্রেটিছারে গোলে আব্র এক 원위 7위(JE 273 কাসভিয়েলকে। 19 4 7/3/1 44 নিক্সের সংখ্যারণ সিনোট্র বৈচার বিভাগায়ৈ কমিটায়ৈত আৰু গেল না বটে ভবে ত তেওঁ ৰাপাট্টের চ্টেন্ড নিম্পত্তি হলো না এর পরত ভই স্পারিশ মঞ্জের করে সিনেটে একটা প্রসন্থার পাস হওয়া সরকার। তবেই কাৰ্চভিয়েলকৈ পাকা নিয়োৱপাত্ৰ দৈতে পারবেন নিক্ষন। ৬ এপ্রিল মনে ইয়েছিল সেটা নিছক একটা নিয়ম রক্ষের ব্যাপার। থাসাল কিবত তা হালা না দু দিন পারে পাশ। ভাবার উলটে গেল। ৮ এপ্রিলর ভেটাভ্টিতে কাসাভাষেকের বিপাকে ভেটে প্রভাল। ৫১, পাঞ্চ আর্টে ৪৫। তার সম্পর্কো প্রেসিডেপ্টের স্থারিশ বাহিল হয়ে গেল।

স্প্রীম কোটেরি জজ হ**ওরা তা**র আর এ যাত্র হলোনা।

কার্সভারেলের অপমান যা হবার ছা হালা কিত মাথা কাটা গেল প্রেসিদের নিশ্বনের, ভাও একবার নয়, দ্-দ্বের। সাপ্রীয় কোটে বিচারপতির যে পদ্টি খালি ররেছে সেটিতে ছিলেন **আবে** ফটাস। কেলেক্টারতে জড়িয়ে পড়ে তিনি ইস্কুল দেওয়াতেই আসনটি শ্না হয়েছে। নিশ্বন সে সাসন গোড়ায় দিতে টেয়েছিলেন ক্লোমণ্ট হোস ওয়ার্থাকে। কিন্তু তার সম্বদ্ধ_ত এমন সব কেছা বেরলো যে সিনেট বেংক বসে প্রেসিডেপ্টের স্পারিশ থারিজ করে লিলেন। তেগে আগনে হলেও নিৰ্মনের কবার কিছা ছিল না। তাঁকে নতন করে প্রাথী বাভাই করতে হলো। সে প্রাথীই ছিলেন কার্স ভয়েল। এবারও নিশ্বনকৈ হার মানতে হয়েছে তাঁর বিরোধীদের কাছে। এমনভাবে অপদস্ত কথন্ত 1000 প্রেসিডেট এব আগে হননি যদিও সিদেটের সংখ্যে ভারনিবনা ভারেকেরট এর ছেন নিশ্বনকে থবিশিয় এর জনো ইস্টফাড় সিটে হরে না, ভারি ক্ষমতাও । বিছয় কম্বে লা। জন্নপার তাঁকে খবে সম্মান্ধ চলতে ২১১ নইকে সিনেই ভারে ভারার কোন ফাস্সিদে ফেল্ড কৈ জানে ৷ আনক আপাকে তেওঁ ভাই চলতে হাবে সিনেটের মত নিছে।

পর পর মা বার ন্তর্গেসডেন্ট্রেক সিমেট অপ্রস্তান্ত করাতের বা যদি নিকার চালে ভ্রম না কটাতেন। ত্রক তে: তার **প্রাথ**ী বছ চ ঠিক হয় নি--কাসভিয়েল এমন কৈছ, হালেবর জজ ন্ন তাছাড়া তিনি বর্ণ বিদেবখনি হয় ওপর তিনি সিনেটকে দর্বোড় দিয়ে শায়েণ্ডা করতে চো**য়ছি**লেন। সিলেটভ ভাকে উচিত শিক্ষা দিয়েছে ত[†]ব পাকা ঘাটি কর্নিছে দিয়ে। কাষাওটো টাকাকভি নিয়ে কোনত কেলে কারিতে জাঁড়ায় পড়েন নি বাটে কিন্তু হলে বয়স থেকেই ডিলি কালাবিরে,ধ্রী। প্রতিভারে খাটত তেল তাঁর ফাইটা তর্গ তিনি আতি সাধারণ মেধার জোক। এমন ধ্রাপ্র সোকের স্প্রীম কোটো বসার যোগাতা কই কর মত প্রকাশ করেছেন বিস্তুর পূলী জ্ঞানী। এবাও হয়তের সিনেট নিশ্বনের মাথে রাখার জ্ঞান কাসভিয়েলকে স্প্রতীয় কোটোর জঞ বালিয়ে স্পিডেন হাছি ন্য নিজ্ঞান দাবি করাউনী

বিচ রপতি নিয়েল করতে ভাধিকার তরিই, সিনেটের কাজ প্রাম্পা আর স্মাতি দেওবা ভারা জন্ধিকার চর্চা করাছন প্রেমিডেটেইর স্পারিশ না মেনে নিয়ে। তার এ দারি যে কতু অসার তা আজ এ ছে মাড়ে ব্যোজন নিঞ্চান মাকিনি বিলেতের হাউস এব লঙ্গিন্ত নয়, এ দেশের রাজন সভাও নয়। সভিকারের ক্ষমতা তাশের দিয়েছে সংবিধান আর সে ক্ষমতা তারী শাটান কার্র মাথ না চেয়েই। 'প্রশ্ন-পত্রিকা'

হী মার মেকে-ভারী প্রক্রিকার বাংলার প্রক্রমণ্ড নাকি সাক্ষ্ম প্রচারিত হয়ে গিয়েছিল; এবং তার সাইক্রোস্টাইল করা কপি নাকি প্রজার বাজারের দেই সব শারীরবিদ্যাম,লক স-আল্বাম পাণ্ড করা পত্তিকাগলোর চাইতেও দতে বিকা হয়েছে। উক্ত ভালো পরিকাগ্লো প্রামই প্রভুত জ্ঞানপূর্ণ কলে



ৰুষ্যাণ, তিন নুখর প্রাদ্নর উভর বলাছ **ऐ. टक** निम

ভাষের চাহিদা অভাদত রহীশ: রামার সেকেন্ডারীর বাংলার প্রশানপ্রকা জনান্ত দিক থেপেক ভাষেদ্র হেয়ে ডের থেলি ভারেপ্য -श्री क कथा अध्वीकात कराव रहा।

স্তেরাং -- একটি সম্পোপ্যাতী — প্রারাজনীয় পত্রিকা যদি এলো বিভাগ করে থাকে, তার প্রভারকেরা যদি এ গোট ব্যক্তর কর্মানেদ্যালে প্রেরণা পরিনারধার স্কুল ফাইনালে থেকে এম-এ, এম-এস/স, মায় ল - ডাকারী - এনজিনীয়ারিং — স্ব পরীধারে প্রশন যদি তারা আগে থেকেই প্রচার করে দিতে পারেন, তা হলে দেশের সমাহ কলাগে হবার সম্ভাবনা। যদিও এই কমীলি আলার জনে। বিদ্যুমত ও পরেতা করেন মা, তবা আনক্ষের উজনকে, আগে থেকেই তাঁদের আহি সাধ্যাদ জানিরে বাংছি ৷

भीका बनाउ कि. धवरंतत कागरण्य जेनक মডবার আগেই-মানে প্রীক্ষার বেশ কিডা আগেই শ্নেছিল্ম, বাংলার প্রশনপত ঘটো ঘার পেণীছে যাছেছ। আমি তথন ফুটিত পাওয়া রেডের সংঘর্ষে কাতর—আনক



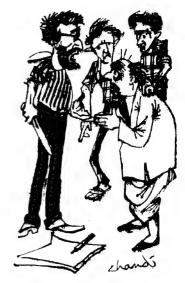
গ্রেডর সমস্যা অংশর—আদে কর্ণপাত করি নি। পরীক্ষ র বিন বিকেলে, বাস স্টপে একটি পরীক্ষাথিকী ব্যলিকার খেদেছি কানে এলঃ 'দাুর-সণ কোরেন্সেন আউট হয়ে গিয়েছিল, ওয়া সবাই জানত।

তার মানে, এই বালিক। প্রশন্পরটি পায় নি। কিংবা ভার বাপ-মা গ্রু**বে কান** দেবার দরকার বোধ করেন নি।

যারা এই নিয়ে থানা প্রিল্শ-তদন্ত-কেলেকারী ইত্যাকার উচ্চরতে চার্রাদক ক্ষিয়ে ভুলছেন, তানের একটিই স্বল জিল্লাসা আছে আমার। **প্রশাপর আ**উট ং েটা এনন বি অঘটন যে তার জনো ৬.৬৮১-পড়া রোল তুলতে হবে? সার আশ তোষের আমধেন সেই দীঘনিশ্ব**সিত** লব্যাল কোনো প্রীক্ষার প্রদর্শন ভিন-মার আটট করে বিসে রেকড**িরেটী করে** নি ডিট লাভ কলক অলগত মজঃফরপার বিশ্ববিদ্যালয়ের উত্তর-স্নাত্ত **পরীক্ষার** প্রশংসক্তাকে কি খেলা রাজারে রিঞ্জী হয় নি ? প্রান্তাক বংসরই কি এই বাংলা দেশে কোনো-মা-কোনো প্রীক্ষার বিবিধ প্রধন নানা সারে বেরিয়ে আসে না? ট্রাভিশন চলেছে। চলক্ষেই থাকবে।

চার্যালকে ব্যাকেট হৈরী \$73.5 নির্ঘাত। কিন্তু রাজনতি থোক শারা করে মৰ ক্ষেত্ৰে তে। তাকেটীয়র। প্রেরার ভক্দিকের জারে বাক্রিরিয়া ভাইরাস ছেড়ে ব্যক্তির হারে আরু আন মার্ক্তির দল থাকাবে নিম্বাল সংপ্রেয় এমন স্বপন দে**খবার** ক্ষালে মানেই হয় না। সম্ভত কেশেই ধথন ন্যাশনাল ক্যারাক্টার বলে কোলো কলুৰ काञ्चिष तारे, खथन बात-

মর্বনাশ, আছি বকুছা দিছি লাকি? सात आधि वा स्कानः सर्गित्त्व रचः अरे मत एउक्शा आद्यारक साव ? काश्वता स्कार्ली পরীক্ষার প্রদর্শন আলে থেকে পাই মি, ছাই নিছক ইয়াবিখাছ: এখন ভালো কথাৰ স্থান भारत बटर्माक् । जानास अवस्थात स्मादम दूसर्ग ट्रमारे व वाम्भामा बर्ब ना इसद्बंह विदेष



টাকা পল্লসা চাইনে, উত্তর লিখে ক্

ফেলে দেব-এমন য্বিণ্ঠির আমরা ক'জন ছিলাম? পাই নি বলেই আয়ালের এই সততার অহ•কার — মিছক বাধাতামূলক সক্তার!

প্রশাসরের গোপনতা রক্ষার ক্ষারে কিন্তু প্রায় স্ব প্রশন্ত্তা — সর শিক্ষকই बाज भूता निधि स्थात हरनत-धनिक श्थाक তার। অতিমান্তায় নীতিবাগীশ : বৃন্ধ ছবে প্রশন হৈরী করেন তারা—খামটি গালা মোহর

नदवर्ष' म् हिं नक्न শিবরাম চক্রবতীর

ক্রম কোন প্রকাশ

মেষেরা হারাবেহ

হাতে হার হাকা

बहे भरब स्वत्रह्णा।

কাহিনীর রসে রচনার রম্যতায় কথার কার,কাজে রসোচ্ছল পনেরটি সাম্প্রতিকা গণ্প। কালজীয়ী নশ্ব ঠিকই, তবে বিকালক্ষয়ী নিশ্চয়ই— সকালজয়ী একেক বেলা আনক্ষে মশগুল হয়ে काजिस्म प्रतात घडाई शक्य यह।

वलकालाय अस्तित दर्घतस्र स

ক্রমতির আর গোর্বানের ক্রামিনী বাংলার রুম্মাহিত্তা একেবারে নতুন ধরণের, ত্রকারেট তা দ্বাকার করেন। অনিক্ষার্থীয় **অনন্য দেই দূটে ভাইকে নিয়ে আট থেকে** আশার জনা প্রস্থা তিনশ পাতার অজস্র আমোদ—অফ্রেক্ত হাসির ঠাসাঠাসি একটানা কাহিনী। থিৱাট উপনাদ-দাম সতে টাকা মার।

> শিল্লাম্ চকল্বরডির বইয়ের দোকান ा हि. ४७ १५, तालक म्बीने शास्त्रकी कनकाना - ५३

করবার আগেই প্রদেশর ড্রাফ্ট অণিনসাং করেন। এগরেলা সাধারণত "আউউ" হয় জন্য স্থে। "কিল্টু আমি নিশ্চিতভারেই একজনকে জানি--যে প্রবীণ ব্যক্তিট এইসব শ্বরালিটি'র কোনো তোয়াকা রাখেন নিক্রানা সারা জাবিন ধরে তিনি অবাধে এই ব্যবসা চালিয়েছেন। তার যে-সব সমধ্যা নীতিজ্ঞান বন্ধায় রেখে রিক্ত হাতে রিটায়ার করেছেন, তাদের মৃঢ্ভার প্রতিবাদে, তিনি জ্মি-বাড়াী-নগদ টাকার স্থে-সোধি আর্ড।

নদলাক বলবেন? না—তিনি অতি
ধর্মভিনিত্র। এর সংশ্য ধ্যেরি সদ্পর্ক কী?
লোকধর্ম আর সনাতন ধ্যুবিক দুটো আলাদা
চেন্দারে ভাগ করে নিলেই হয়। যদ্যিন্
দেশে বদাচার। তা ছাড়া ঘদি মালিন্য কিছু
লাগেই—তা হলে কিলিং প্রাণায়াম ধ্যুতিবিশ্ত এবং নামগানেই দেহ-আছার শাচিতা
প্নেরগত।

তীর লভিক--যদিচ আমায় খালে কলেন নি, কিছাই বলেন নি তিনি, তব্ আমি তা অন্ধার্ন করতে পারি। কোষেশেচন তো আউট হবেই--তার জনেন প্রেখ-সিংহেরা খাপ পেতেই রয়েছে। কিম্তু প্রান্ন করবেন তিনি--পাবেন মান ব্রিশ টাকা (ঠিক জানি না, শানেছি কলকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়ে প্রশাসর রচনার রেট এই), আর তার প্রশা থেকে অন্যে হাজার হাজার টাকা কালিয়ে নেবেও তিনি ফলাবেন লগতে। আম. অনো করবে তার সেবা? তার চেয়ে তাঁর গাছের আর তিনিই খাবেন। কে না থেতে চার : নাইতিবাগাঁশরা চলোয় যাক।

অত্তর প্রদাপর আউট হোক।

ভালোট হবে। কারণঃ

কারণ, পরীক্ষা 'প্রথসনে' দক্তিয়েছে—

এ নালিশ তো নিতা-নৈমিত্তিক। যাঁরা
ভথাকথিত 'পাহারাদার', তাঁদের অনেকেই
নাকি (দোহাই আপনাদের, আমি অবধা,
নিশ্চরই তারা সকলেই নিলোভি এবং সং—
আমি কেবল জনপ্রতির প্নেরাবৃত্তি করছি)
ভথেরি বিনিয়ের পরীক্ষার্থী (এবং অর্থিনীদেরভ!) অবাধে টোকবার অধিকার
দেন। কোরেশেচন আগে থেকে আউট হলে
এবং কিছা পরীক্ষার কাগজ বেরিয়ে গোলে
সবাই বড়োঁ থেকেই লিখে আনতে পারবে।
'ইনভিজিলেট্রাদের বদনাম হওয়ার ভর
পাকবে না ভালভাবিদের নভাসে টেন্শনে
থাকবে না ভালভাবিদের নভাসে টেন্শনে
থাকবে না ভালভাবিদের নভাসে টেন্শনে

দিবতীয়ত প্রদেশর কাঠিনা নিয়ে কেউ



কমেপাজিটর, প্রফেরিডার, পেপার সেটার মডারেটর স্বাইকে ডাগ দিয়ে হাতে তেমন থাকে না, সেজনঃ

আর হট্গোল কর্বে না চেয়ার-ডেস্ক ভাঙ্কে না প্রীক্ষাকেন্দ্র মাথায় হাত দিয়ে ব্যে প্ডবেন না। সম্প্তিগ্রেলা রক্ষা পাবে।

ত্তীংত কিছা মধাযাগীয় নীতিবাগীশ, যাঁবা হলে নকল ধ্বাব তাগিদে অংহতুক অধ্যানি ঘটাবার অথবা শহাঁদিও লাভেব কারিব নেন, তারিভ নিশ্তার প্রেম যাবেন। আনাকেরই তো হাত-পান্মাথা ভেঙেছে মার ও পাড়েছেন ইমনপ্রেমী কলেছে সম্প্রিক বলি অথনিমিতির অধ্যান ভারই আন ওবালৈ ম্রেধ্পুসাদ উপাধ্যান ভারই আন ওবালি এই অপ্রাত্ত বংশ এখ্যা দ্রেকার।

জিজনসাকরবেন, তাগলে পরীক্ষার কীহনে :

কেন, আমার অধ্যাপক বন্ধরে সংট ছোট্ ট্রিক ট অধ্যাধ মেজেতে একটি শোলা গাট্ চিং করে রাখা। ভারপর দ্র থেকে সেই গাটে খাতা ছাড়ে মারা। যে থাতা ভোতরে পাঞ্রে, সে ফাস্ট ক্লাস: যে শাই হাট্ ভারের যাবে, সে সেকেন্ড ক্লাস, যে খাতা ছেবিভ না—সে সম্পা।

স্তরাং কোয়েশেচন আউট তলেই বা কী আসে যায় : আশচ্য উত্তর-প্রের জানো অত্যাশচ্য প্রীক্ষা প্রবৃত্তি ছাড়া কী কর। যায় আর ?

র পলোকের বমণাম বাডাবাহা

রম্যবাণী

সাম্প্ৰতিক ৰাংলা কৰিতাৰ প্ৰগতিৰ পথে একটি ৰলিংট সংযোজন

শিশির ভট্টাচার্যের

দিকীয় কৰিতাল্লখ

কখনো মঃহঃতেরি আলো

বেমটিউক চেত্রে ভ বাস্তব্তার সংখিতার এই ক্ষেত্রের আঞ্চন্দ্রহার ভ সারিপটিখক ঘটনাস্থ্রের অভ্রম অন্তর্ততে সমস্ভা। ন্য ঃ তিন টাক:

ৰাক - সাহিত্য প্ৰাইডেট লিমিটেড ॥ ৩০ কলেজ রে: কলকাতা ১

জন্ম শতাক্ষীর অর্ঘ :

প্রিকীর সর্বজন প্রদেশ্য অন্তেম মহাপ্রেষ লেনিন। স্বদেশের ম্কিসাধনা তার কমাকাশেতর শেষ নয়। প্রিকীর কোটি কোটি কোটি শোষিত-নিপ্রীজিত মানুষের অক্তিম বাস্থার ও অর্ড প্রপূদশাক এই মহান নেতার জন্ম থেকে মৃত্যু অব্ধি বিরটে কম যজের নিভূলি ইতিহাস ও তথা সম্বলিত ভাষাঃ

লিখেছেন খ্যাতনামা সাহিতিকে ও রাজনৈতিক ভাষাকার কেন্টেন

মহানায়ক লেনিন

দাম : দশ টাকা

দে'জ পাৰলিশিং, কলিকাতা-->

প্রাপ্তিকান : দে বুক দেটার, ১৩ বণিক্স চল্টাভি স্ট্রীট্ কলিকাতা-১২

ंश ⊾90€।

शमाष्ट्राप मत्नाद्यम्ना

স্নীল গঙ্গোপাধ্যায়

ডেবেছিলাম নিচু করবো না মাথা, তব**ুও** ভেতবের এ

ভেতরের এক কুন্তার বাচ্চা

মাঝে মাঝে মস্ব পারের কাছে ঘসতে চার

ম্য: জানি তো অসানে

ভাসিরোছ আমার আঝার পাররা দৃত, বলৈছি

মৃত্র চেরেও সাচ্চা

মানুষের মতন বে'চে থাকা, তব্ তার দ্ একটি পালক

খনে জ্যোৎদনায় মন-খারাপ হিমে।

মানে মাঝে গাঁদ মোড়া চেয়ারে বসলেও বংখা করে পশ্চাংদেশ, আমি জানি আচান্দিতে পেয়ালা-বিপ্রবীচ ভৈতে উঠে দাড়ানো

উচিত ছিল আনার

জানলার বাইরে থেকে ব্যক্ত নিয়তি চোখ মারে, শীর্ণ হাতে দেয় হাতছানি আদি এথনে। সমর হয়নি ভেবে অন্যানস্ক হই,

ইস্চি ঠিক রাখি জামার—

এসব ইরাকি আর কন্দিন হে শুধু বেন্দ্র থাকতেই হালয়ো বার করে দিচ্ছে

অথচ কথা ছিল সব মানুষের জন্য এই প্থিবী সুসহ

रमस्य यात्वा, ठिक स्य तक्य

প্রত্যেক মৌমাছির আছে নিজস্ব খ্পরি, কিন্তু

धात यथन है

উড়ে বাবার স্বাধীনতা, ফ্রের ভেতরে নধ্ সে জেনেছে, তব্ সংঘ-সভাতার জন্য তার শ্রম।

গভীর অসা্থ আজ, আমার দেশের

গোৰিন্দ চক্ৰবতী

গভাঁর অসংখ আজ আমার দেশের।
গভাঁর অস্থাসত তাকে ঘেরে পাকে পাকে।
এক বাক অংশকারে, এক গগা। পাকে
ডবে থেতে-থেতে;
দিশ্বত-বিদাঁগ বাংলা ডাকে, ডাকে, ডাকে—
উদিকে নদাঁর কিনারে,
ঐ শোনো চারিদিকে প্রাণ্ডরে-কাংতারে।

ভাষণ সংকট আজ যদিওত বাংলার।
কলাং ঝনাং শবেদ
ভাবিত নাককের দোর খালে যার।
ভালে পিমে পলাশের, শিরীমের দিন—
ববে আসে সারি-বাধা ফ্রাংকেনস্টাইন,
কাল ম্থ, কাল হাত
ভাউলাস্যে আতংকের আগ্রে ছড়ার।
হিল্ল লাতিকার ছণেদ,
স্কেরী জননী দক শুস্থানে গড়ার।

চারিদিকে হাওয়ার—ভাইরাস।
কার্বনে কার্বনে শ্বাস রুখ্ধ হয়ে আমে।
তবু দেখি—কেউ-কেউ চমংকার হাসে
বুশিধান, সভক চতুর।
বুশে—আজই কোলাছল করে স্মুশ্দ্র,
আজই না কি বাংলাদেশে সাঁতা মধ্যাস
আজই নাকি মুক্ত হাওয়া বয়!
উড়েছে প্রথম মৌমাছি।
জীবনও একাশ্ত এই, জীবনের এল কাছাকাছি!

হবে, হ'বে—
বৃক্তি তাই-ই হবে।
তা না হ'লে বেগটে-লম্বা হাজার মহতান
শিলেপর শিরোপা পায়,
না হলে কি পার নান — গণ-অভিযান ই
না যেখানে খেলার প্তৃল,
দ্দেশোষ্ট শিশ্ব হয় ঘূণার ফুটবল!
দ্মেশাস্ট ধরেছিল দ্রোপদীর চূল,
অতপের কুর্কুল—ইতিহাসে খ্রই ত' স্ফলা।

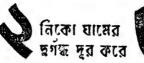
চাদোলার চার কোণে—
মাকড্সারা অবিশ্রাম লা, চাতেবতু বোনে।
ফাদে ৩৭৬ রাজনীতি,
রাতি জেগে,
অবাস্তর বিবৃত্তির জাল—
ভাগাড়ের শকুন ও শেরাজ্ব
রাজপ্রে নারী মাংস ভিত্তি ভিত্তি খায়।
প্রধান প্রত্য যত পরিবত্ত, পরিবত বৃত্তালায়

কোন দিকে, আমরা কোথার?

পেটা ওড়ে প্রকাশ্য দুপ্রে।
গো-বংস প্রসব করে সিংগ্রীরা—আদ্রে।
ম্বিকের ভয়ে গ্রুগ সিংগ নাছা যায়।
সভাতা কি মাঝপথে থমকে দড়িয়া?

आवान अकि लांड जिन वक्स नित्ना अविन आवान जनरानर आवादन किया जात्रनाव जुक्क क्यो त्रिक्यों कत्त्व

রিকে। ম্বকের বীজাণু নাশ করে





নিকো ত্বককে পরিকার ও সুরক্ষা করে

নিকো সাবান দিয়ে প্রত্যন্ত স্নান করা বকের স্বাস্থ্যরক্ষার সেরা উপায়। নিকোর বীজাণুনাশক ফেনা তকের বীজাণু নাশ করে ও ক্রত তকের স্বাস্থ্যের উন্নতি ঘটায়। সেই সঙ্গে নিকোর ভেষজ উপাদানগুলি সুগদ্ধ ছড়িয়ে ঘামের হুর্গন্ধ দূর করে। নিকোতে এমন সব জোরালো বীজাণুনাশক পদার্থ আছে য। ছোটখাটো চর্মরোগ প্রতিরোধ করে আর মোলায়েম অথচ সম্পূর্ণভাবে আপনার ত্বক পরিষ্কার করে।
ফলে, আপনার ত্বক হয়ে ওঠে
লাবণ্যময় উজ্জ্বল তরতাজা।
নিকো আপনার ত্বককে ব্রণ ও
ঘামাচির হাত থেকে বাঁচায়।
নির্মিত ব্যবহার করলে মাথার খুসকি
দূর করে। আপনার ত্বকের যত্ন ও
ম্বাস্থ্যের জন্য আজ থেকেই
ব্যবহার করতে শুকু ককুন

তিনভাবে লাভদায়ক সাবান নিকো।

NEKO
Germendal
Germendal
JAISONS 72 BEN

TRIPLE ACTION

NEKO

The Original Germicidal Soap

PARKE-DAVIS



া আই ।

(DT শ মেলল লিলি। মিলিং। মুহু,ভের (DT জন। আপসা লাগল তার। পরক্ষণেই পরিষ্কার হয়ে এল। অনেক্থানি জারগা থেকে প্লেন্ডারার চাঙ্ড অসে গিরেডে। কিচক্ষেণ চোরে থাকল লিলি। চোপ স্রালা। ক্রোফারী কাড়, চোরগোর নিলাস্থারের দোকানে এ জিনিস দেখেছে শিক্ষা একেবাবে নিচটা ফেন ফটিকের একটা মোচা।
তার উপর ঝাড়। ঝাড়ের পর ঝাড়। এক
দিকটা ভাঙা। মাকড্শার জাল ঘেরটোপ
দিরে চেকে রেখেছে এই বিচিত্র, এই স্কুদর
কাড়টাকে। চোখ সরাল। ফাকা। চোখ সরাল।
নাড়া সিলিং। এক জার্যা থেকে খানিকটা

পরেশ্ভার। খসে গিয়েছে। না, আর কোথাও কিছু নেই। ক্লান্ত হয়ে চোখ ব্লক্ষ। কত টটু সিলিং, কত প্রশাসতঃ এ বৈশ স্কলো সামলের বাড়ি। তথ্যসংলো মনে মনে নিজেকেই সরবরাহ করক। আবার চাইল। নরের মধ্যে বেশ আলো ফুটেছে। প্র দিকের খড়খড়ি ফেলা জানালার মাথায় অর্ধ-ব্রোকার রাঙন কাঁচ কেটে তৈরি এক মক্শা। সব্জ আর ফের্ন আর নীল আর বেগুনী আর কমলা আর হল দ। একটা বড় গাছী বাছটা চিড খাওয়া। লাল লাল ফল। বিরাট এক অজগর। অজগরের bleে প্রলাম করার সাস্পন্ট ইন্সিত। গাছের তলায় বিরাট এক পেশীবহাল পরেবের মতি দাড়িগোকে এবং সন্জ এক পাতা দিয়ে শুধু পুরুষাংগ আবৃত আর তার পাশে এক নারীম্তি সম্পূৰ্ণ নাণনকা। একটি আধ-খাভয়া ফল পরেবের দিকে বাড়িয়ে দিয়েছে। ওপাশে আলোর রাম্ম মাতিগিলোকে দার্ণ ভাষর করে তুলেছে। লিলি ওদের চিনতে পারশ। ভই মাস্লম্যান উনি হকেন আনি পিতা আদ্ম। উনি হবা। আদি নারী। ভটা সেই আপেল গাছ। আর ভই সাপটা, ভ হতে শ্রভার ৷



শ্বিতীয় মুদুণ প্রকাশিত হল



াৰমল করের কু**শীলব**

এক কংগ্ৰহাই বা লাভা বাংলাভি বিদ্যাত হৈছে গৈছিল। কৈছে লাভালে কাল্ভাই এক কাজা কৈছে কিছিল। কাল্ডাই এক কাজা কৈছে কিছে বা কাল্ডাই কাজা কাল

98 5.80

● হা ৫০০০০ হচচন না ●
একদা কুয়াশায় ৩০০০ আন্নর।
তিন প্রেমিক ৩ ভূবন ১০৫০
বদ্বংশ ৭০০০ প্র্ণ অপ্রণ
১০০০ পরিচয় ১০০০ বালিকা
বধ্ ৩০০০ গ্রহণ ১০০০
খড়কটো ১০০০



আন্দদ পাবলিশাস প্রাঃ লিঃ অফিস - ০ চিমুম দানস লেন চক্রিঃ ৯ বিক্কা-কেন্দ্র : ৩৭এ সহাজ্ঞা গ্রহণ ব্যক্ত ফোল বম্ম সম্ম করা মেহতানর বিশালে সালকে-যাটে উলাগ গৃহিটার উপর লিলি বেখল, ও একটি শুজি আছে।

গারে এর। এই যে আবের। অকাত্রের ঘ্যাজে। একটা আশি-ওঠা সাবেকী করিং পেটের আধ্যানা বিছালে 3/172.00 গোটালো। একজন সেই গোটালো অংশটাকে পাশক লিশ হিসাবে করেছ। একজন একেবারে ⁶চত, আরেকজন তারই কোলোর মাহে। মাহে। গাঁওে। গাঁওসাঁওি। ভবেই উপর সেই রডিন-কচি চুই দ্র-জ্ঞা আলোর प्रभावनात्र १८७७ । निर्माण धाराच अस्त अस्त ভিন্তন অপ্তরণকারীকে দেখলিল। ঘ্রের গারাম ওদের চোখের ম্যাগের নেগের সবং গ্রেল। করিন রেখা, সমসত হিংস্তাত। জনগাঁতে করে হিরেছে। এবা কারার এরট সেট গ্ৰেডা ? গতা বাবের ন্শংসা সেই মৃত্যব্ধ বিভাগিকা বিভাগিকা হয় হয় হয় হয় হয় হয় হ কত লৱাল, কোনালা, কত কঠি পালাছে। এলেবট সৌরাম্বা কাল রাচে তাকে সহা করাত হয়েছে! এটাই কাল লাভে ভাকে মোলেভে আত যশ্রণঃ দিয়েছে, তার লাঞ্গার আর ব[ি]ন રાજ્યોન નિષ્ફાર હાતા. હાર્કે ઉનક્રમાં!

লিলি বিভানার উপর উতে বহল ৷ অসিত এন্দরই হাতে এর পারস্ট এর গঠিভ, তার বউকে সংপ্রে সিয়ে পালিয়ে িয়েক্ডে, একধার সির্শান্ত প্রণিত করার সাহস দেখায়নি, আসিত এখন এটের দেখালী বিশ্বক্ষে করতে পারবে ভাও প্রিলি নিজে কি কারছে কালা তাদের ভাষে সর্বাঞ্চল থারপর কাপোন ? ভার নিরেশ্বর বিশ্বাস হ'ত না. যদি না নাথার চে টে তার শর্কারটা এড টন-টুন করত। তব_ে ভালী সে শেষ প্রবিত ম্থাশারি আড়াই করেছে। জবিশা ভার ভিত্তের ভাগিত ভাবে সংগ্রম কবিয়ে ভেত্তভো তেৰেনীচাণত কো কিছা কৰেনিটা (2) 图片 3.5 (4) 经保护 (大) 20 2 2 3 (4) (3) ম ব্যা হলে উঠেছিল। কাঁ ধালতে বিক্লেভিল বিলি: সভীয়ার কেছের প্রিছতে: কে तका वर कार-किया तम कर राष्ट्र केन्द्राती. কর নাবলক, সে এছা তথা নিজেবট প্রনাণ করে সিমেছে। লিলিত স্কাশ কামার જાણકો ફેઇ ફે 12. 1 3 4 7 1 K কুন্তালের মত ভারের চরম পারম্বাকে সংগ্ৰার সিয়েছে, কাণ্ডজনেত্রীন ভটা প্ৰিলাট ডিনটে ডাবাক্ষেড্ড পাৰ্ক্নি। ভবা এডই আনড়ী। এ বিষয়ে কোনই সঞ্জেই ତ୍ୟ ଓଡ଼ ଓଡ଼ିଆନି ଜନେଶ **ଅବନ୍ୟା** ଲଖିୟନ୍ତ। কে জানে গ্ডেমিড ডাবের প্রথম কি নাট তথনা এতাদন গণেডালিয়ে লাভ পালিয়েছে: ভ্রনার ভ্রকটা নতুন কাইন ধরতে ভ্রাসেছে। এইভাবে হাভ পাকাতে প্ৰাঠেই একদিন পাকা কেপিছটো হয়ে দড়িক।

কিণ্ডু- এখন ভারের কেউই রেরিপস্ট্ নর, গান্ডাভ না। শিলির মনে হল ভরা মাএই তিনটে ঘ্যকাতুরে ছেলে। এরাই

আবার যথ্য জেগে উঠাবে, রাসভায় বের ১/৮। ভবের ভোষমার আবার লোভে লাল্ডড় . কঠিন, নাশংস হয়ে উঠবে। ছারি ছোলার, ভয় দেখাৰে, মন্ত্ৰা দেৱে, খান কৰণে ৷ 🚉 সেই রূপকথার গশপ যেন। যে রূপকর হাজকলোর **শ্রীরের ভিতর ধ**্রিরভাত শ্বিষ্ণা সাপ রাক্ষাসী। দিনের বেলায় রাছ-কলো আর পাঁচটা রাজকলোর মতই। এত হলে, ব্রাককলো ঘর্নারে পাড়লে তার নাবের ভিতর দিয়ে মহুতোর **আকারে** বেরিয়ে অসত সেই সর্বাল্যা রাক্ষ্যেরী, তারপ্র ^{চ্}ষ্ম্ ত ধরত, বের করত সহস্রকণা, তারপর সারা রাভ প্রেকেট রাজের হাতি ঘোড়া মান্য সব উজ ৬ কার গিলত। **ভোর ইতে ন**াজাত খাবার অখ্য নিত **রাজকনোর** ভিতার। রাজকমারী ঘূম ভোঙে টেরও পোডেন না কিভাবে এড স্বানাশ তার রাজেন ঘটে र हाम् ।

এব.৩ কি ৪.ই ন্ম ? এখন এবা গ্রেছিল কে বজাবে এরা জ্বাপ্তর বি ই জন।
এব ই হারার হাল্যার করবে। ভারাপ্র আন ব করে সারে বাভিছে। নিশ্বে সারে হাজাব কাজার সারেরণ স্বানিকার ব্যালিক ভিছে। এরপ্র আবার এক সময় বেলিকা হাজার হাস্ত্র

একটো স্থানি হাস্ত হাস্ত প্ৰাস্থ নিয়ে হে, এত শত ভাৰতে ২৩ না বিলিক্ষ হয় সোজা সনাক করে সিত **ওলের** (আসাগ ^ক সাক্ষ্য সৈত নিশ্চরত বিশ্তু আসিত তেন এল না। আসার তোও আসেরে বহাক[া] কিংত ধরা হ'ব, অসিত এল না। ভাহালী কা করতে বিলিখ কাঁ? আবার এটের হাতে আশ্বস্থাপ করবেও তরা যা বলাবে, বিনার কো পালন কাও যাবেও ভারপর যথন ভদের মর্লে হরে, তথ্য ভ্রা ভারি তেওে দেৱৰ এবং লিলি স্বাংগে লছনার ক্ষত নিয়ে বাড়ি ফিরে যাবে এবং শ্রীর আর মানে জ্যালা মেবারে এরাই ক্যডিশ্ন গ্রের ভানপোপিকোর সোণ্ট শুরীর তাঁগলে শিলে জিজেন্টাম স্থান ্ট্রিক পার করেও করতেও আসমভারী **कारर इंडे कर जा विश्वीपण करता छेंत्रेश ।**

্লাসম্ভব। নিজের মন্ত্রেই একটা আনুনি দিল লিগ্রি। অসিত আস্কুর বা না আসাক, সে আর ঘটনার স্ত্রেতে অসংগ্রি কুটোর মত নিজেকে ছেসে যেতে দেবে না সে দরং ঘটনার স্ত্রেত ঘুরিক্তে দেবার চেডাট কর্বা। এতে সে ব্রিচ ভালা, আর না হালা না, অধিত্য ভারনা এখনাই ভারতে চালা না সেহিত্য

চড়া প্লার ছোকরাটাই আগে পিডিপিট করে চইপা হাই ভুললা প্রেরে একটা প্র এর প্রেরে উপর উঠে প্রেড়ছিল, ঠেলে সেটা নামিয়ে দিল। হাই ভুলল, এবার শব্দ করে। ভারপার হঠাৎ লিলির চোখে ভার চোও পাউ গোলা। সাজ্য সংগে সে চোখ বুল্লে ফোলা। প্রকারেই ৪ইল, আবার । লিলি তার দিকে একস্থেট চেটার আছে। সে চোখটা খারিয়ে দিল। বিনত পরকারেই আখার লিলির দিকে ৪খল। লিলি তার দিকে একস্থেট চোয় চাছে। এবার সে বিষ্টা অস্বদিত বোধ বস্ত

১৪ চাপাল্পরে ডাকলা, গরে, এটো, লগতি সকাল হাল গিয়েরছে। **এই** চনট্রা, ৬২ কি মাল রে কাকা।

গ্র, চোম বাজে জড়ানো করে বলল্ যা ১ নিয়ে আয়ে।

্তেমর: নজা মেরে বাফোও, চ্ছা গল সজ্পজ করল, মার আমি চা আনিং। আছ বেশ:

ভাইঠ পড়ল। ভারপর কি মনে হল ভাগ লিলির দিকে ফিরে একটা অদলীল ভাগী করে শ্রীরটা দোলাল শেকা নাড়ের কালন্য, যেন আড়ুমোড়া ভাঙল। লিলি কালন গেল, লিলিকে আদলীকরে করে ও গানা ভার ফিরিয়ে আনার চেদ্যা করেছ। লিলি আড়াবিশ্বাস একে অদলিত্ত ভোলাছ। লিলি মানে মনে একটা প্রচাছ উট্টেলন বোধ করল। সে হার মান্যর ।। শ্রাবার গেলি করে। সে হার মান্যর ।। শ্রাবার সে কিছু ভাই ভার আড়ান্যিসে ভিয়োগার সে কিছু ভাই ভার আড়ান্যিসে ভিয়োগার সে কিছু ভাই ভার আড়ান্যিসে

তি খি.ব ঠানি⊌: গলানি বেল্ল, এটি (≉ দ)। গুলিক এখালে একা ক্তায়

টোটে সাহস্কাল ভাষ্টার বিশ্বস্থার আন্দেশ নিব,ডেল বিশক্ত এত স্থা কে, তিজ্ঞান ব্যুক্তর হৈ তে বিক্রিড হল । কে নার্ভাস বৈধ কদল। সেই ভাদটা কাটাবার জ্বনা সে শিস্বির একটা ফিল্মের সরে ভাজতে লাগল, একতার ঘ্রুক্ত সংগী দুজানের দিকে চাইলা সে দিক থেকে কোনও সাড়া নেই। তার অসলাহত বাজতে লাগল। লিলির সেই শাদ্র হুগ**চ কঠিন ব্যক্তিকের সামনে** গিয়ে এক স'ওবত সে ঠিক চাইছিল না। শাসারা এক্ষর হ'ছে। ইক্ষে হ'লিকল সৌলো ওচের হাল বেল। তারখনে গা.র. যদি জিজেন করে, কিলেকে ভাৰালীয়ত একেছিসাই ভাৰনে ିଠ ୧୯୬୩ শାଳୀ ଅଷ୍ଟ ଖଣିଷ୍ଟି ଲେଓଡ ନେଖେ। শৈর চিক্তে চ্যা আনতেই চলে মাই বারা। (45%)

্ঠি ৯ শা বাড়াপ্তে লিলি আবার বলল, বি ডাকছি যে, শ্বেতে শাক্ত না ? কলো বা কি ১

এতক্ষণে আতি যা লাগল তার। খ্ব রোয়াব নি**ভে, আ**নি।

সে ফিরে দাঁড়িরে বলল, চা আনতে যাজিঃ

িলালিঃ সে তো দেখতেই পাচ্ছি। তার ^আলে এখানে এসা লেডাও।

চন্দ্রার জানাধ্য ছেকের মত খাড় বাকিয়ে ও গানে এল। অম্বাস্তি কাটানার জন্ম বিদ্যা ফিল্মের হিলোর মত পোজ দিয়ে দাঁড়ল। দেব ওর ফেডারিটা দেব-দের ভারটা ভিতরে অসোতে ও একটা জোর শেল।

ভারপর লিজির নিকে মাথ বাড়িয়ে চোধ টিপে ওপরচালাকের মত কর্ম ওপরীতে একটা ভারালগ নিল, কেন, এত আঠা কিসের: আমাকে মনে ধরেছে ব্রিজ জোনান

ইঠার বাবে লিনির শতার রিরি করে উঠিল। সে ওকে সতক হিবার কোন জুরার লা সিয়েই চট করে উঠে সভিত্য টেলে ওর সালে মারল এক চড়। ওর সালে লিলির কচি আও লের দার বাসা বাসা। চড় থেয়ে সালে পিছিয়ে বেল কে।

নিলি তেমনি কঠিন গলায় ধলে উঠল, উয়াক, বদির, বদিরামির অ্যুর জায়গা পাত্নি। আমারে এ কোথায় এনেছ?

এই অবিশ্বাস, ঘটনায় সে একেবারে ইতবাশ্বি হয়ে গেল। ক্রমাগত সে গালে ছাত ব্যুলতে লাগল। চিনচিন করে জালেছে। বিলাল লাগল। একবার লিলির সিকে তাকাল। কিলির স্থাপ কৈটিন। সে একেবারে ইকচিরে বিলোছে। কি করবে সে কি করা উচিত বিজ্ঞা করে। এবা ব্যুল্ভ শ্রাণ করি ল্যাভে

ল কি কে, একেব রে হাফস্লা খেয়ে। ধ্রেনি স্কান

চনকে সে চাল দেশলা ডুটভার দতি বাধ করে হাসচে। এডফালে তার রাগটো ফিরে এল। সে এখন প্র6•ছ রাগে থরথর করে কাঁপছে। তার চোখ মাখ তারল হিংসাতায় জালাজনলা করে উঠল। দৌড়ে গিয়ে সে কারপেটের নিচ থেকে একটা ছারি বার করল। স্প্রাং টিপতেই তাঁক্ষা ফলাটা বেরিয়ে চকচক করে ঝলাসে উঠল।

চড়াগালা ছারিটা বাগিয়ে ধরে বিস্তিস্থ করে বলল, তোমার মাণ্টোরঞ্জি ছাটিয়ে নিচ্ছি নড়িও।

লিলি স্থিত হয়ে স্ট্রেয়ে এর প্রত্থানটা কিল্নেলাপ লক্ষ কর্মিল। যে এর জাস্থালনে অঞ্চ আর একট্র এই পেশ মা। বিলি স্থেল, ব্যকি স্কর্ত ভবে লক্ষ্যাকরেছে।

শাণ্ডভাবে বলগা, ওসৰ বাংসদ,বি বরং আর কাউকে দেখিও। তেখানের বিদেন আমার কাছে কাল রাতেই ধরা পড়ে গিয়েছে। বেশী চালাকি কারে না। মেয়ে নিয়ে ফ্তিরি শ্য হ্যেছে। মেয়েদের শ্রীর এর আগে দেখেছ কখনও? জানো, কোথায় কি আছে? শাধ্য লম্ফ্রম্পই সার!

ওরা দুজনও ততক্ষণে উঠে বসেছে।
নিলিয়র অতাতে স্পাট কথাগ্লো ওনের
কানে সোজাসাজি চাক্ষা। ওরা এ ওর
মাণের দিকে চাইলা। যেন ব্রেঝ উঠতে
পার্রছিল না।

দ্বিতীয় ম্দুণ প্রকাশিত হল



मत्रामन् वान्त्राणायाार्यत

ব্যোমকেশের

লিনয়ন

বেনমকেশের ভিনয়ন' বেনমকেশের তিনটি অসাধারণ গোরেশন-কাহিনটির সংগ্রহ। বাংলা সাহিত্তার পাঠকদের কাছে সভাদেবখী বেনামকেশের এবং তার কাহিনগৈরিলার নতুন করে পরিচর দিতে যাওয়া বাহালা; স্ভারাং সে চেডাই বিব হয়ে শুহু কাহিনটি বোধ হয় বাহালার কাহিনগৈর্লিলার মাই পরের বের আবের কাহিনগালির মাই পরের বের আবের কাহিনগালির মাই

দাম 8·00



আনন্দ পাবলিশাস প্রা: লিঃ আফস: ৫ চিত্রমণি লাস লেন । কলি: ৯ বিঙর-কেন্দ্র: ৬৭৩ মহাঝা গান্ধী রেভে ফোন ৩৪-৮২৪৭

্জানগঠিজয়ী তারাশক্ষর বন্দেরপাধ্যায়ের कालबावि ४-०० মহानगत মানুবের মন ৩.০০ যাদ্করী ৩.০০ এক পণলা বাল্ট ২.৫০ देशद्रम्भ एप সাধাংশারঞ্জন যোগ ফাঁসি মণ্ড থেকে ৪০০০ নকশালবাডি ৮০০০ रगाधाल दबलाय ২১৫০ বর্গাভচারিণী 8.00 আশাপ্রা দেবী জনাস•ধ ৰিকীয় কাধ্যায় ৩-০০ নমিতা **0.00** गानमकना \$ · & O म् अन्न नाति O.00 অপর্ণা ₹.60 তন্ত্ৰ- মন ₹.00 প্রেমেন্দ্র মির আবধ ত ক্লাবের নাম কুমতি .৪-০০ সাজনী \$.00 জেগে থাকে প্রেম ৩.০০ অনাহত আহুতি 6.00 क्षम्य मित्य गणा ২ ৫০ একা জেগে থাকি \$.00 ৰহিংবাসর ৩.০০ মন যারে চায় \$.00 ৰহমেশার জ্যোতি বস, জবাব দাও son সাধীরজন মার্থাপাধ্যয় WHITETER SUPPLE কনকলতা 5.00 নবরাগ ৩-০০ বধ্বরণ \$.00 र्शातनातासम् ५७५१ लाउनस পরিভোগ সভালাদার COMITE MAN APRIL त्रार्थन काशिया ३ ०० जीवदमन स्वाप <u>२०००</u> ক্রিণুম্ন ২.cm জমরেণ্ডক্লার মোষ : অ্রিয়েগের নায়ক 4.00 ចាំ១៤៩ (Siata) ्रेंगहाङ्गलक प्राप्तकाशासास মনের মধ্যে মন ৩০০০ দ্ৰুষ্ট প্ৰজাপতি ২০০০ বিয়েৰ পৰে ২০০০ মানিক বন্দ্যোপাধ্যার অচিন্তাকুমার সেনগর্প্ত উত্যপুরুষ সহরবাসের ইতিকথা ৩.০০ উর্ণনাভ ৩.০০ **দ্বগখেলনা** ৬.০০ বেদুইন ঃ রাজা আর নেই মান্ত্রীপত্ন (২য় সং) ৮·০০ 8.00 মাও সে-ত একটি নাম ১২-০০ পিকিং থেকে বলছি ১২-০০ ৰাজনীতির দাবাখেলা উপোক্ষত বসন্ত \$.00 00.3 নীংবাররপ্রন গ্রেপ্ত ও উদয় দিশন্ত ৪-০০ নিশিবমু ৬-০০ উষসী ৬-০০ কোমল গান্ধার ৮.০০ স্যমিহল ৬.০০ লভিন, সঞ্ তৰ ৬.০০ ৩.৫০ তুয়া অনুরোগে ৩.০০ হেমবিকা 0.00 ইমনকল্যাণ ৩০০০ ঘ্ৰম ভাঙার রাত ৩০০০ প্ৰপধন্ ২০৫০ মনোবীণা ২০০০ রাগ ললিত ৩.০০ অলোকলতা ২.০০ इन्नाम बमाख २.00 পি সৰ্কাৰ बर्,त्र,भी नशार्कातत्नाध^र 9.00 যোহনৰাগানের নেয়ে \$ · 00 **জুলি - কালস ঃ ১**, কলেক স্থা, কলকাতা—৯ ঃঃ জেন ঃ ৩৪-৮১৮০

— কি. জবাব দিছে না কেন ? এই বিদ্দ নিয়ে নারীধর্ষণ করতে এসেছ ? করে করছে না মূখ দেখাতে ? ফাজিল, সসভা আনাড়ী! এই প্রথম ? না কী ?

এতক্ষণে ওরা লিলির কথার মাল ধরতে পারকা। আর সপে সপে ওরে কানের ওগা ঝপ করে লাল হরে উঠল। এর খোঁচার লিলি যেন বেশানে থেকে হাওল বের করে দিল। লিলি দেখল, ওরা কোন চুপদে গেল।

লিলি আর কথা বলল না। খাটের ইণর
গিরে বসলা। কসে দিথরদ, টিটেই ন্ত্ ভাদর দিকে চেরে থাকল। কারোর মান্ত একটা কথা নেই। একটা পরে চড়াগল ছ্রিটা ব্রিন্থে পকেটে রাখল। ভারণর কারপেটের উপরে গিয়ে ধশা করে বসে পড়ল।

रा नग्रा।

া বেশ কিছুকিণ পরে লিলিই কথা দলল। ভার দরর আর আগের মত অত কঠিল ন ভার বেশ সংগত।

ত এই যে, তুলি, তোলাকে জনজি। গ্রের হিচাক আঙ্গে দেখাল

— ভূমিই তেও একের পাশ্চান করে। গোপনা পরে!

সে বেনক)-বেনক। মুখ্য করে জিনিন ^{চিন্তি} চারীকার জনত ভার চোকে চোক প্রচার প্রচার প্রচার জিন্তা চোকা সমিব্যর নিজার

- া হা গ্রের্ডের জালাইক এনাড়ে এটি গলাবার স*ি> কে কারেলিকা ব ুলাই
- ্ন, নাং জান, কাজাতাত ইজনিক দিলাঃ জাক্যাকে আনবার রোমাক ক জামাদের জিলা নাং
- ক্রমেরা গাড়িটা নিয়েই কালি ছেল-ছিলাম।
- আমরা ভাবতেই পারিনি, আগনি মানে —
- আমরা ওদিক দিয়ে আসছিলম. জামেন—
 - গাড়িটা আমাদের বেশ পছন্দ হল —
 - আমর' ওটা গলিতে সারয়ে—
- একটা ডিখিরিকে বলে এলাম. মালিককে বলবি —
- —আসলে আমরং চাইছিলাম ক^{ক্ষিন} গাড়িটায় চড়ে আবার ওট*ং*ফরত দিয়ে দেব
- ও শালা দার্গ গাড়ি চালায়, জা^{নে ।} একেবারে চামপি।
- —কিংজু কোনও শালা আমাকে গ^{িচাই} হাত ঠেকাতে দেয় লা।
 - —ভোৱ লাইসেনস আহে যে গাড়ি ^{গেলে}
- —লাইসেন্স্ভেলনা চের বেশিটি টি ফিফ্টিটে কটি ঠেকল কি একসিল ^{কটি} পা স্বিত্ত নেতে। তেনৰ গলাকে এ^{টিন্স} একটা চিপ্টেশ সাড়ি, শালা এক ভাঙ্গি

পিট্টোরিং **ছ**্রে থাকব, যত বলাব, তত

লিলি ব্যক্ত ওরা সহক্ষ হব র ভান বর ছ। অথবা অসহা একটা অস্থাস্তর হাত থেকে বেহাই পাবার জন্য সতি। সভিটোই সহজ হবার চেন্টা করছে। ওরা কি মিথে। নলছে? না কি সতিটি ওদের লিলির সম্পানে কোন্ড স্পান ছিলানা, ওরা গাড়িটা নিটেই এসেছিল? তারপর লিলিকে ফাউ হিসেবে প্রেয় গেলা।

—বত বলবি তত পিও। কটি। ধেখানে তিত্ত টেকৰে সেখানেই ঠেকিয়ে দেদ্ ব্রতি। নিয়ে আয়ু না তোর লাইসেন্স্-ভয়তা তেবি কটা লোক পারে?

হে,প্রতীর চোখ চকচক করে উঠল দ্রেণ্ডিংসারে। তার কৃতিখের এই গ্রবা লৈলি কেন ছেপ্রিটার মূখে তেমনিভারেই জ্বলে উল্লেখ্য উম্প্রিটার হলে ওঠে অলিতের মূম কেন্তি মোটা টাকার অরভার ধরার ত এটা কিম্মু প্রক্ষণেই সে উম্ভানতা নিয়ে এলা

িণ্ড সেই করে থেকে জাইফেন্স্ রার বলা চেটো কটছি, শালা হল্লাক হরে তেওঁট

িল্ল হঠাই জিজেন ক্রল, কেন্দ্র

তি বিধ্যু জন ক হল নিভানত সাধানৰ কোট নিভান জানে না কেবে । বলল পাটি কোটা কবি তো লাইসেন্স্য পালা সংগ্ৰা না নিটা পাডিৱ কাববাহা। কেমিল লাব টিচ তা ওই বালের লাটি আছে, লাউ কট ওবা নিজার নিকে চাইলা। সিলি ওদেব নাপারে আছে দেখাতে ওবা প্রথমে অবাক ইটা বাল আনক সহজ্ঞ তায় ওলা।

্ল্যত হ। শহার টাকার হোগাড় হট নিঃ লিল্ডর স্বরে জারশবাস।

ন্ধা বংলছিল, লাইরি। কোনত শালারা বিশা বেরে না। সর শালা জান বাটাই থিকা চকারে। যা হাত্যা না মাইরি, এই থানো কিছা খালারে দিলে। তো নিলো। প্রিমেলো। করে দে মা, লাটেপ্রেট থাই। থিনিও শালা্লা আর ফোল করভে না মাইরি। যে ধার জান প্রেটেট নিয়ে লোভ গ্রিয় খিল্চ দৌড় বিহছু। দেখালি নে কাল শালা সাহের—

্ব 🗝ই! গরের ধমক দিল। চোপ্। কোথায়

কি বলতে হয় তা শিখলিনি! ঝাড় না বেল্লা তোনের শিক্ষে হবে না।

লিলির কান মুখ গ্রম হয়ে ৪১ল অপমানে। ছেলেটার উংস্তেও দুপু করে নিধে গেল।

কোন, বেগটে থেতে কি এ তে কোপক। পড়েও সংগ্ৰেচ নত তো স্বারই পড়েও। চাক্রি করতে পার নঃ ?

— এই যে করছে! চ্ছাগল থে কিরে
উঠা। গ্রেনেক নেখিয়ে নলল, বাপ খাওঁতে
গঠিতে জান লাবেজান করে চেলেকাক
ইন্তিনিয়ার করেছে। ছোলে সাস দিয়ে গ্রেলর
বছর ধরে লাইন দিছে তার নাম লেখাছে।
এখন বংশ-মায়ের কারে মুখ দেখাতে এগ্রা
কার, তাই শারতপক্ষে ২নিড্ডেই মার লা।

এই প্রালেসে জ্বিসে থাকে। কি গ্রে, বন্ধ না একটা চার্কার বিতে। হে'কোড়বাজি থেমে যাবে। হারি!

লিলি অবাক বিশ্বারে গারে**র সংখ্যা** দিকে চাইলা গ্রে, ভার স্থি<mark>ট এড়াবার জন্যা</mark> এক লাফে ^{গি}গাই চড়াগলার গলা টি**পে** ব্রলা ভর সেন খাল ক্রেপ্টেম।

লাভাবক শালা এর **আওয়াজ নিটে কে** ব্যান্ডার

চড়াগ্রায়া কোঁ কোঁ করাত **লাগেল।** ডাইভার ভোকরা গ্রাক **পড়ে অতি কাটে** এজনকে ছড়িয়ায় হিলা**। চড়াগালা** কারপেটের উপর চিত হার শাসেহ হ**িনাতে লাগ**ল।

গ্রে ভার দিকে চেয়ে বলল, দেশী বাজে আওয়াজ ছাড়বি ডো পাইপ ফা্টিয়ে দেব।

मिवल मिववर्गा मक्त ब्रामा-छभमात অন্ধকারের মুখ ॥ ৭٠০০ ॥ ভয়ংকর ৬,০০ ॥ 🏨 নারায়ণ গশ্যোপাধ্যায় ॥ । নতুন উপলগ্য ॥ विश्रम कর ॥ তৃত্যীয় নয়ন : S-oo : আকাশকুস,ম : S-oo : । अङौन बरम्माभाषाम् ॥ ॥ নিমাই ভট্টাচার্য ॥ বিদেশিনী 🖫 ৮٠৫০ ৷ যৌবন নিকুঞ্জে ৪٠০০ সৈয়দ মান্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস भिग्न गया 🚥 वन्। সন্তোষকমার ঘোষের উপন্যাস । রম্যভ্রমণ-কথা । কাহিনী वाहेद्द मृद्द वदश नमी মনোজ বসরে দ্টি অপর্প উপন্যাস भव ६४ ४-०० द्वान আকাদেনি-প্রস্কারপ্রাপ্ত अकृत तासात नद्भ উथनगम। এখানে পিঞ্জর ॥ ৮০০ ॥ ना सु ज अन्ती म्याःमः व्याप १००० ७.४० ७.०० বেক্স পার্বালশাসা, ১৪ বাংকম ১৪,5৬। ম্মাট, কলিকডে৮১২

ষা চা-টা নিরে আর। আমার ক্রিধে পেয়েছে। ফালভু ভশ্সরবাজি করাব নে। আমার লাস্ট্ ওয়ারনিং।

11 PM 11

সেই কঠিম, হিংস্ত, খুনী চোথ দুটোর মধ্যে অভলম্পশী বাথভার এমন ভার

পার্বেনি। এক ধাংমার জনা সেটা তার তারে কি বিশিষ্ট কাছেও মুখ দেশাছ মজার পড়েছিল। এবং লিলিকে এক ব্যক্ত তা যেন কাত করে ফেলে দিল। লিলির পিছন ফিরে বসেছিল কেন অতক্ষণ কেন পিকে পিঠ ফিরিয়ে বসোঁছল সে. ভরা যাকে বাথা লাকোতে চাইছিল সে? গুরু বলে। যে ওদের নেতা। চড়াগলার সেই কথাটা এখনত লিলির কানে বাজে 'এখন বাপ মারের কাছে মুখ দেখাতে লংজা

জালা লাকিরে থাকতে পারে, লিলি ভাবতে করে, তাই পারতপকে কড়িতেই যত কর লংজ। করেছিল তার, না হলে সংলভাৱ

> আসভও মুখ **প্ৰিয়ে থা**কতে চাল্ড তার কাছ থেকে। এই গ্রেরেই মতন। কেত অসিতের সমস্যা যত সইজে ব্রুতে পারে



স্থানের সময় এক অপরিসীম আনক্ষে মন ভরিয়ে দেবে। লগতেওার ডিউ--অফুরস্তু কোমল ফেন। আর সেই সঙ্গে মনমাতানো মিষ্টি গল্পে ভরা সাবান। মানের সময় আপনার মন কেডে নেবে. আপনাকে মাতিয়ে রাথবে। আমনানী করা ফ্রেক লাভেণ্ডারের ভূরভূবে গন্ধ স্থানের পরেও বচকণ আপনাকে ঘিরে धाकरव। साम माज २.८० हाकाः

উ চুদরের প্রসাধন সাবান তৈরীর জগ্ স্থপরিচিত ক্যালকাটা কেমিক্যাল-এর একটি নতুন অবদান

লিলি তত সহজে ওবের মরো চকেকে হাবেনি।

কিছ, সময় লাগলৈও তার তিনজন তথ্যাককে সে তথা ব্যক্তে পেবেছিল। কিন্তু অসিতকে বোকা কার সাধা।

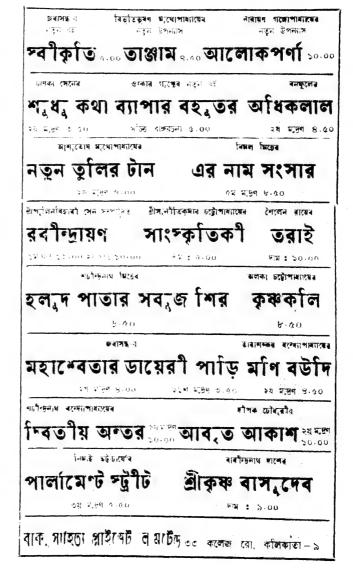
ভূমি বক্ত কিলি এরা কেট বার্থা, কেউ বার্থাতা প্রকাশকাট প্রেব জাবিনের কোন্ড আশান্ত্রাক্রাই প্রেবিন ম্যাভাবিক শ্রথান কিছেই নেটেনি, আত্তরব ভারা যা খ্রাশ্ তা করতে পারে। সম রকম প্রকাশকার পারিবাধারাই এই ফাল্লিকেল পোরে যেতে পারে। কেনেনা, এ জগতে কে এমন আতে যে কোন্ড না কোন্ডভাবে বাল্ড চ্যানি, কমন্ড বার্থা বার্থান সম্বাদ্ধারাই এই ফাল্লিকেল পোরে যেতে পারে। কোন্ডভাবে বাল্ড চ্যানি, কমন্ড বার্থা বার্থান সম্বাদ্ধার স্বাদ্ধার স

লিলি বলতে পায়ত, 🛪 শ্যু এই খনটাই দিখেছে, যে ভিনজন একে জপ: বৰ কার্রাছল, তার। সবার এর ফর্লান্ড भोद्यायारे खाला धरा मानाहरू को छ करोने **शहास्तान कराइ।** कोरासहर ভাতখন একের আছে মিজিলা হতে চাজাচ সমাত বালে কোনত ধারণার ১০০৭ মান শাভ **এই দি। একা কাম**্ভাট কাশ হাটোৰ কাছে মাখ কুথাটে লক্ষ্য ক্ষাৰ কাষে এই ক**ল্ড। আরও অস্ক্রা**হ হয়ে *ন*্ত থলেড ৩২০ গলের নেতালক নিব্রাপায় বা্য কিংধব **খ্যালায় হান্তেশ**ালা চিলেজাল চিল্ল ব্যাব্ৰও মির বাছিতে জিত্র পিয়ের ভারতের দারণ ক্টেন লৈতে কন্তে ক্যা, সময়ের এবং কথা গ্ৰান এই কাছিকতা হৈছিল হাজে ভালত ভবিনের সর ধেরে ধন্যদেশেক গ্রাপা তেই মজেৰ প্ৰতিটি ছাস ভালৰ ক্ষাৰ बाराह १२२ वटा धननामा वदा धराविकात ইতিশ ক্রিছি, এই ভারতের থকাস *দ*েব 'দের অধিকার রেট**্ এ ^মন্তক্র । ৮**৪) খাসার হয়ে ভিষ্টে। ওরা খ্রান্ডভারে ফার্টে পাছাতে সামা, পাছেও, তেত্তানাও হাজাহান্ত। দিব ক্ষণ বির্পায় ক্ষয় রোধ পিকিল ঁথকি জালাত থাকে। এবং কেই ভাগানেও টি^{প্রেম} পরিমাণ দা *ছা*জার ফারেনচটেও এব কিছি, কম লয়। এই উত্তাপে নাফনীতি ক্ষ ীত হি**তৃত্**লন প্ৰেল যাবে, এ চাৰ বিভিন্ন ^{সূত্র}'লার একমান নিভ'র্যেত্র বৃক্ষাক্রচ ল আনত অবভাব এই প্রচাত উত্তাপ প্রতিযোগ কলত সম্প্রিচ্ছ লা। কেল, তাই এখন ^{হিনা} দ্বকার **অসিত।** ক্লিলি এ কথা বলতে শত হ। বিশ্ব শোলিয়া বিভ্ৰাসভায় ব**ৰ**ণ ইবার লভ মনের অবস্থা ভাব ন্য। ভুই সে ⁶-ৰ গ্ৰাল না। তা ছাড়া সেই ভ্ৰম থেকে কীসাটের ভাষিত্র ভাষিত্র শানে সে কেগন ^{ব্রুবিভ} হয়ে পড়েছে। বিলি গোড়া থেকেই

The first of the more of the contraction of the property of the property of

বলাভ চেণ্টা করছে, সে অপরাধতত্ব বিষয়ে ক্ষেত্ৰ জ্বান পিতে চাইছে না বা জগতের পাপীতাপীকৈ তরবর ২৩ কোনত ফরম্লাও সে বিতরণ করছে না। সে শ্ব, বলছে এই তিনটি ছেলের কথা যাদের সাংগ তার ভাগা ঘটনাচক্রেই জড়িয়ে গিয়েছিল। হাাঁ, সে ওদের কথা বিশ্বাস করেছে। এবং ভার বিশ্বাস, কলকাভায় নানা ধরনের যে-সব অপরাধ ঘটছে তার তণ্ডত বেশ কিছা অংশ এই ধরনের আনাড়ীদের দ্বারাই ঘটছে। এবং ভূমি গত টাক্স্ই দাও অসিত, এবং সেই ট্যাকসের টকায় যত পর্লিসই পোষা হোক, ভূমি আমি যদি শুখ্মত দেই পালিসের ভরসায় বসে থাকি, নিজেবা যদি নেপথে ভাকৈ

নিজিয় থাকি, তবে আমাদের ভবিষাং আর কখনেট নিবাপদ হবে না, অমি তেমাকে
শধ্ এই সভটোই জানাতে চাইছি। আমাদ পুদন খুব সহজ অসিত, এই ফিনটে ছেবে,
যারা পেশাদার গা্ডা নয় কিব্দু যাদের ক্রতিসাধনের ক্ষমতা তাদের চেরে কোনও অংশ কম নর, খাদের নিরে আমরা কী করব? আমাদের দলে টেনে আনব, না ক্রতিসাধকদের দলে টেলে দেব? এই বিষয়ে আমাদের সিন্ধান্ত নিতে হবে। অর্থাং তারা আবাব নতুন কারো গাড়ি নিয়ে ভাগবে, নতুন কোনও নিরীহ নার্নিক ধর্ষণ করবে এবং অপ্রাধের নেশায় মন্ত হবে উঠলে তাবা কি যে কববে আর কি কববে না, ভারাই ভানে। অথবা কোন্ ঘটনা তাদের কোন্



ছরণে টেনে নিয়ে যাবে এ ব্রি তার'ও জানে নাও কী করব এদের নিয়ে অসিত?

না কৈ তৃত্যি কলাব, ক্লব্ৰন্তেটি ইট্ লিলি। একবার কথা। ওদের খণ্পর থেকে কণাল-গণে কৈরিয়ে এনেছ, তথন বাণারটা চেপে বাওমাই ভাল। আফটার অলা, সমাজে আনাদৈর একটা প্রেস্টিজ আছে। এসব বাপারে যাই করতে যাও, আন্তেলজানট্ পাব্লিসিটি হবেই। সেটা কারে পুঞ্চেই বাস্থনীয় হবে না, কি বল সেব থোকে ভাগ বাপারটা ভূলে যাওয়া। নর কি সবর চল একটা লম্বা ছুটি নিই। কুলং ভালিতে আমাদের ভিরেকটারের এক ফ্রেন্ড থাকেন। ওথানে একটা কটেল আরিন্লে করে চল किह्य निन विद्याप निष्ठे छ। कलक रा हाछ्डलाई स्तर्थिह, आमात रहेन् मन् प्रत्य प्रत्य कर्म यात्र। आहे प्रिल् स्वरेत्रा, कलकाडा, छैड, अ अकडी म्हन्यका

তুমি কলকাতাকে দ্বেশ্বন্ধন বলতে প্রে
আসিত, আমি পারিনে। আমার দেহে মান
যে আচিড়-কামড়ের অলস্ত্র দাগ রয়েছে
অসিত। কবেশন কি শ্রীরে কোনও দাগ
পড়ে? তা ছাড়া আবার তৌ কলকাতাতিই
ফরতে হবে। না-ইয় আমারা কলকাতা
ভেড়েই যাব। কোথায়? কোন স্থাতে
এমন কোন সমাজ আজ আছে অসিত হাতে
তুমি শ্র্ম আবোর মত একতর্মা উপ্সর্থ
ভোগ করে যাবে, আর স্থাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য তোগদখলের প্রাম্যাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য তোগদখলের ক্রাম্যাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য ত্রামাক্ষ্য কর্মান কিছ্
যাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য করলো কিছ্
যাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য করলো কিছ্
যাত্ত গ্রাম্থ
ভালাক্ষ্য করলো কিছ্
যাত্ত সম্যাত্ত কিছ্
যাত্ত সম্যাত্ত কর্মান ক্রিছা
যাত্ত সম্যাত্ত সম্যাত্ত কর্মান ক্রিছা
যাত্ত সম্যাত্ত সম্যাত্ত কর্মান ক্রিছা
যাত্ত সম্যাত্ত সম্যা

আসলে লিলির এটা নারভাসনেস্ আসেত ভাব**ল। সে নিশিচত।** গুলাড় মন্দ্রতুবিধয়ে যে সামান্য জ্ঞান ৩০ ট পড় শানার মাধামে অজনি করেছে: এবন অসিত বইটই ভালই পড়েছে, এবং নিন্দ বিনয় দান করে, সে এ কথাটাও প্রেট গুট কোনও কিছা প্রকাশ করতে গোলে স বিনয়বশতই জানিয়ে রাখে, আলোচা বিষয় আমার সামানা যে জান তার তিঞি এ কথা ছোনে লিয়েই বন্ধতে পানি না ৮ নিয়ন্ত আমি নিশ্চিত, এটা তার কথার মাতা, যেন পে নিশ্তত থেম, লিমির মরেভান রেডাটা ইক্ষেটি। না ইক্ষে এই কথা বল্ড । । । । বলে না। প্ৰশীক্ষাবলা লৈলিঃ সংখ্ নয়। এবং গছে পাঁচ দিন ধলে যে নিস্তাণ ধকল গৈছেছে ভার শর্মীর আরু মান্যে এব বিয়ে ভবত আরভ যে সিট্টেম্স কিছ, হ'ব डरे डाप्टर डोका। स्टार्थ क्या ६ व सा হাচে ভাই ওর বাহালারি। ভারতা ভাসং পিথৰ করল **প্ৰামী হিসাবে** ভার কতাও প্রথাই লিলির উত্তেজনা প্রশাসন করা ভাবে শাশ্ত করা। লিলিকে মর্মানের করে। Silver !

সে কেবে দেখল, এতক্ষণ সে এ^{মন} কিছাই করেনি। বরং হা কিছা করেছ ভার লিলির নারভকে উত্তেছিতই এন খনেছে। নিজের উপর তার লক্ষাই হলা ভাই সে স্থাতিজি প্লাইলা।

বিক্ষোভ বিক্ষোভ বিক্ষোভ শতিপদ রাজগ্রের নতুন উপন্যাস

বিফোভ

\$₹.00

শিশপরি জীবন আর সাধনা, নগনতা আর বাস্ত্রের সংঘাত— ভালোবাসা আর সোজার ঘ্লা, সব মিলিয়ে মান্য আর আজকের সমাজ যা প্রচণ্ড আঘাতে ভেগেণ চ্রমার হয়ে পড়ছে, বিবিয়ে উঠছে এর সবাংগ। তবা মান্য সাস্থ সালের জীবনের স্বণন দেখে—বাঁচতে চায়। তাই এ সংগ্রাম—এই বিক্ষোভ।

निभान थिक	সঞ্জয় সেন	৬.৩০				
বিক্ষ্ৰধ রোডেসিয়া	ইন্দ্ৰজিং সেন	\$8.00				
আরব-কাঁটা ইজরায়ে	न व	25.00				
ফেড ইন ফেড আউ	ें	\$0.00				
শিবাজীর স্বণন	সমাট সেন	\$0.00				
बादताशाती विवि	চন্দ্রগাস্থ মোর্য	S-00				
স্নীল গঙ্গোপাধ্যয়	সন্ত্রাটসেন					
পাপী ৬٠০০	অধিবাস	9.00				
नायन्य महा सांत्रप्रत	দৈপায়ন					
द्विटका १००० र	মেহেরউলিস	T 5.00				
শ্ৰীবাসৰ	नातायंश जानगर	T				
শ্রীবাস অঙ্গন ৫০০০ ব	গ্লকন শ্বা	8.00				
রবীন্দ্রনাথের নবজাতক শ্বেষ্ট্র বস, ১০০						
উনিশ-বিশ ড: আস	তকুমার বদেগঃ	\$2.00				

মণ্ডল ৰকে হাউস ॥ ৭৮ ১, মহাত্মা গান্ধী রোড ॥ কলিকাতা ৯

বংশারটা তোমার চোম দিয়ে ব্যাবার চেন্টা বর্ড : ভারছি । মার যতে ভারছি ততই ব্যাত পারছি লিলি যে, তুমিই ঠিক। তুমি ্রাচ বলেছ ।

লিল এতক্ষণে যেন কলে পেছিল। চনেকক্ষণ ধরে সে উত্তেজনার অক্স নিব্যায় সাঁতার কাটছিল। এখন স্বহিত।

অসিত লিলির ভাবাশ্তর লক্ষ্ক করছিল।
দেশল, লিলির মুখে প্রশাশ্তির উজ্জ্বলতা
স্পত্ত হয়ে উঠল। লিলির রোগ নির্ণয়ে
আনার ভূল হয়নি। তোমাকে আমি ব্রুতে
প্রেছি লিলি। সে নিজেকেই শোনাল।
আফটার অল ভূমি মেয়ে। ভোমরা এমনিতেই
লায়ণ স্পর্শকাতর। ভার উপর তোমার
আয়র উপর এ কর্মদিন যে নিশার্ণ চাপ
পড়েছে ভাতে সেগ্লো যদি বিকল হয়ে
ভাঠ ভাতে বলার কিছা নেই। ভ্যন

ভোগাকে আমি রক্ষা করতে পারিনি। কোনোই সন্দেহ নেই, আমি স্বামীর দায়িত্ব পালন করতে পারিনি। আর সেজনা বিবেকের কশাঘাতে আগি স্থা-জর্জারিত। তবে আর আমি কোনও কর্তবাই এড়িয়ে যাব না। তোমার স্নায়, আবার আমি প্রভাবিক করে তুলব। ভাল ভাল ডা**র**ার দেখাব লিলি। দরকার লাগলে ভোমাকে স,ইজারল্যান্ড নিয়ে যাব। আমার সে সোর্স্ আছে। আমার অর্থ, আমার ধৈযা আমার প্রেম, সব কিছ, উজাড় করে, সব কিছ, ঢেলে তোমাকে আবার আমি সুস্থ করে তুলব, প্রাভাবিক করে তুলব। এই বিভীষিকাময় প্রাতি তোমার মন থেকে মাছে ফেলার জনা আমার যা কিছা করণীয আমি সৰ করব লিলি, স্বা

— ভূমি কিচ্ছ, ভেবোনালিলি। অসিত

বলল। আমাদের আবার নৃত্ন করে ভাবজে ধবে। নতুন করে শ্রু করতে হবো।

— হাাঁ। পিলি বলগ। একেবারে গোড়া থেকে অসিত, মাটি থেকে। আমাদেব একটা অবলম্বন চাই।

—নিশ্টমই চাই। অসিতের শ্বর খ্ব জর্বী হয়ে উঠল। কেন লিলি, আমরা তো সে সিশ্বান্ত নিয়ে নিয়েছি।

—কিসের সিম্থান্ত অসিত ? লিলি **অব।**৹ল।

অসিত ঃ বাঃ! ভুলে গেলে! মনে কর!
অসিত এবার অনেকক্ষণ ধরে হাসতে
লাগল। সিগারেটের ধৌয়া দিয়ে রিং করল।
লিলির বিমাৃ ভাব সে বেশ উপভোগ করগ
বিভাক্ষণ। সে বে কত নিভূলে, কেমন, ভার
প্রমাণ হাতে-নাতে পাওয়া গেল তো? এ
সিওর কেস্ অব নারভাস ভিস্করভার।

अ का भि उ र न



একটি নাম—পাপর। মাত আট বছর ন' মাস বে'চে ছিল সে এই প্থিবীতে। সেই পলকটুকুতে খেলাচ্ছলে সে-কল্পলোকের দ্যার সে খুলে দিয়েছিল, তাবই এক ঝলক 'পাপরে বই'। এ-বইও পাপরে বই। চানা রক্ষা। দ্রন্ত শিশ্মিশেশীর নানা ব্যসেনার খেয়ালে আকা ছবির সঙ্গে তাল দিয়ে দেশের সব-পাপ্দের জনা জাবদা অবাক-করা সব ছড়া আর গলপ লিখেছেন বাংলার সেরা লেখক আর কবি। ছোটদের নোতাজের সঙ্গে মিল রেখে বড়দের এই কল্যের খেলা আজব, অভিনব, এই প্রথম। র্ডিন মলাট । র্ডিন আর্টপ্রেট

দাম : মাত্ৰ পাঁচ টাকা



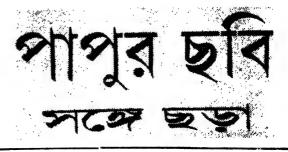
यानन्म भावतिमात्र आहेर उर्हे निधिए ए

মাফিস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন। ফোন ৩৪-৮২৪৭ বিক্রয়-কেন্দু: ৬৭৩ মহাত্মা গান্ধী রোড। কলিকাতা ৯

ঃ লিখেছেন ঃ

ভাচি প্রক্রার সেনগ্স্থ। অল্লদশশ্বর রায়। অনিতাভ চেরিব্রী। এরবিন্দ গ্রু। আশাশ্বা দেবী। কান্নাক্ষীপ্রাদ চটোপালার। কক ধর। গোরকিশোর ঘোষ। তারাশংকর বন্দোপালায়। দিনেশ দাস। দেবীপ্রসাদ রায়টোখ্বী। নরেন্দনাথ নিত্র। নারায়ণ গঙ্গোপালায়। লীবেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। পরিমল গোস্বামী। প্রেশিন পরী। প্রেম্বরী। করিন্দ্রনাথ চক্রবর্তী। পরিমল গোস্বামী। প্রেশিন পরী। প্রেমেন্দ্র নিত্র। ফাদার দ্যাতিয়েন। বনফুল। বিমল কর। বিষ্ণু দে। বৃদ্ধদেব বস্। মণীন্দু রায়। মনোজ বস্,। রমাপদ চৌধ্রী। লীলা মজ্মদার। শক্তি চটোপালায়। শংকর। শর্দিন্দ্র বন্দ্যোপালায়। শিবরাম চক্রবর্তী। শৈলজানন্দ ম্থোপালায়। সত্যজিৎ রায়। সভোষ্কুমার ঘোষ। সাংক্রমর ঘোষ। স্নীল গঙ্গোপালায়। স্বোধ ঘোষ। স্ভাষ ম্থোপালায়। চিল্লানীণ গোস্বামী। এবং পাপ্।

अन्यापा : समायम रहीश्रा



ক'লই দে লিলিকে ডঃ দাশগাুণ্ডর কাছে নিয়ে যাবে ৷ তার বিচারবাুণিধর উপর নতুন করে ভাষা ফিরে এল ৷

বলল, মনস্তত্ত্বিশারেদ হোভাবে তার রোগার সংক্ষা কথা বলে সেইভাবে বলল, কেন লিলি, আমরা তো ঠিক করেছি উই মাস্ট্ হাাভ এ বেবি।

শিলির মুখ হঠাৎ উল্জ্বল হয়ে উঠল।
—আমি ভেবেছিলাম তোমার ব্রুথি ওতে
সায় নেই।

—আরে না না, হাঃ, তুমি কি ভাব, আমি অতটা ইরেসপনসৈবল।

আঁসত তার হাসিতে যতটা পারে আত্মপ্রতায় মিশিয়ে দিল।

বলল, ইন কচাক্ট্ আরে আপ্রই আমানের একটা বাচ্চা এওরা উচিত ছিল। বাচ্চা-উচ্চা না থাকলে, এখন তেবে দেখছি, সংসারে কেমন যেন শিক্ত গাড়া খায় না। নাং

— জা। বাচ্চা হলে বাপ নায়ের দায়িত্ব-বোধ বাড়ে তো।

— ছমি কিন্তু খ্ব চালাক লিলি। অসিত হাসতে লাগল।

—ডোর ক্রেভার, আর্গী। তুমি কিন্তু কত স্থানরভাবে আজ আমাকে উল্লপ করেছ, অর্গী।

অসিত সন্দরভাবে, সেই আধের দিনের মত, আপথেলো হাসি হাসতে লঙাল।

শিলির দ্বর নকল করে বলল এটি কিন্তু ভাজ পিল হাতীন ভাদিত। উচ্চ ভাচ্ছকা কথাটা শ্রেন ভোমাকে সচিচ লগতি লিলি, আমার শিলে চমকে বিভেছিল। মান ভামি ঠিক এই শ্লিমিস্টার জন্ম প্রশাহ ভিলাম না ভোচা হাত হাত হাত।

—তেমাকে না জানিয়ে আনাব কোনও উপায় ছিল না অসিত।

—না না, ঠিক করেছ। হাঃ হাঃ হাঃ থাঃ কটা দার্ণ সারপ্রাইজ দিয়েছ। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ। আমি তো—আমি তো আমার সে সময়কার মাখ দেখতে পাইনি। আই আমা দিওর, আমাকে খাব বোকা-বোকা দেখাছিল। কেমন দেখাছিল লিলি, বোকা পাঠার মত গাঃ হাঃ গাং দিংস্ট তাই।

আমার এখন মান পড়েছে, আমার সেই পঠার মত মা্থ তোমার ভাল লাগেনি। তাই তুমি তেয়েছিলে আমাদের বাজার ফেইারা যেন তোমার মত হয় অর্থাং তোমার মৃত শারট লাুকিং হয়। তাই না?

অসিতের সেই উদ্ভাসিত মুখের দিঞ্ লিলি কিছুক্ষণ চেয়ে থাকল।

তারপর ঠাণ্ডা গলায় বলল, কারণটা আরও সিরিয়াস অসিত। আমি এই তিনটে ছেলেরও দাবি মিটিয়েছি। আর তথনও আমার কাছে পিল ছিল না। ছেলে ফার মতই হোক আমার তাতে কিছ এস হায় না আমি তার মাই থাকব। কিংগু অমারের বাচার মাই অসের আদল এসে পঞ্লো ত্মি পাছে বিরত হয়ে পড়া তাই তামি আংতরিকভাবে চেয়েছিলাম চুইছি, সে যদৈ আসেই তবে আমার প্রতিঞ্জবি হয়েই অসের

অসিত কী শ্নেল, প্রথমটার ব্যক্ত পারল ন:। কিছুক্তণ হাসিটাকে মুখে দেশ ফাটিয়ে রেখেছিল। তারপর ও স্তব্ধ হয়ে গেল হঠাং। ধীরে ধীরে ওর চোখ দুটো বিস্ফারিত হয়ে উঠল। লিলি পাগ**ল হ**য়ে ফিরে এসেছে। শীইজ ম্যাড! অসিত ভীষণ ভয় পেয়ে গেস। পাগলকে কিভাবে টাকেল করতে হয়? সে কি চুপ করে থাক্যে? কথা বলবৈ ? হাসবে ? ধ্যা ধ্যা করে হেচে লিলির দন্টা মহিবলৈ দেৰে? না কৈ লিলি স্তি। বলভাগে বা বা বা বা। ৪৯০লছ করজে। এখন স[্]য়ারশক্তি স্বান্ধী হিসাধে তার উচিতি ভালন্য সংস্থাত হৈ 🚉 হাওয়া। 👻 হ ঠ ছে। ১ছেছে। নিজেকে একেনারে সাম্প্র রেগে সিলির সংখ্য কথাবাতী ংলতে হবে। সে পারণে বরাট প্রাক্তই হলে ভারেন ট্র 9(5) ! 9(5) !

লিলি শাব্দানে বলল, আনি কোজায় আদের সংগ দিয়েছি অসিত। ওচের বোক নে জর্মুরী হয়ে পড়েছিল নারীদেই জ্বর্দ শিত্দাল জাবে মাধ্যন করলো তা থেকে ভিক্ত হলাহল ছাড়া আরু কিছ্মু পাওয়া থয় না। অনুভের আদ্বাদ পেতে হলে নারীর সাম্যতির ব্রকার লাগে। এবং সে সাম্যতি ছারি বেশিয়ে, নিপ্রভিন করে পাওয়া য়য় না, পাওয়া য়য়

ক্লোহে প্রেম অন্রোগে। তার পেন প্রেম অন্রাগ প্রবৃত্তিকে রাশ আলগা করে লোলিয়ে বিয়ে পাওয়া বার না, থারা মেরেও ছিনিয়ে আনা বার না, ভাকে স্ভিট করতে হর মনে, কলপনায়, ধানে। এখানে মন্তানি থাটে না, কোনও রক্ষ চালাকি না।

可以被害性

এই অবস্থায় একজন দায়িছশীল স্বামীর কতাব্য কী, বার শ্রারীর মধ্যে পাগলামির লক্ষণ দেখা দিরেছে? খুব ঠাণ্ডা রাথায় ভেবে দেখার তেতী করল অসিড। এখনই ডঃ দাগগুণ্ডকৈ কনসালট করা উচ্ছি। ভারপর না-হর কোনএ সাইকিয়াগুস্টার দেখালেই হবে। কিন্তু তার আগো লিলিকে লাগে ইক্তে দেওল। মহাকে বা সে ভারকে পাগল ভারছে। মতক্ষণ না সে ভারকে খবর দিতে পারছে, এবং লিলিকে লাকিংই ডাঙারকে খবর দিতে গারছে, এবং লিলিকে বা কার্তি হবে। ভারতে খবর দিতে গারছে

মসিত আবহাওমটো ব্যেপ্ট তরল করে আনবার জন্য বলল, প্রাকটিকাল ছোকে তোমার জড়ি নেই লিলি।

আঁসত হাসবার চেণ্টা করল।

– মনে আছে, সেবার, আমি যখন দিলিতে, অসিত হাসি-হাসি মুখ করে বদতে লগেল, ভূমি সেই মারাক্ত চিঠিট কিংস্থিকে ই লিখেছিলে মত স্টোল্টো সংক্ষার ীন্দর্শপ্রতীষ্টি স্ব বস্তাবে অভিন্ত বাবা গাঁহৰ মিণীত অমান্ত করতে পালেম না। ছুল কেয়ে জোৱ পাত হো ঋলে a re ^{ভা}র ভার সংক্ষা ছাপা। ভুই ভিছন্সর। খামানের রাল্যর সংখ্যে তেমার ^{বি}বছে : ১৮ : কামি **প্রায় পাগল হ**য়ে লিয়েভিল্ল তার মাসেট সে লিলি, ভোমার সেই বলাকটা সভিব মতা ছাড়িয়ে গিয়েছিল। তামি এক ফটল পিলপিং উদ্বলেট কিনে একেছিল(ম। সভিত ^ভি থেয়ে ফেলতাম লিলি, অনুনদ্ধ। ছি: -চিপি সব খালে ফেলেছিলমে। লসেই মোমেন্ট-এ কী মনে হল, লেট্ রাত তনটের তোমার বাবার খুম ভাঙালাম ট্রাংক কল করে। তোমার বাবা প্রথমে ভাবলেন আনি বেধ হয় নেশা করেছি, বেশ চটোছলেন। ভারপর ভাকলেন আমার মাথাটা খালাপ হারে গিয়েছে। তারপর অংগি ধখন তেমার bিঠ এবং সেই নিম্কুণপত্রতি আস্মোপ্টে প্রেট কোন লাম এবং জায়ালাম আজই এ চিঠি সেছেছি, তখন তিনি যো যো কার গ্রেসে উঠে বলপোন, 'ল'ল হা হালে যেনে বে এপরিল ফাল করেছে। সভি। লিলি, ৩° থাবই সংঘাতিক।

লিলি কলন, তার মানে তুমি এটাকেও ভামাশা বাল ধরে নিতে চাইছ। কিন্তু মাই তো প্রলা এপারল নয় অসিত। তা ছড়া ভূমিও কি এটা সভিচ সভিত্র ঠাটা বলে ধার নিয়েছ ? বল, বল।

না ধৰে উপায় কি লিলি। আত্কিপ্ত অসিত বলে উঠল। এ কি কেউ কুরে?



কংগত শ্লেছ, কোনও সংখ্যান্য এ ২০৮ করেছে? আমার ব্শিষস্থি সব ভাললোল পাকিরে যাছে।

— ভার মানে তুমি এখন জায়ার মুখ্যাকেও সন্দেহ করছ? বিশি সোজা রাসতের দিকে চেরে থাকল।

ভাসতের পারের নিচে রঙিন টালির বে শক্ত মেরেটা ছিল, হঠাং তার মনে হল সেটা রাত গলতে শরে করেছে। একটা চটচটে কানর কুনেড সে ভ্রতে, ভূবে চলেছে। তার গতন রোধ করের জনা সে জমাগত মুঠো করে করে হাওয়া চেপে ধরছে। ভার কোনত ঘ্রলাধন সে এইছে প্রান্ত

— আলি কিছাই ব্**কাতে পারছি কে** লিলি। সে মারিয়া হয়ে **পি**থর থাকবার তেওঁ কবতে করতে বলে **উঠল**।

'ললি বলল শোন আসিত। হয় এরা আমাকে বশাভিত করবে, নাত্র আমি ওপের ব্যাল আনব। আমার নিয়তি আমাকে এমনই একটা ভারগায় ঠোলে নিয়ে গিছেছিল। ভারতার ভাতমকা **সহিস এবং ও**লের গান্তবিদা ওবের **সাময়িকভাবে না**হামান কাৰে সিয়েছিল। আমাকে নিয়ে কী কৰিবে, ৬লা লাবে উঠাত পারল না। একটার পর একটা দিন থেকে **লগেল** ভোসার তারক গোকে কোনও সাড়া শব্দ পাওয়া গোলা না। গ্রাব সংগ্রাস ওদের আহমেতা খ্রা হা িন্দ্রান্ত, আমার কারে একের চরম স্বিলিতা জাগ হয়ে বিষয়েছে, ভাষেত্র ভিতর দশ্ম শহের চারিছে, এল ভুৱা **সৃষ্টা ক**রতে পার্রে না মান্ত তা হয়ে হয়েছিল। । ছাহি ভক্ষার ১৮৮৬ ডিলাম, **ভাবপর তুরা ব**ুঝি আমার ভেটে নেবে। কিন্তু দেখলাম ভাতল না খিখাব কাছ থেকে দাবে দাবে আকাতে লাগেল, ২০০০ জড়িয়ে **চল্চে ল্গেল**। ওরা িংগেৰের মধ্যে **শ্**ধা **গা্জ**গাজ ফিসফাস কার হ'ল প্রাহশ ছাটিতে লাগ্ল। এবং মানে মানে আমি দেখতে লাগলাম তবের টোখের ভারায়ে ম্যুখের রেখার বিংক্তা ফাটে উঠছে লা**লস**া উপত্তে প্রত্তুত ফালি ব্ৰাত পারলাম অবিলাদের আমি যাদ বিছে ম করি, **শাুধা অসহায়ভাবে ও**দের **মর**জির উপর নিজেকে ছেড়ে নিই তবে আমোর বৈশিশ রোধ করতে পারব না। ভরাই কার্ডণ করবে। নিয়তি জ্বাসাকে যেখানে সেলে নিয়ে লিয়েছিল অসিত, তার পিছনে গভাঁর খাদ। আরু সামনে দ্রুতে চড়াই। ি[ি]পেইভাবে থেকে থাকবার উপায় নেই. গভার খাদে ভূলিয়ে যেতে হবে। আমি ভাই চড়েই ভাতবার শাস্থ ধানেটাই বেকে নিলাম। আর তখনই ভাষার মনে হল, আলার যা শ্রেণ্ঠ সম্পদ তা আমাকে ককা করতেই হাবে। আর অসিত, তথনট ব্যুখ্যত প্রেলাম, কেমন করে বিলাহ পারৰ না, **সম্ভবত আমার অন্ত**রাজাই বিলে বিলা আত্মযোগাই মান্তেষ্ক স্ব থেকে

বড় সম্পন। এর চেরে বড় কিছা নেই।
দেবের শ্টিতা না, কিছা না। আর তথনই
কেয়ন খেন এক দার্গ প্রেরণা একে আয়ার
নিজিরতাকে কেশেন চুরমার করে দিল।
আয়াকে অনেক বড় করে দিল। আয়ি ছিপর
করলাম, শুবা আয়ার মহানি রক্ষা করেশেই
চলবে না, ওনের মহানারেরেধকেও জাগি র
তুলতে হবে। নরনারীর সম্পক্ষের মধ্যে
মাধ্য কোথার, কাম কা, তা ওবের একে
একে হাতে-কলমে খ্রিয়ে দেবার ওনা
নিঃসংকাচে এগিয়ে গেলাম।

—সভিটে ওরা জানাড়ী, অসিত। জানশের মণিবরে আমিই গাইড করে একে তকে ওদের নিয়ে গেলাম। খ্য সহজ কাজ
ভিল না এটা। ফল যা হল, তা আমার
পক্ষেত্র অভাবনীয়। ওদের জানিবন শাধ্র
বস্তনা ছাড়া পরিকৃশ্তিরও একটা জগৎ
ভাছে এবং সে জগতে প্রবেশের চাবিকাটি
ভিন্ততার নেই, হিংসার নেই, লোকভ নেই,
লালসার নেই, সেটা এই প্রথম ওরা
ভাবিকার করল। করে ওরা অভিভূত হরে
গড়ল, অসিত।

শিথিত এবং প্রশাসত লিলির কোন্টোর ব্যান্ড শ্যে সেই ড্রাইভার ছেলেটা, ওপের মধ্যে যার বয়েস সব থোকে কম, যে কিশোর, ফুর্যাপরে ফুর্যাপরে ফুর্যানিডল। ধর নিরেট

		-	
 মাও-সে তুং 	স্ধাংশ্ৰপ্ন ঘোষ		A.00
• भटन्का व्यटक भाषिम	দিলীপ মালাকার	11	4.00
 ডিয়েতনাম, ঝড়ের কেন্দের 	বর্ণ রায়	11	
 রঙিন নিমেষ 	শর্দিন্দ, বন্দেনপাধন	श्र ॥	
 স্যেজে স্যোদয় 	দরবেশ	II	A.00
 শ্বাধীন ক্রীতদাস 	বর্ণ রায়	11	
 নকশালৰাড়ী ও রাজনৈতিক 		11	
 মহানায়ক স্ম সেন ও চট্গা 	ম বিশ্লৰ অন্ত সিংহ	11	R 00
মনোজ বসার • রেয়োগ্ডকর ছেটিত	 ক ভ আহিলোকিক কাহিনা] 310 	লে •
·			
उना ता	n 8-60 n		
			man and a state
গজেন্দ্ৰ মিতেৰ সা	ড়ো তোলা উপনাস		
আয়ুম্মতী ॥ ৭-০০ ॥	almarth.		
MINATA 0 1 11 9:00 11	4 1014, 91	Н 5	on O
	অনুসংগ ●		
॥ বৃদ্ধদেব গ্হ ॥	৷ বিনল	কর	11
•	242:252	TO	
কোয়েলের কাছে 4		1 1	8.00
॥ अगरतभ वज् ॥ ॥	। আদিতা সেন ॥		
याञ्चिक ५०० ॥ ब्राइटन	e ale rer	ર્શ .	.00 "
TILLT 8:00 MIKE	13 -1 1-1 6016	٧ ७	· UU (I
अकृत बार्यव (भार	ঠতম মহং উপন্যাস		- 4
•			
কেয়াপাতা	त नारक	T:	- 5 ₹ ∙
अध्याशक स्वनीत्रमान हटहाशाक्षाद	<mark>য়ৰ</mark> আধ্নিক যৌলবিজ্ঞানে	র ব	₹
22			167
বিবাহ প্রবেগি	भका ३३०) o	197 12 27 12 14

স্থামী ও স্থাঁর যত-কিছা জাতায় এই তথানাসারী। নথাববাহি;তঃ		Ħ. '	বিজ্ঞান

গ্রন্থপ্রকাশ । ১৯ শ্রামাচরণ দে দ্রীট । কলিকাতা-১২

अन्द्रकार्ड हाका। या के में इस कार्ड लिए শ্ৰয়ে সিলিং-এর দিকে চেয়ে কি এক ভাবনায় । মণন। রাত কত হয়েছে কে জানে? লিলি । অনেককণ ধরে তার কাল্লা শ্নল। ভারপর পাশ ফিবে সেই প্রাণত দেহটার চুলে হাত া ব্লিয়ে দিতে লাগল। মাথের উপর হাত পড়তেই দৈখল তার দাড়িটা ভিকে সপপপ कत्रकः

লৈলি ফিসফিস করে বলল, সেয়েদের ্দেহটা সেতারের মত। অজস্ত তার, কই করে যে শিথেছে, সেই শ্ব্ সেই নিরেট ভার থেকে আশ্চর্য সার তুলতে পারে। আনাড়ী হাতে টানাটানি করলৈ তা শ্বেই ছি'ড়ে যায়। জান তো, আদি পিতা আদ্য নিজের পাজনের হাড় থেকে নিজের সণ্পিনী আসবে না।

সুণ্টি করে নিয়েছিলেনা প্রত্যেক্ট প্র্যকেই তার মনের মত সম্পিন্ স্ক্ ফটিল বিন্যাস। বাজাতে যে ভানে, পরিশ্রম * করে নিতে হয়। এবং তীর জন্য নিজের পাজারর হাড় খসাবার মত তালিম্বীকারঃ করতে হয়। এ জিনিস কেড়ে নেওয়া যায় না ছেলেটা ফৌপাতে ফৌপাতে বলল আফাদের কাছে কেউ কখনো আসে না



লিলি চুপ করে ওর কথা শ্নছিল। ছেলেটা বলল, লোকে আমাদের ভর পায়, আমরা তাই মুক্তানি করি। তখন না আমাদের মনে কেমন একটা দার্ণ শান্ত এসে যায়। বেশ ভাল লাগে। না হলে, কে আমাদের পাছত? মনে হয় আমরা যা খাশি করে যেতে পারি। আসলে জানেন, এই জনাই আমাদের র্মতমি। এমনি কেউ পাছবে না, কিন্তু মন্তান বলে আপনার নামডাক একবার ছড়িয়ে বাক, তথন , দেখবেন সব শালা বাড়িঅলা, গাড়িঅলা, পার্টিঅলা কি খাতিরটাই না করবে।

একট্ৰ থামল ছেলেটা।

তারপর বলল, আপনি কি ভেবেছেন কোনত মেয়ে আমাদের ভালবাসতে আস্থে ? কেউ আসাব না। আমাদের কাছ থেকে কালটাই শাধ্য আদায় করে নেবে। ভারপর ক্চিকলা। আসলে কি জানেন, কাউকে विश्वान करा यह मा।

एक्तिको हूल **कड़न। निनित्तः (ए**र्लिकि একসময় ঘ্রিয়ে পড়ল। লিলির চোখে ঘুম নেই। সে টের পেল তার ওপালে আরেকজন এ**সে শ্লো। তার ব্লে** একটা হাত এসে পড়**ল। সে আংশ্ত করে** সেটা স্বিত্রে দিল। কিন্তু সে নাছোড্বান্দা। লিলি एरेंद्र शिन ध स्मर्ड ठड़ाशना।

লিলি অং**শ্তে বলন, যাও, নেমে যাও**। ছেলেমান, বি করে। **না**।

সে লিলির মুখে হাত চাপা নিয়ে চাপা এবং উত্তেজিত স্করে বলল, চুপ। eর! শ্লেক পাবে।

—ভবে, যাও, **চুপচাপ নেমে** যাও।

—না কি ?

লিলিকে বাধা দেবার মহেত্মাল অবসর না নিয়ে লিলির গায়ের কাপড় সরিয়ে সে বিদ্যুৎবেগে তার উপর উঠে পড়স। লিলি লাথি মেরে তাকে নিচে ফেলে দিল। এবং উঠে বঙ্গে হঠাৎ কে'লে ফেলল। সব ভূল, সব ভুল? ব্যকের ভিতরে দার্ণ কণ্ট হচ্ছে লিলির। বাইরে ঘুম ভেঙে ওঠা পাখিগালো শব্দ করে জানা ঝা**পটাতে লে**গেছে।

रठा९ घरतत जाला जनल फेठेन धरः গ্রের ম্তি দেখে চড়াগলার ম্খ একেবারে ফ্যাকাশে মেরে লোল। হতচ্চিত হয়ে সে দরজার দিকে দৌড দিল। গরে**র** বাবের মত লাফিয়ে পড়ল তার উপর। চড়া: গলার ঘাড় ধরে পেটে দুম করে মারল এক ^ঘূরি! ওর শ্র**ার**টা বে'কে গেল। িশরদাঁড়ায় **আরেকটা পড়ল। কেকি** করে भावन करत छठेल हुङ्गालना।

— কুকুর! ল,জা! লোভ আর মিউছে না! প্রে সমানে ওকে পিটে চলেছে।

শালা, বাজারের মাল পেয়েছ। মাফ চা শালা। **নইলে আজ তোর জান নি**য়ে নেব। দ্বাইভার **ছেলে**টাও ধড়মড় করে উঠে বসল। কাঁচা ঘুম ভেঙে তার চোপ দুটো জনলা করছে। দু' হাতে চোখ রগড়াতে রগড়াতে ব্যাপারটা সে ব্রেখ নিল।

আশ্চর্য কর্ণ তার স্বর, বললা, ছেড়েড় দাও গ্রু, ছেড়ে দাও। আমরা সকলেই তো এই। যেটা আমাদের পাওয়ার নর, তার দিকেই হাত বাড়াই। যা বে, এবার খেকে লগ যদি দিতে চাস, নিজের একটা জাটিয়ে নিবি। মন না লাগলৈ ও মজা আর কিছুতে পাবিন। এত পেয়েও ব্যাল নি?

চড়াগলা মুখ নিচু করে বসে থাকল। তার একট্ দ্বের গুর**ু। লিলি নিবাক হ**ং ওদের দেখছিল। স্বাই চুপ। হঠাং বাইরে ঘুমভাঙা পাখিগলো কা। কা। করতে লাগল।

ছেলেটা হঠাৎ বেশ জোরে এবার বলৈ উঠল, একটা জন্বর স্বংন দেখলাম আমার মাইরি। সারজেনট এক ট্রাল নিচ্ছে। সামনে যাও, ব্যাক কর, জোরে চালাও, ব্রেক নার। আমি মাইরি পাস। আর সেই সারজেনটের মুখখানা না. ঠিক এই আপনার মত।

ওরা সবাই লিলির মুখের দিকে চাইল। লিলির চোথ দুটো নতুন করে টলটলিয়ে

লিলি বলল, ওদের কিন্তু আসবার সময় হয়ে এল অসিত। কি করবে ঠিক করে ফেল। সমস্ত ঘটনা তেমোকে বললাম। ওর আসবে আমি জানি। এও জানি, যদি ওরা আসে, যদি দেখে আমরা ওদের ফিরিংয় দিচ্ছিনে, তবে আর ওরা মধ্ভানের দলে নাও ভিড়তে **পা**রে। এইছারেই আয়রা হদি আমাদের দল ভারি করতে পারি তবেই না আমাদের পথ, আমাদের সম্ভানসম্ভতিদের পথ নিরাপদ করতে পারব। আর কি উপায় আছে, আ**মি তোজানিনে। ও**রাআসবে অসিত, তবে দরজা থেকে ফিরে যাবে কিনা, তা তোমার

উপর নিভার করছে, কারণ এ বাড়ি তোমার। অসিত বৃষ্ণত হয়ে বলে উঠল, সে 🎏 কথা লিলৈ এ বাড়ি তোমারও।

–সেটা নিভার করবে. লিলি বলল, আমরা একসংশাই থাকব, না ডাইভোর্স্ করব, তার উপর।

—ভাইভোহ্স্! অসিত আঁতকে উঠল। **धार्टाणाम् तम्म कथा छैठाव कम**े

—তুমি তো সব শ্নেলে। লিলি শাল্ড-ভাবে বলল। এর পর আমাকে নিরে कि कत्रत, जुमिरे ठिक करता।

অসিত কি বলতে বাছিল, কলিং বৈল कि-दि-दि: करत रहर केरक दे एक उन्हें গোল। লিলি দেখল, অসিতের মুখ থেকে কে যেন সমস্ত রস্ত পাম্প করে নিল।

লিলি ভাগাদা দিল, ওয়া এলৈ গেছে অসিত, তৈরী হয়ে নাও।

আবার বেল বাজন। অসিত অসহারের মত লিলির দিকে চাইল।

লিলি বলল, তবে আমিই বাই। े

--দাড়াও লিল। প্ৰক্ৰা আঁসত বেন থাবি খাছে। একা হৈয়ে না। আমিও বাব। ওদের অন্তত এটা ব্যাত দিতে হবে আমি-আমরা ওবের আর ঠিক তেমন ভব্ধ করছিলে। ংড্রাসং গাউনের সিল্কের দড়িটা কোমরে বাঁধতে বাঁধতে অসিত বলল, ল্ধ্ এক সেকেন্ড**্দাড়াও। °ল**জ্লিলি।

য় এগার য়

অসিত প্রত বাথবামে চ্কল। তারপর মেডিসিনের ভুয়ারটা হাততে স্নায়,সঞ্জীবক একটা পিল বের করে নিয়ে চট করে খেয়ে ফেলল। তারপর দুতে সিম্ধানত নিল, কালাই ডঃ দাশগ্ৰুতর কাছে যাবে, কেননা তার নার্ড্ফেল করছে, ভার একটা থরো চেকিং দরকার। এ বিষয়ে সিদ্ধানত নিতে, সে দেখল, তার একট্ও সময় লাগল না।

'তলিয়ে যাবার আগে' কাহিনীটি যার শেষ পর্ব

গোরকিশোর ঘোষের

সেই নতুন বিতক্মালক উপন্যাস

আমরা যেখানে

শীগণিরই প্রকাশ করছেন

আনন্দ পাবলিশার্স ক্রিড প্রাইডেট লিমিটেড



এ কাহিনীর নায়িকা: কলকাতা-ত্য কলকাতায় এখন প্রচল্ড হিংস্তা আর অন্ধ তাত্তক, **এ দ**্টি **প্রবৃতিই প্রবল**। আর নায়ক: সময় ১৯৬৯-৭০। বাঞ্চি সবাই পাশ্ব'চরিত।

পুরো ভরসা রেখে আপনার ট্রানিডিস্টোরে লাগিয়ে নিন এডিবিটা নং ১০৫০

ট্র্যানজিস্টারকে <u>ক্ষয়ক্ষতি</u> থেকে বঁ।চিয়ে শক্তি যোগানোর জন্যে বিশেষভাবে তৈরী রাউণ্ড ব্যাটারী।

- বতক্ষণ ধরে চালু থাকার একটানা শক্তি যোগায়।
- ট্রানিজিস্টাবের যন্ত্রপাতির
 ক্ষতি-নিরোধ করাই এব বিশেষত।
- এই বাটোৱী লাগিয়ে বরাবর
 প্রিয়ার ও নিযুঁত আওয়াজ পাবেন।
- যেমন এব কর্মকুশলতা তেমনি দীর্ঘ এর স্থারিছ।

'এভারেডী' নং ১০৫০ লাগিয়ে ভ্রাপনার ট্রানজিক্টার বেকে স্বচেয়ে স্কল্পর কাজ পাবেন।





সমস্ত রকম ট্র্যানজিস্টার রেডিওর জন্যই 'এভারেডী' ব্যাটারী প্রাবেন।



म मूहे म

কিবাৰ খাতা ছিল কবির প্রাণ। চেন্সর কাতা তিনি কাউকে ছাতেও দিংগুল না। এমন কি তার টোবলের সামনে গোলও তউলে হরে উঠতেন। কিন্তু প্রয়োজন বোধে—আমার জন। সেসব খাতার চরম ন্যাতিও তাকৈ হাসিমার্থ সথ। করতে স্থাছি।

আমার বিষয়ের কিছুনিদ্য পরের ক্যা।
বে মাগে শ্বাধানতা-সংগ্রাদের বাজি দিকে।
বিকে, দেশে-দেশে ছাড়িয়ে পরেড়ছিল, নিজেকে
কেই বজে আংনুতি দেবার জন্য বিনয়
বনেল, দিনেশ, জাতি হাসিমানেশ এতিয়ে
একাজিই ইংবেজের কুপাদ্ভিট থেকে ব্রিও
হাতি,।

একদিন সকালে স্থাৎ আমার নামে ক্যারেও ও বেশ ক্রেকজন প্রিল্স নিত্র আই বি ডিপাট্মেন্টের তিনজন অফিসার আমানের রান্ত্ত এসে হাজির। কবি ভগন মান্ত্রে বিকের ঘরেই ছিলেন। একজন অফিমার ভাকে জিল্যেস করলেন, 'লাবণ্ড লশগ্যেত কার নাম ?'

কবি উত্তর দিলেন, 'আমার স্চীর শাম।'

অফিসারটি সঞ্জে স্থেচ্ট্ ব্রহ্মেন, ভার নামে ওরারেণ্ট আছে। আপান কারক-ভান ভারজাক ডাকুন। আমরা ঘর সার্চ করব।

কবি নিঃশব্দে তরি বর দেখিয়ে দিলেন।
দাটি বণ্টা ধরে প্রিদদের তাণ্ডব ন্তের ফলে তরি অতিপ্রিম কবিতার থাতাগ্রিকর যা অবস্থা হয়েছিল তা দেখে আমার মত্র কারারস্ববিত্ত মান্বের চোথেও ঋণ এসে শিয়েছিল। শ্বে, সার্চ করেই অফিসাররা থাম্পেন কা। জেরার ক্ষা আমাকেও তাঁদের সাম্বা গিলে দড়িতে হাল। তারা একটা নাম ভানবার জনা অনেক চেকটা করে শেকে হাল হেড়ে দিলেন।

এতসব গোলমালের মন্ত্রেও একটা জিনিস লক্ষা করেছি। যিনি সদক্ষ জিনিস লক্ষা করেছি। যিনি সদক্ষ জিকারে, তিনি আমার পড়ার টেবিলের উপরে বসে কবির 'ফরাপালেক' নামে কবিতার বইগানি পড়তে আরম্ভ করে দিয়েছেন মারে কবির বিকে সম্ভানের দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেনও। যিনি ক্ষা করছিলেন, তিনি আমার খাটের উপরে ব্রেভিলেন।

সাচ কারতে কারতে হাসাং আয়ল্যাল্ড-বিশ্লাবের একখানা ইতিহাস পাওয়া গে**লা**।



कांव कीवनानन माण

রইখানা দেখে আমি নিজেও অবাক হরে গৈলাম। সেখানা তো আমার না ই বিদ্যাল কি কে এনেছে তাও জানি না। বই পেরে খাটের উপরের জন কবির দিকে তাকিরে বললোন, 'দেখান, আপনার স্থী রীতিমত বিশ্ববাদীদের দলো যোল দিরেছেন।' কথাটা শানে কবি কিছ্কেশ হতবাকা হয়েই রইলেন। পরে, আন্তেক আদতে বললোন 'আমার স্থীর বিশ্ববের মধ্যে কোন্ই যোগাযোগ নেই।'

্মশাই, এরা ঢাকার মেয়ে। এদের কভট্নুকু আপনি চেনেন?' মাথা উচ্চু কারে গর্ব-ভারে অফিসার উত্তর দিলেন।

এ-কথার কবির সমস্ত মাথে একটা শ্বান আন্তা ছড়িরে পড়ল। তিনি রংগান্তরা চোথে আমার বিকে তাকিয়ে নীরবেক্ট দড়িরে রইলেন। টোবলের উপরের জনত আমার বিকেই তাকিয়েছিলেন। থাটের আরোহী ওখন আমারে জিজ্ঞানা করলোন, 'এ বই কি আপনার?'

37 P

্এরপর আপনার কি আর কিছু বলার আছে? কথাটা বলার সংগ্য সংগ্রেই তিনি এক, হাতে ওয়ারেন্ট ও অন্য হাতে কলম ধরলেন।

কবি তথ্যত মিত্পলক চোথে আমার দিকে তাকিয়ে। আমি এবারে গদভীর হয়েই উত্তর দিলাম, বেলবার আমার এইট্রুক্ই আছে যে ওথানা বি এ ক্লাসে ইতিহাসের রেফারেশ্স বই হিসেবে ব্যবহার করা হয়। ইচ্ছে হ'লে বি এম কলেজে খোঁজ নিয়ে দেখতে পারেন।'

কিছকেণ চুপ ক'রে থেকে বেশ রাগের সংগ্রেই অফিসারটি বললেন, বি এ ক্রানের বই আগনার কাছে কেন? ডাছাড়া এছ-



'जाअंदिश'







নিমোক্ত প্রকারের যন্তগান্ধ নতুন মাই ক্রোকাই গুড় ক্যোস্প্রো' যাবেনঃ রাগা-বেদনা নাগারান গালবাগা - ফু - অর-জন্ম ভাব - গাঁতে বেদনা - গলাবাগা -দ্বিতবাগা :

মারো: প্রতিবয়কঃ ছইটি নিবলেট। এয়েজন হলে আবার • বন।

নিশুদের জনাঃএকট টাবনেট বা নাপনার ডাজারের নির্দেশত। নতুন মাইক্রোফাইণ্ড 'আাস্প্রো' ব্যথা-বেদনা দুর করার স্বাধুনিক উপায়।

নতুন মাইক্রোফাইণ্ড 'অ্যাস্প্রো' তাড়াতাড়ি

ठाञाञाञ् वाथा-त्वम्सा द्व करत

নিকোলাস-এর 😵 তৈরী

রকম গলেপর বই থাকতে বিদ্যোহের ইতি-হাসই বা পড়েন কেন?'

আমি তখন হেসে ফেলেছি। হাসতে হাস্তেই উত্তর দিলাম, আই এ-তে আমার ই,তহাস আছে। ভাছাতা ফরাসা বিক্রাবেষ ইতিহাসও বাংলার ছেলেমেয়েক পড়াঙ হয় বলেই জানি। তবে আপনি যদি সঠিক খবর জানতে চান ভাহলে আবিশি ট্রি-হাসের অধ্যাপককেই ডেকে আন্তভ হয*া* আমার কথা শ্রেম অফিসারটি স্ভর্ত অপমানিত বৈষ মাথে বেশ একটা থমথমে ভাব দেখা গেল। কিণ্ড টেবিলের উপরের জন হো-হো শব্দে হেসে উঠলেন। হাসি থামলে বললেন 'eta: **आत (क**म? यानकाडा(८३ পরীক্ষা কর**লে। এ**জারে nil লিখে ভিতে উঠে পড।'

কবির মাথের ম্লান আভা সরে গিরে ভতকাণ সেখানের হাসি ফাটে উঠেছে।

চলে যাবার সময় পদস্থ অফিসাবারী প্রমান্তহে কবির বইখানি চেয়ে নিলেন এবং সংক্ষাহে আমার দিকে ভাকিয়ে বলে গেলেন, আমাদের জন্য অনেক কণ্টই আল অপ্নাকে ভোগ করতে হ'ল।'

প্রলিসের হাজগামার জন্য জনেকেই আমার উপর বিরক্ত হলেন। কিম্পু কবিকে দেশের সতিই আমি অবাক হলে পেলমান বিবক্ত তো তিনি থালেনই মানেকে যোগি গোলা করা চিম্পুতা করি সেজন। তিনি গ্রহণ বেশ করাতে ভাগবা ইচ্ছের বিরক্তেম কোন কাল করাতে আমি তাঁকে কেল্ডেম করাবে সমারাই কলতেম, বড় হামে বে ফেটা উচিত বলে মানে করাবে সে সেটাই করাবে। কারো ভাগতে বাধা বেওলে বিক্

এ বিশ্বয়ে একটি মজার ঘটনা বলি। তানি যেবারে বি এ পরীক্ষা দিখান, গেবারে কবি সেই কলেজেই বেরিশাল --রজমোহন করেজ) ইংরেজীর অধ্যস্তের ইতিহাস প্রতীক্ষার ^{প্রি} ার থারাপ বোধ ইওয়াটে বৰ্ণিড় চলে প্রিথার করের যুদ্ধিলাম। কিন্তু একজন অধ্যপ্তক আমাকৈ হাতা দেয়। এমন কি আমাকে দিতে বাধ্য করাবার জন্য কবিকে ছেবে নিয়ে এলেন। তার সামনেই অমি ভোহি প্ৰীক্ষা দেৱ না, বাড়ি যাব।' ভি^{ৰু} মার ক্ষেত্রটো অপেক্ষা না করে নিজের কার্জে 1200 इंड. के किस कीरत जिल्हा कीर की **प्रा**व বলেই ফেললেন, 'বাড়ি যাবার অন্মতি



ভূমি দিতে পার, কিন্তু আমি কিছতেই দেব না।' তরিই ব্যবস্থার আমি পারীক্ষা দিতে বাধ্য হলাম। তিনি যদি সৈদিন আমার জন্য অতথানি কটা স্বীকার করতে এগিরে না আসতেন, তাহলে হয়ত নিজে; পারে দাঁডাবার সাযোগ আর পেতামই না।

আমার ধে সমরে বরিশালে ছিলাম, তথান সেখানে দ্বা-দ্বাধীনতা তো ছিলই না বরং পদ্পিথার প্রচলমই বেশী ছিল। আমাকে কলেজে যেতে হাত ঘোড়ার গাড়ির দরজ বদ্ধ করে। বাড়িতে কোনত তদ্রলোক এচ ছার সামনে যাওয়া বা কথা বলার আহ কার আমার ছিল না। কারণ এসব ব্যাপাদ সমাজে খ্যেই সমালোচনা হত। কিন্তু কি উৎসাহ যাগিয়ে লেখাপ্রভা কেখার স্থোল কার বিতেন বলেই আমি অনেক কাজেই এগিয়ে যেতে প্রের্ছ।

তক্ষার আমানের বাজিতে চুরি হয়ে গ্রেন । প্রব প্রের তো দারেগা এসে হাজের। কিন্তু তার সংগে কথা বলবে কে নাজের। কিন্তু তার সংগে কথা বলবে কে নাজের থাকরেন না। কবি তার কেগা, দরে কতে। তিনি তার অমালা সময়ের একট্যানিও নাজ করতে রাজা নন্য তর্তু আমার শাশ্টো কবিতের রাজা নন্য ত্রুতু আমার শাশ্টো কবিতের। তুই একবার সা। বাজিতে আরু কেন্য ছেন্ন সেই। তুই না গেলে কথাবাতা। বলবে কে প্র

্রেকন কাগণা কোথার গ'— লিখতে লিখতেই কবি উত্তর দিলেন

উত্তর শানে আমার শাশ্রেণী বিশ্বরে কাস অভিবেশ্য উস্থানন। ভেমা, স্মেরি কথা ! বাজির বস্তু দারোগার সংক্ষা কথা বন্ধরে : কেন, ভুট কি এপেশের ব্যক্তিনীতির শ্বর ব্যক্তিস না ?'

দেশীছ লেখাপড়া জানা লেয়ে বিয়ে কছ।

সৈদ হয়নি। ভাদের কোন স্থানাই

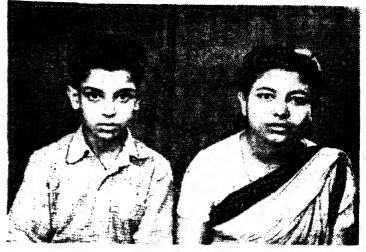
ভাষাদের দেশে পাবার উপায় নেই ছেট বেশ

থো, সে না পাবলে, ভূমি নিজেই যাও,

মামাকে আর বিরঙ কার না।'--কথাপ্লো
শেষ করেই ভিনি আবার নিজের কাজে মন
বিরোধ।

শাশটো তথন বাধা হলেন আমাকে পঠাতে। শেষ প্রশিত এই সাপারে ^{মব}রাখবর দেওয়া, যা কিছা আপোচনা করা মবই আমি করলাম।

আগেই বলেছি, আছি শৈশব কাটিয়েছিছেটনাগপ্রের পাবাত্য অঞ্জ গিরিভিতে।
শালবনের আলো-আধারি ছায়াঘেরা পথে
গারে বেড়িয়ে বর্ষায় উচ্চল-যোবনা পাহাড়ী
নদী উত্তীর রুপেলগাঁ ধারায় পা ভূবিয়ে
এবং ছোট ছোট পাহাড়ের উপর দৌড়ঝাঁপ
করেই আমার দিন কেটেছে। বংধন কাকে
লাভ জানডাম না। ভাই বরিশালে প্রতিপদে
ীরাধীনভার শিক্স ফাঁস হয়েই আমার



জীবনানকের পরে সমরানক ও কল্যা মঞ্বী।

গশা আটকে ধর্ম। টানটোনি করে চম ফাঁস আল্লায় কারতে গিচের চেন্তের জন্তেই ডেসেফি, কিংডু তাকে ভার চারেগা থেকে একট্ড নভাতে পারিনি।

আমার সে পর প্রের গলনি করিব চোথে ধরা পড়েছে বইকি। তিনি তখন এই কথা বলেই আমারে সাংখনে বিয়েছেন— ভূমি চোথের জল ফেলো না। আমি ভোমারে কথা বিছি, যেদিন বরিশারের এই আব-হাওয়ার বাইরে যেতে পার্ব, আমার প্রথম কর্তব। হার তেনাকে ধ্রাধীন হারার স্থেম দেওয়া। আজ্ব ভূমি ষত্টা কন্ট সহা। করছ, ভ্রমিচভারে পার্বে। তথ্য মনি কেট বাধা দিতে আসে, বোরাপড়া হারে আমার স্রগো। ভার সে কথা তিনি সভিত্তি ব্রেখভিরলন।

৯৯৫ ম সংগ্ৰ ১৯ মাটা আছি সংখ্য চেলেটিমা কাই ফেলে বল্লহালে বৰ্ণিদ্যালের আরু কাইরো বইটে মেজো কটবান্টির পাটা করলাথ, তথ্য বির্ণেষ্ঠ সমালোচনা হয়েছিল বৈকি। কেউ কেউ এ সংত্রাত করে-ভিলেন, গুলি কি শোষে তোলার বউকে স্টোজে নামারে করিক? উদ্ভৱে কবি বেলে-জিলেন, গোমি এখনত মরিমি। আমার স্থাী কি করবেন না করবেন সে দায়িত আমার উপরে কেড়ে বিলেই সংখা হব। আর, এ বতা সামান্য একটা ক্লাব থেকে থিয়েটার। যাদ তাঁল ইচ্ছে থাকে — সিনেমান্ত জালিটিই কারবেছ দিতেও আমার আপত্তি হবে না।'

কবিব সেই বক্তুগম্ভীর স্বর **মর্টের** তালি নিক্তেও সেদিন কল অব্যক **হইনি।** তার সে তেতার। চেথে বংধ কারলে আ**জও** তালার সাহান তেবে ওঠে।

একটি জ্বক্ষার শ্রেধ্ তাঁর <mark>ভৌরব</mark> অপ্রতিষ্ঠিতন। সেটি হাক্তে— অসমু**স্থ শ্রীরে** আন্তর প্রাণ্ডাক্তনা করা।

বংশ বিভাগের পরে যখন কল<mark>কাভার</mark> ধন্যীভাবে বাস করিয়াত আরম্ভ **করলার**,



তথন পড়াশনে অথবা চাকরী — দুটোর একটা করব থলেই ঠিক করলাম। কিন্তু কোনটাতেই কবির মত পাওলা গেল না। বাধা হয়ে আমাকে কিছ্বিন চুপ করে ঘরে বসেই কাটাতে হ'ল। শেষে আর বসে থাকতে না পেরে আমি ডেভিড হেয়ার টোনং কলেঞ্জে বি টি পড়তে গেলাম।

কিছ্বদিন আগেই 'আনলাইনা' রোগটি

আমার শরীরের উপর দিয়ে তার প্রথম আক্রমণপর চালিয়ে গিরেছে। জের তথাও ভাশভাবে কাটোন। কাজেই, কবির বীধা ঠেলে ভতি হবার কাজটা খ্ব সহজ হয়নি। অস্থটা হবার ফলে তাঁর একটা ধারণা হয়েছিল যে, আমার প্রথিবীর মেয়াদ শেষ হয়ে এসেছে: হঠাৎই একদিন সকলকে ফর্মিক দিয়ে আমি চলে যাব। সেজন

সর্বদাই বলতেন, 'তুমি রাশ্ভাঘাটে রত খুশী দৌড়ে বেড়াও—আপত্তি করব না। শুধ্য গলার একটা চাকতি ঝুলিয়ে রেখো।

আমি যখন চটে গিয়ে কারণ জিজ্ঞান। করতাম, তিনি তখন আর একদিকে ফিরে আন্তে আন্তেত বলতেন—'না, চাকতিটা থাকলে মর্গা থেকে চিনে বের করতে অস্ক্রিধে হবে না। এই আর কি।'

কথাটা শানে আমি আর কিছুট বলতে পারতাম না—শানে তার দিকে তাকিরেই থাকতাম। আজ কেবলই মনে হয় — আমাকে মণ থেকে আনবার ভরেই কি তিনি তাড়া-তাড়ি আমার চোথের আড়ালে চলে গেলেন?

যাই হোক — বি টি কলেজে ভতিত তো হলাম। কোসটা হাল না মাসের। কিছ্ চার মাসেরও ধেশা আমি দ্বালিতার চনা বিছানতেই শারে রইলাম। সুম্থ এয় ন্যানি কলেজে রওনা হাল্য — কবি গণতীর-ভাবে বললেন, তেশান, ভূমি কোথার গাড়া? যদি কলেজে বাও, তবে আমি ওখানি প্রিমিস্পানের কাছে চিঠি পাঠাব কলেজের খাতা থেকে ভোনার নামটা বাদ সেবার জনা। ভিনি যদি আমার কথা না শোনেন, এবে আমি ভার নামে কেস করব।

আমার তথন মনে দাবুন চিন্তা—
এত ক্ষতি হার্ম, কী কারে পাস করেব।
কাকেই তরি কথা কানে যাবার সংগ্র সংগ্রুই তরি কথা কানে যাবার সংগ্র সংগ্রুই বেগে গিয়ে বল্লাম—বেশ গে চেন্টা করে দেখতে পার। কিন্তু তার আগে তোমার কবিতার খাতা সামলিও। আমার নাম কাটার সংগ্রু সংগ্রু হোমার কবিতার খাতাও পার্ড ছাই হারে যাবে। কথা দেখ করেই আমি কলোজে চলে গেলাম। যতক্ষ দেখা গেল — দেখলাম, তিনি আমার যাব। প্রের দিকে তাকিয়ে চুপ করে মাড়িবে

কবিকে নিয়ে মুখাকিল বাধলা বেগাট বের হবার বিনা মেদিন কোথায় গেল তার কবিতা লেখা আর কোগাই বা কাজকমা। সকাল থেকে কেবলই বারাধ্যায় অস্থিরভাবে মুরছেন আর বলছেন—বেগা ভূমি কিল্ডু বৈশী কামাকাটি কার্ডে পার্বে না। একে তো ভোমার দ্বিল শরীর, ভার উপরে যাঁ কামাক স্বান্ত্র কর—ভবে ভোমাকে বাঁচানই বাবে না।

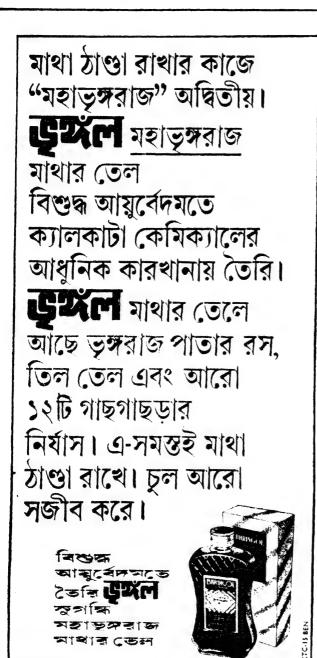
আমি অবাক হল্পে জিলোস করেছি — কাঁদৰ কেন? কি এমন কারণ ঘটল, যার জন্য আমাকে কাঁদতে হবে?'

তিনি আমতা আমতা ক'রে বলগোন—

এই, বলভিলান আর কি, আজ তৌ
রেজাকী বের হবে। ভাছাড়া এত অস্থে
ভূগে তুমি তো আর পড়াশ্না করবার সমর

পাতীন— পাস্করাটা কি তোমার পাক্ষ

'এ তো আছা লোকের পারার



পড়লাম। স্থানীর যাতে নাম হয়, লোকে তার জনা কত কিছু করে। তোমাকে দিয়ে তো সে সব কিছু হলই না। উকেট পরীকা দেবার পর থেকেই শ্রেব্ করেছ যে আমি কেল করবই। পাস করতে পারি—এ কথাটা ভূকেও একবার মনে করতে পার না প্রেশ কারের সংগোই কথাগ্রিল ক্রিকে শ্রিয়ে দিলাম।

আমার কথা শনে তিনি খাব দাংথের সংগ্রহ বললেন, 'শাধে সাম্পান দেবার জনোই এতবড় মিথো কথাটা তোমাকে বলি কি করে? যদি কলেজটাও শারেলখনি আটেন্ড করতে শারতে, তাহলেও না হয় পাদের কথা ভাবা যেত। স্বকিছা কেনেও আমি কেন্ন করে ভাবব সে, তুমি পাস করে

সমস্তটা দিন তিনি নিজেও কোন কাজ কবলেন না, আমাকেও কেহাই দিলেন না। গল করব না ভেবে আমি নিজে যে একট্ মা খারাপ করব সে স্বোগাই পেলাম না। সেই সমজে আমার ছেট-জা শ্রীমতী নালানী দাশ (এখন ব্যক্ত কলেজের প্রিলিস-গলে, ডেভিড ধেয়ারে অধ্যাপিকার পরে হিলেন। বিকেলের সিকে তিনি আমার নামে একখানি চিঠি দিয়ে একটি লোককে অমাদের বাভিতে পাঠিয়ে দিলেন।

তথ্যকার অবশ্যা অবশ্যীয়। কবি নোড়ে এসে চিঠিখানা ছোঁ মেরে নিচেই লোকটিকে বিদায় করে দিলেন। ভারপরে নিজেও চিঠি খ্লবেন না—আমার ২০০৬ লোকন না। কবির অবশ্যা দেখে আমি হাসব কি কাদিব।কৃষ্ট্ই ব্যুক্তে পারছি য়া।

অনেকক্ষণ পরে তিনি চিঠিটা একট্-গনি থালে দেখেই হাসিমাথে আমার গাতে নিগন। আমি হাঁফ ছেড়ে ব্রিলাম। মনে ব্যাসেন প্রীক্ষাটা আলো দিইনি, এতক্ষণ ধার কবির সামনে কসেই দিলাম।

তার মূখ দেকেই ব্যুখ্যত পরেলাম

চিক্তিত অরে যা-ই থাক না কেন, ফেলের

ফলার নেই। তাকলে কবিকে সামলানোই

দ্যাহত। চিঠি পঞ্চার পরে আবার তবি

দিক্তি কথা শ্রের হলা। 'হট্ তুলি কি

ফালা কান হলানা হলানা ইলানা ইভাবি

হলানা

প্রিথনী থেকে চির্বিদারের আগে
শঙ্কাথ পণিডত হাসপাতালে কবি যে
জঙ্ক মনোবল, জপরিসাম ধৈষা এবং
সহিক্তার পরিচয় দিয়ে গিরেছেন—তা
সভিই অতুলনার। আমার দেওর কোবর
বড়েছ্ডা ভাই) ভারার অমাল দাশ আমাকে
বতবার বলেছে, থেবাদি, দাদা যে কি
সাংঘাতিক যক্ষা নারিবে সহা কর্জেন সেটা
থান্বের কলপনাতীত।' কিন্তু এই মান্মই
আমাদের বাধা বেদনায় কতটো বাক্ল হয়ে
গড়াতন—আমাদের সামানা অস্থে কতহান বিচলিত হতেন, ভারই দ্বাএকটি
থানা বলাছ।

তথন আমরা বরিশালে ছিলায়। আমার ছেলে সমর (থোকন) সবে দ্বৈছরের শিশ্র। একদিন আমাদের পাশের বাড়িতে তারই সনবরোসী এক খ্ড়তুতো ভাই-এর সংশ্ব খেলা করবার সময় পড়ে গিয়ে ভার মাধার অনেকটা জাহলাই কেটে যায়। সে বাড়ির বি এসে আমাকে খবরটা দিভেই আমি ছুটে সেখানে চলে গেলাম।

গিয়ে দেখি সমর বারাণনায় দাঁড়িয়ে।
মাথার রক্তে তার মান্দ ভেসে যাছে। জাণিয়ে
কালার সংগ্য ছোট্ট দাুখানি হাত দিয়ে রক্ত্ টেকাতে গিয়ে সে হাফিয়ে উঠছে। আমি
তাকে কোলে তুলে নিয়েই এক ছাটে সোজা আমাদের ইনারের ঘরে চাকে তার মাথাটা নাঁচু করে ধরে অন্যরত জল চালতে লাগলাম। মাথা নিচের দিকে করাতে হেলেও তারুইরের হিকে,র শ্রাক্রন। হঠাং পিছন থেকে ক্রির আর্ডিইর শ্লুত পোলাম, মারে বাবে, ছেলেটা এখানি মরে মাবে। শিংগরে ধর মাথা সোজা করা।

অমি মহা না ত্লেই উচ্ব দিলাম— অমার ভালাবি দিয়ে মহা না ঘটিয়ে ভূমি ডাড়াত ডি আসল ভাশাবকৈ ভাকার বলেশা কর।

আখার কথা শ্নতেত পেরে বাড়ির
চাকরাট দৌড়ে কিয়ে কবির সালাব-ধর্ ডাঞ্চর অখন ঘোষকে তেকে নিয়ে এল। ইংটের আখাতে যাখা কেটেছে শ্রনে প্রথমেই ডিনি ই'টের কুণ্ট আছে কিনা সেটা ভাগ-ভাবে প্রীক্ষা করলেন। তারপরে ক্বিক বললেন, সেলাই করতে হবে। তুই ঘোকনকে কেলে নিয়ে বেস।

ব্যাস-কথাটা শোনার সংশ্য সংগ্রহ কবি ঘর থেকে উধাও। ভাকে কোণাও দেখতেই পাওয়া গেল না৷ তথন আমিই ছেলেকে কোলে নিয়ে অসলাম। 38.4.8 সোলাই করলেন। প্রায় দশ দিনিও পরে দেখল্ম-কাৰ জানালা দিয়ে খাবে উনিক দিয়ে ডাঙালকে ভাই ভাই জিগেসে করাইন, – কথন সেলাই করবিট ভারারও হেসে উ**ত্তর** দিলেন, 'স্চেদ্রতা নিয়ে ভার অপেক্ষাতেই বসে আছি। তুই এলেই সেলাই করে ফেলব।' ছেলের মাথায় ব্যাণেওজ দেশে তবে কবি নিশিচৰত মনে ঘরে চ্কেপ্ৰন। তার এই ব্ৰাশতার জনা আবিশা ভাকে অনেক কথাই শ্নতে হল, কিন্তু ছেলের দিকে তাকিয়ে সব কিছাই তিনি হাসিম্বংখ মেনে নিলেন।

আমার মেরে মঞ্জুটী থখন থ্ব ছোট, ভগন ভার একবার আমাশা হঙেছিল। কিছুতেই সারে না। এদিকে মেরে তো দার্ন দ্বল হরে পড়ল। শেষে এমন ১ল যে কিছুতেই আরু বিছানায় শ্তে চায় না। কেবলই বলত—বেনালে শ্রেষ ঘ্রব।' দে কাজ আমার শ্বার। হও মা। কিব্ আমি অবাক হয়েছি কবির ধৈয় দৈখে।
মেয়েকে কাঁধের উপরে শ্রইরে রাতের পর
রাও ডিন ঘরের ভিতরে ঘরের বৃত্যাতেন।
একট্ ক্লান্তি বোধ করতেও কোনদিন
দেখি নি:

এসৰ কথা লিখতে গিয়ে আৰু কেবলৈ মনে হচ্ছে—আমাদের সামানা অসুখেও ধার এত চিম্তা ছিল, আমাদের ২,থা বেদনার গিনি এতটা অধীর হয়ে পড়তেন-কোথায়? সতািই কি তিনি 5115 ভিনি প্থিবীর কাটিকে মায়া ভাগাদের একেবারেই ভাৰ যেতে পেরেছেন? না-কি আনা কোথাও জন্ম নিয়েছেন ?

কিব্যু তাঁর আবার জন্মাবার কণা চিন্তা করতে যাওয়াটাও আমার পক্ষে অসহা। কিছুদিন আগে কবির এক ছার আমাকে বলেছিলেন, 'আমরা ক্লানেচটের সাথায়ো সাধের আত্মা এনেছিলাম। প্রিবীতে ফিরে আসার ইচ্ছে তিনি প্রকাশ করেছেন।'

ত্রকথা শোনার সভেগ সংশই মনটা খারাপ হয়ে গেল। আমরা সভিষ্ট বড় বেশা করাণপর। আমরা সভিষ্ট বড় বেশা করাণপর। আমরা ভাষের মন পেকে বিলার দিতে পরি না। ব্যবসার ভিজ্তরেও যভক্ষৰ পারা যায় আকড়ে ধরে রাখতে চেল্টা করি। ভারা অনার্পে আবার প্রথিবীতে আসকেন করণার প্রসামিত গেলেই যে আমাদের সেকল্পনার প্রিসমাধিত গরে, ভাইতো আমরা সে চিন্তা মনেও আনতে প্রির না।

क्रिया शह

—আজাই সংগ্ৰহ কর্ন— সদা প্ৰকাশিত মনোরজন রায়ের

भिका विख्वादनंत्र त्थदत्र्या

প্রথম ভাগ ৬.০০ (Principles of Education

Educational Methods, School Organisation and Health Education)

—পিতীয় ভাগ—

(Educational Psychology

History of Educational ideas, methods and present problems) আঁপ্ৰল মাসে প্ৰকাশিতব্য

মলা ৮.০০

প্রকাশক : অলপুণা প্রকাশনী,

১/२ ज्याकमन त्वन, कविकाडा-১

পরিবেশক ঃ

ইউ. এন. ধর এণ্ড কোং প্রা: বিষ, ১২ বংকম চাটাজী প্রীট, কলিকাতা—১২

(লি ৮২১৬)



व्छीत रेख्वा शिलाज शृष्ट आधूतिक्ठाव जाँया अत प्रय

मजतूउ उ छकछरक

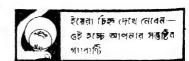
ইরের। গেলাসগুলি আপনার দৈনন্দিন জীবনে সৌন্দর্য। এনে দেবে। নিখুত গেলাসগুলি বিচিত্রকমের ছরৌ পাকা রঙে ও ডিজাইনে পাওরা রার। গেলাসের ধরেগুলি অতি মসৃণ এবং প্রতিদিনের বাবহারের চোটচাপটেও ফাটল ধরে না! দেরী না ক'রে ইয়েরা গেলাস্ (बर्ष्ट् तित-तिः त्राप्तरः त्रवात (त्रता ।

नवतकरमञ्ज जैनवरकत जता मातालमहे हैरग्रजा कार्ट्य जिलिन



আলেমিক মাস ইস্থান্ট্রিক লেমিটেড, বরোদা-৩।

ভারতের সর্ববৃহৎ সম্পূর্ণ স্ববংচালিত কাচকার্থানা,





श्रीहतरणया—मारक ॥ वजारता ॥

[本]

বিশেষ্ট্র আলো যত পিছিলে গেল, টেইটা মরীয়া হয়ে উঠল ওত। একটা কমলা রঙের বল যত ফসকে ফসকে গড়িলে কছে, একপাল শিকারী কুকুর ফেলেপ উঠে তালা করছে ওত।

বোল চড়ে যতবার পশ্চিমে গেডি: ততব এই সন্ধার মুখে মুখে এই বাপোর ঘটতে দেখোছ।

সেদিন বাইরে হঠাৎ একটা বাকের পরে বৈথনাম মালা, ভারার পর ভারার মালা। ভাক-শটা হৈচ মাদের বকুল পাছ হয়ে পেছে মাকি : হাওরার হাওয়ার, সব ফুল বারিরে দিয়েছে নীচে? না। ভারা তো না, আলো। বিজ্ঞাীর আলে—ভীর: গ্রেথ বারানো। বজ্ঞাীর আলে—ভীর: গ্রেথ বারানো। বজ্ঞানাতা কাছে এসে প্রভুছে।

এতক্ষণ ভূমি কেমন একটা উদাস, হয়ত-ৰা থানিকটা উৎফালেই ভিজে হঠাৎ দেখি তুমি ধীরে ধীরে আবার শক্ত হতে উঠছ। এক সময়ে দেখি জোনে আমার কাম চেপে টোনে আনছ। টিনের ছাদে টপ টপ ব্যক্তি পিড়ার মত ভোমার এক-একটা কথা শ্নাছ। —"এই, সাবধান। ওখানে ও কেন আমাদের টেনে নিয়ে যাছে জানি না। আলার ভাষণ ভয় করছে, মনে হচ্ছে কোনদিন আরু ফিরব না। তোকে—ভোকেও হয়ত ও গাণ করে জেলবে. তুই—তুই ওর হয়ে যাবি, আলাদা ইয়ে যাবি। এই দ্যাথ আমার শরীর কাঁপছে, **ধড়ফড় করছে ব্রুক**, হাতটা জোর ^করে চেপে ধর। ধরে থাক থক না! আনাকৈ ছ'লে কল ঘাই ঘটক ঘাই আসাক, আচি অনু তৃত্ব একই থাকব, আমাকে क्वात्नामिन श्राष्ट्रांच ना ?"

না বাঝে বলেছিলাম "ছাড়ৰ না।" "মার ছেলেই থকবি, বাবরে হবি না, বাবর মতো তো কখনই না!"

ली ७७८। कतवान, "कथाना ना।"

কিণ্ডু মা, সেই প্রতিজ্ঞা থাকে নি।
চেপিন তুলি জানাত না, আলিও বালি নি।
বালি নি যে, আলি তোমারও থকব না,
বালারও হব না আলি হলে ধাব অারএকজনের—কলকাভার। তার মমতা, লমা,
হাদেয় এসব আলেছ কিনা জাননে, কিশ্চু
বর আনতা, প্রথম রাপ আর অহরহ ম্থরতা

আছে। তুমি নও, বাবাও না, কেই বিশালাকার ঘনশ্বাস বিলাসিনী আমাকৈ তার ক্রেছ রসগণধ্যোহের দৃষ্টে নির্মাণ্ডাত করবে।

I WI

কেই রুপ! আরু দেখি না। বুলই
কথা আরু পাই না। আনার চোথ পোল

জার নাক গোল, না দেই রুপ আরু গাল্
উবে গোল? তথন কিন্তু পেতাম। চুনবালি, নদগোর ঝাঝার, আলোর আলোর
বিজ্ঞাপিত লেখা কালো পীচের সপাং
বিন্নি সব ঝিন ধরিয়ে দিত, অবশ করত,
যদিও এবং যথনও নগরপ্রিনের গভারে ভূব
মারি নি। সবে উপোচত হল্পে মার, শ্বে
ব্যাল পাজি।

জনকালো কৌশনে বাবাই এসেছিলেন। ভূমি খোষটা-টানা জবংখবং, ওখানেই পারে হাত দিয়ে প্রধাম করতে গেলে।

বাবা বললেন 'উহ''হ'' এখানে নার, এখানে নার। এখানে বাগতাঘাটে লোকের সামনে কেউ পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করেন। লোকে হাসে। তেয়ে থাকে। তাভাড়ো উপাড় হয়েছ কি ধারা দিয়ে চল্লোয়া। দেখছানা, কী ভিড়াকী ভিড়াক্সাই কলি—উধর নেহি, ইধর ইধর—

বাবা একটা বদলে গোড়ন। আমানের সেই দেশের বাড়িতে যেন্ন দেখেছি। তার চেয়ে একটা রোগা,- কিন্তু অন্য দিকে আলাদা, যেন ক্যাবরসী বলক্তে কী সেই হাউপ্তি ভারটা কেটে যেতে বার্বাকে একটা ক্যা রাগীরাগাঁ। লাগড়িল। জ্বোড়া ভূরুৰ

52.

Ć,

8,

সনে প্রক্রমার ঘোষ-এর চাওলাকর রাজনৈতিক গ্রন্থ

বিপ্লবী চে গ্রয়েভারা ৬১

সাদেশ'ন সেন-এর

वाँ हात लड़ारे १

স্মীলকুমার ঘোষ-এর স্বাধীনতার হাত্রদল সিলভার লজ মার্বেল প্যালেস টাইপিস্ট গার্ল

অমরেন্দ্র দাস-এর

৮, বাঈ বৈগম বাঁদী

৮, আলেয়া মঞ্জিল

৫, শতিংগদ রাজগ্রের
৪॥০ বোবনের নায়িকা

শক্তিপদ রাজগ্রের প্রমণ উপন্যাস

नीलभगाम भवाकरम्भ ४,

আরাত প্রকাশনী : C/o তুলো-বশন, ১ কলেঞ্চ রো কলিকাতা-১

মাঝখানে অভিকটা আছে কিনা আমি লক্ষ্য করছিলাম।

বাবাণ এক হাতে আমাকে ধরেছিলেন,
জন্য হাত বাড়িয়ে দিলেন তোমার দিকে
তুমি সরে যেতে গিরে ঠোকর থেলে, বাবা
কলনেন, "ধরো ধরো, এখানে ও-রকম কলাবউটি হরে থাককে চাপের তলায় চেপতে
বাবে।"

কিন্তু মা তুমি তো কলা-বউটি ছিলে না। তে:মার খোমটা নিজে থেকেই কখন অনামনস্ক, খাড় তুলে তুলে, মুখ এদিক-ওদিক ফিরিয়ে তুমি আবাক হয়ে চাইছিলে।

বাকা তাড়া দিলেন, "সামনের দিকে তাকিয়ে চলো: নইলে হোঁচট খাবে, এখানে তাই নিয়ম।"

আমি কিন্তু শক্ত করে ধরেছিলাম বাবাং

কব্জি। কোন্টা নিরম? সামান চেন্ন চলা, না হোচট খাওয়া ঠিক ধরতে পারছিল।ন না।

মা, তুনি থালি আড়চোথে তাকাছ আনি কোথার, আমাকে ইসারার বলছ ডোনার কার খে'ষে চলতে, বাবা ধরেছেন ডোনার হাত, আর আমি ধরব বলে খ্'লছি বাবারটা, এইভাবে তিনজনে মিলে কলকাতার আনাদের প্রথম পথ-চলা শরে হল।

আজ পিছন ফিরে ভাবছি, ওটাও একটা প্রতীক না-তো! সজ্ঞানে মা, সেই কি প্রথম আমি তোমার হাত ছাড়লাম, খ্রান্ধলাম আবএকজনের? টিনের দোচালার ঠিক নিচে
প্রচণত একটা শান্তকে হোইও বলে করেরাখা ইজিন, তার ধোঁয়া—অন্তরের করিলা; তার সো-সোঁ বাংপ—ভিতরের জনলা, এই
সব নিয়ে শহরটার চেহারা ফ্রটজিল। তার
সেই গ্রা্গম ঘরে স্বক্ষণ একটা অংভুত আওয়াজ, যা বাড়ে ক্যে, ক্সিডু ক্যাত গানে
না, তার গোপন কোনও প্রাণকেন্দ্র গোর ভাবিত ইজিল। ইজিল।

এই শব্দ আন্নি দীর্যকাল ধরে শ্রেন্ড, জারেক রাজে কান পোতে পেরত, ধর্ম শেক দ্বিত কারত কলে কোনে বেলনা কিনিব পেরে, রাজের কোনত রাত-জালা পানি স্বর্ব শেহাল, থালপাড়ের আইচালার সংকাদন এই শহরের তেমনই নিজপ্র কিছু লাম আছে, অনুগলি একটা স্কোত্তর আছে, অনুগলি একটা স্কোত্তর আছে, অনুগলি একটা স্কোত্তর আবার অনুগলি একটা স্কোত্তর আবার অনুগলি একটা স্কোত্তর আবার অনুগলি একটা স্কোত্তর আবার অনুগলি একটা

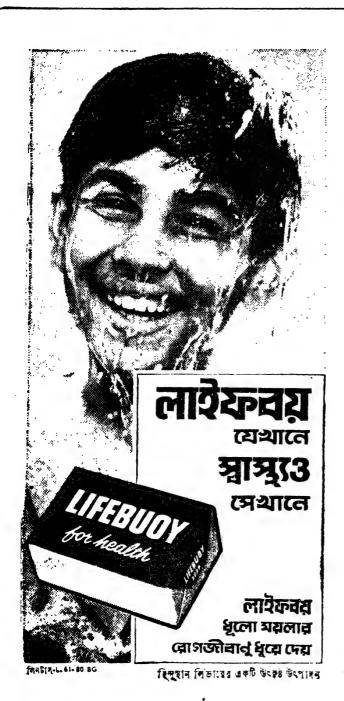
্মা, তুমি মৃন্ধেরে বলাছিলে, তেনি, আগেও তো এসেছি, সেই যে মাম্মিন্তর সংগ্র ছেলেবেলার একবার। এখনও মান্ত্র গিজগিল করত, কিংজু এখন আর চেনা এ না। এখনে কত লোক হবে—দশ গ্রেম্

বশ হ'বের কী বলছ, তার কোণ গুণ কি দুখেন। গুণ কি ভারত গেণে। আংলাজ করো। তথ্য জোত ছিল, এন সমূহে।

ারভাষার সেই সম্ভাগ রুফ ভিষ্ণ আসলোট শাসমূদ জালম কোথ মি, একএই কেহর গ

শকুলি, কুলি, আই কুলিশ, বাবা এগিটে গোজন কুলিচ কে ধরতে। এখানে ৬ কি আগানে লাগছে কেন এবার বোঝা যাজিল এই শহর বিরাট বটে, কিম্ডু এখানে বাবার সপ্রতিভ, ক) চট্টশাটে, চতুর, অনারাগে লগ কিছুর মধ্য দিয়ে চলাটেকরা করছেন, আনার শ্রম্বা বেড়ে গেলা।

তেখন কৈ জানি, এ-সর কিছাই নী ভূড়ি মেরে শহারেপনার চ্ট্রের চড়া থান কিন্তু চড়ার পরে আর মঞা থাকে না আমিত তো চড়ে দেখেছি এখনকার নাম বিনার পাষার ক্রান্তন হাদের সংযোজন বাব ভার প্রশান শ্রেমছি কিন্তু চ্থেপিতে আর প্রায় এক না। ও ক্রেকা একটা ক্ষার



ঘরানা, হাসির চালাকি, পালিশের অকমকি, কার্তে গৈকে কণ্ঠবংধনীতে জা্তুসই একটা চৌরস পরি প্রয়োজন বাড়ানো, তৃশ্ভিকে চিতায় চড়িয়ে ভৃষ্ণার শানা কলসীটি আছড়ে স্নেহহীন পাথর আর কাকর আর বাটো মোতি, প্রেশাকের পর পোশাক, আঃ পোশাক তো নর যেন পোয়াজের খোসা, পোয়াজে চোখ জালাল পোয়াজে চৌয়া টেকুর ওঠে, কিন্তু সেদিন—

সেদিন আমি মোটরের ভে'প্, উামের
টিকিতে বিজলীর ঝলক, মেওয়ার দোকামে
কাটা নাসপাতির গবেধ, বাঁধানো রাসতায়
কিটা গাড়ির ঠকাঠক শ্লেন ভরপুর হয়ে
ভিলাম। একই সংশো আমাকে আজের
করেছিল বিসময় আর দীনতা, দীনতা, আর
করেছিল সিকের সরলতাকে অভিরম্ভ করের
ভামাণ্ড করেছেই হাবে এই সংকলপ
ভাবাবের গঠিত ইচ্ছিল মনে। গ্রাব নাই

ত ই ব্লিফ মা, কলকাতার মাজিতে মাজিই বা বলি কেন, শান: পাগ্র থার শান: ন্বালে তো মাজিত কেনা-কেল হয় বলকাতায় পা দিয়ে তোগার হাত ভাড়লাম। মালিত তোগার অসহায় সর্ মাঙ্লেল, লো ভালত আমাকে প্রেভিল।

ভ্ৰম কি জানি, শহারে অহাসে, ভাবভাগি চান এসৰ হল মেক্-আপের মতে।
প্রতিতে কবতে বৈশি সময় লাগে না,
কবেবারে অনা চেহারা হয়ে যায়, কি-ছ
ম্মাকল ঘটে যথন ফিরতে চাই স্বর্পে।
তথন বাচি বাটি গরম হাল আর কাম ক্ষে
ব্যভ্রেলও প্রতেপ যেতে চায় না, এই ফা
মাম গত কত বছর ধরে তো চেথের জলে
সে হলও গরমই তো সর ফুয়ে ফেলতে
হলাম, তব্ টাইয়ের ফাস গলাহ সোটই
বেলা, কোন্ প্রতির ভলার চাপা প্রভ ঘতে আমার আপন স্বর্প, ঘরে ঘ্রের ক্রেবির ক্রেবির ব্লা, তব্ সেই ধ্রোমালন ক্রিবির গ্রামীন চামানা তে। মার ফ্টেট
বেরল না!)

দশ হাছাবেন গ্রিন শ্রাণ্ কর তার ভাক হাছল না, তব্ কিব্রু সেনিন ভই সংগারীই সম্ভান এনে গ্রিছিলান। তবি আওচোধে বাবার দিকে চাইছিলান। তবি কৈ সভিটি একটা মাহাবী একটা আলাদা বিজে গেছেন, ভাবছিলান নাকি এই সে চোখ-থানো নীল আলোই ওাকে এনন নান্ নানা অনারকান করে দিল? সচেতনভাবে না থালার আবদান কিছা আছে, আমার তিওঁতভাব ক্ষেট সভ্ছিল, খোড়ার গ্রিভালার ভাবদান কিছা আছে, আমার তিওঁতভাব ক্ষেট সভ্ছিল, খোড়ার গ্রিভালার ইছিলান। শানেছিলান চাব্রেক শিস, চোথে কানে গ্রানার সাজসক্তা পরা তেজীয়ান ওগবলে ধ্যাড়ার সঞ্চে তার গাড়োয়ানের প্রোধা ভাষায় ক্থোপক্থন, অথবং বলা উচিত কথা একতরফা—শৃংধ্ই

গাড়ি গড়াছিল, ভিতরটা অংধকার, তুমি-মাম একপাশে, বাবা ও-পাশে। উকি দিয়ে দেখছিলাম একটা আলো জনুলে জনুলে কী লিখে ফের নিবে যাছে। বললাম, "বাবা, ও কি বিদাং ?"

"বিদাং ?" বাবা কী ভাবলেন। "স্টিক বিদাং নম, গ্যাস। নিয়ন। বিদাংতের মাড়ো স্থায়।"

্মতো দেখায়'-তখন যদি চোখকান অভিজ্ঞ হত, এই শহরটার চরিতের আর-একটা দিক দেখা খেত। এখানে যে জিনিস খেনন দেখায়, সন্টাই তাই নয়, এক জিনিস খনন জিনিসের কেহারা নিয়েও বেনিয়ে অসে।।

প্রতি চল[©]ছল। বাবা ছোমার **সাজে** আলগাড়ে রাখলো একটা হাত, টেবে পা**ছি**, বল্ডনে "ভার পর"ে

"কিসের পর। পরে যা তা তো তোমার হাতে। স্ব তো চুকৈয়ে দিয়েই এসোই।"

"সে তো বটেই।" সাবা একটা কি কাশলেন: "চুকিয়ে দিঙেই তো এলো। ফলছি স. তা-হলে এলো:"

"এলাম।"

"নু"ছনো ?"

শদ্জিন, শধ্যে দ্যুজন।" একটা শ্বাস চাপতে তুমি বাইরের দিকে খুখ ফেরলে বিন্যু জানিনে। মা, তোমার কি লাগজিল। অন্তেত আন্তেত বাবার হাতটা ঠেলে কেন নিজিলের

্তিনজন হতে পাইত।" বাব: বললেশ, কত্ৰতা সৰগত স্বার।

**(P) (E) (C) (V) (E)

"ক্ছেন্ ।"

ાકાર્યાં સામ™

্রথন দু'জন? তিন্তন হল লা কেন?" পারে পড়ি, তোমরা একটা সহজ ভাষায় বথা বলো না, যাতে আমি ব্যুবতে পারি!

ংল না। ভগবাধের বেষে হয় ইচ্ছে ছিলী। নানা

ত্রগোলের, বা তোশার? ঠিক বালা হয়, সে এল না, না ছুমি ইচ্ছে করেই অসতে। ফাল বাংগা

ুলি মূপ ফিরিয়ে বইলে। মাথা শাঁড়রে নিরুল গাড়ির বাইরে, হৃ-হৃ ঠানতা হাওয়া। তথন অমি, মা, মরীয়া হয়ে আমি বোকার ২ালো বলে উঠলাম, শকেন, আমরা তিনজনই তো। আমি, মা আর আপ্রি। আপ্রাকৈ নিয়ে তিনজন।"

ংগাঁ, আমাকে নিয়ে।" বাবা অনামনস্ক ভাবে সায় দিলেন, ভার পরেই সোজা হবে— "ও হো, ভূলে গিরেছিলাম। আরও একল্স তোছিল।"

তমি, মা, চমকে বললে, "ফে?"

বাবা সোজা উত্তর দিলেন না। নিজের হাঁট্ডেই টোকা দিতে দিতে বললেন, "ছিল তো! সেই যে একজন! সে তোমাকে আসতে দিল?"

ত্মি তো অনায়াসে কথাটাকে উড়িরে
দিতে পারতে। তবু কেন যে আবার কঠিন
হয়ে উঠছিলে! ওই অম্পন্ট আলোতেও
তোমার চোরালের দৃত্তা ধরা পড়ছিল।
তারপরই, মা, সহসা তোমাকে নরম হয়ে
লাটিয়ে পড়তে দেগলাম। দু; হাতে মুখ
চেকেছ তুমি, অন্নান্ধ এমন-কী প্রার্থনার
সারে বলছ "এখানেও ওসব কথার জের
টোন আনছা কেন। সম্প্র-ট্ম্ন এই ব্রিষ
তোমার নতুন হত্ত্বা? চিঠিতে তবে ব্রিষ



এই সংখ্যার ক্রেডাদের স্বস্থ একটি প্রতিযোগিতা

প্রথম পুরস্কার ঃ এইচ. প্রথ. ভি.
ক্যালিপ্সো রেকর্ড প্রেরার
ভিতীয় পুরস্কার ঃ এইচ. এম. ভি.
সোনাটা টোনজিস্টর
ভৃতীয় পুরস্কার ঃ হ'খান।
এল.পি.রেকর্ড
দশটি সাস্থন। পুরস্কার
একখানা করে ৪৫ আর.পি. এম.
রেকর্ড

-প্রব্যুইচার শিক্তিনার ভারতটেলেগানে-৭৯/৫বি. আচার জগদীশ বস্থ রেডে, অনেক্তিনাল কলিকাতা-১৪ জ্যাক্তিয়ে

्ति ४९७३)

সূব বাজে কথা লিখেছিলে? আমাদের নিয়ে এসেছ নতুন করে সব শ্রু করবে ধলে নয়, ইনিয়ে-বিনিয়ে চিঠিতে কত-কী লিখেছিলে শ্রু লোগতে।

वावा किंद्र, वंजीहरतन ना।

আর সেই সমর একটা বেকার মতো কাজ করলাম আমি। আমি যে বড় হ রছি, আমার বে বুলি আছে, বাবার কাঙে যেন সেটাই জাহির করতে ফুশু করে বলে বসলাম "স্ধীর্মামা নেই তো। চলে গেছেন।"

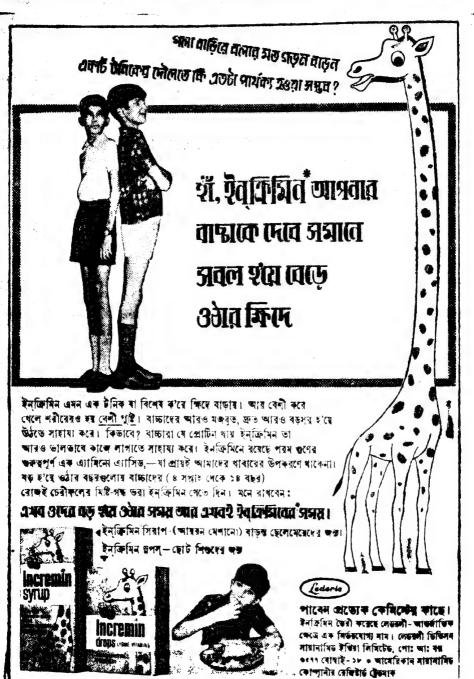
বাবা এক দ্দিটতে চেন্তা ছিলেন। পলক
পড়াছল না। মাবের আচিলটাকে সাক্ষী
রেখে ভূব্ দুটো আবার কি ছাড়ে গেল?
এই শহরে এত আলো অথচ এই গাড়িট র
ভিতরে কত অশ্বকার রক্ত শ্কিয়ে হেমন
চাপচাপ কালো হয়ে যায়। তেমনই শ্কনে

ছোপ ছোপ অম্ধকার একটা ভয়ংকর ঘর্ষার তুলে ঘোড়ার গাড়িটা হটেছিল।

"কী ভাবছ।" ভূমি বললে আপ্তে আংক, সদতপ'ণে, যেন ভয়ে ভয়ে, নিজে থেকেই এবার ব্রুঝি বাষার পারে জাদনা:জ একটা হাত রাখলে।

"ভাবছি।"

"তোমার নতুন কোনও পালা ?"



ভিথর দ্ভিতে চেরে থেকেই বাবা ধীরে ধীরে বললেন, "হাঁ, এই আমাদের নতুন পালা।"

তার কত পরে বাবা বাইরে গলা বাড়িরে বলেছেন "এই গাড়োয়ান রোখ্কে. না, না, জাহিনা গলি, ভাহিনা গলি, যাও, যাও, অভির খোড়া, আছে৷ এইবার, এইখানে— বিলকুল রোখ্কে।"

আমাদের দিকে চেল্লে বাবা বললেন "পে'ডিছ গৈছি।"

[71]

আর কত বছর তো কেটে গেছে, এখনও ঠিক ব্ৰুতে পারি না বাবা সেদিন যা বলেছিলেন তার অর্থ কী। কোথায় পেণছে গেছি। কখনও মনে হয়, অলীক অভ্ত একটা ধারণা, মনে হয়, সেদিন গাড়িটা ওখানে, ওই গলিতে বসতবাড়িটার সামনে সোঁতা সতিটে দাঁড়িয়েছিল তো? সেখানে নিব্নিব্একটা গ্লাসের বৃতি সাক্ষী ভিল? কে জানে, হয়ত সবটাই ভ্ৰম, বাবা রোখ্কে বললেও গাড়িটা দাড়ায়নি, এ-গাল e-গাল, কাঁথায় **ছ**াঁচের মত এ-ফোঁড় ও-ফোঁড় কাৰ চলেইছে, ক্ৰমাণত চলেছে, চাকা जैलमन-जैलमन, क'हो तिकशारक रत्न धा**का** দিল কে জানে, তার পাশ কাটাতে গিয়ে কোনা মোড়ে বেচাল বেহেড একটা লোকের মাথা ঠাকে গেল দেয়ালে, একটা পা হড়কে পড়ল খোলা নালীতে, উব্ড় ডাস্টবিনটার কিনারা জাপটে ধরে সে গোঙাতে থাকল ক্রমাগত, কী সে আর্ত গদগদ চিংকার, এসৰ খিলিয়েই কলকাতা, কিন্তু সব কি সোদনই ঘটোছল, সেই প্রথম দিনে, যথন গাড়িটা একটাও না-থমকে না-থেমে বেপরোমা দটেছিল, খেয়াল করল না কী হল তার সভয়ারাদের ভারা কি হামডি খেয়ে বইল গাড়ির ভিত্রেই, অথবা এক সময়ে ঝাপ নিল বাইয়ে কিংবা ছিটকে পড়লাং

যে কোচোয়ান অদৃশ্য কোচবাকসে বসে,
কাউত কথা শোনে না, থামে না, থামত দেয়
না, কাউকে পেণ্ডি দেয় না কোথাত,
কেবলই গাড়ি হাঁকায়, আমি প্রথম কিনের
মাতি থেকে তার অস্তিত সম্পক্ষে
অস্বস্থিত তাক আছি, থেকে থেকে তার
চাব্কের সাঁ সাঁ শাঁসানি শাুনি। হয়ত অমান্ত
এনিত। কিল্কু আমি প্রেষ্ঠ ব্রেশ্ছি।

[4]

"এই বাড়ি?"

"এই বাড়ি।"

ু তুমি জিজ্ঞাসা করেছিলে, তৌহার যে পুনা, বাবারত সেই উত্তর।

পাসেকে আলো ছিল মা এই মহর্টা, তথ্যই কি টের পেলাম একই সংগ্রে উনাম মার যোপন, নানা স্থানে নানা রক্ম, এখানে আলো ওখানে আঁধারি, আনেককে নিয়ে তারী "অনেক ধরনের লুকোচুরি।

"এই বাড়ি।" বাবা বললেন, যেন অগ্নোপ কোনও নিৰ্দেশ, হাত বাড়িয়ে প্রথমে নামালেন আমাকে, তুমি হাতল ধরে কোনক্সফ টাল সামলে নামলে।

আলো ছিল না, তাই বাবাকে দেশলাই জনলতে হল। মোটঘাট নামানো হল দেউড়িতে। প্রো একটা টাকা পেকে গাড়োয়ান খ্শী হয়ে শিস দিতে দিতে চলে গেল, তার পায়ের চাপে একটা ঘণ্ট টমটম বাজছিল। গালির মোড় যখন ঘ্রের গেল গাড়িটা তখনও তার মুখে হিন্দী একটা গানের কলি শ্নছি—কাঁহে নজর বাঁচাকে

হম্পে প্রিরতম, ছিপাকে বাতে হো। এখন হাজারবার মাইকে শ্লেকেও কথাগ্রেলা ধরতে পারি না, আর ওই বর্ষে একবার শ্লেই হিন্দী গানের একটা কলি মনে গোথে গোল।

"মাল আমি নেব পরে। তোমরা আগে চলো।" দেশলাই জেনলৈ জেনলৈ বাবা চলোছন আগে, আমরা পিছনে, পাশাপালি জালঘেরা পর পর করেকটা জানালা, কিব্ছু ঘরগ্রেলা অধ্বকার, একটা খিলেনের তলা নিয়ে একটা, এগোলে স্যাতসেতে একটা উঠোন, অব্দুপ অব্দুপ আলোতেও শ্যাওলা দেখা গোল, মনে হল কা পিছল, একটা কল ভালো করে বন্ধ হয়নি তাই চুইরে



ছুইরে পড়ছে জল, টপ-টপ, টপ-টপ---আাম অবাক হরে দাঁড়িরে পড়ে দেখতে থাকলাম, বাবা তথন দেশলাইয়ের কাঠি ধরে তাডা দিক্তেন, ভ "দেশছিল কী, তাডাভাড়ি চল" কাঠিটা নিবে গৈল, তখন সামনে দেশা গেল একটা কাঠের সি'ড়ি, যেন কাত করে দোরানো একটা মইরের মতন, সি'ড়িটার একদিকে হাভল। কাঠিটা নিবে গেছে, অনেক দ্বের লাক তারাটির মতো বাবার ম্বে তথ্য জনলছে বিডি, উনি দ্বদেশী কিনা তাই তথ্য সিগারেট খেতেন না, বিডির আলো কাতট্ভু আর তব্ আন্দাল পাওয়া যাচ্ছিল উঠোনটার পাদে ছিল শানবাধানো একট উচ্চু রক, তার ধার খেণের খেণের সিংডিটার ম্বে পেণিছনো গেল।

থরথর করে কাঁপড়িল সেই সিভি.

মানবাতে ঘ্ম তেতে চটে গিরে খ্রুখন ধ্রুক করছিল, সেই প্রথম ওঠা, ভারণার কত্ত করুককে সি'ড়ি দেখেছি জীবনে, এমন-কীবেলে-পাথর মারবেলেরও, ক্রিক্ট কলকায়ের প্রথম কাঠের সি'ড়িটা আজের থেকে থেকে কালে, কাচি কাচি করে বিশক্তিতে, তব্ নানা প্রসত্থ তার ফিরে ফিরে আলা গেষ হল না।



সির্ভিতে পা দিতেই তার তলায় একটা কুরুর গোড়ায় ধনকে উঠে হঠাৎ কর্ণিকরে ক্রান্তর অহত্ত্ব কাদিতে থাকল, উপরে কোথাও দুটো বিড়ালের চলছিল ক্রটোপ্টে, সির্ভিটার মাথায় ঠিক ওই উঠোনটার মাপে চৌকো করে কাটা আকাশ, একফালি কাটা চাদর যেন, আমাদের পামের শব্দে কোন্ এক চোরা ব্লব্যালিতে করেকটা গোলা পায়রা ভানা ঝটফট করে উঠল, তারপর

"এই ঘর?"

"এই ঘর।"

"আলো নেই?"

"জব্বলছি। **লনঠন একটা আছে ও**ই কোণে। দ্যাথো।"

থামাদের সাড়া পেরে কারা যেন এসেছিক, তারা ভিতরে এক না, থালি তাদের ছায়ারা চাপা গলায় কথা যলতে থাকল। বাবা বেরিয়ে গিয়ে কী বলে এক তাদের, তারপর আবার সং চুপচাপ। এই তো এইমার দেখে এলাম সদর রাগতায়, আলোগালো সব জালজালে, শহরটা ঘুমোরানি, একেবারে ভাগততবে ভোগে জোগা, অথচ এই গলিটা, গলিটার এই গাড়িটা কিনা এক তাড়াতাড়ি ঘ্যিয়ে পড়ে।

াঁচের ঘরে কে কাশছিল, অন্য দিক থোক একটা বেসমুরো জড়ানো গলার চিংবার বনঝন বৈজে উঠল, সি'ডিওে মচমচ, সেই সংকা মিণ্টি একটা বিনিরিনি, মরা এসেছিল, তারা কারা, এই মিণ্টি আওলাজটা কি তাদের সাতের চুড়ির?

কলকাতা, কলকাতা, এই স্ব মিলিয়ে প্ৰথম দিন্ত কলকাতা।

না, কুলি কোমরে **আঁচল বেখি যর সাফি** ফর্টাছলে, একবার মাখ তুলো বাবাকে বললো "কেমন ভাপেসা গ্রম, নার্ম

াপ্রসাদ কোথায় পাব। এই খনটারই ভাড় কুড়ি টাকা, তা জানো?*

ত্যি একটা জ্যালা খ্ল'ত যাজিলে, বৰ হাত তুলে ইসারায় মানা করলেন ! — 'এই জ্যালাটো খ্লো নাম'

"থ্যলব না, সে কী!"

াকারণ জেনে কী হবে, ও দিকটা মার্বে প্রদিকটা ভালো না, আর কী । মানে জানতে চেও না। সেই যে এক রুশ্বকথায় মাজে উভারের জানালা খুলতে নিষেধ, তেমনই ধার নাও আর কী। পরে আন্তে আন্তে তের প্রেন্দ্র

"কিংকু জানলা না থ্ললে গণংটা—"

িশ্বি নোংৱা করেছ। কালো কালো বিভিগ্লো দেখছ তো, ওর মানে হল তাই। অনেক দিন কেউ বাস করেনি কিনা! পরে শেখা, সার যাবে। যখন টের পাবে লোক এনেছে তখন আরশোলাগ্রেশ্যও পালাবে।"

"আৰু শালাও আছে বুৰিঃ"

"আছে, আছে, সব আছে। এই নিয়েই তো- সবটা না শ্নেই আমি মনে সনে বললাম, "কলকাতা।"

° "সব জেনেশ্নে তুমি এখানে—"

"এর তের ভালো পাব কোথা। তব তো সতীশ রায় খবরটা দিয়েছিল, তাই। সতীশ কে জানো ভো? আমাদের থিয়েটারে প্রম্ট করে, মানে আড়াল থেকে সব্বাইকে পাটোর খেই ধরিরে দের আর কী। সতীশধ এখানে থাকে, সপরিবারে। চমংকার লোক, কাল দেখবে।

"ওর বউ?"

"আছে। একটি মেয়েও আছে, ফ্টফ্টে। ওরাই তো একট্ আগে এসেছিল, খবরটবর নিয়ে গেল। কাল সকালে আবার আসছে।" "দাথো, এত কাজ থাকতে তুমি শেষ গর্যাত থিয়েটারে—আমার যেন কেমন-কেমন লাগাছ।"

শ্রামার জনো ভ্রজিয়াতি নিয়ে কে বসৈ আছে বলো তো। হাকিয় করতে হয়, কোরে। তোমার ফেলেকে।শ

তুমি আমার মাথার হাত রেখে নলালে, ত্যাকিম হবে, হবেই তো। জানো, ও পড়াশ্নোর কত ভালো। এবার ইয়াবীল পরীক্ষায়--কত যেন প্রেমিছিস রে?"

বললাম, "ছ'শো তিরিশ—সাতশোর ফধোণ

"ব্যাস্", হেসে উঠলেন বাবা, "তবে তো হাকিম হ্বার আশেধকটা রাসতা পার হুঃইই এসেছে। কিন্তু আমার কথা যদি থাটে, ও হাকিম হবে না। হাকিমী মানেও তো সাহেবদের গোলামী।"

"তব**্সন্ম**ান, স্থায়িত, এই স<mark>ৰ তে।</mark> পাৰে?"

চোখ টেইটো করে বাবা বললেন, "তোমার সেই কী রকম বাদা খেন, সে বা পেটেছিল ব সেরেছতা না কোথায় কাজ করত না? আসলে আমি জানি ও ছিল পালিসের টিফটিনি । ছদাবেদী, ওর স্বটাই ছদাবেদা। আমার ছোল—" হাপাতে গাঁগাতে বাবা বললেন, ঈবং উত্তেজিত, "ও আমারই ছোলে যদি হয় তবে গোলাম কমনও হাবে না। নিকটিকি ইণ্যুৱ কিছতু না। ও ইবে বাম, বাখের বাচা।

এই বলে বাবা আমার পিঠ চা**পড়ে** বিলেন।

"বাঘ তো এখন থিয়েটারের থেয়িটেড ঢুকেছে। ছি-ছি, এত জেল-টেল থেটে শেষে"--

াচিডিতে ব তো ব্রিক্সে লিখেছি।
প্রথা, খোনাড় বোলো না। কপালে থাকে
তো ওই খিয়েটারই আমাকে তুলে ধরবে।
হয়ত ওখনেই—" সলতে বলতে প্রদীণত হয়ে
উঠল থাবার চোখ, নাকের ভলা শ্রুডিও
ক্পালের শিরাও ফালে উঠেছে—"ইয়ত
ভখানেই একদিন আমার লেখা নাটকও শেল
হবে।"

"তোমার নাটক!"

"হতে তো পারে। সেই আশাতেই তো ঢ্কেছি। ছ'চ হয়ে। ছিদ্র পথে। সবসাচী-বাব, নাম জানো? এখনকার সবচেয়ে নামী আাক্টর। তিনি কথা দিরেছেন—"

"" क्रवर्वन ?"

"না। কর্বসতে পেলে দ্'-একটা পাণ্ডালিপি পড়ে দেখবেন। এক সংগা উনি দ'টো বোর্ডো নামেন, ফী বেস্পতি, শনি আর র্বিবারে, তা-ছাড়া টকি-স্ট্ডিও— নিশ্বাস ফেলারই বা সময় কই?"

বাটা হাতে নিমে তুমি ছবির মত শিবর হয়ে চেমে রইলে। বোধ হয় আশা আর অবিশ্বাসের মধ্যে দুলছিলে।

"আন্ধ আর বেশী কিছু কোরো না।
আমি চট করে দোকান থেকে কিছু খাবার
নিরে আসি। প্রী-তরকারি আর রাবড়ি,
কিংবা দই, মিণ্টি দই। কলকাতার দই
একেকারে আলাদা ভিনিস, জানিসাতো?"

এই বলে বাবা আমার দিকে চোখ টিপে একটা লোভ-দেখানো ইসারা করে বেরিয়ে গেলেন।

(কুলুমা)



১০০, টাকায় ই-৭০ স্ট্যান্ডার্ড



ত বাণ্ড অল ভয়াগাভ পোরেশিক ট্রানজিসটর (২ বংসরের পারেশিও)। সামিত পটক। লিখনে বা যোগাযোগ কর্ম।

Every Electronics Industries.. 922, Kucha Rohilla-Khan. Darya Ganj, Delhi-6.



· এর হাতে প্লেস্টিজ Prestige এরটি হ'ব প্লাত PREETT



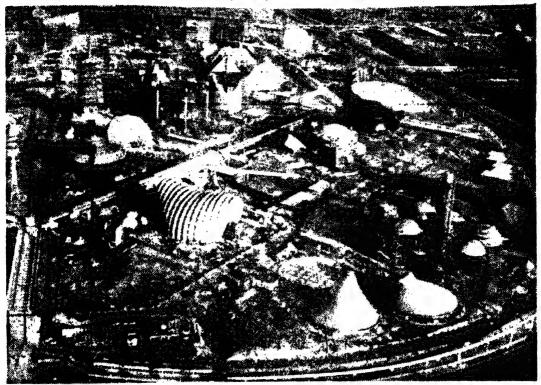
ু ইনি ভারতে বাস করেন দ্বি প্রের পুজনের কাছেই কিন্তু
টিটি. (প্রাইডেট) নিমিটেডের তৈরী
একই প্রেশার কুকার
— নেবেনটুকুই যা আনাদা

ছটীর আলাদা নাম হ'লেও—ভাৰতে 'প্রেক্টিজা
আর বাইরে পাঠাবরে সম্থানীত'— ভটোই
আসলে কিন্তু এক । ৮ লাখের ওপর বাটাব নিমীরা
এই কুকারই বাবহার করনেন দিনের পর দিন,
বছরের পর বছর।

নাম প্রীত বা প্রেস্টিজ যা- ই হোক, নিশ্চিতে বাবহার করতে পারবেন এই প্রেশার কুকার, আরগাবান্টিও থাকে তীবনছোর চলবার। তাহাড়া কেনার পর সাভিসের তবিধা সার: ভারতে একমাত্র এই প্রেশার কুকারেই পারেন। বিশ্বাপত প্রীত ''ন্ডীম ইট'', দ্বিলেট ও সন্পান থাকলে রাল্পা হয় অনেক ভাড়াতাড়ি, অনেক সহকে।



টিটি. (প্রাইভেট) বিমিটেড, বাঙ্গাবোর-১৬



বিশ্বমেলা

দ্বিকেন্দ্রাথ বক সী

তীদেশ শতাক্ষীর মধাভাগে অথাই ১৭৫৬ সালে ইংলাডে অন্তিত নিংপ-প্রদর্শনী থেকে শ্রে করে আল প্রান্ত প্রথিবীর বিভিন্ন দেশে বিগত ২১১ বংসর ধরে নানা ধরনের করে ও ব্যং তাসংখা প্রদানী আয়োজিত হরেছে। প্রবার সব দেশের মান্তই ভিন্ন ভিন্ন ভগতিত হিচিত সাজ-সরজাম সাধারণ দশকের সামনে উপস্থিত করেছে প্রদানী ও মেল্ র মাধামে। বেশির ভাগ কেতেই ওই সব প্রদশনী কথনও বা শহরে ব্যানীয় আর কথনও বা জাতীয় প্রথারেই স্থানিয় আর কথনও বা জাতীয় প্রথারেই স্থানিয় আর কথনও বা জাতীয় প্রথারেই

কিন্তু আধ্নিক সভাতার অগ্রগতির সংগ্রাসংগ্রামনুষের কাছে সমনুচ-পর্বতি-প্রাম্বরের ব্রেধান ক্লাম ক্লাম সম্কৃতিত হয়ে এল। চিন্তার পরিধিও হল বিস্তৃত। প্রবর্শানীর আয়োজন আর উদ্দেশ্যত কর্মন প্রসার লাভ।

প্রানীয় ও জাতীয় পর্যায়াক অভিক্রম কারে আন্তর্জাতিক আকারে বৃহদারতন প্রদর্শনী অনুষ্ঠিত কলবার ভারনাটা আরশ্য
প্রথম লক্ষ্য কর্যা বিগত শতালাই থেকেই
যথন ১৮৫১ সালে লাভ্যনের হাইজ পারে
অনুষ্ঠিত হল স্যান্ধ ল বিশ্বমেলা। এই
বিশ্বমেলার পার পরই ইউরোপের ফ্রান্থ্য,
ইংলন্ড, বেলজিরাম, অনিজ্য, লামানী,
স্ট্রেরারলান্ড, দেপন, নেবারলান্ড,
সে ভিয়েট ইউনিয়ন প্রচাত বেশে প্রার
প্রত্যেহ জাতীয় প্রায়ের সংশ্য অনুষ্ঠিত
ইয়েছে জাতীয় প্রায়ের বড় বড় প্রদর্শনী।
১৮৫৩ সালে অনুষ্ঠিত হল দ্বতীয়
বিশ্বমেলা আমেরিকার নিউইয়াপের মধ্যে
সাংক্রিকে ও ব্লিজ্যিক ক্ষেত্র হল
সম্প্রসারিও।

ইউরোপের অনাতম প্রধান সংস্কৃতিক কেন্দ্র পারিসে তৃতীয় বিশ্বমেলা বসল ১৮৫৫ সালে। এ ছাড়া পারিস আবও করেকভার বিশ্বমেলার উৎসবে মুখর হয়ে উঠেছিল। ১৮৮৯ সালে নবম বিশ্ব-মেলায় প্রবিশিত হল উম্বিংশ শতাব্দীয় লোহ মুগের বিশ্বয় নব-নিমিতি এইকেল
টাওয়ার (Effel Tower)। এই প্রশানী
উপলক্ষে এক অভিনব আকর্ষণীর পরিকলপনার চমংকারিত্ব দেখে মাণ্য হতে হয়।
হলকের তংকালীন জনপ্রিয় আভিনেত্রী
সর বেনাদে (Sarah Bernardt) প্রবাত্ত এক বেলানে চড়ে প্যারিস শহরের উপর
দিয়ে উড়ে গেলেন। সে যুগে এ এক
অভাবনীয় বাপার! পরবভা ১৯০০
সালের বিশবমেলাকে কেন্দ্র করে পারিসে
গতে উঠেছিল ছোট-বড় নানা ধরনের
গণলারী আর মিউজিয়াম। ফ্রান্সের জনভাবনে সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে এগ্রালি আজও
বিশেষ হথান অধিকার করে আছে।

১৮৭৬ সালে ফিলাডেলফিরা বিশ্ব-মেলার টেলিফেন, টাইপ-রাইটার, সেলাই-এর কল ইত্যাদি প্রদিশতি হরেছিল আরু প্থিবীর অনেক দেশের মান্যই এখানে প্রথমবার প্রতাক্ষ করলেন দে যুগোর বিজ্ঞানের বিশিষ্ট অব্যানগুলি।

বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে ১৯০৪ সালে সেণ্ট-লাই বিশ্বমেলায় দেখা গেল সে যুগোর শিশেশর সাথাক অবদান মোটর গাড়ির মেলা।

ধীরে ধীরে অত্তর্জাতিক **প্রদশনী** অনুষ্ঠিত করার ব্যাপারটা বিভি**ন্ন দেশ-** প্রতিতে বেশ জনতিয়তা লাভ করল এবং
কোন কোন দেশ অভাংসাহী হয়ে প্রায় প্রতি
বংসরই বিশ্বমেলার অন্তটান করতে এগিয়ে
এল । কিল্টু বাতে এক স্নিদিশ্ট সমরের
বাবধানে এই মেলা অন্তিটত হয়, সেই
উল্লেশ্যে ১৯১২ সালে এশিয়ার একমাত্র
ভাপান সমেত বিশেবর অন্যানা করেকটি
দেশ বালিকৈ মিলিত হয়। কিল্টু এদের

বোন পরিকলপনাই কার্যকিরী করা সম্ভব হর্মন। কারণ অলপ কিছুকাল পরে শ্রে হল প্রথম বিশ্বমুন্ধ। এই প্রথম প্রচেটার পর ১৯২৮ সালো ফ্রাসী সরকারের উদ্যোগে জাপান সমেত ৩১টি দেশ সম্মি লিভভাবে বিশ্বমেলা সম্পর্কে নিয়ম বিধিবদ্ধ করল আর পার্যিস প্রতিষ্ঠিত হল আনত-জ্যাতিক প্রদর্শনী বিষয়ক সংস্থা—বা্রো অফ ইন্টারনাশ্নাল **এক্সেলিসনস।** এই সংস্থার নিয়মাবলী অন্সারেই বর্তমানের বিশ্বমেলাগালি অন্ডিড হয়।

প্রথম মহায্তেশ্বর পর মান্ত্রের করে
গঠল এক বিরাট পরিবর্তন। উনবিংশ
শতাব্দীর মনন্দালতায় ছিল বস্তুর অভিনবহের প্রতি মৃত্থ বিস্মায়ের ভাব। কিন্তু
যুদ্ধের প্রবতী যুদ্ধে মান্ত্রের মন যেন



लिभिरतित्



হিমালয়ান গোল্ডেন ডাস্ট

তা তো হবেই ! লিপটনের হিমালয়ান গোল্ডেন ডাফ্ট তো আর যেমন তেমন চা নয় ৷ এতে আছে তামাম লোকের,ভালো লাগার তামাম গুণ ৷

যাদে গঞ্জে ভরপুর দশুরমত জোরদার লিকার। উপরপ্ত এক পাাকেটে তের বেশি কাপ চা। খেয়ে আর খাইয়ে অফুরপ্ত আনন্দ।

ाक्राक्ट लिপটন বলতেই ভালো চা

(LHGC-9 BEN

কেবল এই বস্তুর জাঁকজমকপ্ণ অভিনবছে আর ভূণিতলাভ করতে পারল না। তাই প্রদানীগালোতে হারা চাইল কোন এক স্ক্রে ভাবধর্মী বিষয়বস্তুর সংমিশ্রন। ফলস্বর্প. ১৯২৬ সালের ফিলাডেলফিঃ মেলার প্রদানিত হল আধ্নিক স্থাপত কলার প্রথম নিদর্শন। আত্মপ্রকাশ করতে মৃতিবাদনিভার নবা-ক্লাসিকধর্মী প্রদানী সনোকে মনে করেন, আধ্নিক শিহপকলা ও প্রযুক্তিবাদনিভার স্থানির শিহপকলা ও প্রযুক্তিবাদনির প্রসারের পথ নির্দেশিত হল এখনে।

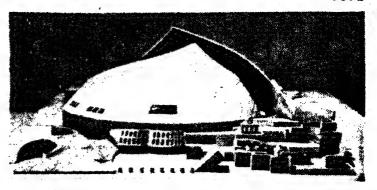
এতদিন বিশ্বমেলাকে সামগ্রিকভাবে কোন Central Theme বা একক স্থানব্য-ধ্যানী বিষয়বস্তু বা আদেশেরি ভিত্তিতে রুপানান করবার চিত্তা দেখা দেরনি। ১৯৩৩ সালের চিকালো বিশ্বমেলায় প্রথমবার এই প্রয়েটা দেখা গেল। সমগ্র প্রদেশনীটির ম্লাণ্ড ঐক্যের স্রুটি ধরা পড়ল প্রগতির একটি শতানদী অধাহি A Century of Progress এই আখাটির ভিত্তি প্রশানীটিকে রুপায়িত করার মাধ্যমে।

শিত্রীয় মহাযাদেশ্ব স্বানাশা ভয়াবহ নারকীয় ধ্যুসেলীলা প্রতাক্ষ ব্যাব পর নান্যতার অবমাননায় ক্ষুদ্ধ বিশ্ববাসীর প্রাণ ধে'দে উঠেছিল! ভাই এরই প্রতিফলন ব্যার ঘটল বা্থপরবর্তী ধ্যুগের সর্যপ্রথম বিশ্বনালা প্রাসেলসের মানলা প্রাসেলসের, ১৯৫৮ সালে। রাসেলসের আন্তর্গাতিক মেলার সমন্বরী ভারতিব ভিতি ধ্যোবিত হল 'বৈজ্ঞানিক সভাতা ও মান্যতাব্যালা।

১৯৬৭ সালে এণ্টীলের আন্তর্জাতিক মেলার মূলে বিষয়বস্তু হচ্ছে, ও নূষ ও চার স্টাথ্যী ন্যানে এণ্ড হিন্দ্র ওয়ালাড।

ভিন্ন ভিন্ন স্থাম লণ্ডন (১৮৫১, ১৮৬২), নিউট্ছব' ১৮৫৩, ১৯৩১-১০১, ১০৮১, ১৯৩৭, ১৮৬৫, ১৮৬৪, ১৮৮৯, ১৯০০, ১৯৩৭), ভিন্নেনা (১৮৭৬), কিলাভিল্নিয়া (১৮৭৬), কিলাভিল্নিয়া (১৮৯৩, কিলাভিল্নিয়া (১৯৬৭), কিলাভিল্নিয়া (১৯৬৭), সাক্রিক্র (১৯৬৪), সাক্রিক্র (১৯৬৪), সাক্রেক্র ক্রিলিভ্রাক্র করার্ত্ত প্রক্রিক্র (১৯৬২) এবং নিউল্লিখ্য করাভিল্ন ক্রের্র এক্রপাভিস্কর ইটনিভ্রাক্রের একরালভিল্ন ক্রের্রর এক্রপাভিস্কর ইটনিভ্রাক্রের একরালভিল্ন ক্রের্রর এক্রপাভিস্কর ইটনিভ্রাক্রের একরালভিল্ন ক্রের্রর এক্রপাভিত্র নিউল্লের্ক্রর এক্রপালকর প্রক্রারর এক্রপান ৭০ একবিংগভিত্র নিক্রমারর এক্রপান ৭০ একবিংগভিত্র নিক্রমারর মুখ্যাদা লাভ্র করতে পারে।

আন্ধ পথাশত সমগ্র বিদেব প্রায় চলিশটি বড় রক্ষের আনতজাতিক মেলা অন্তিটিত ইবেছে। বিশেবর বিভিন্ন দেশের সমস্যাম্যিক কালের শিংকা ও বিজ্ঞানের সম্ভিধ ও সাংশ্রুতিক অগ্রগতির পরিচয়ের বৈশিশেটা উপ্পর্ক হয়ে উঠেছিল বিশ্বমেলার অধ্যন। কাশ্ডুকাতিক পরিবেশে পার্কপরিক ভাবের



এবারের বিশ্বমেলায় ভারতীয় মণ্ডপটির মডেল — দশানীয় অনেক কিছুর মধ্যে আছে দৃংপ্রাপ্য শেবত বাছে: মারেল পাথর, কাঠ আর ধাড়ানিমিতি ৪ মিটাছ উ'চু তাজমহলের প্রতিরূপ: প্রচীন এবং আধ্যানক প্রায় সবরক্ষ শিশেপানিদর্শন; ছয় মন্ট উ'চু উড়িষার দ্গো প্রতিমা: এ ছাড়া দেখান হবে এভারেশ মর্থাং প্রিবীর স্বোচ্চ প্রত্শ্বেগ্র শিলাখণ্ড আর বিজ্মী তেনজিং ব্যবহুড় প্রতি,রাহণের সাজস্বভাৱ

আদান প্রদানের সা্যোগ অবশাই ঘটেছে আর এই প্রসংগে এটি অস্থীনার করাল চলবে না থে, বালিছিকে ক্ষেত্রের সম্প্রসারণ বা বালিছেন্ত নাতুন ক্ষেত্র প্রস্তুতের ক্যোটি প্রকটনা হলেন্ত সেটিই এই ধরনের মেলার প্রস্তৃতিবিহিত মাল সার।

এ বছর ১৫ই নার্চ্য থেকে জলপানে ভসাকার ফেনীর ছিলে যে বিশ্বলোলা একপে-৭০ শরে, হারছে, সেটি এশিয়ায় এই ধরনের স্বাপ্তথ্য আত্তগাতিক দেলা এবং এশিয়াবাস্থি গ্রাই বলতে হার কারণ, এশিয়ার স্বাপ্তথ্য দেলানিটা বিশেবর ব্যাভ্যা

এবারের বিশ্বমোজারতেও মান্তরাবাদের স্বিটিরে বজার রেবে সমগ্র প্রদেশনীটিকে রূপ যিত করাব প্রয়াস লক্ষ্য করা হাস্ত একটি কেন্দুবিয় বিষয়বসম্বর তিতিতে — মন্ত্র্য জাত্তির প্রগতি ত সমন্বয় Progress and Harmony for mankind এই মাল বিষয়বসভূব সপো সামগুসা বেছে বিশেব যোগদামকারী সব দেশগুলি ব্প-দান করেছেন নিজেদের প্যান্তিলিয়নগুলিকে, আর অনেকেই বেছে নিয়েছেন পৃথক বিষয়বসভূ বা Sub Theme।

বেন্দ্রীয় বিষয়বস্থার অন্তর্নৈতি**ছ**সামালিক ভাবের ভিত্তিতে ভারতরহা**ও**তার গণ্ডপতির পারিকলপনা করেছে। অবশা ঘোষণা করেছে মিলেন্য আলানা বিষয়বসকু
Cultural Heritage and Expanding
Priendship অধ্যাৎ সোংস্কৃতিক ঐতিহা
ও বন্ধ্যুম্বের সম্প্রসার্কা আর চেয়েছে
নির্পায়ন ও আধ্যাকিকীকরণের আরেকে
প্রাণ্ডভল ভারতর্বের ভারম্তিতিক
ক্তিয়ে তুলীতে।

ভাপানের এই সাধ্যক বিশ্বমেলাটি হলে উঠেছে প্রিবটর প্রায় সমসত দেশের শিক্ষ ৬ গাঙীয় সংক্রতির পরিচয়জ্ঞাপক একটি মহামিলন ক্ষেত্র।

সৈয়দ মুদ্তাফা সিরাজের নতুন উপন্যাস

জল তরঙ্গ

এক াগী ছোকরা এসেছিল এক প্রান্ধ্রীতে। এ সভাতা তার চুদ্ধর্শাল, সে বলে প্রেন-ভালবাসা, জন্মধান, পেনহ, আন্দ্রীবলাস সবই ভুল। বাইফেলের গুলিতে সব উড়িয়ে দিতে চায় সে। প্রান্ধ্রীব জীবনের বিজ্ অভিজ্ঞা তাকে বদলে দেয়। ভালবাসা তাকে পেবছি দেয় অন্য চেত্রার।

অজন্ত বিচিত্র চরিত্র ও পটভূমিতে লেখা এক সংঘাতম্থার চাওলাক্ষ অসাধান্ত উপন্যসাম্য পাঠককে বৃদ্ধশাস করবে। দাম ৭-০০

॥ **ৰিচিত্ৰা প্ৰকাশনী** ॥ ৭, নবনি কুণ্ডু লেন, কলিকাত্ৰ ৯ ॥

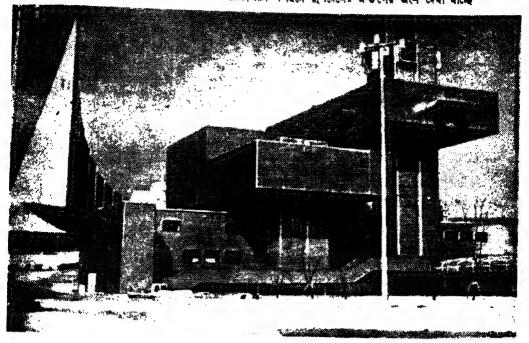
এক্সপো-৭০-এর পরিচালকমণ্ডলী আশা করেন বে, বর্তমান শতাব্দীর মানুষের ইপিনত। তাইতো এক্সপো-সংগীতের ছত্ত-কর্ম প্রচেণ্টার অভিনবৰ ও চমংকারিছের সমারোহ ছাড়াও এখানে স্থিত হবে এমন এক ঐক্যব্যোধের পরিবেশ আর গড়ে উঠবে বোঝাপড়া ও সহিষ্ঠার আদশ থার ভিতর দিয়ে সমাদ্ত হবে বিশেবর নানা জাতির সভাতা। মানব জাতির অতীত ও বর্তমানের

পরিচয়ের মধ্যেই ফুটে উঠবে ভবিষাতের গ্রালির ভাবাথে ধর্নিত হয়েছে:

উপরে তাকাও, চেরে দেখ ঐ, স্যারণিম পড়ছে ঝরে ভোমার উপরে। পারবে পার×পরিক मृत्ति पाल माउ, वाष्ट्र कत উर्छानन, আর এস, আমরা সবাই এখানে ভবিষ্যতকে করি আবাহন।

'আর কোন হিরোখিমা নয়' এই মুল্রের উদ্যাতা যুদ্ধনীতি বৰ্জনকারী জাপানেব অংগামী শতাবদীর ভাবনায় এরপো-৭০ কি সতিটে সমানৰ হতে সহিষ্কৃতার' আদশ সৃণিট কাৰে ভবিষাতে প্রথিবীর মান্তের শাহিতপূপ ইতিহাসের সেতৃবন্ধ রচনা করতে?





জাপানে একস্পো-৭০

বিকাশ বিশ্বাস

শার দাদ্ প্রায়ই একটা কথা বলতেন, আ প্রেখ্ পেঠে যদি বেতে পাস শরীরে **আপনা-খেকে**ই বলাপানি: শরীরে 'वन' (भरत, क्रीवस भव कवार भावीय...।" ভাপানে না এলে কথাটা গোধ্যয় সমাক **উপলাধ্য করতে পায়তাম না।** দিনতীয় भश्यास्थ्य धाः जलौनात्क উপलीव्य करव বোধহয় শা্ধা ওইটাকু চিন্তাসাভের পার-**প্রেক্সতেই জাপা**ন রাজনৈতিক অ্বং মানসিক দিকা থেকে সৰু কিছু স্বীকাৰ করে নিতে বাধ। হয়েছিল। মধান্যসী অনেজ শাল**েখের ম**াথে সেই কটিন বাস্তব দিন গ্রেলার কথা অনেকবার শ্রেনছি। শ্রের ",টি ভাত, যার জন্য দিনের পর দিন এব। **মংপক্ষা করেছে। এন**াক প্রিবেয় জিনিসের বিনিময়েভ ভারা শুধা হৈয়েছে শ**্ধ্ সেই একটি জিনিস।** আন ৩ জ - না, **কংপনা করা যায় না।** তাদের মাথ সেদিনগালির কথা শান্তে ভাষার মত বহিরগতের করেছ র্পক্লা মনে হয়। মামারই বা শাুধা কেন? আজকের অধানা <u>টার-সহাজ্ঞা বা হাব সমপ্রদার, যাদের</u> মভাখান এই দিবতীয় মহাযা, দেধব 'রব**তী'তে, তারাই হয়ত** বিশ্বাস করাত हित्व ना। एवं शम्भ छात्राध गुल्लाधा

বড়দের সংশ্বে তাংদর মনেও গাঁথা হয়ে গেছে একটি জিনিস,—যেটা ছোট্ট একটা গ্রন্থ করে বললেই ভাল শোনাবি।

্সেদিন ললভি কেন্ এই তেল মাস **হয়** হয়ে গেল, দেশে গিয়েছিলাম। আমি বৈশ একটা ভালমন্দ গোৰে প্ডন্দ কৰি বোধহয় বংশানা,কমিক ধারা সেই সারজে সলা বাড়িছাড়া কলকাতার কলজীবনে যেখানেই মাব্যর মতন করে। একট্ শেব্যের ছেয়ি। পেতাম সেখানেই হান্য হিতামন আমার এমন্ট এক পিছবন্ধ্য জাঠামহাশয় এবং তেতিয়ার কাছে এই দাটো জিনিসেরই অভার কোনাদন বেধে করিনি। এনারেও ্তমনত্র সকলো মিলো গংপ করছি। প্রভারতই প্রিপাক য**েত্র** অলেচনায়, জাপানের খানার দুটিনি এবং স্টাটিনের কংগ এর পড়ল। ভাঠোমহাশ্য কয়েকবার ভাপানে এসেছেন, ও'র কাছেই গংপটি শোন। উনি জাপানে এসেছেন কমসিতে। সংভাব সালভ ভাবেই জংপারের ব্রেসায়ী। ্যর লের আদর যত্রের চর্টি নেই। কয়েকদিন থাকলেন, অনেক কিছাই দেখলেন। উচ্চসিত হরার মত বা প্রশংসা পাবার গত বহু কিছুই দশনীয় এবং শিক্ষনীয় জাপানে উপস্থিত। মৃত্ত কণ্ঠে প্রশংসা

করলেন। জাপানী চরিতের নয়তা **এবং** ' বিনয় সহকারে তারা সেগ**ুলি গ্রহণ করল।** চলে আসবার দিন। সবশেষে গাড়িতে উঠতে যাবেন, সকলে বিদাস জানাতে এসেছেন। শেষ মৃহ্তে, **যিনি** সবচেয়ে কাছে থেকে ও র সংগ্রা পরিচিত হবার স্যোগ পেয়েছিলেন, এগিয়ে এলেন, একটা থেমে বললেন "মিঃ বাসা, আপনার সব কথাই ঠিক্। আমাদের আভাকের এসব উল্লাভ অবশাই প্রশংসনীয়। কিন্তু তলে যাবেন না-Japan Lost the War" এই শেষ কথা। কথাটা আমা**শ্ল** কাছে একটা ন্তন দুট্টিকোণ **খুলে** লিয়েছিল। হ'া- আজকের জাপানের প্রতিটি পদক্ষেপে, করেরি প্রেরণায়, আমি যেন সেই মানসিকতার অতল সংস্থপ্তায় খাজে পাই, যা আজকের জাপনে সেদিকের অস্ট্র-সঙ্গার প্রাভয়কে প্রেছনে রেখে এক ন্তন জয়ের আনদেদ এগিয়ে চলেছে-- যাস্ক বিচার ইতিহাস একদিন অবশাই বছৰ 44:41

এক্স্পো-৭০, এই জার্ম্বর এক
নবছম র্পায়ন। আজ যথন লিখতে
বসেছি, তার অনেক আগেই ১৪ই মার্চ পার
হয়ে গেছে, এখন একাস্পো-৭০ সকলের
জনা উন্মান্ত। কিন্তু কদিন আগেও
এমন ছিল না। দুধ্ কাজ আর কাজ।
প্জোর আগে প্রতিমার খড়-বাধা, কাল
দেওয়ার নিন্গলোতে যেমন একটা রোমান্ত
আছে, যেমন একটা আনদের আবাহনের
নেশা আছে, তেমনই এখানেও আছে শুশু

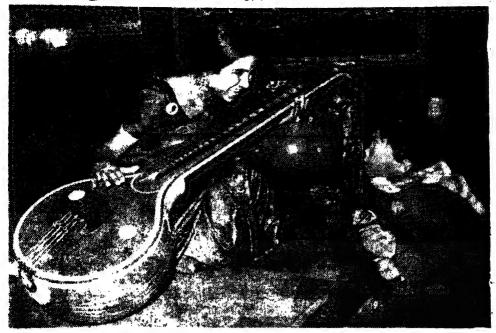


একসপো'-র অতাণত আকর্ষণীয় দ্শোর এ কটি স্ইটভারল্যাণ্ডের এই আলেন্মিনিয়ানে তৈরি ভাফরিকটো ব্কলদ্শ ইমার তটি যাতে জলেছে ৩৫,০০০ বাতি

কাজ আর কাজের দিনগুলিতে। ইচ্ছা ছিল সেই স্মৃতিট্কুকেই ধরে বাথব, আমার সাধ্যমত উপহার দিতে চেণ্টা করণ আপনাদের। নিজের মাঝেই দুটো চোথে দেখা, একবার বাইরে থেকে, আর একবার ভিতর থেকে।

আমাকে মাসে বার তিন চার ওসাকা যেতে হয়। হয়ত সেই কারণেই বাংগালী স্কভ গড়িমসি "দেখলেই হবে, গেলেই হুবে।" ইতিমধ্যে আত্মীয় কথা, বিশেষত যারা বিদেশে, তারাই পরাঘাত শার, করেছেন, কই এক্স্পো-৭০-এর কিছ্ই তো জানাচ্ছ না। তার মানে তাদের কাছে এক্স্পো-৭০-এর বহুল খবরাখবর সেই সময়েই পেণছে গেছে। শ্ব্ৰ আমারই দেখা বাকি। সেই কারণে মার্চের প্রথম সণ্ডাহে **ওসাকাতে পেণাছেই প্র**তিজ্ঞা করলাম, না এবারে যেতেই হবে। সেদিন ছিল রবিবার। ওসাকা থেকে এক ছেট नाइरन एएस रमनाम। जरनक गाड़ि--কোন অস্ত্রিধা নেই। পেণীছে দেবে একেবারে "Heart of Expo.70"-এ। হাজির হলাম SENRI-LAND, এখানেই এট কয়েক বছর আগে ছোট ছোট টিলা-গ্লি আর পাঁচটির মত একাণ্ড নিভানে হয়ত সীঘশিবাস ফে**লত। কিল্ড আজ সম**গ্ৰ পৃথিবার দৃষ্টি ওই একটি ভারগায়। সেনরি-ল্যান্ড হঠাৎ কোনা মন্তবলে এক আশ্চযপ্রদাপ জন্মলয়ে দিয়েছে। নালন রঙে নানান বাহারে, লক্ষ্মান্থের মনন-শীলতা এই নীরব প্রাণের মারায় আবাংশর সীমাহীন আনদেদ হারিয়ে গেছে। সেদিন





ভাৰতীয় প্রতিবিষ্ঠ দক্ষিণী ৰীণার সঙ্গে জাপানী মেয়েদের প্রিচয় করিয়ে দেওয়া হচ্ছে

গাড়ি থেকে বাইরে পা ফেলেই সংগত সংগে এনেছে দ্বিপ্তাহরী থাবার, নয়ত र्यान्टक आक्रामलात दाहेत्त, भाष, करें কথাট্ডেই আমার মনে হংগছে, আমার সমস্ত **অন্ত**তিকে আছোদিও করে কেছে ভিন্ন

প্রকৃতিকে নদেরর মানুঝ আবদ্ধ কর। হারণা হারে **খ্যোভে ব্র**াহ্যন ক্রিন্তা দেওলে তবিট প্ৰশ পাৰ্শে বড় বড় গাড় ভূলে এক শাসন করেছে। আমার মত হালার হাল্ড পথডারট হুটে এসেছে ছাটির লিনে। সংগ্ ছেলি-ছেন্তে আবিত কতু কে। সাধাটা চার-পাশ ছিল্পট শ্ধু ভারষদ ভার আন্দদ

প্রতিবাহীর নামান দেশ ছাটে এপেছে--"দেখ আলাকে দেখ-অআর ঐক্য-উল'ছ-মগ্রহাত " সেখানে কোনত দুঃখ-লৈনোৰ স্থান নেই।

সকাল গড়িয়ে দাপার। একটা গেটের পাশে একদল মজার দাপারের খালার খোড থেতে ঘাসের উপরই গড়িয়ে নিচ্ছে। যামে ক্রণিত্র ছাপ্রচাথ বাইরের মান্ধ্যতলাব দিকে, যারা অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছে সেই শারের দিনটার জনা। তার স্থাগে এনেই বাইরে থেকেই ঘ্রে-ফিরে ফিরে যাওয়া। জাপানের এমনই হাজার হাজার ^{মহান্}ত *হলনে হৈলমেট*্ মাথায়, সম্পত প্রিবর্ণীর কাছা ধাছা মান্থের স্কুরের ^{ইচ্ছাতে} প্রাণ্পুতিষ্ঠা করছে। সমাণ্ড প্রায় বচাথের দ্যাত্যাত তারা যেন এই বাইরে মারে ধেডান মান্মকে বলাড " কি. পুছিন্দ হয়েছে তো?" বাইরের মান্বঙ

এখানে সেখানে ছডান-ছিটোন হট-ভগ-এর গাড়ি থেকে এটা ভটা কিনে খাওয়া শারে করেছে। ভার্যাহলাম এই ধাইরে আর ভিতরের দুটো দলের ঠিকা ওই সংস্থাতির সময়-বিলাসের মাপকাঠি **এক**ই, হয়েছে। ৩,৩০০,০০০ ক্ষেন্তার-মিটার। কিন্তু মনের আন্বাদনের কি সাংস্কৃত <u>ংরসপে,শান জোখন,থে ভাগের দুর্গিউর </u> ভণ্ডে দেওয়া জিজাসার **প্র**ভা**ত**রই ্প্রতিষয়নিত হচ্ছে—"মে কি আব বলতে?" ভবাই তো আছকে পরিথবীর সামনে ভাপানের লান-ম্যানের মাতা প্রতীক।

> য়ে যেখানে পারছে একটা উচ্চ জায়লা পোলাই দাঁজিয়ে ভিতরটা ভাল করে দেশবার চেণ্টা করছে। কোন কোন নার^ম পরেম হয়ত হোল-কেরোক ঘাডেই চাঁপেয়ে। থে-লোড। সকলোরই উদেদশা -যত্ত ক পারা। **২**৮৪ দেখা দি**ই---এ**ই জার কি?

এ শিয়াতে শিক্ষা-যোজা এই প্রথম।

১৫ই মার্চ থেকে সর্বসাধারণের প্রবেশাধিকার শরে হয়ে গেছে। ১৪ই মার্চ ১১-৩৪ মিঃ (সকাল) পাঁচটি অগ্নুস্গার্ড গোলার শব্দে এই উদেবাধনের পর্ব শরে হরেছে। জাপানের স্থাট-সম্ভাজ্ঞী, সেই সংক্র সারা প্রিবীর বড় বড় মানুহ সেদিন এই উদেবাধনকে প্রতাক্ষ করেন। জনুলে **উঠেছে** লক্ষ লক্ষ বৈদাভিক আলো।

িতন বছরের অ্রনত পরিশ্রম। স্বা**মোট** এতে খরচ হয়েছে ১.০০০.০০০ মিলিয়ন ীয়েন। এর জাক-জামক প্রভাক্ত করে ান*চয়ই জাপানের এতদিনের দানাম ·Economic Animal - এর ভুল সংজ্ঞা, পর্লিথবটির মান্যে শংধরে নেবে, এমন আশাও কেউ কেউ করেছেন। **এর** আগে আর কোনত শিশপ মোলাতে এত দেশেৰ উপাদ্থতি লক্ষা করা যায় নি। **সবমোট** ৭৬টি দেশ এই শিল্প মেলাইত উপস্থিত। গত ১৯৫৭তে যে শিক্ষ্যেলা মন্ত্ৰীল-এ

শাগিপারই বেরুচেছ

শচীন ভটাচাযের নতন নাটক

তারের বৈডা

১টি সেট/২টি ক্ষী-চরিত্র/প্রপ্রাজ্য/৩-৫০

V. P. ए एवं एकान नाउँएकत्र अत्ना Reply Card o निश्न

নীলিয়া প্রকাশন : ৪৩. বিপিনবিহারী গাংগ্লী স্ট্রীট, কলিকাতা-১২

(বি ১৩০১)

হরেছিল ভাতে যোগদান করেছিল মোট ७० छि एम । काभारनेत्र भारकिश्वत्क সেখানে সকলৈ বলেছিল "Salesman-Suitcase,"। এবারে তাই বৃথি সকলে উঠেপড়ে লেগেছে, তেমনটি যেন কেউ না

জাপানে উপস্থিত এই ৭৬টি সেশের মধ্যে আছে ১৮টি পশ্চিম ইওরোপ, তিনটি সেণ্ট্রাল আমেরিকা, আটটি সাউপ আমেরিকা ১৬টি জাপানের আশে পাশের এশিয় প্রতিবেশী দেশসমূহ থেকে, সাতটি মধা প্রাচা, ১৩টি আফ্রিকা, দুটি অস্ট্রেকিশিয় অপ্রলের। এর থেকে একটা জিনিস বিশেষ ভাবে দপন্ট হয়ে উ:ঠছে তা হলো আজ্কের পৃথিবীর এতগ্লো দেশের সংগ্

পূর্ব ইওরোপ, দুটি নর্থ আর্ফোরকা, সাডটি • জাপানের সৌহার্দ্দ। খারেজ দেখলে দেখতে পাওয়া যাবে এদের অনেকেই একে অপাৰত দিকে সংগানি উচিয়ে আছে। সেই কারণেই বোধহয় সেদিন সব থেকে বেশী ভাল পাগল, টোকিওতে বসে টেলিভিসনে ষ্থম দেখলাম, দেশ-জাতি-বৰ্ণ-ধ্য নিবিলৈতে একই পাটাতনে দাঁড়িয়ে, একই আন্তরিকতা বইন করে, একের পর এক দেশের মেথেরা



এসে তাদের নিজন্ব পোশাকে স্বকীয় বৈশিশ্টো একই জনতার উদ্দেশ্যে দ্বাগত তলানিয়ে গেল। ভারতীয় মেরেরা তার মারেই শাড়ি সম্জায় সেদিন সকলকে জানিয়ে গেল "নমদেত"। শিশ্পমেলার সেই মুংছে জাপানের সকল শশ্দিরে, গিড্জায় এক সপ্পেরেজ উঠেছিল মশ্দিরে, গিড্জায় এক সপ্পেরেজ উঠেছিল মশ্দির পাটা। আমার হিন্দু বিশ্বাসে মনে হয়েছিল, জগতের কাছে যন সেই রাক্ষ মহুতের আদ্বিক আবেদ

উনচিশটা দেশ হাড়া, সকলেই তানিজনৰ পরিচিতিকে আলাদা বহন করছে
সকলেই প্রস্তুত করেছে তাদের নিজন্দ সাটিলিরন। এর জনা চারটি বিভিন্ন আন্তর্জাতিক উপস্থিতি ভাগ করে দেওরা হয়েছে। এই দেশগালি ছাড়া চারটি আন্তর্জাতিক প্রতিকান্ত এখানে উপস্থিত। (1) United Nations (2) The organisation for Economic Co-operation & Development (3) European Comnunity (4) Asian Development ভিন্নাতি জাপান সরকার এবং তার সপ্রে ২৭টি শিশপ এবং চার্কলা পরিষদ্ভ নিজ্ উপস্থিতিতে স্বয়ং-সম্পূর্ণ।

আশা কৰা যাজেছ যে ৫০ মিলিয়ন জাপানের **লোকসংখ্যার অন্ধে**ক এবং এ² মিলিয়ন বিদেশী প্রতিক স্বামোট এ মেলায় উপাপ্থত হবে। এখন প্রাণ্ড এ মেলার স্থায়িত্ব ১৫ মার্চ, ১৯৭০ থেকে ১০ সেপ্টেম্বর, ১৯৭০ মোট ১৮৩ দিন धार्य कहा श्राहर । किन्तु अथम मिन रशतकम মান্ত্রের ভিত্ত আশা করা গিয়েছিল, তেমন উপ্তিথতি লক্ষ্য করা বার ম। আশা করা ংরেছিল ৫০০,০০০-এর বেশী, কিন্তু প্রথম দিন সেখানে উপস্থিত হয়েছিল ২৫০,০০০ ছাজারের কিছু বেশী। এইসব নালনে কার**ে মনে করা হচ্চে যে এ**র *থা:য়ত হয়ত আরও বিছাটিন বাড়িয়ে দেওয়া হবে।

সেনিন বাইরে থেকে মান্তের দ্ভি বেশী আক্ষণ করেছিল 'স্থা-প্রতীক' (TOWER OF THE SUN) উচ্চতা ৭০ নিঃ, "যৌবনের দুড" (TOWER OF YOUTH) উচ্চতা ২৩ মিঃ; "মাত্টের বাদনা" (TOWER OF MOTHER HOOD)

এই 'স্থ' প্রতীকের প্রণী হছেন
TORO-OKAMOTO। মান্ধের আঞ্তি
এই TOWER, দুটো হাত দুদিকে পাথার
নত মেলে ধরেছে। ১১ মিটার পরিধি
বিস্তৃত এক স্বর্গময় মুখাবয়ব, স্থাকিরণে
সদা জানুস্জলামান। আর এরই নাভিত্রে
বিরাট এক দানবীয় ক্লেখ মুখাবয়ব। এই
স্থাপ্রতীক বিষয়ে প্রণন করা হারেছিল
ওমান্সন্ক। তার মতে এটা তিনি
এমন কিছা বিশেষ ভাব নিয়ে তৈরী কলেন
নি। এমনই একটা প্রতীক। কিন্তু অনেক



প্রধান ভোরবের মুখে ১৯৮ ফিট উ'চু সুখ' প্রভাক

মানাশীল মান্য মনে করেন, "এক আঁতি-মানব, মান্যের এই বসত্-ভাগ্রিক সভাভাকে চালেলল জানাচেছা।" অ:র একদল মনে করেন "... it as a symbol of man's eternal persuit of progress."

এই মেলার পরিচালনার জন্য মোট ২৫০,০০০ ভার কমী গ্রেম্পান্ত সমলেত ভাবে এক হারেছেন। এগদের মাঝে ৫০ হাজার আছেন বহিরোগত, বীরা নানান কারণে আগানী ছয় মাসে এই মেলাতে অংশ গ্রহণ করবেন।

হৰ-হৰ সরকার পরিচালিত ৩৫টি এবং ১৬টি হ্বতন্ত পর্যায়ে অন্টোন, নিজ নিজ জাতীয় দিবস উপলক্ষে বিশেষ ভাবে এই ছয় মাসে ান্থিত হবে।

হেখলাম এই মেলার চারপাশ ঘিরে তৈরী হয়েছে প্রয়ং-চালিত (automatic controlled) Monorall, গাড়ি গাঁড় করাবার অজস্র জারণা, এক কথায় এলাহী, কাল্ড।

অনেক্ষণ ঘ্রে ঘ্রে দেখলাম, বাইরে থেকে সুব্ধিছাই মনে হচ্ছে দানবীয়।

স্ক্যুতার হাপ থাকলেও বড় একটা চোৰে ধরা পড়ছে না। **আধ্**নিক **চিন্ডাধারা** এবং তারই শিদপ-প্রতীক-এর ছড়াছড়ি, কোথাও কারোর সাথে কোনটার সাদ্শা নেই। নিজের মাঝেও বৈসাদ্শা। হয়ত এইটিই আধ্নিক র্পকথার বা শিল্প-চিম্তার মাপকাঠি। হয়ত এইটিই আধুনিক জগতের মুজাল বা অমুগালের পরিপূর্ণ জিজাসা, মননশীলতার অমোঘবার্তা। সমস্ত অৰশ্যই বৈচিত্ত্য আছে, ভাবে এথানে বিরাটয় আছে, তাই একা আমি অতি ক্সন্ত মন্যকটি তথন বিশালম্বের মাঝে হারিরে গোলাম: ও যেন আমার ক্রান্তাকে ব্যাপা করছে। চোথ ভরা বিশ্ময়ে আধুনিক মান্বের দশ্ভ আর দক্ষতাকে প্রতাক্ষ করে ফিরে এলাম। মনকে **জিজাসা** পেলাম না কোন উত্তর।



দফল জীবনথাপনের জন্ম থা প্রয়োজন ওকাসায় তাপা ওয়া থায়। গুকাসা অকাল বাপকা রোধ করে, সাজ্যের উন্নতি করে এবং সবচেয়ে যেটা জকরী, যৌবনের বল ও বীর্থ ফিরিয়ে আনে। সারা পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক আজ বলবর্ধক তথা হত সাক্ষোজারকারী আধুনিক ট্রাাবলেট ওকাসা ব্যবহার করেন।

পুরুষ ও ব্রীলোকদের জনা পৃথক পৃথক ওকাস। পা ওয়া যায়।

अकामा-स्टासी-कार्सा विः, विद्यानित अत्र टेउती

বড় বড় ওষুধের দোকানে পাবেন কথবা সরাসরি খাঁদের কাচ থেকে পাবেন:

OKASA CO. PVT. LTD. P.O. BOX 396, BOMBAY-1.



মেদিনীপ্রের ফকির

জিৰি দোকানের "ফ'ছেড্ডো" বা বাহিল ভাই কাঞ্চলত ---ছাট কাপড়ের বহু বিচিত্র রাজকীয় বর্ণাটা সত্তর তালি দেওয়া একখানা আল্ল-থালো গায়ে। কাঁধে পূর্ব বাংলার হা জননীদের হাতের ফুল নক্শী কাথা সেলায়ের মতো মিহি এবং সচের: ধাগ্ দেওয়া লম্বা একটি ঝোলা। মাথায় তেজনি নক্শাদার জালি ট্রিপ। পাবা-কাঁচা স্কুদ্ নাড়ি। পরনে গেরয়ো লহালে। হাতে আকা ধাঁক। সাপের মতো লভার লাঠি। একটা সিল্লাপ্রী নারকোপের 1.37176475 ফৌকো সদাশ খোল আর-এক কামে বোলাইনা। গলায় কচিকডার পাথবৈর মাল, লাল, দীল, হলদে, সাদা, সংক্র িশ\$র ্পাভাগর ৷

িটিকেলে নাক। ফলমা ৪৩। চোখ স্তি য়েখন পাল্ল প্ৰাণ্ডের পাণ্ডি। অধ্ব একে -্যারে মিটি, মেলোরোম, বিশ্রট গলার সর। সংখ্যে দ্টি লব কুশা সেন্ধান বামায়ৰ পান গাঠাতে এসেছে নগ্রবাস্থার দূর্যরে । কান কারে আছি শান্তামা। শার্ম আছি হাত্র রালাল। সংবাদধন। ঐপন্যাসিকের রকরাজ ন গালিকদের নিয়ে কোমা উপন্যস্থান। ছাত্রেড কোলো দিয়ে শাকৈর মধ্যে সম্ভের - গঠান শ্লেতে প্রেয়ে যেন শিশ্বে সভন ছাঠে বেরিয়ে একাম সদরে। মৌকনীপারের ফারর। গান গাইছে, অপার্য গরী।। ষোৱাৰকী গাইছে দুটি দভল কিশোৱে। প ভার ছেলেমেয়ের। ছটে এয়েছে। সরাই চায় ফাকির সাহেব ভালে🛫 বাড়ি সান। এক স্বাচাল সেবে। আল, কটকলা প্রসা কৈবে। কোনেলা থেকে অভিনত এছ[ি]। इम्बीक्यों शहरतत क्वीकरतत भारत अस्प्राटिका মনে কয়তাম সুধি বা এবা ফোবেস্তা স্বলগায়ি দেৱদা্ড! বালিতে ভদের ^{ভা}নেক মজার গান আস্ছা বড় বড় প**ুগি মুগ্**থ। মানের ব্যক্তি রাভ থাকরে হাসের বড় কপ গা সারা রাভ ভরা গজন, ব্যান, প্রাথ, করিং গাইবে। কত কাহিনী ধর্মকথা। শোলাবে। শিবি-ফরহার, লায়লা-মজন, কোরবার-র**্পেড্ম, হজারত ম্সা**, হজারত ইউস,ফোর কাহিনী। ঝাত্লা-মাদ্রৌ ব্নতে ব্নত বাজির কতা শানেরে, গিলি মানরে পাট কাটবার জারে৷ ছোরাতে ছোরাতে--বউরা भाकरत आहेहालात आएएक 'मोलार स्मानात মতন সালারাত বসে। ব্রুড়ারা হার্কা টানবে ভড়াক ভড়াক করে।

এক কাঁক রতিন উড়ো পাখির মতো সেই সব স্বলগীয় দেবদাত্রা কোনা কুমের, স্বীপের দিকে উড়ে চলো গেলা অভাবের দানিয়া থেকে বলেস বাড়ার সিণিড় ভাততে গিয়ে ভার হদিস রাখিনি। এখন হিসেব মেলাতে গেলে ফাজিলা হয়ে যায়। যোগের



চাইতে বিয়েগের ফলে, মহাবরি হন্নানের চাইতে হার লগজের মতন বড় হরে ধার। সেই লগজের লগজাকারেড সীতা ভৌশার হল বড় কিব্লু জননা সীতা আগ্র নেবাবার জন্ম আমাধেরই ম্থে লাগেলে গ্রিতে বল্লেন!

আধুনিক সাঁচা এখন কোথায়? বন-ব্যস না প্রতারন?

তব্ধসাৎ এতদিন পারে লাল্ মেছের



মোদনীপ্তরর ফাকির

আকাশ ফ্রটিয়ে হজরত মাসার আসাবাড়ি হাতে িয়ে যে এল একজন—তাই ভাল। মন ক্ষোভ করে বললে, কোমায় ছিল এত্রিন

প্রতিয়ে দাড়িয়ে ফকিরের গার শ্র-ছিলাম। তার রংগ ফেছিলাম। ইনি যে একেবারে প্রবেশ! ফকির গাইছেনঃ

বন্ধার আন্তারর তেসে গেল দেশ নোরা তেসে এন্ পেরে কত কেশ। ঘরবার গর্গোলা তেসে গেল ভিলে জানের সত্তিবা

নেহ মাগে। ভিক্ষা কিছু কলুণা করে

চাল গম কাপড় বা খুলী ভালাটি ভটে ভালাটি ভটে আলার কর্ণা পড়িবে করে নাই ভার শেব

বনার আমাদের ভেঙে গেল দেশ
মাগো ভেসে এন মোরা পেরে কত কেশাং
ছেলে দ্টি সমবরসী, যমজের মডো দেশতে।
ভারা গেরে যাওরা প্রতিটি লাইনের শেষ
গতিট্কুর ধ্যো ধরাছল। ফাকরের হাতে
বজনী। ছেলে দ্টোর হাতে চাল্নীর
আকারের ঝ্যেক্মি। ভাদের হাত নাড়ার
কারদাও অপ্রেণ্

ব্যকে নিয়ে কচি ছেলে ভেসে গেল মা-

টাকা কড়ি ধান **খড়** বউ ছেলে বাড়ি **খর**

ভোসে কোথা গেল মাগো কেউ জানে না !...

মা বললেন, 'আর একটা গান গাও বাছা

—আর একটা ৷' একটা একটা করে ফাকর
সাহের সাত সাতটা গান গাইবার পর
সাহরাতি জ্বলে গেল।

তার। আছরা গাড়লেন আমাদের বা**ড়ি।** ভানের খেতে দেওয়া হ**ল**।

রাত্রে ভবিড় কাউতে **আমি গলপ জড়েলাম** ফাক্রের সংগ্রে।

'আপ্নার নাম?'

'মোহম্মদ আলী- আহমদ জিলা হারদার আল্-ভ্মল্ক।'' বলে হাস্লেন। বললেন, 'এ আমার বনেদী সায়েরী নাম। বাবাজী রেখিছলেন জিলা হারদার মিলাদ মহাফলে যাই। কেউ কেউ ফেকির-দর্বেশ' বলে। তাই একট্ কাকিয়ে নাম মা বল্পে ভব্তরা গেরাকিজ' করে না বাবা।'

বলগাম, এক ভদুপোক অর্মান বড় রাম

শ্রীমতী

৮ম বৰ' ● ১০ম সংখ্যা ● '৭৬ ● ১-২৫ সংস্থা উপন্যে ইমিয়ৰ —ম্প্তিফা সিলাজ গল্প ● প্ৰথম ● বান্বিচনা ● কবিতা। আৰু আছে ২

চুম্বনের অজানা কাহিনা
 বানিতা
 চাবের আলাের
 আসনার

য়নের বিচিত্র অবস্থা (মন্ত্রেজাক)
 মুখ্রি

উক্ষরেতর করার উপায় (র্পেচচা)

য়বারিত গাহিব

তুমিরি গশন
 নতুন রার্লার প্রশাল

বাছানিত ফ্ল চায় পদ্যতি

জানবাক্তরা

ভিচাশিদ্রাক

চিন্দিলপানের খবরায়

থবর-বিকানা-কোল

চিন্দিলপানের খবরায় খবর-বিকানা-কোল

চিন্দ্রম্পনির

স্বাক্তরা

कातं छ जीनान भवादमत कोहात।

२५. उत्रावेश, खोंचे, कांस-५। २०-८७२०

(मि २१६३)

লিখতেন, তিনি আমার দ্রে সম্পর্কিত এক মাম্। চিঠি দিয়েছেন 'মোহজ্মদ আব্ল কাশের বোরহানউদ্দিন' নাম লিখে। আদলে তাঁর নাম বোরহান। আমি তাঁকে চিঠি লিখি আরো খানিকটা তোয়াজ করি নামটার কহর বাভিরে দিয়ে।'

'কি লিখেছিলে বাবা?'

জনাৰ হাফেজ আলি সিন্দিকী মওলানা মোহস্মদ আবল কাশেম বোরহানউন্দিন টক্করউন্দিন-কা ঢেকাই আল্ভেলা-বাডিরা!

ফারির হাসতে হাসতে ফেটে পড়াসেন।
আমার হাত চেপে ধরলেন। বলালেন,
উক্করউদ্দিন-কা ঢেকাই মানে উনি কি
ঢেকির মতন টক্কর মেরে মেরে কথা
বলাতেন ? রাগী লোক ? তা কি উত্তর এল ?'
'তুমি একটা আশত শ্লেগ্রের প্রাদাস !'

ফাঁকর জিয়া হায়দার আর হাসলেন না। হঠাৎ গ্রে হয়ে গিয়ে মোমবাতির আলোটার দিকে করজ চোখ মেলে নাথা নিচ্ করে তাকিয়ে রইলেন। ছেলে দুটি তথন তাঁর ঘ্মিরে পড়েছে ফ্লতোলা নক্শী-কাথ। মুড়ি দিয়ে।

শিয়াল ডাকছে দ্বে। একপাল শিয়াল।
হ্য়া হ্য়া দ্বর। একই অনুকরণ। কবরপ্যাবে ভাঙা কবরের মধ্যে ওদের বাসা।
ক্ষাবেলের সধ্যে কোনা কিয়া আলোর

বশিবনের মধ্যে জোনাকিরা আলোর জাল বুনছে।

জু কু শংশ উই-চিংড় ডাকছে।
কানা বক ডাকছে—কুব্...কুব...কুব...
বললাম, 'ঋষি বি®কম চড়ে পাধ্যায়কে
কে যেন একজোড়া জুতো পাশেল করে
লিখেছিলেন, 'জিনিস্টা কেমন ?'

তিনি উত্তর দেন, তেমার ম্থের মতন!'
ফ্রির বললেন, 'না বাবা, তুলনাটা
ঠিক হল না। তোমার মাম' অহঙকারী লোক
—শ্নাগত—মানে ফেফিরা চেকি! বিজ্ঞান
বাবাজাী কি তাই? তাকে জাতো পাঠাবার
স্পধ্য দ্নিয়াতে কারো ছিল কি? তবে
'ব্রিকম' নাম না হয়ে যদি 'সরল' নাম হত
তাহলে জুতো জোড়াটা প্রতে পারতেন!

...তোমার মাম্র মতো অনেক পাঁর আলি আছেন, যাঁরা বাঙলা দেশটাকৈ বথরা করে নিয়ে ভোগ করছেন, রস-রাসকতা বোধহাঁন। যাঁরা নিজেদের নামের আগে 'জনাক' প্যান্তও পেথেন! তা লিখনে, নিজে না লিখলে অন্যে লিখনে কেন? তুমি তো সাহিত্য' করো, তুলনাটা যদি ভাল না দিতে পার, তাহলে তোমার শ্রারে ভাল স্নিই হবে না। তবে তোমার শ্রারের বাদ্যা হলে আপনি শ্রারের শালা!

'আপনি'.....

'আমি নাকি ভাল লেখাপড়াই গিংখ-ছিলাম ছোটবেলার। আমাদের ৭০০ বিঘে সম্পত্তি ছিল। চোন্দ জোড়া হাল লাঙল ছিল। বাবা ঘোডায় চডে সদর থেকে ফেরার প্রথ শত্রদের শ্বারা তীর্রবিশ্ধ হয়ে ঘোড়া থেকে পড়ে যান। টাকার সোডে শহরো কাছে এলে তিনি অকস্মাৎ উঠে পড়ে তলোৱার খ্লে চারজন লোককে কেটে ক'চিয়ে ফেলে ঘোড়া ছাটিরে রক্তমাথা শরীরে বাভিতে এসেই পড়ে গিয়ে মারা যান। তারপর গ্রামে আগনে জনলে যার। আমাদের পৈতৃক শরিকী বিবাদ ছিল এই জিলাংসার মালে। মামলা মেনকদব্যার স্ব 'তনছো নন্ছো' হয়ে গেল। মা আমাকে নিয়ে মামার বাড়ি চলে গেলেন। আমি তখন নাকি এনটান্স পড়ছি। তারপর ম হঠাং এক প্রণয়ীর সহিতি প্রেমের পাশ হজন না করতে পোরে গায়ে আগনে ধরিয়ে পঞ্জ মারা গেলে আমি নাকি পাগল হয়ে বাই। পাগলা গারদে অনেকদিন রাথার পর আবার ভাল হয়ে যাই। আমাকে ছেড়ে দিলে **পথে** পথে ঘারে বেড়াই।

'আছ্যা আপনার মা'র নিকাহা হল না কেন?'

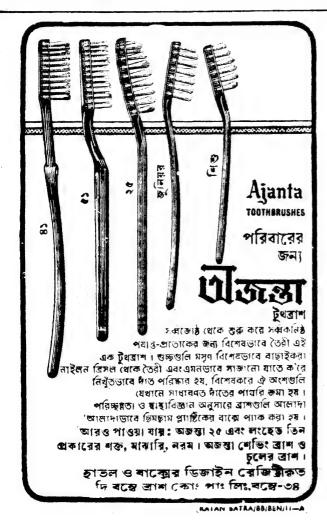
'শাংনছি নাকি সেটা অসামাজিক, অবৈধ প্রণয় ছিল।'

হেমন ?' 📝

খাক না, সৈ শানে কি লাভ তোমার! ওস্ব দিয়ে মনকে কৃমির মতো ময়লা ঘাট্টেই সাহায্য করে!

ফ্রিনেরে প্রদাশ চোথের আগন্নে বেশ একটা অধ্যকার উধ্যবিহা অরণ্য পঞ্জে পাড়তে ছাই হয়ে গেল।

তব্ তিনি হাসকেন। বললেন আমার রুপ ছিল, এক বড় চাবী তাঁর স্করী কন্যা দান করে আমাকে ঘর-জামাই রাথেন। এই দ্টি ছেলে আমারই। একবার ভীবণ ঝড় জল বন্যা হল মেদিনীপ্রে। এরা তথন পাঁচ বছরের। ঘরদরাের সব ভেসে গেল। ওই মমজ বাজ্যা দ্টোকে নিরে আমি একটা তেতিক গাছে উঠে প্রাণ বাঁচাই। বউকে গাছে তুলতে পারিন। ছেলে দ্টোকে গাছে রেখে আবার ঝাঁপ দিয়ে পড়ে ওদের মাকে উন্ধান করবার জন্য। এগোতেই ওদের কি কামা!



বাবা যদি আর না আসতে পারে! বনারে তোড় ঠেলে বউটো টেনে আনছিলার। সে অনেক পানি খেরে আউমাউ করতে লাগল। দাড়ি জড়াল কাটা গাছে। খ্লে ফেলে দিলে তার চুলের গোছা দাঁতে কামড়ে সাঁতার কেটে কোনোকমে তেতুল গাছের গোড়ায় এলাম। ছেলে দুটো কাদছে। খেকি বলছি, সাবধান, ভয় নেই, আল্লাকে ডাক, হাত ছাড়িস না!

হঠাৎ চিৎকার করে নাটকীয় স্বরে কং। বলাতে বাড়ির স্বাই বোধহর চমকে উঠল আলাদের।

'বউকে কিব্ছু তুলতে পারলাম না। সে ভাগন অজ্ঞান হয়ে গেছে। ছেলেদের বাঁচাবার জনে তাকৈ আল্লার নামে ছেডে দিলাম। তার নগন যৌধনভার। দেহটা চকিতে একবার আলা যেন আমাকে ধেখিয়ে দিলোন।... ভারপর ভীষণ বন্যার ভোড়ে সে হারিয়ে ্পাল । প্ৰায়েছ উঠে বাচ্চাদ্যুটোকে কাছে টেকো (িলাম। সারা রাভ কাপ্নি। ঝড় চলেছে। প্রতিষ্ঠ । তার প্রতিষ্ঠ আকাশ কাউল। সময়ত জালে জলময়। পাছটাটের জালে অনেক াকে নাপ ভাতরে করে ডালে ডালে চ গারের চালে, খাড, গারা, ছোষ, ছাগল ভকত কি চেপে চলৈছে। **ফ**্ধায় তেভিল পাতা চিবিয়ে ধেয়েছি। ছেলে মুটোর প্রচাত জার উঠল। তারপর মানা্যজনের সহোফা এল, লৌকো এল। আমাদের সদরে নিয়ে গেল। ছেলে দ্বটো আর আলি বেশ্চে গেলাম।

'আপনি ডিক্সাব্ডি নিলেন কেন ('

থমদিনলৈ,রের অনেক লোকের এই বেচনাড়। গুনেক চাষ্ট্রানা চাছে, এওচ ধনা ধনে রোয়ার কাজ শেষ হল, ফকিরী কাটনে গেকে দ্'লয়সা কামারার জনা ২৪ থবগণ, হাওড়া, হগোলী, বধ'মানে জনোকে গোলা কারে মিলে বেলিয়ে পড়ে। জন ধন খাদারার টাকা ভোগাড় হলে। আবার চলে আম ক্ষেতে নামে।

শুমালি বুদুংখড়ি মেলিনীপাবের ফাকৈরের। এগানে এসে কারে সংরে লাখ্য নেয়া মন্ত্র চারেক করে, ভাই ছোলে মিলে ভিক্ষে মেগে এনে সেই বর্তির কোনে অনাথা মোসেকে তাদের খোলাকীর মতো চাল রাধতে িয়ে বাকীটা বাজার-দর থেকে কিছা কম পরে বিক্রি করে দেয়। একদিনে তারা দশ কৈলো, প্রেরো কিলো পর্যতে চাল পায়। এক টাকা ন' আনা কেজিতে পাড়ার গোরিব-নৈর। ভাষের কাছ থেকে চাল নিভে দেখেছি। গে মেয়েট। রাক্সা করে দেয় তাকে ওরা খোরাকী দিত। রাতে ফেরার পথে রোজই দেখতাম লফেব আলোয় একটা ব্ডো ফকির বাস বসে তার গুগজে বা 'ডবিল' থাকে টাকা প্রসা গণেছে। অন্তাণ-পৌষ মাসে ধান কাটার সময় আসতে, সে যখন যাবে যাবে শ্বজে একদিন হঠাৎ ভাকে ব্ৰুক চাপতে निभएट एमथलाम । की नाभात! नजरम, नादः শুন শালা মোর সব টাকা চুরি করে লেছে



''যদি বলি আলা আলাকে জানিয়ে দিয়েছেন ?''

রাভিরে বিদা পড়ে যেতে।

ফাকর আলী হারদার সাফেব হাসলেন।
বললেন, 1681 পটিবাজী ! নাহলে ক্রেসাদারী করে মোটা টাকা নিয়ে গেল কেউ
ভাবতে পারে, পর বছর এলে লোক ভাডিয়ে
দিতে পরের অথবা কোনো চোর ছাচিড়া খ্যা
জ্থ্য করতে পারে ভাই এই মিথ্যা কালা।
অ্যাপনার ঘ্রবাড়ি আছে?

'করেছিলাম। তাও গওঁ বনার আবার ভোগে গেল ! এখন পথে পথে, জেলার জেলার কালাছ ! কি হরে সংসার করে ? খর বাঁধার পর অনেরে বলেছিল আবার শাদী করবার কথা। নাউলে বিজ্ঞাহা। খরে সুখ নেই। জোল দ্রেটার মা এগনে। আনার মধ্যে রবাটে ভাছে। বন্যে ভাষা। ভার শ্রীরটা এখনো মনে প্রড়া

আমি সাহিত্য করি জানবোন কি করে :

খদি বলি আল্লা আমাকে জানিজে দিয়েছেশ

'গ্রেহলে ভাতের ভেউরে তরকারী দিয়ে আপনাকে বসিয়ে রাখার পর তরকারী না व्यागात करा थाल्हन ना कानात्वर भीत-গাঁরি ঘুচিয়ে দিতাম! এক ফকির নাম্ হঠাৎ ছি-ছি করে কুকুর তাড়াতে থাকে এক-জনের বাড়িতে আশ্রয় নিয়ে। কুকুর দেখালে কোথায়, শ.খোলে সে বেটা বলে মকাৰ মসজিদে কুকুর উঠছিল, আমি এখান থেকে দেখতে পাচিছ সব! তখন গৃহস্থ তার চালাকি বোঝার জন্য ভাতের মধ্যে তরকারী দের। বেটা মঞ্জার মসজিদে ককর উঠকে বাঙলা দেশ থেকে দেখতে পায় কিন্তু ভাতের ভেতরে তরকারি দিলে দেখতে পায় না? দে কটিার বাড়ি! আমি অলৌককতার বিশ্বাস করি না। যাদের বুণিধ কম তারা কোনো ঝাপার ভাল করে ব্রেটে না পারশে কিংবা বোধশাঙি বা ক্ষমতার বাইরে কিছে ঘটতে দেখলে তাকে তালোঁকিক বলে বিশ্বাস করে। যেমন প্রমন্তা পদ্মায় রবীন্দ্রনাথের নোকো ধখন কড়ের বেগে আর ভর**েগর** আঘাতে যায় যায় তখন নাকি হঠা**ৎ একজন** কে একাই তীরবেগে পার্নাশ বেরে চলে যেতে যেতে হে'কে বলে যায়--'চলে যা● ভর নেই!' রবণিদ্রনাথ বলেছেন, একে যদি কেউ অলোকিক ব্যাপার বলতে চায় তবে বল্ক। কিন্তু রবীন্দ্রনাথ ভদুলোক, সংখে লালিতপালিত, মালামাঝিদের জীবনের ভয়ৎকরতার সংগ্র তার পরিচয় যতথানিই থাক তা তাদের দ্র্জায় সংগ্রামশীল জীবনের সংখ্যা একই সমতার বা ওজনের নয়। হজরভ মোহক্ষদত ঝড়কে ভীষণ ভয় পেতেন। প্রাণের সায় যখন তথন যে উন্ধার করে ভাকে অপোতিকভার বিভৃতিতে মণ্ডিত করে আমরা সংখ পাই। রবীশুনাথ বলেছিলেন, জৌপনে আমি ভইরকম সাহসের বা**ণী আর**

বিদ্যাসাগর

'শ্রীচণ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় -

পশ্ভিত ঈশ্বর্গচন্দ্র বিদ্যাসাগরের জীবনচরিত যে ক'জন রচনা করেছেন, তার নধ্যে চণ্ডীচরণে বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যতম। চণ্ডীচরণের বিদ্যাসাগর জৈওঠ, ১৩০২ বঙ্গাব্দে প্রথম প্রকাশিত হয়। এটি বিদ্যাসাগর চরিতের প্রধান আকর গ্রন্থ। ১৯৭০ সালে বিদ্যাসাগরের ১৫০ বর্ষ জন্মপৃতি উপলক্ষে এই গ্রন্থের নতুন সংস্করণ প্রকাশিত হল। নতুন তথাপঞ্জী, বিদ্যাসাগরের অপ্রকাশিত প্র ও বহু আর্টপ্রেট সমৃদ্ধ্য। ১৮০০

আন ল শারা প্রকাশন ॥ ৮, শালাচরণ দে স্ট্রীট কলিকাতা – ১১

কাউকে উচ্চারণ করতে শ্রিনিন। কেউ যদি । প্রচার করলে ফকির সাহেব আপনি আমার **একে অলোকিক বন্ধে স**ুখ পান আমার শ্রাণ্যা পাবেন না। আল্লার কিসের গরজ আপীর নেই। করণ এতে আছে প্রেরণা, ৰীৰ্যান চেতনা তবে আধ্যান্মিকভার শাধারণ ব্যাখ্যায় বেশি ভক্তিরসের রঙ পড়লে আমার ব্যক্তিগত আপত্তি। কেননা 'জীবন **ভারই লভ্য এবং ভোগ্য যে প্রতিদিন জয়** ঠিক হয়ে যায়। শেখাপড়া যা শিথেছিলনে, সে কি করে? তথন তারা**ই বলে** দিলে। **করে এ দ**টি।' বাহোক, নিজেকে মিথ্যে

আমার পরিচয় আপনাকে দেবার জনঃ?'

ফকির সাহেব হাসতে কাগলেন। বিদা।! বললেন, 'মাঝে মাঝে নাকি আমি পাগল তা ভূলে গোঁছ। তবে একটা গ্ৰ্ণ আমাকে এই আমার আলায় বলা!'

আল্লা বিয়েছেন। আমি লোক চিনতে

্লোক চেমাই তো সব বিদ্যার শেষ

'হাাঁ। পথে আসতে ছেলেরা বলছিল হয়ে যাই। তথ্য সৰ ভূলে যাই। আবার আনকে লোকদের বাড়ি যাবে? শুধোলাম

রবিন ব্লু-র যে কথা সেই কাজ



अप्ति धवधरव मामा रदव यि वाज्यात करत्व त्रतित ब्रु

র্জিন বলু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা। সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধ্বধবে সাদা হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয়। মার এই এতচুকু রবিন ব্ব-তে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় ছেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা । আর সবচেয়ে ৰড়কথা, রবিন শ্লু কাপড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ। নিভয়ে ব্যবহার করা যায়। সূত্রাং স্বস্ময় আপ্নার শাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন।



রবিন ব্লু-স্বাভাবিক মনোরম শুদ্রতার জন্য

বলো তো দেখি।'

দ্রজনেই হেসে উঠলাম।

ফ্রিকরেক এর পর আবিব্রার করলাম।

তিনি বজেলন, 'বাংলা দেশটাকৈ জানি
বঙ্গে অহংকার করবে না। কেউই সন্মক জানে না। আচ্ছা, বলো তো বাছা, আমার কোলা ধেকে কুড়িটা মাটির তেলা বার করে রাখছি—কোন্ জেলার কোন্ অগুলের

মাটিগালো দেখলাম। কতক বলতে পারলাম, কতক বলতে পারলাম না। তিনি সব জানালেনঃ 'এটা ঘাটালের মাটি এটা বর্ধমান জেলার কুলগাড়িয়া গ্রামের এই মাটিটা হ্গলী জেলার বালি-কুখাড়ি গ্রামের, এই মাটি হল বারভ্যের সিউড়ীর। নদীয়া, কৃষ্ণনগর, কালিংপঙ, এসব মাটির ঝোলা বয়ে বেডাই আমি-পাগল নয়তো কি? এই ঝোলাতে আছে গাছপালার শেকড আর পাতা। কত গাছপাতা, লতাগুলা, ইক/ছার ঘাস. আগাছা প্রণান্ধা আছে তার হাদিস রাখি। ও আনার অভ্যাস। বড় বড় গাছের নাম অনেকেই জানে। লভা-গল্মে বা ঘাস-তাগাছার নাম সবাই জানে না। হাজার হাজার পাছ জেলায় জেলায় নামের ভফাত। কিছা নাম শোন : ছাকেবি, আপাং, পাতাল গালগালৈ, চাঁল পটপটি, পাতাল ভৈরবি, কেকিসিনা, মণিরাজ, মাথা ওক্ড়া, তেলাকুচো, ছাগলভাঁটি, লেগেল, লোলালী, আড়জালি যাতকুমারী, মন্ড্রারা, থালকুনি, পানকোটি, ভেরাডা, জীবদক্ত, গোদানি, আদা বিভাম, বিলঝান, পাতা, চিরতা, ভোকার ধ্তারা, হাড়ভাগা, কাতুলসী, ইনচিরি, পাথরকুচি, মিছরিকুদো, রাঙচিতা, কা-চাঁড়াল, ঘি-চাঁডাল, ব-বৈগনে, কণ্ঠিকারী, চলকল্মি, বস্তু বিহার, সেবত বেড়ালী, দৰণ খিলুই ঘে,ডা খিলুই, আয়াপান, रिर्देशस्त्र] ্র;ডিরেলাপান্ প্রেম্ট্রি, আকৃদ্র, ভিকচোনা, নাকদালা, ঘারগ,বি. ভেটকোল, খঞ্জনবোড়া, ওলট কম্পণ, জেল-সম্ভ, হরকোচ, কেকটিলে, ব'ইচি, সেন্দাকটি', সেয়াকুল, কুকুরছড়ি, গিড়িম, গেলেঞ, বামনআটি, হাতীশ'ড়ে, দুইথই, নিমা্থী, বাটবলি, ষেনে বউ, বন কেওড়া, সেপ্নো, डिग्रीम, शिरणः कुन्र्रभाः ङाल्यकर्छः, সোকরাতে, সাুসনি, বিছাটি, বাুমধ্যে, ভূজারাজ, কেশ্বত, কুচ, কালভিড্ ফ্লকো, চেডিকো—কত আর নাম বলব ং যে-সৰ নাম বললাম, এসৰ গাছ কি চেনো

িচিন। আরো অনেক জানি। করেকচা
গাছের নাম এ অঞ্জেলর কোনো প্রবীপ
লোকও বলতে পারে না। আপনাকে
দেখার আমি। তবে আপনি যেমন বললেন,
নিছরিকু'লো, বসন্ত বিহার, দেবত বেডালা
—এ তিমটি নামই কিন্তু একটা গাড়েখব।

वावा ?'

এর শিকড় পান দিয়ে চিবিয়ে খেলে খেবত-প্রদর ভাল হয়। কু'চের শিকড় হল জৈছি। মানুলের মূল হল নেহরেগের ওয়ুব। প্রিথবীর সব গাছই ওব্ধ। আমরা জানি না কোনটা কোন কাজে লাগে। কোনোটা আবার ভীর বিষ। যেমন গেখো গাছের আঠা, কু'চলে ছাল, কু'চ, পটল মূল, কোলকে ফল, ধ্তরো দানা, বাজবরশের আঠা, ভেরাংজা বিচি। মানুষ জনের চাইতে আমি বোধ হয় আমাদের অন্তলের মাটি এবং গাছ-পালাকেই বেশি চিনি। আর পশ্পোমি, ভাবিকল্ড, পোকা-মাকড়, মাছ সাপের খবর আমার নিজের রক্ত-মাংপের মতো জান।'.....

মেষেদের খাওয়া-লাওয়ার পর ফাঁকর
সাহেব বরেং গাইতে শ্রে করলেন। পয়ার
ছলের প্থির ছড়া। সাপ খেলানো স্রা।
খেলার উপাখান বা ধমাঁয়ি কাহিনী তার
ম্লা বসতু। শ্নেতে চমংকার লাগে। ম্লাত
বালো সাহিতোর বিশাল মহাকার
কালাসল আন্বিয়ার কাহিনীর খণ্ড,
শিক্ষা অংশ তিনি সার খরে গাইছিলেন।
ভার গান শ্নতে শ্নেতে রাও পার হয়ে

কাসাসল আদ্বিয়া এবং শ্রীশ্রীটেডনা চিরিতামাত —এই দ্বি মাত মহাকারা বাজারীর। ফাকির সাহের বললেন। রামান্তর, মহাকারা বাটে কিংকু মূলত এ লাটি সংক্ষাতর। কোসাসল আদিব্য়া এখনো অনেকের খরে আছে। কোনো মান্তর মহাকারা কটে করে বাজারা মান্তর সাহালারে চাইতে বড় বই। বহা নবীবের সাহিলা এতে আছে। মান্তর বাজারের মহার অনুষ্ঠা মান্তর বাজারের মহার আন্তর আন্তর্গ আনুষ্ঠা কালায়ের বৃহধ্মান্তর পালা বিজ্—একালে এ বড় জানিসার বৃহধ্মান্তর সাহার বাজার বাজানার বিজ্ঞান্তর সাহার বাজানার বিজ্ঞানার বিজ্ঞান

মেদির শিরের ফাকর সকালে উঠে নামান্ত পড়ার পর গাছপালা দেখিয়ে এসে নামভাগানি থেয়ে ছেলে দ্টির হাও ধরে পথে পথে আবার কোথায় যে কত দ্রের চলে গোলেন, আন্ত তা আমি জানি মা। ছেলে দ্টি নাকি তার বন্ধন। দ্টি চোখ হান তাঁ আন্ধ হয়ে যায় কোনোদিন, ছেলে দ্টি তার চোখ হয়ে জ্বলতে থাকবে। ভালের বাগা নেই, ভেরা নেই, ভব্ ঘরে ঘরে পথেই বেচে ভালের। জিয়া হারনের মারা গোলে তারা ঘর বাগৈ ভালার গারা গোলে তারা ঘর বাগৈ ভালার বাগাও।

সেই মানিকজোডকে কোথায় কোন জেলায় বাসা বে'ধে দিয়ে যাবেন, তা নাকি মন্ত্ৰিপার কৰতে পারছেন না ফকির সাতেব। বনারে আঙক তাঁর আজো কার্টেন, কাটেনি মাধের পঢ়ৈড় মরার অণিন্মর দুশোর বিভাষিকা। ভাষতে গেলেই নাজি মনে পড়ে বাবার খ্ন হয়ে খ্ন করে নরা আর গোটা প্রথম আগন জন্লার দুশা। তিনি পাগল হয়ে যান।

তিনি যাবার সময় তাঁদ্ধ গলার বহু
বিচিন্ন রঙবেরঙের পাথরের একটি মালা
আমার হাতে দিয়ে গেলেন আশীবাদশ্বরূপ। বলে গেলেন, 'যদি কোমোদিন
ভীত, অহংকারী, ঈর্ষাপরায়ণ, লোভাতুর,
লালসাপরায়ণ হয়ে পড়ো, তবে এই
পাথরের মালাটা মুঠোয় চেপে সংসারবিবাগী ভিয়া হায়দারকে শ্বরণ করো বাবা
—শান্তি পাবে।'

আমি তার কথা রাখতে পারিনি। মালাটি মেদিনীপ্রের আর-একজন ফ্ষিরকে দিয়েছি।

কেননা, আমি একজন সাধারণ মান্ব।
বড়ারপরে আন্দোলনে সংসারে ছেনেই
সকল সংসারের মান্বের মনে আমাকে
সাড়া দিতে হবে। আলার চাইতে
দরবেশ ফুকিরের মালাটির প্রয়োজন বেশি।

—আবদ্ল জববার

প্রেম-পিপাসা

চাত-জীবনে আকাশকুম্ম স্কেমচৰ্যা, ছাত্ৰীৰ সভা অনুসৰণ ও বিদ্যালয় পৰিত্যাগ। পন্ততে বসংগ শেষ না কৰে মিচকৃতি নাই। নুফ্মি উপন্যাস, চমধবাৰ বাধাই— দাম ৫,।

নিদতার প্রেম

প্রিক্তির করে। কেন্দ্রের করিছে। ব্যাহান্ত্রকর কেন্দ্রের করে কর্মাহানী। উত্তর বিষ্কৃতিক্রারক চলবে—দাম ৩,।

মন্তবা—নিরপেক সমাধ্যোচক, বসসাহিত্তবি উজ্জ্বল রক্তঃ

७: श्रीक्यात बरम्साभाशाय

বলেন, মেনিংশীবাবরে বই দুটি পড়েছি ভাগই সাগগো, চরিচগুলির ন্ত্নত্ব আভে মনে হয় পাঠকলেগী পড়ে আনক্ষ সাবেন।

দ্রাটনাঃ একচে ২টি বই লাইলে ভিঃ পিঃ
থানচ লাগে না মনিজার্ডারে আলিন
টানা পাঠালে শতকরা ১৫, আনবও
বাদ হয়, অথাং নিখারচা ৬॥০ টানায়
থারে বদে বই ২টি পাওয়া বায়।

প্রাপ্তিস্থান **মোহিনীমোহন কাঞ্জিলা**ল ১০, রাজা বস্তুত রায়: রোড কলিকাতা-২১

শ্থানীয় বিক্রেতাঃ বাশগাুশ্ত এণ্ড কোং (প্রাঃ) লিঃ, কলেজ স্ট্রীট

(P666 FT)





টেকটাইটস

ব হর চারেক আগে বিভি পি জাচ এবং ব্ল সি হিজেন নাম ধ্যাসন্তম্ভন ভবিজ্ঞানী ভারত মহাসাগর এবং ধ্যাণ প্রশাসত মহাসালারের অভল গালে আন্সাবান চ্চালয়ে কাট্টের মত ক্রকগালি ক্রেক্থা সংগ্রহ করে নিয়ে আসেন। বিভিন্ন বর্ণ, গঠন এবং আকৃতির এই কাচ-পাথরের তাজন্ম কৰ্মা 🔐 দাই মহাদেগাৰের বিশ্ভাত অপাল জাড়িছে ছিলি হ'ল প্ৰচীন চমাদিক প্রাণী, উম্ভিদের দেহাবদেয় কা ভাশতারের रहाउत्। अत्रक्ष चार्म अफीन्स अन्य डेर्काट्स খাণ্ডাকে পাথিবীর প্রজভাগের কোন কোন জায়গায় অনুরূপ পাথরের সংখ্যা পাওয়া যায়। পরীক্ষান্নরীকার পর এবের মূল উপাসনে সম্পরেক মেটোমটি কথা ভানা হারে লেছে। শাধ্য ছেটার রহসা, তা হল, বৈন এবং বিভাবে এরা তৈরি হয়েছিল সে কথার সৃষ্টিক বিন্ধান আগত কেউ পিতে পারন্দ। গ্রীক ভাষায় 'ট্রকটাস' কথানির তথ্ 'প্ৰান্ধিত্ৰ'। এই সমস্থ বাড-পাথার এক পিন যে **গলিতে অ**লফায়ে জিল তার কৈ**য**়ে কিছা প্রমাণ্ড পাঙ্যা যাগছ। তাই ওবের নাম রাধা করেছে টেকটাইটস। বিগত বাংশা বভারর বেশটি সহায় ধরে এই বিভিন্ন বসক্ষণা নিয়ে বিজ্ঞানী এবং কলপকাহিনীকারদের মাধ্য হাজারের ভাগমার ভাল বিদ্যার হয়েছে। কেউ মনে করেছন, প্রিথনীর ভূ-ভাত্তিক আপেনয় সামণিকাপের **ফলেই** এরা সূক্তী হয়েছিল। ত'লাকর ধারণা, সম্ভবত আনৈদ্ধিক কোনা প্রভাবে মহাকাশ গোত্রই ব্রুটিট লিগ্রের ছাত্র এরা একদিন পথিবীর **ব্যুকে ঝ**রে পড়েছিল। কার্র ধারণা, চাঁদ বা অন,রূপ কোন উপগ্রহ বা ⁹০ই এদের উৎপত্তিস্থল। অদ্ভুত ব্যাপার, ত থালা-১১-র অভিযান্ত্রীরাও চাঁদের ব্যক্ত এই ধরদের কাচ-পাথরের সন্ধান পান। তারা দেখন থেকে কিছাটা নম্না সংগ্ৰহ করে তানন এবং ভার উপর প্রাবেক্ষণ চালান ইয়। কিন্তু চাঁদের দেশেও কিভাবে ভারা ^{এই}. **এখনও পর্যান্ত সে রহস্য উদ্ঘাটন** কর। সম্ভব হয়ান।

জুন ৩০, ১৯০। । ঐ দিন সকলে সাত-টার কিছু পরে অকোশ থেকে এক ট দৈত্যাকার **আগান্তা**র পিশুত ব্যাপিয়ে পড়ুখা



্ডঃ বিজি পি শ্লাস ভারত মহাসাগরের গর্ড থেকে অন্তঃস্ত **ছোট আকা**রের এই টেকটাইটস সংগ্রহ করেন। ছবিতে এক শ' গুণ বড় করে দেখান হয়েছে

সংহৈববিয়ার টানগাসকা উপতাকার গভীর চাপালের উপরা প্রথায়ে প্রচণ্ড আমালের কলস নি। তারপর হাহাতেই বিকেলারণা এই বৈশেষারণ প্রায় প্রিচণ মাইল ব্যাস বিশিষ্ট একটি অপ্তলের সম্পত্ত গাছপাল। য়েন উপাড় ক্ষেলে জামগান্তিক একেবারে সম্ভানতে পতিশত করে দেয়। এই দাশের একমাত প্রত্যক্ষরশার্ম দুটি যায়াবর পরিবার। প্রারাপ্রতি বিধ্যাংস অভালের সামানা প্রত ভবির মধ্যে। ভারা তখন মামিয়ে ভিক। প্রসাভ শব্দ ভাগের ভাগা উটপাটিত করে এবং ওয়া নিজের। বধির হায় যায়। ওপের সংখ্যা যে সমসত বংগা চ¹ংগ ছিল ভারাও ভয় পেয়ে কেউ মারা যায়, ; কেউ ছারে পালৈয়ে যায়। প্রায় আড়াই শ' মাইল দার र्शाकः को जिल्हाकाकात् भारत समाधा जिल्हा । ভার কাঁপ্রনি ধরা পর্ডাছিল প্রণিবনি সবস্ত বার চাপমান মণ্ড এবং জ-কম্পন্ত্যাপক য়দের। বিশেষভারাশত পর বেশ করেত দিন ইউরোপ हैस्स्टाकान्तर सावाम अक अन्य शाका রু পালী মেঘে আচ্ছন্ন হয়ে থাকে।

তেগতিবিজ্ঞানীর মনে করেছিলেন, হয়৬
বিরাট কোন একটি উপনার পতনই এ
বিসেকারণের কারণ। কিন্তু জারপাটিকে
পান্টিরে পরীক্ষা করেও উক্কা অথবা উক্কার
আখাতের দর্ম কোন গতাঁ—এর কোনটিরই
চিন্ন থাজে পাওয়া যায়নি। যা পাওয়া
চিন্নেছিল তা হল, অতাশত গোট ছেটট
ক চের মত কণিকা। চারপাদে সেই কণিকা
ভান্তির মত কণিকা। নালপাদে সেই কণিকা
ভান্তির মত কলিব। কালপাদে সেই কণিকা
ভান্তির মত কলিব। কালপাদে সেই কণিকা
ভান্তির মত কলিব। কালপাদে সেই কণিকা
ভান্তির মত কলেব। ক্লিকীর বায়্মণভলের
মান্তির বায়্মণভলের
মান্তির বায়্মণভলের
মান্তির বায়্বাভালের
বিক্রের পড়ে কঠিন মান্তির বায়্বাভালের

তারই ফল ঐ বিকেন্দ্রেরণ। সেখানে বে সমস্প্র কাচ-কণা পাওরা গ্রেছে হরত সেগ্লি ঐ ধ্মকেত্রই মলে বস্ত্রেন্দ্র বা নিউলিলাসের ভাগাবশেষ। কেউ কেউ এ কথাও বলোচন, আন্তিনিদ্যাটার বা প্রতিবস্তু দিয়ে তৈরি কোন উল্কার সংগ্রে পাথিব বস্তুর আঘাতের ফলেও এমন্টি ঘটে থাক্তে

নতন নাটক

্বহ্র্পী অভিনীত নীতীশ সেনের

বৰ্বর বাঁশী

11 0.40

ण्यभन स्मनगृतश्चन **याता दमन**्क्षक ०-७०

স্ভাষ বস্ত্র তিনটি একাংক মিছিল: রহস্যভেদী: বোঝা-পড়া (প্রার্কিত) ৩০৫০

বিশ্বনাথ দত্তর থাতা নাটক

ब्राङ ब्राङ्गा निभान

0.60

উংপল দত্তর লেনিনের ডাক

ছाग्रानहे

৩ · ৫ ০ ৩ · ৫ ০

আরো অন্যান। নাটকের জনা লিখ্ন

জাতীয় সাহিতা পরিষদ

১৭, বহাদাণে মাজ্যাদার স্টুটিট কলি ১

পারে। এ সমস্ত ধারণার সপক্ষে আজ্ঞ পর্যন্ত কোন সঠিক প্রমাণ পাওয়া যায়ন। ভবে প্রায় সকলেকই ধারণা, মহাজাগাতক কোন বস্তুর আঘাতেই ঐ বিস্ফোরণাট সমগোচার? শাধ্ জোডিবিজ্ঞানী নর, ঘটেছিকা এবং তার চারপাশে ছড়িয়া থাকা **কাচ-কণার স্থিটর ম্লেও ঐ বস্তু।**

অতএব প্রদন : সাইবেরিয়ার ঐ কাচ-কণা, ভারত এবং প্রশাস্ত মহাসাগরের গভ (থকে

সংগ্রীত কাচ পাথর বা আগেলো-১১-র সঠিক সিম্বাদে**ত কেউই পেছিতে পারেনান**। অভিযাতীরা যে কাচের ধ্রেণার নম্না সংখে করে নিয়ে এসেছিলেন, তারা সকলেই কি ছাড়া অনাট্রই বা এই বস্তুটি পাওয়া যার্চন ভূ-তত্ত্বিদ, রসায়নবিদ থেকে শরে করে ্যার। গতিবিদার উপর অন্সেধান চালিরে - আনেরিকার উপ**ক্ল প্যণিত বিস্তৃত ম**হা-থাকেন ভারাও এই কাচ পাথর বা টেকটাইটস নিয়ে আজ মাথা ঘামাচেছন।

প্রশনঃ প্রথিবীর করেকটি বিশেষ অঞ্জ কেন? বিলি এবং হিজেন ভাস্টোলরার উপক্লে থেকে শারু করে দক্ষিণ সাগরীয় অঞ্চল একটানা এদের ছড়িয়ের थाकट एतथ्यक्त। अ शाका र सावेश्वर्ति



विण्लिख व्राथित सन्धा प्रिथाफ़्त की ?



कडाकी चारत अ, हेमू, की जाता! ...जाप्तात रयत তেষ্টা পায়।

কাণ্টা-- দি কোকা-কোলা কোলানিৰ ভৈৱী।

WCF-5-201 BOM

আরও চারটি অক্তলে এদের পাওয়া হায় এবং প্রাণিতস্থানের নাম অন্সোরে এদের ভিল্ল ভিল্ল নামকরণও হয়েছে। বিশেষ ধরনের ুলডেভাইটস ! रवंकवारिवेम-अत कथा अथम जाना यात्र ১৭৮५ খ্টাবেদ। ভাষেক মেয়ার নামে জনৈক विकासी आरमस आविष्कात कार्यस श्री 852 *চেকোফে*লাভাকিয়াব ग्रामकाद উপতাকায়। **गृहे**, चाल्छेलाहेउँम। ১৮৬८ थ कोएम व्याप्त्रीतारात अधिनवाजीरान्य काछ থেকে এই নতুন ধর্নের কাচ-পাথর সংগ্রহ করেন ঢালাস ডারউইন। পরবতীকিলে অস্টেলিয়ার দক্ষিণাণ্ডল, পূর' ভারতীয ব্দীপপাঞ্জের কয়েকটি অঞ্জল সহ ইন্দেন-লেশিয়া এবং ফিলিপিনস-এর ব্যাপক অন্ধল এদেং পা**ওয়া গেছে। তিন,** আইভার কোপা-এর টেকটাইট। পরিমাণে এই র চ-পাথব খ্যই নগণ। প্রথম এদের সাবিশ্বার করেন नारकारेक्स ১৯৩৫-७। हात् छेहुः। ফামেরিকার টেকসাস, জালিয়। প্রভার থপুল থেকে পাওয়। টেকটাইটস।

চেকোশোভাকিয়া থেকে যে সমগন টেৰটাইট পাওয়া গেছে ভানেও বে'শন ভাগাই দীৰ্ষং স্বচ্ছ। গাচ স্বথ্য হাক্তা স্থাজ রু। ওপরতা দেখাল মনে রয় কে যেন ভালের গায়ে আনিকটা কাড়্কারা কার 'লয়েছে। জুজি'য়ার কাচ পাথবত কচ্ফটা এই ব্ৰহ্মই দেখতে। এছোভা ভালত যে সমস্ত টেকটাটট পাওয়া গোড়ে ভালের রঙ মসীকৃষ্ণ। পাশ ব্যাহর থেকে ব্যাহল মনে হয়, অন্তত্ত বাদামী প্রয়েষ্টা যের কণ্ডলী শ নিবে এটের মধে। পিথর হলে। ছড়িয়ে নাছে। সভা জগাতর কাতে এই কাত প্রথবেৰ অফিড্ড হয়ত ফাল্প নিনেব ইভিনাস। তবে অপেট্রালয়া এবং আইভার কোপ্ট-এর আদিবাসীর: পু চুটিনক ল থেকেই এদের সংখ্যার রোখছিল। সংভ্রু শূরণ পাথবগালি ভাষের কাছে অলোকিক শীয়ৰ উৎস বলে দীঘকাল ধৰে পাজো পেরে এসেছে। তারা মনে করত এই পাথন ভাবের রোগ, লোক এবং পর্ণথার নিপদ (খার বন্ধা করতে পাবে।

নিজ্ঞানীরা এই কাচ পাথর নিয়ে আপাতত দ্রিট কথা চাবছেন। এক, প্রিথনীতে কতকগালি নির্দিণ্ট অঞ্জল হাড়া কেন এদের জনার পাওরা যার্যান দুই, এদের রুক্তুত গঠন বৈচিতা। আলের নিজার মধ্যে যে ধরনের কাচ পাওরা যায় অথবা গথিবার বাকে প্রচন্ধ বেরে বাচ ছাত্রীয় প্রক্রিক গলে গলে বিকেইটে এর কিন খ্রেই কয়। এদের মধ্যে যেন একটি দ্রুক্তী ভৌতিক এবং রাজার্যানক থ্যা ক্রেটি উটেই যা ভার কোন প্রকার পাওরা কাচপ্রের মধ্যে দেখা যার্যান। সাধারণ কাচেব বিজ্ঞান মধ্যে দেখা যার্যান। সাধারণ কাচেব বিজ্ঞান বাবেশী ভারা। এদের মধ্যে মধ্যে



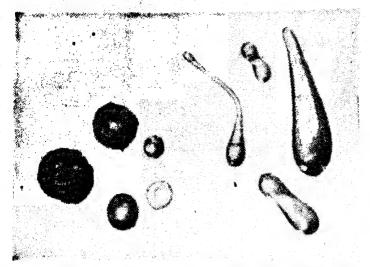
এই তেকচাইচগ্লের কোলাতর এক মিলামন্তারের চেয়ে বড় নয়। ডান দিকে দ্টি ডামবেল, দ্টি অগ্রাবিদ্রমত, বা দিকে পাচিটি গোলাকৃতি টেকটাইটস্

সিলিকার পরিমাণ শতকরা ৬৮ থেকে ৮২ ভাগ। অবশিক্ষের অর্থেক আলে, মিনা তা ছড়ো মাগনোস্থাম এবং লোহার অকস ইতেও মাহাধ অনেক বেশা এবং হলের পরিমাণ অস্বাভাবিক বক্ষের কম।

বেশীর ভাগ টেকটাইট-এল শাইরের গাম বেশে মনে হংষ্টে, প্রিলিট নায়্ত্র ভেদ করে এক সময়ে এরা ছাটে এসিছিল। প্রচন্দ বেশে স্থাসর বভারে সময় বাভাসের ঘষণ ভাগের সামান্য দিকটাকে গাঁলায় বাংশ পরিণত করে। এর প্রাণ মানিকটা মধ্য মাজিল হংষ্ যায়। মেট্রু বস্টু জবাধ্যা মাকে ভার সামান্য দিকটা সাট্টলা হংষ্ ধটে। প্রভাবে মধ্য হলোপাথারি যিক্ষিত্র হয়। প্রেন্থিকাল প্রিথিবি পিঠে থাকার

সময়ও বাতাস, জলপ্রবাহ বা ধ্রোবালির ঘর্ষাণ খানিকটা অংশ ক্ষায়ে যায়। অধ্যাস বিভিন্নভাবে অবক্ষরের পর শেষ প্রান্ত ভাদের কার্যর চেহার৷ গিয়ে দক্ষিয় বৈভামের मर, लिन्म, आयरिन अथवा स्मोरकाव मछ। ्रकान रकान रहेकडीहेडेरक रमश्रम धरम **रह** াৰ যেন এক বিশ্ব, মন্ত্ৰেপাৰে হঠাং জুমিৰে পাণরের মত কঠিন করে তলেছে। আয়তনে বেশার ভাগ টেকটাইটই খ্রে ছোট। গড় ্ভজন ক্ষক গ্ৰাম মাত্ৰ। কিছু কিছু বৃহৎ আয়তনের টেকটাইচ্ছ পাওয়া গেছে। ব্রভ্রতির ওজন ৩-২ কিলোগ্রাম। 🍓 প্ৰণিত প্ৰিবীয় বিভিন্ন অন্তল থেকে প্ৰায় সার লক্ষ প্রাণ ধারারটি টেকটাইট সংগ্রহ কৰা। হয়েছে। অব্য এলের মধ্যে





৩৫ থেকে ১০০ মিলিমিটার লম্বা এই টেকটাইটগ্লি স্দ্রে প্রাণ্ডলের শ্থাভূমিতে পাওয়া গেছে

পণ্ডাশ হাজারের একমার সংগ্রাহক
মানিলার এইচ ও বেয়ার। তবে
সংখ্যার দিক দিয়ে হিসেব করলে
আইভার কোন্ট-এর টেকটাইটের সংখ্যাই
সবচাইতে কম দাভাবে। প্রায় তিন শার মত।
সম্প্রতি 'টেকটাইটের বয়েস সম্পর্কে
কিছা কিছা গবেষণার ফল প্রকাশ করা
হয়েছে। এ বাপারে বিশেষজ্ঞরা অন্টেলাইটের
উপারই নিভার করেছেন স্বচাইতে বেশি।
কারণ এ ধরনের টেকটাইটের মধ্যে নৈস্বাণিক

প্রভাব খবে একটা বিকৃতি ঘটাতে পারেনি।
যে সমসত ভূ-স্তরের মধ্যে এদের পাওয়া
গেছে তাদের আনুমানিক বয়সের কথা
বিবেচনা করে মেলবোন-এর জর্জ বেকার
এবং স্মিথসোনিয়ান ইনস্টিটিউসনের রেইন
মাসন মন্তবা করেছেন, অস্ট্রেলাইটের বয়স
প্রায় দশ হাজার বছরের মত হতে পারে।
তবে পদার্থা এবং রসায়ন বিজ্ঞানীয়া
ভেজাক্রীয় পশ্চতিতে পরীক্ষা চালিয়ে লক্ষ
করেছেন, এই বয়েস সাত লক্ষ বছরের কম

शांक भारत मा। भरत ध्रामनाराम शांककारिक রসার্চ সংস্থার আর এল ফ্রিশার তার নিজ্ঞৰ পশ্চতিতে গবেষণা চালিরে ঐ একচ এতামত পোৰণ করেছেন। বামিংহাম বিশ্ব-বিদ্যালায়ের ডঃ কে ভি এটিনজার সি किएन हामिन कि व शानक वार छ: সৈয়দ দ্বানী মিলিতভাবে বিভিন্ন জারগা থেকে সংগ্ৰহণীত টেকটাইটের উপর পর্যবেক্ষণ চালিয়ে প্রমাণ করেছেন, ফরমোদা এবং ফিলিপিন অণালের টেকটাইটের ব্যাস হয় থেকে সাত লক্ষ বছরের মত। অস্ট্রেলাইটের ব্য়েস সাত লক্ষ বছর, চেকোলোভাকিয়া, টেকসাস এবং আইভবি কোন্টের টেকটাইটস-এর ব্যেস যথাক্তম এক কোটি চোষ্ণ লক তিন কোটি চৌত্রশ লক্ষ্য এবং দশ লক্ষ্ বছর।

অতএব শেষ প্রদান : লক্ষা লক্ষা বছরের পারনা এই বদকুক্লাগালি উংপতির কারণই বা কি? এ নিষেও এ পর্যাত নানা রক্ষের মতবাদের ঝড় বরে গেছে। তব্ ভারই মধ্যে দ্টি মতবাদ দীঘালাল ধরে মোটাম্টিভাবে গ্রহণযোগ্য বলে মনে হয়েছিল। এর একটিতে বলা হয়, অনিবার্যা কোন কারণ বশত প্রচাত অনিকাশেডর ফলে পাথর বা বালিকলা গলে গিয়ে টেকটাইটগালি তৈরি হয়েছিল। তার শেষ পর্যাত এই মতবাদটি ধ্যাপে হার টেকটাইটগালি কৈরি হরেছিল। বাব টেকটাইটগালি কৈরি হরেছিল। বাব টেকটাইটগালি কৈরি হরেছিল। বাব টোকনি। এটিকে যাবা নাকচ করে দেন, তালের বছরে, অনিকাশেডর ফলেই মনি ভারা স্টেই হয়ে থাকে, ভাহলে সমন্ত্র গ্রেছ



श्राहा कान जाग्र म अन्तर् शास ना ? দ্বতীয় মতবাদে বলা ইয়া মাসত বড আয়তনের কোন উল্কা পিন্ড স্থবা

ধ্যকেত্ত টেকটাইট তৈরি করতে পারে।

উল্কার কথা প্রস্তাব করেছিলেন রিটিশ চিউ জিয়ামের এল কে দেপনসার। তার মতে সতিকায় কোন উপকা যখন বায় সভাৱের মধ্যে দিয়ে প্রথিবীর দিকে এগিয়ে আসতে পাকে বাতাসের ঘর্ষণে তখন তার কিছ; জংশ বিপলিত হয়ে যায় এবং সেই গলিত দেহাবংশৰ বিশ্লু বিশ্লু বৃণ্টির মত অথবা ছোট বড বিভিন্ন কণিকার আকার নিয়ে প্রতিবীর বাকে ছড়িয়ে পড়ে। সেই নংত গ্রিক কণিকারাই শেষ প্রতিত ঠান্ডা হয়ে টেকটাইটে পরিণত হয়ে গেছে। কিংত এ মানবাসও শেষ পর্যন্ত নাকচ হয়ে গেভে। এক, যে সমূহত বিশ্বত অঞ্চল জাডে টেকটাইটদের পাওয়া গেছে আক্ষে পথে তত্তী দারত এমণ করতে গিয়ে উল্কার কেনে বিগলিত কণিকার পক্ষেই গুলিত অব**স্থায় থাকা সম্ভব নয়। ভা**নের কাজ্য হয়ে যাওয়ার কথা। সুই, এমনত হতে পারে, টাকার আখাতে স্থানীয় কোন পাহাত চুন হায় গলে গিলেছিল এবং সেই জলিত অবশেষে তৈরি করে সল ্রের রাজ্যার রাজ্যার বিষয়ে বিষয়ের বি পাৰেন ব্যৱস্থা আৰু পাৰ্যালয় মান্ত্ৰ পাৰ্যান্তৰ কৈছ, অংশ অবশিষ্ঠ হিসেবে থেকে যাভয়ার ৰণ , যাৰ মৌলিক উপাদান ঐ 1546°টেও এৱ মন্ত্ৰিণ ভাৰত সেই উল্লান্ত্ৰিড, ভাৰ ে অবশাই সেখানে প্তে থাকবে ^চক্ত ক্ষান কোন কিছাই কোনা পাওয়া

সক্ষাৰে এক জাউল মতনাদ প্ৰকাশ কৰে বসলেন প্রখাত জোতিবিজ্ঞানী ইউলে! তিনি বললেন, এস্ব অনুসলে ধ্নাক্তন শাজ। জালনত ধ্যাকেত্র প্রায় সন্টাই তো গণ্স বা বাংপ। প্রিথবীর আক্ষাণের মধ্যে ২৪৪ কোন **ধ্যকতে এসে প**ড়েছিল। পার সেই প্রস্থ মন্ত্র হয়ে ছোট বড় ্টেরটাইটাস তৈরি করে থাকরে। এবং যেহেত্ ব্যক্তিকান কঠিন বস্তু নয়, সভএব ভার ^{ভাষা}ত প্র**থি**ববীর ব্যুক্ত কোন গভারি আ গৈরি করতেও পারেনি। কিন্তু আরভ কিছা ুর্গত **প্রশন থেকে গেছে**, যাতে করে ^{ই ট্রেব} এই মৃত্রাদ্**ও কে**ল্ল যেন সপ্তশ্ন হয়ে <u>ইতিমধ্যে আপেলো-১১-ব</u> শাভিনালীদের আনা সেই ক্ষুদ্র আভ কাচ-শ্বংবর উপর প্রীক্ষা চালিয়ে নাসার ^{গনেরকরা} মদত্রা করেছেন, ঐ পাথরগালির পালা অপেটুলিয়ার কাছাকাছি সম্ভু গঙ থিক সংগ্ৰেণত টেকটাইটদের যথেও নিজ গলছে। অত্তব আবারও প্রশ্ন : কাগলে হে ক্রণে শাথিবীর বাকে ঐ কাচ-পাথব খনি একদিন স্ত হয়েছিল, সেই একই পারণে চাদের ব্যক্ত কি তারা জনম্পাত

করে? খবশা চাঁদ থেকে আনা কাচ-পাথর-•গা,লির আয়তন খানই ছোট, এক মিলিমিটারের চেয়েও ছোট।

ইতিমধ্যে আরও একটি চাওলাকর তথ্য পাওয়া গেছে। বলা হয়েছে, প্রথিবীর চুদ্বক মের, নাকি চিরুতনভাবে একই রক্ষ থাকে না। স্থির পর বেশ কয়েকবার তারা পরিবতিতি হয়েছে। মাঝে মাঝে উত্তর মের্ পরিবতিতি হয়ে গেছে দক্ষিণ মেরতে--দক্ষিণ মের্ লাভ করেছে উত্তর মের্র চরিত্র। সময়ের হিসেবে এই 'মাঝে মাঝে'র ব্যবধান হয়ত কয়েক লক্ষ্ক বংসর। তব পাঁথিবীর জন্ম-ইতিহাসে বার ধার এই টোলক মেরার পরিকতনি ঘটেছে। মাত বছর টালেক হল বিজ্ঞানীয়া ভাষকের বহা নীচে খনম্পানরত জীবাস্মের গধোকার চুদ্রক-কণা নিয়ে নানা রকম প্রীক্ষানিরীক্ষার কাজ শার করে দিয়েছেন। সমাদ্র গভের কিডা কিছ, জীবাসন প্রীক্ষা করে সিরুপস ইনস্টিটিউসনের স্মৃদ্র বিজ্ঞানী ব্রেইন ফানেল এবং ক্রিপ্টোফার হার্মিরসন জানিয়ে-ছেন, শেষবারের মত প্রিথবীর ভাতুমব্রের মেরার পরিবাতনি ঘটেছিল আজে থেকে পায সাটে লক্ষ বছর আবো। আর সনচাইতে বিদ্যায়ের কাপোর, অন্টের্লিয়ার সূর্যতী হণ্ডালা ভারত এবং প্রশাণ্ড ফ্রাসাল্রে যে স্কৃত টেকটাইট পাওয়া গোছে ভাষেরৰ হ⁸ধকাংশের শয়েস প্রায় সাতে লক্ষ্ণ বছর। আপায়ে সমণ্ড জীবংশের মধে। ঐ টেকটাটটদের পাওয়া যায় তাদের মধ্যে কিছা কিত্য টোম্বক পদ্ধতি পাওয়। গেছে যাদেব পর্যাক। করে ঘোঝা যায় ঐ সন্থে পাথিনী ভার কুন্ধক সের দ্রীলকে পালটে নের। ঘথাং আলে তার যেটি ভিল উত্তর মের মখন **থেকে সে**টা হয়ে পড়ে। দক্ষিণ মের্ড আৰু দ্ধি**ণ হংখ** যায় উভাৱে।

র শ ভূবিজ্ঞানীরা প্রথিবীতে কোন কোন সহরে টোম্বক মেরার পরিবতনৈ ঘটে, তার মোটামাটি একটা হিসেবও তৈরি করে ফেলেছেন। অংশ্চেমের ব্যাপার ঐ ঐ সময়ে ভশ্মলাভ করেছিল এমন টেকটাইটনত भा छर। रजर्छ ।

ভাত্রার আবারত প্রশ্ন : ভাইলে টেকটাইট হৈতির সংখ্যা কি পর্বিথবীর ভূত্যুক্তক মেরুর নিক পরিবত্তনের কোন প্রতাক সম্পর্ক

র্যেছে? অন্তত সাজ থেকে সাত লক্ষ্ বছর আগে শেষবারের খত যে পরিবর্তনিটি ইয়ে লেখ, তার কী কারণ হতে পারে? সেদিন কি কোন ধ্মকেতু, দৈত্যাকার কোন উল্লা, ভিন্ন কক্ষে পরিক্রমণ রত কোন গ্রহ অথবা চাদেরই কোন অংশ বিচ্ছিল হলে প্থিবীর ব,কে ঠিকরে এসে আঘাত করেছিল, থার ফলে মুহুতে প্রথিবীর উত্তর চৌশ্বক মেরু পেয়ে গেল দক্ষিণ মেরুর ধর্ম এবং দক্ষিণ চম্বক মের, পেয়ে গোল উত্তর মেরুর ধ^ম? বিশেষভাদের ধারণা, প**্থিবীর বৃক্তে** বহিজাগতিক কোন জায়গা থেকে আসা বিরাট কোন ভারী বসতুর প্রচণ্ড সাঘাতে কলেই এটি হওয়া সম্ভব। এবং বেছেছ. টেকটাইটের জন্মকালের সংখ্য ভ্র-চুম্বঞ্ মের্র পরিবতানের একটা সম্প্রা পাওয়া যাচে, সম্ভবত কোন বহিজাগতিক বসত থেকেই টেকটাইটরা জাম লাভ করে থাকৰে।

তব, এ সমুস্ত হিসেব-নিকেশ স্থিতাকারের প্রমাণ এখনত খাড়া করতে পার্রোন। 🥦 চুম্বক মের র দিক পরিবর্তানের যথায়থ **কাব** আজভ প্রশনাতীত নয়। টেকটাইটসের জন্ম-ইতিহাসের ভাবস্থাত তাই। ভবিষাতের ভ-পদার্থ বিজ্ঞানীর। এ সংপ্রকে হিয়ত আর**ও** নতুন তথা যোগাতে সম্প্রধ্ন। কিভাবে ংটকটাইটকের জন্ম ইয়েছিল, পরিবত'নের সংখ্য আদৌ এর কোন সম্পর্কা আছে কিনা, একমাত্র তথনই তা জানা সম্ভব

भःरभाषन :

<u>শানিবার, ১৬ ফাল্গেন, ১৩৭৬ তারিখে</u> প্রকাশিত বিশ্ববিজ্ঞান প্রবায়ে বৃহস্পতির রন্ত কলম্ক' প্রাব্যাণ (বাহ্মপতি) 'প্রতি এগার দশসিক সাট মাসে একবার **করে** স্থিকৈ প্রদক্ষীণ করে ভাপা হয়েছে। হবে এগার দশ্মিক আট বছরে। আর পাথিবার নিকটতম স্থানে এলে গুহটি উচ্ছাল্ডায় 'लाअक नकरतन अठ' शत ना. शत माअक নক্ষরের প্রায় দিবগুৰা 'At opposition, when both planets are in the line with the sun on the same side of it, Jupiter is twice as bright as Sirius . . . Ref. Jupiter's Great Red spot: by Raymond Hide.

সমর্বাজ্ঞ কর

মণি বাগচির のない。 জাগ্রত বাংলার ফদয়ের ভূবি দেশবন্ধুর নূতন জীবনী মোহন লাইরেরী ৩৫এ, সুর্যপেন স্ট্রীট, কলি:-৯ ফোল:-৬৪-১৮০৮ ২৫.০০ অগ্রিম পাঠাইলে ডাক মাশ্রল ফ্রি দেওয়া হয়।

स्रातं ज्ञिष् कालकाणाग्र अस्र शिल



মডার্ম রেড ইতিমধ্যেই হাজার হাজার লোকের কাছে বিপুল স্থাদর লাভ করেছে বাছাই, দিল্লী, মাদাজ, আন্দেশবাদ, কোচিন, হায়দ্রাবাদ, কানপুর আর বাসালোরে। এবার ক্রাক্তার লোকেরাও ভারতের স্বচেয়ে পৃষ্টিকর এই স্কৃটি উপ্ভোগ করতে পার্বেন।

মাডার্ন ব্রেড প্রোটনে ভরপুর।

মডার্ন ব্রেডকে আরও পৃষ্টিকর ক'বে তুলেছে ভিটামিন "এ''। একজন পূর্ণরান্ত লোকের রোজ বতটা ভিটামিন-এ দরকার ৮০০ গ্রামের স্থাছ একটি রণ্টিতে ভা'র পুরোটাই দেওরা আছে। উজ্জল চোগ ও সবল দৃষ্টিশক্তির জন্ত এই ভিটামিন-এ একান্ত দরকার। এছাড়া, মডার্ন বেডকে পৃষ্টির দিক থেকে আরও সমুদ্ধ ক'বে তুলেছে ভিটামিন বি-১, বি-২, নাগ্যসিন আর আগরন। আপ্নার পরিবারের স্বাইকে আজ থেকেই স্বচেরে পৃষ্টিকর মডার্ন বেড থেতে দিন। সম্পূর্ণ আগ্রুনিক বেকরী: কোলকাতার মডার্ন বেকরীস্ বসানো হয়েছে আঁক্টেলিয়া সরকারের সহযোগিতায়—কলোছে। পরিকন্ধনা অন্তসারে। সবচেয়ে উৎক্রই উপকরণ দিয়ে—পুরো আছাসমত উপারে তৈরী পৃষ্টিকর মডার্ন বেড আপনি পাবেন সব সময় একেবারে টাইকা। তাই আপনার পরিবাবের সবার জন্ম থনি পৃষ্টিকর সবচেয়ে ভাল কটি চান তা'হলে কিন্তুন মডার্ন বেড। ঘাড়ীয়া স্বাইকে সবচেয়ে সেরা কটি মডার্ম বেড থেতে দিন।



धान्ना अवार्का श्रृष्टिकन क्रांक्रि

মডার্শ বেকরীস (ইভিছা) লিমিটেড, (ভারত সরকারের একটি অভিভান) বেকরীসু: আমেধাবাদ, বালালোর, বোঘাট, কোলকাতা, কোচিন, দিলী, হাড্ডাবাদ, কানপুর, মাজাজ।



KENTE BY



ধরাতে পর্ষ্পক রথ এনেছে ইংরাজ'

নারায়ণ দত্ত

ব্লীক ঐতিহ্যাসিক হোরোডেটাস একদা ধোরিবন্দরে। আঠার শ' তিপায়। যো**লই** ভবিষ্যাধ্যাণী করেছিলেন পার সি ক এপ্রিলা। বিকাল সাড়ে ডিনটা। ব্যা... মে ডাদের সদবদেষ। বলেছিলেন, প্রথিতীন বৈন্ত্ৰী আনের হারটেছ পালবে নাম টপাকাভে পারেরে মা গতিতে। জেরেরভেট্রেসর বল খ্ডাপ্র চার শ্রক্তি হলাক হলার কথা। কেরেভেটাসের এই ভবিষয়েশ্য দীঘা তুইৰ ৰা বছৰ উন্নংশ শতাকণীর প্রথম চলিন ৮৬ব প্রণত অক্ষরে অক্ষরে সতা ছিল। বিশ্ত ভারপরই একটি ছেট্ট ঘটনা -একটি কা-তংকালীন পুথিবীর স্বাপেক্ষা দুভলানী এই চতুষ্পদের তাদের রাজাসন থেকে সবিয়ে দিলে। এ ঘটনার সত্পাত হ'ল সেথানেই, যেখানে এখনত একটি রাজ-পরিবার নিরাপদ্রবে বহাল ভবিষ্ঠতে ভাবের टार्म्भारे जीवारा यारकता स्थाति ইংলাড। স্ট্রটন এবং ভার্লিংট্রের স্থা পাতা সমাণ্ট্রাল একজেডা লৌগ্রাহার ্রপর নিয়ে আটেলিশ পর্যন্তর একটি থেন গলল। আইন পাত। শ্র্ হারতিল ২ গৈর শা একশো। করেছিলেন সেই বিখাত জজা সিটফেল•সন। কিন্তুন্না কারণে টেন চলাচন্স আঠারশ পর্ণতিশের ে গে শ্রু হয়ন।

এই ঘটনাব ঋড একদিন शास्त्र সাগরের লোনা জলে এসে আছড়ে প্রভান। প্রায় আটাশ বছর পরের কথা। সাত সম্দার তের নদী পোর্যে ভারতবংশব মাডিকে **ঐ ঘটনার প**নেরাক্তি হ'ল। পা-১মখাট প্রতিমালার সান্দেশে ব্যেব —

ব্যা, ব্যা, ক'রে পড়ল কেল্লা থেকে একশ্রি তোপ। সেই স্ফর অপরাহে স্থানিত বেশেবাই শহরের মান্য্রের ব্যান্ স্প্রিদন স্বাট জলাতেও পারেনি বিস্পর মহাং অভানেয়ে সেনিন ধনা হল ভারতবর্ষা। কেবল চারশ জন অভিথি নিয়ে চোম্পটা কামবার হার্নড়টা সিটি দিয়ে থানার উদ্দেশে। সাত্রা শ্রের করণ সমাগত জনতার প্রবল হয**ে**-ধর্নির মধ্য দিয়ে। অভিনন্দন জানালেন পাগড়ি বাঁধা অজস্ত মান্ধ রাশ্তার দু'পাশে দাড়িয়ে। তামাম বোনেবর সেদিন ছাটি। সরকারী আফিস, ব্যাঙ্ক সব বংধ।

বৈশাথ মাসের বেলা তথন 791177 পাঁচটা। ভারতবয়েরে প্রথম টেন এসে পেণিছাল পানা। একশ মাইল পথ। যেতে সময় লাগল সভয়া এক ঘণ্টা। সেখানে তের্গিল যালীদের জনো আপতা্য খানা। দীয়তাং ভুজাতাং বদপার। রেল কোম্পানীর কেদিনের চীয়া ু ইনজিনিয়ার*ু* মিগ্লব হার্কেলে। সর মানাগদা বা**ছিরা ভাকে** ভানাপলা আহতবিক শ্রেছ্যান থাত। শ্ভ 76 75 1

ভারতবংধরে প্রথম টেনের যাত্রীরা খবন্য স্মেদিনই যেধরদানি থানা থেকে। প্রদিন-সতেরই এপ্রিল, সংখ্যে সাতটা নাগাদ ভারি रास्य फिरत अफ्रिक्सन। आठातई अधिन কিন্তু সাধারণের জন্যে কোন ট্রেন চলেনি, কেননা, সার্ জামসেদজী জীজীভাই সারা ট্রেখানিই রিজাভ' করে রেখেছিলেন সেনিন

তার পরিবারের জানো। বারেন জামাসেদজী সেদিন বশ্বে থেকে যাত্র করে সেইদিনট থনা ঘারে এসেছিলেন!

এই যে ভারতব্রে প্রথম টেন ওলল এর পিছনে কিম্ত আনেক ঘটনা ঘট্ট গিয়েছিল থবনিকার অফ্তরালে। সাংবার প্রদীপ জ্বালাবার আগে বিকেল বেল্ছ সকটে পাকালোর মত। যতদার জানা থার বশ্বে থেকে গানা, কলাপ প্রস্তৃতি জায়গায় রেলপাতার পরিকল্পনা নাথায় আসে বে ভরবোকটির, তীর নাম জঞা ক্রাকা। বদেব গভরন্মেনটের তিনি ছিলেন গ্রীক ইপ্রিনীয়ার। দালটা আঠারশ তেভাল্লিশ। ভদুলোক ভান্ডুপে বেড়াতে গিয়েছিলেন : সেই সময়েই স্গানটা তার এসেছিল। সাহেবদের যত দোষই থাকক, যে কোন ব্যাপারে কোমর বে'ধে

अरेमाह अकानिक इरेन

এমিল জোলার বিশ্ববিখনত উপন্নাসের এই সবঁ**এখন প্**ৰাংগ বাংলা **অন্**বাদ

অন্বাদক—গোপালচন্দ্ৰ দাস भागा-- रतिकान यौगाहे 50.00 एड वीधई \$8.00 প্রকাশক-অগ্রগামী প্রকাশনী বি, বি, ছোস রোড, বর্ধমান পরিবেশক-শে ৰুক স্টোর, ১৩নং যাঞ্চঃ সাটাজি **শ্বী**ট, কলিকাতা-১২

र्धत ४५७१)



প্ৰথম ট্ৰেনটি প্ৰিদ কের স্তৃৎেগ চ্কছে

পড়তে তাদের জন্ডি নেই। ক্লার্ক সাহেব ব্যাপারটা নিরে সরকারী মহলে কথাবাতা শ্রের্ করলেন। আগেই অবদা এই নিরে একটা 'রু প্রিণ্ট' তৈরি করেই ফেলেছিলেন। তেরই জ্লাই। অঠার শ' চুয়াল্লিশ। সার্ এরসকিন পেরী তখন বন্দের চীফ্ জান্টিস। তাঁকে সভাপতি করে বোনেবতে একটা মিটিং হয়ে গেল। কি ব্যাপার না: —'ট্ কর্নসিডার এডভাইসেবিলিটি তার ভ্যাভিং এ রেলওয়ে ট্ বি নেমড্ বন্দ্ব গ্রেট ইস্টার্ল রেলওয়ে ক্রমটাকটেড ফ্লম বন্দ্ব ট্ থাল্ঘটেস এণ্ড ভোর ঘাটস ভায়া সালসেটি, ইন এক্রডেন্স উইখ লিস্টার ক্লারক্স স্কীম।'

ক্লার্ক সাহেব কিন্তু বসে ছিলেন না।
ইভোমধা তিনি কুরলা থেকে খানা অবার
ট্রেন চালাবার একটা স্লানান্ত করে
ফেললেম। এতে তিনি দলে নিলেন বড়েন
চীফ সেক্টোরি—তেনরি কনিবীয়ারকে।
উনিশে এপ্রিল। জাঠার শ প্রভারিশ।
বদেবর টাউন হলে হইহই করে একটা সভা
হয়ে গেল। কর্নেল জি-আর জার্নিছেস
হলেন সভাপতি। ক্লার্ক সাহেবের পরিকম্পনা কাজে পরিণত কবতে এখানেও
একটা রেলখরে আন্সোস্যেশনও তৈরি
হয়ে গেল।

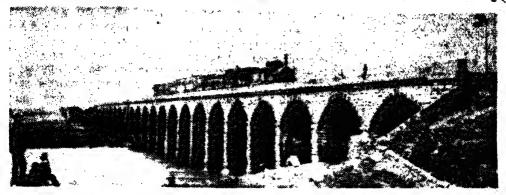
কিন্তু শ্যে ভারতকরে কেন। খাস লণ্ডন শহরে ভারতকরে বেল পাঢ়ার

ব্যাপারে একটা কো-পানীই তৈরি কর নিয়ে চলছিল জোর জলপ্না-কলপ্না। কোম্পানীর নামই শেষকেশ ভারতবধে চাল হয়—ত্রেট ইণিডয়ান পোনিনস্কার রেল*ভ*্য कान्भानी। উদ্যোজ একদল স্বানিটার —হোয়াইউ আরেড বারেট আর জন চ্যাপ্রেন নামে আর এক সাহেব। সলিসিটারের হাতের কাজ, কাজেই সব পাকাপোত ব্যাপার। কয়েকদিনের মধ্যেই প্ররু জুলাই—আঠার শ' চুয়াল্লিশ; কোম্পানীর একটা প্রসপেকটাস বাজারে বেরিয়ে গেল। সবচেয়ে বিষ্ময়ের কথা - এই কোম্পানীর আখিরে একজন ভারতীয় ডিরেকটাবও জ্টে গেল—এ'র নাম সার্ জানসেংজী জীজীভাই। **এ'র** হাতে লেখা এঙ দলিলের স্তে জানা যায় প্থিবীর প্রথ রেল ইঞ্জিন নিম্বিতা—জ্ঞা ফিট্ছেন্সন স্বয়ং ছিলেন **এই কোম্পানী**র জনাত্র ডিরেকটর। বাপকে। বেটা—জ্জ' ফিট্ফেন-সনের ছেলে রবাট ফিটফেনসন ছিলেন এই কোম্পানীর কনসালটিং ইজিনীয়ার। তারপ্র ষা'হয়, ভারতীয় আর বিলিতী রেল কোম্পানী মিলে মিশে কাজ শ্র**্**করল। আঠার শ' উনপণ্ডাশ সালের অগে**শ্টে**র এক আইনের বলে গ্রেট ইণিড**ু** পেনিনস্যলার বেল কোম্পানী বিভেত সমিতিবন্ধ বা উংকরপোরেটেড হয়ে জেল এবং পাঁচ লক্ষ্য পাউপেডর লক্ষ্যীকুর মাল্যন হবার ঠিক হ'ল। জে-জে ধারকলে সাহেন এলেন বিলেত থেকে। লাইন 'সারতে' কলভে।

ঘাঠার শ' পঞ্জাশ সাজের একরিশে অক্টোবৰ বাঙলা। দেশে তখন কাশ বনেৱ মেলা বসে গেছে। নীল আকাশে সাল েখের ভেলা। ঝরা শেফালী ফুলের চাদরে গাছের তলাগ্রলো ঢেকে গেছে। বাঙলা দেশের বাতাসে তখন আগমনীর স্র। স্দ্রে ব**েবতেও সে**দিন একটা উৎসব। না দশেরার নয়। সায়নের কাডে একটা জায়গায়। শত শত লোক এ/স সেবিন ভাঁড় করেছিল। বহু পণ্যিমতি। লোক সেই সমাবেশে। বৃদেয়র চীক জাসটিস এসেছেন সভাপতিত্ব করবেন বলে। ভারতব্যেরি কুমারী মাটির বুকে সেদিন লেল পাতার কাজ শ্রু হ'ল। তাই এই পভা, এই সমারোহ। ভারতবর্ষ কেন--মধাপ্রাচা বা প্রে এশিয়ায় এই প্রথা রেলেন অনুষ্ঠান। গ্রেট ইস্টারন পেনিন্স্লার রেলভয়ে লাইন পাতবে ব**ন্দের থেকে কলা**া। এই রেল লাইন পাতার কাজ অবশা আসনে শ্রি, করেন ফেরিএল স্মাণ্ড ফাউলার নামে এক রিটিশ কোম্পানী। লোক লেছেইছন দশ হাজারের মত।

কিন্তু লাইন পাতলেই ত হয় না? ইঙ্গিন এল কবে? প্রায় বছর দুই বাদে। ইঞ্জিনের নাম ক্ষকল্যান্ডা। তথনকার বদ্ধের





ভারতবর্ষের প্রথম ট্রেনটি আদি থানা রিজের ওপর দিয়ে ফ্চেছ।

গতনরি লাভ ফকলাগ্রের নামে। যতনা জানা যায় জাহাজে করে এসে যোদবাই-এর মাটিতে পা দিয়ে ফকলাগ্রু যেদিন শাণিটং শ্রের করত তথ্য নাকি মিত্রি ভিড় জয়ে যেত।

কিন্তু অঠার শা তিপার স্যালে সরকারী
ভাবে চলবার আগে এই টেন নহাুবার মাকে
বলে গ্রিয়াল রানা দিয়েছিল। এব বাধ্যে
সনচেরে সমরণীয় আগের বছর আঠারই
নভেশ্বরের গ্রীয়াল রানা। এদিন কোম্পানার
বড়কভারা সব ইয়ার দোহত মিরে গ্রেন
চপে গিরেছিলেন বাহেব থেকে থানা।
গর্নিন সমার লোগছিল তানেক কম—মিনিট
প্রায়ালা। সাকেবেরা গাড়িতেই
রেব্যানার্থ করেছিলেন ক্রলা স্মুড্গের।
ভরতীয় বেলের এইটিই প্রথম স্ট্রার।

প্রায় ঠিক একই সময়ে প্র' ভারতে—
বাইলা দেশেও দ্বৌন চলাচল শ্রে হাত
কেন্দা আঠার শ' তেপাল সালেই হাওডা
থেকে পাণ্ডুয়া—ভাউতিশ নাইল রেল লাইন
পাতার কাজ শেষ হয়ে যাই। কিন্তু
বিধিবাম। রেল গাড়ির যে মডেল
আসভিল গাড়েতইন' জালাজে করে দেই
জালাজটা গেল ডুকে। যে জালাজে করে
ইলিন আসভিল সেটা চলে গেল অভ্টেলিয়া।
কাজেই দেরি। ভাঠার শ' চ্যাল সালের
পনেই আগসন্ট প্রান্ত অপেক্ষ্য করা ছাড়া
কোন উপায় ভিল না ম্যাক্টেনাল্ড ন্টিফেনসন সাহেবের।

বিক্তু এর পরও কথা আছে। নান্
বংগার বাঙালারী নিজের ই রেল লাইন
পারার স্বান্ন দেখেছিল—আঠার শা
পিংতারিশ ভেড়ারিশ সাল নাগার। এই
বেললাইন পাতার পরিকলপনা করা হর
বিভাগে থেকে ভগরানগোলা—গণার পশি-দক্ল দিয়ে। পানের লক্ষ পাউশ্ভের ম্লাধন
ব্যার কথা ছিল এই কোম্পানার। নান
বংগ্রিল সেন্দ্রীল বেশ্গল লেলওরে
কোম্পানা। কলকাতার টাউনহলে এই
কোম্পানীর উদেবাধন অনুষ্ঠানের একটা

সভাও হয়েছিল বলে জানা যায় সেকালের কাগজে—'এ স্পেনজিড এনটারটেনামণ্ট ওয়াজ গিভন আটে দি টাউন হল বাই দি প্রোমোটারস টু সেলিরেট দি ইভেন্ট। সটালি আফটার ওয়ার্ডস দি প্রোমোটারস আন্ত মানি বোথ ডিস্ক্যাপিয়ারজু।'

ি কিবতু রেল ত হ'ল, রেল নিয়ে কবিতা হ'ল কবে: বলা শন্ধ। তবে ভাবতে ভালো লগে মাতলা বা কাগনিং-এর বেলে চড়ে সোমপ্রকাশের পরাস্করন থ বিদ্যান্ত্রণ চলেছেন চার্ডিপোতা বা আজকের স্থায়-এ.ম। পরবং বাশিক্ষান্তর চলেছেন চুণ্টুড়া, চলেছেন হেমচন্ত, দীনকর্বা। বিন্যুখনের চলেছেন কমাউড়ি, রামগোপাল চলেছেন মগর: রব্দিনাল বেলপার। আর তর্ভোগীর সব্জ নাল পণ্ডু দেওবা বিশ্তুত মঠ এবং ছায়াচ্চল লাবগুলি বেলগেড়ির দুই যার দুই ছবিল ব্রব্যার মধ্যে মার্চিকার কন্য

বহিয়া চলিয়াছে'-আর সেই থেকেই একদিন জন্ম নিল কোন এক রেলের ক্ষিত। ত'ৰ य ज अभिकार कार्य अभ्यत ग्रन्थ रक्न যেন ঠিক রেল গাড়ি নিয়ে কবিতা 'বসময় रनः धर्मान ! বসক্রবা ছাগল নিয়ে' কবিতা লিখলেন রেলগাড়ি তাকে পারলে না, এটাই অবাক লাগার কথা। বোধ করি, রেল এসেছিল গাুণত কবির জীবনের অপরাফে—যে সময় কবির স্বান্ধা ভালো যাজিল না। সেই কারণেই হয়ত বা কবির এই নীরবতাকে মানিয়ে নেওয়া যায়। তবে উনবিংশ শতককে রে**লগাড়ি** মোটামাটি মাতিয়ে রেগেছিল। বাঙলা কালে তার হাদিস আছে। গ**্ৰত কবির সাক্ষাং** শিস্য দীনক্ষা মিতের কথাই ধরা যাত। তার দ্বন্দশ কবিতার শেষ্টি রেলগাড়ি নিয়ে। এবং ভাবতে আশ্চ**য**ি ভাতে ভারতের ঐকাসাধনায় এই বেল

জীবনের পাঁচালীকার বিভূতিভূষণ

ড: তার কানাথ ঘোষ

এই গ্রেম্ নিশেষভাবে আলোচিত হারছে—জীবন কথা: জীবন দৃণ্টি ঃ প্রকৃতি: মান্ষ: জীবন জিজ্ঞাস।: সৃষ্টি ঃ শিল্পভাবনা, শিল্পর্প এবং বিভৃতি ভূষণের সময়ত রচনার অলভ্রংগ আলোচনা ॥ ১২০০০

লেখক এই প্রথেব মুখবনেধ লিপেছেন—'আমি বিভৃতিভূষণকে অন্ভব কলতে চেয়েছি, আখার নিজের ভাঁগাতে সেই অনুভূতি প্রকাশ করতে চেন্টা করেছি। এই চেন্টায় কতদ্র সফল হয়েছি বলতে পারি না; তবে মাঝে মন্ত্র যে প্রদাবন ত্দিয়বান চেত্নাবান কবির সংগ্র একাছা হবার প্রয়াসে এক আনন্দে জরে গেছি একথা স্বাকার না করে পারি না।'

অ নক্ষার। প্রকাশন ॥ ৮ শ্রামানেরণ দে স্ট্রিট, কলিকাতা-১২

(TH 2484)

লাইনের গ্রেছপূর্ণ ভূমিকার কথাই বার বার এসে পড়েছে ঃ অংশ গজে দিয়ে ছহি,

হাসিতে হাসিতে ভাই, ৰোম্বাই নগরে হাই,

পথে নেবে নাই খাই কি স্বিধা হয়েছে এপড়া ওপড়া কাশী

পঞ্জাবীয়া প্রতিবাসী, সহজে মাদ্রাজী আসি

> পৰিত গণগায় ভাসি, দিবা নিশি রয়েছে।

রেলের কল্যাণে কবে মঞ্চলে সাধন হবে.

মধ্যল সাধন হবে ভারতের জাতি সবে

একমত হয়ে রবে, সামিলনে মিলিয়ে।

ভারশা কবি হেমচন্দ্র, 'দরেকে করিলে নিকট'—এই বলেই রেলগাড়ীকে বাহবা দিয়েছেন বেশি। সেখানে রেলের ভাষ-মুতির চেয়ে তার ছবিই বেশি। সেখানে কবি 'দ্রাভল ওয়াইডলি'র ডাক দিয়েছেন কথালাকে—

থ্যস কে বেড়াতে যাবে—শীঘ কব সাজ। ধরাতে প্রপাকরথ এনেছে ইংরাজ।

শীয় উঠ পড়ে থাক ছড়ি, ঘড়ি তাজ;—*
কবি এখানেই থামেননি, সেকালের টিকেট
ব্যক্তিং ঘরের ছবি, ভিড়েব ছবি, মান্ত্রের

টেন ধরার ভাড়াভাড়ি—সবই তাঁর কালে ছবি হয়ে আছে। ভারতবর্ষের একদিকে হরিন্বার, অপর দিকে সেতৃবন্ধ রামেশ্বর, গায়া-গণ্গা-বারানসী নানা তাঁথি, নানা নগগৌ সব কিছুই হেমচন্দ্রের কাব্যে ঠাই পেয়েছে। কবি বলছেন—

বোদবাই কিদবা কলিংক শিলং গুজ'র লিংক, সিমলা পাহাড় পাঠ, কাদমীর মারাহাট্টা ঘাট বেখানে করে সমন সাধিতে পারহে পণ

তবে সেকালের রেল ভ্রমণ, হাওডার টিকিটবাব, হাওড়া স্টেশনে ভিড় ট্রেনচাপার নিখতে ছবি পেতে হলে হাভোমের পাতা ওংটান ছাড়া গাঁত নেই। সেখানে 'इन হস্ হস্ করে' টেন টার্মিনাসে উপস্থিত হ'লো, টাুন্নাংশ্টাং টান্নাংশ্টাং করে' প্নরায় ঘণ্টা বাজলো, লোকেরা রক্ষা করে গাড়ি চড়তে লাগলো, পার্ড ও দুজন বর্কণাজের সহায়তার লোক পোরা হ'তে লাগলো, ভেতর থেকে ''আর আস্টো!" "সাহেব আর জায়গা নাই" ''লামার বৃহিকি! আমার বৃহিকিটা দাও।" ''ছেলেটি দেখো! আ মলো মিদেস ছেলেব ঘাড়ে বস্ভিস্থে" চীংকার হতে লাগালো, কিন্ত রে**ল**ওয়ে কর্মচারীর। বিধিনন্ধ নিয়মের অনুগত বলেই তাদৃশ চীংকারে কর্ণপাত করেন না "

শাধ্ কি রেল জমণ ? সেই ব্যক্তিং রুমকোর অন্যুপম ছবি আছে না ? "মশাই টিকিটগুলি শীঘ্ন দিন শীঘ্র দিন ইন্দিম খ্যুক্সা ইন্দিম খ্যুক্সা" বলে যান্ত্রীরা চিংকার করছে কিন্তু "কাটা কপাটের হাজেরেব ভ্রেক্স নাই, শিস দিরে "মদন আগ্রের জীবন্টে দিবগুন করে কি গ্রেণ ঐ বিদেশী" গান বজেন।"

তবে শাধ্ এই সব কবিতা হাৰ
নক্শা নয়। উনবিংশ শতকের রেল।
আবিতাবের সেই জাদি লাগেন রেল নিয়ে
ভিউটিলিটি বইও ছাপা হর্মোছল।
লিখেছিলেন অক্ষরকুমার দত্ত—বাংপীর
রথারোহীদের প্রতি উপদেশ রেল ক্রমণে
যাত্রীদের ইতি কতবা কি, তাই নিয়ে।

তবে রেল নিয়ে কালের বেখি কবি শেষকথা প্রয়ং রবীন্দ্রনাথ। কিন্ গোয়ালার গলির বাসিন্দা সদাগরি আপিসের কন্তিই কেরানি শিয়ালাহ স্টেশনের হে তবি দেখেছে তা চিরকালের সোনার স্তেমে বাঁধা আছে—

শেষালদা ইস্টিশনে যাই,
সদেষটা কাটিকে আগিস,
আলো জনালাবার দায় বাঁচে।
এজিনের ধস ধস,
বাঁশির আওয়াজ,
যাতীর বাসততা,
কুলির হাঁকাহাঁকি।

এর আগে পরে বহুবোর এসেছে হা ; স্টেশন, রেল গাড়ি, বেল কামর ও বর কাবো, সেখানে নামক নামিকার কেখা, হয়েছে হঠাং—

বেল গাড়িব কামরাই ইঠাং দেখা ভাবিনি সদ্ভব হবে কোনদিন। এবং এক সময় রাভের রেলগাড়ী এ প্রাণেব সংখ্য একাকার হয়ে যায়। অন্থেব হাতে, প্রাণ মন সালে দিয়ে বিভানা সে সাজে। বলে, সে ভানিশ্যিত তব্যু ভানে আই-নিশ্যিত তাং গতিন

ধ্যতিরনাথ পেনিয়ে বেলগাড়ী বৃশ্ধ-দেবেব কাবে উত্তিত হারছে আধ্যনিক কবির কাবেও তার অবাধ পবিক্রমণ, কথন গ ইয়েজে কথন পউভ্যিকায়: অভ্যাধ্নিক বাঙলা কাবে তার কি গতি হবে, কে জানে?

ना छाना याक, जार अहा একশ সংভ্র বছাবের জীবনে সে সংখ্রেণ মানাকের অনোক কাছে একে গেছে, ফারও আপন হয়েছে। তাব ভালো নন্দ দোষণাণ নিয়েই সে আরও নিকটতর হয়েছে সাধারণ সেই তেতিশ মানাবের। সেদিভার কিলেমিটার রেলজাইম হয়েছে বাট হাজার কিলোমিটারেরও বেশি। প্রথম সিনের 🗦 শজন রেল যত্ত্রী আরু হয়েছে দৈনিক ৪০ লক্ষ। সেদিনের অ বিট্যেয় বেলকমী হায়েছে আজ প্রায় চোন্দ লক্ষের এক স্বাহং পরিবার।

শ্ধ্ তাই নর। তার কর্মকাণ্ডও বৃহৎ থেকে বৃহত্ত্ব হয়েছে। কিন্তু ঠিক আছে তার সেবা। থপ্ডছিল বিক্ষিণ্ড ভারতকে ঐকাস্ত্রে বেধে দেবার সাধনা। সেই ইাডিশন সমানে চলেছে। চলবেও।



न्त्रामाशाश्चरिक स्वर्ध

11 80 11

স্কাল বেলাতেই হা হা করে খবর বর্ত্ত কেন্দ্র বৃত্তকাল রাজ্ঞির এ পাড়ায় একটা সাংঘাতিক দাংগাহাংগাম। হারে গেছে। মুন্তবন কাগজে অবশা বেরিয়েছে "দুইে দুর্লের সংঘর্ষ" হিসেবে আই দুশা নাইনের ছোট্র খবর — অধিক রাজে প্রাণ্ড সংবাদ মুন্যায়াই, কিন্তু পাড়ার লোকের মুন্থ ম্যাহিনার গ্রন্থ শক্ষাবিত হর্ত লাগলে,।

পাৰের বাড়ির ছার গেকে গ্রাম্থা।

মাস অপ্রাচিক চেডক চেড়াই গোল গোল কার

বলকার, তমা, প্রাম শ্রেমাছক, কাল

বাজ্যের কি কাল্ড হার গোছা। এ বিকে

কালর কিছে, টের পাইনি! ধাড়াই গাম

আঙ্গাক শ্রেমাছলাই বাড় কিছু ভাতা
প্রাক্তি হয়। শ্রেমাছ নাকি নজন না বশ্জন
ভোক গ্রেমাছ

ক্তিকে ঝৈ এনে থবর দৈল্ভ পাড়ার বাদিচাত । কে নিজে তারশা আন বাদিচাত গাকে। একেবারে রক্তাগা বাদ গোট গোটা বাদিচাতি জাবানে প্রাড় ভাই গোনর কিছ, টের পাঙান দিনিমাণ :

নিউনেও হৈও মাস্টার নিবনিবার বাসমোগনের সংক্র দেবা করতে একে নিজ্ব এক সঠিক খবর দেবার ভাগ্নিটের ব্যালন আসকে মারা কোছে পাঁচজন প্রটি নিবটি কাল পারটির ক্লাম, এই তে। হারাছ আজ কাল বেশের অবস্থা রাজনীতির নাম করে ভাই একে ভাইরের ব্রেক ছারি ব্যালে

্লাসমোহন রেখ আড়ুক ইয়ে গোটন ব্যৱত শাহন। আহম্ভ আচেড জিজেন করলেন, বাস্ত্র মধ্যেও গাঁলাটক্চনত করলেন

গিবনীনবাৰ, বললেন, ব্ৰোলন না. না শালবই তো গান্ডা আছে। আন্শানিংশ শবই তো এখন শিলেক, উঠেছে (এখন হো শীলীটিকস্মানেই গা্ভার লড়াই! আমাদের আফলে আফরা শন্তা বা্থতায় রিটিশরেক — এখন কেশের শোকই চেশের গোকাক,....

বাবাংশায় খববের কাগজনী ৮৩ছা করে মেলে চারের কাপ নিয়ে বাসে থাছে দ্বিদ্ধানি দ্বিদ্ধানি কাসে চারের কাপ নিয়ের বাস থাছে দ্বিদ্ধানি দ্বিদ্ধানি কাসের নামান্ত্রটা কৈসের। প্রান্তিকাসের নামান্ত্রটা এক হিসেবে সেই তো উপালক। ভাকে ব্যাহার জনতে নিত্রিদের সংগ্রে ধনজনসংস্ক রাপ্তান কিংবা এটা ও আসন কারণ নয় — সব সময় উগ্রহণ কাভা ক্রিচ্ছে, যেনকোনো সময় ব্রবিয়ে

এলেই হলো। হরতো দীপুর বৈটকু বেজে এসেছে, তারপার ঘটনা অনেক পর্ব পাড়য়েছে, অনা অনেকগারেরা, উপলক্ষ যোগ হরেছে, পলিটিক্স এসে পড়াও বিচিন্ন নয়। কিংবা লোকেরা সেই ঘটনার কথাই বলাছে তো, নাকি অন্য কোনো ব্যাপার ?

খবরের কাগজের দিকে চেরে আছে
দীপা, কিংতু পড়ছে না। সকালের
রোপনরেই বেগ তাপ, গানে এসে লাগছে,
তবা সরে বসছে না, চারের কাপে চুমুক
দিতে ভূগে বাছে। অনেক বেলার ঘ্রে
ডেঙেছে মাধার মধ্যে এখনো আছের ভাব।

সাড়ে ন'টা আন্দাজ কৈ যেন ভাকতে এসেছে দীপ্কে। গেজি আর পারজামা পরা ছিল, সেই অবস্থাতেই নিচে নেমে এলো। এই গরমেও সন্ট পরেছে, টাই বেধেছে ইন্দ্রজিং, তবে হাতের ভালা দিরে হাতনি ঘরছে, অর্থাং কেশ চিন্তিত। রাসন্মাহন এখনো দরজার সামনে দড়িত্বে কথা বলছেন গিরীনবারর সংশ্যে, দীপ্র বাবা আছেন, এ বাাপারটাকে সপ্রাহ। করে সিগারেট ধরালো ইন্দ্রজিংকে বসবার গরে নিয়ে এলো। কাছেই যে দীপ্রে বাবা আছেন, এ বাাপারটাকে সপ্রাহ। করে সিগারেট ধরালো ইন্দ্রজিং, ভারপর সরাসরি জিঞ্জেস করলো, তুই কাল ধনজ্বদের সংশ্যে কভক্ষণ ছিলি?

এখনো বাথর্ম-টাথর্ম সারা হরনি, গ্মের জড়তা এখনো কাটেনি দীপরে, মাঝা সিক মতন কাজ করছে না। বললো, আমি ? কেন? বেশীকণ না—

প্ৰকাশিত হয়েছে

भवरहम्म हत्हाभाशास्त्रत

শর্ৎ-বিচিত্রা

স্থিত নাম্ভ ১৯০৭, উপন্যাস, প্রবন্ধ ও চিরিপারের সংকলন। মনোরম প্রস্কৃতে শোভিত। সাম ঃ ১২-০০ এই সেখারের সমানা বই

পতिए समाई कामोबाय स काल विकृषि (सक्ति कि

সমাস ০০০ তার ৫০<mark>০০, মহা কি ৫০০ সমাহ ০০০ সমাহ</mark>

বিমল মিতের

जानाशक जाजारकात्र

কথা চাৰত মানস হয় মুল্ল ৬.০০ নাগচম্পা ১.০০

क्षारकः श्रह-त

গোরীলডের <u>জটাচালের</u>

वर्ज्जावयां 👑

७.८० तूम्ध यायावत्र

H-60

আশ্তোষ ন্থোপাধায়ের

कात्रामध्कत्र बरुनराभाशरासन

यनयश्र हांग्नका

আরোগ্য নিকেতন

PT : 6-60

ET THE SOLDO

श्रुकाम छवन, ५৫. वास्क्य छाछोकी महीहे. क्रीमकाछा - 5

 মারামারির সময় তুই কেঞায় ছিলি?
 কাল বাত্তিরে তুই ধনজয়দের হয়ে . . - मात्रामाति ? .

-- जूरे किए कानिज मा?

- হাাঁ, জানি। কাল ধনঞ্জয়রা স্থারামারি করেছে। এ রকম তো প্রায়ই করে। — **ভূইও শেষকাল**টার ওসের দলে
- ভিড়াল ?
 - আমি? না, ভিডিনি তো!

আমার কাছ থেকে টাকা খি'চতে গিয়েছিলি

অফিস যাবার পথে দেখা করতে এসেছে ইন্দুজিং, তার বেশী সময় নেই হাতে। তাই উকিলের মতন জেরা করছে দীপ্রকে। দীপ্র ওর লম্বা শরীরটা কু'কুড়ে 'দ' হরে চেয়ারে বসেছিল আলস্যে। এবার সে গ্র ঝাড়া দিয়ে

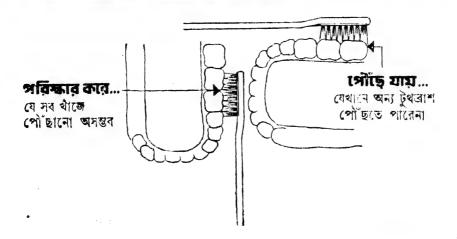
সোজা হয়ে বসলো। টাকা খিচতে গিয়ে-ছিলি—এ কথাটা তার একদম প্রছাদ হয়নি ধাঁ করে রাগ চড়ে গেছে। এখন সে স্ব ব্যাপার স্পর্য করে ভাবতে পারছে। রাগ राम ७ ८६ हि: इ कथा वला यात्र ना, का इंटे वावा आहरून। निर्मू भनाय मीभा वनानाः তোর কাছে কেন গিয়েছিলাম, ইডিয়েট, তুই সেটা ব্যুক্তে পারিসনি?

0

A Cosmetics



व्याशात पिकंछा छाउँ वेल



विनाका भाषेरहरछत कुनिशला मुर्शान वंदन আপনার মাড়ী ছড়ে যায় না।



সাধারণ টুথব্রাশের চেয়ে অনেক ভালো টুথব্লাশ যদি সেটি হয় বিনাকা

ULKA-CTE-E MON

আগেটে নেই, ঘনের মেকেতেই সিগালেটের ছাই মেকাছে ইন্ট্রিজং। ভারিকি সালে
বললো, এর মধে। বোঝার কি আছে :
চাকরি না পেলো আজকাল স্বাই রংবাজ।
রংবাজি করাটাই স্বচেরে সোজা কি না
এখন! আমরা যে কটে করে চাকরি যোগাড়
করেছি, অফিনে হাড়ভাঙা খাট্নি খেটে
গাইনে পাছিছ—মেটা আমানের দোষ হরে
গোলা? এজনা আমার টাকা ভোদের দিতে
হবে ?

- ধাং তেরি কা! এ সব কথা আমাকে বলতে এসেছিস কেন ? তুই-ই তো আগে ধনপ্রথমের সংগ্যে খ্রুব মেশামিশি কর্বভিদ। ওরা আমাকে জোর করে পাঠিয়েছিল ভোকে ভূলিয়ে বাইরে ডেকে আনতে — তেকে মারবার জন্য। তোকে আমি বাইরে আনতে চাইনি — ভেবেছিলাম কিছু টাকা দিয়ে গাঁদ ভূলিয়ে ভালিয়ে —
- মারবে? আমাকে? ভূই আমাকে বললি না কেন — আমি বেরিয়ে দেখভান, কে আমাকে মারে! কার কতথানি হিন্দাং!
- **এ সাংস কাল রাভি**রে তের কোমায় ছিল : ভুই নিজেই তে। টাকা এনে বিলি।
- তুই অসমভাবে বলভিতি, আমি
 নাবগাম তোর পাসে নিগণ পরকার তুই
 সে একের হবে আমার কাছে অসমি এ
 বাশারটাই আমার কাছে অসম সমাবিদি
 নিবল
 নাবল
 লগার
 ।
- সিক আছে, দেৱৰ ভাৰত হৈ। ঘট্ট কাম কৰে কেৱা কৰ্মভাই! কালে ভায
- টাকারে কথা হচ্চে না। সামাটে মনিস্থান: এক প্রাস্থানৰ থাপেয় এই মিন্দ্র---

প্রিং নিজেই উঠে বিধে জল নিরে এলা। ইণ্র্জিটের সংগ কথা বলতে তার উলো লাগছে না। মন্টা আজ অনা বকম সয়ে আছে। কালকের ঘটনা নিয়ে ভাবতি একট্ও ইচ্ছে করছে না। ইণ্ড্রজিংকে সে জিজেস করলে, তোর অফিসের দেবি ২বে ব্যক্তিনাই

ইম্প্রজিৎ অনধরত হাতের তালতে চিন্ক গমতে। বারবার তার চোখ যাচ্ছে দীপ্র নিমের কাটা দাগগুলোর দিকে। চাপা উত্তেজনার তার মুখটা উজ্জ্বল। সে বলগো। ে হোকলে একটা দেরি। তুই কাল কত-ফণ ওদের সংগোছিলি স

- (**4**F) 2
- বল না, তোর ভালোর জন্যই জিজেস বলচি।
- ভিজাম কিছুক্তন। মানে থাকাও শাল ইরেছিলাল।
- তোর মাত্রে ওরকম জাবে বাণিলে। বি ব্যৱত
 - এমানই, পড়ে গিরোইলাম। .

- কালা শেষ প্রশ্ত কি হয়েছে তুই জানিস না
 - না। কি হয়েছে?
- কাল ভিনন্তন খান হরেছে, বাঁছতর দ্টো ঘরে আগন্ন লেগেছিল, একজন লোকের নাকি হাত-পা কোটে উক্করে। ট্রকরে। করে —

হঠাৎ দাশি খুব নিরাস্ত হয়ে গেল। তার কোনো কোউছেল জাগলো না, খানিটারে খানিটারে খানিটার বালার ইচ্ছে হলো না। সে তেতা গলায় বললো, তুই সকালবেলার আনাকে এসব শোনাতে এসেছিস কেন!

- ারে! মাইরি, কার্র ভালো করতে বৈই এ ধ্পে! জামি এল্য তোর জুন্দ তুই আমাকে মুখ খিচোজিস। জানিস্, পাড়টা স্লিসে তেয়ে গেছে?
 - তাতে আমার কি হয়েছে?
- --- নাকা সাজছিল এখন ? তুই ধন্ঞায়-বের সংগ্য কলে রাভিনে ছিলি -- কাল ওরা খ্নাজখন করেছে, ভোকেও প্রিলসে ধ্রবে না
- কেন? সামাকেভ তো ধনজবাই কোন করে ধনে নিবে গৈয়েছিল! সামি কোনোনকমে ছাড়া স্থেয়েই চলে এসেছি!
- সে কথা প্রান্ত করতে পার্রাবার এখন তে: এর দলের সেবেক্ট ধরা পড়ারেই আনন কার্য্যে এখন দেখে চাথাবে। তৃত্তী এ যে যে ব্যাহ্যা বর্গাচল বাং হালানের চোগোল
- ন্দ্ৰন্ত, আছিল যাড়েই আনত্ত তে দেশত্ত প্ৰেছিল্ড প্ৰিয় জানতে বি করে অন্নি এদের সংগে জিলামট

ইন্দ্ৰিক একবার চোক গিল্লো। সার একটা নতুর সিমারেট সেঁটে চেলেও ভ্রে থেল আগ্রে সংগ্রে। কংস্কার কো অনিকটা সাংস্কিকটা এনে বললো, সামার মনে হয়, তোর এখন করেক বিন গা-চাক। দিরে থাকা ভালো। কেউ না কেউ জো ধরা পড়বেই — অপনেণ্ট পার্টিরও ভো দ্'একজন মারা গেছে, যদি তোর নামে পেই দোষ দেয়? যদি বৈশে, ভূই-ই মেরেছিস।

— আমার নামে সে-রক্ষম দোর কেউ দেবে না।

- তুই মান্ৰ চিনিস না দীপঃ!
- সকালবেলা তোকে এসে আর মান্
 চেনাতে হবে না। তুই অকিসে বা অনি
 এখন বাথরমে যানো —
- শোন, কাল তুই চলে স্থাবার পক্ষ
 আমি স্লিসে ফোন করেছিলাম। আমার
 চেনা আছে, তোর নামও বলেছিলাম— মানে,
 তোকে ওরা জোর জবরদণিত করে ধরে নিরে
 গেছে সেই কানেকশানে প্লিস তোরও
 খোঁজ করবে!

দীপ**্র আন্তে আন্তে বললো, ভূই-ই** আমার নাম বলেছিস?

- মানে, তোকে থে জোর করে ধরে রেখেছে, ওরা যে প্রায়ই এ রকম গাুশুলি করে — তুই কিছা্দিন অন্য কোথাও গিয়ে থাক —
 - কোথায় যাবো?
- বে-কোনো জায়গায় । কোনো ভাগাীর নাথাীরের বাড়িতে। সচি তে তেকা এগেইনফেট কোনো প্রফ নেই — আমাকেও সদি প্রিলস থেকে আবার কিছু ভিজেস করে, এনি বলবো, ভটা অন্য হিনের ঘটনা কার বাড়িবে ন্যু তেকে হবা আগে বল-

কাল রাভিরে হয়, তোকে ওরা আগে এক-দিন জনরদক্ষিত করেছিল

আমি কোথাত যাবে। না। এখানেই থাকবো। থালিস মহি আমার কাছে আলে, ফামৈ মতি। কথা বলবো।

্টুই জানিস না, প্ৰিল্স খাদ একৰাৰ ধরে...সভি। কথাটাই প্ৰমাণ কৰা এত শক্তা — ঠিক আছে, আমার বাংপার আমি নিজেই ভাববো।

ব্রুণ সেন-এর

প্রকাশিত হল

শ্রীকা চুলান, নকশালবাড়ির চা**ণ্ডলাকর রাজনৈতিক /** প্রভূমিকায় রচিত সচিত গ্র<mark>ুথ</mark>

रेएयनान, थिएक

শ্রীকাকুলাম ৮.০০

এই লেখকের আর একটি অসামান্য ও প্রামাণ্য গ্রন্থ ^ই

হোচিমিন ও ভিয়েতনাম ৭.০০

নোস্মী প্রকাশনী ১৫/২এ কলেজ রো, কলিকাতা-১

— त्यात मृत्यहेत्य धा त्रक्रम होहेका विनक्षात्र - अमेरज जरमञ्च शरक भारत।

ভোকে এ নিয়ে জার মাথা খামাতে हर्य मा।

ইন্দ্র**জং উঠে দাঁডালো। খ**ুবই সহাদয় **উৎকণ্টার ছাপ তার ম**থে। রাসমোহন শিরীনবার্য সংশো কথা বলতে বলতে ক্ষাসভার মোড়ে চলে গেছেন -- দরজার কাখটা **এখন ফাঁকা। ইন্দ্র্তিং বললো,** দ্যাখ, তোর ভালোর জনাই আহি প্লিস্কে জানিয়ে-**ছিলাম — ধনপ্রয়দের খানিকটা কড়কে দে**বার জনা। তারপর যে এ রকম বীভংস ব্যাপার **₹**[4 ---

— ঠিক আছে, ঠিক আছে।

— আমার আডেভাইস শোন, তুই দিন-কতক অশ্তত অন্য কোথাও থেকে আয় ---প্রিশ আজকাল এসব কেস নিয়ে বেশী-**मिन बाधा घाबा**य ना ।

— ঠিক আছে, বললাম তো, সেটা আমিই ব্ৰবো!

ইন্দুজিৎ চলে বাবার পর দীপঃ দাড়ি কামাতে বসলো। দাতি কামাবার সাবানটা ফরিয়ে গেছে অনেক্ষিন, এক ট্যকরো কাপড় কচো সাবান দিয়েই ও কাঞ চালিয়ে নিজে। থাতনিতে কাটা পাকলে মাড়ি কামাব্রে অনেক অস্ক্রিধে। জনালা **করছে বেশ।** তবা দীপা আজ পরিকের **পরিচ্ছর হতে চা**য়। বাথরাকে চাকে ভালেক। ক্ষণ ধরে হলান করলো, নেজনির সংবানটা ক্ষাইয়ে ফেললে প্রাফিক ভগ। কলে রাজিরের জ্লানি দাপ্র যেন সাধান বিভা **ধ্যার দিতে চে**ণ্টা করছে।

ইন্দ্রজিতের কথা শ্লে দীপ্রভয় পার্যান। সে গত রাভিরটা একবারে ভুলে যেতে চাইছে-যেন ওরক্ম কিছুই তার ক্রীবনে ঘটেনি। সতি। সতিটে ভোলা যাবে ুনা অবশ্য, কিন্তু দীপ**ু চায়—এখন কয়েক-**

॥ নৰ প্ৰকাশিত ॥ দ্বিশীপ মোলিক ও শাণিতরজন চক্তরতী 325 10

আজকের একাঙক

(७ डि. इ.स.च. अकारकत अस्कन्न) ឡុកា : ৬∙០០

।। ছোটদের নাটক ॥ **ঈশারা**ঃ মিহির সেনঃ ২.০০ রাজসিকঃ সহাটে সেনঃ ১.৫০ কথামালার দেশে: শান্তিময় মৈত্র ১০০০ व्याभी विद्यकानमः अलावानः ১.००

লিপিকা: ৩০/১ কলেজ রো

কলিকাতা-১

দিনের জনা ঐ ঘটনাকে মন থেকে - সরিরে রাখতে। সেইটাই পারছে না। তিন চারজন মারা গেছে-কে কে? দীপা কাল নিতাইরের রস্তান্ত ম্থের প্রতিক্ষ্যি দেখেছিল, সাঁতা কি নিতাই বে'চে নেই? অথচ ধনঞ্জরদের দেখেও নিতাইয়ের মুখে ভয়ের চিহ্নার ফোটেনি— বরং ছিল খানিকটা অবহেলার ভাব। নিতাইয়ের সংগীরাও যে-রক্ম ঠাণ্ডা ধরনের হিংস্ত্রভাত তো সহজে মরার মতন মান্য নয়। ধনপ্রয়, সাকুমার, ভূপে—ওদের কাইরে মাজার কথাও ভাবাই যায় না। প্রতোকটি জাবিত সংস্থা মান,বকে দেখলেই তো মনে হয়-- এদের কার্র আক্সিক মাজা একটা অসম্ভব বলপার। তবু মান্য এভাবে

স্থান সেরে বেরিয়ে, পাট ভাঙা জামা-প্যাণ্ট পরে দীপা হটিতে হটিতে চলে এলে। সেই বৃহিত্র নিকে। নিজের চোথে একটা দেখা, নিজের কানে একটা শোনা দরকার। কালা রাজ্তিরে ঘটনা ঘটেছে, আ**জ** সকালে সেখানে অনেক প্রালস। প্রচুর মান্ধের ভিড। নিরাস্তের মতন সিলারেট টানতে টানতে দীপা ভিডের মধেন উর্ভিক মার্কো।

ধশ্ভি আগ্রাম পাড়ে ছাই হবার শবরটা সম্পূর্ণ দিখেন তাব একটা খণ্ড হাদেধর ভাগ আছে ব্রুদ করেকটা হারের দর্জা জান্সা, ভাঙে। দেয়ারে বৈমার দাগ। নিহাড়ের সংখ্যা গাঞারে বাড়াড়ে বাড়াড়ে এক ভ্ৰুণ ছাভ্ৰে জিলেছিল—দাপ্ জাসল খন্তটো সাচাই করে নিলা মারা গোছে একজন। নামও জানা গেল, স্কুমার, পাড়ার অনেকেই তাকে চেনে। হাত পা কেটে টাকরো টাকরো করার খবরটাও স্কুয়ো, তবে, একজনকে গ্রুতর অহত অকস্থায় হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে, তার নাকি একটা হাডও কাটা গেছে। দীপা কুৰালো, সেই লোকটিই নিভাই—ভার হাতও কাল কাটা যাধনি ননিভাইবের একটি হাভ **আগে** থেকেই কটে। হেটাই জন ভাবে ছড়িয়েছে। ধরা পাড়েছে ভিল্লেখ্য ভাগেল মারে । ধনপ্রায় নেই, ধনজয় পলাওক। পর্টিলস ধনজােরর পেটাজত নানা জায়াগা তল্লাস করাছ। নিড্রাই ভংগে এখনো বেকি আছে! দীপা ভার রঞ্জ মুখের প্রতিচ্ছবি চেখেছিল, সাত ম্য যে। দেখেনি।

দ্বিপার সংখ্যে ফার্ল্ট ইয়ার প্রারত পড়েছিল সুকুমার, তারপর পড়া ছেড়ে দেয়। ইম্কুলে পড়ার সময় স.কুমার কি লাজ,কই না ছিল! খুব গরীবের ছেলে, ইস্কলে অনাকেট স্কুমারকে কখনো খাওয়াতে চাইলে কিছাতেই থেতে বাজী হতো না। ওর দাদা মারা যাবার পর--সংসারটা ধথন একেবারে ভেঙে পড়ে, তখন থেকেই স্কুমার আন্তে আন্তে গ্ডামির দিকে পা বাড়ায়। কাল সূকুমারই প্রথম দাপ্রকে রাস্তায় আটকেছিল। স্কুমার এখন বে'চে নেই। কাল ওর টগবগে রছওয়ালা জোরান শরীরটা নিয়ে দীড়িয়েছিল দীপরে মুখোমুখি, আজ সে নেই, একথা বিশ্বাস করা যায়? দীশা একটা দীঘশবাস কিছাতেই চাপতে পারলো না। ব্যক্র মধ্যে বিষমভাবে মোচড়াটেছ। প'চিশটা বছর এ প্থিবীতে কাটিয়ে স্কুমার হঠাং চলে গেল। প্রত্যেক মান্যের জীবনের একটা কিছ, সাথকিতা খেজা দরকার—একথা কি সাকুমার একবারত ভাবেনি? ওরা মাতুট নিয়ে ছেলেখেল। করছিল, অন্যকে মারবার অথবা নিজে মরার খেলা।

বেশ কিছ্মেল দাঁজিয়ে রইলো দীপা। ভিড কেটে যাছে, নতুন মানুষের ভিড জনতে, দীপা এক জায়গায় দাঁড়িয়ে। দুং একজন পর্বিস ইন্সেপ্ট্রের সংগ্রে তার চোখাটোখি হলো—দীপরে ভয় করলো না। কেউ তো তার দিকে আঙ্গল দেখিয়ে ঐ যে ঐ যে বলে চে'চিয়ে ওঠোন! কেউ তো তার পিকে সংক্ষাহের টোবে তাকাচ্ছে লা! ইন্দ্রভিং নিজে। ভয় দেখিয়ে গেছে। কিংবা এখানা ইয়াতে; প্লিম সত খবর পাছনি, পরে বেরটের। ভাসের গ্রেণ্ডার করেছে, ভারের জবানস্পরী পেরে হসি প্রের ঘটনাটা বৈলেছে—। দাঁপ, খুলোখানিছে ভাষা এখা করেছিল-প্রিস্তরকঃ সংক্র করাই এজনা দীপা একটাত হিমিতার ১৯৮ কাল্য ক্ষেটা মিক্সা। কিন্তু ভার জনাই প্রথম মালা-মারিটা শ্রেছ ১৮—এজন্য হলি বেক্ট ভূকে অভিযান্ত করে? এ খবরটা তে৷ আর নিথে

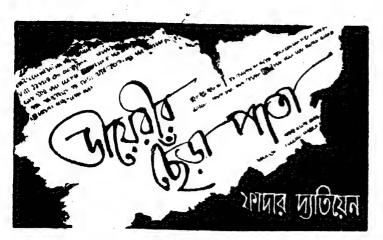
বভি ফিলে দেখলো, বাবা আড়াতটিড় খেলে িয়ে কোথায় বৈবিয়ে গ্রেছন। অপণা টালটালকে খাওগাছে। দীপাও খেতে বনে গেল। ভাল দিয়ে মেখে ঝিঙে পোশত দিয়ে দা তিন গ্ৰাসত খোত পালালে। মা। বনি করে ভেল্লো। মুখ ধ্যার তালার এসে বস্তুলাও মাধেষ্ট কোলা সেবেম মুক্তা উল্লি ন্ ভূসংভূই আবার বলি! অপলা সাধার পিটে, হাত ধালেনত ধালিনত ধলাকা, কি হরলা, এত বিবাদ থাচিচ্স কেনা?

দ্বি, অসহায় মূপ করে বলালে। আন্ কিছাত্তই খোতে পারছি না। কালকের হা-আছেষে সা্কুখার লারা গেছে, ওকে ভাষি চিন্তাম, একসময় ও আমার বংধা, ছিল। যতবার ভুর মুখ্ট মনে পড়ছে, আনার গাঁ গ্রানিয়ে উঠছে। আচ্ছা মেজীৰ, সাকুলারের বাডিতে এখন কি হচ্ছে বলো তো। ওর মা, ওর ছোট ছোট ভাই বোন-

অপণা বললো, বা, উঠে গিয়ে এখন একট্ম শ্রে থাকা। ওসব আর ভেবে কি হবে! আমি দই আনতে দিচ্ছি, একটা বাদে দই দিয়ে মেখে দাটি ভাত খেয়ে নিস্।

—আমি আজ কিছা খেতে পারবো না। (কুল্লা)

(17 Seeo)



দ্ৰপনের খাতা

সার বধ্য বপন তুলনারক শৃপততত্বর
ছাত্র: আমার কাছে শিখতে আমে
লাভিন আর গ্রীক। সম্প্রতি এর মাধার থেয়াল তিপেছে দেনভাষর সংলা শ্রে লাভিন আর গ্রীক কেন য়তুরাপাঁর যাবতীয় অ্যাভাষার তুলনা করে দেহাবু।

এই সৈদিন এর খাওটা দিয়ে এসেছিল শ্বপন। দেখি, অভিযান ঘটিতে ঘটিতে এক ভালিকা সে প্রশৃত্ত করেছেঃ

মাড়, লাভিনে mater, গুলুর meter -হা বর্মীয় শ্লেছে। ইত্রিস্থান madre স্পূর্নীয়ন madre, প্রভূপ্যায় mae ফ্রেপ্র শালাল স্বায়ালয়ের mania ২। জাজাগুনির শা্মা ও জা্মানা Mutter Us morder Friest mother Effort Moderen Mides Modern নিকভ্রিজিয়ার moren, তা সন্ত করাত gar mat ৰুদ্ধেলীবয়াল mayka, rasti mati njetjemeje majkoj रभ्रिक matka १६५ matka हिन्स छ শংশবিধান লবশা (স্থিলিক অঞ্বরী লেখা হয়: সালুভিয়াত সেই বর্গালী বিবহার করে, কোহাতের। নয়। ও। কর্লাউন भाषाः १५(हिम् mate, ଲେଞ୍ଜରିକାର motina.....

দ্বপ্রের এত দ্বে প্যাদ্ত পাণিড্ডাপ্রদানেও এতট্ট্রত বিচলিত না হরে
বিলভিলাম, 'আর যদি বলি, বিভিন্ন আর্থ
কবেবের অস্তল্পীন সাদ্দেশর নথানা
ভিসেবে আন্দেশনটির বিব্রুদেশ আপত্তি
ভোলা সেতে পারে? স্তনপায়ী শিশ্বনাতের ম্থে ম-বাজনটা সর্বপ্রথমে উচ্চারিত
ভবা স্বাভাবিক: মুম্মু মানু শ্বেনর স্থে
শিশ্ব যার দৃধে পান করে, তাঁব নামের
প্রথম অক্ষর ম হত্রা বিচিত্র নয়। ব্যক্ত
বিত্রা, আরবী প্রভাবি সেমিটিক ভাষাতেও
মানের নামে সেই বাজন মেলেঃ
lum, onm...

্রিছ ফিবে স্বপন নতুন করে ঘটিতে । পাগল তার অভিধান; আজ এসেছে।

आता रिन्ति भूरभन्न टानिका निरम । महन्तिरम् noctis গ্রীক nuktos 1. notte, noche, noite, nuit, nooptea; 2. Nacht, nacht, night, natten, natten; 3. noch, nosht, noc, noc, noc; 4. nakts, naktis . . .

দ্বপ্রের প্রস্রী

বলা ধাহালে, ভায়ক লিয়া ভাগেই আছা ভাষাগালির সংখ্য এই অন্তয়া মিল ভাষাভূতিকের অবিধনর কলেছেন। প্রশন হলাহ কটোনো ব্যক্ত ই প্রশাহিকার প্রথম আবিধনতেকটি কোট

হাতে প্ৰথম প্ৰমানে ক্ষেত্ৰ বিভাগের সংক্ৰমানে হৈ কৰে (chanyin হাৰ্ডিক) কিন্তু অভিযানে ক্ষেত্ৰ হলে টিকেই দেশপ্রেমী] আমি যদি বলি, এই
আবিষ্কারক হলেন দক্ষিণ ভারতের এক
করাসী জেস্ইট মিশনারী: ফাদার
কাদ' (Coeurdoux: জন্ম ১৬৯৫,
ভারতাগমন ১৭৩২; মাত্রা ১৭৭৯] t
মাকস্ মালার-এর ভাষার
he anticipated some of the most
important results of comparative
philology by at least fifty years.

গ্রীক, রোমীয় প্রভৃতি মরোপীয়দের—
এমন কি, একশো বছর ধরে পতুর্গীজদেরও

—কোনো লেখায় ধোধ হয় দেবভাষার
অধিতত্বের ইশিত নেই।

সংস্কৃতের প্রথম উল্লেখ করেছেন এক ইতালীয় বাণক, ফিলিপেয় সাসেতি ামাড়া ১৫৮৮, গোষাটেট)। ১৫৮৫ **সালে** লিখিত এক চিঠিতে তিনি **জানানঃ** ¥াস্<u>র</u> ভাষা লিখা,ত রাশাণনের Bramene : Bra द्वार केन्द्र mene মানে অন্যাসনে। ছম বছর লাবে। ভাষাটার ধানিগালি মধাৰ ও বিভিন্ন: ভার আছে ৫৩টি বর্ণ-নাম ও জিভে<mark>র সর্বপ্রকার</mark> ভশ্বিতে উচ্চার্য। ঐ ভাষায় **ওরা নাকি** আমাদের ঘারতীয় শব্দ অনায়ালে জিখাতে পারে: আমরা কিন্তু উপয়ন্ত বর্ণমাহালোক মভাবে ভাষে শব্দগালির <mark>যথাথ মন্-</mark> লিখন করতে পাবি না।আনুসভিচ্ ঐ ভষার ধর্নিগ্লির উচ্চারণ আমাদের প**েক** বড় কঠিন। কারণটা হয়তো এই যে, ওয়েশ্ব ও অমাদের জিডের 'উঞ্জা' পাথকঃ ওশ Belle হায়ে এক অসভ্য পাতা 🖼 🛪 Areca মামে এক ফলা - চুনের সংগ্র খিলিয়ে সার্ভাবন চিবিয়ে থাকে। পাটেটা এক সংগ্রেচক যে, কলের ফি**ত** ও মার স্বাদাই শাংক ও জ্লামিত—আর আনাবদর বতা উপেউন।

ইডালটানের প্রক্ষে কট্নিম উচ্চার্য বৃ**ণ-ি** প্রতান নিজ্যানেতা সম্প্রা টাল্যার্য

ঈশ্বর গুপেতর কবিতাবলী

 স্দুট্যকিল পরে গ্রেক্ষির সময় ক্রিন্তার ন্ত্ম স্মৃত্যিত ও ফেপাছিত সংফ্রেণ প্রক্ষিত হল্ছে।

তথ্য বিশেলষণাত্মক দীঘ' ভূমিকা ও সম্পাদনা ডঃ অর্ণকুমার বস্, এম এ, পি, আর, এস অধ্যাপক রবীন্দ্র ভারতী বিশ্ববিদ্যালয়

'কলিকাতা 'বধ'মান 'রবীন্দ্রভারতা প্রভৃতি প্রত্যেক বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য'

ওরিয়েণ্ট ব্যক্ত কোম্পানি । জেন : ৩৪-৩৬৫৪ সি ২৯-৩১ কলেজ স্টুটি মাকেটি । কলিকাতা ১২

(DDOG RT)

সাবতীয় মহাপ্রাল বাজন। আরু পাঠকের जानाई, शान किं जुरम अग्रमनार्थ আমিও থেয়েছি কম নয়-মিণ্টি পান, এমনি পান, দোকা-দেওয়া কড়া পান---আর তবু দেখুন, আমার এই সাহেবি উচ্চারণের সামান্তম উল্লাভ হয়েছে বলে भूत रश ना।

अश्च्यक नामणे सार्क्षाइत स्मार्ग कार्ना शात भीश बावहात करति। ३६४४ मार्ल ি তলংখন: ওদের সাবতীয় শা^তত Sansaruta [অপুণ্ৎ উত্তম-উচ্চারিত!] র ল এক ভাষায় রচিত। মেই ভাষা কবে চালত ছিল কে ক্লানে! আজকাল কিন্তু ওরা ওটাকে মাতভাষা হিমেবে শেথে. আমরা মেমন শিথি লাতিন আর গ্রীক।

क्षाबाब भारत जाम्मा आरक अत्व-धमन कि স্থামাদের ভাষার সংগেও কিছুটা মিল আছে, যেমন sei_ম্বর, sette_স+ত. otto_অন্ট nove_নৰ.....কিংবা Dio_ দেব, serpe-সপ ইত্যাদ।

গরেমগার স্তুপাত

किन्छू स्ट्राशीयान्द्र महश्रा कजामि জেস্রিটেরাই সর্প্রথম সংস্কৃত ভাষার তিরা লিখতেন sam(ou)scroutam Lingua samscrudamica sanscret এমন কি hanscret,] পণ্ডতস্কল অধ্যয়ন করেন। তাৎকুবার-এর মিশনারী B. Schultze-8 \$426 সালে লিখিত

সেই প্রাচীন ভাষা এবং আধ্বনিক ভারতীয় . এক চিঠিতে সংখ্যাবাচক সংস্কৃত শন্দের संस्था कार्यात के लाजिल बारवात साम रशाद **उत्प्रथ करवाकत ।**

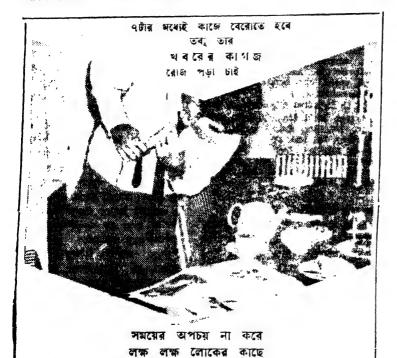
> टिन्ने अव स्क्रम् जिल्ले नाम ; प्रकाद-काल (पर अधन दनदमन सानि-कानक) दर्भ [स्रोत भए क्लाकुमादी में अर्थ हल 'ক্রাকা মারী'—কুমারী **মারিমা!**]: গোস खतरक मरारभाँ [यिनि-इाल ट्रस्कृत बास्ता ব্যাকরণের ভূমিকায় উলিখিত - গাড়-মুদ্তাকের অথগাৎ ধাতুসম্ভারের কিন্তুত আলোচনা करबट्छन]; आत स्माप्त्रे, ब्रिन লিখেছেন ঃ "বিজ্ঞাদের ভাষা [মঞ্জেরা यादक वटन 'शान्थीनक', विद्ख्यता किन्छ সত্যকার দেবভাষা ៖ তার 'সংস্কৃত'] नियमायनी छेश्कृष्टे ও माम्सः वाक्श्यास्थक লেকে তা বোঝে। ভাষাটা শিশতে অভিশয় কঠিন বটে, আর তব্ বলি মিশনারীদের পক্ষে ছতি উপযোগী, এমন কি আবশ্যক।" कामाब काम

> আর আছেন ফাদার কার্দ,। তার মতে, সংস্কৃত ভাষার অধায়ন-পথে প্রধান অন্তরায় হল প্রতিশ্বেরর বাহাল্যা—আর উচ্চরেণ। তার সংগ্রুত বর্ণমাল।? না, তাতে বিশেষ অস্ত্রিধে নেই: লাতিন বর্ণ-লালাতে সাজ-আটটি অঞ্জাচিত্য লোগ দিয়ে দিলেট হল।

১৭৬৭ সালে তিনি ফালেস পঠেন ভিন্মতাধিক লাভিন্-সদাশ তথা ংীক-স্বাশ শদেবর তালিকাঃ হাত, অণি, র্নীতি, ধরা, মধ্য..... mortuus ignis, ritus, terra, medius...]: কোণ, ভার. মৌনী, মহা..... knos, baros, monos, mega... | ৷ সংখ্যাবাচক শবদ এবং কিং পদের সান্ধাও তাঁর দুটি এডায় শ্লেস্সাস্থা হার্থা কংলো-কথলো সংগাণ আক্ষিত্র হাছে পারে যেলন্ধশ্ন বংগা 'লশার' (লহা আশার) এবং ফ্র^{িস} monsieur ্রাস্থে mon—ছামার sieur. প্রভু |, কিন্তু ব্যক্রণ গত সাদৃশ্য এত সংক্রে ব্যাখ্যাত হয় না — উদাংরণ-श्रद्धाल कार्न् छेरक्षय करद्राष्ट्रम : स्रोध्यः আপি অভিত [sum es est]: স্মঃ, স্থ குடு [sumus estis sunt] i

কাদ ব্ আরও লক্ষা করেছেন, গ্রীকে ষেয়ান, সংস্কৃতেও তেয়ানি আছে দ্বিৰচন মহাপ্রাণ বালন, নেতিবাচক তথা অভীত-কার্সেটক আনক্ষর 'অ' [সার, অ-সার, ভাষাম অ-ভারমা, জাজা করেছেন ক্রীবা লিজা নিদেশিক সংশ্কৃত অম্-এর সংগ্র नारित um ag नाम्। : पार्क donum ৷ তার মতে ভাষাতুলনার কে:5 म्हदूबर्ग सह वाक्रम-हे बिटबंगा

কাদরি মাত্রা সম্প্রণ ছাতিহালি নায ্নন্ত-কৈ তিনি 'মহা-নেয়া', ক্রথাং ৰাইবেলের মহবি নোয়া কলেছেন্য;



মার কোন্ জিনিসটি এতখানি

অপরিহার্য ?

বেশ কিছা লোকের দিনের এমন সময়ও আসে যখন | কালকের স্যোদ্যের মতই |

ভণীবদুন কোনৱকম ছেখা

বল্লদ্বার খবনের কল্লজনি

কিংবা বিছানার প্রবের

সামাধ্যক পরিকাটি ররোছে--

िमरङ भारत ना ... विरङ्

काल गान, अस अपनारकत वस्त्रास्थ्य वहे, स्विधित, हि.

কাজা শ্রেম্ ক চাইতে আগো। তড়োহ ড়ো ভি. বা সিলেমা ভাড়াহ ড়ো

প্র-পত্রিকাকে ৰাহন কর,ন --খৰচ পড়ৰে অনেক কম

করে যা-লোক কিছ, গিলে

ক্ষেত্ৰা ভাষপদ্ধই দে ছাট

ভোৱেই যাবা কাজের জনা।

ছেটেন ভারাও কিন্তু প্র-

প্রতিকা পড়া বাদ দেন না।

विद्याभरतन अरहाकन विकास न्यार्थ প্ৰচাৰিত দি ইণ্ডিয়াৰ আন্ত ইম্টান নিউজ শেপার সোধাইটি

িম্যি-১৮। প্র পরিকার প্রভার

নিজ নিজ ভাষার সংবাদপর

বা সাম্যিকপত্র প্রতি হাজারে

সর্কপত্ম বাজে পাঠকটের

কাছে খেণছে যায়।

रक्षे बङ्गारङ भारत है।

EVEREST, 759b, IENS

9,

তামিল ভাষার কোনো কোনো বৈশিষ্টাকে তিনি সংস্কৃত বলে মনে করেছেন।

नाम्रामान भर्तन

শাতিম-প্রাঁক এমন কি স্লাহ্ ভাষার সংশ্যা দেবভাষার সাদ্ধোর বিভিন্ন সম্ভাবা ব্যাখ্যা তিনি একের পর এক উত্তোলন ও খণ্ডন করেন।

ম্বোপ ও ভারতের নধাে যে বাণিজাজানত যোগাযোগ ছিল, তা হিসেবমালপত্ত-নৌকা প্রভৃতি জাতীয় শক্তের
সমন্তেতীরে-আমদানির উৎস হতে পারে
বটে; কিন্তু ঐ ধরনের শক্ত্যাদ্যা—নাবদ্য
মহণলা শক্তি ছাড়া—খ্র একটা মেজা
না; অন্যাদিকে বাণিজা সম্প্রতীয় নধ এমন
জনেক শব্দ পাওয়া গিয়েছে—আব শ্র্ম্
সম্প্রতীরে কেন, দেশের অভাত্তরেই। এ
ছাড়া ম্বোলপ ও ভারতের মধাে সেই
বাণিজা খ্র বেশি দ্ব প্রণত প্রাতিক হ্রেছিল কি?

সাংশ্রুতিক মোলানের হারছে। ধরে বেশ্বর থাকা পিতারে বাস্ প্রতিক মানেশীয় মানিরী ভারতে একেভিনেন বিদ্যালনার্থান্থ নিশ্বরী, নিদ্যালনার্থান্থ নিশ্বরীয় দুলানিকেলা হৈছে অসমকারী থাকা ভারতি এইসন বিদ্যোতি কাছে শব্দ ধার করতে যাবে কোন দুলের প্রতি, মাতা, জাতা, পান, নিসিতা দশ্য প্রভৃতি শব্দ ভানের ভারতার বি ভিন্ন না বিদ্যোধিক ভার্যান্য প্রবিতি

নিকটবতী তেশের মধ্যে নাক বিনিম্ন মন্ত্রি প্রতিষ্ঠান এ স্টেটিলারতির মধ্যে যোগন হয়। কিবত কোপার উইবার নালী আর কোপার রাগত , ... এর Sidencial সায়বহার কথা যদি বলেন, এবলে উবর বের : ভারতে আম্দর্শি বলা প্রতিষ্ঠান সদৃশ্য স্থান্থলীর তান ভারত দ্বা বিভা পারে না ওদের ভাষা যে ভিল চালিং!

কিবলু ধ্যাবি প্রভাব । এ ভিটা বি আল্লেম্ম কিছা, কিছা, হিরা শক যাবেপের ভাষার মধ্যে প্রকেশ করের নাট্ট যোগন cherub eden, gehenna, jubilec । sabbat, ভারত তেখানি ইসলানের কাছ থেকে কিছাটা শন্দ গুলো করেছে । তা নিবলু নাম্মার।

সংমারিক অভিযান ?.....ধর্ন, গোঁটের।
একদিন সারা ভারতে বজার করেছিল—
ছবার ভারতে ভাষাগত ঝাণের মথার বছরির ল পাওয়া মারে না। প্রাকের। মথান বছরির ল অধ্যারে আজ্ঞা, ভারত ছবানট বিশেপ, বিজ্ঞান ও বালিজ্ঞা সম্ভিশালী ইয়া উঠেছ।

ভাই অব্দিশ্ট বাংগাটাই চিকাই সক্ষাপদের সেই সংস্কৃত ভাষ্য – মানাচাচিত্র মন্যতম আদিভাষা।

মরেরাপীয় ও ভারতীয় ভাষার উংস এক 🗓 ।

The state of the s

প্রকাশিত হল

यत्रा अकामनीत वह

আশ্তোষ মুখোপাধ্যায়ের

সেই আমি সেই তুমি

भूगील गढणाशाशाश

नमीत भारत रथला

আজও या घटि जनाञ्चन बन्नानी

সতি যে জাঁবন ক্রমেই যুক্তির বশবতী ও বিজ্ঞানের দাস হয়ে উঠছে; সতি যে আমরা এখন সব কিছুই বুদ্ধি দিয়ে বুঝে ফেলতে চাচ্ছি; সতি যে আমাদের অভিধান থেকে অলোকিক, অতিপ্রাকৃত এই সব কথা ক্রমেই লোপ পেয়ে যাচ্ছে। কিন্তু জাঁবনে এখনো এমন সব ঘটনা ঘটে মানুষের বুদ্ধিতে যার কোনো ব্যাখ্যাই দেলে না। তারাপ্রণব রক্ষচারীর বইটি এইবর্নমই ক্রেকটি বিশেলখণবিম্য ও রহসমেয় সতি ঘটনার সংকলন; গল্প-উপন্যাসের চেয়েও যা চমকপ্রদ ও নিপ্নায়নর। এ সব কাহিনীতে থেহেতু মানুষের বুদ্ধি অসহায় ও স্তুদ্ভিত হয়ে আছে, বর্ণনার ভঙ্গি তাই সরল ও সাদাসিধে, ভাষা তাই সহজ সচকিত।

<u>রজমাধৰ ভট্টাচার্য</u>

देवनाङ

র্পে র্পাণ্ডরে

অশান্ত জেলিয়াং

আশ্তোধ নুখোপাধ্যায়

বিশ্বনাথ বস্

যার যেথা ঘর 🕾 অভিশণ্ড সুন্দরবন 🖦

সন্ত্রাট সেন

স্নীল গঙ্গোপাধায়ে

আগিতট সপ্তগ্রাম ১০ সূত্র অস্থ ? ৬১
শাক্ত চটোপাধায়ে সম্পাদিত

পর্ব বাংলার শ্রেষ্ঠ কবিতা ত্র কলকাতার যীশ্র নীরেন্দ্রাথ চক্রবর্ণ তাা-বন্দী জেগে আছো স্নীল গঙ্গোপাধার তাা-হেমন্তের অরণ্যে আমি শক্তি চটোপাধার ত্র কোথায় সেই দীঘি চোখ

....

শরংকুমার মৃথোপাধায়

প্রিবেশ্ব : সিগনেট ক্কশপ : ১২ বহিকম চাটুজ্যে স্ট্রাট : কলকাতা ১২

রেলগথ— প্রকান্তভাবে জাতিরই সম্প্রদ

कलएडांग कत्रां इग्न कारक ?



(तल-लाहेन खरावाध कवाल ?



(तल-कामवा शृक्षित्व मिरल १



পাখা চুরি করলে ও গদি স্বিয়ে নিলে চ



विता विकाह अपन कहाल !

ভারতীয় রেলপথ ভারতের জনগণের সম্পত্তি —ঠাঁদের সেরা গর্বের জিনিষ। রেলপথের যে কোন ক্ষতি ভাই জাতিরই ক্ষতি।

মুদ্ধ অথবা শান্তি—যে কোন অবস্থাতেই মানুষ এবং মালের চলাচল অব্যাহত রেখে ভারতীয় রেলপথ দেশের একান্ত গুরুত্বপূর্ব সংযোগসূত্রকেই রক্ষা করে চলেছে।

উদ্ব এলাকা থেকে ঘাটিভি এলাকায় রেলপথই ক্ষেত্রে ফসল বন্ধে নিয়ে যায়, দেশের বিভিন্ন অঞ্চলে প্রভিদিনের ভোগ্য পণ্য পৌছে দেয়।

কলে-করেখানায় কাঁচা মাল এবং দেলের বিভিন্ন কেন্দ্রে বেচা-কেনার জন্ম তৈরী মাল পরিবহণ করে ভারতীয় রেলপথ শিল্পের চাকাকে সচল রেখেছে।

ট্রেন-চলাচল ব্যবস্থায় বিপর্যয়ের ফল স্বচূরপ্রসারী। ঠিক সময়ে কারখানায় কাঁচা মাল পৌচবেনা; ক্রেন্ডারা ভৈরী মাল কিনতে পাবে না; খান্ত ও অভ্যাবস্থাকীয় জিনিষ-পত্র ক্ষুণার্ভ ও অভ্যাবগ্রস্থাদের নাগালের বাইরে থাকবে; আর, প্রভিদিনের ষাজীরা ভাঁদের কাল্ডের জায়গায়, ছাত্র-ছাত্রীয়া ভাঁদের স্কুল-কলেজে যেতে পার্বেন না।

্রেলপথ অবরোধের ফলে কোন রোগী হয়ত ঠিক সময়ে চিকিৎসার সুযো<mark>গ পাৰেন না,</mark> ্কোন প্রার্থী হয়ত কোন কাজের সুযোগ হারাবেন।

আপনাদেরই এই রেলপথ এমন কভগুলি দাবীদাওয়ার সমর্থনে আক্রমণের লক্ষ্য হয় যার সঙ্গে রেলের পরিচালন-কাজের হয়ত কোন সম্পর্কিট নেই।



ভারতীয় রেলওয়ে



5 ত বছর প্জোর সময়ে প্রাটন বিভাগ আয়োজিত কালিকাটা ফেস্টিভাল উপলক্ষে আকাডেমি কত্পিক্ষ কলকাতা ও লেশের নানা স্থানের বহু প্রানো প্রফিক চিত্রের প্রতিলিপি প্রদর্শনীর বাবস্থা করেন। বলা বাহলে। তংকালীন বিভিন্ন বিদেশী শিংপীর আঁক। ছবিগালি দশকিমনে বিশেষ কোত্হলের স্থিট করে। ঐতিহাতিক গারুও ছাড়া তদানীণ্ডন শিলপ্রহার নিবশনি হিসাবেত সেগালির একটি বিশেষ মলো আছে। নিয়ামত দশকৈবের সূবিহার জনো আকাডেমি কর্তপক্ষ গত বছরে প্রদাশটি ছবিমালির মধ্য থেকে ক্ষেক্টি নিবৰ্ণচত কৰে সম্প্ৰতি একটি স্থানী হালেলারী স্থাপন্ কলেনা পালোনীয়া অধিক বল অধিকল প্রতিলাপত সার লাকেন মামার্কির সাজিগত সংগ্রেশলা পাকে আনীত। ইতিপ্ৰের সাক্ষেত্রিত ক্ষেপ্ট বস্তশিংশপর স্থাতাই গটালারই স্থালিত হয় —সেই সংক্রা পরেলের ছবিবত একটি ম্বান্ত্রী গলভাটী সংগ্ৰেষণ করে আনুকে ডেলি কেইপ্সা সকলের ধনকার ভারন হলেন। প্রতিনা অফিক প্রাতলিপিত, দির বিষয়ে ইভিস্তার বলেছি, স্ভর্গ স্কর্লেখ করর প্রায়াজন কেই। একটি বিশেষ্থ হল স্পতিটিও শিলপটি র্ডস্মতে ভইল এর ম্বাকা কলকাভার প্রবালে ঐতিহাসিক ইমারত তথা বাসভ্যমের ফালিকলামের ক একটি স্কেচ। প্রজারটির পরেরের প্রতিক প্রতিলিপির মধ্যে জোহান ভেষেত্রীর ক্কমটে (১৭৮৬), কোলার কের লোক[্]ন্যার সেরিজ্যাপট্ম (১৭৯৩), লভা একসংগ্রের ছণিনী এমিলি ইডেন-এর নাহানের রাজা শৃত্র পাত্র (১৮৩৬) ভংগলটারের মিইতিনাস সিপয় (১৮৫৮) ও সার চালসি চি'্লয়ালর সিরামপুর জেড ১১৮০০) উল্লেখযোগ্য। ভেসমুন্ড ভইগ এর স্কেচ-^পিলর মধ্যে রাজা নবকৃষ্ণের প্রসোধ 🐠 বিশেষ করে রাসভার পালে বিদা্ৎসভান্তর ারের ওপর ঝালস্ত একটি ছে'ড়া ঘ্রড়ি বৈখে শিক্সীর অন্যুস্বিধ্সমু চ্যোত্থের পরিচয় পাধর। যায়।

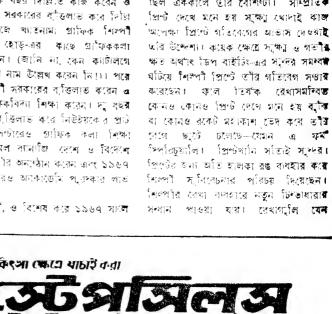
*

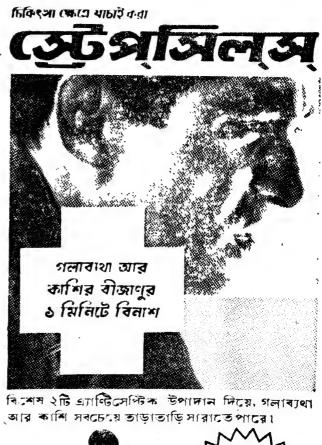
ইউনটেউভ ফেটটস ইন্ফর্মেশন সাভিসি-অব উদেদ্রে তাদের গ্যাল্ডেরীতে শিল্পী বিঘল ব্যানারজির একটি গ্রাফিক প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়। প্রদর্শনীতে শিংপরি সাম্প্রতিক লাফিক ও জ্বািং-এর অনেকগুলি নিদশান দেখা যা**র।**

বিলল ব্যানাজি তর্ণ। কলক তার ইন্ডিয়ান অটি কলেজে শিক্ষা শেষ করে তিনি কয়েক বছর দিল্লিতে কাজ করেন ও পরে ভারত সরকারের ব্যক্তিলাভ করে দিল্লি অট কলেজে খাতনাম গ্রাফিক শিক্সী শ্রীসোমনাথ হোড়-এর কাছে গ্রাফিককলা শিক্ষা করেন। (জানি না কেন কাটালগে শিল্পী তার নাম উল্লেখ করেন নি।)। পরে তিনি ফরাসী সরকারের ব্তিলাভ করেন এ জানের অফিকবিরা। শিক্ষা করেন। দুঃ বৃত্র পরে প্রাট ব্যক্তিলাভ করে নিউইয়কের প্রাট প্রাফিক সেণ্টারেও প্রাফিক কলা শিক্ষা করেন। বিমল বানেংজি দেশে ও বিদেশে বহা প্রদশনীর অন্তোন করেন এবং ১৯৬৭ ও এই বংসরও আকাডেমি প্রাস্কার লভে কারেনা ৷

ইভিপারে, ও বিশেষ করে ১৯৬৭ সালে

কলকভার আলিয়াজ ফ্রাঁসেতে যারা তার প্রদর্শনী দেখেছেন তাঁরা শিল্পীর সাম্প্রতি কাজে উল্লেখযোগ্য পরিবতনি লক্ষ ভরবেন। প্রিন্টের মধ্যে নানা কার্কার্য ও রঙবৈচিত্র ছিল এককালে ভার বৈশিদ্যা। সাম্প্রতি করেছেন। ফলে তিয়কি রেথাসমন্বি**ত** কেনভ কোনভ প্রিণ্ট দেখে গনে হয় বাবি বেগে ছাটে চলেছে—যোগন এ কর্ম





CI185-14-152 Ben

ভাডিভিগ্রাফজাতীয়—বদ্ধে মনে হয় বাঝিবা এগালি ঠিক শিলপার চিন্তাপ্রসাত নয় যেন বিশেষ কোনও অদুশা শক্তির প্রভাবে শিলপরি অগোচরে এই স্কার রেখাগ্লি আপন থেয়ালে বিভিন্ন গতিপথ বৈছে নিয়েছে এবং সেজনোই সাক্ষা রেখাগালিতে ষেন চরিত্রগত বিশেষত ফাটে উঠেছে। শিলপার প্রিনেট সমকালীন নানা প্রয়োগ-কৌশল দেখা যায়। জায়ংগালিও মাখাত গ্রাফিক শ্রেণীর। এগালি আকেশন পেণ্টিং-এবং হালকা রঙ যেন র5নাঞ্চেরে ওপর তিনি বিছিয়ে ৫ ছডিয়ে দিয়ে বিভিন গ্রেন ও কার কার্যের স্থান্ট করেছেন। তার পর আছে গভার তাংপর্যায় কয়েকটি লম্বমান ও স্মাণ্ডরাল রেখার স্দৃত্ ভিত্তি। এই প্রস্থেগ দিপরিচ্ছাল নেচার-৫-এর নাম **করা যায়।** শিশ্পী যে যুক্তসহকারে প্রতিক-কলা তথা সমকালীন প্রয়োগকৌশল আয়ন্ত করেছেন তা তার সাম্প্রতিক প্রিণ্ট দেবে বোঝা যায়।

च्याकारजीय कालावीरङ উত্তরপাড়ার **চৈত্রা কলা** বিজ্ঞান বেণেরর প্রথম বর্গয়ার 2174111 **প্রদেশনিবি জন্**টোন হয়।

व्यावानी

ঠিকানা: ১২এ লাটাবাব্য লেন কলি-৬ স্মপাদক : ৰতীশ ৰায়



श्रकां नहें श्राप्त



का लकाठी आहें সোসাইটি আয়োজিত লিওনাদেশ দা ভিণ্ডি আট ফেদিটভালের উল্বোধন অনুষ্ঠানে: वीषिक ध्यत्क-िक এन জজি' (আনুকটিং ইটালিয়ান কনস্লেট জেনারেল), মিসেস রস, চিফ জাপ্টিস পি বি ম্থাজী, মি: এইচ রস (কালচারাল কাউন-त्रिलाब—देवेशियान अभवात्री (निके पिछा). ও জাস্টিস এন সি ভালাকদার।

ফটো--প্রব মুখাজী

ছয়জন শিক্ষীর ৩২টি রচনা নিদ্ধনি দেখা হায়। প্রথমেই একটি কথা বলা প্রয়োজন মনে করি। শিক্পচ্চা স্থল হিসাবে টেডনা কলা বিভৱান কেন্দ উত্তরপাডায় পরিচিত এবং ইতিপাৰেতি এই সংস্থার বালিক প্রদর্শনী দেখার সংযোগ হয়েছে। তবে এবারে কড়পাক্ষর কাছে আতার অন্ট্রাধ ভারা যেন ভবিষয়েত ছবি নিবাচন ব্যাপারে অধিক সভেতন হন। বাধা হাঁর একথা বলাত হল, কারণ বতমান প্রবর্শনীর বহু ছবি অনায়কে বাদ দেওয়া উচিত ভিলা। অধিকাংশই শিক্ষাথীসেলভ কিন্তু প্রদর্শী-ভুতুকরতে হলে সে ভাতীয় রচনারত একটি সাধারণ হানদণ্ড থাকে। শিশ্পীদের হার্যা খানুদ্দলাল ভাদাড়ীর কাজ দেখে মান হয়

নতন ৰীতিতে শেখা

তিনি নিয়মিতভাবে ছবি আংকন আভিগকের বিষয়ে তিনি সচেতন। জলবঙে ছবিতে তিনি গাঢ় রঙ বাবহার করেছেন সেই সজ্গে তুলির ছোট ছোট টান ২ আঁচড়ে রচনাক্ষেত্রে কার্ক্রেম্বর্ স্বান্টি ভর চেণ্টা করেছেন। দু'একটিতে গুগনেন্দ্রন্থে প্রভাব দেখা যায়-থেমন প্রি ইন রাহ আৰ্শ্ড হোৱাইট। কয়েকটিতে আল্ভকারিব রাপ ফার্টে উঠেছে, উদাহরণ হিসাবে কালি আঁকা কাঠের কলমে প. তলজাতী আইকনস-এর নাম করা যায়। অপরাপ্ত ছবির মধ্যে লাস্ট ও আাসপিরেশন উল্লেখন ব্যপ্তির রাহার রচনাও চোখে পড়ে, যদিও আনকশন পেশ্টিং হিসাবে এগালির ওপর পোলাকের প্রভাব দেখা যায়। লাল রভের ারখাবৈতিহা ও রচনাক্ষেত্রে কার্যকাহের জনা 'উংকণিঠতঃ' আনকের নজকে পাছে। প্রোভাগে কোলাল লাভীয় স্থপের করে নীল, স্বাজ ৬ লাগে ১৯ মানাভাবে ছড়িয়ে নিয়ে শিলপী এটির মধো देवीं5द्दा भाग कराह १५५५) करतकार भागीः ব্যানাজি বঙ ও রেখ, সহযোগে মিনিয়ে, ব আতীয় ছবি একেছেন। চতুককাশন্ত্র রাজন হিসাবে নাউসালেন ছবন লাবল না। অন্তর্ম রটনার মধ্যে বার্থীনার ব্যার্থীনার জাপানী প্রথার থাঁকা দি *ও*রেট কো এ হিলাপি মাধাজিরি ওয়াক-িএর নাম কবা যায়। শ্ৰণেৰ চটোপাধাৰ্য্যৰ হাত অন্ন পিলপটনের ভুজনার কাটা। তাঁর রচনা ও কেকেচের মধাে প্রভক্তি চলনসই।

**

শিলপকলার কেন্দ্রুম্থল হিসাবে কলকাটা শহর সংখীমহলে সংপ্রিচিত। চিত্রকলা চচা ঐতিহার দিক থেকে দেখেত সংস্কৃতিক কোৱে এই শহর একটি **বি**শিট ম্থান অধিকার কার আছে। অথচ সকলে স্বাকার করবেন যে, সেই অনুপত্ত এই শহরে আটা গললারীর সংখ্যা নিতাতেই व्यक्ता भाषात्व क्रिक काममध्याल काना গ্যালারী দেই বললেই চলে। অন্য স্থর্গে যে দাএকটি খালছ ভাও প্রায় সব সম্ব পাওয়া যায় না। তা ছাড়া সাধারণ মধ্যবিভ শিল্পীদের পক্ষে সেগ্রাল বয়েসাপেক্ষ। এই অস্বিধাট্কু দুর করার জন্য শিংশী স্তায় সিংহ রায় ধুমতিলার কাছে সাকলাত ক্লেসে একটি নতুন গ্যালারী স্থা^{প্র} करताञ्चन नाममात्री देखीनक। **खे**लाहर করের মাজ্যমালের ভবদের নতুন অধিকতী ডাঃ ওহ্লাউ। নতুন গ্লালারীর প্রথম শিলপুৰ হিসাবে স্পারিচিত শিল্পী স্ন^{িল} লস এখানে তাঁর সাম্প্রতিক র**চনার এ**ক^ক প্রদর্শনীর অনুষ্ঠান করেন। নতুন গ্যালারীর উদ্বোধন উপলক্ষে বহু শিলপী, কলা-স্থালোচক, অভিনেতা ও সিনেমা পরিচালক উপাস্থত ছিলেন।

(मित्र छिस्र विस्ताल । एउस छोर्स अरथ প্রতিটি ভূমিমিটোর অপ্রিচ্ছা বই 🕟 শ্ৰীটেংপলপ্ৰছ সৰ্থবতী পুৰুত্বের

মাত্রীর সেখা অসংখ্যা চিত্রপোভিত ও বহা তথ্যসম্প্র

সাভা ভাগালে অসাধারণ চুম্প্রতিকী

अर्थ श्रमान

৮৭/০ বাজ্য এস সি মহিলক রোড় ব্যলিকারো ৪৭; ছেলন ৪৬-৫৪০৭ কথা ও কাহিনী : ১৬ বাংকম চলটোজা স্টাট, বলিকান ১২ দে ব্যুক স্টোস ঃ ১০ বহিক্স চাটোজি স্থাট, কলিকাডা ১২

এককের শততম সংখ্যা

শ্বস্থ বস্থা সম্পাদিত 'একক' কবিতা পত্তিকার ১০০টি সংখ্যা প্রণ হয়েছে সেই উপলক্ষে প্রকাশিত হয়েছে একটি নির্বাচিত সংকলন। এবং একটি অন্তান হলো ইন্ফর্মেশন সেন্টারে।

বাংলা দেশে কবিতার পতিকা বেরোয় অনেক, মরে যায় খাব ভাড়াভাডি। সেই হিসেবে একটি পতিকা দ্টে যায় ধার ক্রমাগত প্রকাশিত হয়ে আসছে। এটা কম কথা নয়, এবং এই জন্য শাুন্ধসত্ব বস্কের কবিতা প্রেমিকরা নিশ্চিত রুভজ্ঞভা জানাবেন। এর আগে বাুন্ধদেব ধস্যু সম্পাদিত "কবিতা" এবং সাুশীল রায় সম্পাদিত "ধ্যুপদী"বও একশো সংখ্যা বেরিরেছে। কিন্তু সাহিত্যের জগতে কোনো প্রভিয়োগিতা নেই—"একক" এর কৃতিস্কও হারের দুটির সমান।

ইনফর্মেশন সেন্ট্রে এই শতপ্তি উংস্বের উদেবাধন করেন রাধারণা দেবী। ভাগৰ দিয়েছেন প্রেমেণ্ড নিত্র অচিন্তল্যার সেন্গ্র্ড, কালাজিককর সেন্গ্র্ড, স্থাংশ্রেম্বন বলেনাপাধায় প্রম্ভাং শ্রেম্বন্ত্র কয় গ্রুক্ত করেন। অনুভালি ম্বেই মনোজ্র সংগ্রেম্বন এবেন। অনুভালি ম্বেই মনোজ্র সংগ্রেম্বন এবেন। অনুভালি ম্বেই মনোজ্র সংগ্রেম্বন এবে সাল্ভালি স্বাক্তন ভর্মিক বিকে মন্তে দেখতে প্রেম্বন অবহু মানাজ্য সাল্ভালি

হংৰেজিতে ভাৰতীয় কৰিতা

"র্পান্বর।" পত্রিকার স্ম্পাদ্ক স্বাদ্শ ভারতী ইংরেজিতে ভারতীয় কবিতা প্রকাশের গ্রেভার শ্বয়ং নিষেক্ষেন। হাতে এলো তিনটি খন্ড—একটি উন্টার্নাদ্নাল পোরেটি নামবারা, আর দ্টি ইংরেজিতে তেলেল্ ও মারাঠী কবিতার সংকলন। সব কটিবই স্ম্পাদ্না ক্রেছন স্বাদ্শ ভারতী। স্বদেশ ভারতী কলকাজেতে থাকেন, পত্রিকাও প্রকাশ ক্রেন কলকাতা থেকে, ইংরেজি পত্রিকা, নিজে হিন্দীভাষার করি।

ইনটারন্যাশনাল পোরেছি নামবার-এ
ভারতীয় কবিতার প্রতিনিধিত্ব করেছে শংশ্ব
হিন্দী কবিতা। কোনো আপত্তি নেই।
কবিতাগ্লো ভালো হালেই হলো। তবে,
হিন্দী কবিতার মন্তরস ইংরেজি ভাষার
নাধামে গ্রহণ করার ক্ষমতা আমার অনতত
নেই। বালগোরিয়ান কিবলা সাবো জোরান
শিখান কবিতাগ্লো ঠিক কিরকম, তাও
ব্যাতে পারলম্ম না— তবে, রাশিয়ান কবিতা
যে কবি আছে, সবই প্রোনা। খ্যাতিমান
তব্য ইয়েফত্শেংক। বা ভজনেসেন্সিক
বাস। সাগেই এসেনিনের রচনায় যে
উদ্বিক্রিভার ফিনেস আছে, আগে জানা
ছিল না, পরিচিতি নেথে জানামা।
আমেরিকান কবি হিসেবে হাওয়ার মানককউ মু



ইত্যাদি যে তিমজন রংগছেন, তাঁরা অত্যত বাজে কবি হিসেবে প্রায় প্রতিষ্ঠা পেরে গেছেন। ইংরেজি কবিতা লিখেছেন পি লাল, প্রতাশ নদদী, নিসিম ইজকিয়েল, কাম্লা জাস্। সংকলনটি বেশ এলোমেলো, আর একট্র মনোযোগ দিয়ে করলে ভালো হলো।

মারাঠী ও তেলেগা সংকলন দুটি বেশ ভালো। মারাঠী কবিতার অন্বাদ করে-ছেন প্রভাকর মাচভাগ। সংক্ষিণত ভূমিকাটি স্তালিখিত।

তেলেগ্ন সংকলনটি উৎসল করা হয়েছে নিগদের কুব্লুদের কথা আলে একটা একটা দোনা জিল-এবার স্থাত দেলা লেক। কথি করা মানি কাল একটা করা করা করা করা করিছে পাঠের সময় মাকি খাব ভিড এয়। কবিতা পাঠের সময় এবা ভিলাগ একটা ভাবেল কিছাটা নতুন্ত মাকিতার বিব্রুদেশ একটা আলিকা সাহিত্যের টিজান করা মার বিব্রুদেশ একটা আলিকা ভাবেলা চার নাক্তন সাহিত। তেরী করাতে চান। এসর অবশা নতুন কথা নাম। এসর অবশা নতুন কথা নাম।

নামের মধ্য দিয়ে জাতি, ধর্ম ইত্যাদি ফ্রেড ভাঙানের একটি দল গঠন করে—
এবা ছাজনেই ছাম নাম নিষেছেল—লাক্ষান্ন, নিখিলেম্বর, জনালাম্থী ইত্যাদি।
কবিতার বই প্রকাশ উপলক্ষে এরা ভিডের রাজভার মাঝখানে রিক্শাওরালা, হোটেলের বই উল্লোধন করেন। তা তো হলো, কবিতাগালো কিরকম? ভারতীয় কার্র কবিতা জনা কোনো ভারতীয় ইংরেজিতে অন্বাদ করলে বে-রকম পড়তে লাগে, সেইরকমই। মাঝে দ্বাচারটে অসভ্য শব্দ আহে—অন্বাদক এরকম দাবি করেছেন। আমার চোখে তো সেরকম শব্দ পড়লো না।

मगीग्म बारम्ब नन्दर्शना

এবার সাহিত্য আ**কাদেমি প্রক্রনর**স্পরেছেন মণীন্দ্র রায়, সেই উপলক্ষে তার
অনুরাগীরা একটি সাবধনা সভার
আগোজন করেছিলেন স্ট্রেডটস হলে, ১১
এপ্রিল, শনিবার। আহল্যায়ক ভবানী মুখোপাধায়ে, কমল চৌধুরী, সৈয়দ মুস্তমা
সিরারণ

विमान अमरभा

সাহিত্য সংবাদ বিভাগে আমার প্রেস্কী ছিলেন বিদাবে পাঠকরা সবাই সে কথা জানেন। আমার মতন অযোগ্য বাছির হাতে এরকম একটি গ্রে দায়িছ দিয়ে আপাতত তিনি বিপ্রাম নিজেন। বিদার ছম্মনামের আড়ালে যিনি আছেন, তার ম্বনামের লেখা পাঠকর। নিয়মিত উপথার পাজেন—কিম্ছু ছম্মনামের রহসা ফাস করা রাতিবির্ম্থ ভাই আমি তার আসল নাম জানালাম না। যাই হোক, সম্প্রতি একটি রাজনৈতিক

व्रमधनाथ विनीत

नकृत खेशनात्र

भर्डरवगौ

শেষ জীবনের এবটি কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন 'নদীর পালিত এই জীবন আমার'। 'কেরী সাহেবের মৃন্সী', 'লালকেক্সা', 'জোড়াদীঘির উদয়াদেতর' দুণ্টা সবসোচী প্রথমনাথ বিশার উপন্যাসিক জীবনের সর্বাশ্রেও কীতি 'মৃত্তবেণী'— পদ্মা, কোপাই ও স্বর্গরেখা— এই তিন গৈরিক জলপ্রবাহের সংগ্র মানকাবনের স্থেদঃখপ্রবাহের গ্রিন রসমধ্রে মিলন-কর্মিনী। নদীমাতৃক দেশের জীবনছন্দ বাংলা উপন্যাসে এব প্রবি গ্রমন করে ধরা প্রেনি। প্রমথনাথের জন্মদিন ২৮শে জৈও প্রমণিত হবে।

ওরিয়েণ্ট ব্ক কোম্পানি। ফোন ৩৪-৩৬৫৪ ^১ গি ১১-৩১ বলেজ স্টুটি লাকেটি। দোতলা । কলিকাতা ১২ ষ্ট্রের গ্রন্থকার হিসেবে বিদ্রেরর নাম যে বিভ হরেছে। পাঠকদের জানানো দরকার এই বিদ্রু নামধের লেখক সম্পূর্ণ পৃথক যাত্তি। পাঠকদের পরিচিত বিদ্রু সাহিত্য সংবাদ বিভাগের শ্রেষ্ থেকে শ্রেষ্ ধর ছরের বেশী সময় ধরে প্রতি সপ্তাহে

সাহিত্যের নানা বিষয়ে লিখেছেন, রাজনীতি নিয়ে কথনো লেখেননি রাজনীতি তীর বিষয় নয়।

অ.জকাল আসল নামই অনেক জাল গুল্ফা। ছন্মনাম সম্পর্কে আর বিশেষ কি বলবো। একই ছন্মনাম দুই বাঞ্জি বাবহার করতে পারেন কিনা—এ সংশক্ষে আইনের বাাখ্যা জানি না, তবে নৈতিক দিক থেকে এটা নিশ্চিত অশোভন। তা ছাড়া, একজনের ছম্মনাম আর একজনের বাবহার করার বাাপারে আত্মসম্মানের প্রদানত তো জড়িত। সনাতন পাঠক



ভিপিন্নবিউটর :

মেসার্স হিরজি অ্যান্ড কোং প্রাঃ বিঃ ২০ পোলক স্বীট, কলিকাতা—১



''नाम-माध्याप' ज्याह कीर्जन-माध्या । রচ্মিত। সাধকপ্রবর বৃণ্কিম্চণ্ট্র সেন। মুলা আট টাকা। প্রকাশক-শ্রীরাইমোহন আচায। ৩।৩২, সি আই টি বিলিডংস, কলিকাতা-501

ভৰ শ্ৰেষ্ঠ, সাধক শ্ৰেষ্ঠ, গ্ৰেলেষ্ঠ, প্ৰণা-শেলাক বংকিম**চন্দ্র সে**ন বির্বাচিত লাম নাধ্ববী নামক গ্রন্থটি স্বাদিক থেকেই একটি অভিনৰ, অভাগেচযা, অভুলনীয়, অপুরুপ স্থিটি। কারণ, সাথ'কনাম। এই রমণীয রসমূন গ্রুথটি একটি সাধারণ ধ্যাপুসত্ক মার্ট্র নয়: কিন্তু স্থানের প্রতিধ ধন ু্≰াঝুর হাদয়নিঃসাত হলেতীনঝার রসং প্রস্ত্রবণ, মধ্যারা পরিপর্ণাভাবে : ক্রেন্ড এই যাজাপ্রোগী মহাগ্রন্থতি প্রেড গে - দেশ-বিদেশের সহস্র সহস্র মাম, জালন শামনত শাণিত লাভ করবেন, মাজির অমল-মনিশর আহাদের আসবাদ লাভ করবেন, দুর্হ স্থেন পথের নিদেশি লাভ করবেন-আ নিঃসবেদর।

আমাদের ভারতীয় দশনৈ থেক্সলাভের জন্য বহু বিবিধ বিচিত্র প্রথার উল্লেখ আছে। বিভিন্ন বিভিন্ন মুখ্যুম্প হব বাটি ও গাঁক অন্সায়ে সেই সকল প্ৰথা অন্সর্গ কুৰে। আনন্দ রস্থন খ্রাক্ষ লাভে কতকৃত্থ হ'তে পারেন। সেই সকল প^{ন্থ}। বা সাধানাৰ মধ্যে একটি অনভেম প্রভি সাধান ্যেত্র বু আ লাবের হল "নাম-সাধন" বরণে বৈষ্ণব শাস্তান,সারে সাম' ও 'নামী' খাঁভল এবং সেজন ভাগের' চিন্তন, 'মামের' ভজন, 'নামের' প্রেন – 'নাম্বী' বা প্রমেশব্রেরই ভঙ্গা প্রমেশবরেরই প্রান্থ এই নামু-সাধনের প্রোঠ বৈশিটো হল এই যে, এই অপুর সাধনটি একটি স্ব'জনসাধ্য সাৰ্জনীন স্বাজনবোধা, স্থেন। সাধারণত অন্মাদের ভারতীয় শাপের তিনটি প্রধান যোক্ষমাণেরি নিবে'শ পাওয়া বার—জ্ঞানযোগ, ভার্তিযোগ ও কলাযে গ।

देश्ताक्री मालाव अला ब्यदताय ॥ माम अ.४०

কিব্তু এই তিন্টি মাগ্ৰা যোগাই আমাদের মত সাধারণ জনদের সাধাতিবিত হতে পারে এবং হয়ও তা প্রায়ই। ক্লিকু 'নাম-মাত্র' কারো পক্ষেই বিলামার্ভ কঠিন নয়—উচ্চ নীচ, পাণ্ডত-মুখা, বাহ্মণ শ্চু, নর-নারী নিবিশেষে সকলেরই আছে এতে সমান অধিকার, সমান কৃতিত্ব, সমান সাথকিতা, अभाग जानसा रमजला तर्दाशाल स्ट्रा-स्थल भाकतित ज्ञानित-मध्याहा क्रिन्टे श्राप्त अ নিতা-নৈমিত্তিক অম্বান্তর সমস্যার জঞ্জ-রিত আম্বরা ধ্যাসাধনার জন। **অধিক স**ম্ম বায় করতে পারি না-তখন এই সহজ-সর্ঞা

জেনারেল এডিটর : প্রফেসর এন চ্যাটাজি এম এ (ডবল)

ভল্যম ১ সেকাপিয়ার >3.40 (পরিবাধাত ২য় সংস্করণ)

२ क्रम अलिकारवंशान् **हे.** दबगरहोदबगन

৩ যোমাণিটক রিভাই ভ্যাল 4.40

৪ ফ্রম ডিক্টোরিয়ান **हे, घ**ङाव' 00.96

८ अन्छ देशीलमा अन्छ **पिनन**्ज 11.60

৬ চসার 52.60 এম্ত, ইতিহাস ও অলান প্সত্ক তালিকার জনা লিখন

ভারতীয় বিভিন্ন বিশ্ববিদ্যালয়ের সিলেরাম অনুযায়ী লিখিত।

তল্যুম ৭ ক্রিটিসিজম্ ৮ সিলেইটেড **এলে**জ ৮.০০

३ अग्रन्माध्यम्न

50 हिम्बि अम हेश्**निम** निमेरतमात्र (७२४ अन्छ मिछित हैश्रीम) १.००

১১ ज्ञान हेट ब्रोफाकशन है, मृहेर्जेम आसहला भगकत्रज्ञ आहेमान छेड्थ मछार्ग রেডারিং এক্ট রুম-প্লিট ওয়ার্ড নোটস ১০০০০

চলাত্তকা ৭, নবান কৃত্য লেন (কলেজ রোধ ভিতরে), কলিকাতা—১

পর্ব' পাকিস্তান

অমিতাভ গুপ্ত

পর্বে পারিসভাবের সমসত গণ-মান্দোলন ও সাংস্কৃতিক প্রবাহের এক অসামানা ইতিহাস। বহু দুৰ্লভি ফটোল্লাফ ও **গ্রান্ধেয় বিবেকানন্দ মুখো**-পাধাটোর ভাষিকা সম্বলিত ॥ शाला : ১७.००

শ্রীমান আনিতার ভার ১সাধারণ আভজাতা অবলম্বন করে পোর**্পাকস্তান**' মায়ে একখনি প্ৰাম্থিক দেও বিধেজনা রাজন**িত, অধানীতি, সংস্কৃতি** ৯৯৮৮ট তার নহদপ্রি। এই বাইশ বছরে পার্ব পারিস্টানের গ্রের বিশ্রুম য়া হাজ্যত লৈ কল্পনানীত। ওলনকার মুসল্মানরা স্বহিতাভাবে **প্রগতিশীল।** আর যে প্রগতি কোনো কোনো কেয়ে আমানের ছাড়িয়েও গেছে। জীয়ান অসিতাভ যে প্রাণটিক নিয়াজন ডা নিতে প্রারেম এক তিনিক যিনি ভবি মত্তা অকপটে ভালেন্দ্রন, প্রদা করেন ও সেরা করেন। তার মতো কর্মার্থাকুই বা কাজনের! দ্বেল কি ভিন্ন নালের কলে ভিনি এক হাতে করেছেন। তিনি **এ বিষয়ে** ক্ষমান্ত অধ্যান্ত্ৰি বলাগন চলত। ক্ষুক্ৰ অধ্যান্ত্ৰি তে। নিশ্চমই। বাঙালী বলৈ যাঁল পরিচয় জেন আঁতের জনা উড়িত অধিকাংশ বজাভাষী এখন প্র পর্বিস্তানটা শ্রীমান অনিভাত জীৱধালে বাজালীর বংশ্যালয়র **ইতিব্**ট লংগছেন। - **অনুদাশস্কর রয়া**

আপনার 'প্রি পাকিস্তান' নইখানা ঢাকায় পাঠক পাঠিকাদের হাতে হাতে ঘ্রছে ও অন্যার হাল লেগেছে। রাজনীতি ও অথানীতির ব্যাপারে আপনার মত হালংগ্রালী আর সমজ করে খাব কম লোকই লিখাতে পারে। এমন inferesting বই আছি খ্য কমই পড়েছি। —কৰি জাসমা উদ্দিন। ঢাকা।

का न म धा ता अ का म न ।। ४ मानाहत्व एवं म्हेरि के निकारता ५५

उद्भाषा सामनायनारे छ जामातन अकमात ভাসা। কেবল তাই নুর, এই অনুপম নাম-नायनात्र मायस्य धकायादत जनााना नायरनत्व প্রেফল লাভে আমরা পরিশেরে ধন্যাতিধন্য হ্ব-পা্ব পূর্ণ রক্ষজানেরও আনবাণ আলোক, পাৰ প্ৰ' ঈশ্বয়-ভার্ত্ত অফ্রন্ত क्रम-धाता, भाव भूम क्रेम्बत्रम्यात् धानग्र আনন্দ স্থানিন্দিত। সেই সপো পাব বিশ্ব-প্রতি-বিশ্ববৈশ্নী-বিশ্বশান্তিরও মহিমমর — অপাল্যম সৰ্বিময়র মহামন্ত যেহেতু প্রমেশ্রের মূর্ত রূপ মানবের প্রাই ত केन्द्रद्वय भूका, भागत्वत्र रमवाहे छ नेन्द्रद्वत्र সেবা, মানবে প্রতিই ত ঈশ্বরে প্রতি। ৰতমান পরিম্পিতিতে এর্প প্রতি-মৈত্রী-শাশ্তির প্রয়োজনই আমাদের সকলের সম্বাধক। সেজনা মহাসাধক বণ্কিমচন্দ্র সেন আমাদের জন্য এই অপুর্বে, অতি সময়োগ-খোলী, অতি প্রয়োজনীয় গ্রন্থটি রচনা করে আমাদের চিরক্তভাতা পাশে আবন্ধ **ক্ষরেছেন। স্কল** স্তরের, স্কল শ্রেণীর, স্কল সম্প্রদায়ের, সকল জনের অবশাপাঠা ও নিতা ধোর এই সান্দ্র গ্রন্থটির বহাল প্রচার বিশেষ বাস্থনীয়।

नववर्ष भरभा भर्न ॥ माम म्' ठाका

রম্যবাণী

(4)

এ.সরকার এণ্ড সপ্স সনমাণ্ডেগ্রাণ্ড সঙ্গ জ্বজ্রট এম.বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জুয়েলার্স

১৭১|১এ রাসবিহারী এতিন্যু বালিগঞ্জ কলিকাজ ক্ষান: ৪৬-৬২০৮

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রিত কর রক্তদোষ বাতরক কুলা, শ্বেত-লাগসহ আরও অনেক কঠিন কঠিন চমারোগ ইইতে মাজিলাডের জনা ৭২ বংসবের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসত হউন। হাওড়া কুট কুটীর ১নং মাধব ঘোষ লেন, ব্রেট হাওড়া। ফোন্ড ৬৭-২০৫৯। শাখাঃ ৩৬ মহাখ্যা গাকী রোড (হাারিসন রোড) কলিকাডা—১। প্রেবী সিনেমার পালে।

প্ৰাণিত স্বীকাৰ

তেমের বং মন্ত্রকারী। আমিরা চরবতী। র্পা আদ্ভ কোমপানী: ১৫ বিশ্বিম চাটাজী স্থাট, কলিকাতা-১২। ম্লা ৫০০০।

আমার দ্থিতৈ প্রাক্ষরদের দি লাইফ ভিতাইন (১১-১২ অধ্যার)। শ্রীশম্ভূনাথ ভদ্র। চটোপাধ্যায় রাদার্স: ১/১/১এ-বি বিশ্বম চ্যাটার্কী দ্বীট, কলিকাতা-১২।

চল্ছে ভ্রমণ রহসা। শ্রীসভোন ম্থো-পাধাায়। মাণিকপ্র, মেদিনীপ্র। ম্লা ০-৫০ প্রসা।

अञ्चरणः विन बन्नारकः। अर्थन्तः हङ्करणीः।

মাজপর প্রকাশনী: বি ৪৮ রবীক্তনগর, কলিকাতা-১৮। ম্কা: ০০৫০ প্রসা।

Fifteen Longer Poems of Rabindranath Tagore: Translated by: Rabindranath Choudhury. 125 Satyanagar, Bhubaneshwar-7, Orissa. Price Rs 27.00.

সনেট সংক্ষ জগৰা জডিমান। শ্রীহার-নারায়ণ রায়। শিক্ষক প্রগতি বিদ্যা ভবন ১ আগরতলা, তিপুরা। মূলা ৩০০০।

গাৰ্থী। সম্মী রলী। অন্বাদ : লোকনাথ ভট্টাম্য। সাহিত্য অকাদেমী : রবীন্দ্র ভবন, ফিরোক শাহ্ রোড, নিউ দিল্লী-১। ম্লা ৮০০।

সাহিত্য সদনের সম্রাথ নিবেদন-

এখনো সেই মুখ সঞ্জীব সরকার ॥ দাম ৩

প্রথাত কলাসাহিত্যিক **শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় বলেছেন** :

......ধে নরদেবতার জীবনের মহামালং কাহিমীগুলি স্বজিন-সাধারণের জানবার প্রয়োজন ছিল, যাঁর অস্ত্রাণী আমাদের দুঃখ দুদিনের এক্ষার সাম্বনার বস্তু -- সেগুলো আজ একজন শাক্তিমান লেখকের হাতে পড়ে যথোপযুক্ত ম্যাদা লাভ করেছে।.......

১৫ই বৈশাখ বের হল: শ্যামল চক্রবতীরি

ছাপা হরফের হাট

কলেজ স্টীট বইপাড়ার প্রাক্তি ইতিহাস মনোরম ভঙ্গীতে বিথিত অসংখা আর্ট ৫৯ট ● সন্দ্রা কভার ● দাম ৫,

अकाम भरधः

অশ্রুশিলা-লেখ

॥ দাম ৮,

স্থানন্দ চট্টোপাধ্যায় আলালোড়া দ্' বঙে ছাপা বিভিন্ন দেশের সমাধি - প্রস্তারে উংকীর্ণ বাণীর সংকলন ইংরাজী ও তার অন্যাদ উভয়ই সলিবেশিত।

ছোটদের মজার মজার বই :

সবার উপরে

অতীন মজ্মদার দাম ২

মনভোলানো গলেপর সঙ্গে পাতায় পাতায় ছবির ছড়াছড়ি

সবে বেব ছোল :

দ্ৰণ্ন সত্যি হোল

मृत्वाधविकाभ मञ्ज ॥

র্শকথার চেয়েও অপর্প

• গল্প ছবি আঁকে

• ছবি গল্প কলে
বঙাবেলঙের ছবিতে ছবি

• তেমনি চক্চকে কভার

• দাম ২,



। ৬৫, মহাজা গান্ধী রোড, কলিকাতা–৯ ফেন : ৩৪-৮৮৭৯ ক্ষাতার উত্তর-পশ্চিম তালুলের এক বিরাট এলাকা নিরে যেমন ভাগাকুলের রায় পরিবারের শাখা প্রশাখা ছড়িয়ে আছে, তেমন থেলার মাঠে ছড়িয়ে আছে ওই পার-বারের বহু কৃতী খেলোয়াড।

আমরা জানি ইম্টবেশাল ক্লাব স্ভির মূলে ওই পরিবারের অবদান অনেকথানি এবং ভাগাকুলের রায় বাহাদ্র তড়িংভূষণ রায় ছিলেন ক্লাবের প্রথম যুক্ম সম্পাদক। আবার এ-ও জানি আজ মোহনবাগান ক্লাবেরও সভাপতি ভাগাকুলের কুমার রমেশ্রনারায়ণ রায়। শব্ধ মোহনবাগান इंग्डेंटर आबा रकन, रंग्लाडिं: इंडीनरान कार. **छै। छैन क्रा**व, क्रमात्रहें क्रिका क्राव, शहरका है' ক্লাব প্রভৃতি অনেক ক্লাবেই ভাগাকুলের রয়ে পরিবারের জীডাদক্ষতার স্বীকৃতি। তার মধ্যে বোধ করি দেপার্টিং ইউনিয়নই ভাবের কীতিতে বেশী সমাজ্জাল। কারণ, এই ক্লাৰ ভারতকে যে দুটাজন টেস্ট খেলোরাড় উপহার দিয়েছে সে দুট্রনই ভাগালুলের রায় পরিবারের সন্তান। স্বাই জানেন এ দু'জানের নাম পাকজ রায় এবং অম্বর রায় ৷

ব্রিকেট খেলায় পক্ষত ও প্রক্তির স্রাতু-ম্পারের এতথানি প্রতিটোর মালে ভাবশাই ওদের অন্শবিলন অধ্বস্থা এবং স্থেন্র কথা অনুস্বাকার্য। ভূবু ভূদের রিকেট প্রাভিত্র উৎস সংধান করতে হলে আরও দ্ব' **এক পর্বাধ পেছনে** দ্বীন্ট ফেরাতে হয়। ভারতের প্রখ্যাত ক্লিকেট খেলোয়াড় মাটেণ্ট বলেছেন, ইডেনের ঘাসে ঘাসে ক্লিকেটের গণ্ধ লেগে আছে। অভীত দিনের নামকরা ক্রিকেট খেলোয়াড এক বর্তমানে কলকাতা হাইকোটোর বিচারপাত শ্রীকরণলাল রায়ের সভো দেখা করতে গিয়ে ও'দের বাড়িতেও সেদিন এমন একটা **ক্রিকেটের গণ্ধ পেলাম।** ক্রিকেটের সাজ-সরজামে ক্লিকেটের আলোচনায় ক্লিকেটের গণেধ ভরপার চাব অভ্যু মৈত শ্বীটের ওই বাডি পরেযোন্ডেমে ক্রীড্ন্-রাগা, বিশেষ করে ক্রিকট অন্রাগী।

শৃষ্ক্ জ, জজিত, গোবিদ্দ, অম্বর্গ, গোপাল, রউন, রব্দীন—এমন কি প্রক্রের বারো-ভোরা বছরের পতে ফ্রোকে নিয়ে এখন এই বাড়ি গেকে একটি কিকেট চীম বার করা ধ্বেত পারে। অতীতে প্রিস্ক্রীদের নিয়েও হয়তো একটি চীম তৈরি করা বেত।

পংকজের পরে ফাচা বা অজিতের পরে অন্বর যেমন বাবা কাকার কাছ থেকে খেলার অনুপ্রেরণা পেয়েছে তেমন জাম্টিস কে এল রায়ত খেলাধ্লার অনুপ্রেরণা পেয়েশ ফিলেন বাবা-কাকাধের কাছ খেকে।

ইম্টবৈশ্যল কাব স্থিতির আগে ভাগা-কুলের বারেদের উদ্যোগে কুমারট্লী

কৃতীর ক্রীড়া-ভূমিকা

অগুলে ইন্টবেণ্ডল ক্লাব নামে একটি ক্লাবের প্রতিন্টা হয়েছিল এবং তড়িংভূষণ রার, জান্টিস রায়ের বাবা ননীলাল রায়, কান্দা ক্লীরোদ লাল রায় (পংক্র রায়ের বাবা) ও রুজনাল রায় প্রভৃতি ছিলেন সে ক্লাবের



বিচারপতি কে এল রায়ের ক্রিকেট জীবনের ছবি

প্রোধা এবং প্রথম সারির খেলোরাড়। পরে অবশা এবা ক্যারট্লি পার্ক ছেড়ে গিয়েছেন বড় ইস্টবেম্যনের মাঠে। কির্দালাল গিয়েছেন সংগ্ল সংগো। এবে কির্দালালের বাটেনকলে হাত পেকেছে গেহিটেশ্সী কলেজ মাঠেও একই সময়। শ্র্ কিকেজির ছোট বলে নয়, বড় ব্লেড। ফ্টেরলে ছিলেন গোলকিপার।

১৯২৫-২৬ থেকে ১৯৩০ প্রথান্ত ইন্ট্রেগ্রেল থেলে ব্যারিস্ট্রেগী পড়বার জন্য বিলোভ বিষয়েও খেলার চচা ছাড়েননি। খেলতেন উত্তর পশ্চিম লাভ্যনের এলওয়ার ক্লাবে। ১৯৩৫-এ দেশে ফিরে আবার ইন্ট্রেগ্রেল এবং আট্রিলে টাউন ক্লাবে। ভ্ৰমকার দিনে লীগ বা নক আউট ভ্ৰিকেট ছিল না। শানবার রবিবার এবং ছুটির দিনে ক্লাবে ক্লাকে থেলা হড়। জাদরেল টীম কালেকাটার বিরুক্তে ইডেকে সেগুরির করার পৃথক মবাদা ছিল। নিজের সম্বদ্ধে বিশেষ কিছু বলতে জানিজ্ব জাস্টিস রার স্বদ্ধে শ্রেছি ওারু বহু সেগুরির মধ্যে পর পর ভিন বছর ইডেকে সেগুরির মধ্যে পর পর ভিন বছর ইডেকে সেগুরির করা এক দ্রুভি কৃতিছ। প্রেনে দিনের খেলোরাড্রা বলেন, ব্যাটিং-এর ছিল কারের টেকনিক—বিশেষ করে ক্লাট কর দি উইকেটে মার ছিল চোল্ড। সুইং বোলাল হিসাবে স্নাম কিনোছলেন।

কিন্তু গ্ৰণী খেলোয়াড় হিসাবে পরিচরের চেয়ে খেলোয়াড়ের গ্ৰাই ছিল **ও'র চারি-**তিক বৈশিষ্ট্য এবং সেখানেই উনি সাথকি ক্রিকটার।

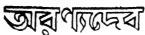
ও'র খেলোয়াড় জীবনের বাশ্ব আড়েভাকেট জেলারেল শ্রীদেনহাংশাক্তান্ত আচার্য বলছিলেন, 'অনেক বড় খেলোয়াড় দেখেছি কিন্তু মহাদেবের (জান্টিস রায়ের ড ক নাম) মত সতিকানের ফেলাট সমান বেশী দেখিনি। কোনদিন দেখিন আশ্লায়ারের সিন্ধান্তে ক্লামান্ত সন্দেহ প্রকাশ করতে। বরং এল বি ভবলিত বা কাটের ক্ষেত্রে আশ্লায়ার আউট দিতে শিব্যা করলে কিব্ল নিজেই ক্রিজ ছেড়ে চলে লেভে কিব্ল শিক্ষে।

নোহনবাগান তি টাউন ক্লাবের খে**লার** একটি ঘটনা বললেন ফেনহাংশ**্লাল্ড** ভালায়

থেলা শেষ হ'তে মিনিট প্রের্রের বারি।
ভানাদের অর্থাৎ উউনের হার নিশ্চিত।
অধিনায়ক কিবণই শেষ উইকেটে বাটে
করছিল। বীরেন্দ্র কিশোর রায়চৌধ্রী
ছিলেন টাউন ক্লাব-গত প্রাণ। হার সহা
করতে পারতেন না। হিনি হঠাৎ সমাণিত
সচেক ঘণ্টা বাজিরে দিলেন। কিরণ কিজ
ছেড়ে এসে দেখে তথনো সময় বাকি রয়েছে।
অবোর সবাইকে ডেকে নিয়ে খেলতে গেল
এবং খেলায় হার স্বীকার করল।

জানিট্য রায় নিজে বলছিলেন, আনরা যখন খেলতাম বয়োজেন্টে খেলোয়াড়ুদের বড় ভাইরের মত প্রশ্ব। ভক্তি করতাম, আধিনারককে গরের মত ভর করতাম, বিনা প্রতিবাদে তাঁলের আদেশ পালন করতাম। খেলা ছিল জীবনের আদন্দ, খেলার মাঠ ছিল শিন্টাচারের অজ্ঞান।

জাগিট্স রায় পরে হাইকোটা ক্রাবেও ক্রিকেট টেনিস খেলেছেন, এন সি সি রাবেও খেলেছেন। কিন্তু গত ১০ বছরের মধ্যে খেলার মাঠে যাননি। কারণ হয়তো সহজেই ধোধগায়।

























॥ िठठ-त्रभादनाठना ॥

माई लाख

(অতুল আটা

ইংরেজন নামে এই হিন্দী চিত্রের কলিনা বিশেষ বৈড়েছে মনে হয় না। বেল অপর নাম মেরা প্যার'-ই ভাল, কারণ হবিটি কলি জাতের তা এই নামেই বেশলী রকাশ। বিষয়ত তথ্যচিত্রনিম্পাতা এস মুখনের হিন্দী ছবির প্রেমের কাহিন্দীর করম্পাগ্রিলই আনার ভাল টেকনিকালে করেছেন। প্রিমে স্থানের মাধার বিয়ে দশক্রের কাছে পেশ করেছেন। প্রিমে উপকর্য প্রায় কোনটাকেই ইপেক, করেনিন। প্রীস্থনের অবশ্য একটি দরের স্থাব্যাম করতে প্যারেন। হিন্দী নিত্রে ক্যানিকাল করিছিল। হিন্দী নিত্রে স্থাব্যাম করেছে প্যারেন। হিন্দী নিত্রে ক্যানিকা করিছিল। তিনি স্থান্থিত কলিকাল করিছিল। তিনি স্থান্থিত কলিকালে করিছিল।

ত ভবির পটভূমি ম্মত নাইরোবি—

মথ নেই নায়ক-নায়কার প্রেমের সম্পর্ধ

ডে ওঠা শ্রীস্থানের নাইরোবির পটভূমি

মনোরভাবে ছবিতে উপাস্পত করেছেন।

নেশী ছবির অনেক পরিচালকই তাবের

ইনিট নিয়ে দূরে নেশে ধানা কিব্

সেশের পটভূমি ছবিতে কাহিনীর সংগ্

াইনীস্থানের বিচিত্র জ্বীকন্মাত্র ও

বিনাইপালের বিচিত্র জ্বীকন্মাত্র ও

বিনাইরে পরিচ্ছাটি স্থেগিত—আজিকার

গোলের হিল্পে স্থান তাবে হৈ অগুলোর

গোলার হিল্পে স্থানি ভালাক দেশিবের

গোলার হিল্পে স্থান্ত লাক দেশিবের

গোলার হিল্পে স্থান্ত লাক দেশিবের

স্থান্ত লাক দিনিয়ার



"কুছেলী" (পরিচালনা : অভিমন্ত্র) ছবিতে সম্পা রায় ও বিশ্বজিং —ফ্টো-দেশ

প্রতিজ্ঞা। শশী কাপ্রে বানার মনেমাত প্রতিক (বড়পোকের মের) ছেতে চলে এসেছে বেম্বাইসে, শ্মিখার সাগে তার সেখাও হাছছে কিংছু শ্মিজা যেতেতু প্রতিজ্ঞানশ্য ভাই প্রেমিককে বারবার ফিরিকে নিজেছে।

ভাবের অব্ধারিত মিলনের পাবে অব্শাই আরভ লাউক্যা ঘটনা আছে। এবং শে**ষ** মাহাতে সেই চিরাচ্রিত নিয়মে অসীম বার্থ দেখিয়ে শশী কাপতে থলচ্বিত্রের হাত প্রেক শ্মিলিকে ছিনিয়ে নিয়ে এসেছে। মরতে মরতেও নায়ক-নায়িকা ধোঁচে গিয়েছে। পরিচাল্ক আরও কিডা মামালি বিষয় ভাষতে বেপেছেন—নার্কির পার্নে সমস্ত ক্ষাৰ ব্যুখ্য দিয়েছেল এক ভড়ি-জাতীয় চ্রিত্রে (রাজেন্দ্রাপ)। ওই ক্ষিক চ্রিতের স্থেত্ত যথানিয়মে নায়িকার স্ইট্রার ফিল্লন অটেছে। মাম্টিল উপাদলনর ফিরিটিত দিকা ১৮৪ দেশ। সামেক পানত ছবিতে আছে, থাকবারই কথা, কার্থ 🐠চিতা সালাহিকা—"সিংগং স্টার"। গানগালির সূর দান ^{কি}সং ভালই দিয়েছেন।

কাহিনী যেহেই গতান্থতিক তাই তিওঁ প্রিচলেন্ত প্রথাসিক। তবে বিংহা নারক যথন নিজনি রাগতায় সান গাইতে ওপন পথে একটি কুকুব দেখা গেছে। মধ্বিত গাবর একটি চিত্রিতাক দেখান্য লাগেছ খালি গারে। এইস্ব ফ্রি প্রথাতশালৈ চিন্ন ব্রিচাল্যার ব্যুক্ত হয় তবে আ কিন্দ্ পরিমাণে ছবিতে খারিজ পাওয়া যাবে। কি**শ্ছ** আসল বিষ্কু এত নির্মা<mark>ফিক যে, ছোট-</mark> যাঠে। অনিয়ম নজবেই প্রেড মা।

অভিনয় প্রতেথকরই চ্রিক্রেচিত। **এই** ছবিতে কগমেরা একটি বিশিশ্ট ভূমি**কা** নিয়েছে। কমল ব্যার ফটো**ল্লাফিই সম্ভব্য** ছবির প্রধান গ্রা।

टलटिंग्डे

(ফিল্ম-৬-পাৰ)

মণ্ডাড়, ফ্রিজ, জানপ্রকাট ইত্যাদি ফিল্ম-টেকনিকের অপরিমিত বাবহার থাকলেই ছবি ভিয়ালল এংপ্যালাভ করে কিংলা ফিলেনর ভাষা রচিত্রয় এ-ধারণা 📭 জানিতকর তার প্রদাপ বিশেষ রাষ্ট্রে**র র** "পোটে"। দুট বাঁলের এই ছবিতে **পরি-**চালক শ্রীরামতে বি.ব.গ তেডিটিং ও **'স্কুপটের** কাভিভ ভার। প্রয়োগের এই সর কার করে দৈখিলেছেন যা কলাচিৎ অথাবহা ত**ভিটর** ইচ্ছ। করাল ফিলেমর গতি বাড়াতে **পারেন**, পারেন, ফিল্মন্ড দৌড়ে চলে। লেটেন্ট-ক এই প্রচণ্ড গতি আছে, কিন্তু গতির অর্থ কী? বে-জাবন তার বিশেলয়ণের বসত্—ৰাস্ত্রারা বাস্তার ছোলা যে এটো কুড়িয়ে খায়—ছবির যিধান সংলাপহাঁন পাল—তার **কবিনে এতি** ্লাগার ? বরণ সাহোত-মেমা্রর হৈতে । लाष-मान, भागारिमाक भिकासमूहमा ह्य WHEN WELL IN THE SEC.

ij.





জন ওয়েন ও ম্যাগি ক্ষিথ

নিরথকৈ ওই বিদেশী-বিদেশিনীর ছবিগ্রিল।
রাসতার ছেলের বিনয়াপনের ক্লানি, আরেন্দ,
সাধ ও সততা দেখাতে গিয়ে ওই সাহেবফোদের টোনে আনা কেন্ট্র পরিচালকের
বক্রে দ্রোধা নয়। সমন্ত্র উচ্চারিও,
প্রিলাদী সমাজের চেহারা ও বিলাস
বৈভব তিনি স্বাহারার জীবনের পাশাপাশি
রেখেছেন। শ্রেণী-বৈষ্ণা দেখানেই ধ্বন
ছবিটির বিশেষ উদেশন তখন প্রিচালক
অবশাই বিশেষ উদেশন তখন প্রিচালক
অবশাই বিশেষ উদেশন তখন প্রিচালক
আবশাই বিশেষ উদেশন তখন প্রিচালক
আবশাই বিশেষ উদ্দেশ্য তখন প্রিচালক
ভাষাই বিশেষ ভাষাক প্রিচালক
ভাষাই বিশেষ ভাষাক প্রান্ধীর উদ্দেশ্য তথা তালের
স্বাহ্য কাল্য ভিটোতে প্ররেশ্য কিন্তু এতে
ছবির বঞ্চন খ্রে শ্রেষ উদ্দেশ্য করে উটেডে
কিন্তু

ছবিত্তে একটি সংলাপই আছে— 'রাবিশ'। এই ছেলেটি যখন বডলোকেব পাছিতে আমের আটি ছাতে ফেলে ওপন মাদের পর্যান্ড ভাবেদরই ভারজন, ভার্কাট মেরে **বংল ভাঠে "লাবিশ"। মূল অন্যান বংলনি, গাড়িবত দেববো বসত ভ**াল্ড মাব্যল মে-**কোন বর্গক**ই জা ব্যাহে প্রারণ এই বে বিশ্ কথাটিই পরিচালক চারাকের আভয়াভের গত বার বার আমাদের শানিয়ে দিয়েছেন। ব্ড-লোক সমাজ যে গুলীবের জীবনকে 'র,বিশ' **বলে সে**টাই হয়ত প্রিচালকের অভিযোগ। কিনত পরিচালক ভার যঞ্বা আব্রভ বিশ্বাস-যোগা ভাবে উপাঞ্গত করতে পারতেন। ছেলেদের প্রকৃতিতে আপ্রোশ বা 'সচ্চিত্রম' থাকতেই পারে। বডলোকের খেলেরভ থাকে, ভবে ভার প্রকাশ ভিন্ন ধরনের। এক্ষেত্র পারিচালক গরীর ছেলের আয়রগুনার দাংখ বা প্রতিবাদ ভালট দেখিরেছেন। এবং এর পর যে কোন বাজর বর্নিশ ব্লাই স্বাভাবিক, সেটা নোভর কিছা হয়।

শেশী-বৈষ্ঠমের ছবি পেলটেন্টা। এটাকে বঙ্গবোর দিক থেকে একাপেরিমেনটাল বলা ষায় না, কারণ এই বছরা ফিলেম বা মাউকে মোটেই মাতুন ময়। অগিলকের সিকে একাপেরিমেনটাল বি ই হাল আমলের বিভিন্ন কোকে অধ্যানিক চিত্র যদিব দেখা ভারের কাহে এই ছবির টেকানক আছিনব মনে ইবে না। বর্ণ টেকনিকের অপ্রাবহারই তাঁদের প্রতি দেবে।

তব্ বলি অনেক ধ্শাগঠনে পরি-চালকের কৃতিত্ব আছে, একটা স্টাইলের পারচয়ত পাত্রা যায়। রাদানন্দ সেনগংগ্র ত পিটে, দাশগ্রেত্র কর্মেরার কাগত উদ্ন্রের। এই ইউনিট আরও ভাল ছবি করতে পারেন।

অস্কার প্রব্যকার (১৯৬৯)

হলিউটের অসকার প্রতিযোগিতার ১৯৬৯ সনের প্রেট চলজ্যির হিসাবে প্রেচের কিউ নাইট কাউবর। জন দেলসিংগার পরিচালিত এই ছবি একাধিক আন্তর্ভাতিক চলজ্যিত উৎসবে প্রশংসা অর্জন করে। পরিচালক দেলসিংগার শ্রেণ্ঠ অভিনেতা ক করেছেন সংখ্যান স্বেচ্ছেন ব্যাক্ত করেছেন ব্যাক্ত করেছেন ব্যাক্ত করেছেন ব্যাক্ত করেছেন ব্যাক্ত করেছিল আন্তর্ভাত করেছিল বিষয়ে করেছিল।

লস এজেলসের মিউজিক সেণ্টার হলে অধকার প্রেক্যার বিতরণ অনুষ্ঠান সংগ্র হয়। বব হোপ অনুষ্ঠান প্রিচালনা কবেন। টোলভিশ্যে সারা প্রথিবীর প্রায় ২৫ কোটি চিগ্রামোদী এই অনুষ্ঠান দেখেন।

"টা গ্রিট" ছবিতে জন ওয়েনের একটি তোখে ঠালি ছিল। এক মারশালের ছমিকায় তাঁর অভিনয়--ভই মারশাধোর একটি চোখে ঠ, লি। প্রস্কার পেরে জন ওয়েন বলেন, শ্যাগে জানলে ওই ঠালিটা আরও পারতিশ বছর আবেই প্রভাম।" মার্গি স্মিথ অনুষ্ঠানে উপস্থিত থাকতে পারেননি। চিত্রতারকাষের উপস্থিতিতে অন জীন ভাল ভাল করছিল। এলিভাবেথ টেলর এসেভিলেন তার পণ্ডাশ লক্ষ ডলারের নেকলেস পরে। অন্য থারা অসকার পরেসকার পেয়েছেন তাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য-বারট ব্যক্ষারাক – ব্রুপ্তি আবহ-সমুরকার ও জ্যোষ্ঠ গানের সারে রচিয়তা: গিগ ইয়াং—শ্রেণ্ঠ সহ-অভিনেতা ("দে শুট হরদেজ, ডোন্ট

দে"?); গোলডিজ হন ("কাকটাস ফাওয়ার")। "মিডনাইট কাউবর" এবং "হেলো ডালি" এই দুটি চিন্ত তিনটি বিষয়ে প্রস্কার স্ত্রয় করেছে। আলাজিরিয়ায় তোলা কসটা গাডারস-প্রিচালিত "জেড" (শ্রেস্ট বিদেশী চিন্ত হিসাবে প্রস্কৃত।

কলকাতায় হাঙেগরীয় চলচ্চিত্র প্রতিনিধি দল

কলকাতার গত সংগ্রহে হাজেগরীর
চলচ্চিত্র উৎসব অন্থিত হয়ে গেল। এই
উপলক্ষে হাজেগিরে দুইে চলচ্চিত্রশিল্পীতাভিনেত। জিগিজ বেরানি এবং অভিনেতী
উলোনা কাল্লাই—কলকাতার এসেছিলোন।
কলকাভার প্রেস ইনফরদেশন ব্যরে। অফিসে
তাদের সংগ্র সংবাদিকদের এক বৈঠক হয়।
রিজিভনালে সেম্পের অফিসর প্রী এ কে
সরকার সাংবাদিকদের সংগ্র হাজেরীর
চলচ্চিত্র প্রতিনিধিদলের প্রিচয় করিছে
কেন। প্রারশেভ উদের স্বাগ্র জানান তেপ্নী
প্রিশিসপ্যাল ইনফর্মেশন অফিসার প্রী ওি
এন প্রথঃ

সংবাদিকরের বিভিন্ন প্রশেবর উভার প্রতিনিবিদল তাদের দেশের ফিলেন্সর কথা বলেন। তারা জানীন, তাদের দেশে টেলিভি-শন অভাতে জনপ্রিয়া ফলে সিনেনা আনের ক্ষতিপ্রসত। মেন্ডারিয়া ফলের মালনের ক্ষতিপ্রসত। মেন্ডারিয়া দলের মালনের ক্ষান্য, সমস্মাধিক তালেরীয়া নারনের প্রবিচয় বিধাত। অনাদেশের সংগ্রাহণ চিরপ্রয়ে জনায় হালেগারির আগ্রহ আছে বাল তারা জানান। আনেরিকার সংগ্রাভারে যুগ্ম চিরপ্রযোজনার সংবাদত তারা জানান যুগ্ম-প্রযোজনার উল্লেশ্য সংপ্রেক মুগ্ বলেন, ধর্ম ধাদি রাজস্থানের প্রস্থানিক। মেশ্য হির্মিকার করি প্রেক ভারবের স্বশ্ম যুগ্মভারেই তা করতে হবে।

প্রসংগত হাজেগরির চলচ্চিত-প্রতিনিধি-দল বলেন, সতাজিং রায়-কৃত 'গংপী গইন বাঘা বাইন' ছবিটি তারা কিনবেন!

অভিনেতা ফিণিজ বেবানি ও অভিনেতী ইলোনা কালাই কলকাতায় থকা কালাই কলকাতায় থকা কালাই কলকাতায় থকা কালাই একাধিক বাংলা ও হিন্দী ছবি দেখন হৈছেটার ভারা ভালবাসেন, ভাই নাটক দেখতেও গিয়েছিলেন। ভা-ছাড়া ভবি কলকাতার ফিলম দট্ডিও পরিদর্শন করেন।

বুখ্য নাট্যসাহিত্য সম্মেলন

প্রতিবারের মত এবারেও বংগ নাটান সাহিত্য সম্মেলন অন্যুক্তিত হবে বিশ্বর পা নাটা উল্লয়ন পরিকল্পনা পরিকারে উল্লোগে। চার্রিসন্বাপী এই সম্মেলন শ্বেই হচ্ছে ২০ এপ্রিল, বিশ্বর্পা প্রাংগগে। প্রতিদ্র দিন নাটকের বিভিন্ন বিষয়ের উপর আলোচনা হবে। আলোচনার বোগ বেকে প্রথাত নাটাকার, নাটাপ্রিচলক, নাটান

हेलि-हि भनी

টেকনিসিয়াম্স স্ট্রভিতর বড় মাঠটার चाराकरो। व्यान क्राफ् এथन म्थायी "डांगवन কোর্ট'।" আগে এই জায়গাটাতে আউট-ভোর শ্রটিং হতে পারত। এখন স্টাডিওতে इसरकात माणिश्टे कम दश, आउँछेरकात रहा অনেক পরের কথা। তাই কড়'পক্ষ মার্চটাকে এখন "ভলিবল কোট" করে ফেলেছেন। রোজ বিকেলে শিংপী ও কলাকশলীয়া **এখানে খেণতে আসেন।** সুপ**ু**রের পর থেকেই লোক জনতে শ্রা করে। অভাক পরিচালক আসেন, ক্যামেরাম্যান আসেন, শিক্ষা ও কলাকুশলা আসেন। দেখে দেখে বোঝা যায়, আনেকের হাতেই এখন কোন কাজ लाई। मुजातका आयान मा, ताका मात् ভারা কোন না কোন স্ট্রাডভতে কাজে (শ্রাটংরে) বাসত চ

টেকনিসিয়াংস স্ট্রিডওতে গত এক মাসের মধ্যে একমাত "দেশবংধ্ চিতরজন" **হাড়া আর কো**ন বাংলা ছবির শ্টিং হবীনু।

এটিকে সামনেই পরজা দৈশাখ। প্রতি বছরই এই শাভ দিগটিতে প্রতাকটি ফট্ডিওতেই কোন না কোন ছবির শাভ মহরৎ পর্য জন্টিত হল। এবছর একগত কালকটি মুভিটোন স্ট্ডিওতে শিবরক দো" ছাড়া আর কোন স্ট্ডিওতে নতুম কোন পার্টি" মহরতের "ডেট" ব্ক করে-ছেন বলে খবর পা্টীন।

এই নৈরাশালের অবস্থার মধ্যেও রেজে
সংধ্যেবলায় টেকনিসিয়াপে স্ট্রিডওতে
কাটি অপভূত দৃশা প্রায়ই জ্ঞানে অবাক
করে তোগে। একদিকে শিশপী ও
কুলাকুশলীরা মাসে ভলিবল খেলেন অনাস্কি কাজ চাইতে অনেক নতুন আগণ্ডুক
স্ট্রিডর মধ্যে চাকে পড়েন। একস্য সাংলাইরারদের অসংগা একস্যা তো
আছেনই, ভাছাড়াও নিতা নতুন আভিনেতাঅভিনেত্রীর আমদানা। "একটা চান্স দিয়ে
দেখ্ন স্যার, কী করি।" অনেকে আবার
এই কথা কটিও প্রিস্কার করে বলতে
পারেম না। অস্প্রভিউচারণ।

এই টেকনিগিয়াস পট্ডিওতেই সেদিন ন্পতি চাটাজাঁকি সংগো দেখা। কমেডিয়ান ন্পতি চাটাজাঁকি ফিলেম থাব "ক্যাবিধার" শ্রে ইয়েছিল "ভিলেম আটিস্টা" হিসাবে। "দীপান্তর" "ম্ভিস্নান" ও "বিশ্বার সেই দিনগ্লিতে ন্পতিবান্র জনপ্রিয়তা ছিল সামাহীন। রোজ তার বাড়িতে প্রেঞ্জ ও পরিচালকের ভিড়। এবিকে ফিলেম নেমেছেন বলে বাবা তাঁকে "ভাজ। প্রেশ করলেন। ন্পতি হাল ছাড়লেন না। তিনি ভিশ্ন অভিনয়ের সহবাসে মুশগুলে। জীবনে



দীনেন গাণত পরিচালিত "প্রথম প্রতিজাতি" ছবিতে হাসা ৰশ্পোপারাছ

বিয়েই কবলেন না। এম কমেজিয়ান হিসেবে শ্বীকৃতি পেছেন। আছকের কথা ময়, মেট পুলানাসের আনন থেকে ফিলেন ভিনি অভিনয় বরছেন। সভটজং রামের ছবিতেও তিনি কাজ করেছেন। হালফিলের শল্লাবাবা"তেও ন্পতির অপভূত অভিনয়ের কথা ভোলা যায় না। সেই নুপতি চাটাজীতি মেদিন বললেন, 'অনেক দিন কোন নজ নেই।"

-- [450

'ফাস'' নাটকাভিনয়

সংগ্রতি কেট্লগ্র বিউনিজন, তিজেক আকাটকীস কেটকটিজন সংক্রি সদনে শৈলেশ গ্রেনিফোগীর 'ফটিম'' নটকটি মঞ্চশ করেন। ব্যক্তিনাগ শ্রে ও যতীশ মঞ্চিকের ম্কে প্রিচলনায এ-ন্টকের বিভিন্ন চুরিতে ম্কের অভিনর করেন কাজিলেল ম্থাজি, ক**ল্যাণ মিত,** নিতাই ম্থাজি, ষতীশ মলিক, দ**ীপালি** খেল প্ৰনূপ শিলপা। সংগতি **পরি-**চালনায় কৃতিক দেখাল খন**ম্যা**ম পাইন।

वाम्बारे बिकिता

সেদিন এক বংশ্ব এপ্রপেরিসেণ্টাল ছবি রিলিজ করাবার জনা একজন নামকরা পরিবেশকের কাছে গিরোছিলাম আমারা কাজন। পরিবেশক সাদরে আপায়ান করলেন আমালের। তারপার আগামনের হেতু শ্বনে প্রো নেড ঘণ্টা উপদেশ দিলেন। ফিলিমটা যে প্রথমে ব্যবসা তারপার শিশুপ সেটা ব্যাখ্যা করে ব্যেকারে। দুশাক্ষের

পার্বলিক টেন্ট জানেন বললেন, ভার মানে আপনি জানেন কি ধরনের ছবি করলে সে ছবি হিট হবে, তা সেটা যদি আমাদের আপুনি নিয়মিত বলতে থাকেন, তার জনা আমি আপনাকে দৈনিক পাঁচণ হাজাত টাকা বেতন দিতে রাজি আছি!" কথা শ্নে পরিবেশকের মুখ চোখ লাল, হঠাৎ তিনি চে'চিয়ে উঠলেন, "আমারই অফিসে বসে আমাকে অথমান করার সাহস আপনার হোল কোথেকে আমি ব্ৰুৱতে পারছি না।" এতট্কু উত্তেজিত না হয়ে বংধ্,টি বললেন, "এ প্রস্তাবকৈ অপমান ভাবছেন কেন, একটা আগেই তো নিজেই বললেন যে, যা কিছা করছেন সবই অথেকি জন্য। আর আর্পানই **স্বয়ং বললেন** যে, আপনার প্রতিষ্ঠানের নেট লাভ দৈনিক প[°]চিশ হাজারের কম। আমার মনে হল যে যিনি এমন গ্ৰেবান লোক, যিনি জনতাৰ চাহিদ্য জানেন পারোপারি, ভাঁর মত



'ম্বিস্নান" (অঞ্জিত গাংগ্লি) অনিল **ठ्यावेशिक अर्थावती ठ्यावेशिक**

লোকের সাহচর্য র্যাদ দৈনিক পর্ণচিশ হাজার টাকার পরিবতেওি পাওয়া যায়, তব্ও লাভ-জনক!" পরিবেশক চটে গিয়ে বললেন, "এক সংখ্য পর্ণচশ হাজার টাকা দেখেছেন কখনো যে দৈনিক পণ্ডিশ হাজার টাকার চাকর খ্রছেন।" বন্ধ্যি এখনো চটেনি, বলল, "খাজিছি না, আপনাকে দেখে রাখাব কথা ভাৰছি, যদি আপনি রাজি থাকেন তে এক মাসের টাকা অগ্রিম দিয়ে যাই?" চেক বার করণ বংধ্টি। আমোদের ত'চক্ষয় ন্থির। পরিবেশক চেণ্চিয়ে উঠলেন, "গেট আটট, গেট আউট ফুম হিয়ার " আমর। প্রারাধনক বললেন, "না তা নয়"। কিল্কু হঠাও বিরয়ে এলাম। বাইরে এসেই কথ্যটিকে



"মাল্যদান" (পরিচালনা: অজয় কর) ছবি তে নিক্দনী মালিয়া ও সোমিত চলটারি —ফটো-দেশ

র,চি কোন পথে তার অগ্রান্ত উদাহরণ দিলেন। ফিলিম মিউজিকেব মাহাত্মা বোঝালেন। এবং সর্বাদেষে সহান্ত্তি জানিয়ে এক্সপেরিনেন্টাল ছবি বিলিজে নিজের অক্ষমতা প্রকাশ করলেন। প্রায় উঠতে উঠতে আমি বলগাম, "আপনি কিন্ত

প্রমোদকরমুক্ত उक्रण जालातात রাজা রাম্মে।হন

रोत्र ५५३५)

44-45-5

| শ্বীতাতপ িয়ে ব্যান্ত नाधामाना] नकुन नाउँक

আন্তনৰ নাচকের অপ্ত র'পায়াণ প্রতি বহুদ্পতিবার ও শনিবার : ৬॥টার প্রতিবার ও ছাটির দিন: ৩টা ও ওাটোয় ॥ रहनः ७ श्रीतहालम् ॥

দেবনারায়ণ গরে

त वाष्ट्राध्यक्त त काश्व बरम्भानामाम रामनी मनी महाकम्म চটোপাধায়ে পুৰুত্য চটোপাধায়ে, নীলিমা লাপ, ষতীকু কটুটোৰ লীপিকা দাস, লাম লাই। লেমাংশ, ৰস্ বাস্ত[ী] চট্টোপাধায়ে শৈলেন মুখোপাদনর, গতি দে ও বজিক যোগ

ছবিটা সম্বন্ধে কিছা না জেনেই, ছবিটা না দেখেই ছবিউ ক নাকচ করে দিলেন। আমার ধারণ ছিল যে, এমন কাজ সাধারণত ইনটেলেকচুয়াল দ্মবরাই করে থাকে। যারা ব্যবসাদার তারা চাল না চিপ্রে ভাত হয়েছে কিনা সে বিষয়ে রায় পেয় না।" ভটুলোক একটা অপ্রস্তুত হলেন এবং ভারগর বললেন, "কিন্তু আপনারা নিজেরাই তেন दमालान स्य कविना अन्तरभविद्याननेन ।" आमि বললাম, "আমার তো মনে হয় ছবি মারেই এক্সপেরিমেংটাল"। পরিবেশক ভদ্রলোক ব্যায়া বিলেন, "তা ঠিক, কিন্তু স্টারকাস্ট ছবিব একটা মি•িমাম সিকিউভিটি आ/इ, আপনাদের ছবির সেটা নেই, ভাই আপনা-দের ছবি কেউ দেয়ে না।" আমি বল্লামে, "ৰাপাৰটা যদি এটেই সহজ, ভাইৰে এতক্ষণ যাবং এত উপদেশ এবং জ্ঞান কেন দিলেন ব্ৰুমতে পাৱলাম না। আপুনি একজন প্রধাণ, আভিজ্ঞ পরিবেশক তব নিতৃন কিছুর প্রতি আপনার কোন শ্রুষা নেই দেখে সাঁত্য খারাপ লাগছে ৷" ভদুলোক বললেন, "ভাল লাগায় বা খারাপ লাগায় কোন খরচ নেই সম্ভরং ওটা যার ফোন ইচ্ছে লাগ্রক, আমাদের কোন ক্ষতি নেই, আমরা এখানে ছেলেখেলা করতে বিসীন ছবি ডিস্মিরিউট করা আমাদের কাজ পাবলিক কি চায় আমরা জানি, স্তরাং-" আমার এক বংধা হঠাৎ বলে উঠলো, "দতি। বল্লাছন, পাবলিক কি চাহ আপনি জানেন?" পরিবেশক বললেম, "নিশ্চয়ই।" বংধ্বের বললেন, "দেখ্ন আমার ঔণধতা মাপ कत्रावन, जाशनात श्री एकोन स्वनाभवना एन् আমার ধারণা আপনার নেট লাভ নি*চফই নৈনিক পাচিশ ছাজার কোর ধেশী নর।"

ভিজ্ঞেস করলাম, "এউ টাকা সতি আছে নাক ডোর?" উত্তরে ও ক্রণন করলো, "সতিট পাদলিক টেপ্ট জানে নাকি ও?" মনে দ্বনে ভাষলাম বোল্খাই বিভিচার খোনক হল।

সরল শ্মা

রবীন্দ্রসংগীতে কীত'নের প্রভাব

৫ এপ্রিল ববিবার শ্রীঅনোক্রার সরকার মহাশরের বাসগ্রে রবিবাসর উপলক্ষে শ্রীশাণিতদেব ঘোষ রবীন্দসংগীতের একটি দিক নিরে আলোচনা করেন। ব্রশিদ্ধার বেশ কিছু কীত'নাল্য গান िल्हा काला तहरा करविष्यासा । अहे अन গানের একটি পট্টারকা আছে। অপরাপর লোকস্পাতির মত প্রচলিত ন্নাপ্রকার সহজ গাঙ্ধ কডিনাংগ গান, বিশেষ করে মধ্যকান-এর (মধ্যেতিন ^হক্ষার) ৮প রহ**িদ্রনাথকে প্রভা**বিত করেছিল এবং তিনি এই সৰ গান ছেঙে কিছা গান রচনা করে-ভিৰেম। এ ছাড়া তংকালে প্ৰচলিত সাধানণ কভিনের বাতিতে অক্ষ্টোধ্রী रक्षारिजीतमस्माध ठाकुरस् करहरू है शाम বচনা **করেছিলেন। র**দী[®]দুনাগ সেই সব भारमञ्जाकाकाकाक किछ। भाग जनमा करवन। এমন্কি, জন্পিয় রংগালয়ের এই ধরনের 4 50016 রব শিদ্ধনাথ কারেছিকোন। শ্রীদর্শগতদের খেনে আলেনেচেনা প্রসাহধা মাল গানগালির প্রমাণিক সার গোক উদ্ধার করে গোষে দেখান এবং সেগালির সংস্থা রবীন্দুনাথের ভাঙা গানগালিত গেয়ে শোমান। এই তুলনাম্লক আলোচন ই কডিপয় কীতনিংগ রীতির প্রভাব কবি-গ্রেরে উপর কিভাবে পড়েছিল সেটি স্পণ্ট হয়ে ওঠে এবং উপাঁগ্যত স্মানবাচিত বিদশ্ধ প্রোভাবের লগাংগন হয়। এই ধরনের আলোচনা শ্লাসে অন্তব করা যায় বব^{িন্}ট সংগাঁতে এখনও খ'ুজে দেখবার কত যারা প্রারই জিন্সি আছে। আর, স্মালোচনা করেন ংহ, রবীন্দ্রস্পাতি শিক্ষা প্রসংগ্রে বাংলার অপরাপর গান শেখা নিশ্বরোজন তাঁরা নিঃসন্দেহে ব্রুত পারবেন তাঁদের ধারণা কত ভুল। এই সব র্নীতি গ্রহণ করেও রবীন্দ্রনাথ তার নিজস্ব চিশ্তার প্রয়োগে যে সব ন্তনছের উল্ভাবন করেছিলেন শ্রীশাণিতাদের ঘোষ সেইগালিও প্রদর্শন করেন। আলোচনাটি বে শ্ধ্ মনোক্ষ তাই নর, একটি প্রেণিণ গাবেষণার योक्ष अब मद्या द्वाराष्ट्र।

नाम दम्ब



'মজরী অপেরা' (পরিচালনা : অগ্রদ্তে) ছবিতে নলানী চৌধ্রী ও লাবিষ্টী চ্যটোর্জি

রাগের শাস্ক্রীয় রূপ ও রবীন্দ্র-সংগীত ঃ একটি আলোচনাসভা

রবীদ্দুনাথ প্রথম জীবন ভারতীয় সংগীতের প্রচালত কাঠামোর মধোই সংগীত রচনা শাুরা করেন কিন্তু কালরমে তাকে অভিক্রম করে নিজের স্থেনশীল সভার ভাগিদে স্বকীয় প্ৰথায় স্বস্থি করে চলেন। এই সংপরিজ্ঞাত ভত্তি সেবিন উপ্যান্ত বিশেষবাদের সাহায়ের পরিস্ফাটে করেন সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর মাাকসম্পার ভবনে রোগ যাব সমাজ কত্কি আয়োজিও একটি অনুষ্ঠানে। সেই সংখ্যে একদিকে শাকর ঘোষের সংগতসহ প্রস্থ বাংলা-গঠেদয়ের থেয়াক এবং অনাহিকে স্মীচন্তা িটের গাম কেবল সেই বিশে<mark>লযণের</mark> স্ত্রামী দ্রটাশ্ত্সবর্প উল্লেখ্যোগা নয়, একটি রুসনিবিভ পবিবেশ গড়ে ভূলে ভারা আলোচিত ততুকে যেভাবে মমলিহা করে ত্লোছন, তাও প্রশংসনীয়।

শাস্ত্রিনিগিণ্ট রাগর্পকে হেখার এ অবিকল গ্রহণ করে, আনার কথনও ভাকে ভেঙে ভেঙে একেবারে নিষের হত্য করে কীভাবে স্থিট করেছিলেন রবীণদাংশ, তার দুক্টাৰত যদিও রবীৰ্দুনাপের ভাৰডাকে প্রচুর, সৌমোণ্ডুনাথ সেহিন তিন্টি রাগ নিবাচন করেই এই ভত্তবিকৈ সম্প্রতিষ্ঠিত করেছেন। প্রেষী, বাহার এবং বেহাগ। প্রথমে প্রস্ক ব্ৰুদ্যাপাধ্যার এই তিনটি রাগের শাস্ত্রীয় রূপটি বিলম্বিত আর সূতে থেয়ালের প্রিমিত পরিবেশনায় ফুটিয়ে তোলবার পর স্মৃচিতা মত প্রতিটি রাগাপ্ররী একাবিক রবীন্দু সংগীতের সাহায়ে। দেখিয়ে দেন. কীভাবে মূল রূপটিকে রবীদুনাথ কমৰ ছাড়িয়ে গেছেন, কিংবা মিশিয়ে দিয়েছেন তান কোনো বাগের সংখ্য। যেমন প্রেখীতে ্রাজি এ আনন্দসন্ধা^ন পেকে আরম্ভ করে কুমাদ্রয়ে পরিবেশিত হরেছে তুমি ছো সেই यादारे वरमा. ऋषा रम छा। धवर 'र७का

না আমারে ডেকো না'। কিন্তু ডেকো না আমারের কেবল সঞ্চারীতেই তো প্রেবীর ভোলা। স্বের সাদ্শা ইমনের সংগোই কি বেশি নয়?

প্রসংগতি সোমোলনাথ যথাথাই উল্লেখ করেছেন, এটা কোনো প্রীক্ষা-মিরীক্ষার ফল নর, বরং এ হল আঞ্চলীন স্ব।জনাশীলভার সত্তে ও সচ্চণ পরিবভিত। গানগালির মধ্যে স্ভিত্রা মিতের বাহার রাগে আজি বহিছে বসংভ' এবং প্রস্কৃতি বংলগাধ্যারের কোমল নিগাদমুক্ত বেহাদের পরিবেশনা বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

আন প্ৰধ্ন

নকুন নাটক

मर्गेए बिष्टित

ক্যালকাটা আর্ট থিয়েটার নাটক/নিপেশনা • পার্থ বন্দ্যোপাধ্যার

২৪ এপ্রিল '৭০ - মৃত্ত অঙ্গল - ৭টা অধ্যামী প্রবাঞ্জন

মাটি আৰু নেই কাহিনী প্ৰজন্ম ৰাম

(পি ৯৮১১)

১৯শে এপ্রিল গবিবার সকাল সাড়ে দলটায় নিউ এম্পায়ারে নান্দীকার



প্রয়েজিত বেটোল্ট বেথ্ট্ অন্সর্শে

তিন পয়সার পাল।

২১শে এপ্রিল মঙ্গলবার সম্পো সাড়েটার মান্ত অংগনৈ

যখন একা

নিৰ্দেশনা : অজিতেশ বন্দ্যোপাধায় ॥ টিকিট পাওয়া যাতে ॥

(PON FT)

প্রতিক্রের আচরণ সংশকে লোকসভায় ম্লতব। প্রস্তাব নিরে আলোচনা বর্তমান সংতাহের বিশেষ আলোচা বিষয়। সংসদ ভবনের বাইরে সংষ্ট্র সমাজতকারী শোভাষাত্রী-করে উপর প্রিলিসী অভ্যাচারের প্রতিবাদে তারা সরব হন। তাদের ম্লেতবী প্রস্তাবতি ৩৯ ভোটে পরাস্ত হয়়, কিন্তু কার্যতি তারা সর কার পক্ষকে বহিবিষয়ক মধ্যকের বার ব্যাংশের দারি নিরে আলোচনা ম্লেতবী রাখতে বাধ্য করেন। চার ঘণ্টা ধরে নিজেদের বছবা নিয়ে বিতকো সরকারকে নিয়োজত রাখেন। মন্ত্রীদের আগ্রক্ষাম্লক তংপরতা গ্রহণে বাধ্য করেন। প্রথম স্থেলে প্রধানমান্ত্রী প্রীমতী গান্ধী জানান যে, তিনি বিষয়তি সম্পর্কে বিচার বিভাগীয় তদশ্তের আদেশ দিবেন। তদ্ধত করবেন হাইকোরটের কার্যরত কোন বিচারপতি। যা ছাটেছে তার জন্য তিনি দঃখ প্রকাশ করেন। সর্বাধ্যমন্ত্রী প্রীচবন বলেন যে, তিনি শত্রার ক্ষমা চাইছেন। কথা দিক্তেন প্রশাসনিক বাবস্থা নেওয়া হবে। এমন কি কংগ্রেস সদস্যারাও প্রিলিসের কাজ সম্প্রনি করতে পারেন নি। বিরোধীনের সংগো তারাও এক্যত হন যে, এ জন্য দারী অফিসারদের বিরন্ধে কড়া বাবস্থা নেওয়া আবশ্যক।

रिमा भःवाम

৬ এপরিল—এস এস পির একদল ফোজ্য-দেবক আজ নিষেধাজ্ঞা আননা। করে সংসদ ভবনের দিকে ধান্তম। করবার চোণা বতান প্রালস প্রথমে লাঠি চাবফ করে, পরে কলিংন প্যাস ছোড়ে। ফলে সংসদ-সদস্য জরক ফারনানভেজ, মধ্য লিমারে, রাজনারায়ণ, অজান সিং সহ প্রায় ৫০ জন অহাত হন। শেফতার করে হয় প্রায় ৮০ জনকে।

দি পি এম-এর সংগ্যা আন কিছারেই মর—বাংগা কংগ্রেস নেতাদের এই দ্বাহানীন যোক্ষার পর দি পি আই, ফরওরারও রক, এম ইউ সি প্রভৃতি আচ পার্রচিক এবার সিম্পাশত নিত্র হরে। তারা দি পি এম-কে সাম দিয়ে বাংগা কংগ্রেসের সংগ্যা বা বাংগা কংগ্রেসকে বাদ দিয়ে দি পি এম-এর সংগ্যা কিকলপ সরকার কর্রেন, না নতুন সরকারের সব আশা ছেড়ে বিয়ে শ্বে নিবাচনের জনাও প্রস্তুত হরেন।

ব এপরিল—আন কলকাতা ও শংলাতলৈওে সরকারী দুধ সাববরাহ এয়নি। হাল্পাতালেও শুধ মার্মান। রোগা, শিশা ও বাংগদেরও সবকারী দুষের মোগান কদা। গতকাল বেলগাছিলা সেনালাল ডেয়ারিতে এক প্রেণার কমান করে বিসেন। ভারত মান্তর স্থান বেজন।
ছাতি আন্ত সরকারী দুধের সোগান বেজন।
হালি।

ভাষামের রাজ্প মতী রাম্যে প্রায়ত্র চৌধারী লাজ রাজ্য বিপ্নস্থার জানান, নক্ষালপ্রগাতীর চীন প্রেক বিপ্নস্থাতে নাগা-বের সংগ্রা সোগাবোপ রেখে সম্প্র উত্তর-প্রাায়ত্র প্রথম ক্রিন্তর মাধ্যম ম্কি-মুখেরণ যে সেন্টা চলাছ, সে স্থপ্রে আদাম সরকার অবগ্র আছে।

৮ এপারল—কিছ্বিন আগে পাকিসনান রাশিয়ার কাছ থৈকে প্রায় কেড্শার্ট টাংক প্রথমেন্ত বাল ভারত সরকার থবর প্রেডেন। আন্ত লোকসভান এই তথা পিয়ে প্রতিবন্ধা মধ্যে শ্রীসবর্গ সিং বালেন, মাননীয় সংস্থাপর সংগা তিনিত এই ব্যাপারে উপ্রেশন। কারণ বহা-শার্ট পাকিস্তান জানিয়ে গ্রিস্তান যে, তানের ভারত ছাত্রা আর কোন শার্ম গ্রেট।

ন্ত্রী বি বি মোধ রংজালাক জানিষ লিয়েছেন—উপদেশ্যর পদ তথে করতে থিনি রুজি নন। এলিকে রাজাপাল আরও ডিনজন প্রামণ্টাতা চেয়েছেন। তিনি মনে করেন, জাদিঃ এবজন মুস্ট্মান থগেই ভাল হয়।

৯ এপরিল—প্রধানমণ্ডীর জর্তী তগ্র শুমুহ প্রিম্মবর্গের রাজ্যপাল শ্রীশান্তস্বল্প



পাওজান আজ দিরি যারেজ্য। তলতী মাজি এবহ জরারী যে, নেপালের মহারেজার কল-কারা হালেন না গুরুল ব্যুস্থতিবারই রাজা-পালকে রাজধানী যেতে হতে। ব্রিকার রাজা-থালের কলকাতা ফেরার কথা আছে।

মধ্যনদের মধ্য প্রেম বিশ্ব নির্বালয় করে।

আইসেন্স ও বিলা ডিকিটের ধ্যের ওরাল্যর

সংখ্যা বেডেই চলেছে। বিভিন্ন রাজনৈতিক

দলের স্থান ক মদ্রানর চাবা নিয়ে সিল্লয়ের

করা প্রেনিট পের। এই প্রার্বিট নিয়েই
ফোরভ্রালার বেপরেসে তেলেল খাবে, প্রানীর

ও ভ্যুরপ্র উভারিব ফলাভ কার্যার কির্মের

যুক্তে। দক্ষিণ পূর্ব রেপের খ্লাপ্র কির্মের

সুপারেন্টেন্ড্রন্ট সাংব্রিক্রের ক্তেছে এই কথা
বিজ্ঞান

১০ এপরিল—সংক্রণতের আমারে প্রিবসের মধ্যে রজনৈতিক প্রভাব সংপ্রেক সি বি আই বিয়ে ওলত করানের দ্বি পরার্থী মধ্যী প্রী ৮০০ আন জোকসভায় একচ করে দেশ। ১০নি বাদন, এই বাংগারটা পশ্চিমবংগ সরকারই প্রতিলাচনা করে দেখাবন।

ত্র একবল ছাত্র যাদব**্র বিশ্ব-**বিদালায়ের গান্ধী তবানের তালা তেতে **চ্চেক্**গান্ধীজনির একথানি তৈল চিচ্চমহ **প্রায় চার**হাজার মা্থারাম বই আগান দিয়ে **জ্যালিয়ে**দের। প্রকাশ, বাইরের কিছা লোকের সাহাত্যে
নকশালপন্থী ভাতরা এই কাল করেন। এছাজা বিক্লোভকারবার জ্যাজার এতুকেশন সেন্টার ভবনাটির আস্বাবর ও ভেডে চুর্নার করেন।

১১ এপরিল—ক্ষিণ্ডির ও আর্থিক আল্লিয়া এবং বিজ্ঞান্তর আন্থান্তর ক্ষেত্রিক ১৯৫ কিল্লের আন্থান্তর করে প্রত্যাধিক ক্ষেত্রির জন্য কর্মকাতার ভূগতে পাতাল বেল স্থাপনের সিন্ধানত গৃহীত হরেছে। প্রথম পর্যায়ে দিক্তরে ক্রেটি টাই বিশ্বাসক ব্যামার্থনি প্রত্যাক ক্ষান্ত্রামার ক্ষান্তর বহুবাজার-চিত্তরজন আ্যাভিনিউয়ের নেচ্ছে প্রত্যা এই মাইল প্রত্যামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক প্রত্যামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক প্রত্যামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক ক্ষান্ত্রামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক প্রত্যামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক ক্ষান্ত্রামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক ক্ষান্ত্রামার্থনিক ব্যাম চিত্রিক ক্ষান্ত্রামার্থনিক ব্যামার্থনিক ব্

জন-জ্বাই মাল নাগাদ প্রাজ্জাকুমার ম্থোপাধ্যারের নৈতৃতে একটি বিকাশ সরকার গঠনের জোর চেন্টা হবে-এই ধারণা নিরে নব কংগ্রেস হাই-ক্যানভের বৃহই প্রতিনিধি বাব, জগজীবন রাম এবং প্রাগ্রন্তাল নংখ কল-কাতা ভূরণ করেন।

১২ এপরিল—ভারতে নির্বাচন সংলাত ১,ডি-বিচ্যতি এবং শ্নেশীতি দ্ধে করবার উপ্রেশ্যে নির্বাচন আইনের সংগোধন করে নাপক এবং কঠোর ব্যবস্থার সংপারিশ করা হয়েছে। ভারতের প্রধান নির্বাচন কমিশনার বলেন যে, কতকস্থিত সং্পারিশ একটা, কঠোই নান হতে পারে।

সি পি আই (এম) নেতা গ্রীকোণি বস্তু আজ কলপাইগ্রিজত বক্তা করতে এসে বিক্ষোত দেখানো হয়। কংগ্রেসের প্রভার নিরে একটি মিছিল থেকে ধর্মন ওঠে, ক্ষোতি বস্ ফিরে যাও'। তবে কোন হাল্যামা হয়ন।

বিদেশী সংবাদ

৬ এপরিল—সোভিচ্নেট প্ররাজী প্রভারের
কঠনক মুখপাত আজ এই সংবাদ দ্ববিধা কারেন বে. কেমলিনের উপর-মহালের চারকন আস্ক্র্য হয়ে শক্ষাশারী আছেন। এই চারকন বেতা হালেন—প্রধানমন্ত্রী কোসির্গিন, প্রেলিট্রের প্রবাহিন, মিমাইল স্কলেভ ও আজেকজান্ত্র লোকোপন। দেখোর দক্তিন প্রিট-ব্রোর স্বসা।

৭ এপরিল—প্রিকভান চীনের কাছ থেকে
দ্বৈ ভিভিসন প্রতিক ব্যান্সির কন।
প্রয়োজনীয় সব বক্ষের সাজ-স্বজাম প্রথ ২৫০টি টাংক, ১২০টি মিগ বিদান, দ্বৌ ফোলাড্রন রেমারো বিনান, বহা কালান, গালি এবং টাংক ও বিনানের যাকাংশ প্রেরেছ।

৮ এশিবল—ওয়াশিংগনের এক খালব জলাশ হ বভাষানে বিশেবর জনসংখ্যা নিমির্ব ১৩৮ জন করে বাড়ছে। প্রিকাশীর জনসংখ্যা এখন দীজিয়াছে ৩৬৩ কোটি ৩০ শক্ত। লোকসংখ্যা ব্যাধ্বর এই ছার চলতে পাকরে মাণান্যী ৩৫ বছরে প্রথিবনীর জনসংখ্যা বভাষান সংখ্যার ভিষ্যুণ ভ্রেষ্

৯ এপরিল—গতকাল হিল্পের হারের ফাল বাবলা,এ একটি প্রথেষিক বিদ্যালার ওপর ইলরায়েলি কেট বিষয়ে থেকে বোষা নিক্ষিত হক্ষাল ৩০ জন ছাত নিহাত কলেছে। এই ৩০ জন ছাড়া আবেও ৪০ জন ব্যক্তবালিকা আহাত হারেছে। করেকজনের আ্যাত গ্রুত্র।

১০ এপরিল—মার্কিন ব্রেরাটের মহাকাশ সংক্রা আন্পোলে—১৩-কে আগ্নমাকাল প্রে-নিধানিত সমস্মতই চন্দ্রযাল্য এগিলে বাওয়ার নিপেশ দিয়েছেন। শেষ মৃত্যুত ক্রিক তারেছে, মাটিগলির জারগায় বদলা মহাকাশ্যাতী হিয়া বি আপোলো—১৩-তে জন সুইগারট চালে

১৯ এপারণ—হাজ বাতে ভারতীয় : ১২-১০ বিনিটে ডিনজন মহাকাশচার্তি ক নিবে জ্যাগেলা—১০ মহাকাশবান চী প্রে পাড়ি দিয়েছে। এটি জ্যাবিকার ড্রেটির অভিযান। আলেগালো—১০ প্রিবীর কফগ্রেথ প্রবেশ করেছে।

১২ এপরিল—শানিবার ভারতীয় সমব ১২-৪৩ মিঃ চাদের পালে মান্যের প্র অভিযান শারু হারে স্বাভারগতিতে এ চলেছে। তাঁনা গুলিবী থেকে এক লক্ষ্



লোনন শতবাৰিকী— ১২৫৫ ব্যঙ্গচিত— ১২৫৪	বিষয়	লেখ ক		भाकी
बार्काहरू-		•		2560
ब्र्भनगीं व नःवामखावां ১२৫७				
म्राभुषे—श्री मवात्र्व भूष्ठ ১२ ७ ७		্ ত	•••	১২৫৬
देवदर्भागकी—रम्बताङ २२७४			•	: २७४
ग्राम्मत कार्नाव— ১२৫%				১২৫১
অকাল-সন্ধ্যা (ক্বিতা)—শ্রীনীরেন্দ্রনাথ চক্রবতী ১২৬১			চক্রবতী	> そも5
এই পরিবেশে— শ্রীঅপ্রদাশংকর রায় ১২৬৩				১২৬৩
ম্তুরে এপারে এবং ওপারে—শ্রীপ্রফুল রার ১২৬৫			রার	১২৬৫
মান্য জীবনানন্দ—শ্ৰীমতী লাবণ্য দাশ ১২৭৭	न्य जीवनानम—	তৌ লাবণ্য দাশ	•••	১ २११

প্ৰকাশিত হল

বিক্তীয় সংস্করণ

त्राम त्रानावली

প্রীবোগেশচন্দ্র বাগল সংপাদিত। রমেশচন্দ্র দত্তের ছর্টা উপন্যাস একরে ঃ বঙ্গবিজেতা, মাধবীক্ষকণ, মহারাজ্য জানিম-শুভাত, রাজপুতে জাবিম-সদ্ধা, সমাজ ও সংসার-কথা। এই সংশকরণে সংসারণ উপন্যানের পরিবর্তে লেখকের জাবিদ্দানার সংগোধিত সংসার-কথা সামিবিদ্য হারেছে। রমেশচন্দ্রের জাবিদ্যা ও সাহিত্যক্ষীতি আলোচিত। [টা.১০.০০]

রচনাৰলী সিরিজে জন্যান্য বই বডিকম রচনাবলী

শ্রীবোগেশচনদ্ধ বাগল সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস (মোট ১৪টি)—[বন্দহা। বিতীর খণ্ডে উপন্যাস বাজীত সমগ্র সাহিত্য-অংশ—টা, ১৭.৫০। তৃতীর খণ্ডে সমগ্র ইংরেজী রচনা—টা, ১৫.০০।

विद्वारम् ब्रह्मावनी

ডঃ বংধীদুনাথ রার সম্পাহিত। দুই খণ্ডে সম্প্র রচনা। প্রথম খণ্ডে (৫টি নাটক, ৩টি প্রহাসন, ৪টি কবিতা ও গামের রুপ্থ ও ২টি গদ্য-রচনা—টা, ১২-৫০। দ্বিতীর খণ্ডে (৮টি নাটক, ৩টি প্রহাসন, ৪টি কবিতা গ্রুপ, ২টি গদ্য-রচনা ও ইংরেজি কবিতা। —টা, ১৫-০০।

श्वर्ग्यन ब्रह्मानली

ডঃ ক্ষেত্র গাস্তুর সম্পাদিত। একটি খণ্ডে ইংরোজ-সহ সমগ্র রচনা (৪টি কাবাগ্রন্থ, ২টি কবিভাবসীর গ্রন্থ, ৭টি নাটক ও প্রথসন, ৮টি ইংরোজ রচনা)—টা, ১৫০০।

मीनवन्ध्र ब्रह्मावनी

ভঃ জ্বেল গ্রেসম্পাদিত। একটি খন্ডে সমগ্র রচন: (৮টি টেক ও গ্রহসন, ২টি গ্রুপ-উপন্যাস, ৩টি কাব্য ও কবিতা-গ্রুপ-টা, ১০-০০।

गित्रिण ब्रह्मावणी

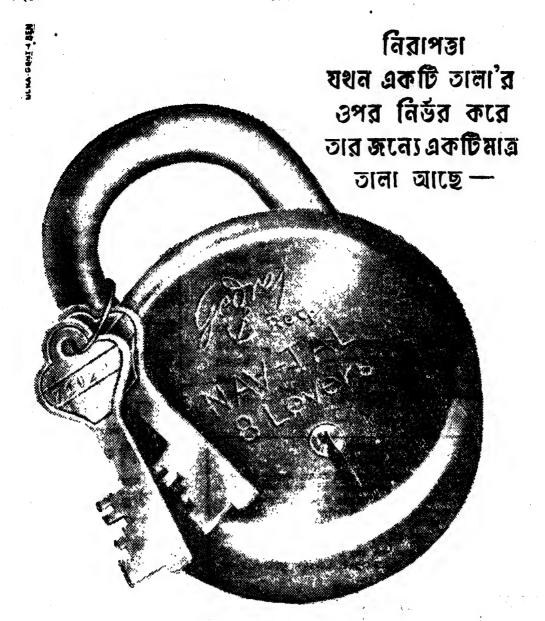
তঃ 'রথীল্যনাথ রার ও তঃ দেবগিদ ভটুচার' সম্পাদিত। প্রথম খণ্ডে ২১টি নাটক ও হংসক্ষাটা, ২০০০।

প্রতি রচনাবলীতে জীবনী ও সাহিত্য-ক্রীর্ত্ আলোচিত

माशि जा मः मम

৩২এ আচার্য প্রফ্রেচন্দ্র রোড । কলিকাতা ৯

	-
न्द्रवाथ त्वादवन्न .	
वन्ध्र रंगामाभ	4,
গল্প মণিঘর	\$8,
नीशासस्य गृत्थुस	
আশাবরী	٠,
রাতের পাখি 🔞	.60
अभारतम्स मादमञ्	
অন্য তরঙ্গ	₽,
त्भ तम तक त्भ तम तक	
र्गाक्तभन बाजगदबदब	۹,
যদি জানতেম	5 0,
यर् जिल्लान	6 ,
র্প বদল	Ġ,
স্নীলকুমার ঘোৰের	٠,
कावा প्राচीत	50,
দীপক চৌধুরীর	
कूशाजी कन्या	F ′
নারারণ সান্যালের	
তাজের স্বণন	F ′
णः वरकत्मव कहोहारवर्ष	
ভূস্বগ' কাশ্মীর	& ,
জনাসন্ধের	
সণ্তৰ্বাহ্ন	8,
সুধাপারাবার	
जामाभूगी त्रवीत	د
मुद्दे नाग्निका	Ġ,
বিভূতিভূষণ ম্বেশাপাধ্যালের	•
नीलाक् द्रीय	٥٥,
आ ध्रानिक	٠,
অবগ্ৰহান	Ġ,
त्रवीनम् माहेरव्रती	
১৫/২, শ্যামাচরণ দে শ্রীট, কলিকাত	->2



বাঙ্ক, কার্যানা আর গুলামে ষাবহার হয়—কেন না এটি নির্ভরযোগা। স্তুত্র এর কারিগরী, প্রতিটি তালা'র এটি দারুণ মজবুত। জন্যে আলাদা আলাদা রক্ষের চাবী তৈরি হয়, তাছাড়া নব-তাল নিরাপতার সরঞ্জাম তৈরি করতে এমন ভাবে ডিজাইন করা-যাতে, খুলে বা ভেঙ্গে চুরি করা

मा गांग, छोड़े नव-छोल (मग्र भवटिय বেশী নিরাপতা। পেতল আর ইস্পাতের ডবল থাপ থাকে ব'লে এটি তৈরি করছেন গোদরেজ— যাদের আছে ৭০ বছরেরও বেশী অভিজ্ঞতা।

हात माहे एक भारतमः ৪০ মিলিমিটার (৫ লিভার) ৫০ মিলিমিটার (৬ লিভার) ৬৭ মিঃ মিঃ (৭ লিছার) प्रत मि: भि: (V निकार)

पुरुष्य । जामरतिक प्रदेश नवसम्ब क्यांड व छा। ७ हाँ देवन



विषय	<u>লেখক</u>		अंदि
শেষ নমস্কার—শ্র	সিশ্তোষকুমার ঘোষ		১২৮১
	-শ্রীআবদ,ল জববার		2586
বিশ্ববিজ্ঞান—ৣীা	া-ার্জিং কর		১২৯১
ভায়েরীর ছে'ড়াপ	াতা—ফাদার দ্যতিয়েন		2526
গানের আসর—শ			5005
ভারতের অথ'নী	ত—শ্রীস্রত গ্রুত	•••	2008
চিত্ৰ প্ৰদৰ্শনী—চি	ত িপ্ৰ য়		2000
ঘরে-বাইরে—শ্রীমা	ं		5009
ফুটৰল খেলতে হ	লৈ—শ্রীঅমল দত্ত		2002
জীবন যে-রকম—	भीजनील शहकाशाक्षात		5050
আলোচনা—		***	১৩১৯

॥ নতুন মুদ্রণ প্রকাশিত হয়েছে ॥ সোরীন সেন এর

वाघवन्नी

নগশ,ঙ্গার

হিপি সক্ষ

কণিগক 🔒 ৮০০০

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায় ॥ ৬-৫০ রঞ্জন মক্ত্রদার ॥ ৭-০০

রাতের কুয়াশা

অস্থিরপঞ্চক

আদিগঙ্গা

आक्राला-आक्रिकात ভিয়েতনাম (२३ मर)

বর্ণ রায় ৷৷ ৯০০০ হাতের ব্যাট হাতিয়ার

অসীম সোম সম্পাদিত ॥ ১৫·০০ भार्र श्वरक बर्काक् (२३ त्रः)

অজয় বস্ ॥ ৫-০০

অজয় বস্যা ৫০০০

— — — — - রোমাণ্ডকর শিকার কাহিনী — — — — — -

মান্যখেকোর খোঁজে

ডোরাকাটার অভিসারে

শের জঙ্গ/ভানঃ রজেন্দ্র ভট্টাচার্য ॥ ৬-৫০

শের জঙ্গ/অনুঃ সাভাব মাথোঃ ॥ ৯.০০

র্পরেখা ৭০, মহাঝা গান্ধী রোড, কলিকতো ১

(17 Saas)

কিভিততে ট্রানজিভটর

ম্ট্যান্ডার্ড



(গ্যারাণি প্রদন্ত) ৩ ব্যান্ড অল গুয়াল্ড ्रशार्के वल द्वानिकन्देत

মাসিক ৫, টাকা কি ভিততে। প্রতি

आरम क बहर्स माश्राम शाहा। कियान :

AMBA AGENCIES (60) G-3 Model Town, Delhi-9

কিস্তিতে ট্রানজিন্টর

काम्रान (গারে। শিউ প্রসম্ভ)

ত ব্যান্ড অল ওয়াল্ড াপাটোর জ টানজিস্টর খাসিক ৫, টাকা

াকা≻১.৬। দা⊷ ১৬৫, টাকা। %ডি প্রামে ও শহরে পাঠান যায়।

VIRLA AGENCIES (18) 1|35, Roop Nagar, Delhi-7.

ডা: **সেহলতা বস**ু _{এম.নি.ডিডিএ} ড়া: এস. এম. পাণ্ডে এম.বি.বি.এম

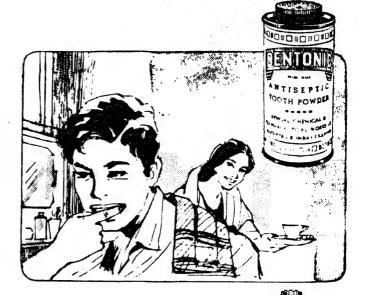
મવલત તર

आखबग्रकापन जना • घूला ७. যৌনবিজ্ঞানের রঙ্গীন ও বহুচিত্রে চিত্রিত অতি আধুনিক সংস্করণ মোহন লাইবেরী ৩৫এ সূর্যসেন ক্রীট অগ্নিম ৬-টাকা শাঠাইলে ডাকমাশুল ফ্রি



বিশুদ্ধ ও সুপরিষ্ণত তিল তৈল হইতে প্রস্তুত চুল উঠা বন্ধ করে

মাথা ঠাণ্ডা রাথে ডার্দ্ধ শতান্দীর সুনামের উপর প্রতিষ্ঠিত কে**উ পছন্দ** করেন পাউডার



কেট করেন পেষ্ট



কিন্তু সকলেরই এক কথা— মাজন হওয়া চাই—



দাঁত ঝকথকে ও
মাড়ি সুত্ত রাখতে
ডেম্টানক অদিতীয়।
তাই এর বাবহার
দিন দিন বেড়ে যাচ্ছে।
আগনার দাঁতের
যারের জনা ডেম্টানক
পাউভার বা পেল্ট

বেল্লল কেমিক্যাল এয়াও ফার্মাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস্ নিঃ. কলিকাতা - বোঘাই - কানপুর - দিল্লী - মাল্লাক



বিষয়	লেখক	ભ ારો
সাহিত্য সংবাদ —সনা	তন পাঠক	১৩২৭
প্তেক পরিচয়—		১०२৯
रथमात मार्छ- धकल	ব্য	১০০১
কৃতীর ক্রীড়াভূমিকা-	–ম্কুল	১৩৩৩
অরণ্যদেব—		১৩৩৪
রঙ্গজগৎ—		১৩৩৫
সাংতাহিক সংবাদ—		५०८२
বর্ণান্ক্রমিক স্চীপ	15-	>080

প্রচহদ : শ্রীপাঁচুগোপাল দে

প্ৰকাশিত হল

यत्ना अकामनीत वरे

আশ্তোষ ম্থোপাধ্যায়ের

সেই আমিসেই তুমি

্র্ণশেরপা শেরিং পাশাং—গ্রাম প্রধান নোয়াং ফিনজোর রূপসী উচ্ছল যুবতী কন্যা সীতার সে বাগদত। নোয়াং ফিনজোর পণ ছিলো যে উঠবে ঐ চোমোল্বংমার চুড়োয়, তার সঙ্গেই নেয়ের বিয়ে দেবে। কিন্তু সেই জনোই নয়–শেরিং পাশাং নিজেও শনুনেছিলো সেই দল্পয় গিরিশিখরের অবিরাম আহ্বানঃরম্ভ তারও চপ্তল ও চন মনে, দ্ভিট তারও শিথরস্পশাঁ, প্রণনাতুর। তাই একদিন তার প্রেম, তার প্রণন, তার ধ্যানজ্ঞান की वनमत्रन अव के कारमान्याम कूर्णात अव्या कर दे रा राजा। চোমোল্ংমা—অর্থাং শহুদ্র উত্তক্ষ দুর্রাধণমা মাউণ্ট এভারেন্ট। সে ডাক পাঠায়, বার ক'রে আনে ঘরের মান্ম, কিন্তু উত্তল পিচ্ছিল দুরুত পথে ছড়িয়ে রাথে খাদ, ঝড়, ধরুস, তুষারপাত। উঠবে কি শেরিং পাশাং ঐ চুড়োয়? সে কি জয় করবে ঐ ভীষণ, স্কর, নগাধিরাজ চোমোল্থমাকে? সীতা -তাকে কি সে পাাবে ? শেরপাপল্লীর যুগযুগান্তরের কীতি গাথা কিংবদন্তি প্রথম জ্বীনন্মনগুকে কেন্দ্র ক'রে গ'ড়ে উঠেছে আশুতোধ ম্খোপাধ্যায়ের এই জ্বলন্ত জাগ্রত রুক্ষশ্বাস উপন্যাস। ৫০০০

লেখকের আরো দর্টি গ্রন্থ

যার যেথা ঘর 😘 প্রতিবিশ্বিতা 🤻

পরিবেশক : সিশুদেট ব্রুশপ : ১২ বঞ্চিন চাটুলো শ্রীট : কলকাতা ১২

विज्ञानदात वरे

শ্রীকথকঠাকুরের গলপসংকলন

অথ ভারত কথকতা ৩০০০

ত্রৈলোকানাথ মনুংখাপাধ্যারের উপন্যাস

কঙ্কাবতী

0.40

সমর্রজং করের বিজ্ঞানাশ্রমী রোমান্তকর উপন্যাস ভয়ঙ্কর সেই মান্তিটি ৩০২৫ দীনেশ্চশ্র চট্টোপাধ্যায়ের ভয়ঙ্কর জীবন-কথা ২০২৫

প্রেমেন্দ্র মিতের উপন্যাস ও গণপ

ময়ুরপথা

৬٠০০

মকরমুখী

৬.০০

भगात्राष्ट्रपा भारत स्थात भारत

২ - ২৫

শাকে যারা গিয়েছিল জ্যাগনের নিঃশ্বাস 0.00

জ্ঞাগনের নিঃশ্বাস ২০২৫ সঞ্জর ভট্টাহার্যের দ্বটি বড় গল্প নাবিক রাজপুত্র ও

নাবিক রাজপত্ত ও সাগর রাজকন্যা ২·০০

স্শীল জানার গলপ-সংকলন

গণ্পময় ভারত

। প্রথম খন্ড ৩০০০ ॥ দ্বিতীয় খন্ড ৩০০০ আ গোপেন্দ্র বস্কা উপন্যাস স্বর্ণমাকুট ২০৫০ বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়ের লেখনীতে

আরেমিনভের অমর অরণ্য-কাহিনী
সাইবেরিয়ার শেষ মানুষ ২০০০
বিংকমচন্দ্র চটোপাধারের উপন্যাস
আনন্দমঠ | ছোটদের] ২০০০
আশ্ভোষ বল্লোপাধারের উপন্যাস

विकालित पुश्यश्व २:६०

স্বপনব্ডোর গল্প-সংকলন

স্বপনব্যেজার কৌতুক কাহিনী

২·৮o

শিবরাম চক্রবতীরি গলপ-সংকলন আমার ভালকে শিকার ৩০। চোরের পাল্লায়

চকর্বর্তি

0.00

স্থলতা রাওয়ের গলপ-সংকলন

वाविषुवित (म्राम ००००

বিদ্যোদয় লাইরেরী প্রাঃ লিঃ ৭২ মহাজা গাংধী রোড ৷ কলিকাতা ৯ জেন ঃ ৩৪-৩১৫৭ खिछ ।
जिन्हें
जिन्हें
जात (य
अक्षाज
वायुग्वा
वायुग्वा
वायाग्वा
वायाग्वा



একমাত্র সিমেন্টে তৈরী বায়ৃশৃষ্য গোলাতে আপনার মূলাবান ফসল আগুল্ট জল, ইহর ও পোকা-মাকড়ের উৎপাত থেকে নিরাপদে রাখতে পারেন।

ছোট বা বড়, মাটির ওপরে বা নীচে যেমনই হোক না কেন সিমেন্টে তৈরী গোলা মজবৃত ও অনেকদিন স্থায়ী হয়। সহজে ও কম খরচে এসিসি সিমেন্ট দিয়ে তৈরী করা যায়।

আসল কথা হল, যদি বিজ্ঞের মতো খরচ করেন তাহলেই অপবায় না হতে বেশী লাভ হবে। তাই ৫০ বছরের অধিকাল ধরে সেরা এসিসি সিমেন্ট বাবহার করবেন।

আশনাৰ আৰ্ভকীয় সিমেণ্টের ক্সন্তে নিকটভম এসিসি স্টকিস্ট অথবা দি সিমেণ্ট মার্কেটিং কোম্পানী অফ ইণ্ডিয়া লিমিটেড বছে মিউচুংখল বিক্তিং. ৯, আবোৰ্গ রেডে, কলিকাভা—এই ঠিকানায় যোগাযোগ ক্যুন।

আপুনাকে বিনামূল্য কারিগরি সাহায্য দেবেন,—দি কংক্রীট আপোসিরে সন অফ ইভিয়া, বল্বে মিউচুাবেল বিভিং, এবং ২, আবোর্ণ রোড, কলিকাগুয়।

ACC क्रमाकत रक्

দি আগসোসিয়েটেও সিমেণ্ট কোম্পানীক লিঃ দি সিমেণ্ট মার্কটা কোম্পানী ক্ষম ইতিয়া ভি

বেডি শ্টক পওয়া বাজে:---

মাটিন বার্ন লি: ১২, মিশন রো কলিকাতা ১

বামারকরি জ্ঞাণ্ড কোং লিঃ ২১, নেতাকী সমূভাষ রোড কলিকাতা—১ OR LINE INC

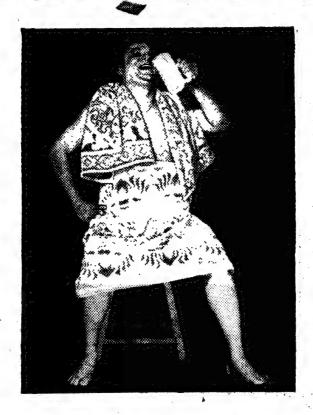
n • n শাতির সাম্বৎ ্ব 🛊 (-সাহিত্য नार्व 🍨 পান্ধী-সাহিত্য 💿 মহাস্থা গান্ধী—রোমা রোলা गाझी-इबिड-श्रीद मात्र শিকা-মহাত্মা গানী तरिक**श्व जायकथा**-शाकीकी গাড়ীকী-ক্সাথনাথ বস্ ₹II• | गाकी ७ बाक न-मणत् छहाता वाममा थान--श्रीव मात्र শীমান্ত গান্ধী—স্কুমার রায় **লোরখোলিডে মহাস্থা—স্কু**মার রার আহংস ৰিপ্লৰ—জে, বি. কুপলানী স্বাধীন ভারত ও ভাছার অথনৈতিক সংগঠন সালোয়ানী ও ভট্টাচাৰ্য **ব্রিয়াদী শিক্ষা**—বিজয়কুমার ভট্টাচায ₹!!• ब्रानियामी भिकाभक्कि - विकासकूमात **মহান্দ্যা পান্ধী**--প্রহ্মাদক্ষার প্রামাণিক ১৬ **গাক্ষীর দ্ত**েস্ধরি ঘোষ গান্ধী-রচনাসম্ভার, ছয় খণ্ড নঈ তালিম —ধারেন্দ্র মজ্মদার ব্নিয়াদী শিক্ষার কথা, ১৯-তানিল গা্পু ৪॥• ব্নিয়াদী শিক্ষার কথা, ২য়-অন্তিস গ্রন্থ Sile ! ब्रियामी निकास সংগঠন-আনিল গুপ্ত ৪॥ । ৰোয়াখালৈতে মহাজা প্রাণ্ধ কিলি আশাবাণীপতে ও নিম্নাল-কুমার বস্ব এ•গ পরিচিডি সম্বলিড ● ডিমাই সাইজ । bরবহাল দাম : আট টাকা सकाल प्रकेश के, नगमाहबन दम न्योदिहेब বিষয়ে কেন্দ্রের উদ্বোধন ও বিষ্ণয় করেন প্রখ্যাত গ কবিদেশ দেও। • ৰাংলাৰ ৰাউল ও ৰাউল গান अया, क्रावन्त रमन অধ্যাপক উপেন্দুনাথ ভট্টাচার্য क्षान च्यां उथा माम कर्तन वान्धी गछ-বর্ণিকী সমিতির সম্পাদক 🍨 भागमात्र छहोहार्य तिकाल ५७ व न्यांक मानि शरकार्तिकः নোরকারে পাক্ষী-সাহিতে প্রদেশনীর উল্ভোধন, িক্ষ ও সভায় সভাপতির করেন ভিন্ন দেশ-নেতা আজীবন পাদ্ধী-প্ৰিয় 🐽 अक्रयकुमात मृत्थाभाशाय • बेर्डायन करतन • প্ৰমধনাথ বিশা প্রধান আভিষ্য কর করেন পাশ্বী শত-বাবি কৰি চেয়ারম্যান মাননীয় বিচারপতি 🍨 গান্ধী ও মাক'স বিশোরজাল মশর্ওয়ালা ক্ষিশ্ৰ দেওয়া হাবে 🗨 ষ্টান্: শৈলেশকুমার বংদ্য পাধার পরিবাধতি পরিমাজিভি সংস্করণ গাভী শত্বাধিকী সমিতি; গাভী স্মানক-দাম : চাল্লপ টাকা ডিমাই সাইল। স্বৃহ্ধ বই। প্রতোক নিধি নবজাবন টাকট, পাব্জিল্কশন্ গান্ধীবাদী ও মাকসিবাদীত অবশা পাঠা 🍨 ৷ ● ২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত হবে ● ডিভিসন প্রভৃতি প্রকাশিত বই পার্বন 🌢 লাম ঃ পাঁচ টাকা अतिरश्रणे व्यक रकाम्श्रान ওরিয়েণ্ট ব্রক ফেবটবিট্টার্স

কলেও দুৰ্বীট আকেটি দোতলা । কলিকাটা ১২

প্ৰীটি । কলিকান ১৯

विह्याः हित्ता

Ald And States Control Contr



তি নি এম-এর বিনারো ভোরানে করেক সেকেণ্ডের মধ্যে আগনার গা থেকে প্রতিটি বিন্দু জন তবে নের—কারণ, অভি চমংকার গ্রে মেবার ক্ষতাসম্পদ্ধ কর ভূলোর মিশ্রণে এই ভোরালেগুলো হরে ওঠে প্রচণ্ড পিপাসার্ভ ! আর, টেকেণ্ড অনেক বেণীরিম । রিম্পৌ ভোরালে ক্ষমর ক্ষমর রঙে এবং অপরূপ রকমারি ভবি ও জ্যাকার্ড ডিজাইনে পাবেন। পৃথিবীর ৬০টি দেশে তাইড' ছড়িরে পর্বেহে গুলের অকুষ্ঠ প্রশক্তি ।

Bensens / 1454-8 rm

টি সি । अहारत यथमहे वादयम मकून किहू जा किहू जाबना शास्त्रम



মতার্ন ত্রেড ইতিমধ্যেই হাজার হাজার লোকের কাছে বিপূল সমাদর লাভ করেছে বোৰাই, দিল্লী, মাত্রাজ, আমেদাবাদ, কোচিন, হারদ্রাবাদ, কানপুর আর বাঙ্গালোরে। এবার ক্রেল্কান্ডার লোকেরাও ভারতের স্বচেয়ে পুষ্টিকর এই ক্রটি উপভোগ করতে পারবেন।

মাডার্ন ব্রেড প্রোটনে ভরপুর।

ট প্রত্যালয় ক্রিক ভ

মডার্ন রেডকে আরও পৃষ্টিকর ক'রে তুলেছে ভিটামিন "এ"। একজন পূর্ণবয়ছ লোকের রোজ যতটা ভিটামিন-এ দরকার ৮০০ গ্রামের স্বস্থাত একটি কটিতে তা'র পুরোটাই দেওরা আছে। উজ্জল চোপ ও সবল দৃষ্টিলজির জন্ম এই ভিটামিন-এ একান্ত দরকার। এছাড়া, মডার্ন রেডকে পৃষ্টির দিক থেকে আরও সমুদ্ধ ক'রে তুলেছে ভিটামিন বি-১, বি-২, নারাসিন আর আয়রন। আপনার পরিবারের স্বাইকে আজ থেকেই স্বচেয়ে পৃষ্টিকর মডার্ন বেড থেতে দিন। সম্পূর্ণ আধুনিক বেকরী: কোলকাতার মডার্ন বেকরীস্ বসানো হয়েছে আকৌলিয়া সরকারের সহযোগিতার—কলোছো পরিকল্পনা অনুসারে। স্বচেরে উৎকট উপকরণ দিয়ে—পুরে। আত্যাসমত উপারে তৈরী পৃষ্টিকর মডার্ন বেড আপনি পাবেন সব সমন্ন একেবারে টাটকা। তাই আসনার পরিবারের স্বার জন্ম বিলি পৃষ্টিকর স্বচেরে ভাল রুটি চান তা'হলে কিন্তুন মডার্ন ব্রেড। বাড়ীর স্বাইকে স্বচেরে সেরা রুটি মডান ব্রেড থতে দিন।



ভারতে সবচেয়ে পুষ্টিকর ক্লটি

মডার্ম বেকরীস (ইবিরা) লিমিটেড, (ভারত সরকারের একটি প্রতিষ্ঠান) বেকরীস্: আমেদাবাদ, বালালোর, বোষাই, কোলকাতা, কোচিন, দিলী, হায়প্রাবাদ, কানপুর, মালাল।



V 2-1

প্রকাশিত হল



माब 8.00

দমদমের প্রেনো ভাঙা দেউলবাড়িটা আর তার মালিক ফত্র-পরা ভূবন মভ্মেদার বেন সনাতন ভারতবর্ষ এবং ভারতবাসীরই এক ক্রু প্রতির্প। নানারকম সংস্কার, বিশ্বাস আর উপকথার জড়ানো এর প্রতিটি স্থান, প্রতিটি বস্তু। পর্বপরেরদের গৌরবময় ঐতিহ্য আন্টেপ্টের বহন করে বিশ শতকেও সে যেন অ**ন্টাদ্য শতকীয় হয়ে বেমা**নান এবং বেথাংপাভাবে বে'চে রয়েছে। বিশ শতকের **জড়বাদী সভ্যতা ভার প্রগতিশীলতা**, ঐশ্বর্থ এবং অহংকার নিয়ে কিছ্মতেই ব্যুক্ত উঠতে পারে না, কেমন করে আজও টিশক আছে ঐ মূতিমান সেকেলেপনাটা প্রাচীন সংস্কৃতির নামাবলী গাঁহের জড়িরে? কিসের জোরে? তার প্রোয়ামন্যতা, তার ঐশ্বর্যগর্ব তাকে কৌত্তলী এবং ঈর্যান্বিত করে তোলে। এবং তার সেই অহংকারী ঈর্ষা শান্তি **পার কেবল সেইদিনই, যেদি**ন

স্বোধ ঘোষের

চিরায়ত উপন্যাস

সে ব্রুতে পারে ঐ পিছিয়ে-থাকা জীগতাটার অবিনাশী প্রাণশত্তি নিহিত তার হ্রেরভায়, আকাশের মত উলার তার মানবভাবোধে।

প্রনামধনা সাহিত্যিক স্থাবাধ ঘোষ বহুকাল পরে প্রকাশিত ভার নতুন উপন্যাস 'বাসরদভা'য় অমনই একটি মহৎ বিষয়কে চিরায়ত শিল্পরূপ দান করেছেন।

এই লেখকের অন্যান্য বই

वन छेभवन 8.00 किया क्रविन ७.०० भक्रीक्या ४.०० ভারত প্রেমকথা ৭ ০০০

ধাগজে-কলমে যদিও নাম বিলরামপার হাই স্কুল', লোকে কিন্তু বলে গৌর পান্ডিতের স্থাল। গোর পান্ডিতই লোকের সংক্র চেয়েন্চিক্তে ভিক্ষে করে এই স্কুলের ভিত পত্তন করেছিলেন। । এবং সারা জীবন ব্যুক্তের রস্তু দিয়ে, স্থাীর গয়না-বেচা ট্রাকা দিয়ে একটা একটা করে তিনি গড়ে তুলেছেন এই স্কুল। স্কুল ভারপর আন্সেত্ত আছেত বড় হয়েছে, আৰ স্থৈন সংখ্যা কড়াছ স্বেকে একটা একটা করে সারে আস্তে হয়েছে গোর পাণ্ডতকে। কিন্তু ভাতে কোনও ক্ষোভ ছিল না তার যাদ না তিনি শৈষ জীবনে পোঁছে স্বিক্ষয়ে লক্ষ্য করতেন, কড়াছ বদলের সংস্থা সংস্থা সকুলের স্ব কিছুই যেন বদলে যাতে সকলের ভালো-মন্দ সব কিছু। এখন আভিয়ানাইত বৃদ্ধ পণিডতের মনে প্রখন জাগে : রাজবেদলের সঙ্গে সঙ্গে কি রাজেরিও আম্ল বদল হয়ে

বিমল মিত্রের

অন্নাসাধারণ উপন্যাস

যায় ? বদলে যায় কি বাজোয় মান্যগ্লো পর্যন্ত - এমন কি, তাদের ভালো-খন্দ বোধ, শুভি-সম্ভ - সব কিছু

বাংলা দেশের বর্তমান জাদিতকালের একটি বিরটে স্থাস্য অভাদত নগনভাবে বেশের মান্যদের সামনে তলে ধরেছেন লেখক তাঁর এট নখতম উপনামের মাধামে।

এই লেখকের অন্যান্য বই •

নিশিপালন ৬০০০ প্রেম পরিণয় ইত্যাদি ৭০০০ তিন ৬.০০ চলো কলকাতা ৫.০০ বেগম মেরী বিশ্বাস ২৫.০০ নিবেদন ইতি ৫-০০ রং বদলায় ৩-৫০

প্রকাশিত হল



माय 9.00



আনিক্দ পাবলিশাস প্রাও লিমিশ্টেড অফিস : ৫ ডিভার্মণ দাস লেন। বজিঃ ৯ ॥ ফোন ০৪-৮২৪৭ বিরয়-বেন্দ্র : ৬৭০ বং জা বাছা বেন্দ্র। কলব তা ১

বাংলা ভাষার সর্বাধিক প্রচারিত এক্সাত প্রথম শ্রেণীর সাপ্তাহিক

(দ্বিলো

ত্ৰ বৰ্ষ ॥ সংখ্যা ২৬ শনিবার ১১ বৈশাশ ১০৭৭

ক্ষণাদক প্রীঅশোককুমার সরকার সংযক্ত সংশাদক শ্রীসাগরময় ঘোষ

প্রবাধিকারী ও পরিচালক আনন্দরাজার পরিক। প্রা: লিঃ প্রথম্থে মরকার প্রাটি, কলিকাতা ১ থেকে শ্রীশীতাংশ্কুমার দাশগণেও কর্ম্বক মাদ্রিত ও প্রকাশিত

रवेनिस्मान २७-२२४० २०-४८६५

> চীদার হার কলিকাভার

जाबट क

বাৰিক সড়াক ... ৩০.০০ বামাসিক ... ১৫.৫০ তৈমাসিক ... ৮.০০

পাকিস্ভাবে

(ভারতীর মুদ্রায়)
বার্ষিক সভাক ___ ৩০.০০
বাংদাসিক ___ ১৫.৫০
তৈমানিক ___ ৮.০০

ভারতের বাহিরে (জাহার ডাকে)

বার্ষিক স্ভাক __ ৫২.০০ বাঙ্গাসিক __ ২৬.০০ মৈমাসিক __ ১৩.০০

জাসাল অঞ্চল

দাম ৫০ প্রসা উত্তরক ও আসামে অতিরিক্ত বিমান মাস্ত্র ও প্রসা

DESH

Saturday 25 April 1970

र्लानन: जन्मण्डवर्ष

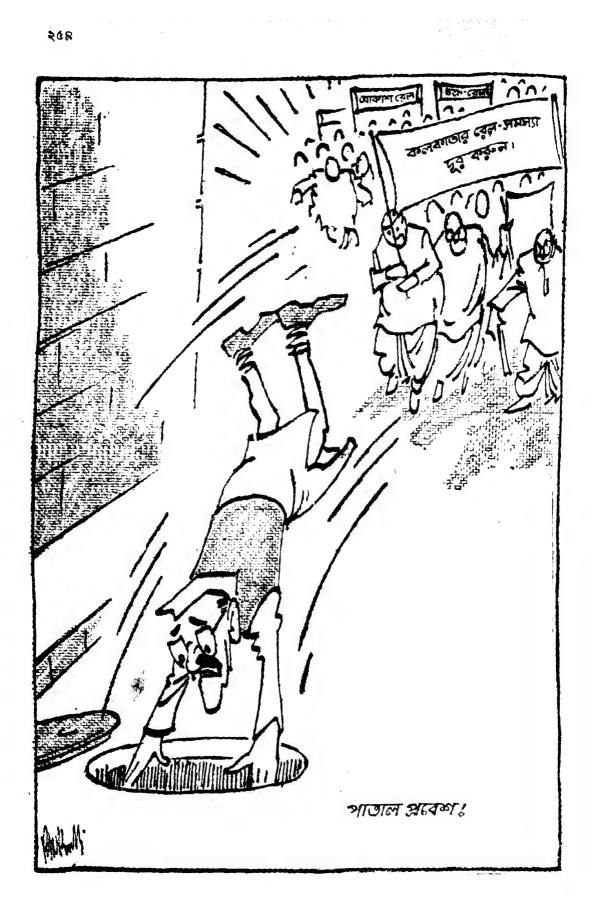
বিশ্ব এপ্রিল লেনিনের জন্মের শতবর্ষ প্রে হল। রুশ দেশের ভলগা নদীর
তীরে সাধারণ একটি শহরে একশো বছর আগে যে শিশ্বটির জন্ম হয় আবা
সমগ্র বিশ্ব তার প্রতি প্রদ্ধাঞ্জলি নিবেদন করছে। এই প্রদ্ধা নিবেদনে কোনো গোড়ামি নেই, রাজনৈতিক মত-বিরোধ নেই, মালিন্য নেই, জাতীর সংকীণতাও নেই, বিরাট ব্যক্তিয়ের প্রতি সকল মানুষের প্রাভাবিক প্রদ্ধা বোধটুকু মাত্র রয়েছে। উনিশ শতকের শেষ আর বিশ শতকের প্রায় তিন দশক ধরে যে মানুষটি মানুষের অগ্রগতির ইতিহাসে এক ম্লাবান অধ্যায় রচনা করে গিয়েছেন তার উন্দেশে প্রদ্ধা নিবেদন করে সমগ্র মানবজাতি আজ গৌরব বোধ করছে।

লোননের জনের পর আজ একশো বছর কেটে গেল। এই একশো বছরে মানব-সভাতার ইতিহাসে অনেক কিছু ঘটেছে, অনেক ঘটনাই ইতিহাসের শালমোহর পোরে সমঙ্গে রক্ষিত হবে, তবু এই ঘটনাসমণ্টির মধ্যে একটি ঘটনা নিশ্চরই আমাদের মনে রাগতে হবে, অতীতের পদচাৎপদ একটি দেশ—বিশেষ করে পাশ্চানের সবচেয়ে দুগেগ, সংস্কারাচ্চর, নিপাঁড়িত একটি জাতি আজ প্রিবার অতি উয়াত দেশের জন্যতম: বৃহৎ একটি শান্তির্বাপ স্বীকৃত: আর এর মলে যাঁর অনলস সাধনা, কর্মা ও আদেশের প্রেরণা রয়েছে তিনি লোনিন। বৃশ্ব দেশের একশো বছরের ইতিহাসে এতবড় বান্তিক্র আবিভাবি আর যেমন হয়নি, শামিক ম্বিল-আন্দোলনের এমন মহান নেতার সাক্ষাত্ত আর কোথাও দেখা যারনি। কেনিনকে তাঁর সহক্রীরী বল্লেন হিয়তম বন্ধ্য: বল্লেন, নতুন প্রথিবীর প্রতীক। এ কথা যে বত্তার সভা হা প্রমাণ হয় প্রাচ্য ও পাশ্চান্তেরে অতগ্রাকী দেশকে আজ ক্রানিন্ট দেশা হিসেবে দেখার পর।

লোননের জীবনকথা বলার অবকাশ এখানে নেই, তব্যু তাঁর অসামানা চরিত্রের উল্লেখ অপরিহার'। সাধারণভাবে আমরা মনে করি লেনিন ছিলেন রাজনৈতি**ক** নেতা। কিন্তু আজকের দিনে যে অর্থে রাজনৈতিক নেতা বলা হয় সেই অর্থে তিনি নিছকই নেতা ছিলেন না, তাঁর নেতৃত্ব ছিল সর্বাদিক দিয়েই উল্লত, নৈতিক। তাঁর আদর্শ ছিল দুড। কর্মশন্তি অফুরুন্ত। জীবনে বার বার তাঁকে প্রতিক্র অবস্থার মধ্যে পড়তে হয়েছে কারাবাস, নির্বাসন, চুড়ান্ত দারিদ্রা, বিরোধী পক্ষের বিশ্বেষ ইত্যাদি, তবু তিনি হতোদাম বা নিরাশ হননি। তিনি স্বীকার করতেন যে, তাঁরা পাহাডের মতন মজবতে: হতভদ্ব হয়ে পড়া বা **হঠক**র্গির**তার** গা ভাসিয়ে দেবার মতন লোক তাঁরা নন। তাঁর সংগঠন-শব্তির তুলনা হয় না, অসীন্ন ধৈৰ্য, মনোবল এবং কৰ্মশন্তি দিয়ে তিনি নিপ্ৰীড়িত রুশ জনগণকে একট করেছিলেন। লোননের পাণ্ডিতাও সর্বজনবিদিত। বিভিন্ন বিষয়ে-বিশেষ করে রাজনীতি, ইতিহাস, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে তাঁর অবিশ্বাস্য পাণ্ডিতা ছিল। সমাজ-বিকাশ সম্পূৰ্কিত সকল শ্ৰেষ্ঠ গ্ৰন্থ তিনি অধায়ন করেছিলেন। অ**র্থনীতি, এনজি-**নিয়ারিং, শিল্প, কৃষি-এ সব বিষয়েও তাঁর পাঠ ছিল প্রচুর। সাহিত্যও তাঁর প্রির বিষয় ছিল। আমরা হয়ত জানি না, জীবনের এক সময় তিনি শুধু প্রকশাদি লিখে র'জ রোজগার করেছেন। অর্থাভাব তার পাঠস্পতাকে দমন করতে। न्भारत नि।

বিপ্রবের পর যে দমভার তাঁর ওপর পড়ে সেই দায়িত্ব পালন করা কোনো অথিই সহজ জিল না। ছবিষাং রুশ দেশের যে স্বংশ তিনি দেখেছিলেন তাতে তালস কলেনা ছিল না। ছিনি ধার বার বলোছিলেন, শিল্পের দুইত প্রসার,প্রয়োজন, বিজ্ঞান ও প্রয়ান্তিবিদার কমাকাণ্ড দিয়েই দেশ গঠন করতে হবে। তিনি বিশ্বাস করতেন, সামানাদ প্রতিষ্ঠার জনো উচ্চ বৈষয়িক বনিয়াদ, উন্নত ধরনের যক্সপাতি, কারিগরীবিদা, উৎপাদনশন্তির প্রভৃত উন্নতি প্রয়োজন। বলা বাহুলা, লেনিনের জবিদদশায় তিনি ধতটুকু দেখে ধ্যতে পেরেছিলেন, আজ তাঁর স্বদেশ রাশিয়ার তার শা সহস্র গুন্ন কর্মা অনুষ্ঠিত হয়েছে। লেনিনের স্বংন নিশ্চয় সফল হয়েছে অনেকটা।

চরিত্রে আদর্শে, কর্মশিন্তিতে, মানুষের প্রতি অনুরাগে যিনি নব প্রিবীর প্রতিও হলে দেখা দিয়েছিলেন সেই লোননকে আজ আমরা তাঁর জন্মশতকরে। প্রশা জানাই।



[একটি মিনি চিত্রনাট্য]

বিশ্বেশ্য ১, শ্রা ১। ইলিরাপ্রদেথর আলো-খলমল একটি প্রাসাদ। প্রধান তোরণে দ্রেন সালাী। একার চিত্তে থইনি ওলাছে। একজন অনাকে কিছুটা থইনি দিল। দ্রুনে একসংখ্য তা নিজ নিজ মুখে ছু তে দিল। সংখ্য সংগ্য সব আলো ঝপ্র নির সেল।

প্ৰথম সাত্ৰী ঃ ৰাতিয়া বৃং গইল বা। দিত্ৰীয় সাত্ৰী ঃ (জোৱে চে°চিয়ে উঠল) ঃ'_শি-ষা-ব।

চারিদিক থেকে সাভীর: সড়ো দিলঃ তং-বিশ-হা-র।

নেপথে গতিঃ

রাম ভজনা কর প্রণী বোহিন কা জিলগঢ়ী

দ্শা হ**ং লঙ্শট্।** একটা মোমের আজের প্রসাদের কোন একটি কন্দের ভিতর গাঢ় অন্ধ্যার ঠেলে কলিতে কলিতে এগিয়ে সালাভ।

দাশত : মিড শট। নাইটি প্রিহিত প্রিষ্ক ধশিনী হাতে কামবাতি নিজ এগিজে নিজ্ঞান

প্রিয়দশিনীঃ এস্থাট্রাট্র। কি চিব্রারঃ তুন্ত প্রভাবেমন গুলিয়ে বাদ্য

শ্শা ৪: ছারের এক কে শে তিন চাইনী।
প্রথম ভাইনি : কোজা। এই যে সে।

শ্বিতীয় ভাইনি : কোজ। ৩ই এখ সে। ৩৪ খে সে।

ুড়**াঁয় ডাইনি : ক্রোজ**। ৬ই খে, ৬ই খে, ৬ই খে, সে।

দাশা ও ঃ ক্লোজা। মেয়াবংতির কাঁপা-কাঁপা মালোয় প্রিয়ন্ধিনিবীর মাধ্ধানিকে তবলী ফি.ডারে বাল মনে হচজা।

প্রিয়দশিনী : অধ্বন্ধারে থাকতে আজাবাল আমার ভয় করে। প্রথম আলোতে যেব্য আফা মিছেলৈ বলে মনে হয় এবং যার
কলে নিজেকে জ্ঞানত বলে মনে ইয়া,
নিজের উপর কেমন একটা প্রচন্ড আন্ধর্ম আনে, গভীর অধ্বন্ধার সেই অন্ধেবই কোন যেন উত্তর মেলে না। ফলে সংশয় বিবলই খোঁচা মারে। অধ্ববিশ্বসিটা ব্যরনা চেয়ারের মত নড়বড় করতে থাকে। উঃ কি ঘন বিজ্ঞী অন্ধ্বার। এই-বানেই কোথাও ড্লেসিং টেবিলটা থাক্বার কথা। এই ঘরেই ভো জানি শাই। ড্লেসিং টিবলের উপরেই তে, চিন্সিং পিলের বিশিটা থাকে। কিন্তু কোথায়ে সেটাব



হাঃ। দেখ, অভাগত জাইনাভ সময় সময় কত অপ্রিচিত হায়ে ৬টে, বিশেষত এইরক্ম নিশিষ্ট অধ্যনারের, আতভায়ারীর মত, অত্যিতি আঘাতে। কোন এও ক্লাতে লাগে? কোন শিবসা জালে? কোন মনে হয়, এই অধ্যনারের এক প্রাণত, উৎসমা্থ আমারেই ইন্নিয়ে, হালেরে অভ্যন্তালি? কোন শংকা জালে এই কথা চেবে, এই অধ্যন্ত অক্ষয়



তবেরে, তানিক্থা? ভাষাত ভাষাত উৎসারিত ধারা মহাবেরে ধেয়ে যায় উত্তর, দক্ষিণে, প্রেবা, প্রিচানের স্থীনানার? তবে কি গ্রাবন নামছে ভারতে, ভাষকারের খাতক গ্রাবন, যার উৎস ভাষারাই হ্রায়ে? দ্রায় ৬ ঃ

প্রথম ভাইনি : (ক্লোক)। সর্বান্ধ, ও বে বেস্ত্রে গ্রেডি!

দিৰতীয় ভাইনি : (কোজ)। সংশাদ, ভাষে ভল বৰ্ধঃ!

ড়ভায়ি ভাইনি: (ক্লোজ)। সংনিশে, ভূষে হাডভাড়া হয়ে যাকে!

বে হাওজভা হলে যাজভা
তিন ভাইনির স্মধেত গতি ভ নাতাঃ
তা খেলা মজার থেলা
তা খেলা তমনি যাগ
তাখেলা তমনি যাগ
ভ যাদ, থাতে যদি মহলা মাখো
সে মহলা আন যায় না ধোরা
সাবান সোভা যভই খালো
সে আনন মজার মহলা যাব
সে আনন মজার মহলা যাব
সে তালে মজার মহলা যাব
সে গ্রাত থাকে হাতেই থাকে
ভ সে ছেলের হাতে ন্য কো মোরা

বৃদ্য ৭: প্রিয়দশিনী চমকে উঠলেন। হাত থেকে মোমবাতি পড়ে যাছিল। অতি কল্টে সামলে নিলেন।

প্রিরদর্শিনী (ক্লোক্ষ)। কে, কে এ মরে? ভাইনিরাঃ কি গো ভালমানুষের বেটী। প্রিরদ্দিনী (ক্লোক্ষ)। কে ভোমরা?

ভাইনিরাঃ আমরা তোমার আমরা গো, তোমার তুমি। তোমার সব। ভোমার সবাস্ব । তোমার নিরতি।

থিয়নশিনী ঃ ব্ৰেছি, ডোমরাই সেই তিনজন কুহকিনী। সেই উচ্চাভিলাৰ, সেই ক্মতাপ্রিয়তা, সেই হঠকারী নিবেশি আবেগ, সেই তিন প্রচন্ড ছলনা।

ভাইনিয়া: কি গো ভালমান্বের বেটি! ম্থটা অত তেতো করে কথা কইছ কেন? প্রিয়দশিনী: তোমাদের প্রামণেই

াল্লয়দাশানা : তোমাণের শ্রাণ আমি কংগ্রেসকে হত্যা করেছি।

ভাইনিরা: নাহলে, তই থাটের মড়া, বড়ে: কংগ্রেসই যে তোমার দফা রফা করে দিত। তথ্ত-এ-ডাউসে বসবার হাউসটা মিউত কি?

গ্রিম্বশিনী: Yet who would have thought the old man to have had so much blood in him?

फार्टेनिना : ७ अत आवाद कि कथा?

প্রিয়দশিনী: ৩ ডোমরা ব্রুকে না।
আমিও বলতে চাইনি। মুখ দিয়ে কেমন
বৈরিয়ে গেল হঠাং। যাক, এসেছো হখন,
সংখ্যে এস। আমি বভ একা! বভ একা!

ভাইনিরা ঃ একা কি গো। ক্ত লো**ক** ত্যেমার দলে।

তিয়দশিনী ঃ ওদের কাছ থেকে পালাছে পারৰে বাচি ! কি দাম দিতে হচ্ছে জানো ? আমার ভাণ্ডার শ্না হয়ে এল, তব্ম ওদের পাওনা মিট্ছে না। হায়, আলে যদি ব্যুওমে, আমার দেবার ক্ষমতা এছ সীমাবদা!

ভাইনিকা : তোমার মনটা আজ ভাই ভাল নেই। আমরা মাই।

প্রিম্বশিশিশী (আত্তিবরে)ঃ না, না, ধে**ঞ্** না। দেংহাই, ষেও না।

ভাইৰিয়া: আবাৰ আসৰ পো, আসৰ! প্ৰিয়ম্বশিনী: কৰে কৰে?

প্রথম ভাইনি: যেদিন হা হা করে মঞ্ উঠবে, রুড় রুড় করে বাল পঞ্বে, ব্লিটর ছটি স্পাৎ স্পাং চাব্রেক আ্রভাবে—

শিক্তীর ভাইনি : যেদিল ধা্ণলোর কাণ্ড বাধবে, এলোমেলো হয়ে যাবে সব---

ভূতীর ভাইনিঃ যেদিন সূহ' খা**বি** খেতে খেতে ভবে যাবে অস্ভাভলে—

ভাইনিরা সম্পরর : সেদিন আবার দেখা হলে তোমার সংগ্য, সাগাছার **ক্ষরে** চেকে যাওয়া এই ভারতে।

রাষ্ট্রপতির শাসন

9 দিক্ষবংশ্য রাণ্ট্রপতির শাসন হেভাবে শ্রে হয়েছে এবং তার প্রথম মাসটা যে পথে এগিয়েছে তাতে পরিশ্বার বোঝা শক্তে, এ রাজধ্বের ভবিষাং ভাল নর।

একমাস চলে গেল, এখনও নত্ন সরকার কাজই শ্রু করতে পারলেন না। এখনও শ্ধু দিললি কলকাতা আলোচনা চলছে। এখনও অফিসার নিয়োগ ও ব্দলির মগড়া অবাহত। এখনও রাইটারঙ্গ বিলভিংস থেকে জেলা পর্যায়ে স্পত্ট কোনও নিদেশি গোল না। এখনও শ্ধু সরকারী দফতরে দফতরে জটলা আর ঘোট পাকানো চলছে।

এদিকে সমসা। কিব্ছু দিন দিনই
বাড়ছে। যাজ্জনটোর তেরো মাসের রাজ্জের
বহু সমসা। তো আছেই। গত একমাসেও
নতুন অনেক সমস্য। স্থিট হরেছে। আছে
আইন ও শ্রংখলার সমস্য। আছে খাদের
ক্রমসা। আছে কলকারখানায় খান্তি ও
শ্থেলা ফিরিয়ে আনার সমস্য। আছে
বন্ধ শিবপপ্রতিজ্ঞানগুলি চাল্ করার
সমস্য। আছে প্রশাসন ফলুকে দলগত রাজ্বাতির প্রভাবমৃত্ত করার জ্বার
সমস্য। আছে প্রশাসন ফলুকে দলগত রাজ্বাতির প্রভাবমৃত্ত করার জ্বার্বী
প্রয়োজনীয়ত।

আশ্ সদস্যই হলেক আনেক। দীর্ঘা-মেষাদী সদস্যার তে। আদিজধণ্ড নেই। স্থিত্যবংগ ডিবল লই সদস্যাসংক্র রাজ।। দেশবিভাগের পর থোক এ রাজে। যত স্থাস্যার স্থানি ইংগ্রেছ তার স্থিকভাগের প্রান্তা হয়নি। স্থানি লিটে স্থানা জ্যা স্থাস্থার প্রান্ত স্থানি ইংর রয়েছে। এই স্থাস্থার প্রান্ত স্থানি ইংর রয়েছে। এই

আশ্ এবং দ্যিলিয় দ্যি বুড়ি-ব্রুড় সমসারে এই রাজোর দারিছ নিয়ে নতুক সরকার এক অশভূত দায়িছজানহানীনতার পরিচয় দিছেল। দিলাল থেকে কলবাতা থেকে শাধ্ খোষণ পর খোষণা প্রকাশন ছাছে। কার্ডার শাধ্ প্রতির শাধ্ প্রতির ক্রিড়া কার্ডার করে কিন্তু এক ইণ্ডিও এগোছেল না। অগি সাত আট বছর ধরে নিয়মিত রাইটারস বিক্তিংসে বাছি। আজকের মত এখন অচল অবস্থা মহাকরকে হত এখন অচল অবস্থা মহাকরকে ক্রেডার ক্রিড়ার বাজকারী কাজকার এভাবে অচল মাহাতেও সরকারী কাজকার এভাবে অচল ছয়নি।

*

কিন্তু রাণ্ট্রপতির শাসনেও পশিচ্যবাপো এই অপভূত অচলাবদথ। স্থিট হলো কেন। খারারমভ আটকাছে কোথায়? প্রশাসন বাবদ্ধা এগোটেত পারছে না কেন? রাণ্ট্র-পাতির শাসন মানেই দিললির হাকুমং। মিললিতে ডো দশ্যটের দশ্দলের সরকার



নেই। তাহলে দৃঢ় পদক্ষেপে এগোতে বাধা ধকাথায়? ধাওয়ান সাহেবকে তাে চোক্ষ দলের মন্দ্রিসভার অনুমতি নিয়ে সিম্ধান্ত করতে হয় না। তাইলে তিনি কোনও স্পন্ট নিদেশি দিতে পারছেন না কেন?

প্রথম মনে হয়েছিল এর জনা শাধ্ রাজাপালই দায়ী। রাজাপাল তার প্রথম ভাষণে এমন কতকগ্রি কথা বলেছিলে। যা শানে সকলেই বিক্সায়ে হতবাক হার গিয়েছিলেন। নানা স্তারে প্রখন উঠেছিল ভ্রালাক কি চান স

রাজ্যপাল বলেছিলেন, আমি চোশদদলের যান্তমনার সরকার প্রের্জনীবনের জন্য চেণ্টা করে যার। রাজ্যপাল তারপরে আরও কলেছিলেন, আমি যান্তমাটের গুলা নাণিবলৈ তানুসারেই চলব। প্রায় এর সংগ্রু সংগ্রু করেনি ক্রিন্তর লাক্ত্রার করেনি হা আমরা দৃত্ত পদক্ষেপে একোনো। প্রায়র নানা সক্ষায়র সামের জনা সামের জনা সামের হব। রাজ্যের প্রশাসন্বাবস্থায় দলীয় রাজ্যাীতির যে প্রভাব প্রেড্ছে তা দুর করার চেণ্টা কর্ব।

শ্বভাবতই মনে হয়েছিল, কেন্দু দ্† পদক্ষেপেই এগোতে চান্ কিন্তু ধাওয়াৰ সংহেবের জনা তা পারছেন না। ধাওয়ান স্তের হথন ফ্টেলের পর ফাইল জমিয়ে রাখলেন, যখন উপদেশ্টা ^চনযোগে চরম ণকর্মছি কলব" নটিন্তর পরিচয় লিকেন <mark>এবং</mark> প্রায় প্রতিদিন সংখ্যায় বিচিত্র স্ব বিব্যতি দিতে শ্রে কর্লেন তথন রাজাপাল সম্পকে এই সাক্ষ্যটা আরভ বাড়ল। স্বাই মনে করলেন, ভদুলোক হয় কেম্দীর নীতি-ফিতির পরেয়া না করে নিজের খেয়াল-খাশী ঘতই এংগাতে চান, নাহয় রাজ্য চালনার কোনও যোগাভাই ভার নেই। দিন যত এগলো, রাজপোলের কিয়াকলাপ মান্য যতই দেশল ততই মনে হতে লাগল সৰ-বিছার জনা ধাওয়ান সাহেবই দায়ী।

রাইটারস বিলডিংসেও সব বিচিত্র জিনিস দেখতে ও শানতে লাগলাম। ধাওয়ান সাহেব হাকুম দিলেন, কোনও অফিসার কোনও নীতিগত কথা বলবেন না, তাতে নানা জাঁটিলতা স্থিটি হতে পারে এবং
বিভিন্ন লোকের বকবে। ও দিললি কলকাতার ফারাক দেখা দিতে পারে। কি:তু
সংগা সংগা তিনি নিজেই এমন কতকগ্রে
কথা বলে চললেন যাতে স্বচেয়ে নেদ
ভাটিলতা স্থিটি হতে থাকলা—যাতে দিললৈ
ও কলকাতার বিশতর প্রস্পরবিরোধিতা
ধরা পভল।

শ্রীবিদ্যাচন শ্রু বলেছিলেন প্রশিচন বংগর প্রশাসনকে দলীয় বাজনীতির প্রভাবম্য করার জন্য সংক্রামিত অফিসার-দের সরিয়ে নেওয়া হবে। ধাওরান সাহেব বললেন, না ডেমন কাজ করলে প্রশাসন ব্যবহথার মনোবল ভেগেল থাবে। দিলালিতে নানা কর্তা বললেন, প্রশিচমবংগর প্রশাসন বাবহথা ও প্রলিশ আইন মাফিকই চলবে। রাজপোল জানালেন, আইন ও শ্রেশা প্রপ্রতিঠায় আমি দ্তুসংকলপ হলেও গণতান্তিক আন্দোলনে প্রলিশ কোথাও ব্যা দেবে না।

রজেপাল নিদেশি দিলেন, সব গ্রিছ-প্ণ ফাইল তাঁর কাছে পাঠাতেই গুলো তিনিই দেখে শানে নিদেশি দেবেন। ফাইল যাওয়া শারে গুলো। কিবলু দেখা গেল বাজা-পাল ফাইল দেখতে জানেনও না, ভাটো ভাঁর উৎসাহত নেই।

ফাইল হাতে নিয়েই তিনি গোটা ফাইল পড়তে শ্র, করে দিলেল। সাধালগত প্রার প্রাক্তি ফাইলেই ভন্তত বিশ চল্লিশাই প্রতিষ্ঠা থাকে। নামা অফিসারের কোট নানা প্তরের নানা প্রস্তাব প্রকট**্র**সমূত্র নিয়ে এক একটা ফুটল টেরী হয়। সাধারণত কলিব্রা বা স্বোচ্চ কর্পিক্ষ ফাইলের স্ববিশ্ব অংশ্টি ক্রথন। ব্রে লিতে চান, স্বব্ৰস্থ পৰিস্থিতিটা কী এবং বিভাগীয় স্বেল্ড অফিসার কী পলেছেন। প্রয়োজনে কখনও কখনও কেউ কেউ পেছনের আরও দু একটা পাতা উল্টে-পরেকট দেখেন। ধাওয়ান সভাহায^{়া} ক**েচ্** সে পথে গেলেন না। ভিনি গোটা ফাইলের প্রথম থেকে শেষ পর্যনিত পড়ে দেখার চেন্টো করলেন। ফলে একটা দ্রটো ফটেল ব্যাক উঠতেই তার দিনের পর দিন চলে গেল। তিনি হাপিয়ে উঠলেন এবং ভোটাম,টি ফাইল দেখাই ছেড়ে দিলেন। পরিণতিশ্বর প রাজাপালের দফতরে ও রাজভবনে ফ ইলের পাহাড জয়ে উঠল। সব অচল হায় পড়গ!

এইভাবে ধাওয়ান সংগ্ৰের মানা বিবৃতি এবং ক্রিয়াকলাপের ফলে অনস্থাটা যথন চরফে উঠল তথন দিললি থেকে জর বী জাক এল। রাজ্ঞাপাল দিললি কেনে। দিললিতে রাজ্ঞাপালকে ঠিক কী কী বলা হয়েছে তা জানা যায়নি। তবে, এটা দেখা গিয়েছে যে, রাজ্ঞাপাল (১) দফতর শুন্রবর্ণ্টন করে ও মুখাউপদেণ্টা প্রদুষ্টি

করে শ্রী বি বি ঘোষকে নিতে বাধা হলেন,
(২) শ্রীস্কুমার মন্ধিককৈ মুখাপ্টিব করওে
"সক্ষত" হলেন, এবং (৩) তাঁর প্রতি সংখ্যাহ বিবৃত্তি দান বংধ হল। রাজাপালকে নিশ্চরই
শ্ধু এই কাটা নিদেশি দেওয়ার জনা চার-পাঁচ দিন দিলালি আটকৈ রাখা হয়ন। কর্তুপক্ষের সঙ্গো তাঁর নিশ্চয়ই আরও বহু
বিষয়ে আলোচনা হয়েছে।

যা প্রকাশ্যে জানা যায়নি তার আলোচনা থাক। যা জানা গিরেছে, দেখা গিরেছে তা থেকেই কিন্তু পরিষ্কার বোকা যাক্তে পশ্চিমবংশ্য যা কিছা ঘটছে তার জন। শ্যে ধাওয়ান সাহেব দোবী নন—কোদ্রর অপ্রিকিন্তাও দামী।

শ্ৰী ৰি বি ঘোষ যেভাবে উপদেশ্যা পদ প্রত্যাখানে করকোন এবং যেভাবে তাঁকে আবার ফিরিয়ে জালা হল, শ্রীস্কুমার মল্লিককে যেভাবে প্রথমে বাতিল করে দিয়ে পার আবার কেন্দ্র ম্থাসচিব করতে রাজি "চালেন তা থেবেক পরিম্কার, দিললির কতার<mark>ে।</mark> ভাফিসার প্রায়ের চাপের কাছেও । নীত-স্বীকার কারেন। হতে পারে শ্রীঘোষ পর্ব কাজের লোক, হাতে পারে শ্রীমারিকেরই ম্খাস্টিৰ হওয়া উচিত—ভিন্তু গোড়ায় সে সব বিবেচনা কোথায় ভিন্ন? শারুতেই **এটোষ্কে গরেম্বেগ্র** দফতরগালি দিয়ে ম্থা **উপদেটা করা হলো** নাকেন, শ্রুতেই শ্রীসারুমার মল্লিককে মাখাস্চিব করতে কি বাধা ছিল? পরে যা হলো তাতে এইটাই বেংঝা গেন্স, কেন্দ্র সব রক্তমের চাপের কাটি নতি দ্ব**ী**কার **ক**রেন। নেহর; পরিবারের সংখ্যা ঘনিষ্ঠতা আছে বলেই যদি করে; স্ব চাপের কাছে মাথা নত করা হয়, श्रीमानी वरलाई-श्रीम काहा क्रमा ताम्प्रेणीं । থেকে আরম্ভ করে নবকংগ্রেস সভাপ**ি**ষ্ট প্যান্ত ভদবির শ্রে করেন ভালালে কি अभागन उन्हरू भारत ?

শ্রী বি বি ঘোষ প্রসংগার সমাণিত ঘটোছ, কিব্রু এখনও পর্যার (১৯ এপরিক) শ্রীসাকুমার মাল্লিক প্রসংগা সরোহা বর্ষান। শ্রীমাল্লিক দিলালিতে তুর্বার করতে গিরেছিলেন। শ্রী ভি ভি গিরিও মাকি তার জন। রাজ্ঞপালকে টেলিফোন করেছিলন। তার আগে প্রধানমন্ত্রী এবং নবকংগ্রেস সভাপতি শ্রীজ্ঞালীবন রাম্ভ নাকি তাকৈ প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন যে, তিনি মুখাসাচব ব্যব্য।

এখন কিন্তু দেখা যাছে, রাজপোল তাতে রাজি নন। দিললিতে নাকি তিনি সম্মত হয়েছিলেন। কলকাতা এসেই মঙ পালেটছেন। এ এক বিচিত্ত অবস্থা সম্পেই নেই!

*

থানিকে সমস্যা কিন্তু বেডেই চালছে। আইন ও শাংখলার পরিলিথতি প্রভাবিধ-ভাবেই কয়েকনিলেনর জন্য কিছটো ভালধ- নিকে গিয়েছিল। সরকার সেই স্থোগটার

সংবাবহার করতে আগিয়ে গেলেন না। এথন
তাই অবস্থা আবার দ্রতি খারাপ হছে।
ভাটল ভামসমস্যা সম্পকেতি সরকার এখনও
পর্যাত কোনও নাতিই ম্থির করতে পারেন
না। অগত আবাদের সময় এগিয়ে আসতে।
থাদাসমস্যার ভাটলতাও ক্রমেই বাড়াও।
থামাপলে চালের দাম প্রতিদিনই বর্ধখান।
সমগ্র প্রশাসন ব্যবস্থার মধ্যে কলহ ক্রমেই
দানা বাধ্যে। যারা দলগত রাভন্যীতির
প্রভাবে পড়েছিলেন রাড়েপতির শাসনের
প্রাথমিক ভর্টা কাটিয়ে উঠে এখন ভারাই
আবার শক্ত হয়ে বস্যাহন। এক গোচের

मकरल रङाउँ वौधात रुष्टिं। कतरहरू।

বেভাবে কাজ, শারু হরেছে ভাতে এই
সরকার আর কথনও গ্রুটি সংশোধনের
স্বোগ পাবেন ফিনা সংশেহ। এর পর
সমস্যা যত বাড়বে, রাজোর রাজনগতির উত্তাপ
যত বৃশ্ধি পাবে নতুন সরকারের অসহার
ভাবও ততই বাড়বে। দিললিতেও রাজনৈতিক অম্থিরতা বাড়ছে। রাজধানীর
কর্তারা যথন নিজেদের সামলাতে বেশি
বাসত হয়ে পড়বেন তথন পশিচ্মবংশের
দিকে নজর দেওয়ার ত্তা স্বোগই বা
ভারা পাবেন!

নবার্ণ গুণ্ত



मुद्दे वाः नात

৬০ জন সেরা প্রবীণ থেকে নবীন কবির অভিনব কাব্য-সংকলন

| কবিপক্ষে প্রকাশিত হচ্ছে]

বাংলা সাহিত্যে এই প্রথম

আমাদের নির্বাচিত কবিদের ছবিসহ প্রিয় কবিতা, কবির জীবনী, দেশ বিদেশের প্রিয় কবি, প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ, সম্পাদিত পত্রিকা, বাংলা কবিতার বর্তমান, ভবিষ্যং সম্বন্ধে কবির মতামত, সাংস্কৃতিক অগ্রগতিকে কবির ভূমিকা নিয়ে অভিজাত সংকলন

ভূমিকা ডঃ স্নীতিক্ষার চটোপাধায়ে অলংকরণ সভাজিং রায় গ্রন্থনা ডঃ অমিয় সেন সম্পাদনা ঃ শান্তনা দাশ, রাদেশে, সরকার

মাপলিখো কাগজে ৬০টি মূলবান ছবি। গ্রীসরদবতী প্রেস থেকে ককথকে লাইনো টাইলে ছেপে বোর্ড বাইণ্ডিং হয়ে বেরুছে ॥ ১২ ফর্মার বই ॥ দাম-৭ টাকা ॥

অজেন্সার সম্র যোগাযোগ কর্ন। উচ্চ কমিশন। **অনিবাণ প্রকাশনী** তত্ত্ব গুল্যাধর বাব্ গোন, কলিকাতা-১২।

(সি ১২১৯)

स्त्राव्य द्याद्या द्याद्य

ভারত গঙঃ রেজিঃ মং ১৬৮৩৪৪ আক্সশূলে, পিড শূলে, লিডার ব্যুথা, মুখেটকভাব ঢেকুরওঠা বমিভাব বুকজালা, মন্দাগ্নি,আহারে অরুটি ইত্যাদি রোগে বিশেষ ফলপ্রদ। বিফলে মূল্য ফেরং। প্রতি কৌটা ওটাকা,ও কৌটাটাঃ ৮৫০। ডাঃ মাঃও শাইকারী দর পৃথক

দি বাকলা ঔষধালয় ! ১৪৯,গহা গা গালী লো ১ কলিক গাল নিয়তির খেয়াল

্পোলো তেরোর চাদে অভিযান সফল হয়নি। তা বলে চাঁদে পাড়ি দেওয়ার এবারের বিপ্লে আয়োজন বিফলে গিয়েছে এমন কথা ছলেও কেউ বলছেন না। ঠিক ছিল আপোলো এগারো আর বারো চাঁদের ৰে সমতল জায়গায় নেমেছিল আপোলো তেরো সেথানে কী তার কাছাকাছি কোথাও ৰা নেমে নামবে শক্ত জমিতে, উচ্চ ভাঙায়। তা হলে নাকি চাঁদের উৎপত্তি রহস্য ভেদ করা সম্ভব, হয়তো বা সহজ হবে। সে নহস্য কিন্তু যেমন অজানা ছিল তেমনই রুয়ে গিয়েছে আপোলো তেরো প্রথিবীতে ফিরে আসার পরও। যে ষোলো-সতেরো এপ্রিল মহাকাশচারীদের চাঁদের ফ্রা মোরে: মালভূমিতে পায়চারি করার কথা সে দ্যাদিনই তাদের প্রাণু নিয়ে চলছিল টানাটানি। হিউদ্টন থেকে যাঁবা আপোলো তেবোর অভিযান নিয়ন্ত্রণ কর্রছিলেন৷ কেবল ভারা নয় সারা দানিয়ার লোক পাঁচ দিন ধরে একমন হয়ে প্রার্থনা করেছে তিন দাংসাইসী মহাকাশচারী যেন ভালোয় ভালোয় ঘরে ফিরে আসেন। এতগালি লোকের **শ**ভ কামনা ব্থা যায়নি। বহাল তবিয়তে তারা প্রথিবীতে ফিরে এসেছেন।

ক্য**জের জ**নো এত ঝ'়কি নিয়ে জেম্স্লোভেল, ফ্রেড হেস আর জন সাইগার্টকে পাঠানো হয়েছিল মহাশ্নো তা ভারা করতে অবশা পারেন নি, কিন্তু যা ভারা করেছেন তা সামান্য তো নয়ই, বরঞ অতি-অসাধারণ। একটা মাত্র ভেলা সম্বল করে মহাকাশে হাজার হাজার মাইল পাড়ি দিয়ে শেষে একটা ভাঙা জাহাজে চেপে **প**ূথিবীতে ফিরে আসা একেবারে অসম্ভবকে সম্ভব করা। সাধারণ মান্থের পক্ষে অমন কৃতিত্ব দেখানো সাধোর বাইরে। মতে থেকে যার আপোলো প্রকলপ চালিয়েছেন তাঁর৷ অবশ্য বলেছেন বেকায়দায় পভার পর তাদৈর নিদেশে মহাকাশচারীরা ৰা করেছেন সে স্বেরই মহডা তারা নিয়েছেন মহাশ্নো পাড়ি দেবার व्यादन প্রথিবীয়েত ফেরার পথে মূল জাহাল থেকে চাঁদের ভেলাকে আলাদা করে দেওয়া ছাডা। নিবিছে। মতে ি ফিরে আসার জনো যা যা হরার সে সবই তারা নিখাতভাবে করেছেন —যা মহতা দিয়েছেন তা তো বটেই যা মহড়া দেননি ভাও। হিউপ্টন থেকে তাদের াৰেওয়া হয়েছে নিভূলি নিৰ্দেশ তা তাঁরা পালনও করেছেন অক্ষরে অক্ষরে পরিপাটি-ভাবে।

কিন্দু উপদেশ বতই খাটি হোক আর

মহড়া বত ভালো দেওয়াই থাক বেকায়দায়
পড়লে সে উপদেশ মেনে মহড়া অন্যামী

কাল করা খ্বই শক্ত ব্যাপার।, যে কেউ

আ পারেও না। লোভেল-হেস-স্ইগাট বাদ



বিপদে পড়ে ঘাবড়ে যেতেন তা হলে প্রাণ নিয়ে ফেরা আর তাদের হতো না, তাদের কিংবা ভেলায় কোনও ডিক্ই জাহাজ থাকতো না মহাশ্নোই হতো তাদের সমাধি। চরম সংকটের মূথে পড়েও তাঁরা যে তেন্ধে পদেননি, বরং মাথা ঠান্ডা রেখে যখন যেমন্তি করার তথন তেমন্তি করেছেন সেটা সম্ভব হয়েছে তাদের মনের জোর অসংধারণ বলে। নইলে যে **অবস্থা**য় তারা পড়েছিলেন ভাতে সাধারণ লোক পাগলী হয়ে যেতো ধৈয়া ধরে হিউপ্টনের নিদেশি শোনা, শানত হয়েঁ তা পালন করা এ স্ব কিছাই করছে পারতো না। অবশা ভাগাও কিছটো মহাকাশচারীদের সহায় ছিল। তাঁনা বে'চে গেছেন ভেলায় চেপে চাঁদে নামবার আগেই তাঁদের জাহ।জে দুর্ঘটনা ঘটাতে। কাল্ডটা যদি ভেলাটা ছেড়ে দেওয়ার পর ঘটতো তা হলে মহাশ্নো মৃত্যুর হাত তাঁরা এড়াতে পারতেন না, সব শেষ হয়ে যেতো মহাকাশেই।

তিন মহাকাশচারীকে নিয়ে নিয়তি এবার এক নিষ্ঠার খেলা খেলেছে। এমনিতেই তো মহাশ্বে। পাড়ি দেওয়া প্রাণ হাতে করে। ট্রেনে কী মোটরে যন্ত্র বিকল হলে লাফিয়ে বাঁচা যায়, জাহাজ ডুবি হলে ডিভিতে চেপে তীরে ওঠা সম্ভব্ বিমান স্মতীনা হলে পাারাস্টে করে লোক নিচে নিবিছে। নামতে পরে যদিও এ সবই সাধারণ মান্তের শ্ৰসাধা । কিত্ত মহাশ্লা জাইজ বিগড়োলে করার কিছাই নেই ভগবানকে ডাকা ছাড়া। সেখানে তো আর কোনও করি-খানা নেই যে কোনও সতে দ্যুদ্ধ মাইল যেতে পারলেই জাহাজটা সারিয়ে স্বিয়ে নেওয়া যাবে। তার ওপর মহাশ্নো পাড়ি দেওয়াতে মানুষের এই তো হাতে থাড়। অঘটন সে যাত্রায় কী কী যে হতে পারে তা এখনও পর্যন্ত জানা নেই। আপেশালো তেরোর বরাত ভালো যে এমন কোনও সমস্যা এ যাতা দেখা দেয়নি যার জবাব হিউদ্টনের ,বৈজ্ঞানিক আর ইঞ্জিনিয়ারদের জানা ছিল না। বিস্ফোরণ ঘটে অক্সিজেন কমে গিয়েছে বিজলী সরবরাহে টান পডেছে. জাহাজে বিষাস্ত গাসে জমেছে, ফিরতি পথে টাল খেয়ে জাহাজ বিপথে চলেছে—এ সব সমস্যার উত্তর জানা ছিল হিউন্টনের. সেথান থেকে জানানো হরেছে মহাকাশ-চারীদের। তাই তরি। নেহাং হমের মুখ থেকে ফিরে এসেছেন।

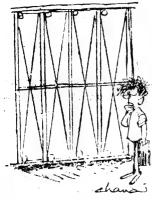
क्न अभन हर्ला अ शास्त्र क्वाय अध्यक्ष অজানা। সঠিক জবাব এর কখনও জানা যাবে কিনা সন্দেহ। আপোলো তেরোর ভাগা বিশ্বর নিয়ে একটা তদতত ক্ষিশন বসাবার বাবস্থা মহাকাশচারীরা আসার প্রায় সংগ্যে সংগ্রেই হয়েছে। কিন্ত সরেজমিনে তদন্ত তো আর করা বাবে না পাকা প্রমাণও কিছ, মিলবে না। আন্দান্তের ওপর নির্ভার করে যতটা করা যায় তার বেদী কিছ, করা তো সম্ভব নর। **অনেকে বল**ছেন উল্কাপাত হওয়ার ফলেই ওই বিদ্রাট বেখেছে। তা ৰদি সতি৷ হয় তা হলে মহাকাণে পাড়ি দেওয়ার বিশদ আরও বাড়লো। হাজার হাজার উল্কা ছাটে চলেছে মহাশানো। কথন আদের কোনটার সংগ্র মহাকাশবানের ধাক্তা লাগুরে তা কে বলতে পারে? মহাকাশে পাড়ি দেওয়ার জাহান যাদ আরও বড় মজবৃত জার প্রেছ হয় তা হলে হয়তো ও ধরনের ধান্ধার টার সামলাতে পারবে। কিন্ত ভার জনো তো চাই টাকা। কে সে টাকা দেৰে? এক আ্যাপোলো তেরোর জনোই তো আমেরিকার তিনশো কোটি টাকা জলে গিয়েছে। ঢাঁদে অভিযানের জন্য অত টাকা থরচ করার বিরুদেধ আপত্তি উঠেছে। আনও বাড়তি ধরান্দ আদায় করা गङ्ग श्राय।

লোকে মনে করছে চাঁদে আসা যাওয়া একটা বাহাদ্যবি ছাড়া আর কী? রুশীদের উঞ্চৰ দিয়ে প্রেসিডেণ্ট কেনেডি বলেছিলেন চাঁলে প্রথম মান,ষ যে পা দেবে সে হবে আমেরিকার ৰাসিন্দা। সে গোঁতো আমেরিকা বেখেছে, আর কেন? বৈজ্ঞানিক গবেষণার জনো যেউ,কু জানা দরকার তা তো যশ্ত মারফতই জানা হায়। চাঁদে মান্ত পাঠাবার পথ পরিক্ষার করে দিয়েছিল রাশীরা সেখানে আন্তে আন্তে যন্ত্রপাতি নামিষে। জনজানত भागाय भिरत आव क रथमा रकत? क्यारनारना প্রকলেশ এতকাল কোনও খ'ত দেখা দেয়ন বলে মনে হয়েছিল মহান্ত্রে পাড়ি ব্রিক একেবারে নিরাপদ বিপদের ঝ'ুকি কিছু বুঝি নেই। সে ভুল ভাঙিয়ে দিয়েছে আনপোলো হেরে। অঘটন ঘটতে চলেছিল ও नः थाएँ। जनसा वरक नय विकासी आव প্রয়োগবিদদের অতিরিক আত্মপ্রতায়ের ফলে। ৺ধা উঠেছে আগে তাঁরা যতটা সাবধানা ছিলেন পর পর দ্র' দুটো অভিযান আশ্চর্য রকম সফল হওয়ার দর্ন তারা খানিকটা অসতক' হয়ে পড়েছিলেন এবারে। বিদ্রাটের মুলে যদি থাকে দৈব ঘটনা তাহলে তাঁদের দোৰ খণ্ডে যাবে। কিন্তু এর পর এতটাকু ट्रिंग साथरम छोरमत छन्यः ना। ताथरन छीरमत সামানা ভূলের থেসারত দেবে তিনজন মানুৰ निरक्तमत अभूना कौरन शहरता।



'নববর্ষের উপদেশ'

কিপ কলকাতার কোনো অধ্যাপকের বিশ্বভিত্র দেওয়ালে জনকয়েক বালক আলকাংরা সিয়ে কিছা উদ্দাপনাময় বালী লিবছিল। গ্রন্থজারী সেই অধ্যাপক ক্রান্তর জাতিলাতা বোঝেন না, অথবা উদ্ধাপনির্যাল তাঁর ঠিক মনপ্রেত নয়, কিংবা নতা রং করা দেওয়াল সম্পর্কো তাঁর কিছা নাটারতা জেগে পাকারে। কারবা যাই তোক, পাত্রবার বিশ্বভ্রার বিশ্বভ্রার বিশ্বভ্রার বিশ্বভ্রার বিশ্বভ্রার করাম লিয়েছিলের। করেল প্রচান্ড প্রহার লাভ এল



দৈওয়ালের বদলে কোলাপাসবল গেট লাগিয়ে দিন

স্মণত মুখে আলকাংলা-লৈপন। যতন্ত্ৰ মনে হছে, এই প্ৰথাৱটা তাৰ 'আক্ষিকটা দিল না, উক্ত প্ৰসাধনৈও তিনি খ্ৰাপ্ৰস্থা মন্নি।

ইতি সংবাদপ্ত।

সেই মৌলিক অধিকারে হদতক্ষেপ!
মধাপকের যা পাওনা, তাই তিনি
পেলেছেন। "কেননা পাপের বেতন মৃত্যা"—
বংগাঁর বাইবেলের এই বংগাঁতি বাব-বার
উম্পৃত দেশেও তাঁর ইচতেনা হয়নি—তিনি
যে সৌলন প্রেয়া বেতনাটি পাননি, কেবল আলকাংরার উপর শিক্ষেই লেছে—এ তাঁর সৌলালাই বলতে হবে। না—সেই আল-কাংরারজ্বিত বিধন্নত অধ্যাপকের জনো
আনার কোনো সহান্তিতি হয়না।

একদল এরকম অধ্যাপক এখনে বিদ্যান (মবশা তারা ক্লেই সংখ্যালঘ্ হয়ে আন্তেন—উনবিংশ শতাবদীর প্রস্ব
পর্পুল্স্ আর কতদিন টে'কে!)—যাদের
ধারণা, সকলকেই তাঁরা উপদেশ দিতে
পারেন, জম-সংশোধন করতে পারেন; এমন
ক গ্লিণীর ওপর চটে গিয়ে তাঁরা মনের
ভূলে চেণিচরে ওঠেন: সাতটা পাসেপিউজ
কেটে নেব!' তানের আরো বিষ্টু
বিশ্বস যেঃ অধাগনাই তানের আক্ষর রক্ষাব্যত্তিপ্র ভুলে ধরলেই স্বাই
মত্ত্রেধ ভুলংগার মতো মাথা নাঁচু করবে।

এই রক্ম একটি অধ্নপ্তের দুর্গতি একবার দেখেছিল্মে যাদ্বপ্তের বঙ্গে।

প্র'ভ্মিকা দেখিনি আমি ছিল্মে
দেখান। চোটামেটি বেড়ে উঠতে চক্ষ্যুকলা নিবাধ কবাত হল দেলিকে। মধা
ব্যাসী, চন্দাখানী, চানবাশোভিভ এক বাঙ্কি
ব্যাসী, চন্দাখানী, চানবাশোভিভ এক বাঙ্কি
ব্যাসী, চন্দাখানী, চানবাশোভিভ এক বাঙ্কি
ব্যাসী, চন্দাখানী, চানবাশাভিভ এক বাঙ্কি
ব্যাসী, চন্দাখানী, চন্দামী আমাক ইউনিভাসিটির প্রফেসব ?

'-- থান -- যান -- বেশি চেল্লাবেন না, অমন অনেক প্রফেসার দেখেছি।'

অসভা বাদর ছেলে সব—একটা ম্যানাস জানো না, ব্যসের ব্যস্থী ভট্ডাক্কে—'

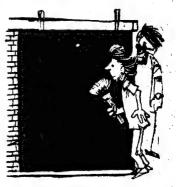
'বেশি ওসভাদী করবেন না দটিগালো সব থাকে কেব !'

সর খলে কেব। দুৰুত উৎপাটনের সেই চমকপ্রদু ঘটনাটি দুৰুত্বার *ভানে*। বাসস্খ্যু আমরা



নাতের বেলা দেওরালে যা লেখা হবে দিনের বেলা তার উপর আপনি মশ্ডক লিখে দিব

স্বাই প্রতীক্ষা করছিলমে। কিন্তু প্রফেস্যরটিই বেধি হয় দুন্তহারা হওয়াটা প্রচন করলেন না। চ্যাচাতে চাচিত্তে এক জায়গায় নেমে গেলেন, খ্র



রাতে দেওয়ালের সামনে ফলস্ দেওয়ালঃ বসান। দিনে সেটা খুলে নেবেন

মতি নন্দী লিখিড হাদশব্যহি

পাঁচ টাকা

णि. श्रम. नारेखनी ८२, विशास नज़नी कलकाडा-७ এগারে। বছর আগে প্রথম
উপন্যাস লিখে

আনিক শুন্তি উপন্যাস প্রতিবোগিছার
প্রথম প্রকলার পাওরার
এত বছর পর মতি নদ্দী তার
তৃতীয় উপন্যাস বাদ্ধবান্তি
প্রকাশ করলেন।

উপन्यार्भावे मन्भरक

म् 'ढि कथा :

ভাল লিখতে হ'লে কম লিখতে হয় একথা নিখাতভাবে বাদশ্ৰাক্তিতে প্ৰমাণ্ড।

থেলোকাড় চরিত্র ও তার বান্তিগাত সমসাদ্রু কেন্দ্র করে বাংলা সাহিত্রে, শাসপ্রাতিই প্রথম ও একমত উপন্যাস সম্ভব সেটি ভার টামিনাস নর। े फेरम्मतमा अक्षेत्रा श्रास्त्रहे भाग इ.एए दिएत धक्कम उद्गाप क्लाल, 'शालारमा, नरेल-' নইলে পাপের বেডন' কিছু দিয়ে যেতেই **হত: সক্তিত করকৈটি দাত তো নিখাত।** বাস্ডবিক, এইসব নীতিবাদীরা মথে बार्या आधारमत गाण्डियत क्रीवनयाहारक. স্বাধীন মানসিকতাকে কিছাবে ীবপৰত্ত করে তোলেন কলেজে পড়বার সময় নিবমিতভাবে আমি ফ্রাসী ছাটি' (ফরাসীরা উতোর গেয়ে যাকে ইংরেঞ ছুটি' বলে খাকে। গ্রহণ করতুম।

ভাবতুম আমার এই নিঃশবদ অপসরণ कौगम् चि अधाभक कथरना एमथर भान भा। किन्छू এकना-अकन्भाद-

এই প্রয়োজনে, অবশাই পেছনের বেণিতে

ভার 'ডেইস' থেকে অধ্যাপক হঠাৎ নাটকীয় ভাগ্গতে আঙ্লে বাড়িয়ে দিলেন আমার দিকে। তারপর গদভার রবে वनत्नन, 'नारं नीन कि चेन्यान-नारं वाक-বেঞ্চার'—বংগান্বাদ করতো বাকাটি এই দাঁছার : পিছনের বেণিগবিহারী উক্ত রোগা ভদুলোকটি আমার ক্লাসে সর্বদাই ফরাসী ছাটি নেবার সাযোগ সন্ধান করে থাকেন!'

তাতেও কুলোল না। তারপর 'আরোহ ত্কবিদ্যা থেকে এমন একটি প্রশন আমাব দিকে নিক্ষেপ করলেন, যেটি ক্লাসে প্রে-পঠিত হলেও আমার মানসপটে তার চিঞ-মতে ছিল না। আছিং ইন্সাল্ট্ ট্'—না কেবল 'ইনজ্বি' নয়-একেবারে 'গুটিনাস इंगाइन्द्रिं यात्क वतन!

बालकारता-शि•् ब्रधाशतकत कथा ट्रार কেবল অপ্রতিকর সম্ভিগ্লেই আসছে। মনে পড়ছে বি-এ পরীক্ষার আগে খেষ সেদিন। অধ্যাপক স্থত্তে বিষয়তি করে আনছেন। আমি তাতে 🗸 গুরুত দিটান-প্রীক্ষার স্থেগ সম্প্র অনা একটি প্রন্থপাঠে নিস্ন আছি।

আচমকা অধ্যাপক নাম ধরে তার আমার। চমকে দাঁড়িরে পড়লাম।

ইংরিজিতেই প্রশন করলেন জন কর্নছ, তুমি যা পড়ছ তা আমার হ বইটি নয়?'

নির্ভরে স্বীকৃতি জানাতে হল। অধ্যাপক আহত বিষয় স্বয়ে বল 'তোমার কাছ থেকে অস্তত এটা য করি নি।'

গালাগাল দিলে অত খারাপ লাগত আর সহসাঠিনীদের ঢাপা , চাচি উদ্ভ**িসত মুখ অবস্থাটাকে** আরো ক করে ভুলজ। শেষবারের মতো কা ছাড়বার দিনে এই অপমানটকে না ক্র কি চলছিল না?

নববধের সন্ধায় কলেজ পাড়া চি যেতে থেতে চিম্ভাটা জাগছিল। বহি চ্যাইনিক স্থাতি পা দিয়ে তঠাং অনামন্ত ইয়ে গৈপাম।

অনেকদিন আগে এই প্রতিয়ে এচা সিগারেট খেতে খেতে **চলেছিল**্ম। *হ*ট কাধে হালকামতো একটি লাভিয় ঘ ভাকিয়ে দেখি রোগা, ছোটখাটো সেই প্রচী মান্ধটি। বিশ্লবী কিরণ্ডন্দু মুর্যাপারত সকলের কিরণদা। ভারত ছডিয় হা ফান কাষে পড়েছে।

'এই ভামডা—অত দিলারেট খাস ব 'অতি ছামেছে। নই কিরণদান 'ব । ।

প্ৰশি চালাকি কর্বিনা। এইসব হাই **माग-**हेंगरमञ्जू कथा अकहे छातः असमाज যে গোলায় গোল হতভাগায়া :

আঁচি সিলারেট ছাড়িনি- দোশর জানাং কিছা করিনি। কির্পদ্রে এই অ্যাট্ট উপদেশত আমার দরকার ছিল না। । । । । এই পথ দিয়ে যেতে যেতে সে কথা মান পড়ে, বেৰন জৰ্মন না, বেলেয় জল এপ

এখন ব্ৰাণ্ডে পার্লছ, কেন অধ্যাপকালঃ ভয় করতুম, ভাঁদের শাসন মানতে ইউ ম^{ছা} নামিয়ে। আমাদের মেরদেশেছর ^{ভেরে} ·ছিল না। তাই কিরণদার সামান সা সিগারেট খাই নি আমি।

এখনকার কালের বেরাদণ্ড অনেক সোজা। এখন বে'চে থাকলে আনেক দ্রা^{শিত} ছিল কিরণদার কপালে। লাঠিব ঘা ভেরে উপদেশ দিতে গোলে আলকংবা নত লিন্ডিংয়েরই ব্রেপ্থা হত ডার!

ভালো কথা, বিলম্বিত হলেও বাংলা নববধেরি শাভেছে। নিন। আর সেই সংখ্য একটি উপ্দেশ্ভ নিনা : দ্য়া করে काफेरक कथरना ऐभरम्भ रमस्य ना।

প্ৰকাশিত হল

यमद्रक इ.स.।

বিষ্ণু দের কবিতাগ্রন্থ

ইতিহাসে ট্রাজিক উল্লাসে

দাম ৫.০০ টাকা দেবরত ম,খোপাধাায়ের

বাঘ ও অজ্ঞা

সচিয় শিংপবিষয়ক গ্রন্থ।। দাম ৬.৫০

কান্ত - সমগ্ৰ

ফুডীর সংক্ষরণ প্রকাশিত হ'ল ॥ দাম ১৫.০০ টাকা স্কানত ভট্টাচার্যের অন্যান্য বই

ছাড়পর ৩০০০ ॥ ঘুম নেই ২০৫০ প্ৰাভাস ২০০০ ॥ মিঠেকড়া ২০০০ ॥ অভিযান ২০০০ গীতিগ্ৰহ ১.৫০ इत्राम ५.६० ॥

आकाम २.00 স্কানত ভট্টাচার্য সম্পাদিত কবিতা সংকলন

হিতির আচার্য সম্পাদিত সংশাক ভটাচায' বচিত জীবনীগ্ৰন্থ কৰি স্কান্ত ॥ ৩.০০ স্কান্তনামা 🍴 ৩.০০ **ৰুবি-কিশোর স্কান্ত** ॥ অর্ণাচল বস**ু ও সরলা বস**ু ॥ দাম ৪-০০

मिन आग्ना ॥ ताम वज्ञ कावानाण ॥ माम २-६०

হাজার বছরের বাংলা গান

প্রভাতকুমার গোম্বামী সম্পাদিত ॥ ১৫·০০

ওমর খৈয়।মের রুবাইয়াও

অশোক ভট্টাচার্য অন্দিত ও দেবরও মুখোপাধাায় চিত্রিত॥ ৪-০০

मानुष्यक माहेरतनी ॥

(সৈ ৩৬)

২০১, বিধান সরগী, কলিকাডা-৬

अकाल-मन्धा

নীরে-দ্রনাথ চক্রবতী

ব্যাসবাক্য মিথ্যা নয়।
পরবভা কিবরাও মৌসলপরের অন্ত্য ঘটনার বর্ণনায়
অসত্যের আশ্রয় নেননি। তাঁরা
মথাসাধ্য ব্যাসের পদাজ্ক অনুসরণ করেই
মা-কিছু বলবার বলেছেন।
ব্যাখ্যা বহুবিধ কিন্তু তথ্য এক।
সাত্যি সেই সংকটের মুহুতে একটিও
দিব্যাস্ত আমার
জাতির সড়কে, অন্ধকারে
ভাসিত হয়নি।
ব্যাসবাক্য মিথ্যা নয়, সে-কথা আমার চাইতে বেশী আর কে জানে,
তব্তঃ

মাঝে-মাকে
নিজেকেট প্রশন করি,
শন্তিগ্রংশ না-হলেই আমি কি সেদিন
শর্যোজনার জন্য
ধন্কে টান্ করে ছিলা পরাতে পারতুম?
শন্তিগ্রংশ নয়,
অন্যর আমার লজ্জা, অন্যর আমার পরাজয়।

কুর্কেন্ত শাণ্ড, নহাব্ধের আগনে
কবেই নিবেছে।
তব্ভ ধাদের কথা ভেবে আমি সাগ্রহে আবার
শরোছ থ্রের সংজা.
ধাদের সম্মানরকা করবার মানসে আমি গাণ্ডীবে সেদিন
জ্যারোপণ করতে গিয়েছিলাম, যখন
তারাই অনেকে—আগনকুণেডর-উদ্দেশে-ধাবমান
ম্থ পত্তেগর মতো—
লাসাভরে
অ্নেকৈ চলে গেল,
তখন, স্বীকার করি, ঠিক সেই মুহুতে আমার
শরসন্ধানের কোনো ইচ্ছাই ছিল না।

সকলেই আমাকে নিমিওমাত ভেবেছেন।
সকলেই বিশ্বাস করেন, আমি
কৃষ্ণের ইচ্ছার
অধীন পাতৃলমাত, তাঁরই অভিপ্রায়ে
একদা অসংখ্য মহারঘাকে প্রাস্ত ক'রে তারপর
ক্রীবনসংধ্যার

সামান্য দস্যুর হাতে পরাস্ত হয়েছি, এতে
আমার গোরব কিংবা অগোরব—কোনোটাই নেই।
কিন্তু যদি তা-ই হবে, তাহলে এখনো
এত শত বর্ষ যুগ অতিক্রান্ত হবার পরেও
পিছনে তাকালে
চোখের ভিতরে কেন জন্মলা করে ওঠে? কেন
সেই দ্র ধ্সর সন্ধ্যার স্মৃতি আজও
তীক্ষ্য শলাকার মতো
বুকের ভিতরে বিধে আছে?

কুষ্ণ, তুমি যেখানেই থাকো, 'জেনে রাখো. নিতাশ্ত নিমিত্ত নই, আমারও উদাম অথবা নৈরাশ্য বলে কিছু ছিল: ইচ্ছাও অনিচ্ছাছিল। জেনে রাখো, অজিতি বিশ্রাম ছেড়ে যাদের রক্ষার জন্য আমি প্রবীণ বয়সে তপ্ত বাল,কার পথ, নদী ও পাহাড় পার হয়ে ছুটে গিয়েছিলাম সমুদ্রতীরে, তারা অনেকেই অর্জ নের হাত ধ'রে নিরাপদ ভূমিতে উত্তীর্ণ হতে চার্যান, অনেকে সেই ঘোর সংকটের মুহুতে সেদিন— অর্জ্রনকে নয়-অরণ্যের একদল আভীর দস্যুকে প্রাপণীয় প্রেমিকপ্রুষ ব'লে সাগ্রহে বরণ করেছিল। জেনে রাখো. কোথায় আমার লজ্জা, কোথায় আমার পরাজয়।

না। কোনো তম্কর কিংবা দস্য, নয়,
ব্যাখ্যার অতীত সেই একালসন্ধার
কোনো লুঠেরার হাতে অজন্ন সেদিন পঞ্চনদের অঞ্জ পরাসত হয়নি। বাদের জয়ের জন্য অশস্ত শরীরে আমি গাণ্ডীবের ছিলা টানা করে বাঁধতে গিয়েছিলাম, তারাই আমাকে সেদিন সেরণার অন্ধকারে হারিয়ে দিয়েছে।





আমারে দেশের একজন বিখ্যাত চিতকর আমার সংখ্যা সাক্ষাং করতে এসে বলেন, "এই পরিবেশে মানুহে কী করতে পারে ?"

কথাটা শৃধ্ ওই একজনের নর, আমাদের সকলের মনের কথা। আমরা বারা লিখি। আমরা বারা আঁকি। আমরা বারা স্থি করি, বারা মান্বের স্থিধারাকে বহমান রাখি। যেমন প্রকৃতির স্থিধারাকে বহমান রেখেছে প্রকৃতি।

আমার শিল্পীবন্ধার সংশ্য একমত হরে আমিও তার উদ্ভির প্রনর্ত্তি করতে পারতুম। বলতে পারতুম, "এই পরিবেশে আপনি আমি ক্ষী করতে পারি?"

কিম্মু তা না করে আমি তাকৈ পালটা প্রশন করি, "কে বড়ো? গরিবেশ না মান্ব?" তিনি উত্তর দিডে না গেরে নীরব হলঃ

আমি শুধু প্রশ্নই করেছি। প্রদেশর উত্তর হাতে রেখেছি। তবে তিনি জন্মান করেছেন নিশ্চর বে পরিবেশের চেরে আমি মানুষকেই বড় বলে জানি।

তাতে কি তাঁর বিবাদের অবসান হলো?
না, তা হবার নর। বে দেশে আর বৈ ব্লে আমরা জীবন ধারণ করছি সে দেশে ও সে ব্লে পরিবেশকেই মনে হচ্ছে সর্বাশীক্ষমান। মান্বে অধীং ধালৈ তার তুলনার অসহায়। বিদ না সে দলভূত বা প্রেণীবন্ধ হরে সঞ্চনা শক্তিতে শক্তিমান হর।

জামর। শিলপারা সাহিত্যিকরা কোনো-কালেই ব্যক্তিবাচন্দ্র বিস্কান দিয়ে ব্যে গঠন করিন। সে প্রবন্ধাই জামানের নেই। জামরা মাঝে মানের সমিতি বা সন্মেলন করে মানে। কিছে সেখানেত আমুরা এক একজন বাজি। বাজিছ থেকে প্রক হারে দলচর হওব।
আনাদের স্বভাব নর। দলাদাল আনান।ও
জানি, তার কারণ আমাদের নানা মানর
নানা মত। আর মান্য বখন, তখন আমারাই
বা কী করে স্বাথেরি উথের উঠব? কিংপু
তুলনা করলে দেখা বাবে মিল্পী বা
সাহিত্যিকরা বত না দল সচেতন ভার চেঃর
বহুগুণে বাজি সচেতন।

পাঠকের সংগ্য আমানের প্রভাবেকর আলালা চুক্তি। পাইকারী চুক্তি প্রমিকদের বেলা খাটে, কিন্তু প্রেমিকদের বেলা মর। শিলপ বা সাহিত্য একটা প্রেমের বন্ধার। ছবি একে বা উপন্যাস লিখে কিছু প্রসা পাওরা যার, তার থেকে ধরে নিলে ভুল ছবে বে শিল্পীর বা সাহিত্যকার বাপারটা পাওনাগণভার ব্যাপার।

বলতে ভালোবাল, লিখতে ভালোবাল, গাইতে ভালোবাল, আঁকতে ভালোবাল, আঁকতে ভালোবাল, এমনি করেই আমাদের হাতেখড়ি হয়। তারপর সারাজীবন চলতে থাকে সে সাধনা। সিন্ধি জোটে অতি অলপসংখ্যকের ভাগো। অনেককেই আহনেন করা হয়। লক্ষ্মী কূপণ হলেন কিনা সেটা অবাশতর, সরশ্বতী কঠোর হপেশ কৈনা সেটা অবাশতর, সরশ্বতী কঠোর হপেশ কৈনা সেইটেই আসল। আমার নিজের অভিজ্ঞতা এই বে, লক্ষ্মীকে খ্লি করা তেমন গংগোধা নর বেমন সরশ্বতীকে।

লক্ষ্মী নিন্দুর, কোনো সংশ্বহ নেই।
কিংতু সর্বত্তী নিন্দুর্ভর। তুরি কালে
ফাঁকি দিলে তিনি ফাউকেট ক্ষমা করেন
না। নামকরা লেখকদেরও নাম নিংগ্রভ হরে
বার বই অচলিত হয়। একদিন যা উল্জ্বল
ছিল এক স্বের বা ব্লিরের বাদে ভার
আদ বেরিরে প্রে। লক্ষ্মীর কুসা তথ্য
মর্যাদা দের না।

ফারি না দিরে যার। খাটি জিনিসটি দিরে যান তারাও কি বাগাীর কর্বা দাবি করতে পারেন? না সেখানেও তার মার্জা কাকে তিনি মনোনারন করবেন তিনিই জানেন। আমাধের শ্বে কমেই আধকাছ। মা ফলেব্ কদাচন।

ুপরিবেশ অন্ক্ল হোক, প্রতিক্ষ হোক, দক্ষিণ হোক, বাম হোক, আমাদের কাল আমাদের করে বৈতে হবে। এই ভেবে করে বেতে হবে বে, আমরা না করলে আরু কেউ করবে না। করণীয় কর্মা অকৃত থেকে যাবে। স্থিতির প্রবাধে দ্বেদ গড়বে। নদীর মধিখানে চড়া গড়বে। ভাবীকাল এর জন্দে

সত্যজিৎ রায়ের

বারোটি অনবদ্য গলেপর সংকলন

এক ডজন গপ্পো



আনন্দ পাৰ্বালখাস' প্ৰাইভেট লিমিটেড কুত্ৰ

২৫শে বৈশাখ প্রকাশিত হচ্ছে

আমাদেরই দ্বেবে। কেউ বিশ্বাস করবে না বে, আমার চেটুটা করলে পারতুম না কড়েই কাড়ে দ্বিশাশ্যাটিকে আনিকাশ রাখ্যে।

এই ঝড়ঝাগটার বালে লাহিছেরে দীপ-শিখানিকৈ আমৰণে রাখা একটি ভাষামক সাকা। তার থোকে প্রণ্ট ছয়ে থাদিলাত इत्रांका का क्याक्कक काणावास्त्र काल्क সম্ভন, কিন্তু সিদ্ধিলাভ কারো পক্তে সম্ভব নর। গত মহাব্যের সময় সাহিতের দীপ আর্মানীতে ও জাপায়ে নিধে বছ। স্বাশিস্থাতেও নিশ্ব নিবা হয়। তেন পরেড মার সে সধ দেখের সাহিত্ত। ভাবে বিস্তর লোক দেশতোগী হলে সাহিত্যের প্রস্থান भागि काँठम निरम् एउटक सार्यसा एकन छएन ভালো নয়, কিল্ড সাহিতাভাগেল ভেয়ে জালো। সাহিত্তিকরা দে সাহিত। তাগ করেনান এর এখা ধানিক ভার স্বধ্যা ওলগ करतामा भि। भगोरक इसमा कराया भगीई उक्ता **東西**(

আমরা এদেশের লোক এক শার্ক আনিদ্যালয়তার মধ্যে জীবন মাপন কর্ম ।

সমাজে ৬ রাপেট্র নিতে। নতুন শার্কপার্ক ।

অক্ট্রানা। একট কালে নৃত্যু ৬ প্রোতান মাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত তা সংস্কা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত্রা নাত্রা ।

মাত্রা কি সম্ভব / তামার নাত্রা নাত্রা ।

মাত্রা কি সাক্রা তামার নাত্রা নাত্রা ।

মাত্রা কি সাক্রা নাত্রা নাত্রা নাত্রা নাত্রা ।

মাত্রা কি সাক্রা নাত্রা নাত্রা নাত্রা নাত্রা ।

মাত্রা কি সাক্রা নাত্রা নাত

এ সংক্টে অন্যা হাদ অস্থান বোধ কার তাবে সেটা ক্যাপোগ। অস্থারতা। কিন্তু ক্যার অধ্যাগ। এবে হাদ আত্রা স্তির স্থাত প্রথমন না রাখ। স্থিটির জ্যাত প্রক্তিতে বেদন প্রথমন রাজ্ঞ সাহিত্যের ভেমনি থাকার। নিজেশ্র তেমনি মাক্ষে। অমার কাছে এটা একটা স্বত্যাসিক।

সাহিতিকদের নির্দেশ কভিলেলর ত্র্বা মার যে, ওরি। সমাহ সচেছন নন্ত্রির ক্ষার্থতের নিনারে বাছ করেন, তাদের কোণের স্মার্থ রোজনগরী কর্ডে ছারগর হালেন ভবিদর রেইম্লাবদেন থানে না।

ত এই ধরদের একটি অভিযোগের উত্তর প্রথম মহাব,প্রের সময় এই১ জি ওয়েলস (H G Wells) বলেজিবল, শহাতিই ১জিচ সেই সভতো বাকে রক্ষা করার জনো তেনের শড়াই করছ।"

এর মন, সভাতা ও সংস্কৃতি হক্তে
নিক্সী ও সাহিতিকদের চানের ফসলা।
ভারা যদি ফসলানা ফলান তথে বাজনান
হয়। সুভাতা বা সংস্কৃতি বলৈ কিছা
ক্ষমালো তো ভার ক্রেয় ভোমরা লড়ছে?
সাভ্রাং চাষ্ট্রিক দাও চাষ করতে,
সাহিতিককে দাও সংস্কৃতির ফসল

ফলাতে। লড়াই বারা করতে চাও তারা লড়াই করে। কিন্তু লড়াইতে সারা নেই ভারা যে ফর্ডি করে বেহালা বাজাজে তাও নয়। তারা সান্ধি আছে তা মান্ধের নিতা প্রয়োজনীয় রস আর র প। যা না হলে সংস্কৃতি হয় না, সভাতা হয় না। ভারাই সেই নিতাপদার্থ বাকে রক্ষা করতে ভোমরা শ্ধামান।

নিত্যপদার্থ হচ্ছে সেই যা ঝড়ঝা**গটার** পারেও থাকবে।

ত্যন কথাও মাঝে যথন খোনা সাহ বৈ, সাহিত্যিকরাও ইচ্ছা করছে। পরিবেশকে বস্ত্যে বিভে পারতেব। কেন ভা হলে ভ্রি। ভা করেন নাই

তক্থা স্থা যে, স্থিকিকরা বা সাশ্যিকরাও রাজনীতি রা অথানীতির গতি বংশে পিতে চোঠা ক্রেছেন। কোনো কোনো কের সে চেটা বুথা সাল নি। এই সেমান সুস্কিনের বই "আনটা দিল লাদট" গালেটিজীর জীবনের নেড়ে গালিয়ে সের। ভিনি এর অন্বাস করে গ্লেরটি সংকর্ষার নাম রাখন "স্বাস্থা"। গালেটিজীর গঠনমা্লক ক্যাস্টের স্থোব রাস্কিনের প্রভাব কলে ক্রেছে। এখন ডা স্বেসির ব্যাল আসত একটা অন্নান্ট

আরে: জানক উদাহরণ দেবয়; যায়।
থেমন ছল্টেফারের উদাহরণ। রারা স্টিচাই।
ধেমন নাম রেখে বেছেন হেলান স্মাজিক
বা রাছেছি কমাজিরণার। চচাছের সামান
এই মর উদাহরণ রায়াছ রবাই লোকে
কালা করে ধে, সাক্রেরর সিনের
সাহিত্যিকরাও স্থান ও রামীক প্রতাবিক্র
করতে সচেটে হবেন। সেটাও তারের
করতে সচেটে হবেন। সেটাও তারের
করতে

ত্রকজন বৃদ্ধি তাক এক সমস্থা এক
তাক ভূমিকাল নামে। কথনো সে স্তিভিক্তি,
কথনো সে নামারিক, কথনো সে স্থানি সিকারে
তাক এই সব নিশ্বিল ভূমিকাকে সাধানে
কথাই করে নেশা উচিত। বিকারকর
সাহিতিকেও ছিলোন, মাজিস্ফট্টিও ভিলোন।
বলীন্দ্রাথ জ্যিদারিক করেছেন আসমানদারিও করেছেন। বিভিন্ন ভূমিকাল আছনর
কবল অধিকার অ্যানেরও আছে, কিব্রু
কেকাল অম্বা কবি সেকাণে আন্বা রক্ত্রীভূমিক বা স্যাজ্যিকস্তানী নই। সেই
জনো এটা স্পত্রপ্রামারিত নর যে, কবির
কতির। স্মাজিবিশ্বা না স্থ্যীত্রারেও
কতির। রাজনৈতিক জাগরেও।

ভারেপর সমাজবিংলর বা রাজনৈতিক জাগরের এক অন্ধনিনের ব্যাপার নয়। এ নিয়ো শোগে থাকটো সাহিত্য বা স্থগতি অবহেলিভ হবেই। বছরে একটা কি দুটো দিন অবহেলা করা নারাখ্যক নয়, কিণ্ডু বাবেলা বিশ বিন বারো মাস অবংহলা করলো সর্বনাশ। সেই কানো এ বিবরে কাউকে বাধা করা উচিত নর। যার খাখ ভিনি সাহিতিকের ভূমিকা ছেড়ে অপর ভূমিকার অবতীণ হতে পারেন। সল্লও হতে পারে তরি প্রবাস। তবে মাশ্ল আনাম না করে ছাড়বে না। সাহিত্য কতিএপর হতে।

্রবীপুলনপের মধ্যে স্বাসাচী ইতিহাসে বির্লা স্বাইকে তবি মধ্যে হতে বলা কি ঠিক। বার বেইকু, প্রতিজ্ঞা বা বৈশিকী আছে সেট্কুই তার কাছে প্রতাশা করতে ইয়া তাকে সৰ কাজে নামালে যে তার আবান কাজভাই ভূলে যারা। আমালের দেশে এরক্স প্রভোলা প্রিকের সংখ্যা ক্য নর। এতে রাজনীতিরও যে তেমন কিছা স্রাভা হয় তা নর। অবর প্রক্ষে সাহিতেরে বা শিলেবর ক্ষতি হয়।

আজ্ঞাল বিনের সমস্থাপালো এমন ফটিল আর সংকট**্রমন্** মোরবো বে উপ্তেশ্য সাধ, হালেও দুমি জামি এর কোনো ফ্রসাল্ল: করটে পারিটো । সাক্ষাম প্রাক রত উঠাতে যে আমে দের উদ্দেশ্য সাধ্য নই ! ্যন্তু ভাষার: প্রমিক বা কুষক নই। গ্রেগীর পিয়ঁর তা্গেকার সিনের সাহিতিকাদের সংক্ষেত্রালন করত না। তাই তারা **ভাষে** জ্ঞান বুদ্ধি বিবেকের আনেত্রাধে যা পুলকর র জা জিবেখ বেল্ডেম। এখন জার কেলিয়া হোই যে, কামেরা নিজপেক বর্গে পরিচয় দিলেই সে পরিচয় নিবিশিরে দ্বীকৃত হবে: এখন এক একটা পাটির *কে*ংবল নামের গারে ছাটাড হবে। সাহিতিকো পক্ষে এটা খ্যুস গৌরবের **নর। স**ংহিজ টিকি বৈশ্বের কোনো হার **ধারে** না। জে^{লাত} টি কিটেরত না। "ইস্ট" বলে পরিচর সিটে হালে আমি ৰূপৰ জালি "জাটিপিট"। ও ছাড়ী জ্ঞান্ত কোনের "ইফ্ট" আমার ইফ্ট নয়।

জন্টাসম ও উল্পেখ্য স্কাৰ্যীয়েও লোকেই হিল্লাস ভিল লে, সাঞ্জাললা চেন্না করাই সমাজ্যক বা ৰুজ্যুক পুভাবিত কলতে পাৰেন, किन्द्र निश्म कहामनी छ एम शहरा हेराएँ পোছ। স্থালি বা রাষ্ট্র এখন সাহিত্যক প্রভাবিত করতে হাত বাড়ার। সাহিত্যিক বের বিয়ে ভাদের ইচ্ছার বিষয়েক লেখায়। এর চ্ডাণ্ড দুদ্ধা গোল ছিটলার^{ী ও} স্টালিনী আয়বো। পরিবেশকে প্রভা^{ৰিত} করা এখন দারের কথা, শরিবেশের ম্যারা ৰতে প্ৰভাবিত না হা**ভে হ**য় এই এ^{খন} ভাবনা। কোথ কর আ**ত্মরকাই** এখন গ্র^{হার} প্রদান, সে যুদ্ধি আপুনাকে রক্ষা করতে না পারে তে আর কাউকেই রক্ষা করতে থাববে না। না স্মাজকে, না রা**ন্টকে, না স্**ভাতা^{কে}, ন্য সংস্কৃতিকে।

্ধশাসাহিত্য সন্মোধানের তমগাকে জিনি বেশনে মূল সঞ্জাপতির ভাষণ। পরিবনিত ও প্লোধাখিত।)

খ শালী এল দিনের শোষে। শীতের এই অবৈলার রোদের রঙ মাসি হল্দের মতন; তার তাপ দুভ জ্বাড়িরে যাছে। লাটাইতে স্বতা গ্টনোর মতন শেষবেলার রোনটাকু কেউ যেন খ্ব ভাড়াতাড়ি টেনে নিচ্ছিল।

আজ ছ্টির দিন। বাড়ির সামনে এক চিক্তে ঘাসের জামতায় ইন্সিচেয়ার পেতে শ্যে ছিলাগ। এখান থেকে যেদিকেই তুচাখ ফেরালো থাক, আমারের এই শহরের হাড়ি-ঘর—বেশির ভাগই প্রনো, দীন, ভাঙা-চোরা। আচমকা এক আধটা নতুন। কোথাও একটালা নিশ্চল চেউয়ের মতন চিনের চালের বৃহিত, আঁকাবাকা রাস্তা, কাঁচা লকমি। মাঝে মধে। দ**ুচা**রটে চলজ চেলারর থাছ আনেক উচ্চুতে হাখা ভুলে অকেনের গায়ে বিধে রয়েছে। নুরে নুরে কারখানার 5িমান। ভারপর সর ঝাগসা: এর মধেই ওখানে কুয়াশা পড়তে শরে করৈছে ব্যাঝধান

আকাশের যেতিকে কুয়াশা ভার ঠিক উক্তেটিকে প্রকাণ্ড লাল বলের ছত্ত্ স্পেটা দিখর হবে আছে: ভার গা খোকে কটা পর্যি উড়াছল। পর্যির কাক্ সুযাঁ, ধ্যাস সত্তের মাজন বাভিন্ন-স্ব একাকার হলে শীতের এই বিকেশ যেন অলোচিক একথানা ছবি।

আমানের এই শহর কলক।তার কাছে;



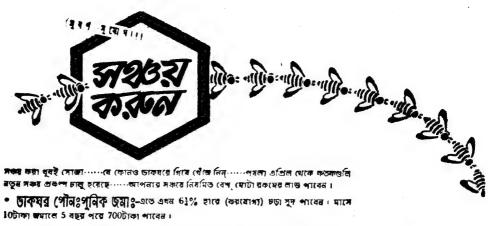
বলা যায় ভারই অংশ। কলকাতার তো শেব নেই; 'ইডি'র পর 'প্নেন্চ'র মতন বেড়েই চলেছে। অবশ্য এ শহরের পরিচর দেবার मजन जानामा अक्टो नाम जारह: ध्रा याक রানবিজ্ঞার :

সেই দ্পার থেকৈ ইন্সিচেয়ারটার পড়ে আছি। প্রথম প্রথম টাটকা উচ্জনল রোধে বেশ আয়াম লাগছিল: সমসত শরীর বিয়ে স্বেরি আরক শ্বে নিচ্ছিলাম। কিন্তু এখন, এই অবেলায় দিন হত জাড়িবের এসেছে। তাড়াতাড়ি উঠে বসলাব। আসছে, বাতাসে গ্ৰুড়ো গ্ৰুড়ো হিমও মিশতে শ্র_ে করেছে। থানিক থেকেই টের পাচিছ গায়ে কটা দিচ্ছে।

এবার উঠে পড়তে হবে। উঠতে যাব সেই সময় চোথে পড়ল, সামনের খোয়া-ওঠা নোংরা রাস্তা আরু কাঁচা নদামা পেরিয়ে

লোকটা এ পারে বাসের জমিতে ৷

त्लाक्टा भश्यक्त<mark>्रणी। भाषात हुल क</mark>्रि পাকার মেশানো। দশ বারো দিনের জ্মা দাড়ি-গোঁফ মুখমর কাঁটার মভন য আছে। শব চোরাল, ভারী ঠোঁট, ভাঞা গ ছোট ছোট চো**ৰ অনেক্থানি** ভেঙ ছড়ানো মোটা নাক, পেটানো লোহার ম



• তাক্ষর সঞ্যু ব্যাক্তে সর্বনিম 100টাকা যদি সারা বছর কমা থাকে (এর কমে চলবে না) ভাহরে এখন 4% কর-মুক্ত শূপ পাবেন। যদি জমা টাকার একটি অংশ (100টাকার ভবিতকে) $oldsymbol{3}$ বছরের জন্যে আটকে রেখে দেওরা হয়, তাহলে ঐ আটক (ব্রক্ড্) টাকার প্রায় $4rac{1}{2}\%$ কর-মুক্ত পুদ পাৰেম । যদি 2 বছরের জন্যে টাকা আটক রাখা যায়, তাহলে 4%% সুদ পাবেন । 100টাকা उ वहरत्तत छत्न धार्षक (ब्रक्ष्) शाकरत ।।4ठाका रस बात २ वहरत रस 109हाका ।

সমস্ত ডাক্ছার ও জেলা ভাতীয় সঞ্চয় मः भठेक एवत का क् (धरक विलम विवद्ये শাওয়া বাবে



চেহারা। পরনে মরলা ধ্তি আর লং ক্লথের হাফ শাটের ওপর জ্ঞালজেলে একটা চাদঃ এলোমেলাভাবে জ্ঞানো।

ম্থটা চেনা-চেনা মনে হল। কিন্
কোথাছ দেখেছি, এই মৃহ্তে মনে করতে
পারলাম না।

অনি তাকিরেই আছি; প্রার পলকহীন। বড় বড় পা ফেলে লোকটা আরো কাছে এসে পড়ল।

আধ ফোটা গলার জিজেব করলান, কাকে চাই?"

লোকটা বলগা, আপনাকে শ ভার স্বর খাদে-বসা, ভাঙা-ভাঙা।

কাছাকাছি আসতে আরো দপ্ত দেখতে পাছি। কেমন বেন উদ্ভোশ্তের মতন মনে হছে লোকটাকে। সক্ষ করলাম, ভাই চোখের সাদা জাম টকটকে লালা; রক্তের ডেলার মতন। চোখ দুটো শ্কেনো না, দোলাটে জলের ভেতর ভূবে আছে।

লোকটার চোণেম্থে চেমারার এমন কিন্তা সংক্তে ররেছে যাতে আমার সার্-গালা অস্থির হয়ে উঠেছে। অন্ভের কর্মছি ব্লেকর গভীরে কোথার একটা ছালা গাড়াছে। অস্বস্তি আর উদ্বেগ নিয়ে অনি ভাকিরেই থাকলাম।

আগের মতন ভাঙা গলায় লোকটা এবার বলল, আমাকে চিনতে প্রেছেম?

খ্বই বিরক্ত বোধ করলাম, না, মানে ঠিক—তবে চেনা-চেনা—*

লোকটা বললা; 'আমি মন্মথ, মন্মথ দাস। সেই' গলারপা্রে—

বাকিট্কু শেষ করার আপেই চিনে ফেললাম। বাহতভাবে, খানিকটা আসায়নের মারে বললাম, বিস্কৃত—বস্কৃত—

সামনের একটা বেতের চেয়ারে কুণ্ঠিত-ভাবে বসল মন্দ্রথ।

বলতে লাগলান, তানেকাদন প্র অংশনকে দেখলান; প্রথমটা তাই ঠিক করতে পারি মি। তারপর আপনাদের খবর সব ভাল ?

'ঐ এক রক্ম।'

'म् विनयमा छाल आह्म ?"

জলপুর্থ দিখর চোথে কিছুক্তির জানার দিকে তাকিরে থাকল মন্মপ। ভারপর স্কুন্ নানিরে ঝাপসা গলায় বঞ্চাল, ততনরে থবর নিয়েই এইচি চ

'কী, কী খবর?'

^{ভোজ} দ**ুকুরবেলা স**্বিনয়বাব**ু মা**রা গৈচে।

মন্মথর কণ্ঠখনর আমার হংগিপডেও ভেতর দিয়ে কনকনে ঠাপত স্রোটের মতন নিমে গেল। মুহাতেরি জন্য মনে হল আমার হাত-পারের জোড় আলপা হরে শ্রীর থেকে খ্লে খ্লে বাছেছে। প্রার ভাতধন্নির মতন করে চেণিচরে উঠলাল, মারা গেছেন।' মুভুল্ল কথাটা শুপ্ শুনবার পরও বেন বিশ্বাস করতে পারছি না।

আন্তে করে অপরাধীর মতন মাথা নিজল মন্মধ, 'হাাঁ।' তার ভাবভাগে দেখে এবার মনে হচ্ছে স্থিনয়দার মৃত্যুর স্বট্টু নাম্মধ তারই।

খানিক আগে লোকটাকে দেখেই মনে

হয়েছিল, একটা ভরত্বর অমপালের ু ্ত হরে এসেছে। আমার ধারণা সাভা প্রমাণিত হরেছে।

সংবিদর্শার মাড়া-সংবাদ দ্বাধার পর প্রাত্যিক হতে সময় লাগাল। অনেকক্ষণ পর বললাম, হঠাং মারা গোলেম: ক্রী হয়োছল:

• ज नः धा । धा क छ •

পত্ৰাবলী

রবীন্দুনাথ ঠাকুর

গাঁও বংসর 'দেশ' সাহিত। সংখ্যা ও প্রবেডী' দাই সংখ্যার 'দক ও কবি' এই আখ্যার শালিভান্তক্তনের প্রেডিন অব্যাপক অজিভকুমার চক্রতী' কড়াক ১৯১২-১৩ সালে বিদেশে রুশীন্দ্রনাথকে রেখা প্রাণালী প্রকাশিত হয়েজিল। এ বছরের সাহিচে। সংখ্যার ঐ সমারে বিশেষ পেকে আজিভকুমারকে লেখা রুশীন্দ্রনাথের কুড়িটি সংশীধা অপ্রকাশিত প্রতাশিত হবে। এই প্রথারার রুশীন্দ্র-জীবনের প্রধান মন্ত্রার নালী ওখা এবং ধান-ধারণারও প্রিচ্য় পাওরা বাবে।

হাসির গলপ

ইন্দ্র মি ত্র
নারারণ গঙ্গোপাধ্যার
প্রমথনাথ বিশী
বান ফুল
বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যার
বিমল কির
বিমল মিগ্র
বি রু পা ক্ষ
রু পা দ শী
লীলা মজ্মদার
শরদিন্দ্র বন্দোপাধ্যার
শিবরাম চক্রবর্তী
সমরেশ বস্

শতবাষিকীর ময়্র

নিশিকাশ্ত

রবাঁদ্যনাথ সংশক্তে প্রবাণ কবি নিশিকাণ্ডর একটি হদ্যগ্রাহী সংদীগ কবিতা শেডযাগিকির মযুরং এই সংখ্যার অন্যতম **উল্লেখ্যো**গ্য আক্রণ।

এ ব

धक वছरत्रत हैं एस भारताभा वह

দাম: এক টাকা

पिरक्षकिरसन्। থেকে বাসক্ষ হাছল। ভাতার ভাকবার আগেই • মারা গেলেন ।

কৈফিরত চাইবার মতন ভীক্ষা গলার চেচিরে উঠকাম, খারীর খারাপ চলছিল: व्याबाटक धरत मान नि दकन? मामद्रम विमा हिकिश्मात विमा ত্ব_বে ट्याक्टोटक घटत ट्यटक पिट्यम ? तामरकरा-

মক্রথর বাড় ভেঙে মাথাটা ঝ্লে পড়ল। গুলার ভেতর থেকে অস্পন্ট ফিন ফিস कत्रम (म. 'कौ कत्रव तम्मा। माविस्यवादः কাউকে খবর দিতে বারণ করে দিয়েছিল। উনি কেমন মান্য আপনি তো জানেন। খবর দিলে বিপদ হত।

মান্মথর অসহায়ত। কিছুটো অনুভব করলায়। স্বিনয়বা যেমন জেদী তেমনি এবং আত্মাভিমানী। তাঁর একগ্ৰেম

আপত্তি সত্ত্বেও আমাকে খবন দিলে মল ফল ভাল হত না। এবার অনেকটা নৱ গলার জিভোস করলাম, মৃত্যুর আন मर्विनयमा किছ, वर्त शास्त्र ?'

'ना।' वालहे रहार की तम भाग भा र्गाल गण्यथत। अकरे हुन करत 🐠 শ্বিধাগ্রন্তের মতন সে মুখ তুলল। ছড়ানে গলায় বলল, 'তবে-!



(इंडिय अञ्जल

पूर्ि जितिस

অতি চমৎকার।

व्रक्, उत् छप-এখন ওবু দায়।

সবার পছন্দমত রকমারি স্কোরাশ ও সিরাপ।

বেল কোরাল ও সিরাপ--বাছাই-করা करनत चान-छता, तरन-ভরা। স্যুত্র বাছাই-করা गड़नत नड़न विकस আগের চিনির সিরাপ ও অন্তান্ত বিশেষ-বিশেষ উপাধান মেশানো। **গুণের 🔳 স্টাবেরি সিরাপ** উংকর্ষ — এখন অতি ভাষ্য 🔳 পাইনাপল সিরাপ দামে। অভি চমৎকার !

- তারেল কোরাশ
- 🖷 আরেঞ্জ ক্রাশ
- লেখন স্তোরাল,
- (नगन रानि
- লাইম জুস্ করডিরেল
- गात्त्रा त्वाग्रान
- কোলা কনসেনটেট ফুট সিয়াপ
- র্যাদ্বেরি সিরাপ

- রোজ সিরাপ

কর্ন প্রোডাক্টস কোম্পানী (ইপ্রিয়া) প্রাইভেট লিমিটেড, বোম্বাই-১।

স্থিত উৎসকে চোথে নকাথর দিকে ভাকালাম তবে কী?'

এদানি শ্রীর খারাপ হবার পর কলনা-দিদির কথা খ্র বিক্তেন। একথের ম.খ আবার নীচের দিকে ঝুলে গেল।

কামার স্বটাকু বিক্ষয় কার বিমান্তা একসংশা জড়ো হয়ে বিক্ষোরণের গ্রহন ফোটে পড়ল, বিক্না!

আংশত করে মাথা নাডল মন্মথ।
আমি পলকহীন তাকিষেই থাকলাম।
অনেকক্ষণ পর মন্মথ বলল, আমি আর
বসতে পারব না। আপনি তাড়াভাড়ি হৈঙী
হয়ে লিন; আমার সন্গে যাবেন।

হয়ে লেন; আন্ধান সন্ধো বাংশা আনার বিম্ডিতা এখনও কাটে নি। বজলাম, 'আপনার সংগো কোথায় যাব?'

তেকগায় করে, প্রারপ্রে। স্বিন্ত-বাবকে লিয়ে ধনশানে থেতে হবে না ই ভাগনি ছাড়া তেনার আব কোন আবাহি-দ্বজনকে চিনি না। এই শেষ সন্তা ভাপনায় লোক একজন থাকা প্রকার; মুখাপিন তো করতে হবে।

আমার কছে মান্মথর ছাটে আসার করেণটা পরিক্কার হয়ে গেল। বাদত হয়ে তৈটা ছাল্লাম। সেই নুপ্রেবেলা স্বিনয়দা মারা গেছেন: এখন দিনের আরু ফ্রিডে আসছে। স্বিনয়দার শব এতক্ষণে নিশ্চয়ই শক্ত হতে শ্রু করেছে। এখনে থেকে প্রারপ্র যেতে কম করেও ঘণ্টাতিনেক লাগবে। তার মানে আমরা প্রারপ্র পেটছে স্বিনয়দাকে নিয়ে শ্যশানে যেতে বেশ বাত ইয়ে যাবে।

মধ্মথও উঠে পড়েছিল। বললাম, 'দীড়ান': ব্যক্তিত বলে আসছি।'

বাড়ির ভেতর গিয়ে প্রথমে স্বিন্যবার মৃত্যু-সংবাদ দিলাম। তারপর জানালাম, প্রারপ্রে যাছিছ; আজ রাছিরে আর ফিরব না।

কিছা টাকা পকেটে পারে একটা প্র মানথকে নিয়ে বেরিয়ে পড়লাম।

আমাদের এই শহরের ঠিক নাক-মধিখানে রেল দেউশন, তার ঠিক গা ঘে'ষেই বাস টারমিনাস। সেগানে গিরে মন্মথ আর আমি প্রারপ্রের বাসে উঠে বসলাম।

বাড়ি থেকে বাস টারনিনাস প্র'ন্ত পথটাকু আমরা কেউ কথা বলিনি। নিতাস্ত অপরিচিতের মতন নীরবে পাশা-পাশি হে'টে এসেছি।

বাস ছাড়তে এখনও কিছু দেরি আছে।
কণ্ডান্তাররা চেচিয়ে চেচিয়ে প্যাসেপ্রার
ডাক্টিল, 'নবীনগঞ্জ-বিবির হাট-প্রার-প্র যাবেন বাব্রা- তাদের চিংকার যেন পরিকার শানতে পাছিলাম না; আমার কানে অসপ্টভাবে তা বেক্তে যাজ্জিল।

वारम फेटवात भत्र प्रमाधके श्रथम कथी रमन, 'मृदिनत्रवादात आधारीम-म्बस्तरमञ्

একটা থবর দেওয়া দরকার; আমি জাবার তেনাদের ঠিকাল-ডিকানা জানি না "

আন্ত্রীয়-টাজাীর বলতে স্থাবিনদার তেমন কেউ নেই। আমি ছাড়া এক জেঠতুতো দাদা আতেন: অনেক কাল কালপুটের প্রবাসী। তার সংক্য স্থাবিনয়দার কোন রক্ম যোগা-যোগ ছিল না। তব্য বললাম, আমি খবর দেবাখন।

্ৰত্যভাত ডিই দেবেন। কেউ দৰে থাকৰে টোল করাবন।

'আছে।'

একটা চুপ করে থোক ছঠাং বলৈ বসলাম, 'স্বিন্যালার মৃত্যুর থবর ও'র পাটি অফিসে দিয়েছেন?'

মন্ত্রপ্র চমকে উঠল। বাথিত কর্ণ চোপে আমার দিকে একটু তাকিয়ে। পরক্ষণেই চোথ মামাল। ধীরে ধীরে মাথা নেডে বিষয় ভারী গলায় সলল, মানা

মন্ত্র আর আনার মার্থানে ম্ছা্ডের জনা থন কুরাশার মতন কৌ নেমে এল। দূ হাতে সেই কুয়াশা সরিয়ে এক সম্য বললাম, এ থবর্ডা, দিলে পারতেন; হাজার হোক লোকটা মরে গেছে। একদিন দলের জনো কী না করেছেন স্বিবন্ধদা।

বিশ্বরের সূরে একাও বলল, 'সব জেনে-শুনেও পাটি আফিসে ধাবার কথা বল্ডেন!' তার গলা ভয়ানক কাপতে

উত্তর দেবার কিছা ছিল না; আনি চুপ করে রইলাম।

কিছ্কেল পর মক্ষথ খাব নীচু গলায় ফিল ফিল কলল, ভাবে---

47?

'আপনার কাছে যাবাব আগে বন্দনা-দিদির বাড়ি লিয়েডিলাম। তেনাকে স্টান্তহাবার খনরটা দিয়েটি।'

িচাপা ক্র্যুধ স্থারে টে'চিয়ে উঠলাম, থকন —কেন গিয়েছিলেন তার কাছে? জানেন না, স্বিনয়গার কর্থানি ক্ষতি করেছে সে? পোকটার জীবন একেবারে ধ্রুস করে দিল, তব্যু তার কাছে গেলেন?

মন্মত আমাৰ চেহারা দেখে ভয় পেরে গেল। থতিয়ে থতিয়ে ভীরা গলায় বলল, গঠিক ব্যুক্তে পারি নি। এদানি মরবার, আগে বন্দনাদিদির কথা গ্যু কইতেন স্বানিষ্বাৰা; তাই ভাবলাম---'

মানসিক কোন প্রতিজিয়া থেকে মন্থে বন্দনার কাছে গিয়েছিল, কিছটো অন্তব করতে পারলাম। ঈ্বং নরম স্বে এবার বন্দনা কীবললো স্বাহার কথা শ্নে বন্দনা কীবললো?

্ষিকছ্যুনা; শ্ব্যু বোবার মতন তাকিয়ে মইল। অবশি---

'**क**ै ?'

খবরটা দিয়ে আর দাঁড়াই নি: সিদে আপনার বাড়ি চলে গিয়েছিলাম।

আমি আর কোন প্রশ্ন করেছন না।
কথন বাস চলতে শ্রে করেছন জানি
না। এডক্ষণ স্থাটা পদিচর আকাশের ঢাল্
পারে সর্ স্ভোছ ঝ্লাছল। সংজো
ছিত্র কথন যে সেটা ট্প করে গাছপালার
আড়ালে নেমে গেছে ভাই বা কে বলবে।

আমাদের বাস এখন একটা বড় মাঠের মাঝখান দিয়ে ছুটছে। দু ধারে কসলকাটা দ্না থেত, মজা খাল, নড়বড়ে বাঁশের সাঁকো। দুরে দুরে অংশদ্য আঁচড়ের মডন এক-আধটা গ্রাম, কারখানার চিমনি।

মাঝে মাঝে বাস থামে: দ্-চারটো পালসঞ্জার নামে, এক-আধন্ধন **৫ঠে:** ভারপরেই আবার ছাট।

সেই বিকেল থেকে বাতাসে হিমের কণা
নিশাতে শার, কবেছিল; এথন তার সংশ্রে
গ্রেড়া গ্রেড়া অধকার মিশাছে। গ্রেড়া
বিধানের মত্রন শীতের এই মলিন সম্ধা
গাছপালা-মাঠ-আকাশ, সব কিছা ঝাপসা
করে দিছে।

জানসার ধার ঘে'বে বসে ছিলাম।
শাঁতের নিজনে নাঠ, আবছা আকাশ, ঘন
কুয়াশা—কোনদিকে আমার লক ছিল না।
সাবিনয়দার কথাই ভাবছিলাম।

কিছ্দিন আগেও স্বিন্দা ছিলেন সম্মান, প্রতিষ্ঠা এবং জনপ্রিয়তার শীৰ্ষ-বিন্তে। তখন যদি তিনি মারা থেতেন, শীতের এই বিষয় সম্ধার মতন আমাদের রানীবাজার শহরের ওপর শোকের ছারা নেমে আসত। স্বিনয়দার মৃত্যু-**সংবাদ** শ্বনবার সংগ্য সংশ্য রানীবাজ্ঞারের হৃৎস্পদন যেত ক্তম্ম হয়ে। গাড়িযোড়া দোকানপাট বন্ধ হয়ে যেত। অন্তত করেক শ' নরনারীকে উচ্ছনিসত হয়ে কাঁদ**েড** দেখতাম। কম করে প'চিশ হাজার শোকা-চ্ছুল মান্ত্ৰ দীৰ্ঘ মৌন মিছিল কৰে শ্মশানে তাকে শেষ বিদায় জানাতে যেত। পরের দিন মিউনিসিপ্যালিটির সামনের প্রকাশ্ড মাঠটায় বিরাট শোকসভা বসত; কলকাতা থেকে বড়বড় নেতারা ছুটে আসতেন। জনমনে স্বিনয় মজ্মদারের প্রভাব কতখানি, জাতিকে তিনি কী দিয়ে গেছেন, তাঁর সততা, তাঁর মহতু ইত্যাদি ইত্যাদি অনেক কথা নতুন করে শ্নেতে হত। কিন্তু হার, মৃত্যুর সেই বি**প্র** সনারোহ স্বিনয়দার জনা নয়। রানী-বাজার থেকে অনেক দরের প্রায় নির্বাসনে কর্ণ বিষয় অগৌরবের মৃত্যু তাঁকে মাধা গেতে নিতে হল। অথচ কয়েক মাস আগেও কে ভাবতে পেরেছিল এমন নিশ্টর পরিণাম তার জনা অপেকা করছে।

স্বিন্যুদাকে প্রথম দেখেছিলাম কৰে? বছর বাবো আগের সেই দিনটা আমার দপট মনে আছে; চোথ ব্যক্তকে ছবির মন্তন দেখতে পাই।

পাঁ∗চম বাঙলার স্নুন্র মফঃদ্বল থেকে

শ্বিতীয় মাদুণ প্রকাশিত হল



কালকুট-প্র কালক্ষী সৃষ্টি

কোথায় পাবো

ারে

স্মামি কোথার পাবো তারে স্মামা মনের মান্য যে রে!'

এ আকুলভা সানকদনের চিন্নপ্রকা। কোথার পাবে। আমি তাকে, সেই আচিন-অধরাকে, কাকে পাকে। কাকে পারে। তবে, আর আমার পাওয়ার কিছু খাকবে না; বাকে পেকে আমার সকল অতুশ্তির অবসান হবে, করে উঠবে আমার সকল শুনাতা। অপুবা মান্কের এ আকুল আভি তার বাকনের মানাক্রপ্রক—তার পার্শাতি পার বার মানাক্রপ্রক—তার পার্শাতিশকে—পাওয়ার, পান বার্শাক্রপ্রতা হরে ম্বা ব্যা বরে উবসারিত ইরেছে সাধক-তম্পর্ক—সকলের ক্ষার প্রকে।

বাউল বৈশ্বৰ ফকির শাস্ত লৈব স্কলেব রংগের হাটে এ গ্রন্থে বিশেষ করে নিবিড় হার উঠেছে কিছা নবনারীর অক্তরত কাহিনী, যা উপন্যাসের থেকেও আরও বেশী কিছ্ব, আরও গাহীর ও স্পিশ্য।

দাম ২০.০০



আনন্দ পাৰলিশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ আমস: ৫ চিন্তামণি দাস লেন। কলিঃ ৯ বিশ্বস্থ-কেন্দ্ৰ: ৬৭৩ মহান্দা। গা্দ্ৰী রোড কোন ৩৪-৮২৪৭ জীবিকার খেঁজে সেদিন আমি রানীবাজারে এসেছিলাম। স্বিনয়দার সংগে আমাদের লভায়-পাভায় কি রকম একটা আভীরতা ছিল।

সে সমন্ধ রানীবাজারে স্বিনয়দা ছিলেন স্বভারতীয় একটা বড় রাজনৈতিক দলের পথানীয় শাখার নেতা। তার নাম, তার খাতি রানীবাজারের গণিত ছাড়িয়ে স্মণত বাঙলা দেশে ছড়িয়ে পড়েছিল। আমার উদ্দেশা ছিল, স্বিনয়দার রাজনৈতিক প্রতিঠা ভাতিয়ে নিজের স্বিধা করে নেওয়।।

আগো থেকে চিঠি লিখে যোগাযোগ করেছিলাম: স্বিনয়ল আমাকে সোজা পার্টি অফিসে চলতে আসতে লিখেছিলেন। চিঠিতে আমার উল্লেখ্য জ্বানাই নি; শাংখ্ব লিখেছিলাম ভার সংশা দেখা করতে চাই।

রানীবাজারে নেমে স্থাবনয়লা এবং তার
পার্চি অফিস খালে বার করতে অস্ট্রেরা
হর নি। তখন দুপ্রে। প্রেনা একতলা
বাড়ির মাঝারি একখানা ঘরে পার্টির
অফিস: সামনে দরজার মাথার ছোট
সাইনবার্ড ঝুলছিল। ভেতরে গোটা দুই
বাঠের আলমারি, খানকতক চেরার, দুটো
টোবল। একখারে তত্তপোলে মরলা চিটচিটে
বিছালা পাজা। সেই দুপ্রেবেলার পার্টি
অমিসে বিশেষ ভিড় ছিল না। তিন চারটি
ব্রক, একটি তর্ণী আর দুজন প্রেট্
চার্লিকে ছড়িরে ছিটিরে বসে ছিলেচ।

মনে আছে, আমি যরে ঢ্কবার সংগ্র সংগ্রায় ব্যবহার চলে গিমেছিল। ভর্গীর এবং প্রেট্ট দ্যালন ভখনও বসে। ভর্গীর বয়েস সাতাশ আটাশের মতন, গায়ের রঙ উল্লেখন। মুখ চোখ কাটা-কাটা, স্প্রাটা। মেরেটির ঐশবর্থ হচ্ছে ভার প্রাপ্তা; এমন স্পোহনী কলচিং চোখে পড়ে। পরনে সাদা খোলের সব্ক-পাড় শাড়ি আর ংহভার ফ্রেডোলা সাদাসিধে একটা রুটিক।

তৌতদের একজন গোলগাল, খলখলে।
চোখ দ্টি ভোট ছোট কিব্লু তীক্ষ্য। চাপা
ঠেটি কাঠিনা। আনা প্রোচ্টি বীতিমত
স্পরেষ। লম্বাটে মুখ, বড় বড় দ্রেমনম্ব
ভোখ, হাত দ্টি অম্বাভাবিক লম্বা—প্রার
জান্র কাজাকাছি নেমে এসেছে। ভার দিকে
তাকালে অরগের মাঝখানে সমায়ত খাজ গাছের কথা মনে পড়ে বার। পরনে খাটো
যতি আর আধ্ময়লা হাফ শাটা, পারে
মোটা চপ্লা।

তিনজনেই জিজ্ঞাস্ চোথে জামার দিকে তাকিয়ে ছিলেন। স্বিনয়দাকে আগে কখনও দেখিনি; তাই চিনতে পারছিলাম না। লাখা সংপ্রেষ প্রেটটি জিজেস করেছিলেন, কাকে চান?'

কিংগা আন উত্তর দিয়েছিলাম, 'সাংবিদায় মজ্জা- একে।' •

व्याध्य म्विस्

দেশজোড়া বার নাম সেই স্থিবনর
মজ্মদার আমার সামনে বসে। থাক
আত্মীরতা, তব্ হঠাৎ শীত লাগার মতন
গারে কটা দিরেছিল। পরক্ষণেই এগিরে
গিরে অনেক্থানি ঝাকে প্রণাম করেহিলাম।

বিশ্বতভাবে পা স্বাতে স্বাতে স্ববিনয়দা বলোছলেন, আবে আবে, প্রণাম কেন?'

ম্থ তুলে বলেছিলাম, 'আছে আমি অমিয়।'

সন্দেহে হেসেছিলেন স্বিন্যদা, 'তুমিই অমিয় ? বেশ বেশ, ব্যোসা। তোমার শেষ চিঠিটা প্রশা দিন প্রেছি।'

ওধারের ভঙ্কপোশটার গিয়ের বস্তেট সংবিনরদা আবার বলেভিলেন, ব্যাপ্তার আসতে ক্ষতিটত হয় নিজ

'आख ना।'

'আমাদের পাটি' অফিস খ'্জে বা করতে অস্থিধে হয়েছিল?'

'একটাও না। সাইকেল রিকণার উর্ল আপনার নাম বলতেই সোজা এখানে নিচ এসেছে।'

একর প্রাণন করে করে আমার বাবা এ
ভাই-বেনন থেকে শারু করে আমারে
সংসারের অনেক কথা কেনে নিরেছিলে
সাবিনরলা। ভারপর কী মনে পড়া
শিবভার প্রোচ্ন এবং তর্গাটির দিকে ফিবে
ছিলেন। তাঁরা তথনও উৎসকে চোলে
আমার দিকে ভাকিয়ে।

- সংবিদয়দা **বলেছিলেন,** 'চেতামাদে পরিত্য করিয়ে দিই ৮

গোলগাল প্রোচ্টির নাম এতক্ষণে জা গিরেছিল—পর্মেশ সান্যাল। স্টারনয়নার পাটির লোকাল কমিটির সেক্তে মেরেটির নাম বন্দনা দত্ত; সেও স্পান্তীর শাখার সভা, খ্য তাল ক্ষমী।

আমাকে দেখিয়ে সাবিনর্গন; বলেছিলে কার এ হল আমির—অমির চক্রবভারী, আম মাসকুতো **ভাই** ব

পরিচয় টরিচয়ের পর পর্যেশ সাল আর বন্দনার সপো আমার, সামানা দ্য-এই কথা হয়েছে। ভারপর ও'রা উঠে পড়েছিল

বন্দনারা চলে গেলে ঘর ফ্রাঁকা হ গিয়েছিল। পার্টি অফিস সম্বন্ধে অয় জাগেই কিছু ধারণা ছিল, সবসময় সেথা মেলা লেগে থাকে। তার ওপর স্থি মক্মদারের মতন নেভাকে একা পাং খ্বেই দ্রুহ ব্যাপার। কাচ্ছেই এ সাই ছাড়তে চাইনি। তয়ে ভয়ে, খানিং বিবধাগ্রাস্তর মাজন বলেছিলাম, 'আপ কাছে একটা বিশেষ দ্বকারে এই স্থিবয়স্থা।

স্বিনয়দা কলেছিলেন, সেব শ্রে তার আগো সনান টান করে তথ্যে না অনেকটা রাস্তা এসেছ; নিশ্চয়ই স্ হবে পঞ্ছের? আগে লক্ষ করিনি, আমি যে তকা-পোশটার বলেছিলাম তার তলার হাঁড়ি-ভেকচি, এনামেলের খালা-গেলাস, স্টোড— রামার নানারকম সরঞ্জাম। স্বানিনরদা স্টোড-টোভ বার করে রামা চড়িরে দিয়েছিলোন। রামা আর কী, শ্রেফ ভাতে ভাত।

হাঁড়ির ভেতর একসংশ্য চাল, আল:, ডিম-টিম ছাড়তে ছাড়তে স্বানমরদা বলে-ছিলেন, সেম্পডাত ছাড়া আমি আর কিছত্ব রাধতে পারি মা; তোমার কিছতু খেতে খ্বই কন্ট হবে।'

বিরতভাবে বলেছিলাম, 'না-না, কণ্ট কিসের---'

স্থাসলে ব্যাপারটা কী জানো আমিয়, পটিরকম ক্লামা বে শিথব তার সমর নেই। সারাদিনই পাটির কাজ। তার ভেতর এক ফাঁকে চাট্টি ফ্টিরে নিই। সমুস্ত জাবিন এইরক্ম চল্লেছ।

হঠাং একটা কথা মনে হতে জিঙেল করেছিলাম, 'আপনি কি এই পার্টি' অফিচেই খাকেন সূমিনমুদা ?'

ভা হলে আর কোথার থাকব? ওছাপোশের এপর ঢালা নোংরা বিহানটো
দেখিরে হাসতে হাসতে স্বিনয়দা বলেভিলেন, ঐ বে অনস্তশ্ব্যা পাতা ররেছে।
সকাল থেকে মাঝরাত পর্যক্ত পাতির
কাজে কেটে বার; ভারপর চ্যোথর পাতা
বখন আর মেলে রাখতে পারি না তখন
ভখানে কন্বা হরে পডি।'

একার আর উত্তর দিইনি; কিছুটা জনামনক্ষ হরে পড়েছিলাম খেন। ছেলে-लका त्यत्क महिनाद मक्मानाद नाटम ७३ भागः विषेत्र कथा महत्त अटलीषः आमान मतान দধ্যে ভার 'ইমেজ' কোন বিস্ময়কর রূপকথার मात्रक्त अकन। भट्टनिष्ट कामाथात्र हात हिल्ल ज्वितन्नमाः शाम्रिक धवर हेन्छेत-মিডিরেট ক্লারশিপ পেরেছিলেন। বাব ছিলেন নামকরা আডেভোকেট। নিচপুপতি ৰ্ড বড় ব্যবসায়ী, আই-সি-এস অফিসার— সমাজের উক চ্ডের মান্বগ্লোর সংগ্ ছিল তাঁর খানাপিনা, চলাফেয়া, ওঠাবসা। মোট কথা, শোভনীর ফলের মতন একটি উল্জন্ত ভবিষ্যৎ সূত্তিনরদার হাতের কাছেই ছিল; পেড়ে নেবার শা্ধ্র অপেক্ষা। কিন্তু बार्ड देवादव छेळेटे की श्रत राजा. क्राक-নীতি ভাকে সম্বোহিত করল। একদিন দেখা গেল, পার্টির টানে বাড়ি ছেডে বেরিয়ে পড়েছেন। সেই বে বেরুলেন, আর ফেরেননি। স্থের মোড়কে-ঢাকা ভবিষ্যতের কামা জীবন হাজার মাইল দুরে পড়ে बर्ग।

স্থিনরদা অবিবাহিত। দ্বেনছি পার্টির জনাই তাঁর ঘর-সংসার করা হরে ওঠেন। ব্র-মন্জা-অস্থি-মেদ, নিজের বলতে সব কিছুই তিনি পার্টির কলাণে উৎস্বর্গ উর্বেছন। কিন্তু স্থিনরদা বে পার্টি- অফিসেই থাকেন এবং নিজের হাতে রে'ধে খান, এতটা ভাবিনি।

একসময় স্বিনয়দার গলা কানে এসে-ছিল, 'ভাত ফ্টতে থাক: এসো আমরা স্নান-টান করে নি।'

পার্টি-অফিসের ঠিক পেছনেই টিনের ঢালের বাধরুম। স্বিনর্গা আর আমি াকে একে স্নান করে এসেছিল্যা।

খাওয়া-দাওয়ার পর সংবিন্যদা বলে-ছিলেন, 'এবার যে জন্যে এসেছ, বল্-'

কর্ণ মুখে জানিয়েছিলাম, আমার একটা রোজগারের পথ চাই। চাকরি-বাকরি অথবা অনা বে কোন রকমের জীবিকা। এবং সুবিনয়দাকে তার বাকম্থা করে দিওওই হবে।

শ্বনে গশ্ভীর হয়ে গিয়েছিলেন স্বিনরদা। অনকক্ষণ পর ধীর শিথিল প্রের বর্লোছলেন, 'কিন্তু—' ছারি দিয়ে দাগ টানার মতন তাঁর কপালে চিন্তার ক'টি রেখা ফুটে উঠেছিল।

ব্যাকুলভাবে বলেছিলাম, অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে এসেছি। আমি জানি আপনার সংগ্য অনেক লোকের জানাশোনা, আপনি একটা বলে দিলেই আমরা বে'চে ঘাই।'

ু 'অনেক লোকের সংশ্যে জানাশোনা আঠে ঠিকই; অন্যুক্তাধ করলে ভারা হয়তো রাখবেও। কিন্তু ব্যাপারটা ক**ী জা**নো?'

আকণ্ঠ উদেবগ নিয়ে স্বিনয়দার ভিক্ত তাকিয়েছিলাম।

স্বিনয়দা থামেননি, ব্যাপারটা হল তোমার জন্যে কারোকে বলাব অসম্বিধ্য আছে।

র**্শধশ্বাসে জিভ্জে**স করেছিলাম, 'কেন?'

'হুমি আমার আন্দ্রীয় ধে। লেকের বলবে স্থাবনয় মজ্মদার নিজের লোকের জনো উমেদারি করে বেড়াচ্ছে। তাতে পাটির ইমেক খারাপ হয়ে ফাবে।'

কিম্পু আমার একটা কিছু না হলে আমাদের সংসারটা একেবারে ভেসে থারে। আমার গলা হতাশায় বুল্লে আসছিল।

স্বিনরদা কঠোর নীরস গলায় এবার বলেছিলেন পার্টির ক্ষতি হয়, এমন কোন কাজ আমার পক্ষে করা সম্ভব নয়। তব্ তুমি যখন এসেই পড়েছ তখন দেখি, কী করা বায়। তবে খ্ব একটা ভরসা কোরো না।

সেদিন আমার বা মানসিক অবস্থা তাতে স্বিনরদার ওপর রাগ হর্মেছিল, ক্ষোড হরেছিল, দ্রুকত অভিমানে মন ভারাক্রাকত হরে গিরেছিল। কিক্তু পরে ব্বেছি, স্বিনরদার ঐ কথাগ্লোর মধোই তার রাজনৈতিক চরিত্রের আভাস ছিল। সে চরিত্র দ্যু, কঠিন, আপসহীন এবং সং। রাজনীতির ব্যাপারে সততা ছাড়া তার

দিবতীয় মৃদুণ প্রকাশিত হল



रिमयम सूज्राचा वालोव

অনন্যসাধারণ উপন্যাস

শহর-ইয়ার

আলা সাহেবের প্রথম মোলিক উপন্যাসের
প্রকাশনা বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে একটি
ঘটনা' হিসেবে চিহ্নিত হরে আছে; এই
ঘিতার উপন্যাসটির প্রকাশও তা-ই হবে আশা
করা ধার। প্রথমটির মত এটিরও কেন্দ্রবিন্দ্র
এক অসামান্যা রমণাঁ—নাম তার শহরইরার। রুপে, পাণে, বিন্দার, মননাশীলতার,
এবং সবোপরি মোলিকভার, বিশিক্ষা এই
নারীচিরটি বাংলা সাহিত্যে একটি উক্তর্জন
তম স্কিটর মর্বাদা খাবে। উপরস্তু, শিক্ষিত
ও সংস্কৃতিখান মুসলমান সমাক্রে প্রক্রি
ভূমিকার রচিত এমন উক্তর্ভবের উপন্যাস
বে বাংলার দ্বাভিত্য রম্বাভ্য স্বাভার করতেই
হবে। মালু করেক মাসে প্রথম মন্ত্রেণ
নিংলাতিত হারে খিতার মন্ত্রণ প্রকাশিত ছল।

দাম ৮.০০



আনন্দ প্ৰিকাশাৰ্স প্ৰাঃ লিঃ আফিস: ৫ চিন্তামনি দাস লেন । কলিঃ ১ বিক্লম-কেন্দ্ৰ: ৬৭এ মহাস্থা গান্ধী রোড ফোন ৩৪-৮২৪৭ কিছ,তেই তার বিশ্বাস ছিল না। কিন্তু আমার এই বোঝাটা অনেক পরের ব্যাপার।

ন্ত্ৰিন্দ্ৰণা আৰার কী বলতে বাদ্ধিকলেন, সেই সময় পাটি অফিসে লোকঅন আসতে প্রে করেছিল। তাদের বেশিঃ
ভাগই তর্ণ কমী, ক'টি মেরেও ছিল।
আমার প্রস্পা বাদ দিয়ে স্বিনয়দা তাদের
সংশা আলোচনায় মেতে উঠেছিলেন।

প্রদের আলোচনার মধ্যেই বন্দনা দত্ত আবার পার্টি অফিসে ফিরে এসেছিল। তার কিছুকণ পর পরমেশ সান্যালও।

সেই তত্তপোশটার ওপরেই আমি বসে হিলাম। স্থিনরদারা কী বলছেন, সেদিতে আমার মনোযোগ ছিল না। নিজের কথাই দার্থ ভাবছিলাম আর অনামনন্দের মতন পার্টি অফিসের খোলা দরজার বাইরে ভাকিছে ছিলাম।

তথন ঠিক দুপুরিও না, আবার বিকেশও না। রোদে সবে হলুদ সাভা লাগতে শুরু করেছে। আবানের গড়ানে শার বেরে স্বটা পশিচ্ম দিকে অলপ একট্ নেমে গেছে। পাটি অফিসের সামনের রাস্তাটা তথন প্রায় নিজনি। কদাচিং স্থ একটা লোক, এক-আধটা সাইকেল বিকশা দজরে পড়ছিল।

মনোযোগ ছিল না, তব্ স্থিবনয়দাদের টুকুরো টুকুরো কথাবাতা আমার কানে আস্ছিল।

ভালীপাড়ার ঐ দিকটায় পোপ্টাব-**গলো** মারা **হরেছে?'**

'ছয়েছে।'

'ওখানে আমাদের 'বেস' খাব উইক। প্রথম থেকেই ভাল করে নজর সেওয়া হর্মন। মিউনিসিপাল ইলেকশন এসে গেল; ভাড়াতাড়ি মীটিং ডাকা দরকার।'

'এখনত তোমার স্মীটিং ডাকার কথা ভাষভা: ভবিংক পাটি আসতে রবিংর স্মীটিং ভাকতে বলে শুনাছি:

शक कि!

'তোমরা নাকে তেল দিয়ে খানোন্ড বলে আর সবাই হাত-পা গাড়িয়ে ধংস থাক্রে, এ কথা ভাবছ কেন?'

ভা ঠিক। কিন্তু চলোপাড়ায় ওদের দার্ণ হোলড: তার ওপর মীটিং-টীটিং করতে দিলে আমাদের কোন চাস্স থাকাবে না। ওরা বাতে মীটিং করতে না পারে দেখতে হবে। বার বার আমাদের ক্যান্ডি-ডেটকে বেমন করে হোক জিভিয়ে আনতেই হবে।

হঠাৎ স্বিনয়দার উত্তেজিত চড়া গলা শ্নেতে প্রেছিলাম, 'স্থীর—'

সমীর কমের ছেলেটা তক্ষ্যি সাড়া দিয়েছিল, 'কী বলছেন?'

স্বিন্যদা বলছিলেন, 'ঢালীপালাধ সংগঠনের ভার দেওয়া হয়েছিল ভোমাকে। এক বছর সময় পেয়েছিলে, কিন্তু শ্চার মধ্যে কিছাই করে উঠতে শার্মান। এখন অনোরা মীটিং করলেই ছোমার আপত্তি!

এবার পরমেশ বলেছিলেন, "পলিচিকসে একট্-আবট্ কৌশলের আল্লর নিতে হর। ওটা এমন কিছ্ দোবের না। ওদের মীটিং ডেঙে দিলে আমাদের যদি কিছ্ লাভ হয় ক্ষতি কী?'

কঠিন গলায় স্থিনরদা বংলছিলেন, থা লাভে আমার বিশ্বাদ মেই। যদি মনে কর আয়াদের ব্যাশ্চিডেট জিভতে পারবে না, তা হলে এ বছর ক্যাশ্চিডেট দিও না। পরের বার ভাল করে অর্থানাইল করে দিও। কিল্ডু নিজেনের স্বিধের জনা অনার ওপব হামলা করতে যাওরা, এতে অ্যান সার নেই। আত্থারে তাতে ফল ভাল হয় না।

পর্যোশ এবার অসহিক্ হারে উঠে-ছিলেন, শাধ্র চালীপাড়াই নতন বালেন কাপড় পরি, বিফিউজি এলাকা একে জালগাড়েই আমাদের প্রেস্ উঠক। আপনার মাজি মানলে তো এই সব জামগাম কালিডডেট দেওয়া হায় না।

গা দেওয়াই তে। উচিছ। সম্ভাষ বাজিমাং না করে সংগঠনের দিকে নজর দাও। পার্টিকৈ দীর্ঘজীবী করতে চাইলে সংগঠন সবার আগে দরকার: পার্টির পক্ষে পটা টনিক। একবার যদি ভিত তৈরী করে দিতে পার তারপর আর মার নেই। একটা কথা আঘাদের মনে রাখতে হবে।'

'**₹**

'শাধ্য ইলেকখন জেতার জনে কোন পাটি'র স্থি হয় না; হয় মান্সের কলাণের জনো।'

faren!

121291.

ইজেকশন জিতে জনাতা দ্বল কবতে পারলে মন্ত্রের কাতে ভালে করা এব। ফেলাবেই হোক পাওয়ার দ্বল করাই আ্সল কথা।

কঠাং থরের দ্বে প্রাণেত কে একজন সতক চাপা গলায় বলে উঠেছিল, ও সব কথা এখন থাক স্বিন্যদা; পরে অলেচনা করা যাবে।'

তারপরটে লক্ষ করেছিলাম, সমণত
থরখনায় অভ্ত শত্পতা নেমে এসেছে।
এমন শত্পতা যা আমার অনামনশকভাকেও
নাডা দিয়েছিল। বাইরের রাখতা গৈকে খার
ফিরিয়ে খারের ভেতর তাকিয়েছিলাম।
সংগ্য সংখ্য চমকে উঠেছি। খরের স্ব কটা
চোথ উখন আমার ওপর শিবর, নিব্দুধ।

ব্যুবতে পারছিলাম, জামার গ্রন্থ একটা লোক যে পাটির মেশ্বর না, পাটির সংগ্রহার বিশ্বুমার সংযোগ নেই—অফিস ঘরে বসে খেকে সাবিনয়নার আলোচনায় রীতিমত ব্যাঘাত ঘটাছি। খ্যুবই অস্থাশত বোধ করছিলাম, কিস্তু উঠে যে বাইরে চলে যাব, তাও পার্রছিলার না।

স্বিন্দান কাছে সেই যে এসেছিলম্ ভারপর দিন ভিনেক কেটে গেছে। জারি নাটি অফিনেই জারি। স্বিন্দান পদ্ট করে আমাকে কিছু বলেনি, ভাই বাড়ি ফিরে যেতে পারছিলাম লা। 'দেখি, কী করা বায়—' এরকম একটা ভাল স্ববিন্দানার। আমাকে নিয়ে তিনি যে চিম্ভার পড়েছেন্টের পাজিলাম। আমারও সামনে-পেছনে কোন পথ খোলা ছিল লা। বভলগ স্বিন্দান স্পর্টান্দাতি লা' বলৈ দিজেন্ত ভজণ রানীবাজারৈক্ক মাটি কামড়ে পড়ে থাকব, ঠিক করেছিলাম।

এই তিন দিনে সুবিনয়দাকে খাই
কাছে খেকে দেখার স্থোগ হয়েছিল।
রানীবাজারে আসার পরিদিনই জানতে
পোরজিলাম সুবিনয়দা তীপের নন সেঞে
টারিও না: সাধারণ একজন সভা গাট। তার
সেই সমস্টা তীকে টেজারারেছ কাজ ৬
চালিয়ে যোতে তিজল। কেননা যিন
কোষাধাক্ষ ভিলেন কিছুদিন আলে তার
আক্ষিমক মাতা ঘাটছে। যতদিন কর্নকেট
টারার নির্বাচিত না হাজ্ঞন, পার্টির
আপার কমিটি থেকে স্থিননালকে এই
দারিও নিগতে বলা হয়েছিল।

ইচ্ছা করলে অনারাসেই স্বিন্নর লোকাল কমিটির সেক্টোরি বা প্রেসডেট হতে পারতেন। লোকাল কমিটিই বা কেন, ভালের সর্বভারতীয় দলে আরো অনেক উচ্চতে উঠতে পারতেন, সে ভালের কথেছে এসেচিল। কিচত এই নালারে বেখানে ভার রাজনৈতিক হ বিশেব শ্রে, বিকাশ এবং প্রভিন্ঠা, সেখান থেকি বেখানে করে কাজাল কমিটিতে সামানা একজন সভা ভিসেবেই মাকি জাবিনাই সামানা একজন সভা ভিসেবেই মাকি জাবিনাই কালিকে ভাবতে দিব গোকে এর বেশালিক প্রভিন্ঠা বা ক্ষমত বিদ্যানে এবে বেশালিক প্রভিন্ঠা বা ক্ষমত বিদ্যানিক এর বেশালিক প্রভিন্ন বা ক্ষমত বিদ্যানিক এর বেশালিক প্রভিন্ন বা ক্ষমত বিদ্যানিক প্রভাবিক প্রভিন্ন বা ক্ষমত বিদ্যানিক প্রভিন্ন বা ক্ষমত বিদ্যানিক প্রভাবিক স্থানিক স্থানিক স্থানিক প্রভাবিক স্থানি

সক্ষ করেছি, স্থারেশ সহা হওছ।
সভ্তে পাটির স্বাই তাকৈ অতাত গ্রাথ
করে: পাটির প্রপর তার প্রভাব ছিল
সবাবাপী ঈশ্বরের মতন। স্বিন্নর্পর
চরিত্রে সারলোর সংগ্র স্তৃত্য এজনভাবে
মেশানো ছিল যা মুণ্ধ করে। সততা সংয্য,
নিংঠা এবং নীতির প্রতি আন্ত্রাল
স্বিন্যুলার মধ্যে এতগালো আক্র্যণেব
মেলা সাজানো ছিল।

স্বিনরণাকে একলা পেরে একদিন বলেছিলাম, 'এ জাপনি কী করছেদ স্বিনরদা; হিসেব টিসেব রাখ্ন। পরে গোলমাল হতে পারে।'

একদ্বেট আমাকে দৈখতে দেখতে সম্বিনয়দা বলৈছিলেন, 'বল্দনাও হিদেব ক্ষাব কথা বলে। কিন্তু সামান্য কটা টাকার জন্যে এরা আমাকে বিপদে ফেল্বেহ কফনো না।'

আমার কান লাল হয়ে উঠেছিল।
ব্যাতে পার্বছিলাম, মান্যাক আবিশ্বাস
করতে শেখেনান স্থাবনয়দা। কিন্তু সৌদন
কৈ ভাবতে পার্বছিল, মান্ত্রের প্রতি
ভাসীম বিশ্বাসের মধেই স্থাবিদয়দার মা্ড্রাবাদ শানিত হাকে!

স্থিনয়ন: আমার চোখমাখ লক্ষ করে এবার নরম গলার বলেছিলেন, আসরে তাগরা আমাকে ভালবাস, ভাই একখা বলেছ। আসলে টাকা-প্যসাধ বাপারে দ্ভাবনার কিছা নেই।

যাই হোক, পা**টি অফিসে থাকা**র জনা গ্রই অসম্বিধে হ**চ্ছিল। আমার দিক** থেকে ধটেই, সহবিষয়দাদের দি**ক থেকেও**।

পার্টি অফিসে নানারক্ম কথাবাতী
হয়। দলের নাতি এবং সেই নাতির
র্পায়ন সংকারত আলোচনাই বেশি। তার
ফাকৈ অনা দলগুলোর উদ্দেশা এবং কমাপার্থত নিয়ে রসালো ঝাঝালো মনতা।
ভা ছাড়া প্রতিদরশা দলের প্রভার মনা থাব নিয়ের দলকে প্রতিন্তিত কবার জনা ছার
কটা তো আছেই।

খামার মতন একজন কাইবের কোক সামনে বঙ্গে থাকলে গৈপেন রাজনৈতিক আলোচনা চলিয়ে যাওয়া কসিন। আগেগ বা উত্তেজনার বশে কথা যলতে ধলতে হতিং আনার দিকে নজর পড়ালে ওরা ব্যাক মাজিল।

রখনীরাজারে কেন এসেছি, স্বিন্দন্র সংগ্র আগার সম্পর্ক কবি, প্রটির প্রেকের। প্রটিদনে জেন্নে নিয়েছিল। আগার সম্বন্ধে থানের সহান্যভাতি ছিলা হথেওটা, কিন্দু ইংগার হোক আমি বাইরের লোক। অন্ট-প্রধার পার্টি অফিনস শেকভ গ্রেড়ে বর্সে থাকা, এটা নিশ্চয়ই কারো কামা নয়।

জানি খ্ৰেক্ট কৃতিত ছবে পড়েছিলাম।
দিন তিনেক কাটাবার পর ঠিক করেছিল ম
স্বিনয়দাদের জার অস্ত্রিধে খটাব না।
একটা উপায়ত মাথায় এসেছিল। সেলিন খেকেট সকালবেলা পার্টি অফিসে লোক-জনের যাতায়াত শ্রেষ্ট্রার আন্দেই চা-টা খেরে বেরিয়ে পড়তাম, ফিরভাম দ্বশ্রে।
ফিরেই চান-খাত্যা সেরে আবার মে
বের্ডাম, এবারু ফেরার পালা মাক্রাতে
স্বাই চলে যাবার পর। মোট কথা, পাটিউ
অফিসে ভিডের এবং কাজের সম্মটা বাইবে बाइरतरे काल्टिस मिछात्र।

শানীৰাজাহৈ সেই প্ৰথম এসেছি।
এখানকার রাস্তাঘাট অলিগলি মান্ৰজন,
সাই আমার অজেনা। লাকাহীনের রাজন
ঘ্রতে ক্রতে দ্বিনারট কিল্ডু টের পোষে
গিরেছিলাম, স্বিনারদ: এই রানীবাজারের
মুক্টহীন সভাট, মান্ত্রের হাদ্রের গভীবে
ভার সিংহাসন পাডা। এমন কি বিরুহধ
দলগল্লা, যাদের মাত-পথ-আদলা বেব কর্মাপাথতি সম্পূর্ণ আলাদা, ভাষা প্রতিক স্বিনারদাকে প্রথম করত: তার, স্বব্ধে স্ক্রেম্ব স্তে কথা বল্ড।

্ আবে দিনকমেক পথ সারা সকলে ঘোরাম্বি করে দ্পরেবেলা পাটি অফিলে ফিরেই থমকে মেতে হয়েছিল। ভিড় অবনা ছিল না। কিন্তু প্রমেশ সংনাল আর বশনা তথনত মনে।

খরে পা দিরেই আভাস পেরেছিলাম, আমাকে নিরেই কথাবাটা হচ্ছে। পরমেশ সানাল বলছিলেন, অভাবে চলতে পারে না। ভদুলোক পাটির কেউ নন এখচ পাটি অফিসে তাঁকে পাবতে হচ্ছে। এতে তাঁবত অস্থিবে, আমাদেরত অস্থিবে। তার না অবপথা তাতে চলেও বেতে বনা ধাব না। আপনি ভদুলোকের জন্য একটা াঁকছা বাবপথা করে দিন স্বিনাহবার।।

প্রথেশ সান্তাল স্বিন্যলকে স্বিন্য-বাব্ বল্ভেন। ও'রা প্রায় স্থাবয়সী।

আমি বিশ্ব বৈধি করছিলা। এনিকে বিভ্যান স্বিন্ধান বলাছিলান, 'অমিরর জন্ম কী করা যায় বল্ন শতা প্রমেশবার্? আমি যে কিছাই ভোবে উঠাতে প্রেছি নার্! প্রসিন্তী গুলা বললাম, বাস্থান্য জাটী মিলের জি এমন্ত একটা চিটি লিখে নিয়া ভাগের মিলে চীপ কান্টিন খালার। জাগ্রি লিখে নিরেট অমিয়ন ব্ ৬টা প্রেষ্থান্ত প্রেরিন।

ব্ৰতে প্রেছিলাম আমার কাড়ালে আছাকে নিয়ে স্বিন্ধসংস্ক মধ্যে কালে: জন হয়েছে।

স্বিধ্যস্থ কলেভিলেন, বিকল্পু—" প্রয়োগ সংগল জিজ্ঞাস্থ চোথে অকিয়োভলেন।

দিবধানিবতের মতন স্বিনয়দা কলেছিলেন, আগার মন এতে সাম দিছে না।
প্রথমত, এডাবে স্বিধে নিতে স্বাওয়ার
কামি বিবেধী। দিবতীয়ত, অসমিয় সামাস্
আছি ব

স্ত্রিন্ত্রণার এমন শ্বিধারসত ভবিও আমি প্রথম দিনই দেখেছি; তাঁর এ জাতাঁথ কথাও শাকেছি।

পর্যেশ স্মাল বলেছিলেন, ব্রকিণ্ড-ভাবে আপনি ভো স্বিধে নিতে যাজেন না। আর আক্ষীয় হলেও মান্য তো। পাটি যথন মান্যের জনো তার আক্ষীয়ত মধ্ন মান্য তথন তার জনো কিছা লিখলে व्यतात्र इत ना ।

স্মানেকট্ ভাক্ত দিল ভামাকে।

এতক্ষণ চুপচাপ বলে ছিল্ বন্দনা।

হঠাং পরবেশের দিকে ভাকিলে, নে ধনে

উঠেছিল, প্রিনরদার বধন আপত্তি ভবন

এ চিঠি না-ই বা লিখলেন। সভিটে জো,
ব্যাপারটা ভানাজানি হলে পার্টির স্নাম
বাড়েং না।

এই ক্লিনে লক্ষ্ করেছি, বংদনা সম্বিন্নস্থাকৈ পার্থ প্রশা করে। স্বিন্নদাও পার্টির অনা কেলেকেরেদের চাইজে
বংদনাকে বেশী ক্ষেত্র করেন। সেটা ভার
গ্রেণ। নাওরা-খাওরা ভূলে সারাদিন হরতো
পোস্টারই আকিতো; মহলার মহলার গিরে
দিনের পর দিন কাটিরে দিত। স্বিন্নবাদকে
বাদ দিলে রানীবালারের স্থানীর শাখার
বংদনার মতন এমন নিষ্ঠা, পরিপ্রারের শত
ক্ষাতা, পার্টির নীতির প্রতি এক আন্ত্রণতা আরু কারে। ভিল না।

পরমেশ সান্যাল অসহিকা হয়ে উঠে-ছিলেন, 'আপত্তি—আপত্তি কিসে ? একটা চিঠি লিখে দিলে বদি একটা সংলার বেক্টে থাং, আমার বডে লিখে দেওবাই জো উচিত্র দ

বাই হোক, স্বিনরদাকে খেলী ভাষাভাবিব স্থোগ দেননি প্রথেশ সান্যাল।
প্রের দিনই একরক্ম ভান্ন করে তাঁকে
দিরে রামগ্রুগা ভটু মিলের কেনারেল
ম্যানেভারের নিমে একটা চিঠি লিখিরে
নির্যোগ্রুলন।

রাজনৈতিক ক্ষমতা বা প্রভাবের সাথোগ নিরে কোন রকম স্থাবিধা আদার করাব বিবরাধী ছিলেন স্থাবিধা আদার করাব বিবরাধী ছিলেন স্থাবিনরনা। আজীবন তিনি এই নাতি পালন করে এসেছেন। কিংকু আমার বাগোরে হরতো তাঁর কিছা দ্বোলতা হয়ে থাকরে। কিংবা পর্যোগ সান্যালের চাপ, অন্রেধ, দিনের পর দিন পার্টি অফিসে পড়ে থাকা—সব একাকার হয়ে তাঁকে সাম্যারকভাবে এমন বিচলিত করে তুলেছিল থাতে আমার ফান চলি কান্টিনের উমেদারি না করে পারেনিন। কিংকু সেদিন কে ভাবতে পেরেছিল, রামাগ্রগা জাত মিলের জেনারেল মানেভারেকে লেখা ঐ চিঠিটার হর্মা স্বিন্নয়দার আরেকটা মাজাবাণ লাক্রনা ব্যারে

ষাই হোক, চিডিটা লেখা ছবে গেলে চিন্তিত মাখে সাবিনয়দা বলেছিলেন, 'এই চিঠি নিয়ে রামগণ্যা জাট মিলে কে যাবে?' প্রমেশ সানাল বলেছিলেন, 'জ্লাম

যাব। অমিয়ৰাব্ও আমার সংক্রা যাবেন।
স্বিন্নদা এবার নিশ্চিতত হয়ে গিতেছিলেন, আপনি গোলে আমার ভাবনা নেই।
জেনারেল ম্যানেজারকে চিডিটা দেখিতেই
কিংকু ফেবত নেবেন। তাঁকে বলকো,
ব্যাপারটা যেন গেপেন রাখা হয়। জানাজানি

হয়ে গেলে আমার চাইতে পাটির ক্ষতি জানেক বৈশি।'

'ভা, আমি • জানি।' প্রমেশ সাল্যাল नरमाहित्मन, 'विठिके। रक्टम निरसरें हि'रक ফেলব: এ-জাতীয় কোনো রক্ম ভকুমেণ্ট अपनात शहर बाका ठिक नम।'

সেদিনই সম্পোবেলার পরমেশ সানাাল আমাকে নিয়ে রামগণ্যা জটে মিলের জেনারেল ম্যানেজারের বাংলার গিয়ে-ছিলেন। সুবিনয়দার চিঠি দেখে জেনারেল भारतकात जवाक: मृविनयमा स्य ध्रवकम চিঠি লিখতে পারেন সেটাই ভার বিস্মানেব কারণ। বাস্তভাবে তিনি বলেছিলেন, মিস্টার মজ্মদার কখনও তো কেন कारताथ करतम माः धरे अथम कतरामा। আপনি ভাববেন না মিদ্টার সান্যাল, অমিয়-বাব্ চীপ ক্যাণ্টিনটা পাবেনই। মিদ্টার মজ্মদার পাতিয়েছেন; তাঁর ক্যাণ্ডভেটের कथारे बाजारा।'

এরপর স্বিনয়দার তিঠিটা হেবে নিয়েছিলেন প্রয়েশ সান্যাল। জেনাজন मारनकातरक अगारवाथ करतीकरलन, बारभातन সংশ্লিকট ক'জনের মধোই যেন স্থীমারণ্ণ থাকে: কাইরে প্রকাশ না পার।

জেনারেল মানেজার প্রমেশ সামালাক , আম্বদত করেছিলেন: তাঁর অন্রোধের মর্থাদা নিশ্চয়ই রাখ্যেন।

সেদিন পরমেশ সান্যলের ওপর কুতজনতায় আমার মন ভরে গিছেছিল। ইনি ছাড়া কারো সাধা ছিল না আমার দ্বপক্ষে भारित्यमार्क विद्य जिठि निधित्य त्नय । दाद বার মনে হচ্ছিল, এই প্রমেশ সান্যাল আমার পরিরতা, আমাকে প্রান্তীবির দিয়েছেন। নইলে মৃত্যু- অবধারিত মৃত্যুই ছিল আয়াব निहाँ छ।

জেনারেল মানেজারের বাংলো থেকে রাস্তায় বেরিয়ে পরমেশকে বলেছিলান, 'আপনি আমাকে রক্ষা করলেন। অপনি **७**ভाবে ना वन्ना **ज**्यिनशन किছ्, एटरे চিঠি नित्य फिरडन ना।

পরমেশ সান্যাল হেসেছিলেন, 'স্বাবিনয়-ৰাব্ এসব ন্যাপারে বড় বেশী কঠোর। একট্র থেমে আবার, 'অনেস্টি টনেস্টি নিয়ে **খ্**ব কড়াবাড়ি করেন। তাতে পাটি'র ইমেজ বাড়ে এ কথা হাজারবার মানি। কিন্তু আশেপাশের মান্যগ্লোর দিকেও তো ভাকাতে হয়।'

চौপ कार्नार्धेन वललाई स्थाला यात्र ना : তার জন্য টাকার দরকার। সেই টাকাও আমি গোপনে রামগণ্যা জুট মিল থেকে পেয়েছিলম। এ ব্যাপারে স্কাবনয়দা জনকরেমধ করেকনি। ছিদ্র যখন পেয়েই গৈছি তথন তার ভেতর দিয়ে ফাল হয়ে **ভূকে ৰাওরাই তো উচিত।** সূর্বিনয়নাকে ना कानिएहरे जीत नाम करन है।काही जानात " अकडी कथा कारन जानीका।" जानि नानी-" করেছিল ম।

চীপ ক্যানটিন খুলবার পর পাটি অফিসে থাকার প্রয়োজন ফ্রিয়েছিল। রানী বাজার রেল স্টেশনের কাছে একটা বাড়ি छाड़ा करत मान्य अकः न्यत (शरक वाया-आ-.. ভাই-বোনদের নিয়ে এলাম।

र्वाप्टक क्यानिक निरंग अपन किएता পড়লাম যে আরু কোনদিকে মুখ তুলে তাকাবার মুময় রইল না। রামগণ্যা জুট মিলে আড়াই হাজারের ওপর শ্রমিক: অন্যান্য স্টাফও আড়াই শ'র মতন। সকাল-দুপুর-রারি, তিন শিফ্টে কাজ চলে। এতগুলো লোকের তিন বেলা টিফিন আর 'মিলে'র ব্যবদ্ধা ঐ কর্মেটিন থেকেই।

প্রথম প্রথম বৈশি লোক্জন রাখ্যত পারিমি: নিজেকেই অমান্ধিক খাটতে হত। ভোরবেলা কান্টিনে **চলে যেত**াম, ক্লানত অবসল শরীর টানতে টানতে বাড়ি ফিরতে ফিরতে মাঝরাত। ফিরেই টান হয়ে। শারে পড়তাম: সংশ্য সংশ্যে তেতনাব শেষ জনতরীপটিও গড় মামের ভেতর ড়িল কোতা।

দেশতে দেখতে ক'টা বছর কেটে গেল। এর তেত্র এই রানীবাজার শহরে দ্যু-দ্যুবরে মিউনিসিপ্যাল ই**লেকসান হয়ে গেছে।** এক-বার হয়েছে সাধারণ নির্বাচন।

আমার নিজেরও ওই সময়টাকুর মধো কিছা পরিবর্তন **ঘটেছে। কানটিন চালিয়ে** দ্ভার প্রসার মুখ দেখতে পা**ছি। লো**কে অবশা বলে, আমি—অমিয় চরুবতী--লাকি লাল হয়ে গেছি। ব্যাপেক টাকরে পাহাড় জগছে।

লোকে যতটা রটায় ততটা ঠিক নয়। ভবে ক্যানটিনের ক্ল্যাণে এই রানীবাছারে খান দাই বাড়ি করেছি, চারটে বোনতে পার করতে পেরেছি, ভাইগুলোর কারোভে ইপ্রিনিয়ার করেছি, কারোকে ভারার। এমন কি বৈশি বয়েসে বাড়িতে তিন্দন নহবত বসিয়ে নিজেও একটা বিয়ে করে ফেলেছি। আজকাল আমাকৈ আগের মতন খাটতে হয় না। অনেক লোকজন রেখোছ: তারাই সব করে, আমার কাজ এখন

যাই হোক, এই ক'বছরে স্বিনয়দানের পার্টি অফিসে দ্য-একবারের বেশি বাওবা হয়ে ওঠে নি। যারা আমাকে, প্রজীবন দিয়েছেন সেই সূবিনয়দা আর প্রমেশ সান্যালের সংগ্রেও চার পাঁচবারের 🗻 বেশি দেখা হয়নি। তবে খবর পাচ্ছিলাম, প্রথিবীর আহিক গতি বার্ষিক গতির মতন স্মবিনয়দা পাটিরি সংগঠন নিয়ে সেই আগের মতনই মেতে আছেন।

ক্যানটিন আর বাড়ি, এইট্রকুর মধোই চলাফেরা, গতিবাধ। তবু অংশণ্টভাবে

राकारत आजात अस जाता रमणवाभी रवः সাধারণ নির্বাচন ঘটে গেছে ভারপর থেকেই ভারতব্যের রাজনৈতিক দলগালোর মধ্যে खावन ग्रा स्टाहिन। आरेकको। एन দ্ভাগে তিন ভাগে ট্করো ট্করো হয়ে যাছিল। এই আছবিভাজনের काथाय न किस हिन. रक कारन । कारन হিসেবে বলা ছজিল, দলীয় নীতি এবং সেই নীতি র্পারণের প্রশে নেতারা এক-মন এক-আন্থা হতে পারছিলেন না। মতবিরোধ দলগালোকে ভেডে চুরমার করে দিছিল।

> সমুহত দেশের অপিথর রাজনৈতিক আবহাওয়ায় যে বিষ ভেলে বেডাচ্ছিল, তার স্পর্শ থেকে স্থাবনরদাদের দলও तका रशन ना। नौडि धरः कर्मशन्या नित সেখানেও উ**ভু মহলের নেতৃত্বের স**খো সংঘর্ষ বাধল। পরিণতিতে পার্টি দট্টেকারা হয়ে গেল। দলভাঙার জাঁচ আমাদের এই ঝানীবাজারেও এসে লাগল।

> আমার ক্যানটিনের ক্যাশিয়ার ছেলেটি. নাম অজয়, ছঠাং একদিন এসে বলল, 'স্বিনয়বাব্র পাটি' অফিসে **খ্ব** গোল-মাল হছে।

> স্বিনয়দা যে আমার আজীয় সে কথা অজয় জানত। উদ্বেগের গলায় জিজেস করেছিলাম, 'গোলমাল কেন?'

> 'ও'দের পার্টি' ভাগ হয়ে গোছে। এখান-কার ইউনিট**ও আরু আ**স্ত নেই; তাই নিয়ে গণ্ডগো**ল। শ**ুনলাম—

'की भागा**ल**?'

'এখানকার ইউনিটের বেশির ভাগ মেশ্বার সংবিনয়বাখ্যক আর নেতা ব্যাল भागरक बाकी न्या।

'সে কী!' আমি চমকে উঠেছিলাম। স্বিনয়দা এ অঞ্লের বিশেষ করে পাটি মেশ্বারদের কাছে অত্যত শ্রন্ধার পতি। পাটি ভাগ হয়ে গেলেও সে প্রম্পায় ভটা পড়বে এ ভাবিনি! স্বিনরদার জনা অজাত ভয় ব্রেকর ভেতর সেই মুহুত থেকে জনতে শারু করেছিল।

সেদিনই বিকেলের দিকে স্থাবিনরদার থোঁজে তাদের পাটি অফিসে গিরেছিলাম। অজর বা থবর দিয়েছিল, অবস্থা তার চাইতে অনেক খারাপ। পার্টি অফিসের সামনে তথন দ্ব'দল ছেলেমেয়ে মথোস্থি घृषि शाकित्त त्नाशान मिक्लि।

একদল বলছিল, 'সাবিনার মজামদার-'द्रमावाम्।' পলের নীতি ভাঙহে কে?" 'স্বাবিনম্বাব্ৰ, আবার তে-- 'প্রগতিবাদের শহু কে?' স্বাবনয়বাব্ আবার কে? न्तितन्त्र अक्तुभगात्र-

পার্টি ছাড়ো, পার্টি ছাড়ো- । আরেক বলা ছেলেমেরে স্বীব্নয়দার । ব্যক্তিক শেলাগান দিভিতা।

লক করেছিলাথ, স্থাবিনরদা পারি অফিসের ভেতর বিম্ফের মতন বলে আছেন। তার সংশ্য সেদিন দেখা করতে পারিনি, একটা কথাও বলতে পারিনি। হারা শেলাগান দিক্তিল তারা আমাকে পারি অফিসের ভেতর ত্রুকতে দেরনি।

দিন করেক পর আরো সাংঘাতিক থবর কানে এসেছিল। স্বাবিনয়লাকে নাকি পার্টি অফিস থেকে তাড়িরে দেওরা হরেছে; রেল দেওদানের কাছে একটা মেসে গিরে তিনি উঠেছেন। থবর পেরেই ছুটেছিলাম কিপ্তু মেসে গিরে তাকে ধরতে পারিন। মেসমানেজার জানিবাছিল, ভোর বেলা উঠেই স্বিনয়দা বেরিয়ে যান; সারাদিন কোখায় কোখায় ঘোরেন, ফিরতে ফিরতে রাত দ্পার। অপাৎ মাঝরাভিবে না গেলে স্ববিনয়দাকে ধরবার সশ্ভাবনা নেই।

এরপর প্রত অনেকগ্লো ঘটনা ঘটে
গিয়েছিল। একদিন সকালবেলা ঘুন থেকে
উঠবার পর রানীবাজার-বাসীদের সংগ্যে
আমিও দেখেছিলাম, এ শহরের দেরুজ পোস্টারে পোস্টারে ছেয়ে গেছে। পোস্টারগ্রেলাতে লেখা ছিল, স্থিনর মজ্মদার সামায়িক কোষাধাক্ষ থাকার সম্থ পার্টির স্মৃত হাজার টকা তছর্শ করেছেন। দেখতে দেখতে আমার হংপিও সেন থ্যাকে গিয়েছিল।

পরের দিন আরো মারাত্মক ব্যাপাব। রানীবাজারের দেয়ালে সেদিন অনারকম পোস্টার পর্ডভে। স্থাবিনর মজ্মদার পার্টির স্থাম ভাঙিয়ে আত্মায়-স্বজনদের চাকরি-বাকরি এবং নানারকম সংযোগ স্ববিধা আদায় করে দিয়েছেন। পোল্টাব-গ্লোর সংশা সূবিনয়দার একটা চিঠির নকল রয়েছে। সেই চিঠিটা যাতে রাম-গণ্যা জাট মিলের জেনারেল ম্যানেজাবের কাছে আমার নামে স্পারিশ ছিল। শড়তে পড়তে আমার চোথমুখ ঝা-ঝা করতে শ্রু করেছিল। মনে মনে ੀ ਹੈ ਨ করেছিলাম, যেভাবেই হোক, স্ক্রিন্যুরার माला एनथा कद्भवहै।

সেদিনই মাঝরাতিরে মেসে গিবে
স্বিনয়দাকে ধরেছিলাম। অতালত বিচলিত
দেখাজিল তাকে এবং উদ্ভালত। চেহাবা
ভীষণ খারাপ হয়ে গোছে। পরনে চিটচিটে
ময়লা ধ্তি আর হাফ শাট। মুখময়
মাসখানেকের জমানো দাড়ি গোফ: চোথ
ভেতরে ত্কে গেছে। চুল উসকো খ্সকো
কঠার হাড় ফুটে বেরিয়েছে। আমি ম্থ
শলবার আগেই তিনি বলে উঠেছিলেন,
আছা তুমিই বল আমিয়, একটা প্রসাও
কি আমি সরিয়েছি? আমি মুখন ক্যাশ্-

মার তথ্য কিছুবিন, ডো ভুলি পাটি', অফিসে ছিলে—'

মুখ নীচু করে বলেছিলাম, আপনাকে
তথনই বলেছিলাম, স্বিন্নলা, হিসেব
লাখ্ন। পাটিভু ছেলেনেরেরা বেভাবে
থাশি টাকা নিবে বাছে: পরে লোলমাল
লাতে পারে। আপনি তো শ্নকলন না—

ভা মান্ত্রকে বিশ্বাস করার প্রস্কার পাওয়া গেল।

একট, চূপ করে থেকে স্বিনরদা ২৯াৎ উর্বেচ্চিত হরে উঠেছিলেন, আমার নামে আঞ্চ কডকগ্রেলা পোন্টার মারা হরেছে। দেখছ অমিয় ?

আমার ঘড় ভেঙে মাথাটা কুলে পড়েছিল যেন, 'দেখেছি?'

'অথচ—অথচ, কেন আমাকে ও চিঠি লিখতে হয়েছিল তা তো ভূমি ছানো।'

অপরাধবোধ আমার সমস্ মন
আছের হরে গিয়েছিল। সম্পূর্ণ না
বলেও, স্ববিনয়দার এই অসম্মান আর
লাঞ্চনার আধাআধির জলাও আমি দ্যেনী।
ক্রাম্ড ফিস ফিস গলায় বলেছিল্ম, জানি
বৈতি।

'তব্দেশ কিছাবে চিঠিটকে ব্যবহাব করা হচ্ছে! আমি জানি, এর পিছনে কে আছে ?'

84 ?'

ব্ৰুটে পরেছ না?

বিদাৎ-চমকের মতন একটা কথা আমার মনে পড়ে গিরেছিল। স্বিনরনা বলেছিলেন রামগণগা ছাটু মিলের জেনারেল মানি-জারকে দেখিরেই যেন চিঠিটা ছি'ডে ফেলা হর। তবে কি প্রমেশ সানালে চিঠিটা লাট করেন নি? এমন মারাজক অস্ত্র ছিসেবে কাজে লাগাবেন বলেই কি এতকাল রেখে দিরেছিলেন?

কি ভেবে স্বিনয়দা আবার বলেছিলেন, 'আমাদের পাটি' দ্বাভাগ হায় গেছে।'

শালোছ।

'कारनिं। कारना?'

'পরিষ্কার জানি না।'

কারণটা হল পার্টির কর্মপন্থা। উচ্চ নেড্মহলৈর একাংশ চান পরেনো নিয়মেই मल हलाक: याहतक দল চান আমুল পরিবর্তন। এই নিয়ে দল ভাগ হয়ে গেল। আমি প্রনো পথেই বিশ্বাসী। এবিকে রানীবাজারের পাটি ইউনিটের বেশির ভাগ লোকই চাত্র পরিবর্তন। ভারা সরা-সরি আমাকে অস্বীকার করতে চায়। আমি सांकि भागित कि मा। कि यान मा ३व. তাহলে সারা জীবন পার্টির জন্যে নিজেকে ডেডিকেট করলাম কেন?' একটা থেমে বার কায়ক শ্বাস টোনে স্বিনদা আবার শ্রু করেছিলেন, আমার বদি ভুল হয়ে থাকে. এসো বসি, আ**লো**চনা করি। বৃত্তি দুরে বোঝাতে পার, নিশ্চয়ই মেনে নেব। কিন্তু ভার কলে এলৰ কি নোংরার আছাকে
পাটি অফিস থেকে গারের জােরে এবা
বার করে দিলে, ভারপর ৩৪ই কুহনা
রটাকে: আনার সভার, সাব্ভা, আনার
সক্ষান, মবাদা, চারত-সব এরা বাংশ
করে দিতে চায়। কিন্তু তা হবে না।

পরিকার দেখতে শাহ্রিকাম, একটা ফাস ক্রমণ ছোট হতে হতে সমুক্রিনরার দিকে এগিরে আসছে। তরে তরে বলেছিলাম, কী করতে চাম আপনি?

'পরণ্ রানীবাজারের সব লোককে
কাছারী পাড়ার মাঠে ডাকব। পার্টির অবস্থা, আমার কথা—সব ডালের কারে থাকে বলব। সারা জীবন বালের মধ্যে কার্ম করেছি ভারা অন্তত আমাকে ব্রবে, বিশ্বাস করবে।

'পরশ্ব দিনের ব্যাপার পরশ্ব দিন হরে। আজ আপনি আমার সংগা চলনে।'

কোথায় শ

ভাসার বাড়িতে। এখন থাকে আপরি
আমার কাছেই থাকবেন।' জামার জানা
স্বাধনালা বে নিদার্থ কতিপ্রশুত, এই
ভাবনাটা আমাকে বেন হাজার নথে
চিরছিল। আমি জানি, স্বাধনারদার সপর
কানাকড়িও নেই। কিভাবে মেসের খরচ
চালাজেন কে জানে। বাড়িতে নিরে গিরে
বানি ভার কিছ্টো ক্তিপ্রেণ করতে
পারি। অনতত থাওয়া-পরার স্বান্তস্তা
থোক ভাকে নিন্দারই মৃত্ত রাখত পারব।
স্বাধনার বাজিতেনা, গেতামার বাড়িতে
গিরে থাকা আমার পক্ষে সভ্তব মা

'কেন ?' নিজেই ছেবে দেখা'

অমির ৷'

স্থাবনরদাকে হাজার কাকুতি-মিনীভ করেও নিজের বাড়িতে আনতে পারি নি।

পরশরে মিটিং আর হর নি: তার আগেই রানবিজ্ঞারের ওপর দিয়ে বছ বরে গিরেছিল। বড়টা উঠেছিল নতুর একটা পোস্টারকে ছিরে। স্বিনরদা নাকি পার্টি মেশ্বার বন্দনা দত্তকে একা পেরেছ

নিজের চোথে দেখেও প্রথমটা বিদ্যাস করতে পারি নি; আমার মাথা কিমন্ত্রিক করতে পারে করেছিল। মনে হাছিল, মর রক্ত কপালের দু ধারে দুটো গিরার সিরেছমা হরেছে। যে কোন মুহুতে সে দুটো ফেটে যাবে। সেই অবস্থাতেই সাবিনরদার মেসে ক্টোছিলাম। এই পোন্টার নিশ্চরই সাবিনরদার চোথে পড়েছে; এর প্রতিভিন্ন কী হতে পারে ভাবতেই আমার গাঙ্গে কটা দিছিলা।

কিন্তু মেসে গিরে লাভ হরান, সূবিনয়দ ছিলেন নাঃ কোথার লেভেও, মানেজার বলতে পারে নি। ভবে এই अवत्यो दन निन, नृतिन्त्रमा आह कित्रदन

উন্মানের মতন এবার আমি ছুটোছলাম বন্দনাদের বাড়ি। সোজা তার চেথেন দিকে তাকিয়ে ঘলেছিলাম, আজকে কতক गर्दना कमर्य स्थान्होत शास्त्र । সেগজোতে আপনার সংখ্যা স্ববিনয়নার মাম জড়িরে জঘনা ইঞ্চিত দেওয়া হয়েছে। আবেগছীন শীতল গলায় বন্দ্ৰা

बर्लाइक. 'तिर्थोइ।'

আপনি এর প্রতিবাদ কর্ন। 'AT !

র্ণিকত্ত এর পরিণাম ব্রুষতে পারছেন > শ্রেণাম ব্রেটছ বলেই তো প্রতিবাদ कत्रव मा।' वृम्पनात्क अंडान्ड दिःश्च आत ইয় দেখছিল।ম।

আমার সমস্ত অসিত্র স্ত্রিভ্ত হার গিয়েছিল, ভবে কি আপনার মত নিয়েই এ পোষ্টার লাগানো হয়েছে! ছি- ছি-বাদনা চিৎকার করে উঠেছিল. 17513 আউট-গেট আউট। রেরিয়ে বান-

এ কোন বন্দনাকে সেদিন আমি দেখেছিলাম? এই কি সে-ই যাকে সব চাইতে বেশি দোহ করতেন স্বিন্যদাং পার্টির মেশ্বারদের মধো সে ভি.স স্বিনরদার কাছে সন্ চাইতে বিপ্রয় ? दम्मना ७ एटा एडिक व्यक्तर भूम्धा করন্ত। বিশ্তু কী এমন ঘটেছে যাতে বদনার এত পরিবর্তন ?

পার্টির তহবিল ওছর্প বা স্বজন-পোষ্টের ব্যাপারে রানীরাজ্যারের মান্ত্র তেমন মাথা না ঘামালেও, বিছাটা বিদ্রাণত ছরে পড়েছিল। বাপারটা ভার বিশ্বাসভ করেমি, আলার অবিশ্বাসভ করেমি। পোশ্টারের অভিযোগগালো ছিল অনেকটা বিত্তকেরি বিষয়। কিল্ফু বলনার সংখ্য ভাদিয়ে যে ইভিনত দেওয়া হয়েছিল চাতে রাণীবাজারের জনমত সম্পূর্ণ সাবিন্যলার বিপক্ষে চলে গিয়েগছিল। প্রেঘাটে চলতে-ফিরতে আমি তা টের পাঞ্চলাম। বন্দনরে রাপারটা একটা চটচটে খন্দালি এবং মাখলোচক কেন্দ্রা হারে দাঁভিয়েছিল: চায়ের দেকানে, পানের দোকানে, এমন কি রাহ্মঘেরেও ওই আলোচনা চলছিল ত্তবে পাজিলাম না, এত বড় একটা দ্রাম গাণা रशास निषय जन रमना श्रीटदाम शानान

যাই হোক মেস থেকে সেই 7.27 সাহিন্যাল নিরাদেশ্য হার্ছিলেন টার্থব ক্ষেক মাস কোটে গ্ৰেছে জুলিকে প্ৰথমৰ **সন্মাল** পাটি অফিস দখল আপ্রারাপকারী হোতা একা সক্রেন।

€छार अर्काधन ६२४ ८णलाह, अधान ८५.क

माहेल পঞ्চारमक म्रुव भहादभाव बरल धकरी জায়গায় মন্মধ দাসের ব্যক্তিতে আছেন সূর্বিনয়ন। মুক্মধ দাস পার্টির মেশ্বার না : সামানা একজন কৃষ্ক সামানা জমিজমা आहर। अक ममस मार्गित्रातात छात्र किस् উপকার করেছিলেন। লোকটা অকুতক্ত নয়: দঃসময়ে তাকে আশ্রয় দিয়েছে।

খবর পেয়েই প্রারপ্র গিরেছিলাম। স্ববিনয়দাকে দেখে চোখে জল এসে গিয়েছিল। এ স্বিনয়দা খেন আগের স্বিন্যদার ধনস স্তুপ কিংবা আমি তার মতদেহ দেখছি। সে সময় নিজের শব ফেন বয়ে বেড়াচ্ছিলেন তিনি। অমার দিকে কিছ,ক্ষণ ফ্যালফ্যাল করে ত্যকিষে থেকে স্বিনহদা হঠাৎ দ্বোতে মুখ তেকেছিলেন। রুমে কাঁপা গলায় বলৈছিলাম 'কেমন आध्यत अपूरिनशना ?⁴

জ্যের জ্যেরে প্রকারেশ্যে মাথা ঝাঁকাটে বাঁকাতে সূৰিনয়না বলেছিলেন, থেশ আছি. -বৈশ। এখানেও খাদা আছে, পানীয় আছে,

বায়া আছে বাহিবার মতন সববকম উপকরণ রয়েছে। বেশ আছি, বেশ। তেমিরা এখানে আর এসো না। যাও, একানি চলে ফাও---

উত্তর না গৈয়ে উঠে পড়েছিলাম। তাঁর সামনে দাভিয়ে থাকতে সহাস হাছিল না। তেবার সময় ধরী ধার মান হাজ্ঞা मारिमश्चा बात स्टब्ड राहै। भूति द्यान-বাহার, তাঁর আদশা, নাচিত্র সংগ্রহণের ক্ষাবেত কাজ--এ সবই ছিল স্ট্রিয়খনার ফেশানকার মাজিতেই পোঁত। একটা বির্শ্ধ প্রচণ্ড শক্তি প্রবাল - হাতে মালসাম্প ভাকে টেনে উপছে এডদারে এই প্রারাপারে নিষয় নিবাসনের ভেতর হুট্র সিয়েছে।

मर्शेयनसभा स्वयङ शाकरण आहे भराहभारत

क दिश्रद र

ভারপর ভাল ধরর ওলেছে, স্লিম্স भारत दश्यक्त भारत कि दिन्ति आक्षरे লোকান ই আনক আক্রেই ভার চারপাশে তিল তিল মাই, জমা কলা ব্যোভল গোল শুঝু খান্তানিকভাবে ধ্যান্ক পড়ল।

প্রভেপ্তে ফম্ব লঙ্গের বাড়ি হথন পোছিলাম। বেশ বাত হয়ে গোছ। দ্বিত্র স্নাতঃ এর ফাধাই চার্তিক নিজনি। হয়ে গোছে । এই মিশাটিখালে বিশ্বমদের এক-টানা বিলাপ ছাড়া আর বেলন শব্দ দেই। মন্দ্রমন্ত্র মন্তের পাওয়ায় ক'টি লোক ডেলা পাকিয়ে বলে ছিল। ভাষের সামনে বাঁশের চালিতে সাবিনয়দার দেহা শোষ্ট্রা রয়েছে ৷ একধারে একটা হেমিকেন ধেয়াতে ধেয়াতে খাব্দ হয়ে তাসেছে।

হঠাং লাভয়ার হাত্তেক কোণে একটি ব্যাহের ওপর কাম পড়ারেই চমকে উইলাম। दलना-दलना मद्य करमञ्डा क्रक शनक एकिएक एवंटिक शतकारमेरे बामाब पाना मिर्क ग.च किंद्रिय निकाम।

মনমধর বাড়িতে কেশিকণ অপেকা করতে হল না। দাওয়ায় বানা ক্স ছিল একসময় স্বিন্মদার শ্ব সংহত यौरमा कामि कौर्य पुरस्क सिना । दाइभद द्विध्यान निरंत क्मणारनम् निरंक हजारक गृत्य क वर्ग ।

আলে আলে বাজে শ্ব বাছকের। তালের পেছনে মুক্তমণ, বুক্তনা আরু আমি। কোন রকম আড়ন্বর নেই, সমারোহ নেই। শীতের নিজনি রাতে অন্ধকার আরু কুয়াশার ভেতর দিয়ে এমন দ্বজনহীন কর্ণ গোৰ বিদায় স্বিনয়দার জনা অপেক্ষা করছে কে ভাবতে পেরেছিল।

শ্মশান মংমথর বাড়ি খেকে মাইল চারেক প্রে, একটা মজা নদার ধারে। সেখানে পোট্ছেই মধ্মথর লোকেরা চিতা সাজিয়ে আগ্র লাগিয়ে দিল। যতক্ষণ দাহ দেল ক্ষুন্ন আৰু আমি চিতার দুখারে বাস থাকলম।

স্বিন্ত্ৰার দেহ নিশিওক হ'তে হ'তে ভার হয়ে গোল। ভাগি আর মধ্যথব ব্যক্তি গোলাম না, সোহা রেল স্টেশনের রাস্টা ধরলাম। এত তেতারে বাস পাওয়া যায় না, ট্রেনেই রন্টবালার ফিরুতে হবে।

অনেকথানি ছটিবার প্র হঠাং মনে হলী, কেট আমার পেছনে আসভে। **থ**্ ফেরাছেই দেখতে পেলাম বন্দন। ভারে विद्या दललाश ना।

ভাষার সংখ্যা সংখ্যা নিঃশাৰের *তেওঁ*ৰ भश्यक अस दरम्या भारित्य व केंग्रेस कर মার্থামা^{রি} বসলা। এবার ভাবে ভাল কবি केन्द्र कर्न्स प्र.। दरमहातु १**५०५** (शास) **(कार्न**), আরস্থা কালো হাল লাটে জালে ভাবে আছে। টোল ভাতৰাৰ পৰ হঠাৎ ভাঙা ভাঙা र्राक्षातिह भएन का का का करद दरस्या वसी है। লাগল, সাহিনয়দা এডাবে মারা ধান, আমি हाहे कि - वर्षात्र हाहे किता उत्तर दहाँवे मार्की, গলার কাছ**ী। থবথর কর**ছে।

উৰ্ব দিলাম না।

বন্দনা ত(বার বলল, প্রয়েশবার ব্যক্তিছালন, স্থাবিনয়দা পার্টির সংখ্য বিশ্বাস্থাতকতা করছেন; তার আদংশার विस्तुष्य शतकता উद्धक्रनाद श्राथाय দুন্তিমর ঝুণিক নিয়েও স্বিনয়দার ক্ষ্ডি কবতে গেলাম। পাটি'কে আমি প্রাণের মতুনী ভালবাসি। কিন্তু তখন কি জানতাম, আদশ-টাদশ নয়, স্বিন্যুদাকে স্বিথ প্রমেশবাবা দলের স্বেস্বা হতে চাড্র আমি আর কী বলব, চুপ করেই

शक्कामा विकास के मध कथा भारतिया জনা স,বিনয়ং। আজু আরু বে'চে নেই। भाकरलंह दा की शहा हाय, प्रहाब अर्गिक আগেই তিনি নিহত হয়েছিলেন।



॥ दिन ॥

ক বিক অস্কুত্ব হয়ে বিজ্ঞান পড়ে থাকতে আমি গ্ৰে কমই চল্যছি। কিন্তু ধৰি কথনত সমানন একটা চন্ত্ৰ হত, তিনি আপ্ৰা হয়ে সেতেন। শ্ৰে গাই ই নয়---চাইতেন যে স্বাই এসে দুবি বাত কথে থাকুক। সেতুলা কৈছুলাই বলতে আৱম্ভ করাতন-শ্রুলাই বলতে আৱম্ভ করাতন-শ্রুলাই বলতে আৱম্ভ করাতন-শ্রুলাই কোনে কোনাই আনা কোনাই ভাল বোধ হল্তে না--কভক্ষণ ভাজি সে ভালেই

তাঁর কথা শ্রেন স্বাই (স্বাট জ্বো আমি এবং আমার ছেলে সমর। যদি ছ্রে ভারি কাছে না ব্যতান, ভাইলেই ভার রাগ ধার যেতা।

তথ্য আছি শিশ্য বিদ্যাপত্তি নাতে একট নাত্রকভারী সকলে সরে চাকেছি। একটন বাত প্রায় ৯টার সময় রাইরে থেকে বেভিয়ে ওয়ে ঘরে চাকতে মার, এমন সময় কবিকে ব্যান্ত শ্রেলাম, "চর্যার খোকন, তোর মা কি নাড়ি সিধ্রেছন ?"

্থেকেন' আমার ছেলের ডাক নাম। সে উত্তর দিব—শন্যা

হিনি তথন বলতে শ্রু কর্মেন—
"তা জিরবে কেন? এদিকে আমি যে জনরৈ
গাঁও আছি—সেটা কে চেখে—কেই বা ন্থে
থকট্ জল চেছে?" বলেই মনে হল যেন মার্নালন রোদখাওয়া লেপখানাকে বেশ আর্মের সঙ্গেই গায়ে জড়িয়ে পাশ ফিরজেন।

কবির কথা শোনার পরে আমি আর থার চ্কেলাম না। নিঃশব্দে বেরিরে সোজা একটা ওম্ধের দোকানে গিরে হাজির ইলাম। কারণ আফি জানি যে কবির জন্ম ইলেও সেটা অতি সামানা। আলামিন থোলই দিল হার সাবে। একে তে শীত-কাল এতে আবার সেশী রাত ভেগে রেখা-পঞ্চত কাল করেছেল—এতেই হয়ত শহরিতা বেশী ভারাপ লগছে।

শেষ প্রশাত স্টো আন্টোসন টারেলেট নিটেই বাড়ি ফিরলাম। টারেলেট ও জগের শোস টোরেল রেগে বললান, "ওম্ব রইল। ডাক্তর আজা রালি থেতে বলেছেন।"

কৰি এইটার জন্ম তৈবী ছিলেন যা। আমি যে তাঁর কথা শ্রেন ফেলন সেটা তিনি কান্ডেই পারেননি। কালেই, চুপ করেই রউলেন।

তান কিংকু চুপ করেই রইলাম।
কিছ্ফেল থার কোনত সাড়াশক পেলাম
না। বোধ হয় থাবার থারে চাফুতে একট্
ইংসতত করিছালন। তারপারেই দেখি
খোলনাক ডাকতে ডাকতে থাবার জন্মার
এসে হাজির। ছেলেকে ডিন খেতে দেখে
আর নিজেকে সামলাতে পারলেন না।
ডাড়াতাড়ি থালা নিয়ে বসে পড়ালেন। ডিম
ছিল তার অতি প্রিয় খাদ্য। ছেলেকে ডিন
খেতে দেখলে ডিনিও ডখন নিতালতই

তেলিমান্ত হলে বৈতিম এবং তার ভার থেকে বিজ্যো ভেতে মুখে বিতে তিলান্ত । দৰ্ধা বেধ ববতেন না। স্তরাং তথ্য আব কি কবি-ভাত তাকে সিতেই হল। বাব তিনিও গ্রম লাত ভিয়েব ঝোল দিয়ে দিবা কবে খোল তাব উঠ্জন।

প্র**ীক**া বিভে ধাবার সময় **জামার** উলি মেলে অথবা আলি কেউট কোনাদিন পোন্দল কেটে নিয়েছি খথবা কলছে ক্যাল তারীছ বলে তোমনে পড়েনা। **এসর কাল** কবি নিজেই করতেন। তাঁর কাজ ভিল নিখাত। চিহুস্বরূপ এখনও তার হাতের বাটা একটি পেশ্সিল আমি স্থা**ছ রেখে** িতেছি। পেৰিস্কৃতি হে**খনে স্মাভির** তালাভুৰে কত কথাই ভে**নে আনে। জগঙে** জড় পদার্থার ম্লা কততাকু! কিল্ড হার জনা সেই জড় পদার্থ আম্লো সম্পদ হরে ভটা-শাৰে নিজেই স্মাতিৰ আলোভন-থাকে না সেই মান্ধ। সংসারের ভাঙা প্রভার কলেজ বিধাতাপার্য সান্ত্রের মন নিত্ত যেন ছিনিমিন খেলছেন। যে গুল क्रिया विकासित वानाई शान्य आरङ ह्याफी জালৈ- আবার সেই সনকেই ভেট্ন**ড গ**ুড়ে**জা** কাৰ দিয়ে ভিষ্কালে টোনে নিয়ে হোত একট ও বাধ্যছ না! বিধান্তার এ কী 12.04

কারে উপরে রাগ করে তিনি সাঁচ
মিনিটও থাকাত পারতেন না। তাঁব
বাবহারে অনা কট পাবে একথা বোধহর
তিনি ভারতেই পারতেন না। কাজেই সেবাতের সেই মন্তব্যের জন্য ভার পরামন
তিনি কিছু/তেই দিথর হরে কাজে মন দিতে
পার্রছিলোন না। আমিও গশতীর হরেই
রইলাম। এমনকি সন্ধোবেলা বাইরেও বের
হলাস না। একখানা বই হাতে নিরে
থোকন বেখানে বসে পড়াছল, সেখানেই



কৰি জীবনানন্দের ভ্রাতৃম্পত্ত মিশ্ অমিতানন্দ ও কৰির মেয়ে মঞ্জালী

খসে রইলাম। কিবতু বেশ ব্যাত পারছিলাম, আমি বাইরে না বেরনোতে কবি কিছুতেই সোরাখিত পাচ্চিলেন না। অথচ আমাকে কিছু বলতে সাহস্ত পাচ্ছেন না। হঠাং শানি ছেলেকে জিজ্ঞাসা করছেন— "শোকন, কলকাতার সব্সিনেমাই আজ বন্ধ নাকি রে?"

খোকনের বয়স তথন কম—নিতান্তই ছেলেমানুষ। সে তার বাবার কথার অর্থ মাতে না প্রেই উত্তর দিল—"না বাবা, সিনেমা তো চলছে। বংধ থাকরে কেন?"

কবি হেসে বললেন, "তুই জানিস না। ভোর মাকে জিজাসা করে দেখ, আজ সব সিনেমা হলের দরজাই বংধ।"

তখন আর কি করি। আমিও হেসে কেলেছি। আমার মুখে হাসি দেখে তবেই তিনি নিশ্চণত মনে লেখার টেবিলের সাসনে গিরে বসলেন।

কবি যথন লেখার কাজ নিয়ে বসতেন, লে সময় কতদিন কতভাবে যে তাঁকে বিরক্ত করেছি, দেকথা বলে শেষ করা যায় না। এজনা কিন্তু তাঁকে রাগ করতে কোন্দিনই চর্নাখনি।

আনার একটা খারাপ অভ্যাস ছিল যে প্রক্রিয়ার খাতা দেখার সময় বানান সম্বদেধ সংশহ হলে কণ্ট করে অভিধানের পাতা না উল্লাম সোজা কবিকেই জিগ্যেস করতাম। প্রভাবে আমি চিরকাল কবির একেবারে উল্টো। তিনি ছিলেন ধরি, শাল্ড। আর আৰ্মি ধৈয়া এবং সহি**ক্তার ধার নিয়েও** যাই না। প্রায় সময়ই তিনি আমার অভি-ধানের কাজ করে দিতেন। ফলে তাঁর নিজের কাজে বাধা পড়ত। মাঝে মাঝে কলতেন. "দেখ, তোমার যেস**ৰ শব্দ অথবা অংথ'**ব ি**ল**ুখ দরকার সেগ**ুলো একটা কাগজে** আমার টেবিলে রে**থে দিও। ভাছলে** তোমাকেও ১৪⁶চায় গ**লাবাথা করতে হর** না আর আমারও সময় নন্ট হবে না।"

নপ্রী ও সমরের কাছে কবি শাধ্র বাবেই ছিলেন না—তাদের বংধ্ও ছিলেন তিনি। তাই তাদের যত কথা যত গ্লশ সুবই ছিল তার সংগে। **লেখক শ্রীস্**বেধ রার আমাদের ল্যালসভাউন রোভের বাড়ির থবে কাছেই থাকতেন। তিনি প্রায় রোজই আমাদের বাড়িতে এসে কবিন্ধ সলো নানারক্ষম গণশ করতেন। সে গণশ বাবার সংগী হিসেবে সমরও নির্মাজভাবেই বোণা কিতো। থেরে দেরে তীরা গণশ করতে বসতেন। স্বোধবাব্ত সে পাট ছিলেরই আসতেন। কোন জোন কিম রাভ প্রায় একটা বেজে বেতে—তব্ত তাদের গণশ শেব হত না। আমি এক ব্য দিরে উঠে ছেলেকে ভাড়া দিরে পুতে পাঠাবার তেতী করতে সে গ্রাহত তার বাবাকে কড়িরে ধরে বরে থাকত। আমি রাগ করতে স্বোধবাব্ ও কবি দ্রাহতেন।

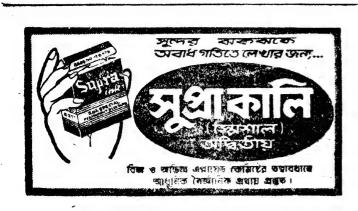
তাদের আসলে শাুণু যে মজার মজার গণগই হত, তা নর। সাহিত্যের আলোচনাও হত। ছোট ছেলে হরেও সমর মান দিয়ে সেসর কথা শ্লেত। এমনকি মাঝে মাঝে সাধ্যমত নানারকা প্রধানত করত। করি ও সা্রোধবার দ্বুজনেই যতটা পারতেন, তাকে ব্রিকরে দিজেল। ছেলে যে সেসর কথার কি শাুণ পেত জানি না—মন দিরে বসে বনে শ্লেত। কোম কারণে লেদিন স্বােরাধবার না আসতে পারতেন, সেদিন সম্রোধনার না আসতে পারতেন, সেদিন সম্রোধনার না আসতে পারতেন, সেদিন সম্রোধনার বাজাপ হয়ে যেও। সে ভার বালার কোল যেকৈ দাঁজিয়ে কেবজি জিজ্ঞাসা করত—"বাবা, স্ব্রোধকাকা কথন জানাকেন—কথন আলাদের গদপ হবে?"

ছেলের ম্বান মুখ দেখলে কবিও কোন কাকে রন দিতে পারতেন না। স্বকিছ্ ফেলে ছেলের স্পো গণে করতে বসভেম। বাবার রোজকার সংগী হিসেবে ছেলেও ক্রমে সাহিত্যকে ভালবাসতে শিখল।

কোথাও লেতে ছলে অথবা কোন কাণ্ড
শারে বরবার আগে তিনি প্রথমেই ছেলের
মতামত জিল্যেল করতেন। তৃত্ব কি
কাল ?' ছেলে মত দিলে তিনি খালী
হরে লে কাজ করতেন। আমি হাসলে
বলতেন—"ব্ডো হরে তো এই ছেলের
উপরেই নিভার করতে হলে। এখন থেকেই
তার তালিম নিচ্ছি"—কথাটা বলেই দুহাতে
ছেলেকে জড়িরে ধরতেন।

ছোট ছেলের সিনেলা দেখা পছল করতাম না বলে আমি সমন্ত্ৰক বিশেষ সিনেমায় ষেতে দিতাম না। ভবে, ভার বেদিন যেতে ইচ্ছে হত, বাবাকে দিয়েই ব্যবস্থা করিয়ে নিত। বাৰা ও ছেলে ব্ৰুক্ক আর নাই নভার ব্ৰুক—ব্যাপারটা কিচ্ছু আমার এড়িরে বেতে পারত না। কোন এট রবিবারের দুপুরে হঠাং আমার চেশ্য পড়ল—সমর ভার বাবার **4** 1 ভিনি ফিসফিস করে কি যেন বলছে। মাথা নাড়ছেন আর আমি বে মরে ছিলার, ভাকাতের। সেদিকে আডচোখে মাহাতে সমর বেরিয়ে **গেল**।

কিছুক্ত পরে আমি বেন কিছুই



জানি না--এইরকম ভাব দেখিরে কবিকে জিল্লাসা করলান-- "থোকন কোথার, তাকে দেখাছ না ৰে?"

তিনি আর একদিকে তাকিরে উত্তর দিলেন—"বাবে আবার কোথার, কেন, তোমার কি দরকার? চাকরকে পাঠাও না।"

ভার কথার ধরনে আমি হেসে বললাম, "ভাকে ভো কোথাও পাঠাতে চাইছি না। শুধু জানতে চাইছি সে কোথার গেল।"

ভখন তিনিও হেলে ফেলেছেন। হাসতে হাসতেই বললেন--শবাবা, তোমাকে কি ফাকি দেবার যো আছে? সে যেখানেই যাক, আমাকে বলেই গেছে। ভূমি আবার ভাকে বকাবকি করতে যেও না।"

সংশ্যবেলা দেখি কবি বারাণায় পিড়িয়ে কাকে যেন ইশারার কি বলছেন। ব্রুডে পারলাম ছেলে এসেছে। যাতে আমার তোগে না পড়ে, ভাই এই সতকভা। তখন আমি ঘর থেকে পেরিয়ে খোকনকে জিগ্যেস করলাম, 'কি বই দেখলি।'' ছেলে ব্রুজ সে আমি রাগ করিন। তখন হাসিম্থে আমার কাছে এসে প্রিজা।

"হাছেন মা, তুমি কি করে জানলে যে আমি সিনেম দেখেছি?"

অন্নি হৈলে উত্তর বিশাস -"আমার মন কলেছে।"

কৰি ৬খন ছেলের কাঁধের উপরে এক-খনা ছাত বেংগ স্বালেন, শান্তার মার্কে ফাঁকি সিয়ে কোন কাজ কবার ক্ষমতা ছোর কেন্ তোর বাবারত নেই।"

মজ্ঞী শক্ল ফাইনাল পানীকঃ প্যশিক্ত
চমলাকে ভার পিলিয়া শ্রীণতী স্ট্রিভা
গাগের কাছেই ছিল। আনাদের কাছে এসে
আই এ-তে ভতি চলা। কবির কবিছগাঙির কিছুটা অংশ নিরেই সে কবিতা লিগতে
গারি করে। প্রথম প্রথম ভাল না হলেও
সে হভাশ হলান। দশ বছর বারেসে ভালই
লিগতে শিখল। মজ্ব সেই সমর্বার
থকটি কবিতা ভার পিসেমশাই শ্রীচিদানপ
দাশক্তে কোন্ত্রকটি পরিকার ছাপিষেচালেন। মেরে বত লা পড়াশ্না ক্রেছে—
কবিতা লিগেছে ভার চাইতে অনেক বেলী।
এ বিষয়ে সে ভার বাবার কাছ থেকে ব্যঞ্জী
উৎসাহ পেভ।

বহারার কবিকে সগতে শানেছি— শিলাখ, জুই লোখ। তেরে মাকে দিরে ত' জার এসব কাজ হবে না। জুই-ই আমার নাম রাখবি।"

মেরেও হাসত আর বলত, "আ**ত্**য বাবা, মা কেন কবিতা লেখেন না?"

— "কাব্যলক্ষ্মী ডোর মাকে ভীষণ ভর শান বে, তাই তো তিনি তোর মারের ধারে কাছেও ঘোঁবেন নয়।" হেনে কবি উত্তর দিকেন। মল, তথম আমাকে জিব্তাসা করত— • "সত্যি নাকি মা?"

—"সেটা আমার চাইতে ভোর বাব।ই ভাল জানেন।" আমি গৃশ্ভীর হয়েই উত্তর দিতাম।

কবি এবং তাঁর মেরের এই মনোভাবের ছোটু একটি ঘটনা বলছি।

এক ছাটির দুপুরে আমি ছামিরে পড়েছি। হঠাং মেছের শব্দে জ্বেগ দেখি ভীবণ ব্লিট ছচ্ছে—ভার বাইরে যত কাপড় মেলা ছিল সব ভিজ্ঞ। বাবা ও মেরের দ্রুক্পাত্ত হোই। তারা দ্রুদ্ধে কবিতার আলোচনার গভারতারেই মংবা।

আমি হেরেকে বললাম — কাশভগ্লো সব ভিজে গোল, তুই একটা কবে ভলতেও পারিস নি!'

— "ওমা, কাপড়গংলো বাইরে ছিল ব্যিক:" মেয়ে হাসিমুখেই উত্তর দিল।

কিন্তু কবি বেশ বিরঞ্জির সংগ্রাই বললেন, "তোমার কেবল সংসার আর সংসার। তুমি কি কিছাতেই তার উপরে উঠতে পার না? কোন্দিনত দেখলাম না যে তুমি কবিতার অংলোচনায় মুখ্যুতের ক্লমত যোগ দিয়েছ।"

আনি কাপড় ডুলতে ডুলতেই বনলাম, গআনি কানভকগতের ধার ধারি না। কবিতাব চাইতে সংসারকেই বেশী ভালবাস।

ক্রিবন্ধা ব্যাণ্ডান্তব্যব্ একলিন ক্রিকে ব্রেছিলেন—অপনার স্বথানি দেখলে ক্রিডা আপনা থেনুকই আসতে চাইবে। ক্রিকু এ কৃতিত ক্রেবে? নিশ্চরই আপনার নাল

তাঁর কথার কোনও উত্তর না দিয়ে কবি মুদ্মুদ্মুহাসতে লাগলেন।

মঞ্জুকৈ আমি প্রায়ই বলভাম, "বড় হারোছস, কিংতু রামাবালা তো কিছুই শিখলি না!"

আমার কথার মেয়ে সভিচ সভিচই এক-দিন রাহাঘরে এল। রাহার কোন কিছা ধরেওনি—এমন সমর কবি কোথা থেকে দৌড়ে এসে বলতে শরে করলেন, "পর্জে মরবার ইচ্ছে হয়েছে নাকি? শিলাগর বেরো। তোর মারের বেমন কাল্ড, তোকে শেষ না করে ছাড়বে না।"

মঞ্জু রালাখন থেকে বের না হওয়ে প্রকিক কবি সেখান খেকে এক পাও নড়লেন না

ভিনি নিজে ত' স্টাইলের খার দিরেও থেতেন না, কিন্তু মেটের বেলার কতখানি যে চিন্তা করতেন ভার প্রমাণ গেরেছি ছোট একটি ঘটনার।

মঞ্জ তখন আই এ পড়ে। কবির
আনত থাকা সড়েও আনি মেরের বিরের
চেন্টা করছিলান। তারিখা মেরেকে না
জানিরেই। একবার একটি ছেলে মঞ্জুকে
দেখতে এল। ছেলেটি ভাল ঘরের এবং
বেশ ভাল চাকরি করে। ছবে আঁত
সাণাসিধে। কবিকে বখন ছেলেটির সল্পো
আলাপ কবিরে দিলান, দেখলান ছেলের
চাইতে ভার বেশভূষা—বিশেষ করে কেটির
দিকেই ভার বাল দুলিট। আনি ব্যাপরেটা
ভথান আঁচ করে নিলান।

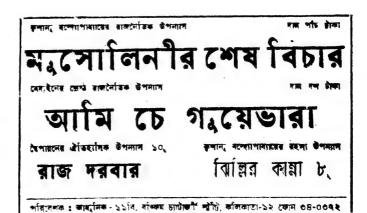
কবির তে এই ভাস-তিশিকে মেরের কাণ্ড দেশে তো আমি হতভবা। সে ভো আস কানে নাবে ভাকে দেশতে এসেতে। বেন অভ্ত কিছা একটা দেশতে এমন ভাবেই দেশতে লাগল ছেলেটিকে।

চেলেটি চলে যাবার সংগে সংগাই কবি আমাকে ভিগোল করলেন-"তুমি একে যোগাড় করলে কোগান থোকে?"

- -- "কেন, ওর দোষটা কি হল?"

— শহা, চলাহের কিছা হরনি। ভবে এই ছোলের সাংশা বিরে হলে একে ধাভি পরানো শোখাতে শোখাতেই মোরের ভবিন কোট সাবে।" মোরের দিকে ভাকিরে বললেন, শক্তি বলিস রে?"

মেরেও ত' তেমনি—তথ্নি **উত্তর দিল**—''ও বাবা, এই ছেলের স্থান্ধ আমার বিরে
হবে নাকি? যেভাবে **উ'চু করে কোঁচা**



ক্লিয়েছে—আমি তো বালালী ब्रक्टि गार्ति।-"

—"ঠিকই বলেছিল। একট সাবধানে থাকিস। এর পরে তোর মা আবার কি এনে হাজির করবেন কে জানে?"

আমি তখন বেশ রাগের সংশা বলতাম — "খ্ব হয়েছে। আর বলতে হবে না। কিন্তু মেরের বাবা যখন রোহিনী গ্রুত্তের মেরেকে বিরে করতে গিরেছিলেন, তখন তার কোঁচাটা কত লম্বা ছিল শানি?"

কবি তাঁর ঘরে যেতে যেতে আড়চেনে আমার দিকে তাকিয়ে বলতে বলতে গেলেন আর মনজরা তৃতিত কোনদিনই অন্তব "সে যুগ হয়েছে বাসী,

সে যুগেতে আর এ যুগেতে এবে ভফাং অনেক বেশি।"

হাররে! অসমরে

প্থিবী থেকে বিদার নেবার সময় ভার এড আদরের মজা ও সমরকে দেখতে পাবেন না —তাদের কোলে টেনে নিয়ে ব্রু**ভরা** শাণিত कतरङ भारतम ना-धक्था रहरद ना जानि কত দঃখ, কত বাথা নিরেই তাঁকে যেতে इरहर्ड- जात नीत्र माकी तरेलन ग्राम् এবং অত্তিক'তে অন্তৰ্যামী ভগবান। क्रियम |

রবিন ব্লু-র সাফ কথা



অপেনার জামাকাপড় নামমাত্র খরচে হবে धवधरव त्रामा

রবিন ব্লু-তে কাপড়-চোপড় হয় অসাধারণ সাদা। সাদা কাপড়-চোপড় এমন আগাগোড়া ধ্বধ্বে সাদা হওয়া আর কোনো নীলে সম্ভবই নয়। মার এই এতটুকু রবিন "লু-ভে আপনার এক গাদা কাপড়-চোপড় হেসে খেলে হবে ধবধবে সাদা। আর সবচেয়ে বড়কথা, রবিন শ্লু ব্লেশড়ের পক্ষে সম্পূর্ণ নিরাপদ। নির্ভারে ব্যবহার করা মার । সুতরাং স্বস্ময় আপনার কাপড়-চোপড় সাদা ধবধবে রাখুন।



রবিন ব্লু-স্বাভাবিক মনোরম শুক্রতার জন্য



शीहतर्गय्—भारक ॥ वारता ॥

季

্সি ই কাভি, সেই ছর। প্রতিক্ষন, তার চেতারা ফাটে উঠল পর্বাদন সকাকো। সাত্রে স্তিরে আমরা বেমন দেশের পাঞ্চর ভূব জল হেকে শোভি সৈতাম পাড়ে, এই সর্জাতেও তেমনই, সকাল - হতে না হতে এক একটা জিনিস যেন অংধকার থেকে জাকার নিয়ে শাড় উঠে আস্ছিল—ছোপ-ধরা সেওয়াল, মাণার উপরে উই-ধরা কড়ি, মরচে-ধরা জানদার শিক। রোদ একটাখানি ঠিকরে পড়ছিল অবশা, কিন্তু ঘরটা কিনা খুব শার্ক, কাউকে মুখ দেখাতেই চয়ে না, ভাই ঘরে-ঘরে-ধরানো উন্নের ধেরীয়ায় নিজেকে চেকে ফেকছিল।চোখে জহলা, জামি উঠে পড়লাল। দেখলাম তুমি উঠেছ তার আগেই। দেরালোর একটা দিকে পেরেক না কী-একটা ঠাকে বসাতে চাইছ।

বাবা একট্ পরেই শৈরজেন থলেতে কাঁচা বাজার নিয়ে। "কাঁ, করছ কাঁ। এমনিতেই তো দেয়ালটার আগতরখনা, ঘনবালি সব ক্রেম্বে করে করে পড়লে বাড়িওয়ালা বলবে কাঁ।"

—"আমি—আমি একটা জিনিস করব।" —"কী করবে তাই তো জিজ্ঞেস করছি।"

ভোমার চোখমুখ লাল হার উঠেছে, হাওয়ায় চুনের গা; ডো তাই নাকে স্ভুস্ভি, ডুমি স্পান্টই বোঝা বার কী-একটা গোপন করতে চাইছ।

— তুমি যাও, তুমি যাও না। ফিরে এসে দেখবে। "কোনো দিকে না তাকিয়ে তুমি একমনে পেরেক ঠ্কতে লাগলে, ঠোকরে ধরত তো এই একটাই, ছোটু জাতি, পেরেক বসল না, কিংকু একবার ভোমার আঙ্কল খোঁতলে গেল, শায়ে শায়েই জামি দেখছি। বারা গাল করে গেলেন বাইছে — ফিরে এসে ভাত যেন পাই। রোজ বাজারের খাবার, এত বড়ুমান্মী পোষারে না, তাই বলছি।

—"ফিরে তসে নেখেল"

শেষ প্যতিত পোরেকটা বস্ধা, যদিও তেমন মজবাত হল না থানিকটা তহলেই রটল।

অনি দেখছি তুমি প্রথমে দের করলে বাণাকুম্বর একটা পট কোলে নিয়ে দেখলে।
নেটা পাশে রেখে দিয়ে বের করলে আরএকটা—হরগোরীর। না, দেটাও পছদর হল
না। তভক্ষণে পা টিপে টিপে উঠে পড়েছি
অনি, সবার নিচে সাবধানে ছিল ফেছবিটা
সেইটে টোন বের করেছি। বলেছি ফিসফিস
করে, একমাত ছেলেই মাকে ও-রক্ষম
অন্তর্কা স্বরে বলতে পারে, "এইটে—
এইটে টাছেবে তো। এই নাও। কিব্
টাতাবে কা করে। ফেন্টা ভাতা কাচ, খলে
পড়াছে ব্যেরবার করে।"

আর তথন যা ঘটনার তাই ঘটলা।
ফটোটা কেড়ে নিয়ে ঠাস করে একটা চড়
মারলে আমাকে,—কেন?—তোমার মনের
কথা টেনে বের ফরেছি বলে? কিম্পু সে
জনো, মা, ওই ফটোটাকে ব্যক চেপে কেপে
ওঠার কী দরকার ছিল।

াক তু আজ ভেবে দ্যাখো, ্যা ভবিতবা

তাই তো ঘটল? লাদার ছবিটা প্রেন্সা, অরথরে, আনা হবে না হবে না করেও সেটা যদি বা এল, সেটা ফের চলে গেল বাক্সের তলাতে, কলকাতার এসে-ছিলাম তুমি আর আমি, আমরা দ্লেল, থেকেও তো গেলাম সেই দ্লেলই? এখানে এমন কী এখানকার দেওয়ালে ফটো হয়েও লামর স্থান হল না।

তাই কি ফটোটা বাকে চেপে কদিলে তুমি। দাদার জানো কলকাতা এলে সেই প্রথম আর এক রকম সেই শেষ।

[4]

সেকালে বিরে করতে যাবার আলে চেলেরা যেমন বলত "অনুমতি লাও মা, ভোনার জনো লাসী আনতে যাছিল, তেমনই মা তানি, এতকাণ ধরে কলম টেনে টেনে টেনে কাতে বারুছ, এখন কী বলতে চিছি?—"অনুমতি লাও মা, সেই ব্যবস্থাবেশ কবি।"

কোন্বয়স ? বে-বথসে কলকাতা আয়াকে তাড়তি টি টের করে নিচ্ছিল, হাত-গড়া ব্রিট যেডাবে উলটেপালটে চাপড়ে আগ্রানের তাতে সেকে নেয় সেইভাবে, আমি কেক্ষেউটিছ ভিতরে চাপা ভাপা মুখে কপার সুবীড় জামাকে দেখে কে বলবে সেই ভিত্ত, ব্যোগ্রে গ্রাহার ব্যাহার ব

বংশ চালের লাড়িতে কলা বেমন তাড়াও তাড়ি মাজ, আমিও তেমনই মাজে উঠছিলাল, যদিও স্কুলের শেষ প্রশিক্ষার তথ্যও অংতত বছর দাছেক ধাকী। অতি ধীরে দীরে সেই ব্রোত উন্মোচন করলে প্রিসারে কুলোবে না, তা ছাড়া ব্যবস্বর ছাকুনি দিয়ে অনেক স্মতি গলে গোছে।

আমিও মাল উঠছিলাম, মজা পাজিলাম, নানা বই পড়ে, নানা লোকের কথার, ঠারে-টোরে ইসারার, ভা ছাড়া বিবিধ পারিবারিক অভিজনতার। আমিও।

একটা পাউভার নাকের কাছে ধরে কেমল কেমন লাগত, কেন যে ফাল্সনে পড়তে-লা-পড়তে রাস্তার দা পাশের সংযমী গাছগালো ওড়া ধালোতে মস্তা হরে বেড! আমি তথ্য থেকেট দেখতাম।

হার, প্রে,বের ব্যঃসংধকালের কথা কোলও কাবাগ্রেশ লেখেনি, প্রুব্রেরা জানতে পারে শ্ধানিজেন্নের কঠিন কল্টে, বিগলিত নিক্জিডিতে, আর—আর মেরেনের আন্রে,প ব্যাসের বর্গনার সভেগ আপনার ফল্যা মিলিয়ে। আমিও জানছিলাম।

কলকাতা, মোটের উপর আমার এথে এথে রুপত হরে বাজিলা, কিন্তুতোমার নর। নতুন জ,তোর কামড়-কাকর আমার সহা হয়ে এলা, কিন্তু চটি জুতো পরে চলাডেরা কিছুতেই তোমার অভাস হজিলা না। বাবা বলতেন, "তুমি সেই গোরো ভূতই মূলে গোলে।"

ভূমি: "রাভারাতি শহরে পরী হব, তাই কি ভেবেছিলে ভূমি?"

বাবাঃ "ষাও না, ভবে ভিলক কেটে রোজ ব্যক্তিদের মতো গঞাচ্চান করো।"

জুমি । "করবই তো, করব। একেবারেই একদিন গণ্গাযাত্রা করব। রাস্তাটা তুমি এক দিন দেখিলে দাও না।" বাবা : "সোজা রাস্তা। পশ্চিমম্বেশ । হে'টে গেলে প্রেরা আধুমাইলও না।"

এই রকম বিশ্রী কথা কাটাকাটি। আমি গালিয়ে যেতাম। বুলাদের ঘরে।

সেই যে যার। প্রথম দিন রাচে আমরা আসতেই ছারার মতো বাইরে দাঁড়িরেছিল, ভারাই ব্লা। ব্লাআর ব্লার মা। বে-সতীশবাব্ থিরেটারে প্রমটার, এই বাড়ির খোঁজ বাবাকে দিলোছকেন বিনি, তিনিই ব্লোর বাবা।

মা, প্রথম দিকে ছুমি কিন্তু ভূলে গিরেছিলে। সেই ছুরে শাছি, চওড়া করে সিন্র পরা সব কিরে এসেছিল। বাবাও রোজ সকালে বাজারে তো বেডেনই, সংখার পর কোন-না-কোন মিন্টির ঠোওা নিরে ফরডেন। বেখানে ববে আমি পড়ডাম, বে দেওরালের গারে বড় বড় করে লিখেছিলাম "পাঠ-পীঠ", মামে নেই, ওম্নি-ওম্নি, তুমি ঠোঁট বেন্দিরে বলতে সব খিরেটারি চঙ, নাট্কে, বাবা বলতেন, হবই তো, আমার ছেলে বে", সেই পাঠ-পীঠের সামনে বসে ঢ্লাছ, বাবা ঠেলে ঠেলে আমাকে তুলে দিতেন।

মা, তৃমি থাগিরে ওলে আমার মুখে গাছে দিতে মিন্টি। বাবা মখন মুখে ধুতে বাইরে গেছেন, তথন নিজেও একটা চেখে বলতে "আমি ভূল করেছিলাম ধে"—বলতে আনেত আনেত। কী ভূল? "তোর বাবা সভিটে বললে গেছে। আগের চেলে সংসারের ওপর ওর কত মারা পড়েছে, দেখাছস?"

দেখছি না? দেখৰ কী, তথন তে। হাতে হাতে আৰও বড় প্ৰমাণ—চাৰ্থছি।

কিন্তু কদিন ভাবে, কালোনভাবে যো মতা নিরে রাখিনি। বাবার সকালো বাকার করা বংশ হল। থালা নিয়ে নিচে বেটে কিন্তু ক্রিয় কটিয়ে নাটায় উঠিও আসং? কিন্তু ভূমি সাংখা আনতে বলো দিতে, ফ সপে ভার স্বটা মিলাভ না। বাবে এব বন সব ছড়িয়ে দিলো, ফশ্সতে কা্সতে বলালো ক্রী।তি বলালাম, আর ভূমি ও এনেই ক্রী।ত

নাব। চুপচাপ রইজেন, চেনাথ কেন্দ্র একটা নির্থাক দৃশ্টি। এখন এই দ্যিট্র মানে আমি জানি—অপরাধীর।

অপ্রাধটা কাঁ, সেটা একাদন ধরিবে বিল ব্লা। একাদন মীচে থোক বাজাবের থলিটা সে ই উপরে নিজে এল।

তুমি একটা অব্যক্ষ হলে। বল^{েল}, "তুই?"

"বাবা পাঠিয়ে দিল, মাসিমা।"

"বাবা—মানে তোর বাবা ? কেন ভোর মেসোমশাই—"

"মেসোমশাই গলপ করছেন, মাসিমা।"
"বাজার থেকে ফিরে জমনই গলপ করাত বলে গেগ ? আছো আজেল তো মানুবটার!"
"মেসোমশাই তো বাজারে বাননি মাসিমা।"

"বাজার আনলে কে।"

"কেন বাবঃ! বাবাই তো রোজ বান! মেসোমশাই নীচে গিলে রোজ করেন কী. বাবাকে টাকা ধরিরে দিরেই গ্রুপ করতে বলে বান।"

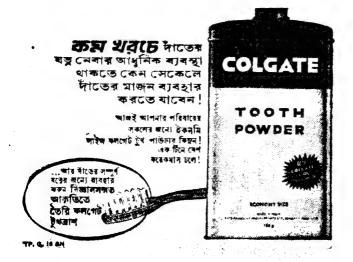
"शक्त ? कांब अटका ?"



"क्**त्रकात (जाकाल** पेंगाल्य प्राउत्त जाश्रनात प्राज़ि ३ पेंगालत जनिष्टे क्वाल शाव..."

কলগেট টুথ পাউডার দিয়ে আপনার দাঁত ও মাড়ি রক্ষা করুন-আর সেইসঙ্গে মুখের দুর্গন্ধ বন্ধ করুন !

সেকেলে করকরে দাঁতের মাজনস্লো আপনার মাড়ির ক্ষতি করতে ও দাঁতের এনামেশ করিবে দিওে পারে। কলগেট টুব পাউভার বেজার মিছি। এর চকচেক করার মৃত্ উপাদান দিয়ে দাঁতের ওপরকার ময়লা ভূলে কেলে দাঁতেগুলিকে আরও পরিস্থার আরও সালা করার সময় এটি স্থান্তে আপনার মাড়ি মালিশ কোরে দেয়। কলগেটের দুন কেনা আপনার দাঁতের ফাঁকেকোকরে চুকে হুর্গন্ধ ও ক্ষরকারী বীজাগুগুলিকে দূর করে। সেই ক্ষনোই কলগেট টুল পাউভার সমেসক্ষে মুবের হুর্গন্ধ বন্ধ করে ও দাতের ক্ষম কপে দেয়। প্রারুদ্ধিক ক্ষম কপে দেয়। প্রারুদ্ধিক ক্ষম কপে দেয়। প্রারুদ্ধিক ক্ষম কপে নালাচিও আপনার ভাল লাগাবে।



শকেন, আমার মা নেই? মা খ্যুৰ ভাল চা বানাতে পারেন মাসীমা। খাবেন এক দিন?" ফুকের কোল মুখে ভূলে বুলা হাস্ছিল। আমি চোথ ফিরিরে নিলাম। মা, আমার শরীরের বলুলার সেই শ্রে, অংচ বুলার পা দুটো দেখভে যোটেই সুদর ফিল না, ইটির কাছে ফালতে দাগ্ তার উপরে শাতলা চামড়ার পরতে নীল শিরা, আমার গা শিরণির করত।

মা, জুমিও কি লক্ষ করতে? নইলে বলতে কেন "ব্লা জামা নামিরে দাঁড়াও, ও কী বিজিলীর অভেলা।" থাকিতর ছাকি ছাকি শব্দ ভোলার রাগটাকৈ চেতিরে বলে নিত।

বয়স কত ছিল বালার, আমার হৈটে বড়,
না সমান ? তবে বালার মা, বাকে জামিও
বলতাম মাসি, লীলা মাসি, তোমার হৈটের
বোধ হর ছোটই ছিল, অনতত তাকে ছোট
দেখাত। আসলো ছোট কি বড় জানি না,
তাকে একেবারে আলাদা দেখাত। ঠিক সেই
ভামতীকে দেখেই বেমন টের পেরেছিলাম এ
একেবারে অনা ধরনের, লীলা মাসিকেও
তেমনই। কারণ নিজের অজাণেত তোমাকেই
আমি অনেক জাল ধরে শ্বাভাবিকতার
প্রামাণিক মাপ ভাৰতাম কিলা।

ভাষতী কালো ছিল, লীলা মাসি ফরসা, োধ হয় ছোমার চেয়েও ফরসা। কিংবা খ্ৰ সাজগোজ করে থাকত জার মাথে চটচটে কি সৰ মাখত বলে তেঃমার চেয়ে ন**েএক পোঁচ ফারসাই লাগত।** ভোয়োকে একবিন সে কথা বলতে ভূমি হঠাৎ বেগে গেলে। আরনা সামনে রেখে খোঁপা ঠিক করাছদে, দাঁতে কালো ফিতে চাপা, ঘাড় ফিরিয়ে বললে, "মুখ ধান্তে একদিন সকংক ওট লালিকে আমাৰ পালে দক্ষিতে বলিস, उदे आला बक्तब-छंत्रा ह्वल सा शास्त्र। उथन रमथा बादव दक दर्शन-" आंद्र बना शन ना, ন,খ থেকে ফিতেটা খাস পড়ল। প্রসাধনের বাপার-ট্যাপারকে তুমি বলতে "মলম", टामात माझ-मन्छ। दलएउ द्वा हिल थानि সিশ্র আর আলতা। পাউডার? না, তা-ও মনে পড়ছে না।

ভামতী ছিল গোলগাল, মোটা, দীলা মাসি বোগা। গাল কেমন ভাঙাভাঙা, গলার হাড় ভো আমি সবদাই দেখতে পেতান, তা ছাড়া দীলা মাসির রাউলের গগা ছিল তে-কোণো করে কাটা। আর তোমার? তুমি ভো রাউলই পরতে না। কলকাতা এসেও বাধ্ শেমিজই নিয়ে ছিলে।

বলতে "ও তো একটা বেহায়া। মেয়েটাকেও করে তুলছে তেমনি ধিলিগ। ইই ওদের সংশ্যামিশিস না।"

মা, আমার মা, তুমি তো মা। তুমি কেন ওদের হিংসে করবে?

প্রায় রোজ সংখ্যাবেলা লীলা মাসি ঘটা করে সাজসঙ্গলা সেরে কোখায় বৈরুতো। ফিরতে সম্প্রা পেরিরে বেড। ফিরত রিকশা করে। কদাচিং-কখনও ট্যাকসিতে। আঃ, সেই টাকসির ভে'শ্ব, শিশুনে ছড়িরে যথেরা ধেরা, আদ্বি ছুটে যেতাম. বাক কবে তার গম্ধ নিতাম। কতদিন মার সেই গধ্ধ পাই না। ঘোটরগাড়ির না. কোনও পাড়িরই না। আগে প্রত্যোকটা বাস ছেড়ে দেবার সমর শব্দ হক্ত "ভোঁ-ও-ও", এখনও কি সেই চনমন-করা আগুরাজটা বাজে? বোধহয় না, অহতত আমি শ্বনি না। অথবা আজকাল-করে বাস তো, কলকক্ষা, চালানোর কারদা সবই হয়ত বদলে গেছে।

শীলা মাসিকে বারা মানিয়ে বিশ্বে বেত, তাবের মুখ কোনোদিন দেখতে পাইনি। তাবের মুখ তেলের না সম্ভবত। ছিল অংশকারে আধো-ঢাকা শরীর। তাবের মুখ বিদ-বা থাকে, সেই মুখে কথা ছিল না, ছিল অংশত এক ধরনের হালি, থানিকটা খলগল বোতল উপ্ত করে তরজা কিছু ঢাললে শোনার বেমন—সেই তারা! লীলা মাসি নাকি কোনা একটা গানের ইন্কলে গান শেখাতে বায়। বুলার কাছে শুনেছিলাম। একটা আবক লেগেছিল বৈকি। লীলা মাসির মুখ দেখে মানে হম চামড়া তেল-তেলে, অধ্যাত গলা কী-রকম খসখদে। ওই গ্লার গান শেখানো যার?

ব্লার বাবা সতীশ রয়ে। তোমাকে বলকেন বউলিং কিন্তু তুমি আমল দিতে না। বলকে মেনিমাঝো। বাবা বলতেন, তুমি দুখা ওর মেয়েলি গলাই শানেত, ও বড় একটা আস্থে পড়েছিল যে লিভারের অদ্ধ, সেই থেকে গলা ওইরকম হয়ে গেছে।

"লিভারের আসাথে গলা থারপে?"
"হয়, হয়। কিম্তু লোকটার আনেক গণে জাটো, প্রাণ দিয়ে প্রমট করে, শ্রুষ্ ওই গলা তার চেছারার জনোই কিছা, ইল না। নইকো যে-কোনো পার্ট ওর আ্বালা-গোড়া মুখপন, কোনো নাটকের খে-কোনো পার্ট। শ্নতে চাও তো একদিন, যেদিন থিরেটার নেই. ডেকে শ্নিয়ে দেব— আলেকজানভার চাও তো আলেকলান্ডার, আলমগাীর বলো তো আলামগাীর, নইলে আবন কি মাদির শাহ্ কি দিরাজ—"

"থাক, থাক, ওই গলায় বরং মেমেছ পার্টই মানাবে ভাল।"

"বেশ, ডা-ও পারনে। সীতা, জনা, কৈকেনী—এমন ফাঁলিংস দিয়ে পঞ্চৰে দে সেকালের তারাস্থ্রী কুস্মকুমানী চার্-শীলারা কোথার লাগে। লোকটা বে কী মর্জানসী জমজ্মাটি, তুমি না শ্নেলে ব্রুবে না।"

আড়চোথে চেয়ে ত্বাম বলেছ, "সেই জনোই ওখানে লোক আন্তা দাও বন্ধি?"

"त्महे करनाहै रहा।"

'ছুপ করে।'' যেন তোপ পড়ল, যেন আমাদের নড়বড়ে দেওয়ালের চ্নবালি আরও ঘদে যাবে। ''ছুমি মাও ওই পটেব বিবির টানে।''

"কার কথা বলছ।" বাৰার মুক্তে কথা ফ্টছে না, আমি তখন ঠিক বাবাকেও তো দেখছি না, যেন ছোট একটি পোকা, আরও ছোটটি হয়ে নিজের জন্তোর তলাতেই সেপিয়ে বাবেন।

"কার কথা বলছি তুমি ভাল করেই জানো। রোজ ধে চা খাওরার গংপ করে, বিকালে ফিটফার্ট হরে বের হয়---"

"তথন তো **আ**নি থাকি না।"

"সেইটেই আফ্রান্স ব্রিয়া" ছাছ থেলিকে কোঁট বেশিকরে এত কথা বলতে তবে শিখলে ভূমি মা! না কি কলকাভাই এত কম সমরের মধ্যে শেখাল?

'সতীপের কউ, জানো, একেবা**রে** ফোলন নয়। ওর অনেক গ্ল।"



"জানি না? নইলে তোমাকে গ্ৰ আবছে ?"

"বাজে কথা বোলো না। ও গান জানে, মাচও শিথছে, তা-ছাড়া ভালো শেলও করতে পারে। থ্র শীগগিরই চামস পাবে একটা থিয়েটারে।"

"काम् थिरवर्गातः?"

(আয়ার সামনেই আজকাল এইসব চলে, আমি যে আছি তোমাদের সে-সম্পর্কে একট্ড হ'ল নেই কেন, মা, আয়ার মা, তোমাকে একটা রেরিঃ-ওঠা বিড়ালের মত লাগছে কেন, আর বাবাকে, লিখতেও বাধছে সেই ঘিনে-ভাজা যেউঘেউটার মতন যে মিতা কাঠের সিংডিটার নিচে শোর, আর যত লোক আসে যায় সকলকে শাসার, বিড়ালগ্রেলার সংশ্য মাছের কটা আর সক্তি নিয়ে কাড়াকাড়ি করে।)

"वाला, कान् थिताठाति?"

এবার বাবা পতমত থেলেন। —"ওই, হৈ-কোনও একটার। তুমি আর ক'টার নাম জানা। মহলা চলছে, তা-ই তো ওকে রোজ ধেরোতে হয়।"

"পাডাটি কেটে, চুমকাম করে, ঝুজামল ঝুজামল খাড়ি, জার—মহারামীর পার্ট নাকি ভবে বে গান শেখাড়ে যার শ্নি ? স্কোট ভবে মিগো?"

ধারা আমতা আমতা করে বললেন, "না, পান না, মানে বোধহর না। নাটক। হার্ট, মাটকই তো।"

"কার মাউক—ভোমার?" (তক করতে ছলে দে কোথার আঁচল পেণিচরে মিতে হার, লোটা, মা, তৃমি শিথলো কোথায়? কলকাতার? এই শহর শুধ্যু আমাকে নার, আমাদের প্রতাককে বদলে দিচ্ছিল, বাবাকে, তোমাকে; অথচ আর্নার সামনে দাঁড়িয়ে রোজ সকালে চুল আঁচড়ানোর সময় আমেরা টেব পেতাম না কে কতটা বদলে গোলায়া: সহজ সমরে প্রকশ্বের চোখের দিকে চেয়েছ মা। চুলের সিণিবতে ও-সব পরিবত্তিব কথা লোখা থাকে না, কোনে-কোনোটা এত ধীর এত স্ক্রো বে ধরা পড়ে অনেক দিন কেটে গোলা তবে। রোজই তো দেয়ালে

এ.সরকার এণ্ড সঙ্গ সনমাণেঞ্জাণ্ড সঙ্গ জ্বজেট এম. বি.সরকার ট্যাডিশ্যনাল জুম্মেলার্স

১৭১/১৬ রাসবিহারী এন্ডিস্ম বালিগঞ্জ কলিবহুর জ্যোগ ৪৬-৬২৪৮ একট্-একট্ দাগ পড়ে, ছরের নেঝের, কেণে কোণে, সারাক্ষণই ধ্লো জমে, আমধ। কি টের পাই?)

পুঁম জিঞ্জাসা করেছিলে "কার নাটক, তোমার?" আর বাবা জঙাশত কুণিঠত, লজিলতের মতো বর্লোছলেন "না, মানে এখনই না। এটার পরে, পরে হয়ত ওরা আমারটাও ধরবে।"

"বাঃ চমংকার! উনি নায়িকা আর
তুমি নাট্যকার। এই তো নাটক। আমাকে
একটা পাট দেবে নাই বলো, আমার কী
পাট, বলো, বলো!" হঠাং হিংস্ত হয়ে
বাবার কাঁপটা খামচে ধরেছিলে। ফতুয়া
ছি"ছে একটা নখের দাগ ভার গলা থেকে
কোন্য প্যতি নেমে এসেছিল।

হাঁপাতে হাঁপাতে তুমি বলছিলে, "কী পাট' আমার, দেবে না একটা? কোন্টাঁ, বলো না, কোন্টা—বাঁদির?"

বলতে নেই, লিখতেও নিজের উপর বৃণা হচ্ছে, তোমার উপরে ঠিক ওই সময়টাতে ঘূলা হচ্ছিল বলে নিজের উপরই ঘূলা—তখন তোমাকে সতি সাঁতা কিন্তু তেমান দেখাচ্ছিল, যে-শব্দটা তুাম উচ্চারণ করেছিলে।

বাবা আর কিছ; বলজিলেন না। অসহায় অপ্রতিজ, পরাজ্তের মত কেথান থোক আসেত আসেত সরে গেলেন।

আর তৃমি ? সেমিজের কাধ িতের, পিঠেও অচিল নেই, কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে কাপতে বেসে পড়ে ভেঙে ভেঙে ভিজে কাপতে থাকলে। আমি পিঠের কাজে দাঁড়ালাম ! ভূগাওকবার মুখ ভূপে দেপলে। হাত দিরে ঠেলে ভাঙা ভাঙা গলায় বলালে, "সরে বা, চলো লা এখানে থাকে।" ভারপর ওই দুটি হাতেই আবার ভূবিয়ে দিলে মুখ। সেনিম অভিমান হরেছিল। আজ নেই। জানি কিনা, এমন আনেক মূহ্তি আছে, ভারা দিনমানে কতবার যে কিবে জিবে আহে, খারা দিনমানে কতবার যে কিবে জাড়ামন্য নিজেকে প্রেকানোর কোনত আহার, কোন্ত বিশ্বসত সাইন খাতে পায় মা।

1711

ভব্ আরি ষাইনি। ছোমারই কোলের কাকে কুপে করে বাসে পড়লাম, সেই বাসে পড়ভাম বেমন আবে, কতকাল পরে আমার সেই শিউলি-শিশকুলাল ফিরে এল। কল-কাতার শিউলি গাছ দেই ?

অনেক পরে তোমার কাঁপানি থামল, ব্রুক্তরাম তুমি আর কাঁশছ না, তথন তোমার পিঠে একটা হাত রাখলাম। তুমি মাখ ভূললে। এই কর মিনিটে কী ভ্রানক বিফ্লারিত হরে গেছে ভ্রোমার মুখ চৌবান্তার জলো কোমও জিনিস ভূবিরে ধরে থাকলৈ বেমন ছড়িয়ে-পড়া দেখার।

আমার খুডনিটা ভূলে ধরলে ভূমি।
খুব স্থির গলায় বললে, "এখানে থাকব না,
এই নরকে। চল আমরা চলে ধাই। ফিবে
যাই সেখানে। ভূই আমাকে নিরে যেওে
পারবি?"

কিছু বলছিলায় না। আমার ভিডবে যে ইতিমধোই বড় হরে গেছে, সে বংল দিক্লি, চুপ করে বাকো, এখন শুধু পোনো, এ-সব সমরে কথা বলতে নেই।

মাথা সোজা তলে মিরমাণ দুটি চোল जातक मृत्त भाठिता मिताह, এই जाना-धता দৈওয়াল ভেদ করে চটের পদ্য উভিয়ে দিয়ে চৌকে।-করে কটো আকাশ আর কাঠেব সির্গড় বেরে বেরে **চিলেকোঠা পে**রিরে। অথবা সেখানই পেণছে গেছ, অনেক ব্র থেকে বন্ধছ, অভি-মাদ, এক-একটি শব্দ-তরুগ্য তোমার স্বর বরে নিয়ে আসছে, "ভল ব্ৰেছিলাম। ও বদলার্মান। কলকাতার এসে ওকে বখন একটা আলাদা দেখোছলান, कानित्र, मान हाराष्ट्रिक, उर्दे विकित कथाजाई বোধহয় ঠিক, সেই যে সম্দু-টম্পু কী-সব निर्शिष्टम ग? — छात्मा करत त्रीवार्खाता মনে হয়েছিল সতিটে বুঝি ওর মন ফিরেছ সংসারের দিকে। ভোরে দিকে, আমাধ দিকে। এখন দেখছি", একটা গোলে ধলতে থাকলে "এখন দেখছি, কী দেখছি? কিন্তু না। সৰু মিথো। ইপলায়নি। কিংকা যদি-বা বদলেও থাকে, ডোর জনের আনেব জনো তো নর। ওকে বদলে নিরেছে জন জন। এর চেরে ও বখন জেলে জেলে থাকত, নৱত বিবাগী হারে ঘারত, দে-ও বে ভাবো ছিল। শেষে কিনা শাম্বক পা

বেশ তে আক্তে আক্তে বলভিলে, মা হঠাৰ আৰার অভিথর হলে উঠালে কেও ভূমি : কেন আমার হাতের কব্ভিল চোপ ধরে ুবললে, এইমার মানীকাল ভিলে, একালি কেন ভিখারিনী, "চল আমার। চলে আই।"

"কোথার ৷"

্থিখান থেকে এলেছি, সেখালে। যেবা বার না? ভুই ভো এখন রাসভা চিনিস, আমাকে নিরে যেভে পারবি না?"

মুহত্তি লা ভেবে বললাম "পারব, মা।"

ত্যি জানো না, আমিও মিথো কথা বলেছিলাম। কোথাও কেরা বার কিনা, ফেরা সম্ভব কিনা, এ-সব তত্ত্ব তখনও আমার বিচারবৃদ্ধিকে আঘাত করেনি ঠিক, কিন্তু ভোষাকে বলতে পারতাম না. সেখানো ফেরার আগ্রহ-উৎসাহ আমারও আস ছিল না। আমারও ফা বনলে গিরেছিল। গাং চিনির রসে মাছি যেমন, আমিও তেনেই লেপতে বাভিলাম।

ততি বোনে ততি
বিষয়ে পেট থেকে ষেই না নাটিত
পড়েছি অমনি টা টা করে আওয়াজ
কুলেছি, মালো গালে মধ্ দাও, দ্ধ দাও!
আর ধণন একট্ বড় ধ্রেছি মা একট
আছাদন জড়িরে দিয়েছে কোমরে। টেন্ধালে ফেলে দিয়ে দিয়েছে কোমরে। টেন্ধালে ফেলে দিয়ে দিয়েছে কামরে।
ভারপরে আর একট্ বড় হড়েই সিগ্ধাকটে পাততাড়ি বগলে দিয়ে দিয়ে দিয়ে দিয়ে মানে চুম্বের বলছে, বাও সোনামণি, ইন্কুলে বাও
নান্য হও।

সভা মান্তের জনো এ তিনটি জিনিস চাইই। ক্সম, বস্তু, শিক্ষা। প্রথম অধিকার অলের পরে বন্ধা ভারপর শিক্ষা। বন্ধের বয়স কত হাজার বছর? কলকাতার মাদ্-ঘরে মিশরের যে মমিটা রয়েছে ভার গাংয়র বদ্যতির বয়স নাকি চার হাজার বছর। তার বছ, বানোল দেখে মনে হয় কেউ বাঝি एधका निरहरक्ष । आधारिक स्थाभरत एयाना থান কাপড় নিয়ে মমির গায়ে চডিয়ে নিয়ে লোককে বোকা বালাতে চেয়েছে হাদ্যারের. কোনো বাদ্কর! কিন্তু না। অভ সহজে মান্ধ যদের গোল্ম করে না। ভারাল হিমারের আক্ষােচ্নবী তিন কোনা যে সব পিরামিজগালো ব্যয়েছ ভার পাথরের शक्षांत्र शक्षांत्र हेन स्क्रमहरू विकारनद (कारा कशिकन एकेंद्रन छर्डाइन भगात्र ? एक रा ছাঁচে বুক করে মান্যব্র মাখের হাবহা নকগ কুলেছিল শিশপারা? কোন আরক তৈরি করেছিল ভেষজাবিদরা হা চাজার হাজার বছর 47.38 ST THE ST कदार अप्रात क्रिय मान्स

অথচ এখন? কোন্ ওবাধের জিন্তা কর্তাদন থাকে? কোন্ কাপড়ের রং কর্তাদন চেকে? আড়াইগো টাক্ষে একটা ভামদানী গাড়ি কিনে এনে দুগদিন রোগে রাখনে রং ভাগে ভানিসভা।

याम: आधारीहै **ভ**ান আহাবাই মকলাইয়ের নবাব। হাজারে হাজার বছর কালে আমাদের চৌন্দ করেবেরচৌন্দ হাত মা বাবারা নকল দাতি, নকল প্রচুলা, নকল ^{শতন,} নকল চোখ প্রতেন না—তারা ভিলেন ^{থাটি} এবং **অবৈজ্ঞা**নিক ছলেও আমানের চইতেও আধানিক। ভাছলে ৪/৫ হা**ল**াই বছরের মিশর সভাতা,—অজনতা ইলোরা, গুৰিড় সভাতো হলি আবাহনিক হয়, বাকল ভাগ্র কাপাড় পরার বরস কোনা না হাজার পাচিশ বছর হবে! পশ্চিত ভারউইনের ৰ প ঠাকুরদাদারা বাদর হন্মান ছিলেন বাল তিনি ক্লানাবার আগে তাঁর কোমরের কাশড় খালে পড়ে গিয়েছিল বোধ হয় কল ^{ছাজাব} বছৰ ভাগে মান্ত প্ৰথম কাপড় व्तर्ड धदर भन्न भिष्म भिर्म भिर्म



গান্ত্ৰণায় কংকালে শলা পাশ করতে গিয়ে

যা হোক, আম্রা মান্য, ভাগবানের গেলা, সভা জারি, বহা গাজার বছর পরে গলেও একেবারে নাগটো থাকি নি, কাপড় পরতে শিথেছি! আমরা গর্ খোড়া, চাগলের মতন আর নাগটো দেই। এমন কি দার্ভি ঠাজুর, পাথরের বা কাঠের ঠাজুরকেও কাপড় পরিষে খোড়ছি! শুধা আমেরের বাকে এর জংখার নয়, কাপড় এখন ফান্সের মান্য কার্য হয়ে মানুর নিয়ে আসমানে উড়াছ। কাপড় এখন জারিন থোকে জারিক। হয়ে গোছ।



বৈশাখ মালেও যানের স্ট পরতে হয় কলকাডায়, তারা অভদত কণ্ট-প্রিক্ ব্যক্তি।

মানুষের চারপালে শুধু-কাপড় কাপডের রাগি। বালিশ কথা, লেপ, তোষক, গাঁদ উড়ানি, শালোয়ার, পারজামা, পীরহান, আচকান, শাড়ি ধ্তি, পাতক্ন, রাউজ, শার্ট, পাঞ্জাবি, বোরখা, রেসিয়ার, সায়া, গেজি, গামছা, ভোয়ালে, চাদর, মশারি, টুলি, পাগড়ি, কোট, কোট, সাজনি, গোলাপ, সামিয়ানা, কম্বল, গালিচা, সভর্ত, দোর-জানলার পদা সটকেশ-রেডিও-বন্দাকের ঢাকনা-জামা-কোথায় আমানের ट्रिम्मी क्रीवरनत हेन्कठ एकवात करना কাপড় নেই? এমন কি মানাবের শ্রীরের এপরে কাপড়, ভেতরে কাপড়, তাঁর ভেতনে 4 পড়। কবরে পর্যন্ত কাফন জড়ানো। কাফানের ভেতরে মরা মানাবের দেহের স্ব কটি ছিদুপথ কাপডের প্রটোল দিয়ে ছিপি না'টে বন্ধ করা। স্বগে'ও নাকি থাকবে হ**ীরা** य आ मानिकात रेमालाल देनस्थन्यत्र वजन-বিলাস! স্টেপরা সাহেবরাও পেট্রো কেমি-কে:লর ছামা কাপড় কেন রেডিরাম বা নিউক্লিয়ার-অক্সিকেনের পোশাক পরে গ্রহে গ্রহান্তরে ঘরে বেডাবে! সংসারে যে যত বৈত্রবান তার তত বেলি কাপছ। তত বেলি रशाभाक।

ৰাব্যচনা বায় শীতকালে।

শীত প্রধান দেশে কাপড় জন্ম নের মান্ত্র জন্মবার আনে প্রকেই। আমাদের গ্রম দেশেও মারের বাজা হবাব আগেই কথি। সেশাই করে রাথেন। ছোট ছোট নিনি কথি।

গ্ৰম দেশে জামরা প্রায় স্বাই নাংগ্রী ফাকির—গাংধী-বাবা! ইংরিজি-সাহেব হলে বৈশাখ মাসেও ঘাদের স্টে প্রতে হল কলকাতার, ভারা অভান্ত কন্ট-সহিক্
বারি!

গ্ৰম দেশে ধৃতি গামছা লুখিন গৈলি পাঞ্জি শান্তিতই হয়ে যায়। শীতে পশম বা মোটা খল্লয়। গ্ৰমে স্তি বা সিক্ষ।

কছ্দিন অন্তি লক্ষা করছিলান, কে কি
পারে আছে। কেথার সেইসব তৈরি হয়।
এর হন্দ হদিস রাখা কঠিন। বিদেশী কাপঞ্চ
বাদ দিলেও কাশ্মীরী সাজাঁ থেকে শ্রে,
করে গামছা বা ল্যাপাট প্রশিত কোথার
কোনটা জন্মার সে সব তথা নিতে গোলে
দোরাস পাগল মেরে যেতে হবে। হঠাও
নেড়া হার নিজের মাখার চুল গালাভা।
বোলবাই: দিল্লী, মোরাদাবাদ হারদ্রাবাদ,
সিল্যাপর, পশ্চিমবাংলা, কটকের মিলেব
বহা রক্ষের কাপড়—প্রথবীর নানান নগার
কলেরে গ্রামে গ্রামান্ডরে জাহাজ বোঝাই হার
গাটিকে গাট ছড়িরে ছিটিরে বাজেঃ

ভাতের কাপড় ব্রুক্ত হারা স্থানিবিছ

গ্রামের ঘরে ঘরে কত শত সহস্র মান্তর।
পশ্চিমবাংলার তাত শিলপাদের কথাই
ধরনে। হুগলী জেলার বড়-ডৎগল শ্রীরামশ্র চংদনন্গর, রাজবলহাট, বেগমপ্র,
গ্রেটিয়ং রাশদপ্র, দাসপ্র, ধনেখালি,
সমাসপ্,, গোরহাটি, মায়াপ্র—কত
গ্রামেই না ঘটাঘট খটাঘট শশ্বে রাতদিন
ভাজার হাজার তাত চলেছে। শিক্পারা
নকশা-জাঁচলা, পাড় ব্নধে। জরির কাজ
হতেছ।

্বধামানের গ্রামে গ্রামে চলছে হাতের ভাতি।

২৪ প্রধানর ফলতা থানায় র্থে, গোপালপার, শভোল, কল্সা, বেলি, আস্নে, চিলে গ্রামে ১২০০ ঘর ম্সলমান জোলার বাস। প্রায় ৬০০০ লোক। কেন্ আন্দাকাল থেকে ভারা ততি ব্যাহলায়ে। রয়েখ-লোপালপার প্রশাপাশি গ্রাম। তাল

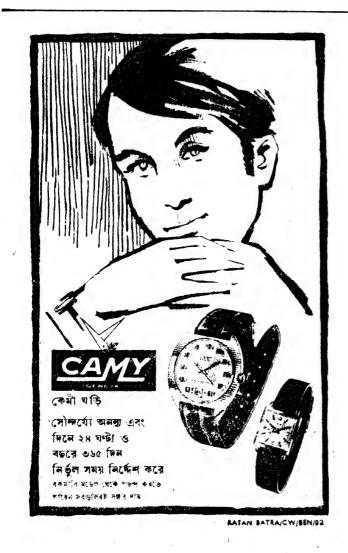
র্থে-কোপালপ্র প্রাণ্ডান্থ্য। তার্ল মারকোল প্রভাব বাবলা বনি গাছের জমারি জ্লাল গ্রামের মধো। দুস্তর দুর্বত মাঠ চারদিকে। ধ্ ধ্ করছে। দ্রে কলা-পাতার জ্বণালে রোপারের লোলিখান শিখারা বিলাগিল কিলবিল করছে। মাঠের মাটি ফেটে চৌ-চাক্লা। আকাশ -পাতাল ছারে নীলকাঠ চিক্সের করছে।

রহিম মিশেদ তার্ভি ব্রেছে। বাট বছর বরেস। মাথাদ সব চুলই সাদা। ঝোলা গোফ দুটো পর্যাভঙ । তার ভাগর মোরটা বাদতিতে করে লাল রঙ এনে স্ভোর ভানা ভারিয়ে ভারাতে ভারাতে শুকোতে বিছে। মেরটার বিয়ে হারছে কিনাবোঝা যাকে না। মাসলামান মেরেনের বিয়ে হারছে কিনা বোঝা না থার।

বহিম জোলা বলে, এই গামছা ব্যক্তি বাব্। গ্ৰহা আৰু মণাৰিই আমাৰা এ অঞ্চলে বেশি বুনি। ১২০০ ঘৰ জোলাৰ বাস এখানে। কলকাঙাৰ বড় বাজাৰ থেকে স্তো কিনে আমি। মাল বেচতে বাই মঞ্চলবাৰে হাওড়া মঞ্চলাহাটে। বিৱলা- भारत, बाँफ्रायात शाहे, बाधता, कामीचाहे বেহালাতেও মাল 'নে-বাই।' ম্যাড়া' এটার নাম। 'দ্ভি', 'ঝাঁপ' 'সানা', 'মাকু', 'প্রিল,'—'রপিন' এসব গ্রেলার নাম। এই সব নিয়ে ভাত। খুভি শাড়িও বোনা হয়। ৬০ সানার ছোট শাভি হয়। ১} তানা স্তো লাগে। গামহার 'সানা' ৩২-২৮-২৬ থাকে। বং সাবান দিয়ে সূতো রাঙাই। ১ বাণ্ডিলে ২০ 'ফেটি' করে সাভো থাকে। ०१--०११--८०--२०--०० होका करत বাণ্ডিল স্তেরে। ছেরাইটি স্তে আছে। গামছার আবার আনেক ব্রুম আছে। এই যেটা বানছি খাচরো এক একথানার দাম সাড়ে তিন টাকা করে। বেনারসি গামহা বারো আনা দাম। এই মাঝারি গামছাটার দাম এক টাকা ছ' আনা। মশ্বি ব,নছে ত্রা। একখানা বস্ত মশারি-চার পাঁচজন শাতে পারে—মান্য সমান খাড়াই—ধারো টাকা দাম। এখন সাতোর দাম চড়েছে পনেরে। টাকা হয়তো পড়ে হাবে।'

কংকেটা ভেড়া বাধা আছে কোনালি গাছটার ভলায়। ছোট ছোট ভেড়া বাছা-বাছা-গাছা মাথার গাছাতা দেবে মেরে দ্বে খাছে। বড় বড় নোনা পেকে লাল হারে আছে ততি ছরেব পাশেই। রহিমের জ্ঞা থেন দিরে কুইড়ো গালে আয়ে আয় আহি।... বলে মোরগ-মার্বিগদের ডকাই থাকলে ভারা চার্বিদক থেকে ছাটে এসে গ্রাক্তালা করে পাল্যাগ ঠেসে কুইড়া থেকে খাকে।

র্তিম ধলে, ভার ভোলে আলাদা খাছে বট ছেলেমেয়ে নিয়ে। আলাদের এক কাঠাও ভামি দেই বাব্য। ঐ মেরেটা থকলাসা **এই**ট পর্যনিত পর্যন্তরে। এখনো বে' দিয়েত পর্যন্তরীন। আমাদের কোলাদের থারেই দিতে হবে। দ্য চারেটে দেখিছি, পদেন্দ **লয়।** জ্যোত্ত ন আহসন মিয়ার কডিটা ভতি চলে। ভাব চুছুলের ভানে। বলছে। ভ[°]মে তেড় এখন তা শেষ দা ভিনাটে কোকের হাতে। সূব প্রামরই **।** छ। इत्राह्य वस्त्र कराष्ट्रीका अर्हिकार থানা 'প্রাল্ডাল'- সর। চাংগ্রের ম্মাডল, ৮০ছ-মাণেডর কতা ধর। তুর ছেলেটা দেখাপড়া জানে না। আকাট মুখা। রাজনীতি তথ্য বেনো জালের মতন আমানের মতন ম্ব গরিবদের খারে ঢাকেছে যে ঐ জেভিনারের মারে মেয়ে পিতে ভয় পাই। করে পঞ্চপারী গজারে হাজারে মানাম এসে C4. 10 3(3)F কারে न् व्येग्क TESTE দৈয়ে 21174 য়েরে (2016 ভার ঠিক आहिता । ্ড ভাগার 5773 অতসান সংহেবের চরিত্র বর। অনি^জ বদন্ম। ছেটে বড় তার জ্ঞান নেই। মামল মোকদনমা থ্ম-**জখ**ম দা**ংগা বাধা**বার গোক-বল অর্থবেল আছে তার। তার গর^{্মার} লেকের ফসল নণ্ট করলেও খেলি रावात डेभाग्न तिहै। गालात त्या वर्त,



রহিম চাচা, ডোর মেরেটাকে মাের ডারি ।
সালদ। মাের ছেলেকে না দিল তা না হর
মােকে দে! শােনো শালার পােনর ক্যা।
মেরেটা একীলন টিউকলো পানির ক্রন্যে
গােছিল, প্রে নির্কানে পেরে বাঁশবনের
আড়ালো নাকি ওর একটা হাত চেপে
ধরেছিল। মেরেটা গালো চড় কবিরে দিরে
কললী ফেলো দিরে পালিরে আনে।
আহলান মিরা চোখ রাভিরেছে, আচ্ছা লে
বাদ বাপের বেটা হর, মারের, দ্বে খেরে
বাকে তাে শােষ নেবে! আমাকে পাটির
লােকেরা উপকাক্ছে, লাগাও শালাকে!'...

ধ্বাথট খটাখট খটাখট খটাখট...তাঁত চলেছে সমানে। রহিমের স্ফরী ষোড়শী মেয়েটা রঙ মাথা লাল হাতে কাপড়টা মাথায় তুলে দিয়ে বললে, বাবাজী, রহমত-চাচা এসেছে, পাইকারি গামছা মাগারি দেবে নাকি? বললে তো এ হাটে হাওড়াতে যাবে না? বালে ফেরার সমর আচসানের লোকজন খনে করতে পারে!

রহিম মুখ তুলে মেরের দিকে তাকালে। মেরেটার চোথ দুটো বেশ স্ফর। ভাসা। ভাসা। পাকা ফরসা রঙ। ভাবাণতর কাটিয়ে রহিম বললে, 'আলা বাব হাতে মবণ বেথেছে মরতেই হবে মা। মপালা হাটেনা গোলে বড় বাজার থেকে স্তো আনব কেমন করে? সামাদ, হাসিম, হাসিদ, গোবরা, পদো, নিম্—সবাই একসপো যাব আসব, তর কি! এই যে, ছারি থাকৰে আমার টাকৈঃ

इ' है कि स्नात अवधान एकप्रक द्वि
 भारत रमधारक तरिम वारका।

হাসিনা হাসলে।

শাংশর বাড়ির তাঁভদরের লোকগালা
একবার চোখ জুলে চাইলো। আবার মাড়ার
ঘা মেরে মেরে মারুকে চলন্ড ঝাংশর মধ্যে
দিরে যাতায়াত করাতে লাগল। মেরের
ভালকৈ চরকা ম্যুরেছে কাজন। হাসিনার
গারে রাউজ নেই। হাত জুলে ভারায় রাজন
স্থেতা শাংকাতে দিতে দিতে যিতীয়ত করে
হাসভিল।

হঠাং একটা দাঁড়-কাক পাকা নোনা ফালের গাবে ঠোকর বসাতেই সে একটা চিল ফাঁড়রে নিরে বখন ছণ্ডুতে গোল তার অপার্প মনোহর কোমল একটি বক্ষচ্ডা বসনমূভ হরে গোল এক নিমেব! বহিম জোলারও তা চোঝে পড়ল। মেরেটি লংজা গৈরে দাঁণত চোখে পড়ল। মেরেটি লংজা গৈরে দাঁণত চোখে দ্টোতে কাতর এবং ভিরকৈ হালি উপচে দিরে ছ্টে প্রালিরে গোল অপ্যৱে।

কৃতিয় একটা দীৰ্ঘদ্বাস ফেললে শ্বা চলে আসতে আসতে পথে বৃতিয় জোলা

কলে আসতে আসতে পথে বাইম জোলা আর তার মেরেটার কথা ভাবছিলাম। বহিমের লাসটা হরতো এফদিন পড়ে থাকবে মাঠের জাঞ্চালের ধারে অথবা ভালবাভিত্র মুধ্যে—কারণ রহিমের মেরেটা



মেরেটা সোনার পিদিম। আমার্কে পর্বভূরে মেরে ফেললে

ভরা য্বতী—সংশ্রী—তার চোথ দুটো যাদ্য জানে! আহসান মোড়লের টাকা আহে, লোকবল আছে। আর সেই লোকেরের মধ্যে নাকি রহিমের ছেলের ও এডে। ভারতে নাকি জানের গোলামা! রহিমের ভাষার অগ্রানের জান হল অহসান মিহা!

রুখে, গোপালপার, মতোল, কলসা, চিলে—স্ব কটা প্রাম্মারে ঘারে তাঁড দেখে মান্ধ কেথে বেড়াতে সারালিন গোলাং আহসন মিয়ার বাড়িতে গোলাম সম্পায়ে । **লোকটাকে** দেখা দরকার। বসতে চেয়ার मिरम रत्र । चार्के स्थाउँ। कारमा राज्यासा । মাথায় চাঁদের মতো টাক। ভান হাতের বঙ্গাতে প্রায়া আড়াই ভবি একটা সোণার 'প্রে'। ভাতে মিনেকরা তাজন্মল। থালি গা। কাষে তেয়ালো। প্রনে সিকাপরে ব্যবনাদ্রে ল, পিল। গোল গোল চোগে ধা্তী তাব। বললে, 'বস্ন। আমানের কোপানির খবৰ লিয়ে কি হাবে? হাগলী জেলায়ে মান ভতিশৈদর খবন জানবেন। এখন ভাতী জোলারা অভাবে দুদিনৈ সব মরে গেছে। ১৯৫২ সালে ভারত ছাঁত সংখ্যা ইল। ১৯৫৬ সালে ভোঁত শিল্প সাহায় কেন্দ্ৰ' এয়েছে। শ্রীরমপারে অফিস আছে, ইনেস-পেকটারা আছে। ভারা রেজিস্টার শেয়ার খাতা দেখেন। স্টেডার দাম দেখেন। নতুন মতুর ডিজাইন দেখান। সমিতি, সরকারের কাছে কাপড়ের বিক্রয় বাবদ ৫% সাধারণ রিবেট আর প্রেরের ৭ নিন ১০ 🛴 দেপদাল বিবেট পেয়ে থাকে।"

'সে সব কথা থাক—আপনি আপনাবের কথা বস্থা।

বংসা বারা একটা। বংগ্রস কম, ছেজে-মানা্র, তাই তুমি বললাম, মনে করে। মা কিছা। ততিই, মজ্বদের দাম কড়ি দিতে হবে, বঙ্গে আছে। একদিন রোজ না দিলে আর ভাত হর না। শালারা সব হাভাওে হাধরে। বাপকেলে তাঁতটা পর্বাতও আমভা ভাতে দেবার মতন বেচে থেরেছে। এই রাহিলা, ভাতারছাড়ি মাগাঁ, ভোর কি?'

শ্মার কি, তুমি জাননি ? , মাঝ বরেনী মেরেটি টেরা চোখে তাকার। ব্যাপার দেশে সহক্রেই ধোঝা বার মেরেটার সংশ্ব আহসান-বাটো আছে। ওর কোন রুটি নেই। হতেই হল একটা। আরে দ্টো দোরাল-গাই বসে আছে বেন একেবারে ছাপোবা ভিজে বেডাল।

আহসান বললে, 'তোর ন'সিকে পাওনা ।'
পাঁচ টাকার নোটটা খপ করে টেনে নিরে
সৌড় মারতে গোলে পেছন থেকে আঁচল
চেপে ধরে কাছে টেনে আনে আহসান
মিয়া। কানে কানে কি ধন বলে। মেরেটা
ফলা ভূলে কৃতিম জোধ দেখিরে বলে,
'ওলাউঠে!'

হাহা করে বিকট হাসে **আইসান মোড়ল।** জোলারা ততি বন্ধ করে **মাথহাত ব্রে** এসে দাম নিয়ে চলে যায়।

মিরা ফিরে এসে বলে, আছে বাবা তোমার যাওয়া হচ্ছে না। কাঠারে সাবা মলিকের কাছে তোমার কথা শ্নিছি।

'সেই আপনার নাম বলে দিয়েছিল। সার রহিম জোলার কাছে আপনার কথা শ্নেছি।'

'কোন বহিম জোলা?'

স্থার মেরের নাম হাসিনা। প্রীর ম**ডন** দেখতে! মেরেটা নাকি আপনাকে চড় মেরেশ ছিলাং

হাত্রিকেনের আলোয় মুখখানা আইসান মিয়ার ২৬.৬ ঝালে গেল। গোল হয়ে গেল চাকার ফতন। চকচকৈ উঠেকর ওপতে তার লাকলক করছে যেন প্রজাপতির শাড়ের মতন দাগোছা কালো বাকা চুল।

বললে, ছৌ। চড় মেরেছিল।! মেরেটা সেনার পিনিন। পিশিমের নিথা! সমাকে প্,ভিয়ে মেরে ফেললে।

পরিবের মেয়ে। আপনার নাত্রির বয়সী। আপনি চাইলেও সে যদি না চার ? তা ছাড়া অপেনার ছেলেনেয়ে রয়েছে।

বিন্তু লেখক-বাবাজনী, মানুষের চরিছ বড় বিভিন্ন। কেউ ভার ভেডারর কথা সব কথা জানে না। কেউ বলেও না। কিবছ আমি বলঙি, আমার গারে যত লোম আছে তেত নারীদেই উপভোগ করেছি আমি। আমি পাপতি, দোজন্তর শেষ ঘরটা আমার। তব্ হাসিনাকে আমার চাই। সেব শ্যব মাথে চড় মেরেছে। জবতুর মতন সেব্লে একবার আভ্নমান মারকে।

অংশকার কলকাতার নাইটা বংশ্বর হেমণত পোশার আমাকে একবার ভানা-মতীর থেলা নামে একথানা বই দিহেছিল। সে ধনী বাবসায়ীর দালাল, উচ্চনিক্ষিত হরেও ঐ একই কথা শানিষেছিল, আমার বৈহে যত লোম আছে তত সংক্ষরী



উপভোগ করেছি।

তাই অবাক ছলাগ না। বিভ্ৰ থাকলেই চিত নুসাসত ছয়।

রাতের খানা এবা: সীভাগাল চালের ভাত। ভিনের মামলেট, ভেটকি মান্তের ভরকারী, ম্রগির তরকারী, নাছ ভালা, চিংড়ি মাছের মালাইকারী। প্রের পান্টাই মিন্টি! এত সব খেলে পারীরের পোন্টাই করলে, মেদমক্লার ভার কমাবার জন্যে যদি পারীর বৈচার। উতালা হয় ছো তার দোব

'কত বিষে সম্পত্তি **আপনা**র?'

লোকে বলে ২০০ বিৰেণ

আসলে ?"

আসলে ছেলে, বউ, আমার নামে ভাগ করা আছে সর।

'ক'টা বস্তী ?'

একটা। দেখিড়ি, ফেদাভি।

কেন বিত্ত আছে মাসলমান লোক, ইন্দ্রিপরায়ণ বলে প্রীকার করতেও যখন লক্ষ্য পেলেলন না তখন চারটে সাদি না করা কি উচিত হয়েছে? বাদশারা তো খানিনেকার পেকে রোজ সংধ্যার একটা করে কুন্ম চরন করতেন!...আছো, আপনি তো বিত্তবান, আপনি কি স্থানী?

না। জগতে কেউ স্থী নয়। টাকা সোনার জনো জামার কোনো রারেই ভাল করে খ্যু হয় না। বখনি ওদের গিছিলের শেলগান খ্নি, জাদে উঠে পর পর বংশ্ক ফারার করে খোনাই। এস খুলায়া, মুদ্ধের বজা হও তো এগিয়ে এস।

কিছাক্ষণ নীবসভাবে হাখ্যে কাউল। চন্দ্ৰবোড়া ভাকতে কেংখার করমা-করকর... শব্দে।

মঞ্জা হাটে আপনার দোকান আছে?'
হোঁ। দুখানা। গরার গাড়ি বোবাই করে
পাইকারী আরু নিচের মাল নিরে যাই।
বাধরা থেকে বাসে তুলে নিই।

শছলেমেরেদের লোখাপড়া শেখন নি কোন শ

'ওদের কপাল! আছো, ঘ্যমেভ বাবা! আমি চলে যাই শ্যেত। রারে কেউ ্ডাকলে দোর থালবে না।'

সকালে নাস্তাপানি করার পর তবে হাড়লে আহসান মিয়া। ফেরার সময় বললে, খাবার সময় রহিম মিশের মেয়ে হাসিনাকে বলে যেও বাবা, আংসান মিয়ার বাইবেটা ব্ডিয়ে গেছে বটে ভেডরে সে এখনো গোরেরো ডালিম-বেদানা। গাছের শেকড়ে-ম্লেই রস, পাতার চাকচিক্যে কি হবে? তাকে বিশ্ ভরি সোনা দেব, দশ বিঘে ভাম দেব, যদি আমার সংশ্যাদিতে মত

ইয়াকি করে বললাম, 'সে আশা দরোশা! তাকে আমি এখনি নিয়ে চলে যাচ্ছি, আমার এক বি এ পাল আখাম ছোকরার সংগ্য বিমে দিয়ে দেব কথা দিয়েছি। রহিষ মিদ্দে আমার মাসতুতো ভাইয়ের ছেলে হয়।

আহসান মিয়ার ঠোঁট দুটো রসগোলার মতন গোল হয়ে গেল! বললে, আই লি! হুগলীর পথে পথে লামে লামে ঘুরুছি মনটা বিষয়—বলে তো এলাম - আছ্লান মিয়া ভোমাকে কলা দেখাব, সে তো মিখ্যে কিংত কি করছে শরতানটা কে জানে! লেখা-পড়া জানা ছেলে নেই, থাকলেও সাদিতে সবাই টাকা, ঘাড়, আংটি, রেডিও খাট-भागक गाहा अन्यतिग्रमान, जान हता। এখন আর পার্লামেন্টারী পাপ নেই কিন্তু ক্লাহতার মহশ্মদপ্র আরবীয় বিধান লাভে এখনো আমরা যাঞ্চ আছি যদিও कतानारस भशादिक वादासा क्रजूत राक्ष আমানের শমশানের রাজা করে রেখে গুল্গা-বাটা করছেন! কিন্তু রহিমের কি আছে? কাজেই হাসিনা....

বড় ভাগল। মনোরজন দাস ভাত চালাচ্ছেন। বললেন, 'এই গ্রামেই প্রক্রে সেন মশায় ইস্কুল-টিচার ছিলেন। তাঁর একটা কু'ড়েখর, লাইরেরী আছে।...আমরা ধ্তি, ঢাদর, শাভি, থান কাপত গামছা মশারি, সং-রক্ম করি। সমিতির অগ্নি সম্পাদক। মুপাকা। হাটে আমরা মাল বেচতে ষ্ট। মংগ্রা হাটের পরেই নব্দীপ হাট। সেটা শারুবারে বলে। মবছীপের কাছাকাছ হ,গলী জেশার চিত্তরজন, মিলনগড়, শানিতপার, রাণামাটের ততিবাি মালা নিরে যায় সেখানে। দরকার হলে কিছা কিছ. সরকারী কোন নিতেও পরি। 'ভবি' দিরে নতুন নতুন ডি**জাই**ন করছি আমরা। নকসা কার 'লাফে' ভুলে বুনতে হর। ১০০--১২৫ সানার শাভি বোনা হচ্ছে এসব। লোহার সানা, ডবি, জ্যাকার্ড, জালা এই সব নিরে ভাতের কারবার। শালিভাশ্র, সম্পুগড়ের শিলপীদের চাইতেও এখানে নকসার কাজ ভাল হকেছ 'ভবি' আর গ্রাফো। ১০০ থেকে ১৫০ টাকা মাসে উপর করে ভাঁতীরা। কারো ভাল করে সংসার চলে না। আমার পাঁচজন লোক সংসারে। সবাষের পাঁচ সাতজন করে লোক। হাগলীর মাটি ভাল, দামোদর পরিকল্পনার জল আসংই, ভাইচুং, আল: পি'য়াক, খাকপাত ভাল হছে। তব্ সমসল হল মিলের কাপভে বাজার ছেরে গ্রেছে। তবে এটা ঠিক ধনেখালি ইতাদির তাতের শাড়ি আল মধাবিত্ত ঘরের মেরেরা পরছেন বোঁশ। বাব,রা थम्पत्र श्रद्धन् **हे।क्साई** म् ফরাসডাভার ভাঁতের ধাতি পরছেন। ভাল একখানা খাদি ধাতির দাম ৮০ টাকাও আছে বাব। তা ছাড়া ৭৫-১০০-১৫০ ২০০-২৫০ টাকা দামের শাড়ি আছে। ম,শিদাবাদের সিক্ত, আংটির মধ্যে শাড়ির একটা কোল তাকিয়ে দিয়ে ইড়ইড় করে টেনে বার করে নিন, খাটি মাল হলে

चार्वकारंत ना। जाकाहै अर्जानम् कार्यनानौ . টাংগাইল, গংগাজলী, নীলাম্বরী, শাংত-প্রেম, বেনারসী, ডেংকটাগরী, চাংদরী, পাররা খোপা, মহার পেথম, মহার চলম, ৰাল্ডেরী-কন্ত রক্ষের শান্তি আছে। জরি সাচ্চার কাজ হয়। সোনার পাড হয়, ফাল হর। নামা গাঁরে নানাম শিলপীরা ছড়িয়ে আছেন—সমবেত হয়ে যদি একটি সংস্থায় কাজ করতেন অনেকের গাণপনা কাজে লগেত। শ্ধ্ নকসার কাজ জানালই হবে না, কত দামের কাপড়ে কত মজাবির নকসা তুলতে হবে সে হিসেবও জানা চাই। नकमात्रक चारनक मुक्ता नाम चार्छ। करका, বহুটি, চিত্রা, ভারতী, গোলকধাধা, কুকুর-ছাঁড়, বিণিত, পেথম, জংলা, ঝরণা—নানা জারগার নানা নাম। আগে মাল ভাল ছিল নকসা ছিল সাধারণ। এখন সাধারণ কাপাড়ও অসাধারণ ভাল নকসা হচ্ছে। व्याधिंत्र्ये जानक इरशरह।'

শহক সরল সাদা মানুষ, কমবিশত
মনোরজন দাসের কাছ থেকে আরামবাগ
তারকেশ্বর খুরে শ্রীরামপুরে ফিরে এলাম।
তাতীদের বাড়ি বাড়ি ঘ্রলাম। পথে এক
তাতীর বাড়ির ছেলে, চশামা চোখে, ধ্তি
পলোবি পরা, বি-এ, বি টি ইস্কুল মাস্টার,
'বেশ' পত্রিকার রীডিমতো গণ্গাহাণী
পঠিকের সংশা আলাপ হরে গেল। রাডের
অতিথি হতে বাধা হলাম তার।

ভাইবেন, মা-বাবা সকলের সংগ্রা আলাপ করে দিলেন মাস্টারমশার। বৃদ্ধ বাবার চ্যেখে পরে, কাঁচের ভারী পাওয়ারের চম্মা। অমলো দাস নাম। মাটির দেওয়াল, টিনের বাড়ি। গোয়ালে গর, খামারে খড়ের গালা। রাত্রে অনেককণ গণ্প করলেন ব্যন্ধ হ'ুকোয় ভাষাক টানতে টানতে। বললেন, প্রাডায় গলন বাবা, মাল খারাপ পাই। স্মৃতো খারাপ। তাঁতীদের দেখে দিলে কি হবে! আমার বাবার একখানা জাম্বানী প্রমায়র শাল আছে, দশ টাকায় কেনা ছিল। এখন ম্যা টাকাতেও সে মাল পাওয়া যাবে না। তবে সাটের কাজ, নকশার কাজ সেকালের চাইতে আমার বড় মেয়ে সেলাই এখন ঢের ভাল পারে। ও বে আর্টিন্টি, ছবি আকৈন্তে পারে। বি-এ পাশ করেছে। তিনটে ধেয়ে বাবা, কি করে পার করব ভারনায় আছি। ছেলে মহেন্দ্রর বিয়ে দিয়ে যা পাই ভাই দিরে রমলাকে পার করব ভেবেছিলাম কিন্তু বিধি বাম। মহেন্দ্র লাভ-মারেজ করে আললে কলকাতা শহর থেকে! কিছা পেলেও না। শিকারী মেয়ে। এ সব কথা বেন আবার মনাকে বল না বাবা! দোহাই (E) 2 | 3 | 1'

রমলা এল। বেশ শাশত গশ্ভীর মেয়ে। কম কথা বলে। বৃদ্ধ বললেন, বিলোমা, আলাপ করো।

রমলা বসল। মাথা হেণ্ট করে কাপডের

পাড় কু"ডোতে লাগল। বল্লাম, "তুমি একটা যাস্টারী পা**জ না?**" আজে না। দেখছি।"

শিল্পাল ভাকছে দ্রে। বৃদ্ধ বললেন, খাই বাবা, তাঁতে বসে সারাদিন গতরতা ধরে গেছে, একট্ লংবা হই গ্রেগ হেসে সবিনয়ে তিনি যেন বিদায় প্রার্থনা করলেন।

মহেন্দ্রবাৰ, এলেন। বললেন, তিরিশিলপীরা সব মরে গেল। এই বাংলার
তাতীরা একদিন এমন ঢাকাই মসলিন তৈথি,
করত যে, একখানা শাড়ি নাকি একটা
শাম্কের মধ্যে ঢোকানো যেন্ত। শিশিরে
থড়ের এপরে বিভিন্ন দিলে স্কালে দেখা
যেত না। বাদশা আওর-গাজেবের কনাা
জেব্লিসা নাকি একবার বালিকা বেলার
সাত পরনা টাকাই মসলিনের পোশাক পরে
দরবারে আসতে বাদশা মেয়েকে নশন দেখে
হারেমে গিয়ে পোশাক পরে আসতে বলেভিলেন ?

আমি হাসলাম। নাইলন টেরেলিনও তো তাই হয়েছে। কিন্তু সেগ্লো তো মিলের। লক্ষ্ণ লক্ষ্ণ টাকার বাপোর।

শ্রীরামপ্র থেকে ফিরে এসে শ্রনলাম বুখে গোপালপারের রহিম জোলার মেরে হাসিনার সংশ্যে আহসান মিরার সাদি পড়ানো হারছে: জমি আর সোনার লোভে রহিম জোলা নাকি শেব পর্যন্ত রাজি হরে গেছে: রজি না হলে ভাকে কেটেই কেলে দিত আইসান মিরা। হাসিনা খ্ব কারা: কাটি করেছে। বলেছে, আমি গলার দড়িদেব। থবর এনেছে একটা চুড়িওলী মেরে।

পাকা জাল জোনাফলটা দড়িকাকেই যখন খাবে তখন ঢিল ছ'ড়েতে গিলে ব্ৰু উদোম করে ফেলে ল'জা পেরে হাসিনার পালানোর মধাে আজ আর কোনো কারাই খ'ড়েজ পোলাম না। মনে হল দড়িকাকটা হাসিনার নাকের মধাে ঠোঁট ঢাকিরে দিরে তার মগজাটনে বার করে করে খাছে। খাবেই তাে! জাবিনটা তাে উপনাস নম!

— আবদুল জববার

(বাংলার চালচিত্র প্যায়ের **রচনা** এখানেই শেষ হল।)



বে মুখবাৰির দিকে সবাই তাকিয়ে আছে' তিনিই বলবেন





कात्रवहाः स्टब्सीन स्ता



ভেলদীন লোনৰ যোলাবেল হাকা পৰল সেৱা বিউটি ক্রীমেরট রজন।
আপানার মুখখানিকে দিবি। স্থান্ধন নিটোল লাখণো ভ'বে দেব।
অপানার মুখখানিকে দিবি। স্থান্ধন নিটোল লাখণো ভ'বে দেৱ।
আগরণ কলে কোনল কাছিতে আপানার মুখখানি নির্মণ হলে কঠো।
ভোটোখাটো লাগ অভি অন্ধন্নে লাভা।
ভালেট অঠি এক সিছে কমনীয় আভা।
আন্তই আপানার হেলদীন প্লোন সলে পরিচর হোকালনের পর বিন্দে পরিচরের সার্থকতা আপানার মুখখানিকে কুলের রজ স্বজ্জ স্থান্ধর ভ'রে ভুল্বের।

(रुक्लीन (सा-छक्रापुत स्थमाथाना सामाविक काहित है?म ु Welloo





श्रु कामा 🕰 नवा : वि प्रदर्शालीक स्नान्त D विकारियोजार्कनाम देवनविविधे कर् वि शासनान व्यक्तिका जाकारकान, स्थानक्षक । जाकरियक ग्रंथ केमास बाँच कार्यास कारण किछ शत अथवा करिया स्मार्टमा वर्षीय कारकर टकान जरण करण जिल्हा क्यांकात रहा वात. णाहरम अहे किमानाम स्थीक निरुप्त अमनाम रमभएक भारतम । वर्षाचारम भाषिकीय अहारे अक्सात न्यान्यादकक स्थारत विस्तव अक পভাততে অপ্থি-কোষ প্রতিম্যাপিত করে जे शतरनत खाण मातान हात बादक जनर जन करण कार्बाहरे. अभार बर्श्व बाक्बाब स्कान जानका बादक मा। मण्डाफि और अवसर्धि जनसहार करहारसम एणाजिल कहाकरेल कर्न कारेना नाम अक्षि नामीयक शीवका।

বস্তুত হঠাৎ কোন কঠিন বস্তুর আঘাতে দেহের হাড় লার্নভাবে ক্তিয়স্ড হয়ে शंब्हा अमन रकान बाक्कव पर्मना नग्नः अहे আঘাতে হাডের খানিকটা অংশ হয়ত থেভিলে বেভে পারে, জমবা গার্লিচরে কুচি কুচি হয়ে মূল প্রতাপ্য থেকে বিভিন্নও হরে যেতে পারে। কোন কোন কোন কেতে হাড়ের মধ্য চিড খাওরাটা অসম্ভব নর। শারীরিক কোন অস্ক্রের দর্ন অথব: কতিকর কোন বীজাগুর আভ্রমণে অনেক সমর **হাজের কোব-কলা এত হ**রে যায়। তখন হাড়ের কিছু অংশ করে গিয়ে অবশি**ন্ত অংশ দূর্বল হরে পড়ে। এ ছা**ড়াও বীজাগুর দংশম ক্লমে জনাত্রও ছড়িয়ে থাকার আশক্ষা থাকে। তথন প্রচলিত ওয়্ধগর তেমন কোন স্বাহা করতে পারে মা। এ ব্যাপারে দেহেয় অবশিষ্ট অংশ্ক ক্ষতির হাত থেকে বটান অথবা দৈহিক কণ্ট লাঘৰ করার ব্যাপারে এ প্যত্ত একটাই শথ খোলা ছিল। দেটা হল, রোগীর হাড়ের আৰাত অংশটিকে কেটে বিভিন্ন করে मि उता। कात्रण मिट्टत रणणी वा जनााना অংশ কেটে বা ছড়ে গেলে সেখানে আবার नजून रकाब अन्धे इरहा स्वयन काणा वा अधा जाम ब्यूटफ् बात, शाद्क्य क्यार अणे किन्द्र ঘটে না। হাড়ের কোন অংশের কোষ যদি धकवात नन् राम्न वाम्न, स्मर्थास नकून करव আর হাড়ের-কোষ জন্মায় না। পোল্যান্ডের বিশেষজ্ঞরা যে পশাছিটি কাজে লাগাকেন তার সার কথা ঃ এবা রোগারি দেহেরই



১৯৪৯ লালে লানোলর উপ্তাকা প্রকাশ প্রায় ৭২০০ বর্গনাইল জাতে একটি বিশ্বত অব্যালন নাচির অবজয় রেবের কাল শরে, করেছিল। উল্লেখ্য, উত্তর লানোলবের রুক্ষ মাটির উর্বরা শতি বাড়া ন, তার ব্রেক, লব্রজের জেলার ক্রিটি করা। লে চেন্টা আল সাফলোর ম্পার প্রা দেও। ছবিতে বেন্টা গরেষণা কেন্দ্রের এক খণ্ড লমিতে কেমন সভাই কুমড়ো তীড় করে রয়েছে, লক্ষ কর্ম। এই গবেষণা কেন্দ্রের প্রায় ৩৫৫ একর জমির সর্বাই এ ই একই ল্গা। অবচ করেক বছর জাবের এখানকার মাটির ব্রুক থেকে উঠত মৃত্যুর ম্বাস খালালস্য তো ব্রের ক্রা, লেহাং বনজ জল্লাল গাছও এখানে ক্রমাতে সাহ স প্রেড না। লাগোলর প্রকাশ ইডিজব্রে বর্ম প্রিড গ্রের ক্রমাতে ক্রেরের সহায়তা করেছে

হাডের অন্য কোন অংশ থেকৈ খানিকটা হাড়ের কোষ-কলা বা টিসা; তুলে নিয়ে আক্তান্ত অংশে প্রতিম্থাপিত করে চিড় খাওয়া বা ক্ষে ধাওয়া অংশকে জ্বড়ে দেবেন। প্রয়োজন হলে তারা অনা কোন লোকের দেহ থেকেও প্রয়োজনীয়া কোষ-কলা সংগ্রহ করে কাজে লাগাতে পারবেন। প্রথম দিক রোগীর নিজস্ব দেহ কোষকেই কাকে লাগান হাছিল। পরে দেখা গেল, অনেক সময় অনিবার্য কারণে রোগারি চুত্ থেকে হাড়ের কোষ-কল, সংগ্রহ সম্ভব হয়ে **ও**ঠে না। বভামানে ওয়ারসা মেডিকেল। আাকাডেমিতে নিয়মিত মান্তের হাড়ের কোষ-কলা সংরক্ষণের ধাবস্থা করা হারছে। এর জনো তারা সদা মৃত বাজির হাড়ই কালে লাগিয়ে থাকেন। সংগ্ৰীত হাড় প্রথমে অভাশ্ত ঠান্ডা করে জমাট বাঁধিয়ে নেওয়া হয়। তারপর বায়,শন্না পারে নিয়ে গিয়ে প্রোপ্তি জলশ্ন্ত করে সইয়েকের পরমাণ্য গবেষণাগারে গামা র^{*}মর বিকিরণ দিয়ে বিশোধিত করা হয়। প্রয়োজন মত এই হাড়ের কোষ প্রতিম্থাপিত করার পর রোগ সংক্রামণের কোন আশাংকা থাকে

ইতিমধ্যে পোজনান অথে'ংপিতি আণ্ড রিহাাবিলিটেশন ইনস্টিটিউটের চিরিৎকরা বৈশ কিছু সংখাক রোগার দেহে হাড়েব-কোষ জায়ে অভূতপূর্ব স্ফুল লাভ করেছেন। এবং বেশীর ভাগ রোগীকে ভারা
সারিরে তুরেছেন। দুই একটি ক্ষেত্র সামানা
বিকলাপা ভাব থেকে গেছে। ভবে ভেমন
মারাক্ষক ধরনের কিছু নর। দেহে অভ্যিকোষ প্রতিস্থাপন না করলে হরত একের
কার্র হাত অথবা পাই প্রোপ্রি কেটে
বাদ দিরে দিতে হত। ভখন কৃতিম
বাবশ্ধা নিয়ে কাজ চালান ছাড়া আর কোন
উপায় থাকত না। ভাতে অস্বিধেও
হত অনেক বেশী। উল্লেখ্য, এ ধরনের
অস্থি-কোষ প্রতিস্থাপনের ব্যাপারে পোলিশ
চিকিংসকরাই বড্মানে একমান্ত প্থিকৃং।

নতুন শিক্প উদ্যোগ/ভারত

নতুন শিক্প রুপান্ধন এবং ভারের উত্তোরন্তর সাকল্যে ভারত ক্ষেই স্বরুই-সম্পূর্ণ হরে উঠছে। বিগত ক্ষাক পর্যক্ত বিভিন্ন শিক্প প্রতিষ্ঠান বিদেশী ফুললী, কাঁচা মাল এবং অন্দানের উপর বভটানিভার করে ছিল, আশা করা যায় বভানান দশকের , গোড়া থেকেই ভত্টা আর নিভার করতে হবে না। ভারী শিক্ষা থেকে শরে করে বিভিন্ন রাসায়নিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠান, বৈদা্তিক কর্মসাতি নিমাণের কারথানা, প্রভৃতিতে যারা প্রধান ফুললী রুপে কাজ করবেন ভাগের বেশীর ভাগই ভারতীয়। ভারতীয় কাঁচা মাল আরও বেশি পরিমাণে কাজে লাগিকে উৎপান্ধ বাড়ক

হবে। কোন হোন নিলপ প্রতিষ্ঠান বিদেশ থেকে সামদানী করা ক্রপাতির কথাও সার ভাষতে চাল না। এ'দের ব্রুখা, সামানের দেশেই বে সমস্ত কুশলী রয়েছেন এবং বা কাঁচা মাল পাওরা যার তাদের ব্যামধ কাজে লাগাতে পারলে এবং নির্মন মাজিক পরিকণ্ণনা মত যদি নতুন শিল্পোদ্যাগগন্লি র্পায়িত করা যায়, তাহলে দেশের চাহিদা অন্যারী প্রয়োজনীয় বস্তুর উৎপাদন বাড়ান মোটেই শক্ত হবে না।

ঠিক এই নিরমমাজিক পরিকল্পনা নিরে সম্প্রতি একটি নতুন শিল্প প্রতিষ্ঠান মালাজের অনতিদ্বে গড়ে উঠতে চলেছে। গড়ে উঠছে একেবারে মালাক তৈল গোধনা-গারের পাশাপালি। নাম নাগপাল অন্বরী পেট্রো-ক্রম রিকাইনিং লিমিটেড। লব-সাধারণের এই প্রতিকান্টি প্রাপনের ব্যাপারে সাহায়া করেছেন তামিলনাড় সরকার। এখানকার কারখানার তৈরি করা হবে ট্রাপেক্রমারের তেলা এবং আরও আড়াই শারও বেশী খনিক তৈলভাত সামগ্রী। আপাতত কচিা মাল ছিসেব এগরের দরকার পেট্রোলিরাম বিশোধনের

দেখুন! পরিষ্কার দেখা যাছে... টিনোপাল সবচেয়ে সাদা ধবধবে করে





পরীক্ষা ক'বে দেখা গেছে ! সামান্য একটু টিনোপাল শেষবার ধোষার সময় দিলেই কি চমৎকার ধবধৰে সাদা হয়— এমন সাদা শুধু টিনোপালেই সম্ভব ৷ আপনার শাট, শাড়ী, বিছানীর চাদর, ভোষালে—সব ধবধৰে !



मूक्त भारती लि:, (भा: बाह बन्न >>०१०, (बाघाँहे २० वि. बाह्र.

সময় ৰে অভিনিত্ন উপসামগ্ৰী পাওয়া বার, कार्टे। माहाम रेक्स त्माधनातात कहे देग्द्राउ এ'দের নির্মিক প্রবরাহ করার প্রতিভাতি प्रिक्तरकम अवर बक्रांब अब शांबमान मांकारव ৩৯০০০ মেটিক টন। একমাত্র যে বস্তুটি এ'দের আমদানী করতে হবে সেটা হল "विद्रमाच धाक अर्जनत स्माम। बाकिना रुप्तरमाद একটি প্রতিষ্ঠান থেকে এটি এ'রা সংগ্রহ क्यादन। তবে कविवादक इनिम्यात देवन শোধনাগারের কাজ শুরু হয়ে যাওয়ার পর इत्र कात कामनानी कराक इस्य ना। शामक শোধনাগারের পাশে এই কারখানটি তৈরি ছ ওয়ার সহজেই ভারা সেখানকার কচিয়াল সংগ্রহ করে নিতে পারবেন। এবং অনেক কম थत्राह । मन्त्राम रहमाम मामश्री निर्म u'ताहे भव अध्य क्रामाम 'হোয়াইট অয়েল' উংপাদনে হাত দিলেন।

বৈদ্যুতিক ট্রানসফরমারের কার্যকারিতা অকাম রাখার জালা এদেশে বিশেষ এক ধরনের তেলের ছাহিলা দিন দিন দার্ন कार्य १२१५ यारकः। অথচ এর আগে এই মূল্যান সামগ্রীটির বেশির ভাগই অসাদের বিদেশ থেকে চড়া লামে কিনে আনতে হত। এ ছাড়া উচ্চ পর্যায়ের বিশেষিত ভোষাইট অবেলাএর চাহিদা দিন দিন থেড়ে খাজেছ প্রসংধন সামগ্রী, সংবাদ, পদাপালন বিষয়ক সামগুট প্রভাত হৈছিব করার জ্ঞানা। খাদার্লখন্স, জ্লাস্ট্রিক এবং ০-রও র**ক্মারী** কুন্রনিদ্দ ব্যৱস্থার মতু প্রয়োজনীয় সামগ্রীর জানাভ নিপেষ ধরদের এই ভেলটির ছমিকা ঋপতিহাযা। মালাজ টেউলা কেবেন্ড্রের স্থ্যেপিড্যে সহাজেই এই বসভূচি সংগ্রা করা হাবে।

সম্প্রতি এই সংক্ষাবেশার মৃত্যু এই শিক্ষা সংস্থার মৃথ্য পরিচালক প্রী এস জার নাগেপাল জালাকে বালার ছিলাট বৈষ্ট্রের ইপর তারে করিছেল। এক, দেশের প্রেটী সমাজনাত উপসামপুর্যালা তারি, হিচাপাই এইবি সালার করেনে না। তিন, দেশে সংবান, বিভিন্ন ধর্নান প্রসাধন প্রবাধ প্রতিষ্ঠিক ইংকল বৃদ্ধির বাপারে তানির প্রভাব ইংকল বৃদ্ধির বাপারে তানির

একটি সার্থক প্রচেষ্টা

শীতকালে প্ৰমা ছামা কাপড় জনেকই পরে থাকেন। এই প্ৰদ্ৰ বা উলা সংধারণত ছেড়া বা জনার্প কোন ছব্ডুর প্রোম থেকেই টেডীর করা হয়। ইদানিং প্লি-এপটার কোত্রীয় বিভিন্ন রাস্মানিক যৌগের জাবিভাবের সংগ্রা সংগ্রা প্রকৃতির দেওয়া লোমের কদর কেন অনাকটা কমে গ্রেছ। ছ জারো কৃত্রিম-প্রমা কাপড়ে আজ প্রিবীর হাটবাজার জন্ম ভ্রাট। বেশির ভাগ ক্ষেত্র এরা দায়ে শৃক্তা জ্বাহ্ব দুবা

नावाबरम्ब इर्डि अवर द्वाराकन रागोवाब भक्त राधम्हे।

কিব্ৰু ভেল' বলতে শ্ধ্ৰ জামা কাপড় বিভিন্ন ব্যাপারে আরও নানা রয়মের উল बावर ह रात थारक। उनारवन न्नाञ्च छेल'। ঠিক যে যে সামগ্রী থেকে কাচ তৈরি করা इस. जारमत पिरसरे देशीत करा। इस अरे **''লাস উল'। সম্পূর্ণ কাচের তৈরি অভা**নত राज्या अधि भगरमत मह नतम अहे भनावां है দেখলে যেন ভাবাই হার না, ধারাল, ভংগার এবং কঠিন কোন কতু দিয়ে এটি তৈরি इ.स.इ.।' रमणाइ ठिक वन वन विहोई-धन মত। সেই মিঠাট যা ত্লোৱ মত 444 ফিরিওয়ালারা বাক্সের মধ্যে পরের দুই অথবা তিন প্রসায় বাচ্চাণের কাছে বিক্রি **করে। দেখতে এক একটি বড়া সড় ড্লো**র বলের মত। অথচ মাখে নিলেই যা নিমেৰে তুপকে ছোট হয়ে যয়ে।

সাধারণত তাপ চাপ, জলীয় বাংপ এবং
শব্দ রোধক হিসেবে পলাস উলা এব চাহিদা
আন্মানের দেশে দিন দিন বিজেই চলেছে।
ভবে চাহিদা অন্যাহী উংপাদন এখন এ
কম।

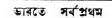
এবার মার এক ধরনের 'উল' ইংগালনের কাজ শ্রু করে দিয়েছের দ্রগপ্রের বিপৰকো। নতুন। এই প্ৰথমী বস্তুত নাম প্ৰবাস উল্লাহিত হ'ল কিক্ৰান করার সময় প্রতুর প্রিমাণ ক্ষাবারাধাকু-মল বেরিয়ে অংসে। সীঘকিল এই ফলচে লোহা বা ভাগার কার্যানগালিক একটা বিবা**ট সমসা।** হাজে পৰিবাণিত ভিলা। দ্লাপ্রে প্রত্ত ক**ল**লে \$ \$ (4) M(4) প্রেলেই দেখা যাবে দৈলিক ডাভার হাভার উন প্ৰণে রুপ্ট - ফাল্ডেস হোজ গেলিয়ে জন্সভে। দিয়ের পর দিন সেই ফারের ভগতে ক্ষয়েক হৈছি হয়ে লেছে এক একটি খ্যে খুদৈ পাহাড়। ক্ষেক কোব হাচেড় এরা প্রায় **অ**ববেহাম রাপেট জন্ম থকাত।

সম্পূত্তি সন্তাগ (বিজ্ কিছা কিছা প্রস্তার দেব মাছের কাজ করা হাজ্য। সাধারণ পথেরের পরিবর্ধনা সন্তারের পথের বালারের পথের বালারের কাজ পথেটে তৈরির বালারের ভাল ফ্রান্ফলভ পাওয়া বাজে (বানা কেলা কিসেন্ট হৈছির কর্পথান সিদেন্টের জালিয়ালিয়ার করার নালাপ্রেরর পিবর্ধনা দ্বালাপ্রের পিবর্ধনা দ্বালাপ্রের কর্পত্তিক বালারের করে করেছেন করে দিয়েছেন ক্লাগ্য উলা তৈরির ক্রাজেন

দ্যোগাধ্যের পিলকো দেখে এলাম।
দ্যোগাধ্যে চিটল গলাগৌ-এর সামানা দ্যার
দ্যামাদ্রের বাঁধটির কাছ বরাবর ভারতে এই
প্রথম তৈরি হায়েছে ক্ষালা উলা তৈরির
কারখানা। কারখানার প্রায় সম্পত থিতপাতিই তৈরি করেছেন দেশীয় কৃশলা।
দ্বাধাতি তৈরির কাঁচা মালও সংগৃহীত

শ্বনিয়াকত दरमञ् अरमण स्थरकरे। পর্মাততে দ্রুত লয়ে এখানকার সমস্ত কার্ক रवन रहारथन निरमश्य भाव हरन बारक। म्, भी भू व मिरेल स्थेरक स्था हम होका हैन मद्भ किनाइन स्थाना। स्मारे स्थान वद्म नित्त्र আসার খরচ শহুছে টন-প্রতি মার চোলা টাকা। কাঁচা মাল হিসেবে আর দরকার ফ,রোম্পার, চুন, কোক এবং ট**ু**কিটাকি चनामा नामधी। हुनित मध्य अहे नमण्ड পদার্থ ভরে নিয়ে প্রায় ছ শা ডিগ্রী কারেন-হাইট পর্যতত গরম করা হচ্ছে। ভারপরই দেখলাম কিছ,কণের মধ্যে স্কা স্কা সংত্রে মত সামগ্রী কনভেয়ারে চভে চকেছে জারও একটি ফারনেসে। এখানে সেই সংকোর সংশা মেশান হয় রেজিন। ° এ**ক** প্রাণ্ড দিয়ে মাপমত কেটে বেরিয়ে আসছে 'দ্বালে উল'-এর গালিচা। দেখতে ঠিক ছে**ন** ভানকোপিলো ধ্বাবের প্রাভের NO! অত্তেত নর্ম এবং ED. 5 1747 1 হল স্কালি উলা-এর অনাত্ম হারতের শতিতাপ নির্দিত্ত শ্বনরোধী ঘরবাড়ি অথবা বর্জ তৈ বন কর্মানার কাজে এদের প্রয়েজন याथको ।

পিবকো ঐ 'ম্লাহীন' স্লাগ্র থেকে



২০০ টাকায় ই-৭০ ফ্ট্যাম্ডাড



ও ব্যান্ড অন্ধ ক্রান্সড পোটেবল ট্রাক্সিটর (২ বংসভার গারিনিউ)। সাঁলিত শটক। লিখনে বা খোলখন্য কন্ম।

Every Electronics Industries. 922, Kucha Robilla-Khan, Darya Ganj, Delhi-6.



আরও বিভিন্ন ধরনের বন্তু উৎপাদনে হাত বিরেছন। এদের মধ্যে প্রথান, সাধারণ ক্যাগের পণাম। হিমারের জন্যে এটি বাবহৃত ইবে। গ্যাস-প্রথাকরণ ক্যারখানা-প্লিতে এদের চাহিদা ববেন্ট। এ ছাড়াও চুল্লী বা বিভিন্ন ধরনের 'বানার' এর প্রকেশও তৈরি ক্যাধেন এই প্রকেশ উচ্চ তাপ

প্রতিরোধে সাহায্য করবে। যক্রপাতি
নির্মাণের ব্যাপারে এরা দ্গাণ্ট্রের
কেন্দ্রীয় প্রবৃত্তি বিষয়ক গ্রেকণাগারের
সপ্রেণ্ড নিয়মিত যোগাযোগ রেখে চলছেন।
ফলে নতুন ফলুপাতি তৈরির জন্যে এক্লের
আর বিদেশের মুখাপেকী হতে হবে না।
সেপ্টেম্বর ১৯৬৯-এ কারখানাটি কাজ শ্রে,
করেছে। প্রাথমিক ব্যয় নির্বাহের জন্যে

বে খরচ হরেছে তার চাঁরাণ লক্ষ টাকা এ'রা সংগ্রহ করেছেন 'কুলি কাম্ড' থেকে। 'কুলি ফাম্ড' মাকি'নী পিন্ধাল ৪৮০ অবতভূতি একটি ভহাবিল। ভবিরাতে এই কারখানা প্রচুর বৈলেশিক মনুদ্রা বারের হাভ থেকে দেশকে বাঁচাতে পাঁবনে।

সমর্বাজ্য কর





अ अक नपून स्मा

প্রাষ্ট্রেমর ভারত চ্যাণ্য কাল নহর, আমজের শেষ প্রায়। নেশে ফিরে তিনি লেখেন, ভারত আরেক গ্রহের নামা। গ্রন্থটা তথ্যভিত্তিক, নকশা-ধ্যাী, সংক্ষিত, মনোরম।

"ভারতে চলেছি আছি চেথ্য শ্নেব, **স্বচক্ষে স্বক্ণো, কোনে**; অভিন্ন ধারণার বালাই রাখ্য না," নিজের মনেই সিল্প তে কেন দ্রায়েফাস। ভারতে আসহেন তিনি--**দেই ভারত, আ**ইতহানীতক দরবারে যে এক **অভ্তপ্র খ**লতির ভবিকারী 2002 হয়ত সংক্রিসেনেটিত ভাউপনিবেমিকতান **অবস্থার সৌহালপাণা পদ্ভির উদ্ভাবন,** প্রতীত প্রতীতীর মধ্যে নিরপেক অবস্থান। এই ভারতকে তিনি দেখতে ও দেখতে চান ভার সম্বাধ্য লোকের যা । ধারণা, সেতাবে নয়: লেখক ভাকে শেতাৰে নেখাত ভালেন বাসে, সেভাবে নয়; আনজা এ দেশকে যে-চোখে দেখে এসেছে, যে র্পরেমির কলপুনা করে ভার ভবিষ্ণ, সেভাবেও নয়। বাদ দিতে চান পাদ পাদ প্রতিত্লনার বদ্রচাস, যাতিবারার পরিপদ্যী বলে: ছেটট নিতে চান পণ্ডিগত કાં ર-જાઈર, ক্যায়েররে লেফেসর দবচ্ছ দান্টি যার দবান কল,খিত হয়: স্বোপরি অভিয়ে থেতে চান ফ্রাসি-সালভ চাচবছালা স্প্টতা চন্যা করেণ ভারতীয় সভ্য অধিকাংশত বিবাতি-প্রতিবিব্ভির আলো আমারেই ফ্টেডটো

প্রায় গোড়াতেই, অন্য আনেকর মতো, যা চোথে পড়ে তরি, তা হল অলেশের মন্যোধর সময়-উদাসীন মনোভাব। কর্মারত লোক্ষের উদ্দেশে তরি বলতে ইচ্ছে হয় : ভত্তব ন্য, অভাবে কর্ম ক্রেটা, সময় বচিবে। কিন্তু কার মাথাবাথা সময় নিমে : ম্রেলেপ তো কব ঘণ্টা মনে ষটে মিনিট, এক মিনিট মনে ষাট সেকেন্ড। এখানে ই কে জানো...

তিনি উপলন্ধি করেন ভারতীয়রের বহর প্রশংসিত চরিত্রলক্ষ্—প্রভাবমাধ্যু ও শালিত র্চি, বৃশ্ধি ও সৌজনা, দয়ার্গতা ও
নিলপ্রেধ। আর ভাগো লাগে ঈ্ষার
অভাব : ভারতীয় মানসে মাংস্বা আন্ধাভাবে অন্পদ্ধিত। এই যে এতগালি মান্য
স্বাতোভাবে মান নিয়েছে নিজেদের



रगासक श्रीश

দ্যানা, আর তথ্য অতিথিব জনা মেলে দের উদার হাসআর আমন্তল-দেখে তিনি আন্তর করেন সংনিত্তি ও বংশতার সর্তোংসার। স্থানিয়ন-ক্ষাী, ছাত ও জার্শিলপ্তির স্বদেশের জনা প্রমপ্তহাস তাকে মাণ্ড করে। প্রদান নিবেনন করেন সেইসব লোভক ও দার্শনিকের উপ্দেশে, যাদের অভিযাত দেশের স্থান জাতিরে স্থাবিরও গাড়িকে

অবিরায় দেখাশোনা, মেলামেশা ও অসংক্ষ
সাক্ষাংকারের মধ্য দিরে আলভাতিত আভ্রোধের আল্যাদও তিনি লাভ করেন। শাধ্য চোথে ঠেকে ভারতীয় চেহারার স্থান্ধান্দেতা ঃ অন্য আভের মেরে দৈর্ঘো প্রক্রে এরা দীন বড়ো, উপবৃত্ত খাদ্যের অভাবে আশ্বাক্লান্ড, নিন্দেজক,

অবশ্য ভারতীয়দের মধ্যে অনশনউপবাস খ্ব চালা। অনশন? তার মানে
তো খাদ্য-বন্ধনি? তার মানে, খাদ্য এদের
আছে?...খটকা লাগে প্রায়ফ্সের। খটকা
লাগে আরো নানা ব্যাপারে। সিম্বাশ্ত আসেনঃ এদেশের কোনো কিছ্ প্রোপ্রির

তার ধারণা ছিল, ভারতের আহার্য হল ভাত-আর তার সংগ্রামশলার र्यान। प्रत्यमान कृतः माश्रतान : वे মশলার ঝোলটাই আসল আর ভাতটা সাহাযাকারী উপখাদা। এদেশের খানা-পিনার সংকা ভাবসাব जर्मान छौत: কৌতৃক-মেশানো নিন্দের मृत्र बलम, ! "যকং, অন্ত, পাকস্থলী—এগ্রলোর বালাই যদি না থাকে আর মাথের ভেডরটা বাছ হয় ইম্পাতে মোড়া, তবে হাাঁ, মুরোপীয়েরা এদেশের খাদা খেরে উচ্চন্ড উদরিক তাম্ব লাভ করতে পারবে বটে। আপত্তি শুখ্ এই বৈচিত্তার বড় অভাবঃ ভালত अश्वातरे बनान आत कनम्भातरे बनान, গ্রাসে মনে হয় আগনে গিলছি..." থালে সাহেব নাজেহাল।

আবহাওয়ার সংগ্রেও তাঁর। খ্র বেশি বনিবনা হয়নি কারণটা মজার। দেশ যথল ভাডেন, পরামশ পেরেছিলেন ঃ ডিনার-জ্যাকেট লগেবে না ওখানে, শুখু সংগ্রা নিয়ে যেও দুখানা স্টেই, একটা মোটাসোটা, একটা হালকাগোডের। "ফলড, উত্তরংশে মোটা বোটের ভিতর শাঁতে কোপছি, আর হালকা সাতেও দক্ষিণ ভারতে দ্রদ্ধিরে খ্যাম্ব

অার ধর্মা? ভড়ের - গভীরতা কিংবা ভবের বাহ,লা, দুটোকেই এড়িয়ে লায়ফুল এক প্রাণ্ডের হরমালা গাংখন : জগতের মধ্যে कदाई कि अवस्थास समाधान साख? हारी. তা-ই। কুসংস্কারে আক্রয়ভন দেশগা**লিয়** মধ্যে একটি ?—হার্ট, ভাঞ্বটে। আৰ সেইসব কসংস্কার কি অভিয়া-আফ্রিকা দক্ষিণ অফেরিকার অন্যান্য কসংস্কার থেকে আলাদা ত ব অন্ভত কিছা?—মোটেই নয়। ধমের এদেশে মুনাফাখোর, ছাতুড়ে আর ছণ্ড म् नियम्बद्ध मध्या कि अहत? यथार्थ। ভাহতো প্রকৃত সনত?—তারাও আছেন। মুলোপের চেমেও বেগি? আমার ভা

ভাই ধারণা। আমাদের সন্তের তুর্লনার ছারা অধিক শাল্পান, অধিকতর অগ্রণী? कॉरनंत्र कीयम । तहना निरंत्र याँदा अणि-ছুলনার কাজে ,রভী; তারা পর্যত এ খ্যাপারে কৃত্তনিশ্চর নন। তাব এসব নিয়ে খারা লেখালেখি করেন, তাদের আরেকট্ বিশদ ও বিশ্তারিত হওরার প্রয়োজন WITE !

बन्द्रजन्त्री गृष्टिकार्य

🦈 সাধারণ দেখাশোনার পরিসীমা পেরিয়ে

দেশের অর্থনীতি রাজনীতির থবরাথবরে মন দেন দ্যায়ফাস। তথা-প্রতিতথোর টুমা-পোড়েনে প্রকৃত অবস্থা নির্পণের প্রয়াস

: কার্বিদাার পিছিলে আছে ভারত অথচ *क्रां*सरम कार्त्रातरमंत्र **अश्या अ**ना कृष्णि অনুমত দেশের চেয়ে বেশি। কল-কারখানা আছে, আফ্রিকা তথা গোটা মধাপ্রাচোও ততগুলি নেই।

দুর্দানার তিবিধ কারণ ঃ প্রচণ্ড জন-

সংখ্যা, याष्ट्राहात हात्र, शास्त्री**त अञ्चलका।** জনশংখাা তো আফ্রিকা আর দক্ষিণ आध्यतिकात स्थानकरमत्र दर्गम । श्रीक किन रमरकरण्ड अकेकम क'रत राष्ट्रहा आसात ক্ষেত্র সংবক্ষণ পদ্ধতির হুটির ক্ষা থাড়েন : "শতকরা দশগুণ খাদা এয়া বাঁচাতে পারত একটা উপায়ে—স্পৃত্থল্-ভাৰে নিম্বিকীকরণ...৷' কর দেয় দল লক্ষেরও কম। প্রতাক্ষ করের দৃষ্টে-ততীরাংল - আসে মাত্রই হাজার পাঁচেক পরিবারের ভাঙ 79781

ভাকে বিশ্যিত করে প'বক্ষপনায় অভাব। পরিকল্পনার ম লম্পু -- একটি উ'শেশের ঘাটতি তত নয়, যতটা নিদিশট উদ্দেশ্যের রাপায়ণ। এখানে নিদিশি উদ্দেশের ঘাটাত তত নয় যতটা নিদিশ্ট তারিখ নিয়েই গোলযোগ...।" লোকসংখায় দিবভীয় এই দেশ পরিচালিত হচ্ছে কেমন ধেন এক কুটির-শিক্ষেপর ধরনে"...আর তব্ "এখনে ভালোটা যদি আশান্ত্রপ ভালো নয়, মান্টাও তেমনি, যতটা মান ছবে বজে আশংকা করা যায়, সে তুলনায় ভালোই।" আর ভাই, ভিনি লক্ষ্য করেন আপাত-বিশ্ংখলার আড়ালে-আড়ালে শিকা-शक्तभ-विनाए-शिववश्य ७ स्यानार्यादगढ ক্ষেত্র ভারতের ডামেথযোগা অগুগতি।

প্রেসের মান ভার অন্যাভ ঠেকেছে। প্রতি ৮০ জনের জন্য এক কপি বৈনিক কাগজ। ভুলনা করেন : খারুরাজেন প্রতি ২ জনের একটি, জাপানে ও যান্তর গের প্রতি ৩ জনে একটি, ফ্রাণ্স-জাম্মানি, অণ্ট্রিয়া 😮 বাশিয়ার মথাজনেম প্রতি ৪, ৫ ও ৬ জান একটি ক'বে। ভারতীয় খবর রাখি রাখি, ওিশিয়া বিষয়ে অলপুদ্ৰকপ্ বাইরের প্রথিবীর সংবাদ নগণা, বিশেষত রারোপাঁয়। কিছা বাতিক্ম ছাড়া বহিত্তগতের প্রতি তারা বধির ও মৃক-আর কিছা উদাসীন।

अन्तीरमञ्ज रथीरका

দেখা করতে গেছেন বৈদেশিক বিষয়ের এছারপ্রাণ্ড মণ্ডীর সংগ্র, শ্নেলেন ডিনি বাসত, কোয়ায়েতের আমীরকে অভার্থনা জানাজেন। ভাহলে তথামকা ? উনি আসেননি। শিক্ষামণ্ডী বিদেশে, সফরে। স্বরাদ্র ?..উনিও। প্রতিরক্ষা ?...ভিনেও। সবাই সফরে। বে[°]শর ভাগ সময়ই পেলনে শ্বেলনে কাটে ভারের-এক অপারজা থেকে অংরেক অপরোজা ঘ্রে বেড়ান, বস্তুতা দেন, উৎসব-অধিবেশন **উ**ट्याधन करवत..। তার ওপর গ্রেম্বপ্ণ সিখ্যান্ত নেবার আগে তারা নাকি জ্যোতিষ্টার প্রামশ্ ट्रान । व्यताचीमाना विनि भगटकत छन्द्रमा না নিয়ে কোনো ফর্মানেই তিনি স্বাক্ষর दिन ना।

শাস্ত্রীজী কায়রো থেকে ফেরেন। ভারপর ভিন দিন কাটান লোকচক্ষর আড়ালে। মন সংহিতার ন্বিতীয় অধ্যানে 🖰



এ'র মতো হাজার হাজার লোকের কাছে প্রতিদিন এমন সহজে এবং এত অলপ দামে আর কোন মাধ্যমই বা পেণছতে পাৱে?

সেলসম্যানদের মতো ধারা नाना काश्रशांश घारडे (वसारकत, তারাও যে সর্বদাই সকলের খকরের কাগ্রজ এবং প্রিয় সাময়িক পচিব্যটি কিনছেন, ভাতে সংশ্বহ নেই। এ দুটি ক্**তৃ**ই সবল পাওয়া যায়।

সকলেই ব্যবসাবাণিজার জগৎ, কেনাবেচার সুযোগ, প্রমোদ, শেয়ার এবং বাজার দর সম্পর্কে ওয়াকিবহাল থাকতে চান কলে আপনি

দেখতে পাবেন, শুধ্ ব্বসায়ী ভোগীর এবং শমকারী মনে,ধের মধ্যেই শতকরা ৫০+ জন খবরের কাগ্র পড়েন। ৩০১, থেকে ৫০০, টাকা পর্যাপ্ত রোজগার করেন, এমন মান্যপের মধ্যে যারে সাময়িক পত্রিকার বিজ্ঞাপন ভাদের সংখ্যাও শতকরা ৫০.৪ ** ভাগ। ম্বাতকোন্তরদের ক্ষেত্রে পাঠক লোকের সংখ্যা বেড়ে চলেছে— 45.5%-10 * मः था तमारिक मिरताक।

IENS

বায়ে পাঠকের কাছে পেণছে লেওয়ার জন্য তার নিজ্ঞান ভাষার সংবাদপত্র বা সাময়িক-পর রয়েছে।

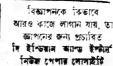
প্রতি হাজারে স্বল্পত্য

* (এ. এস, পি. রীভারণিপ 71(5")

** (बहुम बाषात्वन, अरमरण बहरत ६० वाक हारत नाकत এবং সেই সংখ্য ৰাজ্য পাঠকের সংখ্যাও)

পছ-পরিকাকে बाह्म करान

नवह शक्रव बरमक सब



Everest 760b IENS

বিদেশ প্রত্যাগত রান্ধণের জন্য ঐ রকম
প্রায়াদ্যন্তেরই নিদেশ রয়েছে। "তিনতিনটে দিন আমাকে অপেক্ষা করতে হল"
শাস্ত্রীর কর্মবাস্ততা : হিন্দী শিক্ষার উপর
একটি সংশোধনী প্রস্তাব নিরে পালামেণ্টে
ভাষণ ৩০ ঘণ্টা, প্র্প, তন্তুদািলপ, উন্থ ও
ব্রুখম্তিরি প্রদ্দানী উল্বোধন ২৪ ঘণ্টা;
জাতীর ভ্লা-উৎপাদক সংখ্যা, সাপ্রেড্রের
সংশ্যালন এবং তেলেগ্ অধ্যাপকলের
সিদেশালিয়য়ে বস্কুতা ১০ ঘণ্টা।

একটা বিশেষভাবে চিত্তিত নেহর; হয়েছন: "উজ্জন ও আগ্রহণত এক প্রেষ। তার প্রধান্তম কাজ যেন ব্রভা-দান: ভাষণ আর ভাষণ, আবো ভাষণ, আবিশ্রাম। উংকৃণ্ট বস্তা, শ্রোভানের ধবে রাখেন, টেনৈ রাখেন, ব্রাঝিয়ে ছাড়েন, ভাসিরে নিয়ে বান। ভবিসংবাদিত এক-सायक, किन्छू क्यायधात व्याधिक प्राप्त प्राप्त সমাজতকী ভাব-ভাবনা মিশেল নিতে জানেন-নিজের গণতদ্বী রূপটাকে লোক-চান্দে ফার্টিয়ে তুলতে। নিজের সংশাষের কথা, উদেবগের কথাও বলেন আধ-নায়কোচিত অম্লান মহিমায় । মোনে সারা ভাগং: শোনে না ভারত, সে 'ছামায়ে ব্রু'।" মাুনতে ভারতের প্রস্পো নেহর্ব উল্লি ম্লাবান মনে হয় তাঁব: দ্দাশা ভারতে ন্তুন কিছানয়: যানত্ন, তা এই যে, এত-দিনে ভার দাদশা সৈ ব্যুঝাত পারছে। শতবে নেহর্য তার প্রোত্রণা খাজে পেয়েছেন, তাদের সম্ভূষ্ট করছেও পেরেছেন। আছ-ভাষণ কর্মছি না; নেহার্ আমলের ভারতে যারা থেকেছেন, ভারাও একই রেখার আঁকবেন : বাছিবের সামাহান সমেন্দ্রন, তারই সংশ্র মিশে আছে 'অকার্যকারিতা'---ভা-ও অপরিসাম। প্রতিমাভয়ক ভাববেন না আমায়। প্রতিমা অনেক আগেই ভেগেল গিয়েছে যদিও এরা এখনো ডা মানতে ভয় *****(3) ("

উল্লোল কলকাতা

"জল, শা্ধা জল, দেখছি চালনের নিচে (বর্ষার জলাভূমি:) ভার ভাবছি কোথায় কিভাবে নাম্বে শ্লেনটা? দমদম থেকে একেবিকৈ পথ করে নিয়ে এগোবে আপনার ট্যাক্সি, আবিশ্রান্ত হন দিতে দিতে, धे धेम, गम, नित, दंग्ला, दिक्ना, भारेद्वन, কুলি, ভিথিরি, পথচারী, পবিত্র গোমাতা আর বিচরণকারী কুকুরের গোলকধার্ধার পাশ কাটিরে। এড লোক পথে? অথচ হোটেলে পেণীছে প্রশন কর্ন. পথে ভিড় কেন আজ?' বিমৃত্ উত্তর পাবেন, 'কিসের ভিড্, সার?' আপনি ভব্হাল ছাড়েন না, লেগে থাকেন, জিগোস করেন, আজ কি মাকেট-ডে কিংবা कारता जीधरवणस्तव दिन? किश्वा प्रमा চলতে কোথাও? নাকি, তীথবাতার পরব? শহরের এতদগলে এত লোকের আনাগোনা ৰখন , তখন ভার নিশ্চয়ই কারণ আছে ,



ৰাভাৰাজি কিংবা ৰাচালভার ভন্ন করবেন না
---বকেই চলুন

একটা। কিবতু কারণ নেই, ও-রকমই নাজি
হয়, হয়ে থাকে বোকই—বন্ধার প্রতাহোঁ।
পরের দিন, টাজির ক্রে দশ্চবং হয়ে,
পায়দলেই বেরোলেন। দেখলেন, দিতেই
হবে কন্ট্যের গাঁতো, এক জারগায় বদি
আটকা পড়ে না থাকছে চনে। উঠকোন এক
স্টপ থেকে বাসে, নামলেন পরের স্টপেই— ভিতরটা অসহা। আর ট্রাম, হার, আছে
পা-দান, কিবত পা দেবেন কোথার,

গাদাগাদি করে কাঁদির মত ক্লেছে জনতা,
তাদের পেরিয়ে? শোনা থাছে বটে ভূগতাল
রেলের কথা, কিন্তু দুর্নিন বাদে তা-ও জনক্রীতিতে ভূগবৈ। পথে মান্য ছাড়াও
আছে গর্—হাড়-জিরুজিরে গর্—বেন
যাদ্ধর থেকে কাজাল নিয়ে এসে কোনো
রকমে তার উপর গোচম সেন্টেসবৃটে দেওয়
হয়েছে

না কলকাতা ঠিক শহর নয়—পেল্লার এক মাছির ঝাক ধেন, থই থই করছে, ম ধ করছে। সমস্যাপ্ত অন্তহান—সমাধান নগৰ-বাসীদের তো দ্বের কথা, রাজ্য কিংবা কেন্দ্রীয় সরকারেরও সাধ্যের বাইরে। প্রাধ্ এক আন্তর্জাতিক সমস্যা।

প্রাট্যের নানান আপাত-বিশ্বংশক শহরের তুলনার, কলকাতা কিন্তু ভারি স্বিনাশ্ড। প্রার প্রতিটি বৃত্তি নিংক একেকটি রাম্ভা গড়ে উঠেছে—মড়িদড়া, রন্ধনসামগ্রী, বীজ, কেরোসিন-বাতি— একেকটি ব্যবসা একেকটি রাম্ভার কেন্দ্রী-ভূত প্রার প্রতিটি পথেরই এক নিজ্পু চরিত্ব আছে।

"তারে আছে হাওড়া দেটশন। বারবাৰ, ফিরে ফিরে, ফিরে আসি এইখানে। টেন ধরতে নয়, কোনো বংধুকে শ্বাগত জানাতে নয়,কোনো খোজখবর নিতেও নয়; টিনিট কিব না কোনো—তব্ও, মাল ব্ক করার নেই—তব্ও। আমি বিনা প্রয়োজনে—শ্ব্র দেখতে আসি কলকাতার এই প্রধান দেখনের অতুলনীয় চলচ্ছবি তাকিকে তাকিকে দেখবার অপ্রণীয় বাসনাই। সারা অশিষারে মধা ব্তত্য এই দেশন, আরেক

নতুন আলোয় রামায়ণ

রামায়ণের চরিতাবলী

স্থময় ভট্টাচার্য শাল্টী সপ্তথি

রাগায়ণের মুখ্য শাহিশটি চরিত্র নিয়ে লেখক আলোচনা করেছেন এই গ্রন্থে। আলোচনা করেছেন অজন্ত উধ্তি সহযোগে, মুলের প্রতি অবিচল বিশ্বস্ততায়। যে মানবিক্তরা গুণে এই আদি কাবা প্রথিবীতে আজো অদিতীয় লেখকের বাখ্যা ও বিলেলখণে তা আরও প্রোক্ত্যল হয়ে উঠেছে।

ৰামায়ণকে আতম্থ কৰতে এই গ্ৰন্থ অপৰিহাৰ্য

॥ स्थान होका ॥

লেখকের আরেক কীতি

মহাভারতের চরিতাবলী

॥ আঠারো টাকা ॥

का म म बा अ का म म ॥ ४ महाभावत एम मही है, कि निकारा- ५२

Bensons|4420-Ben]

त्वाधतु छता, तुका शावात छता

নাইসিল পাউডারে
আহে ক্লোরফেনোসিন—এই
অসাধারণ উপাদানটি থামাচি
বোধ করেও থামাচির হাত থেকে
রক্ষা করে। নাইসিলের একিসেপটিক,
উপাদান আপনার ছককে সংক্রামণ
থেকে রক্ষা করে-তাড়াভাড়ি আরাম
এনে দেয়। (নিয়মিত বাবহারে
সভাসভিটেই থামাচির হাত থেকে
রেহাই পেতে সাহাযা করে।)
সারাদিন আরামে ভাজা
থাকবার জনা আরামপ্রদ, মৃত্ত
হুগজ্যুক্ত শরীরের
গন্ধনাশক নাইসিল পাউডার
বাবহার করুন।

(TH)

শিক্তি এইচ ফার্মাসিউটক্যান ডিভিসন জ্যান্তো ল্যাবোরেটরীস (ইণ্ডিরা) লিঃ, ভ্রম এটা দেয়াই ব্লোড, ওবান, বোধাই ১৮ চনযু, বি



घाशांचित जता तारेत्रिल शाउँपात्

জগতের প্রবেশন্বার, ভারতাগত সকল মুরোপীয়ের পক্ষে অবশ্য-অতিক্রম্য এক উপবক্ষ। ঠাই মাই, ঠাই সাই.....

श्रुरताभीत सम्बन्धातीता ध-रम्हण धरम প্রায়ই মুস্ত এক অস্ক্রিধের পড়েন—পদে পদে 'काय्रगा त्नरे' ग्रान : जाय्रगा त्नरे एनत्न, জারগা নেই মেনৈ, জারগা নেই হোটেলে, রেম্ভের্যায়, টার্নিস্ট বাংলোর। দ্রার ফ্রস উবাচ : মা ভৈ:। দাওরাই বাংলাকেন ভিনি: হাৰ থালনে, কথা বলনে, অবিপ্রান্ত বকে যান। অধীর হবেন না, তাতে খোড়াই লাভ। বরং ধৈষ হারালে লোকে আপনাকে ভারবে অশিক্ষিত: উত্তেজনা, রাগ, বিরত্তি—সবই प्रतिका निम्यन, शांकिकन मिट्स महिराज्ञ বম-িআটা তোরণ খ্লতে যাওয়ার মতেটে भारत कथा जानान, कथात्र शिक्षे कथा ज्ञान, ব্ভির জাল ছড়ান, খোণামোদ কর্ন... বৰবোর শেৰ প্লাম্ভে এসে উপনীত হঙ্গে আবার ফিরে যান গোড়ায়, নতুন করে শ্রে কর্ম। সত্যের সীমা পেরোলেও সহা কর্ন, আধ্যণ্টা ধরে শাণ্ডভাবে বিবৃত্ত কর্ন আপনার আবেদন, আরো আধ্ঘণ্টা ধরে প্নবিবৃত কর্ন। ভাতেও যদি দেখেন কাজ হতেছ না, বলুন : জেনারেল भाएगङाएतत अर्भा एम्था कत्त्। **একেবারেই জেনস্কল মানেজারের নাম** কর্ন, ও'র চেয়ে অধশতন কার্র কথা বললে, আপনি দ্বিতীয় শ্রেণীয় খদের বলে গ্র্ম হবেন। ভার কাছে আব্যর অপেনার ঝ্ডি থ্লে বস্ন, আনুপ্রে রাখ্ন আপনার বস্তবা, মোলায়েম স্বরে তাঁকে বল্ন, সারা ভারতে তিনিই একমাত বারি আপ্নাকে যিনি এই অঙ্বাস্তকর অবস্থা থেকে উপ্ধার করতে পারেন। আরো বলনে, কত শামেছেন তার দক্ষতার কথা, তার সৌজনের কথা, তাঁর ব্রিধর প্রশংসা। তাঁকে ব্ৰিমে ছাড়্ন, একমাত্ৰ তাঁৱই উপর নিভার করছে আপনার ভাগা, এমন কি ইংশা-ফরাসী স্মপ্রেক'র -পার্মপরিক সোহ।দাপাণ অগ্রগতি। অংগ বাড়ান আরেক ধাপ। তল্ল আহংসার প্রসংগ, পাড়ান প্রাচী-প্রভীচীর বোঝাপড়ার কৃথা, মার বিশ্বশাশ্তির প্রশ্ন। বাড়াবাড়ি কিংবা বাচাপতার ভয় করবেন না-বকেই চলন।

'ক্তেনারেল মানেজার অবশ্য শ্রুতেই বলবেন হ তার কিছুই করার নেই হাত পা একেবারে বাঁধা। কিন্তু ঘণ্টা তিনেকের বাগাড়াবরের পর আপনি চরিতার্থ হবেনই। প্রণাচীটা সময়সাপেক্ষ, কিন্তু অবার্থ বর্তে, ঘাটেনি, এয়ন একটা দৃশ্টাশ্তও আমার জানা নেই। ভারতভাম তার প্রোঠ উপহার-গালৈ তাদেরই জন্য জামারে রাথে, যারা তাকে তোখণ করে: যারা জোরা থাটাতে যার তাকে তোখণ করে: যারা জোরা থাটাতে যার তাকের সে করে প্রত্যাখ্যান। এখানে এলে ভূলে বান নিভূলি অংকর হিসেব, ভূলে বান

দ্যোদ্যে চার; এখানে সেটা কখনো পাঁচ, কখনো তিন ৮ গণতন্দ্রী ভারত

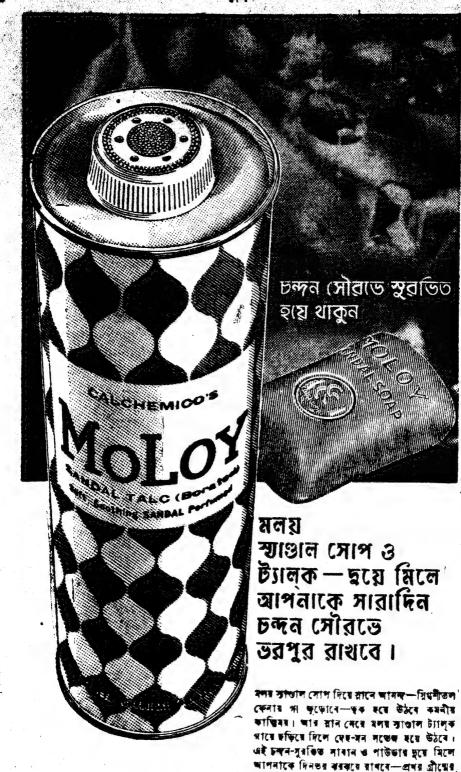
साराय्य मारान, ভाরত गण्डमही रमणः এতগালি রাজনৈতিক দলের সহাবন্ধান এখানে; আছে অভগ্রাল সংবাদপায়, নেই উংপাড়ন কিংবা বন্দীশিবর; বে-কেউ বয়-ত্র বথেচ্ছ বেতে পারে, কারও অনুমতির দরকার হরনা; বলতে পারে প্রধানমন্ত্রীকেঃ আমি মনে করি, আপনার বৃশ্বিস্থিত একট্ন খাটো; আর সরকারকে দিতে হর পার্লামেপ্টের কাছে জবাবদিহি-এমন গণ্ডন্তী ना वटन डेशाइ कि? পকাশ্তরে প্রকৃত গণ্ডন্ম সে-দেশে আছে **ৰেখানে** তিন-চতুৰ্থাংশ লোকই निदक्त?

ভারতের বা বরকার, ভা কামাল আতাতুকের মতো শরিমান এক বাভিছ বিনি স্বানকুহকের জাল ছি'ড়ে **आफ्रोटक का टिक्टा मामारका, त्यर्** रक्टन দেবেন নিশ্ভির নিশ্ভেটভার পাষাণ ভার, नरम-नरम वाथा-हामा নিষেধ-প্রতিষেধ-ঐতিহা-কিংবদশ্ভির কথন ব্রচিয়ে জনতাকে দীড় করিয়ে দেবেন বাস্তবের মুখেন্যাৰ, জাতীয় জীবনে বিশ শতকের আবিভাষ ম্ব্রান্বিত করণেন: মিনি কথার रकार्गादन कम, ब्रान्ट्यम स्वीच करत शास्त्रक বীজ: দেবদেবীর কথা ছেড়ে ক্যুলোরির কথা; আর জনতার গোয়াৰ গোঁড়ামিকে মুক্তি দেবেন দেশের উল্লেখন-রতে...আর বিনি **এসব সম্পর** অক্র রাখবেন ভারতাত্মাকে।"

क्रिक्टिंग विक्रिक्ट क्रिक्टिंग विक्रिक्ट क्रिक्टिंग विक्रिक्टिंग क्रिक्टिंग क्रिक्टिंग क्रिक्टिंग

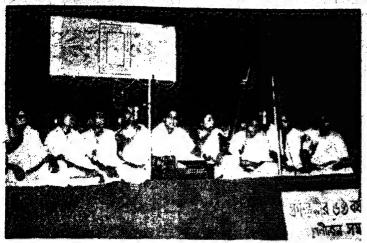
হোষাইটের ডেলচ্টিচটে নর,
কোমল অথচ হাংকা; সব বাগ
চেকে থিয়ে প্রশেনর মত তথানি ওকে
মিলিয়ে যার। হোযাইটের লিনের
পর দিন বোদ আর বাতাল থেকে
কক আর সৌক্ষর্য দুই-ই বাঁচার।
হোয়াইটের নিয়মিত ব্যবহারে ত্রু
হয়— মল্প, কোমল, প্রস্কু, প্রের
এক কথায় জান্পুম শ্রীমণ্ডিত।





्कानकारी (किंभकान-वह देखती

वर्षाक पृष्ट् । वित्व वाक्तव इन्यन भीतत् ।



পরিচালিকা গোরী বস্ফাল্গ্লের ছাত্রীদের সংগতি পরিবেশন করছেন

স্রস্থাকর শ্রীদিলীপরুমার রায়

বাবে একবাৰ চেকা হয়, ভাও নামা
কাকের ভগীড়ে। তথ্য ক ছে টেনি
কান, কত প্রসাস কত কথা লকেন নিবিষ্
কাম দের কিলোর কালে সে কমনায় রাপ
সোমারে। চেহাকার কালে সে কমনায় রাপ
সোমারে কাজে হারেশাক ভা মন্ত্র্য কাম দের কিলোর কালে সে কমনায় রাপ
সোমারে কাজে হারেশাক ভা মন্ত্র্য কাম কেনি
কাজিত মারিকা, জারিকার কালেন
এই রাক্টির সেন বাট ম্বানর বড়
মহিমানিকা। কালে গাবে গাবে জারিন
সোমা হলে জানেতে পারস্ম গ্রাহ স্প্রাইন
কালে একেছেন

সেবিন যথন লেখা হল নিবিত দেশের কাছে বিরুদ্ধ কাছে বিরুদ্ধ কাছেল। উপ্রার্থ দিলেও তার নতুন। করি কাছেল করি কাছেল করি কাছেল করি কাছেল করি কাছেল করিছেল করিকালেও সংস্কৃতি করি কাছেল করিছেল ক্রেকালেও সংস্কৃতি করিকালে করিছেল ক্রেকালেও সংস্কৃতি করিকালে করেছেল ক্রেকালেও সংস্কৃতি করিকালেও করিকালিও করিকালিও করিকালেও করিকালিও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালিও করিকালেও করিকালেও করিকালিও করিকালেও করিকালিও করিকালেও করিকালেও করিকালেও করিকালিও করিকালেও করিক

একালেত কথাবারণ গেষ না হতেই
নানা কগোজের প্রতিনিধিরা একোন। সরেকারা সংস্প একটি প্রেস কনক বৈশ্ব
আহনান করেছিলেন। দিলীপক্ষর প্রপত্ত
ইলেন তাগের কিজ্ঞাসার উত্তর প্রবার
কারা। প্রথমেই জানালেন তার প্রতারন জানা, প্রথমেই জানালেন তার প্রতারন জানে, আমি যে একজন কম্পোজার বা সরেকার সে কথাটি কেউ বলে না। কোনও কারণে, এ ধারণাটা তার বংধমূল হলেও
এটা বোধহয় যথার্থা নয়। তার গাইবার



नाज रमव

্রতিতা অসমান ভিল বলেই, ভটকে লোকে গতিক বলে এসেছে কিন্তু তাঁৱ স্বৈকৃতির দ্বীকৃতি হতনি এটা ঠিক নয়। যদি ভাই হেত্তা ভাইলে আমন্ত্রা তাকৈ প্রধানত

कारणाकात जाता त्रांच त्रांच? प्रवी একদা সাত্ৰক বলৈট পৰিচিত ভিলেন, ভান কারণ তার গাইবার করতা व्यनाधातमः। भिन्दीलकुर्वास्तर्कः व्यवसा न्यूक् करण्यासाम करनहे चाण्य स्ट्रेनि, गण्गील गाहिकारकरे शहक निरंत . सारक्ष বললে অভাতি হয় না। ভারতবৰে বৰ্ণ हामामारनम कर्णना स्वयुद्धा छपन धातमा करतम नि रव अन्यान, बावेकीरवर्ष निद्ध अपन हमकक्षम जारिका बहुना कहा यात्र । পণিডত ভাতথণেডর বিদ্যালয় সম্প্রেম প্রথম বিশ্তারিত সংবাদ দেন দিলীপকুলার। বই ভারতবিখ্যাত শিল্পীকে ভিনি খাংলার পরিচিত করেছেন বার মধ্যে শ্রীমতী কেশর বাস প্রবাদ্ধ আছেন। এমন কি সংক্রারা শব্দটিই তিনি প্রচলিত ভরেছেন রবীক্স-नार्थत अन्त्याम्दनः

একজন প্রণন করলেন ভিনি প্রয়োলো গানগালৈ আর গান না কেন? তিনি জানালেন, **श. एवाट**ा शान গোয়েছেন বিশ্ব নান্ত্রন त्वम् লিখছেন সেগ্লি বনি এখন সা মান ভৰে আর গাইবেন করে? এই প্রসংখ্য বলালেন. শংথর শাঁচালীর লেখক বিভাত্তবৰ ভার গান শ্নতে ধ্র ভালবাসভেন। বেখানেই গাইতেন সেখানেই বিভূতিবাৰ তাকে 'এই প্রথিবীর মাটির পরে' গানটি গাইতে অন্রোধ করতেন। অবশেষে এক-দিন তিনি বলনেন-'বিভৃতিবাৰ আপনাৰ মতন আমাকে আর কেউ কনভেম্ন্ত্



কলে নি বিছুলিবাৰ ছো অবাক। এই
কলেনি কলিকেব্ৰের কারণ কি
কানতে চাইলে ভিনি কলনেন—আমি মানি
এটা ভাল কার্য কিছু আমি আরও এত বে
বান গাইলার ভার একটাও কি আপনায়
তেমন ভাল বানেল না P সভেরাং নিলীপকুমার কেবলমার স্বেলনো গানের
স্বেলায়বের ক্ষুণাতী নন—ভবে ভিনি
বাবে মারে ভার পিত্বের অভ্লপ্রসাদ,
রক্ষরীকাণত প্রভাত বহু স্বকারের গান
লেরে থাকেন।

আমার হনে হছ তিনি আত্মকাল কেবলমার জন্স পান করেন বলেই কলেকেল কাছে তা একথেরে ঠেকেছে। ক্রজম নিশ্চন্তই তাক জিনিস কিন্তু ডার আবেদন সীমিত একথা মানকে হবে। এছালা তাঁর জ্বনগালি স্দীর্ঘ এবং নানা জাসরে ডারে আরও দীর্ঘায়িত করা হর। মনেকে এক বিলম্বিত গানে ক্লান্তিবোধ করেন। স্থানগালিকে আরও ছোট করে করি স্বেবৈচিয়া প্রদর্শন করা হয় ডাহকো বোধ হয় লোডারা আরও ভাল করে বস-

তথার ক্ষার রবীন্দ্র প্রসংগ উঠল।
ক্ষীকারের ব্যুতিচারণে দিলীপকুমার
উচ্চানিত হরে উঠলেন। বললেন বাল্যকাল
বেকে তাঁর ক্ষেত্র পেরে এসেছেন। তাঁকে
ক্ষতরপাড়াকৈ দেখবার সোভাগ্য তাঁর
হরেছে এবং সে যে কী অপুর্ব ক্ষাত্র
তা বলে বোঝবার নয়। রবীন্দ্রনাথের সংগ্য তাঁর সংগতির ক্ষেত্রে মত্তেদ হলেছে এবং
সেই ব্যাপাত্রে কথনও উত্তর

शकासन निरंत कविरक नाविक करनाक्त नाम किन जास पुर्श्यक्ष । जास घटन रहे कर्न-बिकार्क मा कबरन त्याथ इस काल इक। दवीन्त्रन्यस्थतं कान् कांत्र कान मादशः ना अक्षा बीहा बरमन - छीता हिक बरमन ना। ভবে ভিমি প্রয়েছিলেন রবীদ্যালগীতে जिल्लीक निकल्य किया कात्रकता मरायाग कराएक, कवि स्तारी जन्द्रशासन करतन नि । किन्छ बाहे दशक मा तकम दशक नवन्छ তিনি যে ধনীশ্রনাথের অতিশর দেনহ-कालम किएमम क विवास दकानक माध्यर रनहे। बालिशक विद्यालयन कर छित्थर् ছিলেন ৰবীন্দ্ৰমাথ। আনন চরিত আর व्याचि दर्शिन'-धक्या बनाए बनाए जीदक আমি শিহরিত হতে দেখলম। গাংখীকীর সংখ্যা তার পরিচয় ছিল। কিম্তু দিলীপ-কুমার বললেন 'একথা আমি অকু-ঠভাবেই বলব, রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজ্ঞীর চেয়ে অনেক বড় ছিলেন। ভার তলনা হয় না।'

धक्कन अन्त कहालन, मिटाई धरे পরিস্থিতিতে যথার্থ সংগতিস্থি সংভব কিনা। উত্তরে দিলীপকুমার বললেন-'রাজ-নৈতিক কোনও বিষয়ে আমি বলব না, আমাকে এ সম্বন্ধে অনুরোধ कंतर्रन ना।' किन्छू अकरें भरतरे वनलान-'क्निडे वा इर्व ना? जनारमर्ग খ্ৰ গোলমালের সময়ও তো আনেক বড স্তিট হয়েছে। রাণিয়ার যখন খ্ব গ্রাসের রাজস্ব চলচ্ছে তখন টলম্ট্র, গ্রেক প্রকৃতির অভাদর হরেছিল। প্রথম ব্যুম্ধর অব্যবহিত পরেই তিনি জামেনিতে গিয়েছিলেন তখনও সেখানে সংগীত স্থির বিরাম ছিল না। আসলে व्याद्ध-

ভিনা থাকা মই। যাদের প্রতিতা আছে, আইভিনা আরে, গণকালেই তারা বধাবা স্থিত করতে সমধা হম। । দিলীপকুমার অবলা বলেনান, কিল্ফু আমাদের জে মনে হয় নানা ব্যাসাংগতেই স্থিবানী চিল্ডার পরিবর্তাম হয়েছে এবং নজুল আটের স্থিতি হয়েছে।

मिरका कथा वलरक विदय बेगरनन च्या दश्यादनाटकरे नाम পারতাম। শোনো একটা মজার প্রথাত ঐতিহাসিক রমেশচন্দ্র মজামদার শ্বরং বলেছেন। তারা তখন তর্গ এবং পিত্দের তথন বে'চে। তাদের ইচ্ছা হল পিত্দেবের একটি নাটক করবেন। তথন शिक्टम्टवर नावेक निरम्न हार्बाम्टक আলোড়ন চলেছে, তিনি খাতির উচ্চতম শিখরে প্রতিষ্ঠিত। চার্নিকেই অভিনীত হচ্ছে পিতৃদেবের নাটক। তাঁরাও নাটক করবার সৰ আয়োজন করে ফেললেন। কিন্তু মুশকিল হল গান নিরে। গানগালি ঠিকভাবে গাওরা চাই। শেখাবার লোক পাওয়া গেল না। শেব পর্যাত তারা সিম্পাশ্ত করলেন ম্বরং দিবজেন্সালের कार्ट्स्ट याध्या साव। किन्द्र वाशित्रहो সোজা নয়। তারা একেবারে ত্রাণ আর কবি তথন অতি বিখ্যাত বয়সক বাজি। কে জ্বনে কিভাবে তিনি তাদের অন্তর্গটা নেবেন। যাই হোক, তারা কবির স্বাচ্ছ গোলেন শেষ প্যতিত। কৃথি প্রচারণা করছিলেন। (কবি এইভাবে গান পাইতে গাইতে পদচারণা করতেন। দিলীপকুমার সমরণ করলেন 'পতিভোশ্বারিণি গক্তে গানটি গাইতে গাইতে যখন তিনি চারণা করতেন তখন কী অপুর্ব সাগত সেই গান শ্নতে।) কবি ভাগের কথা শ্নলেন। তারপরেই চৌচরে ভাকলেন-'মণ্ট্র মণ্ট্র শানে যাও'। মণ্ট্র তথন বছর দশেকের ছেলে। বাবার কাছে এসে দাঁড়াতেই তিনি বললোন-এ'রা নাটকের কতকগ্রিল গান শিখতে এসেছেন ভূমি এ'দের শিথিয়ে দাও'। তারা বেশ व्यवाक इरमान किन्द्र स्त्रहे দ্র্যা বছরের দিলাপকুমার তাদের প্রয়োজনমত সবকটি গানই শিথিয়ে দিলেন। হাসতে হাসতে দিলীপক্ষার বললেন-ব্রুলে ছে. একে-नारत रिम्धेतियान आह जि कक्क्यमारतन নিজের মাথে বলা-অথরিতি সম্বধ্ধে काम उ श्रम नहे।"

বেশ খানিককণ কথা বলেছিলেন

একনাগাড়ে। আগামী দিন আবার গানের

অনুষ্ঠান আছে। ইন্দিরা দেবী এবারে
তাকে নিব্ত করলেন। আমরাও উঠলুম।

বরোয়া কথার দিলীপকুমারের ভুলনা
পাওয়া ভার, কিল্ডু বকুতা তিনি করতে
পারেন না। কললেন, কেমরিকে স্ভোষচন্দ্র তাঁকে বঞা করে ভুলতে চেয়েছিলেন,



किन्छ जिमि एम छन्छ। करतम निर्दे সম্প্রতি অবশ্য তিনি কিছু কিছু বলেন। আমেরিকার সফরে তাঁকে কিছ, কিছ, वक्रजाक निर्देश हाताक। त्मरे व्याकरे करे অভ্যাদের শ্রে । জামি কিন্তু তাকে हेश्यक्ति बारबीय विश्वित जन्देशास ষ্টোবে বলতে শ্লেছি ভাতে তাকে ভাল वका अवर जीनक वका वर्लाई मान इत्याहा।

AND SELECT SEEDING PROPERTY.

আনশ্বমর সমৃতি নিরে কিরে এল্ম। क्तित्व कथारे नश. भिक्ति, थत आलाकरन्य আপ্যায়িত হয়েছি। স্বকাবা সংসদকে रमायान ।

ग्रांचीकान जन्मवर्थना-श्रीकाली भन श्रीमणी न्हिंग्हा मित

নৈহাটিতে ফাল্যানীর হল বহাণাতি **छिरमान ১० को दान गागी क्रम अन्दर्शना छ** বস্থেতাৎসবের আয়োজন। কর। ২য়। অশ্যতি বংসর অতিকাশ্ত শ্রীকালীপ্র পাঠক এবং প্ৰনামধন্য শ্ৰীমতী স্ভিত্য বিচাক সম্বর্ধনা জানিয়ে এই সংস্থা একটি গোৱিবজনক কতবে। শালন করেন। বতমিনে আচীন বংলা গানের স্বতিলয় ধরক কলেবিপদ পাঠক মহাশায়ের গান শোলার সাযোগ যতটা পাওয়ামায় ভতটাট গ্রহণ করা উচিত। কেননা তাঁর সংখ্র একটি বৃহৎ ধারার আনেকটাই অবলাুণ্ড হার ফাবার সম্ভাবনা। রবফ্রিসংগীতের ৰৈ পৰ্যায় ভালে চলেছে সেখানে যে ভাগৰ করেকজন সংগতিদিবপী যথাথে প্রস্তুতি ও অভিজাত। নিয়ে বৃত্যান \$ 17 E মাজিলা মিল ভারের পারেভাগে রালভেন। এর গান আজ শা্ধা উপভেরণের বস্তু নত, শিক্ষার বস্তু। আজে তিনি ভঙ্গিলের উচ্চশিখরে অবস্থান করছেন এবং দ্বীয় নিক্ঠার স্বতি স্মান্ত - হরেছেন। সম্বর্ধনা উৎসংব উপস্থিত থেকে লেখক লিজেকে গোরবাধিবত মনে করেছেন। অন্জান্টি স্কৌভাবে স্পান্তি হয় বিশিল্ড সাহৈতিকে শ্রীসমরেল বসু মহা-শাষের কাউীসংখান প্রাঞ্জনে। সেনিম তার উদেয়াগ, পরিভাম এবং যজের ভার্ষ ছিল না। আয়েজনের মূল প্রেরণাই ছিলেন সমরেশবাবা ও তদীয় সংধানাণী গোরী বস্। অন্জানের সভাপতির করেন निर्शिष्ठे करमाञ्चत जमाभिक श्रीप्रदर्शक तरुपा-পাধ্যার। অনুষ্ঠানে কয়েকটি গান গেরে উভর সম্মানিত শিল্পীই লোভাপের অভি-ছত করেন। ফালেন্নীর অন্জানে একক সংগাঁতে ব্লব্ল ভটাচার্ম, স্কন্য চক্রত ", একক ন্তে ফোস্মী বস্, চলনা দে, বিতা ভট্টাচাষ' ও গীতা মুখোপাধারে প্রভৃতিব নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। তাছাড়া এই वन्कोरन करहकजन উত্তय প্রতিশ্রতি-সম্পন্ন শিল্পীর পরিচর পাওয়া গেল। এই সভার সংস্থার বিদ্যালয়ের পর্রপকারও বিতরণ করা হর।

হান্ডার **भालाटभव तियां**अ

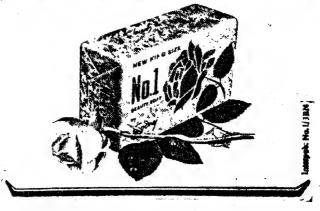


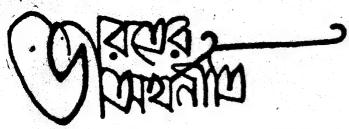
र्गाम्टवर्ड त**॰** ५ जावात खन्ना नत्म**रह**ः

গোদরেজ নং > সাবানের মিষ্টি এর প্রচুর মাধ্যের মৃত কেনা

গোলাপের গন্ধ সানের পর আপনার অকের যন্ত্র নের, ভাকে বভক্ষণ গারে লেগে পাকে। আরিও সুন্দর কোরে ভোলে।

গোগরেজ নং ১-সেল্মির্যের সাবান বেটি অনেক দিন – স্থপন্ধ ছড়িয়ে যাবে





কলকাতার ভুগর্ভন্থ রেল

ব পর্যাত ভারত সরকারের রেলমন্ত্রী শ্রীগন্তকারিকাল নাদ ঘোষণা করেছেন যে কলকাতার ভুগভান্থ রেলপথ চাল করা হবে; তা না হলে এই মহানগরীর यानवारन व्यवस्थात छेतील रूप ना। धकरें, বিলম্বে হলেও সরকারের যে এ বিষায আনচক উন্মালিত হয়েছে, এটাই আশার কথা। অবশ্য ইতিমধ্যে অর্থ-চক্ত রেলপথ সমীকা খোলার সম্ভাব্যতা নিয়ে হয়েছে এবং বেশ কিছু অথবায়ও হয়েছে। বিগত ২০ বছর ধরে, অর্থাং দেশ স্কাধীন হবার পর থেকেই কলকাতা শহরের পরি-ৰহণ সমস্যা নিয়ে বিশ্তর সমীক্ষা, কার্য-স্চী গ্রহণের আশ্বাস, দিল্লীতে পশ্চিম-बर्ध्यत प्रत्यात, (कम्प्रीश সরকারের উদাসীনা এবং এই মহানগরীর অফিস-ৰাতীদের নাভিশ্বাস আমরা দেখেছি। একবার শোনা গিয়েছিল, কলকতার ভগভ নাকি রেলপথের জনা উপযাত নয়। এখন **द्योनम्म क्रमाइन, कथा**धा ठिक नहा **म**ण्डन শহরে যথন টেমস নদীর নীচ দিরে রেলপথ বসানো সম্ভব হয়েছে এবং সমুদ্র 7.917.0 লাওন শহরের দূরের যখন কলকাতা থেকে শম্দের দ্রেখের চেয়ে কম, তথন কল-কাতার মাটির নীচে রেলপথ বসানো কেন অসম্ভব হবে সে বিবরে অনেকেই প্রশ্ন তুলেছেন। হয়তো এই প্রশ্নের উত্তর একমাত্র ভৃতভু বিশেষজ্ঞগণই দিতে পারেন। আমরা শ্বে, একথা শ্বেন আশ্বণত হারছি বে কলকাতার ভূগভ স্থিত রেলপথ চাল, করা সম্ভব। এখন সমস্যা হচ্ছে টাকার। রেল-भणी कानिसारहन, কালীঘাট

একজিমা রোগ

সোরাইসিস প্রত কত রক্তদের বাতরক কুলা, বেত-লাগসহ আরও অনেক ভঠিন কঠিন কোরোগ হইতে মাজিলাভের জন। ৭২ বংসরের চিকিৎসা কেন্দ্রে চিকিৎসত হউন। হাওড়া কুট কুটীর ১নং রাধব হোব লেন, বার্টি হাওড়া। কোন: ৬৭-২০৫৯। লাখাঃ ০৬ মহান্ত্রা গান্ধী রোড়া, হোরিসন রোড়া, ভালিকাভা-৯। প্রবী সিনেন্ত্রন পালে। বৌৰাজার পর্যান্ত ভূগভবিশত রেল পথ প্রবর্তন করতে ৪০ কোটি টাকা খরচ হবে जबर जो इत्व अध्य भगारतत स्थिक काञ ১৯৭১ সালের ১লা এপ্রিল শ্রে হলে এটা সম্পূর্ণ হতে চার লাগ্ৰে। শ্বিতীয় পৰ্যায়ে 271 有南 শেয়ালদা দেউশন থেকে বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ পর্যান্ত এবং ওই রেল লাইন 7418 প্র'ক্ত হাওড়া স্টেশন প্র'ক্ত নি'র যাওয়া হবে। তাছাড়া শ্বিতীয় প্রারে বোবাক্সার (অর্থাং, চিন্তরঞ্জন অ্যাডিনিউও বিশিনবিহারী গাণ্যালী দ্বীটের সংযোগ-শ্থল) থেকে দমদম প্য'ল্ড শাতাল বেল-পথ খোলারও ব্যবস্থা করা যেতে। পারে। ভতীয় পর্যায়ে দমদম থেকে প্রিন্সেপ ঘটে পর্যাপত রেলাপথ খোলার বাবস্থা হবে এবং গণ্গারে উপর যে নতুন সেতু তৈরী হবে ভার উপর দিয়ে রেল লাইন আনা ফেভে খারে। रतलभन्तीत शतिकरशमात्र वानिशक्ष, छोनि-গঞ্জ, যাদবপ্রে, পাক সাকাস প্রভৃতি **অঞ্চল আমে**নি। অবশা প্রস্তাবিত ভূগভ'-স্থিত রেলপথ খোলা হলে শহরের বর্তমান পরিবহণ ব্যবস্থার একটি বড় অংশকে ঐ অঞ্চলগর্তার জনসাধারণের স্বাবিধার ব্যাপক-ভাবে কাজে লাগানো যেতে গারে। টাকার অস্বিধা তো আছেই। কিম্তু কল্যাণধ্যী রাষ্ট্রকে ব্যবসায়িক লোকসানের দিকটি ছেড়ে निয়েও জন-কল্যাণের জন্য সব বাবদ্পা গ্রহণ করতে হয়। আমাদের মনে হয় সমগ্র কলকাতা পৌর এলাকার জনাই ভগভ-স্থিত রেলপথ খোলার একটি ক্যাস্চী গ্রহণ করা উচিত, এবং যেহেতু এ-বাসম্থা খ্বই থরচ সাপেক, সেজন্য ধাপে ধাপে কালে এগিয়ে যাওয়া উচিত। কেন্দ্রকে এ বিষয়ে অর্থ সাহায়্য করার ক্ষেত্রে দাকিশা দেখাতে হৰে। যে সমস্যা আমরা 200 কাভায় দেখতে পাচ্ছি, বোদ্বাই শহারে ও একই সমস্যার স্থিট হয়েছে। শৃধ্ টাকার অভাবের দোহাই দিয়ে এই বিরাট সমস্যার সমাধান ঠেকিরে রাখা উচিত হবে

बन्छानि व्यथित मकुन कर्वान्छी

রণভানি বাড়াবার জনা ভারত সরকার বহুবোর বিভিন্ন প্যায় কম'স্চী তৈরী করেছেন। যতগুলি জুম'স্চীুএখন

পর্যাপত তৈরী হরেছে ভার একটিও বাদ ত্রিকভাবে কার্কর হত তবে আমাদের विश्वान वानिका जागान् त्र হ'ওয়ার প্রথ কোনও অস্বিধার স্থি হত না। চতু**থ বোজনায় র'তানি বাণিকা** बाएड व भागाश्म हक्ष्यांन्य शास वार्ष ज्ञाना সরকার চার দফার একটি নতুন কর্মসূচী श्रद्भ करतरहरू। श्रथम मकात वका हरतरह, मिक्सरक द्वण्यानि-भग उरमामनवाची कहा। রুত্যনি-পর্ণর উৎপাদন বাড়াবার জন্য প্রধান প্রয়োজন মূলধন সর্বরাহ শ্রমিকদের কারিগরী দক্ষতা; ভাছাড়া প্রয়োজনীয় কাচানাল ও ধল্মণাতির সর-বরাহ আক্রম থাকা দরকার। রুত্তান-বাণিজা সংখ্যারণে ম্লধন সরবরাত্ত্র দারিশ বাংক-বাবস্থাকেই গ্রহণ করতে হবে। একমাত রাণ্টায়ত বাাংকগ**ুলিই** উল্লেখযোগা ভূমিকা গ্রহণ করতে भारत । শ্বিতীয় দফায় বলা হরেছে শ্রমভিত্তিক भिएम्भ रवीम करत तथ्डानि-भग उर्शापन বাড়াতে হবে। শ্রমভিত্তিক শিক্ষে দুত উৎপাদন বাড়ানো ফেন্ন সম্ভব, তেমনি वर् भारकत सता कर्मभरभ्यातित । दावभ्या করা সম্ভব হয়; তাছাড়া শ্রমভিত্তিক শিলেপ উল্লাভকামী দেশসমূহে যৌথ উদ্যোগের প্রচেশ্টা চালাবার কথা বলা হয়েছে। এটানটো বলা ব্যাতে পারে পশ্চিম ইউ-रतारशन रमगार्गन (डिटरेन वास्प) दयभन একটি টেউলেগীয় সাধারণ (European Common Market) क्रेन করেছে, পূর্ব ও দক্ষিণ-পূর্ব এ শিসার দেশগর্মেরও একটি সাধারণ বাজার গঠন করার চোটা চালিয়ে যাওয়া উচিত। ভাহরেল অণ্ডলের হবগ্লি উমতিকামী দেশই উপকৃত হরে। চতুর্থ দফার উন্নতি-কামী দেশসমূহের সংগা শিলেপাল্লয়ণে সহ-যোগিতার উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করা হয়েছে। সম্প্রতি লোকসভার বাজেট বিতকেরি সময়েই বৈদেশিক বাণিজা মণ্নী শ্রী বি আর ভগৎ এই চার দফা কর্ম-স্চীর কথা ঘোষণা করেন। শ্রীভগৎ আরও যোবণা করেন, যে সশ কর্ট ও মাঝারি শিল্প রুতানির ফেরে উৎসাহ ও কৃতি দেখিয়েছে তাদের সাহাম্য করার বাণিজা উলয়ন কতৃপিক গঠন কয়া হবে। ভারতে রুতানি বাণিজ্ঞা সম্প্রসারণের সম্ভাবনা যথেষ্ট আছে। একদিকে রণ্ডানি উন্নয়ন এক অপর্নিকে আম্দানির বিকল্প জিনিস উৎপাদন বাড়াবার কর্মস্চীকে नक्न कतात जना एव-जव नावन्था शहन कता পরকার তার মধ্যে মার্কিন যুক্তরান্টের ন্যায় একটি রুতানি-আমদানি ব্যাংক (Export Import Bank) करात ব্যবস্থা রাখা উচিত ছিল।

স্বত গ্ৰেত

শিল্পী চীনা কালি বাবহার করেছেন। শ্রেণী হিসাবে ছার রচনা সমকাগান। অধিকাংশ কেখনেই তিনি তলির মোটা টানের মধ্য দিয়ে মানব শ্রীরের তংগ-প্রত্যাপা অধ্যা বধিতি ও বিকৃত করেছেন সেই বার্ধিত বা বিকৃত আকারের মধা দিয়েই সমকালীন এবং কেত বিশেৰে সম্বিম্ভ রচনা সঙ্গিট করার চেম্টা করেছেন। ফ্রেল তানেক স্থানেই আকার অকারণে ভেঙে গিয়ে বিকৃত ও বিভিন্ন রূপ ধারণ করেছে তিনি সমগ্র মাতিকৈ কেন্দ্র করে বিভিন্ন আকারের অবভারণা করেছেন সেখানে ভার রচনা কিছা সাথকিতা লাভ করেছে অর্থাৎ সেগ্রলির মধ্য দিয়ে আকারভিন্তিক অগণ্ড রূপ প্রকাশিত হয়েছে। এই প্রসাণে ১৮নং ক্ষেডের নাম করা। চলে। রমণী দেহলতাকে কেন্দু করে বিভিন্ন ভাগা প্রত্যাপা অস্বাভাবিকরতেপ বর্ষিত হার দিঠেছে, অথচ চোখে বিসদ্ধ ঠোকে না। কারণ দেহের সামণ্ডিক আকারের ওপর ইটোলালন কবে ভারই ভিতর পুথকে ভাট ছোট বিভিন্ন আকারের অসভারণা काताक्रम। এटे काडीत तहमात श्राप्त ५०० ও বিশেষ করে ১৪নং কেকচের আকার্ভাগন বিশিল্ট ভণগাঁটাক কনেকের ভাল। কণ্ডা। ভবে শিলপীর ভূলিচালনা প্রধৃতি প্রায় ইতি কেত্ৰেই এক বৰুম, সেজনা পৌনঃ-পানিকতা দোৰ দেখা যায়। তলি তাব-হারের মধ্য দিরে শিক্সী যদি রেখার বৈষ্ণাও বৈচিতা সৃষ্টি করতে পার্ডেন ভাহদে বোধ হয় প্রভোক ফেকচেরই ম্বাভ্ৰুৱা বজার থাকত।

*

জ্যাকাডেমি গ্যাকারিতে জ্যাক্ডেমি
শীর্চালিত স্ট্রিড স্কল্ফের ছবি ও
ভাস্কাষ্য নিদ্ধানের সাধিক প্রদ্ধানীর
শান্তীয় হয়। প্রদ্ধানীতে ২১ কর
শিক্ষাথাীর ৪৭টি রচনা ও তিনক্ষের
ভাস্কার্য নম্না দেখা যায়।

তের বছর প্রে আকাডেমি কর্ণশক্ষ এই গ্ট্ডিওটি স্থাপন করেন—উদ্দেশ্য ছিল শিক্ষাথানিদের যোগ্য শিক্সা শিক্ষাকরের অধীনে ড্রায়ং শিক্ষা ও কিশেষ করে লাইফ মডেল থেকে ফ্রাডি করার স্বিধা দান করা। বলা বাহ্লা, ঘারা গত করেন বছর যাবং এই গ্রুডিওর বাষিকি প্রদর্শনি থেয় আক্ষান ভারা স্বীকার করনেন যে, কর্ত্-শক্ষের উদ্দেশ্য স্কাল হয়েছে। শিল্প-



চচার দিক থেকে শ্ট্রাডওটি জনপ্রিয়ত: লাভ করেছে। শ্বুধ তাই নয়, এই শ্ট্রাডওতে শিক্ষালাভ করে কয়েকজন শিল্পা হিসাবে পরিচিতও হয়েছেন।

প্রদর্শনীতে জ্বরিং ও ক্লেচের সংখ্যাই অধিক, তবে প্রতিকৃতি ও নাতে স্টাতিও



₹

- नक्त नाम

रम्था यात्र। कर्यक्कात्तत कारक সমकानीन অংকনরীতিরও পরিচয় পাওয়া হায় ৷ শিক্ষাথালিণ চারকোল, জল ও ভেল্লারঙ বাবহার করেছেন। শিক্ষাথাীর দিক থেকে কৈচার করণে ভাধকাংশ নিস্পান ভাল লাগে, যদিও ছবি নিব'চেন ব্যাপারে কর্ডা-প্রফ আধিকতর সচেতন হলে প্রদশ্নীর য়ান উয়ত হত। ২নং ও ৪৫নং আনায়াসে শাদ দৈওয়া চলাত। তাহলেও কয়েকটি ায়ং ২ নতে স্টাভি প্রথমেই চেন্ত্র পড়ে, এবং শিংপশিক্ষক সমারেশ চৌধাুরীর ১২নং স্কেচটি দেখে আনেকেই আনশ্দ-লাভ করেন। তপন বিশ্বাস তারি **স্কে**চের নি নভাগট্কু স্করভাবে এ কৈছেন, উপরিভাগ দ্বল। উপযিন্ট দুই রমণীর স্টাডির মধা দিয়ে লক্ষ্মীকান্ত বিশ্বাস কুটিতকের পরিচয় দিয়েছেন (৪৯ ও ৫১নং)। এগ্লি দেখে খোৱা যায় যে সকলেই যদসহকারে লাইফ ক্রাসে কাঞ্ করে থাকেন। প্রতিকৃতির মধ্যে লক্ষ্মীকাল্ড

for the state of t াবদরাসের ক্ষেত্রত ং মেহাত মাল ফালুনো সার शाकित्वतं ्रत्रश्याः सम्बद्धः अञ्चलः । अवर তালের মধ্যে শিক্ষাখনীসালত প্রক্রেটা ব্যক্তীক প্রিটেও কোনও বৈশিক্তা কোনে পড়ে । सा এ বিভাগে বিশিকা গৃংক ও কুনারেশ ব্যানাজনির নাম করা সার। রঙ**ী**ন ক্রেড उ क्यारगाञ्चिभारमञ्ज जिल त्थाक ग्राम गृचि আকর্ষণ করেন-বি আর পানেসর 🍙 বরেন বস_ং। কথাকলি নৃত্য **অবলম্বনে** ইমপ্রেশানিস্টিক স্কেচে (২৪নং) পানেসর প্রশংসা দাবী করতে পারেন। এই প্রসংস্প একই শ্রেণীর নিস্গ দুশ্যিত (২৩নং) উক্ষেথযোগা। বরেন বস; কালি ও জলরঙ-ৰোগে কাজ করেছেন। তার ওনহ কমপোঞ্জিশন অনেকের ভাল লাগে।

ভাষ্কর্য নিদ্ধানের মধ্যে সাজোন মজনুমদারের হেড ফাটিছ বাল্যবয়সোচিত সরলতার জন্য সকণের শুভি আকর্ষণ করে। এই প্রসংগা লক্ষ্মীকান্ড বিন্বাসের হেড ফটিড (৪৮) ও কুণালকান্ত সাহার বাংট (৩১)এরও নাম করা চলে।

*

সাউথ এও চিলড্রেনস স্ট্রিওর বিদ্যালে অ্যাকা:ডমি গ্যালারীতে ছেলেমেরেলের একটি প্রদর্শনীর আরোজন করা
হয়। চার বছর বয়স থেকে শ্রু: করে ১৭
বছর বয়সক ২৮ জন ছেলেমেরের ৫৬টি
রচনা প্রদর্শনীতে দেখা বারা। মাধার্ম
হিসাবে তারা শ্যাস্টেল জল ও ভেলরও
বাবহার করেছে—ভাছাড়া কালি কলমের
আকা ছবিও চোধে পড়ে।

ছবির বিবরবন্তু সচরাচর এক্ষেত্রে বা হয়ে থাকে—অধাং প্রতিকৃতি, ক্কেচ, নিস্পূৰ্ণ তথা বহিদ্শা। **উমিলা দতর** (বরস ১৫) ইন দি সাবার্ব অনেকের ভাল লাগে। রাস্তার নলক্পের কাছে তিনজন রমণী দাঁড়িয়ে আছেন-শিষ্কনে তিনটি দেখা যাচে এই পরিচিত দুশাটকে শিলপী বর্ণনা করেছেন। মাত্র পাঁচ বছরের বা**লক** শামল দে কেবলমার করেকটি কালো রঙের আঁচিড়ের মধ্য দিয়ে ফিরার ছবি-খানির মমাপে প্রকাশ করে প্রতিভার পরি-চয় দিরেছে। আট বছরের বালক নারায়**ণ** দের ভাটফরম ছবিখানি অনেকের চোৰে পড়ে। আলো-ছারার স্বকৌশল বিন্যাস-গ্রুণে গোতম দেনগ্রুত (বরস ১৪) यानाप्किन-एक कृष्टिएक भित्रक्त निरस्ट । অন্যান্য ছবির মধ্যে তপেন্দ্র সিংহের (বয়স ৪) কালি কলমে আঁকা ওয়ালভি অৰ বিষ্টস ও প্যাম্টেলে আঁকা ইন এ প্রিম, উমিলা দত্তর কলকাতা, গৌতম গ্রুতর কন্প্রাচুলেশনস ও স্কৃতিক্রণা দ্রুত্র (वयम ১৭) क्राउमादि উলেখযোগা। পांब-

वन्त्रम् अवस्थि क्या केता श्राह्मायने प्राप्तः करितः श्राह्म ३६-१५० वस्त्रः ग्राह्मा गण्यतः व्याह्मायेकः व्याह्मण्यातिकः श्राह्मण्यात्मस्य प्रमाणां व्याह्मण्यातिकः श्राह्मण्यात्मस्य व्याह्मण्याः गण्यातिकः गण्यातिकः गण्यातिः व्याह्मण्याः व्याह्मण्यातिकः व्याह्मण्यातिकः

প্রদর্শনীতে গ্রেকটি শিলা প্রতিভার দল্মান মেলে। স্তরাং বে সংস্থাগ্নি এ জনতীয় প্রদর্শনীয় ব্যবস্থা করেন তীরা বাদি কেবলমার প্রেস্কার দিয়েই মনে করেন কে তাদের কর্তক শেব হল ভাহলে তীরা ভূল করেনে। বে বে বালক বালিকার মধ্যে প্রতিভার প্রিচর পাওরা বার ভাদের ক্রম্ভা রেখে ভারা বাতে নির্মিত অক্সনীবদ্য শিক্ষা করে সাফেল্যের পথে
আরসর হতে পারে সে বিষয়েও কড়পাক্ষের অবহিত হওরা প্রয়োজন। অর্থাৎ
সম্ভাব্য বালক তথা বালিকা শিক্ষীপের
বাংসারক রেকর্ড রাখা একাত কর্তব্য
নত্বা এ জাতীয় প্রশাদী কেবলমার
বাংসারিক আনন্দমেলার পারণত হবে।
—িচ্যিপ্রির



'জাজ তিনি এক সুদৃশা ছাত্যাড়ি কিনেছেন, এতে তাঁর কী ছে জামশা করেছে—বন্ধার কথা নর ৷ আর এ জনো তারিনদান তাঁর নিজেকই প্রাণা। চার্টার্ড মাক প্রণে নিচমিত টাকা ভাষানোর 'এডামসর ফালেই এ জিনির সম্ভর্ব হয়েছে!

সার্চ বি কাক হুগে বিভিন্ন ধরণের সকর পরিক্রমার ক্রক্র কাছে। এর প্রত্যেকটিতেই মোটা সুদ পাওরা মার, করে জাপনার টাকা কেছেই চার ক্রমাপত। কাজেই, চাটাত কাক প্রুগে টাকা ক্রমানোটা সাত্যিই কাভজনক। এতে দরকারের সমরে টাকার ক্রমা ভাবতে হয় মা। প্রতা আনন্দ কেন ?



कि ठाउँ। उं त्राक्ष ध्र

কৈ চাউার্ড ব্যাস্ক ১৮৫০ সালের রাজনীয় সালে বন্দারে নীবনক শাসনামর ইংলারে সালিকিক

myane, raurt afearer, arfeat, emilia finit maye, were, agu freft, men-an

औरचन कमा

ত্রীর্বেশনে বোলবড়া অতি
উপাদের উপাকরণ ঃ মাবকলাই ভাল
আধপোরা, সরবের তেল এক ছটাক, ন্ন,
আদা, ছিং, বিদ্ধা আপালয়ভ, তিন
পোরাটাক বোল আর একটি বা ন্তি
গ্রেবনা লক্ষা।

- श्रावकनाई जान चिन्छ एत्रात्म।
- ३। जाना बिटि कृष्टि करत कार्येन उ हिर जन्म जला गुरल निनः।
- গামান্য হিং, জিরে আর শ্কেনা লক্ষা সেকে গাঁড়ো করবেন। ঘোলে ননে মিলিয়ে রাথবেন।
- ছাল মিহি করে বেটে ন্ন, আন্দ্র
 কুচি, হিং গোলা মেশারেন।
- 6) এবার বাছর ভালের মত করে খ্ব কোটাকেন। এজনাটি জলে এক টোপ ভাল ফেললে যান ভেলে মাকে তবে ব্রধানন ভাল কোটেছেন।
- থবার তেল চাড়িয়ে বড়া ছেলে বোলে ফেলুন আর উপরে হিং ছিরে আর গ্রেকনো লংকার গাঁতে। ছড়িতে দিন।

चारमत मानूनमत जन्मन

থাকাও বিদ কে'থাও আমের মৃত্রুল বেলে তবে পরীকা করবেন খার না হলে দানবের বছরের জনা রইল: উপকরণ ও পরিষাণ ঃ হাতখানেক লন্বা আয়ের মৃকুলের দ্টি ভাল, হলুদ, সরবে, শ্রুকনো লংকা, মনে, কে'ভুলা দাই ছড়া, হোলার ভাল এক ঘটাক, জল আধ সের, সরবের তেল দ্' ঘটাক, পরিফোড়ন সামান;। প্রাক্ত

- ১। ছোলার ভাল ভিজিয়ে, পিবে, কেটিয়ে রাখনে।
- ই । হল্দে, সংবা শাকেনো লংকা পিষে রাখ্নে এবং ঐ আধ সের জলে তেডিছল গালে রাখ্নে। তেডিলের ছিবড়ে কেলে ঐ জলে বাটা লগলাটি গালে দেবেন।
- শালের য়র্কুল ট্কেরো করে কাট্ন এবং ডেল পাকপালে বিরুষ প্রথম বিভা ও পরে আন্মের মন্বুল ভালতে।
- 81 একটি অভ্যাসহ পাকপারে তেতিলা গোলা চাড়েরে দিন। ফাটে এলো আমের মানুলা ও বজা দিন এবং বিশান দুকের রালা কর্ন।
- ৫। এবর এক ছটাক তেলে শ্কেনো লক্ষা এবং পতিকোড়ন দিরে সংটা লাতলে নিন এবং একটা গাঢ়ভাব ইওয়া অহাধ আঁচে রাখুন।



তে'ভুল পাতার ঝোল

উপকরণ ও পরিমাণ ঃ সর্বের ভেল অংপ্যার, ভেতুল পাতা তিনটি জাল, জল তিন পেয়ালা, ন্তন ভেতুল এক ছড়া অথবা একটি লেব, চিনি, ন্ন। প্রণালী ঃ

- তেতুলপাতা কচি হওয়া দরকার।
 ভাল থেকে পাতা ছিত্র রাখ্ন।
- ২। পাকপাত্রে তেল চড়িরে, সর্বে ফোড়ন দিন ও তে**ত্ল পা**তা দিন।
- ত। কৈছে চেড়ে জল দিন। সিখ্ধ হ'লে কেবুর রস বা তে'তুল মাড়ি দিয়ে বেবেন।
- ৪। নুন ও চিনি দিন আর দুফুট হলে নামিয়ে ঠাওল পরিবেশন করবেন।

আমাদের দেশে প্রথম আহার গ্রাস তিকসহায়ে লৈ ইওয়া প্রশাসত মনে করা হয় য়
য়৻ঽাতা, পল্তার ডালনা ইত্যাদি গ্রীমতী
প্রজ্ঞাস্থারী দেবীর বইতে আছে পল্তার
ডালনায় পটোল দিতে নেই। মারে ছারে
বাওয়া নিষেধ। আজকের অনেক রালাতেই
প্রজ্ঞান্যরী দেবীর শরণ নিয়েছি। কাজেই
তার নিদেশমত একটি পল্তার ডালনার
প্রণালী দিছিঃ

উপকরণ ঃ আল্ম চাবটে, একটি কাঁচকলা, একটি ম্লেল, পড়ি-দশ-বারলটি, পজতা পাতা, ব.ম. সামান্য হি, ধনে, সরাষ, হল্পেবটা, বা,খানা তেজপাতা, ফোড়নের জন্ম অংশ অপেত সংগ্রিমায়ান দুধ, জিরা- মাজ্য বাটা সামানা, ছিটামাত্র ছিনি ও ক্ষে সামান্য মরদা। প্রধানী ঃ

- ১। পদতার ভালনার প্রথম পর্ব ভরকারী কাটা। মাঝারি ভালন্ত খোসা ছাড়িরে হয় ট্রকরো করে কাট্না। কচিকলার খোসা ছাড়িরে বারো ট্রকরো করে কাট্না। ভূর্ম ছোট ছোট করে কাট্না। ভূর্ম তরকারী আন্দাক্ষমত। পদতার কচি কচি ভাটা ও পাতা হিড়ে নিন।
- থবার প্রভায় এবং খোড়ে নুব মাখিরে, আরু মুলো ফারকলা ভূমরে হলুদ মাখিরে রাখন।
- ত। সামান্য **যি পাত্রে চড়িরে বড়ি** ভেজে তুলুন।
- 8। বেগনে ও পলতা ছাড়া সমশ্ব ভরকারী ঐ ছিতে দিন, পোড়টা নিংড়িয়ে নেবেন।
- ৫। তরকারী লাজ্লিরে তুল্ন।
- । অনা পারে জলে লবেবাটা, হল্বেবাটা এবং ধনে বাটা গ্রেল ছেকে
 নিন। এই ছবিল মগলা জল পারের
 মুখ কথা করে জনালে রাখুন।
- ব। লুগতিন বলক উঠলে বেগ্রে
 পল্তা সংলভ সভিলানো ভরকারী

 টেলে দিন।
- ४। নুন দিন ও তরকারী সিদ্ধ হকে।
- বড়িনরম হওল দুধে চিনি মরলঃ
 জিরামরিচ গুলে দিয়ে দিন।
- ১০। এবার **ছাড়ি খেকে অন্য পারে** স্বটা রেখে ছাড়ি ধ্রে আবার চড়ান।
- ১১। তরকারি সাঁহলোনো ষেট্কু **ছি** আছে ভাতে তেজপাতা ও সরৰে চে:ড়ন দিলে শ্কুতো সাঁতলে

অচিভাকুমার সেনগ্রের নতুন কাৰাগ্রন্থ

প্ৰৰ-পদিচ্ম

ববিতাই জীবনের আলো, জীবনের আনন্দ, জীবনের যোগসাধন।
সমসত শিলপ্রমার মত কাবাক্ষােরও তিন স্বর্তা প্রথম, তা মান্বের
চলার পথকে আলোকিত কর্বে, দ্বিতীয়, তা মান্বের কীবনান্রাগকে
আরো আকর্ষণীয় কর্বে, আর তৃতীয়, তা মান্বের চেতনাকে
উধ্বিভিম্থী করে তুলাবে। আঁচভাকুমারের কবিতার এই
তিন সত্থি পর্ম সৌখান্যে প্রতিফলিত। দাম তিন টাকা।

क्या न म्य शा इ. का म न । ४ भागा हत प अप्री है. कलिका छा-५२

निमा अज्ञात जानात तल निहत माजिदत स्मर्यमा

১২। রোগীর-জনা হ'লে সরবে বাটা বাদ দিতে পারেন।

बन्द्र काटनंत्र इकम्बन्द्र

উপকরণ ও পরিমাণ ঃ মস্র ডাল এক পোরা, দুখে এক ছটাক, কাঁচালংকা ওটা, যি এক ছটাক, আদা, জল এক সের ও নুন। अभावती १

- ১। কচিলেপকা চালটি পিৰে রাখনে, বাকী প্রিট কুছি কর্ন। আদাও কুছিলে রাখনে।
- ২। পারে জল চড়িরে গরম হ'লে ভাল
- ত। সিশ্ধ হ'লে দুধে কচিলেজা বাটা গুলে তেলে দিন। নুন দিন।

'৪। হাতা দিলে য'তে দিন এবং দ্'-চার কুট হ'লে নামান।

 গাতে মি চড়িয়ে মানা ও কঠা-লংকা কৃচি ফোড়া দিয়ে ভাল সম্বার দিন।

ভালের পোরো অভি উপাদের হর। নানা মণলা বা ভাল বি বাবহার করেও পোরো হয়। আবার অভি সাধারণ পোরোও মণ্য হয় না। মগের ভাবের একটি সহজ পোরো প্রক্রীকা কর্ম।

উপকরণ ঃ ডাল এক পোরা, কল ডিন পোরা, কাঁচালংকা ৬টি, সরবের ভেল এক ছটাক ও ন্ম।

- প্রণালী : ১। পাতে জল চড়িরে, জল ফাটুটের ভাল দেবেন।
 - २। कौठामध्का छित्र रमत्त्रमः।
 - ত। ডাল সিম্ধ হ'লে কচিচ তেল উপরে দিরে নামারেন। শুক্নো হরে।

है, किलाक

ি ভাগে কটা হেজ বা লি মেখে সিক্ষ কর্মে সহজে গলে। যদি ভাল পারেলেন হামেছে বলে গলতে দেরি হয় তবে দ্টার ফেটা পোগের আঠা দিলে গলবে। অনেকে খাবার সোভা দেন। কিবছু সোভাতে খাদা-প্রাণা নতা হয়। পরিমাণের একটা, এদিক ভাদিক হালে একটা গণ্ধত হয়।

ভাল বা ভবকাবী ধরে গেলে সাবধানে জন পাকপারে গেলে কেলাবেন। পোড়া ভাংশ সবট বাব পিয়ে নেবেন। ভাতেও ধনি গণধ না বার দ্যভিনটে পান কেলে দিয়ে দেখবেন গণধ অনেকটা চলে গোড়।

দই ধনি মাতির হাড়িতে পাছেন তার ভাষার ভাষা। মাতির হাড়ির দই ফ্রিলে গোলে থার ভাজা করে ধারে নিচে আলথ ভাচে শাকিলে নেবেন। ভালাকরে শাকিল নিচে দই পোতে দেখারন ঐ হাড়ির দই আনক বেশী সময় ভাজা অবস্থার থাকে।

দই কথনও গ্রম করতে চেন্টা কর্বেন না, ভবে কিন্তু দই ছানা হয়ে ধ্বে।

বাঞ্জনে লবণ বেশী হ'লে বড় বড় করে কেটে আংগাংশ দরকার মত দিরে ফা্টিটে নেবেন। কিছা লবণ ঐ আলাটেত টেনে যাবে। পরে ঐ আলা অন্য তরকাগীতে দিংল

বারা নিকালিক রালার পেশাক ধাবংকি করেন না তারা আদার রসে হিং ভিজিরে তরকারিতে ব্যবহার করে দেখবেন অনেকটা পেরাজের গণেধর মত হবে।

কণাইশ্চি তেলে দিলে ফট্ফট্ করে। তথ্য উপরে লবণ ছড়ালে সেটা বংধ হর। ব্যয়নে দিতে শেষের দিকে দিলে কলাই-শ্টির রং স্কর্থ থাকে।

শ্রীমতী

নিবিড় পরিচর্যার প্রামতালিভ শ্যাম্পু আপনার চলের রেশম কোমল চিকন রূপটি ফুটিয়ে ভুলুক

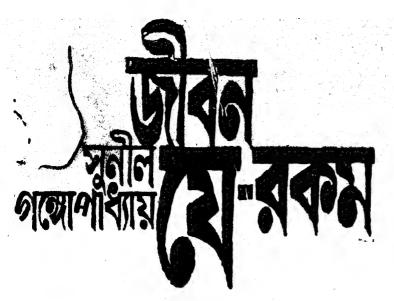


প্রালিদ্ধ এক ফর্লা আর সেরা নারকেল ভেলের অমন্যনাধারণ সংমিশ্রণে তৈরী পামঅলিভ দ্যান্দূর কার্য্যকরী ঘন যুহু ফেনা আপনার চুল নির্থৃতভাবে সাফ ক'রে দেবে। চুলের গোড়াও পরিষার হবে

ভারপর আপনার চুল অনায়াদে পুরে যাবে। হাজা নিষ্টি গজে, কোনল চিকন রূপে অপরূপ হ'য়ে উঠবে।

বে ছাঁদেই কেশবিদ্যাশ করুন পামগুলিও শ্যাম্পু তার সৌন্দর্যা বিকাশে পহায় হবে, ইচ্ছেমত মধের মত পরিপাটি সাধিরে রাখতে পারবেন, আপনাকে দেখাবে চমৎকার।

ত্রিবার শ্যাম্পু করার সময়ে পামোলিভের এই নিবিভূ পরিচর্ষায়
সাহায্য নিয়ে দেখুন — কী সুন্দর হবে নিবেই রেক্ট্রনাঃ



11 04 1

ৰ অন্ধব্যাল কৰে নামুহ থেকেও ঘানোতে পাৰলো না দটক, আলি এপাশ ওপাশ করছে। শ্বটারের কোনো অংশই বিছ নাম ছাইলে ঠিক ধাতসই হচ্ছে না। বলে থাকতেও ইচ্ছে করছে না, অথচ শানেও আলম নেই। শ্বাকণ্টকীর মহন। এত প্রিম বিহানাটাও আজ আছার দিতে চাইছে না তাকে।

মান্য যথন একা একা ঘ্রের মধ্যে থাকে, কেউ ভাকে দেখছে না, ভখন কিন্তু আনক নাটকীয় হা হাসাকর কান্ড করে। একা একা ঘ্রে আইনার সামনে মান ছেংছিছে নিজের মুখ্যে অনারকম করে দেখতে চার না, এমন মান্য কাজন দিলিও ভো বারর মধ্যে একা একা বিভানের ছটকট করি লা, অনারকার হাটাং ভিলেট দিল্লিল বারবার, ভারশর হাটাং ভাজাক করে উঠে বাশ্ব পাটরা ছটিখেটি শারা করলো, আন্যার মুস্থস করে একটা ক্যাকা কি শিখছে। অনারভারে দেখলে এই দ্ধান্নার

বৈদ্যালয় সামগুলা কাঠি।

পরশাস্থ্রী কেলা শেষ করে দীপ্র আনার একটা সংগ্রেস্থান কাজ করে কেল্লো। আসলে বেভতের ভেতরে কে জটফট করছে, কিন্তু কোনো প্র খালে পাজে না। পাজামা হৈছে দীপ্র আবার পাপ্টেসটি পরলো, খ্রেরা পায়সাগ্রেলা ভরলো পাকেটে, দরখাস্ত লেথা কাগজটা ডুলো নিয়ে আর একবার পড়লো, ভারপর খাঁচ করে ছিড়ে ফেললো সেটা। ছিড়ে কৃচিকৃতি করে উভিয়ে দিল জানলা দিয়ে।

নইয়ের আলমারি খ্যাল দেখালো, দামি বই আন বিশেষ দেই। তব্ মেটামাটি মান চারেক বই নিধ্য বৈনিয়ে পঞ্চালা বাড়ি থেকে। অপশাকে কিছু কালো কা । বি গুলো কপেজ পানিটে বিকা করে ছোটমা চোপ্দ টাকা পেরে প্রগল। এত বেশা পাটে সে আলা করেনি। ধনপ্রায়-সূকুষার ওর আজকাল ওর হাতে কই দেখলেই কেন্দে নিত। আক আর রাস্টার ওদের কার্ন্থ থাকার সম্ভাবনা নেই। দীপ্ন মনে মটে বললো, না, আমি স্কুমারের মৃত্যুর জনা দামী নই।

শাশতা বারণ করেছিল ওদের বাডিছে
গিয়ে দেখা করতে। কেন. তা কিছ বলেনি। কিশ্ড দীপ্ এখন শাশতার কাছে ছাড়া আর কোথায় যাবে? শাশতাকে স্ব ঘটনা খালে না-বললে তার নিক্ষতি নেই। এক্ষাত শাশতাই তাকে ঠিক ঠিক য্থাতে শালে—বেশী কথা বলতেও হয় না।

শার্শভাসের টেলিফোন নেই—নীতভলার দেজকরেটাসের দেশকান থেকে শার্শভা মারে থানে টেলিফোন করে। কিব্দু ওপের ওখানে টেলিফোন করে। কিব্দু ওলার ওখানে টেলিফোন করলে ওরা সহছে ভালে গাঁলার মতন নেয়েকে জেকে নিতে তান্রোধ করে, তাইলে ভো শান্তাই নেবে না—স্বাই মরাল গাঁলোন কিনা! তব্ ঢাব্দ নেবার জনা দীপে একবার টেলিফোন করলো।—বেভাই চলেছে, কেজেই চলেছে, কেউ ধরেই না। কাছে পিঠে বিরের তারিশ নেই, তাই ডেকরেটাসের দোকানের স্বাই নিশ্চরট ছনোছে এখন।

मनवृत्व' शकामा इडेश ---

নদ্ধী ভাষ নারী এ বহলান জ্বীগানৰ প্রভীক, প্রেমের কোরারে ভাষের প্রভিচ — ভাষৰ সাব প্রশাহ বার উচ্চল-কল্পেরাভা।

বাপ রং আর রাস বর্গময় তিমটি নাবরি বিভিন্ন গ্রেম-এর সাথকি বলিণ্ঠ ব্যাহিনী।

गिकिनम बालग्त्र

म्रुं जिर्दिगी ७.००

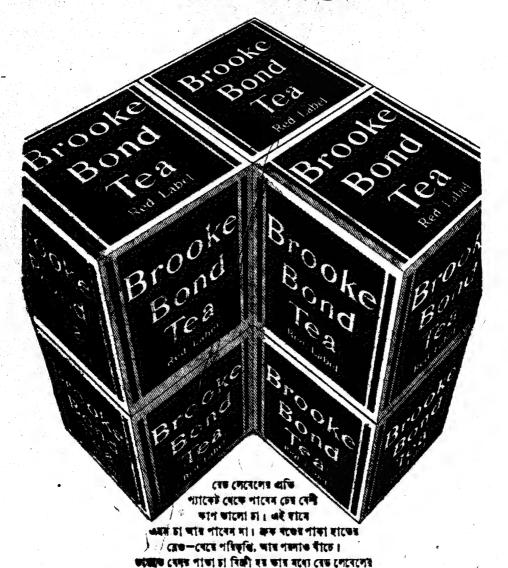
ধনতাতিক সমাজবাৰভায় নারীৰ মহাদি। শিষ হয় অথের বিনিময়ে নারীকে টোনে নামানো হয় দৈহপণেন্ত পশারীর প্রায়ে: কিন্তু তা করা হয় অতি সতকতিরে দকে সভাতার মধ্যেস পরে। মধাতারতের কোন এক সামভারতের লমে; বালিকাকে কিভাবে টেনে আনা হায়হিল প্রিক্তান মাথে, তারই জীবভাচিত ——

रवम, हेटन ब

নত কীর আত্মকথা ৮০০

বিশ্বাস পাবলিশিং হাউস । ৫ /১এ কলেজ রো, কলি-১

ভালো চা ক্য় খুৱচা



क्रक वक्ष द्विस् लियिल – श्रिक भारति (थर्क भारति आर/३ विभी कांभ आहे प्रक्रिये साला हा

विक्रीरे कारे कड नगरहरत (वन्ते।

এখন থেকে সে নিজে খেকেই দেখা করবে। কিন্তু হঠাং বেখা করার ইছে হলে কি হবে? ইছে নর, সরকার—দীপরে এক্নি বিকম দরকার!

শাশ্ভাদের কিলিং বেল নেই. এটএট করে কড়া নাড্ছে নিগৈছে। দুশ্বেরর রোদ বা বা করছে—পাশ্রের ডেকরেটার্স-এর দোকানটা আছ বংধ। বাড়িতে সবাই বোধ হর ক্রেমাছে—এই মার ডাকতে লংকা করে, কিলু না ডেকে পানুর উপার নেই। শাশ্ভার দাদারে ভাকতে হলে দে নাম ধরে টেণ্ডিরে ভাকা বার না।

বেশ কিছটো বাদে দরজা থালে দিল ও কড়ির চাকর। জানালো শাশ্তা বাড়ি নেই।

দীপ্র একথা মানতে রাজী নয়। ভূর্ কাচকে জিজেস করলো: বাড়ি নেই? ভূমি ঠিক জানো? বাও, আবার দেখে এলো—

-रनर्थाइ टडा, ध्रकडे, चार्ल निनिर्माल विजित्स रम्भानन ।

—একট, আলে মানে কতক্ষণ আলে? —এই তো, থানিকটা আলে—

-কোথার গেছে?

—তা তো জানি না।

দীপ্য তথনও ভূর্ কৃতকে আছে।
এ বাড়ির সবাই তার চেনা, আগে বংল
সৈ এসেছে, দরজার বাইরে দীড়িয়ে কথা
বালেনি, সোজা ওপরেই উঠে গোছে। আগে
সে এখানে এসে প্রথমেই গাল্টার খোঁজ
করতে পারেনি কোনোদিন, লভ্ডা
পেরেছে— মাসীমার স্থেগ, গাল্টার বোনদের সংগ্য গাল্প করেছে—আর এনিক
গুলিক চোখ দিরে খাল্ডিছে গাল্টাকে—
গাল্টার দালাকে তাে আজকাল কখনই
বাড়িতে পাওয়া যায় না!

আছ দীপুরে সে এব খেমানাই নেই।
দাশতা কোনো রহসাময় কারণে এ বাভিতে
আসতে বারণ করেছিল, সেটাকে অগ্রাহা
করেতে দলেই সে বেপরোয়া হরে গেছে।
বাইরের লোকের মতন দরজার কাছে দীভিরে
আমাছ। দীপু বললো, যাও ওপর থেকে
জিজ্ঞাস করে এসো, শাশতা, দিদিমণি
কোথার গোছেন, কথন ফিরবেন!

—কে রে লক্ষণ? কার সংশ্য কথা বলছিস?

শাশতার দিদি স্রতি নেয়ে এলো।

যাম ভেডে উঠে আসে নি চোখে থামের

টিক্ল নেই। দিশি জানে, স্রতিদির টাকিটাকি জিনিসপর সোছগাছ করার বাতিক
আছে। এখানকার জিনিস অন্যরত ওখানে
সরিয়ে রাখছেন, কিছাতেই তৃশিত নেই।
বিষের আগে স্রতিদির নিজের সাজগোজের ব্যাপারেও খুব য়র ছিল, বিষের
পর সেটা অবদ্য একেমারেই চলে সোহে।

मुझाँकीम क्ष कारणा मान्य, अपक रमध्यादि

ভালো লাগে। স্বাভিদ্র মুখে বীপ্র কোনোদন কার্য জোনো নিম্পে লোলোন। —কি দীপ্? ওখানে সাঁড়িয়ে। ক্ষুপ

তোমাকে চিনতে পারেনি নাকি?

—স্রোভবি, শাশ্চা কোথার?

স্বতি মুবে কোনো বিশার ফোটালো না। দীনা হৈ পাশ্চার বেজি করতে আসবে—এইটাই বেন সবচেরে স্বাভাবিক বাাশার, এই রকম ভাবে বললেন, গুণরে যুমোজে বোধ হর। এসো, ছুমি করতে এসো। লক্ষ্মণ দাশ্চাকে ভাক—

লক্ষ্মণ আবার জানালোঁ বে, লাক্ষ্যকে সে বেরিরে বেতে রেখেছে। বি এস সি পাল করে'এম এস সি-তে ভীত হড়ে গিরেও নেব প্রবৃত ভীত হর্মান লাক্ষ্য। বি কারনে, তা সে নিজেই অনুন, ভারে বলেন। এখন হ্বারে ভার প্রকাশ বাড়ি থাকারই কবা।

বীশ্ বিভেগ করতে, ব্রাকী শাশ্রা কোনার রেকে সমুদ্র কাশী

স্ত্ৰীক হোনে কৰ্মন, গালক কৰা কোমান বার, ভাতো জীয়াকে বান বার বা এমনও হতে পাতে বৈ ভোষাৰ নালেই সেব করার কনা বেরিরেছে।

—আনার সংগ্রা শোলার । স্বাভি আনার হেসে বললো, বাং, আনি কো জানবো কি করে। সেটা তল ডোমারই জানার কথা।

দীপ্ত এবার লগজা গেল। মুখ নি করে বদলো, না, আয়ার সন্দে জো

गवरहन्त्र हत्योगायात्त्रव

শরৎ-বিচিত্রা

32.00

স্নিৰ'চিত সম্প, উপন্যাস, প্ৰকৰ ও ভিডিপ্লের সংক্ষম এই লেখকের অন্যান আই

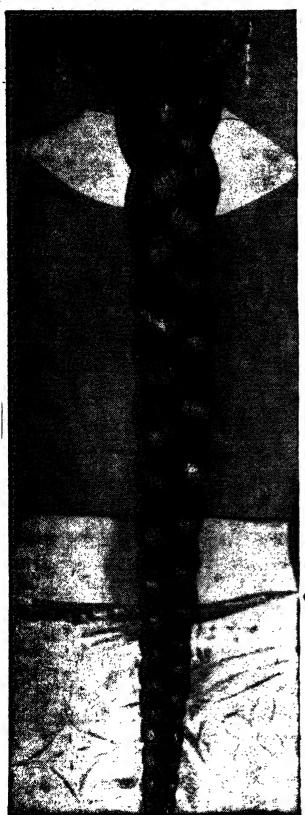
यिष्रिमि अष्टिष्यमारे कामीवार स्रोकाष्ठ विश्विष

पाम : 0-00

मामा: 0-00 मामा: 6-00 0€ 6-00 8 €-60 मामा 4-00

নাগচন্পা ৯.০০ বলমীক ৪.০০ ॥ নাগালৰ নাগাল
মনমধ্চিদ্ৰকা ৫.০০ ॥ আল্ডোৰ মুখোপাৰাল
রুদ্ধযাযাবর ৮.৫০ ॥ গোরীশক্ষর ভটালার
আরোগ্য নিকেতন ১০.০০ ॥ ভারাশক্ষর বল্যাশারার
কথাচরিত মানস ৬.০০ ॥ বিমল নিল
প্রথম কদম ফুল ১৫.০০ ॥ অচিন্তার্মার সেনগার
সম্প্রের চ্ডা ৭.০০ ॥ গলেশরকুমার মিল
দিগ্লাশ্ত ৯.০০ জাগরী ৫.৫০ ॥ সতালার ভাদ্ডা
জোনা ফাটক ৩.৫০ ॥ রালী চন্দ
মানব কল্যাণে রুসায়ন ৭.০০ ॥ দেবেন্দ্র বিশ্বাস
বজ্রবিষাণ ৬.০০ ॥ জ্যোক্ষা গৃহ
ন্যায়দশ্ত ৭.০০ লোহকপাট ৩য় ৬.০০ ॥ জ্রাসম্ব
দম্পতি ৭.০০ জয়জয়শ্তী ৪.০০ ॥ ধনঞ্জয় বৈরাগাী

প্রকাশ ভবন ১৫, বাণকম চ্যাটাজ্ঞী স্থাটি, কলিকাতা-১২



পুর্দীর্ঘ কেশ পরিকল্মনা-

চুল থাকতে চুনের যত্ন নিন । অংশবয়স থেকে চুলের সর্বাদীন যত্ন নিতে সিংহমার্কা নার্কেল তেলের জৃড়ি নেই। বাছাই করা নার্কেলের শাঁস ডেজে নিয়ে সম্পূর্ণ স্বয়ংক্রিয় যত্রের সাহায়ে এই তেল তৈরী হয়। ফলে সিংহমার্কা নার্কেল তেল হয়ে ওঠে খাঁটি, গাড় এবং বিশিস্ট গলে ভরপুর চুলের পোড়া শক্ত করতে, চুলকে ঘন এবং চিকন কালো করে তুলতে সিংহমার্কা নার্কেল তেল অধি ভীয়।

मिश्**र प्रार्का** थारि ताइकल एल

চুল থাকতে চুলের মর্ম বুঝুন।



दिमुद्यान क्लाकानाष्ट्रे आयुक्त भिन्नज्

দেখা করার করা নেই! অনেকাদন দেখা হর্মান।

শালতাও তাই বলছিল! আছি

শালতাকে জি জান করলাম তেমার কথা

কাল না প্রাথা, কালট তোলালতা
কললো তোমার সংশা মাজি ওর বেশ কালেকদিন দেব ক্রিকুল চলতো ভোষার বাজতেই গোড় এইটা, বসুবেং লাভ্যা হলছো ভাষাতাতি সিক্রে আস্ক্রেণার।

শীপ্র কেন্দ্রশিনা করতে লাগলো। বে একনে এলেক্ট্রশিনাস শাস্তা তার বাজিতে গোস্পাতী নেন কিব সিন্নাস হতে চার মা। শাস্তা আর কোথারই বা বাবে।

্থালো চা খাবে নাৰি! আমি চা খানাৰ জনত নিচে নোম এলাম!

দীশার আজ নিধে। রজা রজার কোনো কমতা নেই। শাক্তার সংগ্র হথন দেরা ইব, শাক্তারে সে একটাও নিস্পা কথা বলাকে শারে না। আজ্ঞ মনটা তেই বরক ভাবেই গুলবাত করে। আছে। তে বলারা: না, সার্বভিনি, আন্নি চা খারা না। কৈছু ধেলেই আনার বাঁম হয়ে বাক্তে আজ্ঞ

--- खमा, देन कि ? हक्का, के तकब - टाक्क् हका ?

- —গ্রেগা গ্রেলাক ভাষে।
- সার দেউ জারস্থার তুমি রোকারেন মাণে সারে বেদ্যাকোট এয়ে তেডায়ারে ইন্যান সরবৎ করে নিচ্ছি। মুপ্রের কি ইন্যান্ড্যাঃ
 - कि. गा।

— নিজাই থাওনি ? চিশার ফিজিরে খানে ? বোননে নম নিনে, চিনি নিরে— থোরে ন্যাংগ, ভারের জাগানে।

জনগাঁও ভাবে সহ কান গাওলাত কৈছেছিল তথ্য দীপা গোতে পালেছেন থাকে সংক্রিতির জনারোধ সে এজাতে পারেলা না। ওপারে আন উঠিলো না দীপা এক ভলাতেই বালাঘারের পালে বকৈ বসলো, সারভি সালের কল মাপিকে চিগিড়ের বোলাত মধ্য কর্মতে লাগলো।

এখন আর জনটা থারাপ লাগান না, চামটে নিরে একটা, একটা, জোনচিগড় মানে জনান দীপ। মাথের স্বান্টা আবদা এখনো বিশ্রী হরেই আছে, খিরেও পাজে না হেজন।

চারের কালে চুম্ক দিয়েত শিশত সরেডি জিজেরস করলো, দীপা তোমার মাথে থাতিনিতে ওরকম ভাবে কাটলো কি করে?

উত্তর না দিরে দীপ্ন স্বর্জির ম্থের দিকে তাকিরে রইকো। শাংতা এ গ্রুণ জিজ্জেস করলে, করতোই, দীপ্রিক যা ইরেছে তা-ই বলতো। স্বর্জিজিকে অভ কথা ধলার মানে হল না। কিন্তু মিথো কথাও আজা বলতে পার্বে না—শীপ্র नाजरूक छाउन इंग्रह्म बनाइना, धडे-है—

স্রভি বললো, করে নাও, ছবিলন বিরেল আছে! মারামারি হ্ডেল্ড্রিল লা থেরে দুপরে রোন্দরে ঘোরা—এই দেখোলা, লাভ্ডাও তো থেরে উঠেই রোন্দরে মাথার করে সেনিসেছে—বিকের আলো আমিও এ রকম করতাম! তথন থ্র ভাল লাগাতা, বংধুদের সংগ্রা রাস্তার রাস্তার ঘোরা—হঠাৎ বে-কোনো সিনেমা হলে তাকে পড়তাম। কলেজ কাণিটনে কাপের পর কাপ চা—এখন আর ওসব

হর না। বিরের পর আর একে হর লা।

—আপুনি আপুনার বৃশ্বলের সংগ্রে

ক্ষম কোথার! বিজেব পর কেন্দ্রের আর কোনো কম থানে। আর কেন্দ্রের হরে গেলে, মেরেনের আর বাইকের জীকন বলে কিছুই থাকে না। বিজেব অনুমাই কেন্দ্র

— স্বভিনি, শাশতা তো আলো ্বাঃ আমি তাহতো এখন বাই]

उनादा

मदनाक वन् •

ভোতিক – অতিলোকিক

म,कुल्यादेवन बाजिन्मादेवन निद्धा भन्नमाण्डम काहिनी ॥

দেৰল দেৰবৰ্মার রোমাণ্ডকর নিশ্বাসরোধী রহস্য উপন্যাস ।

जन्धकारतत भूथ

11 9.00 1

॥ সৈয়দ মৃত্যফা সিরাজ ॥

निभिन्नरग्रा॥ ४०००॥

वन्ता

11 4.00 11

॥ নিডাই ভট্টাচার ॥

যৌবন নিকুঞ্জে ৯০০ ভি আই পি ১.৫০

॥ नाताश्व भाकाभाषाय ॥

ङ्जीय नयन ॥ 8.00 ॥ वनवाः दला ॥ 8.00 ॥ ।। প্রবোধকুমার সান্যাল ।।

হাস্বান্ ১৪.০০ বস্তবাহার ৪.৫০

আশ্তোষ ম্থোপাধাায়ের সাড়া-জাগানো উপন্যাস

न्वीभायन ॥ ७:०० ॥ हत्ला ङक्ष्यल यारे ॥ ७:०० ॥

॥ ५२-७० ॥ अफूझ तास्त्रत नजून छेशनग्राञ

কেয়াপাতার নোকো 🚾 এখানে প্রিপ্তার

॥ কেয়াপাতার নৌকো ২য় ভাগ (১১.০০) ১০ই বৈশাখ বেরুবে ॥

কৰি জসীমউন্দীনের বহুপঠিত জনপ্রির গ্রন্থ নকসী কথিবে মাঠ ॥ ৩০০০ ॥ সোজন বাদিয়ার ঘটে ॥ ৫০০০ ॥ ঠাকুরবাড়ীর আভিনায় ॥ ৫০৫০ ॥

আসম প্রকাশ : কোরেলের কাছে ব্রুদেব গ্রেছ/যাত্রিক সমরেশ বস্বস্থানতবিলাপ বিমল কর/নজর্বলের সঙ্গে কারাগারে নরেন্দ্রনারায়ণ চক্রবর্তী নিত্ন চীনের গণ্প সম্পাদনায় : ময়্খ বস্ । রাইনের নীল চোখে আদিতা সেন ।

एका अकाम C/o. ट्यंकन भागांगमार्ग, ১৪ विष्क्रम हाण्याका करीं, क्रांमकादा-১३

-नाम विका, क्रिया-मान्सिक किस **THE REAL** ?

-पाका, जारि जार असी: बारे। त्यीय, यीव चारम-

-क्षीयं जाल ब्यूप स्टेक्टरे रहत जाहरा. का किए क्यार भागायां मा स्वीत ?

-अप अपीरण अ प्रयम इस मा? कि कारण, का क्लिट्रकरे किन कवा गात मा। -वीभा, श्रीव भाग्यस्क दर

कारणाचारमा मा?

अवदेश मच्या रुपमं मा, गीन्द्र फेसर निग. ची।

-किन्द्र, क कि अका छाटनायांगा क्राजाताता कि प्रकारका अवनी जानगा আল্লা ভাৰ-ভূমি কোমায় একা একা ट्याका, मारला बीमकर-

--কৰ্ম দেখা হলো, ভার ওপর কি

कारमानामा निर्कत्र करत्र।

-- হরতো ভাই! আমানের স্বর জনা प्रका दिन । जामराज जाम जामपा अक ব্যাহার জাপের আড়ালা করতে পারতার

—জাবাদের সময় বললেন কি। আগনি কৈ অধি লাক?

-अवन गण नवन जारन जारमहे जरमक काना अब काकाबाँक अब किया

—गुन्नीकीन, जानि जान नगरना मा नार जनाता

-

লাভা বাদ কেনে, থকে একট্ বলবেল ৰাড়িতে পাকতে? আমি সংখার পা আকার আসহে—

म्ब्रीड अपरे: हिन्छिड छारव यमाला. লভোৱা পর? আচ্ছা, বললো ওকে, তবে भट्याम नमम ब्रह्ममहा जानाव-जामाएक সক্ষিকে কোখার ফেল নিয়ে বাবার কথা-

পীপৰে হঠাৎ চিৎকার করতে 3000 राजा, अञ्च साम्यामा साम्यामा শ্ৰেতভ চাই না! আৰি বলছি শাস্তা बाक्टब, बाजि, खाउँ काला कथा नह।

কৈতু স্বভিকে দীপ্ৰ সভিটে (474) সভাৰ করে, ভার সামনে চে'চিরে উঠতে शास्त्र मा। त्म चारम्ड चारम्ड बनाता। আছা একে বলবেন বিশেষ কোনো জর্রী ব্যাপার না হলে, শাশ্তা কেন না বেরোর, বাহিতেই থাকে। আমি আবার আসবো-

—আছা, ভাই বলবো। লোনো লোনো দীপ্র, দীড়াওভো একট্র। দেখি, ভোমার হাতটা দেখি?

-- Site >

—আমি এখন হাত-দেখা শিখছি। তোমারটা দেখি ভো!

দীপরে শত হাতখানা স্রভি আলতো-कारव रवण किन्द्रक्षम बरत्न बहेरला। ग्रन्थवाना

শ্বে বিবল হরে গেছে তার। স্থ তুলে আন্তে আন্তে বললো, মেরেরা অনেক কর্ম করতে পারে। ভূলে বেতেও भूव रवणी पिन नारम मा। किन्छू भूत्राव मान्दरक कर्ण त्मार कारण सामान भ्र थाबान नाटम ।

-होर अ क्था वनाहन क्ना?

—শীপ**্ৰ ভোষাকে আমি** অনেক ছোট ৰৱেল থেকে দেখাছ। আমার কাছে ডুমি अथरमा स्ट्रांचानर्थ। छात्रास्क कणे १५८७ দেখলে আমারও সতিটে খুব খারাপ লাগবে। কিন্তু ভূমি শিগ্যিরই একটা দার্ণ আবাত পাবে।

राष्ठ रहेटन निरंत नामाना अकरे; दरत দীপ, বললো, এই! হয়তো, আপনি যা ৰলছেন, সে রকম সার্ণ আঘাত আমি ইভিমধোই পেরে গেছি। সেটা সামলেও **उ**दर्श !

—না, নেটা এখনো পাওনি। তুমি এর মধ্যে কি আবাত পেরেছো আমি জানি না-কিন্তু ৰে-টা পাৰে, সেটা বড় সাংঘাতিক! —স্রভিদি, আপনি আমাকে ভর

-- मा, ভোমাকে ভর দেখাছি না। আমার যদি কোনো ক্ষমতা থাকতো ভোমার সেই আঘাতের সম্ভাবনা দ্র করবার—আমি নিশ্চরই করতাম। কিন্তু আমার সে ক্ষমতা त्नहे।

रमधारमञ्जा

- अपे एका दाख-रमभात कथा नहा। अपे। আপনি এমনিই বলছেন। কি? কি বাাপার वन्त्र रहा?

-- ना, ना, **এটা ভোমার** হাতেই আছে। তোমার ফেট লাইনে।

- **७गर कथा शा**फ्रन! कि इरव कि? আমি কিসে আলাত পাবো আপনি কি করে জানলেন? আমি অনেক কিছুতেই আবাত পাই না-

—তা হলে তো ধ্ব ভালো কথা। তা वान एक-

রাস্তার বেরিরে দীপ্র কিছুক্লণ স্রভির কথা ভাৰলো। স্বাভিদি কি বেন বলতে **ठार्टेट्ड छाटक, अथह २११७ कट**त दम्हाला ना । श्याद्धानन नव ब्यानादाई खकडे, दश्मा करा স্বভাব, খোলাখনলি ক্লিছ্ই বোঝাতে পারে মা। বাক গে, ওসৰ হাত দেখার গাঁলাখারি নিরে মাথা বামাবার সময় নেই তার।

পাঁচ মাথার মোড়ে কিছ,কণ দাঁড়িব त्रहेटना, यीव भाग्छा जारत । मीज़िता मीज़िता দীপরে পা বাথা হরে গেল, শাস্তা এলো না। এখন রাস্তায় রাস্তার ঘোরা কিংবা বোকার মতন এক জারগার দাঁডিয়ে থাকার क्ला भारत दश ना। त्म अथन अनाभारतरे मामान वाष्ट्रिक द्याक भारता

-कि बीना कन्तर, ब वाजित बानका दर ভূলেই গিরেছিলে!

রভন্দার স্থেগ সভার অনেকদিন मीग्रा ৱতশ্ৰা रन्था प्रज्ञीन खात मुखा मादक गादक काशी व्यक्त देन क्षित्रहरून। मीन्द्र जिल्लाम श्रीतरमा, तरनपूर আৰু অফিস বান নি?

—ना छाडे, व्याक काउँ स्मर्थेत निकास। व्याक তোমার শ্রাদি'র জন্মদিন, ক্রান্ট বাবা मा-रक अनाम कराउ जिल्लाहरू, केक्टो रनमन्डल खुर्छ राम। खरनकीमन वारम গ্ৰুড আাণ্ড ব্যাড খাওয়া হলো, ব্ৰলো। অবশা নেমশ্তলটা রান্তিরেই ছিল, কিন্তু আমাদের এখানে ক্লাবে আধার বিজের টুর্নামেণ্ট চলছে, আমি ক্লাবের সেকেটারি-আমার না খাকলে চলে না—

একবার শ্লার জন্মদিনে দীপা ওকে হ' খানা রুমাল কিনে উপহার দিয়েছিল। শুলা অবশ্য প্রথমে নিতে চার নি, রুমাল উপহার নিলে নাকি বিক্তেদ হয়ে যায়—শেষ পর্যাত ছ' টারুখালের জন্য ছ' পরেমা দান দিয়েছিল শাল্লা। তথন শাল্লার জন্মারন দীপরে মনে থাকভো।

শত্রো আপন গলে পান চিবোক্ষ্ দীগরে নিকে একবারও তাকার মি। যেন তার স্বামী রাস্তার দাঁডিয়ে বাড়িওয়ালা কিংবা খবরের কাগন্ধের হকারের স্থেগ কথা বলাহে, ত্রদিকে তার মনোযোগ দেবার দরকার নেই। রতন বললো, মাধ্রী যেদিন চলে গেল, আমি আশা করেছিল্ম, দেদিন অতত তুমি कात्रार!

দীপ্দার্ণ অবাক হয়ে জি:গাস कत्रताः, वर्डीम करम रगरहः ? त्वाथातः ?

—তুমি জানো না? প্রথমে যাবে এলাহাবাদ, ভারপর দেখান থেকে...

-मामा नतमा तगरह ?

—তৈমের সাদা? ভার সময় কেথায়**ৈ** তাকে দেশ উদ্ধার করতে হবে না?

হঠাং থবে অভিমান হলো দীপরে। বউদি তাকে এত ভালোবাসতো, অথচ বাবার সময় একটা খবরও ভিয়ে গেল নাই অবশ্য দীপতে বেশ কয়েকদিন এদিকে আসতে পারে নি—কিন্তু বউদি তো একটা চিঠিও লিখতে পারতো!

দীপু থমকে দাঁড়িয়ে বললো তা হলে क्ता मामात चत्र वन्ध ?

राउन दा-दा मार्क्य द्राम दलाला, मानाव ঘর বংধ বলে কি তুমি ফিন্তে হাবে নাকি? কেন, আমরা কি কেউ নই? তোমার দাদার ঘর বন্ধ থাকলেও চাবি তো রেখে যায় শ্ভার কাছেই। এসো, ওপরে এসো—। (#N#I)

গোবিন্দ মাণিকা ও তার মুদ্রা

প্রশাপ পৃথিকার এই চৈত্র সংখ্যার প্রকাশিত আল্লারতলা নিবাসী শ্রীস্প্রসর বল্যোপাধ্যারের গোবিন্দর্মণিকার মৃদ্রা প্রস্পো প্রকাশিত আলোচনার জন্যে তাকে ধন্যবাদ দিবে লেখক হিসেবে আনাদের ক্ছিত্র বন্ধবা রাখতে চেন্টা কর্মান।

গোবিস্মাণ্ডার बल्ला है। था व মুদ্রার শিবলিকা প্রথম উংকীর্ণ করা সম্রেশ্বে প্রথনটি তুলে ভালই করেছেন। কারণ **এই ≁∄সংখ্যা यে ग**म्हन श्रमान चर्लाङ जिले অবহেলিত থেকে বেতো। চিপরের মন্তার শিবলিকা চিতু যে গোবিকের সময়ই প্রথম নর সে সম্বশ্ধে আমরা পূর্ণে অবহিত এবং গোবিশ পিতা কল্যাণমাণিকোর মুদ্রার বে শিবলিপের উল্লেখ স্প্রসলবাব্ 'রাজ-মালার উদ্ধৃতি ব্যারা বলতে চেয়েছেন তাও আমাদের জাদা। তবে প্রীবদেয়াপাধায় রাজ-মালায় বে মান্তা ও তার মান্তিত প্রতিলিপির উল্লেখ করেছেন এবং ষ্ঠতে শিবলিংশ **উৎकौर्ग** तरहरक वरन मान कतरकन-एमीप আদৌ শিবলিংগ চিহা নয়। এ বিবরে সাপ্রসারবার, এবং রাজমালা উভরেই **স**াত। ওই চিহুটি কলাণের প্রেবতী বিভিন্ন রাজাদের মাদ্রার মাদ্রিত অতি সাপরিতিত 'আর্ধ' চন্দ্র' চিহু। উল্লেখ করা যেতে পারে বে শ্রহ কল্যাণ মাণিক্যেরই নর, তার প্র গোবিশ্দমাণিকেরে রাজা লাভের প্রায় এক **শত বংসর আগে**র ত্রিপরেরাজ বিজয়-মাণিকার মাদ্রাতেও শিবলিকা চিয়ের প্রমাণ আমাদের কাছে বর্তমান। স্তরাং শিবলিন্দা চিহু সম্বন্ধে আমরা যে অবহিত ছিলাম না—যা স্প্রসরবাব ভেবেছেন তা ঠিক নর। যে মাদুণ প্রমান্তি ঘটেছে "এইপ্রথম শিবলিকা চিতু উৎকীণ করা হ'ল') তার সঠিক পাঠ হবে— এই প্রথম "মবঃ" ভ লিপা চিত্র উৎকীপ করা হল। লিশা চিত্র সমেত শিবঃ কথাটি সম্ভবত এই প্রথম ব্র হলো, বা আমরা বলতে চেয়েছি।

দ্বতীরত নক্ষরমাণিকার সহারতা প্রস্পো স্প্রসলবাব্র যা বর্ত্তবা ভাতেও আমরা মনে কর্রাছ প্রমান রয়েছে। শীবন্দ্যোপাধ্যার ধরে নিয়েছেন যে আমরা যোগল সৈনা বাহিনীর সহায়তার কথা বলতে চেয়েছি। কিন্তু এই প্রসংখ্য আমাদের বলবা এই—আমরা 'আনুক্লা' শব্দটি ব্যবহার করেছি কিন্তু সৈন্য বাহিনীর উল্লেখ একবারও করিনি। কারণ ওই ব্যাপারে যখন বিভিন্ন লেখক বিভিন্ন মত পোষণ করেন তখন যুক্তি পরম্পরায় অন্-মান নিভার ছওয়া ছাড়া উপায় নেই। वान्क्ना अञ्चल वाभारतत वहवा अहे दव নকতের মোগল রাজ দরবারে উপস্থিতি, পালিয়ে অথবা সূত হিসাবে, সেটা প্রায় প্রমাণিত। এখন, সেই সময় যে কিল্বো রাজ্য



মোগলের রাজশকির কাছে আংশিক বশাতা স্বীকার করেছিল তারই প্রতিষ্ঠিত রাজ্ঞাকে ।
সিংহাসনত্ত্তি করার ব্যাপারে মোলল শাসন কর্তা একেবারে উদাসীন এটা ঐতিহাসিক বৃদ্ধিতে ভাবতে অস্থিবিধে হর। নক্ষর বে পরোক্ষ অথবা প্রত্যক্ষ আন্তব্দ্ধা পেরে-ছিলেন সেটাই বরং স্পৃত্ ঐতিহাসিক বৃদ্ধি সমর্থন করে। আন্তব্দোর অভিধানিক অর্থ সহারতা, পোষকতা, অন্ত্রহ ইত্যাদি ধনীর বাাপারে বিক্ষুম্ম প্রকাবগের সমর্থন যা প্রীবদেশাধারে বংলছেন তাও তা অতি প্রক্রিয়বে আসাদের প্রবদ্ধ

केंद्राविक म्हण्यार रकाने महत्ते क्या किसी रस्तान ।

তত্তীয়ত স্থোসন্দান, কোন বিসালন মাণিক্ষের রাজত কালের পরিবাধ প্রায়ে হা বংগর ধরে গিয়েছেন ?, চনাবিলকাণিকের রাজ্যলাভের প্রাণ্ড ভারিশ ১৩ই ১৫४२ भवा अवश्व स्थावित्यक विका-লিপিতে উল্লেখ পাওয়া যাল ভা কৰেন কৃতিক প্ৰিয়া ১৫৮০ শব। ভারণা আমরা ১৫৮০ শকে ছছের উজেপ পাই ভার ग्राप्तात्र । बरत्तत्र श्रानत्रकाण जानदा शामि ১৫৮৪ শকে উংকীৰ্ণ সোৱাৰ প্ৰেষ্ট একটি ধাতৰ অধ্ব মৃতিতে। এরপর ছরের আর কোন উল্লেখ নেই। আমন্ত্রা লোবিশের পাছি ১১ কাতিক ১৫৮৯ প্নরুলেখ শকের তাম শাসনে। **অতএৰ ধরে লেওলা** যার বে ১৫৮৩ শকে কাডিক প্রিপ্রার পর কোন সময় খেকে ১৫৮১ শব্দের ১৯শে

छिकिएमा स्मात्र याछाँ कड़ा

<u>ডেটপ্রসিল্</u>স্



বিশেষ ২টি এ্যাণ্টিদেপ্টিক উপাদান দিয়ে, গলাৰ্যথা আর কাশি সবচেয়ে ভাড়াভাড়ি সারাভে পারে।



CM85-17-152 Hen

मर्थाष्ट्रे चाराव ক্ৰিত কৈয় THE শীমা। অবে গোৰিলের উল্লিখিত তায় শাসমে কোমাৰ মধ্য নৈইয়ে সেটিই ভার न्यिकीयमात्र बाका मारकत यक्त अर्थर ६० মাণিকার মৃত্যু সন্দর্শের বখন নিশ্চিত কোন ভারিথ এখনত নিনীত হয়নি সে ক্ষেত্তে कर माण्डिकार बाक्षप्रवालात समा शाह कर বছর ধরে নেওরার কোন সংগত বুলি जामबा टर्नाच मा।

¹ **চত্ত্** প্রসংস্যা শ্রীবলেয়াপাধ্যায় আমাদেব श्चराय दकाथात्र रशासरक्न एव ५६५४ गरकत সামদেৰের মন্ত্রা ভার অভিবেককালীন? कामारलत श्रवरम्थ जे मारकत छेरकीर्ग तान-দেবের মৃত্রার উল্লেখ করেছি গোবিশ মাণিকোর রাজ্য পরিষি সম্বশ্ধে আলোচনা সূরে। কোখাও বলা হয়নি ঐটি ভার **সিংহাসনারোহনের বংসর। স্থাসলবাব**ু মন্দিরে প্রাপত অসংপূর্ণ শিলালিপির উল্লেখ করেছেন বাতে কল্যাণ গোলিক ও রামের মাম লিখিত আছে সেটা গ্রহণ্যোগ্য প্রমাণ বলে মনে হয়নি। প্রসংগরমে ঐ শিলা-লিপির ভিত্তিতে বিপ্রা সরকারের শিক্ষা অধিকার প্রকাশিত 'শিলালিণি-সংগ্রহ' क छेट्टा थड- '३७३० भाक ताम मानिका বাজা ছিলেন'-এই উলিটের সম্থান বোগাতা সম্বংশ সংস্কৃত জাগে শিলালিপিতে রাজা হিসেবে রামের নাম मा **হয়ে রাজপত্র হিসেবেও** রামের নাম থেকে থাকতে পারে-অবশা যদি আদৌ ভটি রামের নাম হয়। কারণ এই শিলা-লিপির তারিখ ১৫৯৫ শ্রের জৈন্ট অথ্য ১৫৯৫ শকের ২২শে কাতিক তারিখে উৎকীর্ণ গোহিদের তাম শাসন পাওয়া যায়। শ্রীবন্দেরাপাধারের অভিযোগ যে আমরা গোবিদ্দ মাণিকেরে রাজ্তকাল चारमाहना अगरण भिकामिण ७ छ। শাসনের বিষয়ে অমনোযোগী তা সংপ্রা স্তাশত। কারণ আমাদের প্রবংধ বিশেলয়ণ কর্জে তিনি নিশ্চয়ই ব্যব্যতে পার্ভেন যে প্রবংশর ভিত্তিতে তায় শাসন ও শকা-লিপির সাহা**ষ্য নে**ওয়া হরেছে। যে হেডু আমাদের বিশেষ ুলক্ছিল মৃত্য বিষয়ে এবং প্রবন্ধে আলোচিত প্রায় ৭/৮টি মূদ্রা প্ৰাণ্ড অনালোচিত ছিল ত খন ও ভাই ম্থানাভাৰবশত ভায় শাসন ইতানির উল্লেখ করা সম্ভব হয়নি।

পরিশেষে উল্লেখযোগ্য শ্রীবন্দ্যোপাধ্যারের আলোচনাতেও মনে হয় দুটি মুদ্রণ প্রমাণ ट्याक रगट्य-

- (১) রাজমালাক ২৮৩ প্রতীর বরলে ২৩৮ প্তা হবে।
- (২) ১৮৫৩ শকের জারগার ১৫৮৩ শক इद्धा

শ্রীবসনত চৌধরী শ্রীপরিমল রায় 🐰 11°2 11

গত ২৯লে মার্চ সংখ্যার আরার 'र्गाविक्षमानित्काद T.El महामा उ जाटगाइनाहि सकारगत जना अधाय धनावाम ज्ञानादे। किन्द्र खे आरमाहनाम এकि মুদ্রর প্রমাদ হোখে পড়লো। পরিকার ৮০৭ প্ৰভাৱ প্ৰথম কলছের অভ্যা লাইনে ছাপা बरहरू—"राक्रभागात जीव शाकाव ১৫৮० শকে প্রচারিত কল্যাণ্যাণিকোর শিবলিংগ ও সিংহম্তিবার মাদার উল্লেখ পাওয়া যায় কালীপ্রসল্ল সেন সংগাদিত রাজ্যালার ত্তীয় শহরের ২৮৩ প্রতায়।" ঐ লাইনে কল্যাণমাণিকের মুদার শকাশ্দ ও রাজমালার প্তিটাক ভল ছাপা হয়েছে। ঐ লাইনটির পাঠ হবে এরকম:--"রাজমালার উদ্ভি ছাডাও ১৫৪৮ শকে প্রচারিত কল্যাণমাণিকোর শিবলিংগ ও সিংহম্তিহিকে মাদার উল্লেখ পাওয়া যায় কালীপ্রসল সেন সম্পাদিত রাজমালার ততীয় লহারের ২০৮ প্রেটায়।" এই সংশোধনটাকু প্রকাশিত না হলে অ মার বঙ্কা সম্বশ্যে অনোকের মনে সংখ্যা দেখা দিতে পারে।

স্থেসন বংদ্যাপাধার

আগরতকা

উচ্চাশকার সমস্যা

গত ২১ সংখ্যার 'দেশ' পত্রিকায় প্রকর্মণত স্মীরক্ষার গভেগাপাধ্যায়ের 'উচ্চ শিক্ষার সমস্যা' প্রবংশটির জন্মে লেখক ও দেশ কর্তপক্ষকে ধন্যবাদ জানাই। কেন্না শিক্ষা-ক্ষেত্রে বর্তমানে যে নৈরাজা চলছে এবং যা ভেবে অমেরা প্রায় সকলেই মনেপ্রাণে শ্বিক্ত, তার একটা বিশ্বস্ত চিত্র লেখক তার এই প্রবংধ ডুলে ধরেছেন। আলোচনাট্ট সংক্ষিণত কিন্তু স্লিখিত ও মূ_⊕ পূৰ্ণা

रमधक trust दा जोच्च करहाङगाउमा সম্বংশ্ব হা ব্যাল্ডেন তা ভোৱে দেখার মতন। এই-ই যদি যথাগে চিত্র হয়, তবে এর প্রতিকার অবশাই সরকার। প্রাণ্ডেরজ্যে, শ্ৰানিছি এ ধর্মের বহা কলেজ আছে এবং এ কলেজগালো সম্বর্গের আমাদের ধারণাও থুব সপ্ত ছিল না, সমীরবাব্র প্রবেধ ভার চিত্র পেরে আমরা চমকে গেছি। র্গতিমত স্তম্ভিত্ত। স্বচেয়ে ভয়ের ব্যাপার, trust আইন অনুসারে বাইরের कान लाक trust कलाक्षशालाएं २०७-ক্ষেপ করতে পারেন না, অথ5 এসক কলেজ নাকি অনেক ক্ষেত্রে জমিনারী প্রথায় চলে: তा हम,क, जामातित कानरे जाशीं तरे. আপত্তি এথানেই, যদি কলেজের প্রশাসনিক ব্যবস্থায় বিশাস্থলা থাকে যদি পড়াশ্রনের ক্ষতি হয়, এবং আবহাওয়। পারস্পরিক প্রতিক্রল বোঝা-পড়ার বিষ বাংগ দ্বিত হয়; যদি এমন হয়, এ'দের অযোগ্যতার ্প্রভাগে সামগ্রিকভাবে শিক্ষার কাম বাহত इत्स, उत्पद्द अभ्य छक्ता भिक्ताति स्थार्ड कार्कीत स्थार्थ, त्मकरमा मान्द्रियात मरकार्थ न्यार्थ शह मृत्रिक भाव करना जाव अधशाम श्रक भारत या. श्रक ति दश के किए व स्था अभीतवाद् अभयोजहे वरमाधन, रामवाहन अदर বেতন নিধারণের ক্ষেত্রে এই আমুখেয়ালিতা अभागादिक गाँकामात व्यक्तिक प्रशासन व्यक्तिक गाँकामात्र व्यक्तिक गाँकामात সামিত নয়-বহু অধ্যাপকের কেতেও श्चाका।' ज रथरक कार्याक्षेत्र व्यामासक কাছে অনেকখানি বোধগদা হতো ছব্দত নিবি'লেষে যে কোন শভেব শিধসংশক্ষা মান্ধই মলে করেন, প্রাঞ্চন হলে trust কালজের আইন পরিবতনি করতে হথে. সরকার বা ইউনিভাসিটির হস্তক্ষেপ প্রয়েজনবাধে অপরিহার্যাঃ কড়াপকের অন্গ্রহপুটে মুটিমের কয়েকজনের খেয়াল চরিতার্থ করার জনো বৃহত্তর দ্বার্থ বিঘাত হওয়া উচিত নয় নিশ্চয়ই। ৫ বাপাৰে সংশিল্ভ সকলই অবহিত হবেন আশা किदि।

> শ্রীঅম্লা সেন মাুশিশাবাদ

> > 11 2 11

"राजन"- us q2 केंद्र प्रत्यात केंद्रिनिकाल সমস্যা প্রসংগ্র শ্রীসমীরকুমার গণেগাপার্থার ৰা বালছেন ভার অনেক কিছুর সংগ্ আমি সম্পূর্ণ একমত। কিন্তু স্মীরবাধ, বাংলাদেশের শিক্ষাব্যবস্থার প্রথম যে তু.টিটি रवत कातरक्षम जा दांचा देशरतकरी भिकासारम . অধ্যা । তিনি বিন্যাসগের-রাম্ম্যেইনের নঞ্জীর দিয়ে বংলছেন, আধুনিক স্থাতে টিকে থাকতে হ'লে "সকল বিদেশী ভাষার মধ্যে অলগা ইংলেজী না শিখে গতি নেই।

দেসৰ ইংরেজীপ্রেমীরা প্রিবটির ইংগ-মণ্ডালর বাইরে ভারিয়ে দেখাত জনিচ্ছাক, ছারা এ ধরনের কথা বংগই থাকেন। জাপান সে আধুনিক প্রতিবের্গিতার বাজারে টিকে আছে তা অনুস্বীকাৰ': অথট জ্ঞাপানের শিক্ষামন্ত্রণালয়ের নিয়ান্ত একটি ক্মিশ্নের মাডে--গত একশা বছর পারে देशहरू है कि विशासास अवशाशाते। विस्त्र হিসেবে বেখে জাপানের কোনোট ল'ভ इक्न नि. दतः जात्मक होका अभव, मांक काल গেছে, যা আরো গুরুছপ্র কাজে নিরোজিত করা যেত। তাই ১৯৭০ সাল थ्यांक हेश्तकीरक ओक्टिक विवश करत प्रवास সিন্ধান্ত নিরেছেন **জাপানী সরকা**র। এই সিম্পান্ত, এবং বিশ্ববিদ্যালয়ে মাতৃ-ভাষার শিক্ষাদানের সিম্বাণ্ড, ফেদিন ভারত সর্বার নেবেন সেইদিনই আমরা প্রকৃত স্বাধীনতা পাব। সমীরবাবা মনে করেন বে আনাদের ভাত-ভাতীদের ইংরেজী জানের অভাবের কার্ণ শিক্ষকদের অযোগাতা এবং শিক্ষা বিভাগের অবহেলা; ছাত্রছাটোনের

মধ্যে যে বিদেশী কাৰা শিশবাৰ সহজাত-अभित्रा थाक: र भारत कई मुख्याननावा कि अरकवादा कि छ। देवनाच बटका ? क्या नवस चार्य तरीन्त्रमाथ क्षेत्रम करत हालाम जाक-ভाষা वारमा वामग्रीह कि वाक्षमीरक मन्छ मिट्टो हरेटा अहे संस्थानकृत सामहार्थक कर्ना ह्यू वित्रकांन कालाम हट्टेशा शाक-अधन्त क्षकि क्षत्रक्षकार निक्रिक राक्षानीती करें बाबहे औक रहान दर्शन। रव र्दाना नरन एन-इ कि आश्रीनक মনলেংহিতার পরে। তার কানে উক্তাশিকার मन्त कीनारव सा? बाष्ट्रकावा केटेरक देशसानी ভাষার মধ্যে জব্ম লইয়া ভবেই আছরা বিজ इटे ?" यागात श्रृतदे आभ्वय नाशन स्य शमीददादात मटड "दव भाग वास्तास जाता. অধিকাংশ কোলে সে ইংরেজীতেও ভালো। কগটো সভালর; মাজ্ভাবা শেখা আর বিদ্যালয়-পরিবেশে বিদেশী ভাষা শেখার মধ্যে যে একটা শুকুতিগত শাৰ্থানা রয়েছে এটা খাবই প্রাথমিক ভাষাতত্ত্ব থেকে জানা হয় হা ছাড়া বিদেশী ভাৰতি মাভুভাৰার কাছাক ছি, না দুটি ভাষার মধ্যে অনেক-শর্মন ব্যবস্থান কামাছে---এর উপরেও নিভান্ত করে, ছাত্রের মাছভাষা জ্ঞান আরু বিদেশী ভাষার পর্তা প্রদ্পর সংম্ভ কিনা।

ম্ল অংশটিই কামরা এড়িয়ে খাকিছা। আসাদের সামনে দ্ভি পথ খোলা রারছে ঃ হর ইংরেজাই মাধ্যে উচ্চশিক্ষা দেওয়া, সম্ম মাকুভাষার নাধ্যাম। প্রথম প্রতি বৈচ্ছ নিলে শিশারে জনমর পর থেকেই ভাকে ইংরেজী শেখানে বাস্থ্যায়, নইলে ভার বাজিগত চিশ্তা আর ধৈক্ষানিক চিণ্ডার ভাষা শ্বেকার ব্রুম ভার চিণ্ডার **অসামঞ্চরঃ** দেখা 'দেৱা ঃ বাংলা ভাষায় ব'ডৰ আছে देशक्रिक हा। यहत्व करत क प्रक কর্মের জ্ঞান আরে জ্ঞাতিনের লক্ষে বিজেপ ভাষতে বাধা। শিবভাঁত প্রতি বেছে নিরে ম ইভাৰা শিক্ষার হাল বিশস্থয় আনেও উল্লন্ড কৰাত হবে ঃ এ ৰাংগাৱে আমি সমীৱবাৰাৰ সাংগ সংপ্রণ এক মন্ত। শিক্ষা পশ্বতির আহ্রিকীকরণ আদশ্যক, শিক্ষকদের বন্ধ কার প্রশিক্ষিত করতে হবে, বাংলা শিক্ষকদের আবের সতক হাছে বাছতে ছবে। কিণ্ট্ৰ আমানের সরকার একটা মধ্য-পথ धादि क्षारण शिक्षा मा निकट सन्छे क्षार्यस्य। ভার একটি কথা। বিদেশ**ী ভাষার মধো** অনেকগালিই গার্ডপূণ: ইংরেজী ছাড়া করসের, রাশ ভারে জার্মানেরও অসিভয় আছে প্ৰিৰবিত, আৰু এই ভাষাগৃলিতে যে কর্নিগারি ও হৈজ্ঞানিক সাহিতা প্রকাশিত হচ্ছে তার পরিয়াণ ইংরেজীর চেরে কম নয়। ভাই অনেরা যদি । নত্ভাবাকেই উচ্চশিক্ষার মধেন করি, ফরাস্ট্র ইংরেক্ষ্রী, র শ আর জালাল এই চরটি ভারতেই এটিছক বিষয় হিসেবে রুখ্য উচিত,

क्लानाविरे यान स्वक्षा अभीवीन दर्द ना।

আহানের ইপালের বিশ প্রাক্তই ভাব দেখার্ন, বেন অসার জার্মাপাসার ক্রমেট্র তারঃ আ্লানের স্বাইকে ইংরেল্পী একেবারে র°ত করি র হাত্তবেন। তারের জার্মাপপাসা এতা সামাধ্য কেন, জানতে ইক্সে করে।

প্ৰবাদ্য দাশগা-১৯ ক্ৰকাডা-১৯

লরগমের নিখাদ

'লরগমের মিখাল' রচনাটি 'দেলে'র মারফড পড়বার স্থোগ পেরে আমার NE का मिक वाशानीह পরিতপত ছরেছেন। ভবে বর্তমান সংখ্যা (২৮শে মার্চ', ৭০) দেখে জানল ম রচনাটির শেষ হলে এসেছে WINT. ছিল আরও অনেক কিছা তার কলনের ভাষার ভানাব---শাুন্য তাঁর সার্যাধ্যার---সংগতি স্থির অনেক বিরল মৃহ্তের কণা। ভাই মানে হর তার মত লোকের ভীবনকাহিনী এত অবশ কথার শানে মন ভরে না। আশা করি, ভবিষাতে ভানার কখনও তাঁর কবিনের অনেক না-বলা ভ্রমার কিছাবলবেন। ভাই সেবিনের পাওয়ার আশাতে আর বর্তমানে তার দেওরা রচনাতি উপহার পাওরার গৌরতের তাঁকে আগতারিক श्रीत व श्राप्ता निवनमा कर्ताक।

পরিপেটে বভাষান সংখ্যার মচনাতিতে ২ । ১তি চ্ছতির উল্লেখ করার জন্ম মার্কামা চাইছি। ডিনি একস্থানে ভার দেওরা স্করে কাঁর। গান গোরেছেন সেই শিশ্পী-ভাগলকার প্রশেষ ভালাভ মামাুলের নাম না দেখে বংশরোন দিও জন্তিও হলাম। ব্লিও আগের ২।১টি সংখ্যাতে ভালাত মামানের উল্লেখ করেছেন, ভবাৰ বিশেষভাবে উল্লিখিড শিল্পী-তালিকার ভারে ভূলে বাওয়া সমীচীন বোধ করি নাঃ ভার কি একদারও মান এল না তার সারেই একদিন ভালতৈ মামাদ "উম্বি জুইভার" ছিলে "মতির ডেটা করিছ কবিছা" গালটি পেটুৰ দেশকে মাতিরেভিকেন্ বিমল রারের দেবদাস ছবিতে উনিই আবোর "ফিতুয়া..." গান্তি গেরে বিদেশ প্রেভাবের মন কেতে িলেছিলেন, এমন কি তাঁৱই সাৱে 'সাকাতা' ছবিতে "কালতে হে" জিসকে লিয়ে" গান্তি গোরে বছরের মেরা গারকের সম্মান পেরে-ছিলেন। এমনি ধারা জনেক উদাহরণ আছে। তাই মনে হয় তাঁর শিল্পী-তালিকার প্রথম চারটি পরেষ শিশ্পীর নাম হওয়া উচিত-কিশোর, মালা, হেমণ্ড ও ভালাভ মাম্যা

ন্দিতীরটি হল তাঁর স্থার গাওরা মালা থের "পাছে।নকৈলে" (ফেরি সরেং তেরী আথে ছবির) গান্টির প্রসংগা তিনি বংলাছেন, জবি রৈ গলে বংলা বিকা ছবান ছবির হিন্দী রূপে। তিনি বোধ করি ভূলেই বোগকন ছবিটিৰ নদপ বাংলা গ্রহনা হান্ত বি গৈলে চাক্রাঃ চুন্টি বুচনা করেওলাক্র বীদ্যালকান ব্যুক্তঃ - তাল লগুতিকথাক্র মূল্য ও ম্বালার কথা চেত্রতে এই চ্যুটিগ্লিল উল্লেখ কর্লাল, যুহত তিনি তার রচনাটি সংখ্যেশ করে নিচ্ছে পার্যন।

> শ্রশানতকুমার সিংহ ধনবার

थामा जाशामा

গান্ত ৭ই টেয়, ১০৭৬ সংখ্যা 'দেশা
পাঁচকার 'আলোচনা' বিভাগে প্রকাশিক
প্রশেষ শ্রীবৃদ্ধ ক্ষিতীন ঘোষাল মহালয়ের
প্রচির জন্ম ভাঁকে 'প্রচীনসাম্পা' বৈকরসমালের পক্ষাথেকে আন্ডরিক কৃতজ্ঞা ও
অভিনক্ষন জানাছি। প্রাণীহভ্যা সম্পর্কে
আমানেরও বন্ধব্য ভিনি স্ক্রেরভাবে প্রকাশ করেছেন।

একই সংখ্যার প্রকাশিত প্রাণ্ডের জীন, দ্ব মুরোরিপ্রসাদ গৃহে মহোররের পরের উতার বলতে চাই, গৃহিপালিত পদ্দের জশ্ম-নিরন্তন ন্যারাই পশ্যুর মালিকেরা প্রপা-সংখ্যা ইস এবং আমাদের খালের উপর চাপ ক্যানোর ব্যবস্থা ক্রতে প্রেরন। তা ইন্ধ্যা সক্রারি উদ্যোগে কুকুর হত্যা হলি সম্ভব হর, তাহলে এই ব্যাপারেও সরকারি সাহার্যা আশা করা বাবে না কেন?

> হেমন্তবালা দেবী -'ন্ভল্ল মালর', প্রের

চালচিত্রে মুসলমান সমাজ আব্দুল জব্ব সাহোবর বাংলার চাল-िष्टा' निर्म्ठस**रे अक**रो विरमव जाकवान । शांज-ধ,সরিত পল্লী বাংলার স্থেই সমাজচিত্র **অংকনের প্রয়াস অনেক সাহিত্যিকদের** আক্রকাল দেখা বার। কিন্তু তাদের কলগন্য-বঙ্কের ছোপটা একটা বেশী চড়া এবং সেই-জন্যে বাস্তব থেকে একটা ব্যারর একটা অ লো ছারা অস্পন্ট রুপারণ লক্ষ্য করি। কিন্তু জন্দার সাহেবের বাংলার চালচিত্র'-ध्यत उत्तर महीदित करना शास्त्रत कानामात्रि বিলকুল লেগে আছে। এবং রচনাগালি এড জীবণত বেইজনেটে। হয়ত তার লেখার মধ্যে আস্টারি গুণ তেমন বিগেব নেই, এবং হাঁদ থাকত ভা হলে নিশ্চরই ভার অনেক রচনা আরো অনেক স্কুর হতে পারতো, কিন্তু তার লেখার মধ্যে দ্বর্ভ আশ্তরিকতা, প্রগাড় সহান্ত্তি আমাদের मनदेक व्यत्मक्यानि न जाहाहाजा तम् । दिग्त মুসলিম উভয়েরই সমাজ সমস্যা সম্পাক ব্দবার সাহেতের স্পৃষ্টবাদিতার অসাধানে সাহসিকভার পরিচয় মেলে। নাই বা তার লেখা হতে সেগ্লো উন্ধৃতি করলাম।

বিশেষ করে বিভন্ন বাংলার প্রবতীকালণ থৈকে মাসলমান সমাজ-জীপন সমানুষ্ একটা বৈধাপ্য উদাসীনতা লক্ষ্য করা গেছে



कार्थातक नार्विकाकदन्त्र। युनलमानदा अकरे ट्याका, समीत क्रमा अकरे, छैप बहितकम् अक्षाः शहना अनमाधाहरमा श्रामण : माणवार आरम्ब श्रामंत्र वित्रालय धारत ममान-वर्गियमा विदाल कान किए बनारन भारत छात्रा राज्ये हरा रमरेकाना স্ভবতঃ বেশীয় ভাগ সাহিত্যিক বাংলা-ट्रसंटक्क विरमन अवको सनगर्भाकेटक भूव ज्ञान के जिल्ला कारात किया करताकन। কৈছু কেন? সাহিত্যিকরা তো কোন বিশেষ बाबमछाद बाहेरन-क्या एका मह म्राज्या ভালের এড়িরে চলার সতক' শব্দতি সাহিভাক কর্তবাচাতির নামান্তর। বাই হোক, জব্ব সাহেব সেই এড়িরে চলা মুসলমান সমাজ সংগ্ৰেছ তার নিষ্ঠ্র কটাকপাত, ভিড সমালোচনা ও গভীর সহান্তৃতি একই সপো সচতেন পাঠক-যগের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে। এতে বাংলা-দেশের মুস্ল্যান সমাজ আরো ভাল করে জানতে পারবে ভার সমাজ-জীবনে কেন-খানে বাাধি ধরেছে। তাহলে আগে-আগেই শাধরে নিতে পারবে। এ ছাড়া জন্বার সাহেবের 'চালচিত্র' মারফং মুসলমান সমাজ অনেক ক্রিছে জানাতে পেরেছে অন্য সমাজকে এবং জানাতে পারার যে স্যোগ তিনৈ দিরেছেন ভার কন্যে অসংখ্য ধন্যবাদ। আমাদের সম্পর্কে অন্য সমাজের অনেক দ্রাণত ধারণা সহজেই নিম্পিটত হতে পরে धव थ्याकः। कर्ज आमदा आमारमद आदा ভাল করে জানবার সংযোগ পাব। পরিশেবে লেখককে আবেদন জানাই তিনি যেন ম जनमान नेमान्यक के दि धेर धेर यादि-গ্রন্ত অংশকে নাড়া-চাড়া দিয়ে বার বার ভার মুল্যবান 'চালচিচ'কে আরো বেশী আক্রণীয় করে তোলেন।

সাজেদল হক ২৪ শরগণা

टमा**उँ**म लाईरब्रती

গভ ১৪ই মার্চ দেশ পত্রিকার 'থেলার मार्छ' विकारण 'अक्लवा' स्थाउँ म माहेखती टेटती कता विवद्य या वरलएकन, अनमाधादन, ক্রীড়ামোদী এবং ক্রীড়াবিদ্ প্রভাবেই তা সমর্থন জানাবেন।

আমাদের এই হাকিমদের লাইতেরীতেও ফেপার্ট'স-**এর বিষরে নানা প**ুসতক রাখা षा एक, का शांकिमारमत श्वासाय देखती করবার জন্য নর খেলার নানান বিষয়ে আন উপলিখির জনা। বলকাতা ভার তব क्रीफ़ारकन्त्र । ेक्कनश्रत' मारथ मृत मिलिस আমিও বলি এবারের ফ্টবল মরস্মে একটি বা দুটি মাচ নিদিন্ট হোক পেটিস লাইরেরীর জনা। তা ছাড়া মেশ্বার করে ক্রীড় রুসিক এবং ক্রীড়াবিদ দের কাছ তেও বংসামান্য চাবা নেওয়া হোক। তৈরী হোক

खाटनव आदनाणि अनाननात छात्र निम ।

অজিত বিশ্বাস alo I

কবি প্যারীমোহন

গত ১৩ই ডিসেবর, ১৯৯৯-এর "দেশ"-এ প্রথেয় স্নব্দ তীর জানালে निर्शिष्ट्रांतन-"आमात्र महन् गट्ड करि অধাপক পারে মোহন সেনগ্রেণ্ড এইরকম अकृषि भन्म-भरवाट्टरे भाता भिरतीहरूनन[।]".

এই উত্তির মধ্যে একট, তথাগত ভুল ছিল। আমার স্বগতি পিতদেব কৰি অধ্যাপক পারে মোহন সেনগ্ৰুত একটি প্রদূর্ঘটনায় মারা ধান ২০শে মে, ১৯৪৭ সালে। তিনি হাই রাড প্রেসারের রোগ্রী ছিলেন। তার মৃত্যুর মার কুড়িদিন আগে তার পদ্নীবিয়োগ ঘটে। সত্রাং মানসিক দিক থেকেও তিনি বিপর্যত ছিলেন। তথন তার গ্রীম্মাবকাশ যাজ্ঞিল। পদ্মীবিরোগের পর সেইদিনই তিনি প্রথম বাজির বাইরে থান। লালদাীঘর উত্তর-পশ্চিম কোণে ট্রাম থেকে নামতে গিয়ো (বা উঠতে গিয়ে—সঠিক ক্রেউ বলতে পারে নি) লাইট পোষ্টের সংগ্র शका मार्ग। जोठेडमा दारा भएए यान अदर করেক মিনিটের মধোই তার মৃত্যু ঘটে।

অর্ণাভ সেনগ্রেপ্ত কলিকাতা-৯

জয়পাল সিং

১৪ই চৈত্র সংখ্যা 'দেশে' কৃতীর ক্রীড়া-ভূমিকা পর্যায়ে সদাপরলোকগত মারাং গোমকে' শ্রীজয়পাল সিংয়ের জীবনী পড়ে আন্দিতে হলাম। 'ম্কুল' ঐ প্রবংশ এক জারগার লিখেছেন "লেখাপড়া এবং খেলা-ধ্লায় জয়পালের আন্তরিক আগ্রহ দেখে কলকাতার তথনকার লড় বিশপের নৃণিট भएफ खराभारमय मिरक" हेटार्गम। এ তথা ঠিক নয়। শ্রীদয়পালকে উন্নতির শিংকে ভাষ তাঁর প্রতিভাকে লা কচক্ষে প্রকাশ করে-ছিলেন এক মানবদরদী প্রচারবিমার বিটিশ ধ্যযাজক। ভার নাম The Rev. Canon Cosgrave। প্রগাড় পালিডভা ও বিপাল विख्त जीवकादी इसाउ और Cosgrave সাহের ছোটনাগপ্রের আদিম অধিবাসীদের সেবার জীবন উৎসর্গ করেছিলেন। আজত ঝাড়খনেড গ্রামবৃন্ধরা তাদের পৌতপোতীদের কাট্ছ শুশ্বার স্কো Cosgrave সাহেবের অসংখ্য মানবসেবার গলপ করে থাকে। ভারত ভাগে করার সময়ে ঐ মহাপ্রাণ ইংরাজ শ্রীক্ষ্পাল্কে বিশাত নিরে যান এবং তারই অস্ত্রিক চেন্টার ছোটন গপ্রের অখ্যাত গ্রামের আদিবাসী তর্পটি অক্সফোড বিশ্ব-বিদালের প্রবেশাধিকার পান এবং কালকমে কশ্লী বজা ও নিপা্ণ খেলোয়াড় হিসাবে न्दामान वितरम अंकुल्ठे भूनश्त्रा म छ करतेम। গ্রীজয়পাল সিং আমার প্রনীয় পিতৃদেবের

क्षकि शिक्ष । वीर्तिका जानस्मात करें बाद कर बाबामक नीवनका अन्यात THE PROPERTY

প্রীঅভিতক্ষার চট্টোপাধার

তালয়ে যাবার আগে ভারতীয় দভবিষয় ১০০ ধারা মতে, ANTOIN SCHOOL SING व्यक्षान्ककादीरक दक्षा भवन्त्र क्या यातः को द्वान काटन कनता वर मा। क्ष এক্টিমায় শত আছে ঃ আহান্ত হলে বাঁণ স্বকারী নিরাপন্তার আশ্রর প্রহণ করবার সময় না থাকে, তবেই হজার অবিকার চ (३३ थाबा)

धारे वारेम जन्मरूप चामारमङ स्थरमङ बस्यीयन मध्येचे व्यविष्ठ सम्। अपे। व्यवि वाशा कान छोटनक निरमदनक न्यार्थ है। देव স্ব রুমণীর মনে ধবিতি হবার সঞ্চান বা অবচেতন ইচ্ছা নেই, তীয়া আশ্বরকার এই আইনসমত উপার্টিক কাজে লাগাতে পারবেন, বাদ অবশ্য ভারা ভরে অর্থম,ড दक्त ना भरफन।

মধ্যবিত্ত সমাজ, বিশেষ করে "লিকিত" মধাবিত সমাৰ, একটা গলিত শবদেহের বীভংগতা নিয়ে ভৌতিক উপায়ে নড়ে চড়ে বেড়াছে। নড়াচড়াটা আসলে শ্রম। মৃড-দেহের ওপর অঞ্চল্ল পোকা কিলবিল করছে. তাতে এই ত্রম সৃষ্টি হচ্ছে। এই "গিকিড" পোকারা খ'্টে খ'্টে পচা মাংস খাচেছ, দর্শন ও রাজনীতি আওড়াকে আর হৃষ্ট সপামে কালাডিসাত করছে। এদের একমার छल्लमा तर्राक बाका, मृद्द त्रराठ थाका।

পোকার স্পাম থেকে জন্ম নিচ্ছে নতুন আরেক দল বিপজ্জনক পোকা, পোকাডর বলা যায়। (রেডিও একটিভিটির ফলে মিউটেশন হয় না?) পোকাতররা সব কিছ বেশী বোঝে, কোনো কিছ, বিশ্বাস করে না এবং পঢ়া মাংসের আইনসংগত অধিকার পায়ন। এরা ভাই চার বা কিছু এখনো ভালো এবনো সংস্থ এখনো জীবিত ভাকে আত্মণ করে পচিত্রে দলিত করে ভোজনোপ-त्यागी करत जुनत्छ।

"শিক্তি" পোকাদের কেউ কেউ এই পোকাভরদের নেতা।

মধাবিত সমাজে, আমার বিশ্বাস, এখনো রমণীকুলই সংস্কর ও সংস্থ। কুংসিত পোকার হাত বেকে আত্মরকার দারিত এবা নিজেরাই বহন করবেন। পোকারা এপের बांहारनात करना कथरनारे रहन्छ। कत्ररान ना। পোকার একমাত ধর্ম হল রেমন করে হোক रव'रठ शाका, जनारक वौहारना नत।

সবশ্বধ তলিয়ে যাবার আগে কোনো ইনসেকটিসাইড আবিষ্কৃত হবে মা? এই ভয়াবহ বেটামরফাসসের চেরে মৃত্যুই তো ভালো ৷

> অরুণ ভট্টাচার্য 田町門送り前日

सका सबलाब इत्वब त्ववं बाक्काव वा शावबा यात्र ठाव वत्था समस्य बावलीय ठूवना (नर्ट

বসত থালতী তেল মাখলে চুল পরিপাটি থাকে।
কারণ এতে চুলের পক্ষে উপকারী দেশী
উপাদানগুলি অবিকৃত অবস্থায় রাখা হয়েত্তে,
তার ওপ কোন ভাবে নল্ট করা হয়নি।
অবাকুসুম তৈরীর ৯২ বছরের অভিজ্ঞতা দিয়ে

সি, কে, সেম এও কোম্পানী তৈরী করেছেন বসন্ত মালতী তেল। এদিকে দামেও সুবিধে



तमर प्रालंग

কেশ তৈল নি, কে, নেন এও কোহ প্রাঃ নিঃ ববাকুসুন হাউন ৩৪ চিত্তাহ্বন এডেনিউ ফলিকার্ডা-১২

্চুরের গক্ষে উপকারী উপাদানগুরি বসত মালতী তেরে অবিকৃত অবস্থায় রাখা হয়েছে।



বসন্তমালতী তেল ্সামেও সুবিধে।





\$2.00

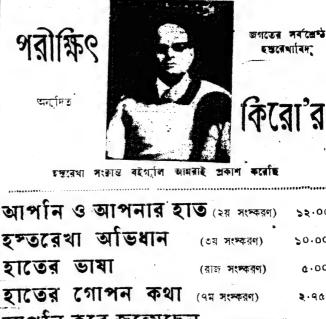
রবীন্দ্র প্রস্কার '৭০

🗐 আৰু সরীদ আইয়্ব কর্তক 5565-40प्रत ेवदौन्द्र ग्रावण्याव आिण्ड मृद्धि कातरन विदम्म कार्श्यभूग । अध्यक्तः জন্মস্তে বাংলা তীর প্রথম ভাষা না হ'লেও क्रजाधातन देशव अवः क्रम, तारशत अः তিনি পরিণত বয়সে ও মনে এই ভাষা ও সাহিত্যু শিক্ষা করেছেন এবং নিজ রচনার এর সম্পাদ বৃদ্ধি করেছেন। সবাপ্রথম তথা-ক্থিত অবাশ্যালী কত্ক বাংলা সাহিতো পশ্চিমর্বপোর ত্রেন্ট সরকারী পরেন্কার প্রাণ্ডির ঐতিহাসিক গৌরবে ভবিত হওয়ার ভনা তিনি বংগভাষী ও বংগসাহিতাপ্রেমিক মারেরই গভার কৃত্ততা ভাকন হয়েছেন। প্রসংগত, অতীতের কতিপয় অলুণী অবাধ্যালী বংগ সাহিত্য ও ভাষাবিদের স্থের বর্তমানের প্রশেষ্য ফাদার দাতিয়েনের নাম উল্লেখযোগা। শ্বিতীয়ত এবাবের রবীন্দ্র পর্রশ্কার প্রবন্ধ গ্রান্থর প্রতি ক্ষণিতি হত্যায় একথা প্রতিপল হল যে বর্তমানে বাংলা প্রবহু সাহিতা বাংলা উপন্যস্বছাটগ্ৰন্থ, কবিতা ও রম্ম রচনার ভলনাম অনগুসর থাকার অধ্যায়টি অভিকর করতে চলেছে। সাহিত্যের উন্নতিতে মৌলক কথা-সাহিতা ও কবিতার ভূমিকা প্রধান হ'লেও, সভাতার উল্ভিত্ত প্রবাধ-সাহিত্যের ভূমিকা বলপ্রতর। বিশেস্থণায়ক প্রজ্ঞাসাহিতেরে, তথা দশনি, বিজ্ঞান, শিকপ ৬ সমাজতভের, সকল বিভাগট কোন না কোন প্রকার প্রবশেষর মাধামেই সাধানিক অংথা প্রকাশ, সংরক্ষণ ও অন্শীলন লাভ कार । वीम्बन्नाम्स । इयौग्नमार्थर शार्यान्यक ভাষিকার মহানীরভাকে স্বীকার করেই একথা अवशासामा एवं आहार्य ब्राह्मकालन হিবেদী, জগদীশচন্দ্র বসা, সংগণ্ডী ध्रम्थ रहोश्,दौ, कशनानक दाह, अवसीकृत्थ ठेक्ट, **अ.धीन्त्रसाथ मह अग्राध्य अ**त्राध्य বাংলা প্রবন্ধ-সাহিতা বিজ্ঞান দশনি সমাজ-উত্ নক্ষত্ত, সাহিত্যতে ইতাচ্চির ঘটন-শীল অবেল্ডনার একটি সাথাক মাধান বাপে ধীরে ধীরে গড়ে উঠেছে। জাবিত রাশালী প্রবিধকদের রচনায় সাহিতাতত্ত্র च लाहना आधाना रभामय-अञ्चल डेलिया শ্রীঅন্সান দত্ত প্রমাধের প্রচেণ্টার রাজু ও ঘণনীতির নাম সমাজবিজ্ঞান সংকাত বিষয়েরও সাহিত্যগাণ সম্মান্তত আলোচনা বংলা প্রবন্ধ সাহিত্যে উত্তরোভর প্রসার লাভ क्राइ। 'वार्थानक्रा ७ वर्गमानाथ' श्रवन्थ-প্রশ্বে ব্রীন্দু প্রেক্সর প্রাণিত বাংলা ্প্রবন্ধ সাহিত্তার এই ক্লান্ডিকালীন গোরবের भ्योक्তि।

পরিশেষে উল্লেখা, উত্ত গ্রান্থ আধ্নিক कारा बारकामात्रम् श्राप्तीकथमी -ग्रामाजावान, আগ্রাসী অমশ্যলবোধের প্রাবল্য ও আশাক-সর্বস্বতার সংখ্যা রবীণ্ডকাব্যের স্ক্রনশীল এবং অমশাল সংচতন ভাষ্চ মধ্যল-प्रभी बाचारवाथ ७ विश्वरवारथत जुलनामा लक

व्याताहनात गणीत शकात मरण शिकारेत्र এমন একটি সমভূমির সন্ধান বিরেছেল, বেথানে ভাববাদী ও বৃশ্ভবাদী জীবন-স্কল পরস্পর্বব্রোখিতা न्यान्ययू

মণি বাগচির জাগ্ৰত বাংলার ফদমের ভূমি দেশবন্ধুর নূতন জীমনী মোহন লাইরেরী ৬৫এ, সুর্মলেন স্থাট, মলা-১ মোনা-४৪-১৮০৮ **设非在非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理非理** ১৫.০০ অগ্রিম পাঠাইলে ডাক মাশ্ল ফ্লি দেওয়া হয়।



হস্তরেখা অভিধান 50.00 হাতের ভাষা 4.00 (রাজ সংস্করণ) হাতের গোপন কথা 3.96 তাপনি কবে জন্মেছেন (৩য় সংক্রেণ্)

প্রবীক্ষিৎ ও নান্দতা মুখোপাধ্যায়

জ্যোতিষ্ণান্তে বিশ্বের কলপ্রেছিত এমেলেন লিও'ব পাশ্চান্তমেতে জন্মপত্রিকা বিচার

আট ম্যান্ড লেটার্স পাবলিশার্স, ৩৩, সাউথ এন্ড পার্ক, কলি-২৯

· 克尔尔尔克克· 医克莱耳氏系统 医温度 医多线电影 医克里克克氏电影

করেও, আছকেন্দ্রকভার প্রতি অনীহার সাধারণ ভিত্তিতে একৈ অগরের নিকটবতী হ'তে পারে। তিনি দেখিয়েছেন, মান্বের অতর তো ক্রেরং সম্পূর্ণ ক্রাপ্রায়ী সন্তা কর, বিশ্বজাগতিক সন্তার আধার মাত্র। সে জাবারের ক্ষকীর বৈশিষ্ট্য আছে, বৈচিত্রা আহে, তব্ তা আধার—অর্থাৎ ভরে না বিলে

শ্নাই থাকবে।' ('আধ্বনিকতা রবীক্ষনাথ'—পত্ত ২৩০)।

> কাশ্তি গ**্ৰু**ত কলকাতা ৪৮

দরবার নটী কলাবশত গত ৪ঠা এপ্রিলের 'দেশ'-এ শ্রীদিলীপ-কুমার মুখোপাধ্যায় লিখিত "দরবার-নটী কলাবদ্তা' নামক তথাপূর্ণী প্রবংশটি পড়লাম। লেখক এক স্বান্ধপায় লিখেছেন "উত্তর
বিহারের গোরক্ষপরে নগর গোরক্ষনাথের
নামাণ্ডিত"—কিছুটা ভূল। গোরক্ষপর্ননার
উত্তর বিহারের মন্ধ, উত্তর প্রদেশের পর্বেভাগে অবন্ধিত।

স্থারঞ্জন সম্বকার জনশ্র-১২



আনন্দ প্রস্কার ও অন্যান্য
ত্রুক বারে করেকটি সংবাদপত
সাময়িক পতের পক্ষ থেকে বাংলা
সাহিত্যের জনা ছ'টি প্রস্কার দেওরা হয়,
এ বছরের জন্য প্রস্কৃত লেথকদের নাম
সংগ্রতি ধৌৰণা করা হরেছে।

আনশ্বাঞ্চার, হিন্দুম্পান স্ট্যাপ্ডার্ড ও দেশ-এর পক্ষাধ্যক দুটি আনন্দ প্রেস্কার হিসেবে প্রক্রেক স্ট্রিট আনন্দ প্রেস্কার হিসেবে প্রক্রেক স্ট্রিটবোধচন্দ্র সেন এবং স্ট্রেশ স্মৃত্তি প্রেস্কার পাবেন বিখ্যাত ছাল্টার্ক প্রেস্কার পাবেন ওপন্যাসিক প্রীগোরিকিশার ঘোষ। প্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন বাংলা ছন্দ ও ইতিহাস বিষয়ে আমাদেন সব সময় সচেতন করে রেখেছেন। ববীন্দ্রনাথের ছল্টা বিষয়ক বইটি তিনি অভ্যান্ত স্ট্যার্ভাবে সম্পাদনা করে প্রকাশ করেছেন, এ ছাড়া তার নিজ্কেব বিখ্যাত বই ছন্দগ্রের্বীন্দ্রনাথ, ছন্ট্য পরিক্রমা, অশোক, ধ্যাপদ।

শ্রীগোরকিশোর ছোব নিজম না-মানা, বিত্রিক চাংসাহস্পী, তেজা উপনাগিক হিসেবে স্মারিদিত, তার নানা লেখা নিয়েনানা সময়ে আলোড়নের স্থিতি হরেছে। মানের বাঘ, জল পড়ে পাতা নড়ে, সাগিনা মাহাতো, লোকটা প্রভৃতি তার ক্ষেক্টি উল্লেখ্যাগা বই।

ষ্ণাশ্তন, অম্ভবাজার ও অন্ত পতিকার পক্ষ থেকে শিশিবকুমার প্রেস্কার প্রেছেন কাজী আবদ্ধা ওদ্দি এবং মতি-কাল প্রেস্কার প্রেছেন ত্রীপরিমল গোদবামী। কাজী আবদ্ধা ওদ্দি বাংলা স্টিট্টোর সমালোচক এবং ধ্যতিপুর ব্যথ্যকার তিসেবে প্রিচিত। প্রিমল গোদবামীর শেলবধ্যী রস রচনা ও প্যতি ক্তিনী পাঠকদের অভাস্ত প্রির।

এই প্রেক্ষারগালির প্রত্যেকটির অর্থা-ন্লা এক হাজার টাকা। এ ছাড়া, নিশা, মাহতা ও কবিতার জনা প্রচাণঃ টাকার দ্ভি প্রেক্ষার আছে।

গৌচাক পরিকার সংধীরচন্দ্র পরেক্কার পোরছেন শ্রীসভীকান্ত গুতুর

কবিতার জন্ম প্রেশ্কার প্রেছেন জীতরাণ সামাল। এই প্রেশ্কারতি দিয়েছেন উল্টোর্থ পতিকা। জীতরাণ সামাল গণ্ডালের কবিলের মধ্যে সাপারীতত, "মাটির বেহালা" "রণক্ষেত্র দুর্যুখনেলা একা" তার উল্লেখযোগ্য করে। এ ছাডা মধ্যনীতির ওপরেও তার নানা রচনা থাছে।

हिन छात्रात कवि अटब्बलन

গৌহাটিতে অসমীয়া, বাংলা ও হিন্দী ভাষার কবিদের একটি সংম্ঞান হয়ে গোল। 'উদ্যোজা, "একালা" পত্রিক:। "যুগ সমস্যা ধ কবিতা" এবং "জবিন বোধ এ কবিত।"



বিষয়ে আলোচনা করেছেন অসমীয়া কৃষি কেশব মোছনত, দীপক সেন, ভবানী সরকার। এ ছাড়া তিন ভাষার কিছু কৃষি-দের কবিতা পাঠ।

करमक्रि भत भविका

বানিকি নায় সম্পাদিত 'লা পোরেকি' পৃতিকাতি বেশ বড় আকারে প্রায় নিয়মিতই বেরোয়। এতে কিছা বাংলা কবিতা ও প্রবংশ হাড়া, রোমান হরফে বাংলা কবিতা ও তার ইংরেজি অন্যোদও থাকে। নতুন সংখ্যাটিতে প্রবংশ, আলোচনা ও প্রেডক সমালোচনার ওপর বেশ জোর দেওয়া হয়েছে। স্থেশদ্মায়িক ও রয়েশ্বর হাজরার চমংকার এক গ্রেছ কবিতা, এ ছাড়া মনীশ ঘটক, জগামাঘ চক্রবর্তী, রমেশ্রকুমার আচার্য চৌধারী, শ্রংকুমার মাথোপাধ্যায় প্রভৃতিত

উটেন শ্রুক স্বাটিনাম জ্বিক সংখ্যা।
উত্তর কলকাতার টাউন দক্ল একটি নাম
করা বিদ্যাভবন। সম্প্রতি এই প্রতিষ্ঠানটির
প'চান্তর বছর পূর্বে হলো। এই উপলক্ষে
একটি পরিচছার ও শোভন স্মারক গ্রন্থ বেরিয়েছে। সাধারণত এই ধরনের বই প্রান্তন ছাত্র ও শিক্ষকদের কাছে স্মৃতি মধ্যম ইত্রাদির জন্য আকর্ষণীয় হতে প্রারে। তা
ছাড়া, অনানা শিক্ষাবিদরাও সম্ভবত
জাগ্রহ বেধি করবেন। সম্পাদনা করেছেন
জাগ্রহ বেধি করবেন। সম্পাদনা করেছেন

জিরাক। তবংগেশ ঘোষ সম্পাদিত এই তৈলা পানকানি প্রকাশন হাজে কুর্বিহার ছেকে। কিছা বাড়াবাডি আনে হাজে কুর্বিহার ছেকে। কিছা বাড়াবাডি আনে হাম পর্যাত অনায়াসে পড়ে কথনো কোল বেনা বাজে এই, প্রাণীদের মধ্যে জিরাফ একেবারে বোবা, ভার আন্তর্গানের কোনো ভাষাই দেই, সেই প্রাণীদের মাম বিরাধে ভার বাজা কাম বিরাধি নাম বা পত্রিকার নাম বিকেবে বেনা কাম

জাবিনানক। জাবিনানক সাণ বিষয়ক একা তার সক্ষানৈ আধ্যানিক কবিতা বিষয়ক ক্রিটা সক্ষানে আধ্যানিক কবিতা বিষয়ক ক্রিটাসকাত পত্রিবা। সক্পাদক পলাল নিত্র গ্রেমানু মিত্র, দৈরেন দাস, লাবনা দাশ, ক্লক ধর প্রভৃতির রচনা ছাড়াভ আছে এক শোলছর আবেকার কবিতা পত্রিকা "স্থাকর" স্কলকে সচিত্র আবেচানা। এ ছাড়া এরা

কাৰিত সমস্ত ৰাঙালী কৰিলেৰ নাক্ৰ তালিকা প্ৰকাশ কৰছেল ধাৰাৰাহিক ভাবে। শ্ধু অ' দিৰেই নামের আরম্ভ এমন কৰি আছেন ০৬ জন! তাও এ'রা অনৈকের নাম দিতে ভূলে গেছেন—অর্ণাচল বস্কু অর্ণেব ঘোব, অর্ণ বস্কু, অরণি বস্কু, অসিত দত্ত প্রভিতির নাম তো আমার এক্নি মনে পড়ছে!

পারাবত-এর সম্পাদক আনন্দ - বাগচী এবং অবনী নাগ। নগর ও গ্রাম ব্যংকাকে এক সংশ্য উপস্থিত করে এই পরিকাটি ইতিমধোই ষথেষ্ট স্নাম অজন করেছে। প্রকাশিত হয় বাকুড়া থেকে। এতে বের, দে একটি ধারাবাহিক বারোয়ারি উপন্যাস. লিখছেন বাংলা দেশের প্রখ্যাত লেখকরা— প্রেয়েন্দ্র মিত্র, নরেন্দ্রনাথ মিত্র প্রমাশ। গলপ ও কাকতার গ্**ক্**টিও খ্ব স্নিবাচি**ত**। সাহিত্য সেতৃ পঢ়িক টি বেবোয বাঁশবৈড়িরা থেকে, সম্পাদিকা শ্রীমতী স্মৃতি সেন। "স্ত প্রতিভাকে প্রেরণা দিয়ে জাগিছে ভোলাই সাহিতা সেতৃর মূল উল্লেখা"। অভিযান প্রকাশিত হয় উত্তরকপের রারগঞ থেকে সম্পাদক তপন কির্প রায় ও জয়-নারায়ণ সাহা। উত্তরবংশার সংস্কৃতির প্রসার এ'দের অনাতম কামা। তবে, "হরতো জার সং সাহিতা সংস্কৃতি মূলক সংকলন প্রকাশ कता शाद ना। कनना स शाद काराक्त মালা ও ছাপা খরচ বাড়ছে...। রারগঞ্জের জনৈক অসাধ, ব্যবসায়ী কাগন্ধ থাকা সত্ত্ৰেও কাগজ দেয়নি, কারণ স্কারেখ বাকেট।"

এবং করু একটি ভোট সাহিত্য পরিকা,
"সময় ?" নাম একটি দীঘা প্রবংধই নতুব
সংখ্যার প্রধান আকর্ষণ। জিলাবার
সংপাদক রংনা চট্টোপাধায় ও স্বজিত
ভাদ,ড়া। এগদের বর্ষ দেব সংখ্যার কারা
নাটক বিষয়ক প্রশেনর উত্তর দিয়েছেব
অর্ণকুমার সম্মনার প্রশবেশন্ন দাশগংশত,
দাকি চট্টোপাধ্যায়, আবোকাক স্বকার ও শংশা
ঘোষ। ররেশ্বর হাজরা ও রঞ্জিন্দ মজ্মান
দারের কবিতা ভারী উশ্জন্ম।

শ্বাদ্ধপ্রকাশা এর সন্পাদক সমরেন্টনার দাশ। এতো কবিতার পত্রিকার ভিড়ে এটি মালত একটি গলেগর পত্রিকার ভিড়ে এটি মালত একটি গলেগর পত্রিকা। সৈরদ মানতাকা সিরাজ ভুষারাভ রার চৌধারী, বাগরিত চক্তরতী, বর্ণ গলেগাপাধার, মাকের দাশগাভ, শক্তিসাদ সেনগাভ, ভারতির দাশগাভ, শক্তিসাদ সেনগাভ, ভারতির শিল্পেছেন। শ্বাদ্ধিক সাহিজ্ঞালের কুটবিহার থেকে, সন্পাদক রগজ্ঞিক দেব। একটি গলেপ ও অনেক কবিতা ছাড়াও, প্রবংধ দ্বিট বেশ ভালো লাগলো। এদেশ আগামী, সংখ্যাটি অমিরভ্রণ মজ্যমদারকে সম্মান জানাবার ক্ষমা বিশেষ ভাবে প্রকাশিক।

and the state of t

লেখা থাকলে বেশী জ্বালো লাগতে।

এ ছাড়া আছে ঝাকে ঝাকে মিনি
পাঁচকা। এবং মিনি।বই, শোলা কাড
সাহিতা, ইনলানভ সাহিতা, কড কি!
তালের সবার কথা লিখতে গোলে হাত বাথা
হয়ে খাবে, তা ছাড়া আরু লারগাও নেই।
আগামী সপ্তাহে দেখা স্বাহে।

সনাতন পাঠক

সীমান্তের বাবধান ঘাচিয়ে প্র' ও পৃশ্চিম বাংলাকে সাহিত্যে মেলাবার চেণ্টা আছে।

ইদানীং কলকাতা বিশ্ববিদ।লেরের সাংবাদিক বিভাগীয় ছারের বার করছেন, সম্পাদক হরিনারারণ বসু, অঞ্চন রার ও উৎপল সেনগণুত। প্রবংধ, কবিতা ও গলপ আছে তবে বাইরের লেথকদের বাদ দিয়ে শ্ব্ সাংবাদিক বিভাগের ছারহারীদের

ববে। জ্বোনাক একটি বলসা ছে'ড়া কবিভার পরিকা, বেরোর হিপ্রো থেকে, সম্পাদক পরিক রাউত। শক্তিপদ রশ্বানারী, কালীপদ জ্বোদ্ধার ন প্রকৃতি দৃষ্ট কবিতা লিখেছেন। ক্রিনাটি প্রকাশিত ছক্ষে কলকাতা-৪০ এর স্বেতালী নগর থেকে, সম্পাদক নগেল্য লাশ। জ্বানী স্কুশনি পরিকাটি—ছাপা বাধাইরের ক্রিক থেকে, লেখাগ্রিভ মনে দাগ কাটে।



काका-कालात अठहँ जन्मदि त्रंज त्रहाँ



বেড়িয়ে পথে আরাম চাই কোকা-কোলা সলে ডাই।
কোকা-কোলা তর ডাজা, কী চন্মনে বাদ! কোকা-কোলা তবে আশ মেটে না
কমনে হব আরো চাই। ত্নিয়ার স্বধানে, স্বস্মন্ত, স্বাই থাছেন, স্বাই চাইছেন্
ক্সারো, আরো কোকা-কোলা। ডা' হবেই ডো। কোকা-কোলায়
ক্রান্ত, শ্রীর মন জুডিরে বার।

্"কোৰদকোন্য"— বি কোৰা-কোনা কোন্দানির মেনিষ্টক টোলার্ড,

CHCC'IT-30 PEN

দলিতা। নরেশ্রনার মিতা। পরিবেশক : হথা ও কাহিনী, ১৩ বিশ্বম চাট্জের স্টাট্ কলকাতা-১২। ছ' টাকাণ

'লিয়াজা' সা**ন্দ্র**তিক नदबन्धनारथत উপন্যাস। এক কথার বলতে গেলে দ্য়িতার উপজীবা বিষয় : শ্রেম। কিল্ড দয়িতাকে गायाहे श्राप्तक छिलनाम वनतन एन हरव। কারণ এর নায়ক-নায়িকা দুই ভিন্ন সম্প্রদায়ের। **সৈদিক থেকে** এর তাৎপর্য আরও গভার, সমস্যা আরও তার, সামাজিক পটভূমিকা বৃহত্তর। এ ছাড়া আরও-একটি প্রশনও নায়কের জবানীতে হাজির হয়েছে, সে প্রথন অধিকতর কঠিন প্রথন, সাধারণভাবে সব দাশতাজীবনের সামনেই এই সংশ্রেহর গ্রেছ রয়েছে। বিয়ের সিন্ধান্ত নিয়েও নায়ক নিজেই নিজের কাছে জানতে চেয়েছে: "যখন আমরা দিনের পর দিন এক সংশা বাস করব কেমন হবে সেই সহবাসের স্বাদ? আমরা কি দীর্ঘকাল ধরে পরস্পরকে নিতা নতন করে সাণ্টি করতে পারব? অভিনবদ্বের দ্বাদ আনতে পারব?" সে জানে, "ধর্ম" বড় কথা নয়। সম্প্রদারগত ধর্ম নিয়ে কেইবা যাখা ঘামাম! সবচেয়ে বড হল দুটি নারী প্রেষের মর্মাগত সাদাশ্য বৈসাদাশ্য। সেখানে কভগ্নি আমরা মিলতে পারি: সেই ফিলন ক্ষেত্ৰক কিডাৰ পথায়ী কৰে তুলাতে পৰি তেইট্রই প্রধান সমস্যা।"

থবা প্রদা উথাপিত হারাছ মার।
নারকের জীবনে, এব উত্তর যাচাই করার
স্থোগ ঘটোন। নারিকা শেষ মাইটের
পিছিয়ে পড়েছে। কারণ থিসেবে নারিকার
পিরি মাথে যে কথা বলানে হারেছে তা
দোন নিলেও ত্তিহ্য না। শিরিনের
ঘরিয়ের প্রতি লেখক হারতো প্রেরাপ্রির
সাবিচার করেননি—এখন মানে হাতে পারে।
সামাজিক সমসার সমাধানের ইণিগও
ভিজনের ডায়েরিভেই ছিল। স্তবাং সে-প্রদা
ঘটোনা। তাহালে কেন শেষ মাুহাতো শিরিকা
পিছিয়ে পড়কার

প্রসংগত ওচনামহল উপন্যাসের বিজ্ঞানি করা মনে পড়ল। সেখানে সমাধান বংশজনক হলেও সামাজিক সভার খাতির নিনি নেওয়া যায়। এখানে এ ছাড়াও আবঙ্ক সভার দাবি জিল। সাম্প্রদায়িক অংশতার উন্ধি প্রের ফ্লে ফ্রিটিয়েও তাকে দেবতার মানি করা গেল না। এর দায়িত্ব কি প্রিনি প্রিকারের প্রিনি নায়িকরের

অবশা এহ বাহা। নবেশ্রন্টেপুর কৃতিও
এইবান যে, প্রেমের ফ্রটি ফ্রিট ছলেছেন তিনি র্পদক্ষ শিল্পীর অসামানা হাতে। ছোট-খাট আঁচড়ে নারকের গারিবারিক ৰুগ্ন, নারিকার প্রিবারের



অন্দরমহলের ছবি তৃলে ধরেছেন। মা-বাবার চরিত্র জীবনত, নিথাতে। ছোট হলেও কাদেরের জীবনকাহিনীটি অন্তৃত আক্ষর্যক। সব মিলিয়ে দয়িতা পর্ম উপ্রোগ্য রোমাণ্টিক উপন্যাস সংশহ নেই।

52190

পদল সজা। স্নীল গণেগাপাধার। আনক পাবালশাসা প্রাইভেট লিমিটেড, ৫ চিম্মান মণি দাস লেন, কলকাতা-৯। পাঁচ টাকা।

শান্তমান ঔপন্যাসিক হিসেবে সুনীৰ গগোণাধ্যার ইতিমধ্যেই নিজেকে প্রতিতিক্তি করতে পেরেছেন। চিন্তার ধ্বজাতা ও প্রকাশ-ভাগার সাবলীলতা তার রচনার অনাতম বৈশিক্টা। বন্ধবা বিষয়কে তিনি প্রারু প্রতাজভাবে হাজির করেন, তা সড়েও এমন একটি সুক্ষ্মা অন্তঃপ্রবাহ ও সরস্ব আধানিকতা তার লেখায় রয়েছে বা বিস্ফিত্ত করে। সরস্ব সভাগ নিঃসান্দেহে তার আমিবিশাস উপন্যাস। এবং প্রীকার করতে শিবধা নেই যে, বিষয়ে গাভীর, চিন্তায় পরিশ্বত

এম. এ.

প্রশ্ন-উত্তর

ভারতীয় বিভিন্ন বিশ্বাবদ্যালয়ের সি**লেবা>** অনুযায়ী লিখিত।

HISTORY PREPARATORY SERIES (M.A. Modern History) জেনারেল এডিটর : বি. ঘোষ এম-এ

ভল্ম ১ হিশ্বি অফ ৰেশল ১৬.০০ ভল্

(\$900-\$950)

হ হিন্দি ফফ ইন্ডিয়া ১৬.০০ (১৮৫৮-১৯৪৭) (উইথ শেশাল রেফা-রেফা টু ইন্ডিয়ান

ন্যাশনাল মুক্তগ্লেট) ৩ দি মিডলো ইস্ট দি ফার ইস্ট দি সাউথ ইস্ট এশিয়া (ইন দি ২০১৪৫

नारेनियेनथ ' अन्छ हेरानियेश (जनहर्षिण) अस्य अस्टेन्ट्राणी अस्य ভল্নম ৪ কনাণ্টচিউসানাল ছিপ্টি অফ শ্রেট প্রিটেন ১৪-০০ (১৪৮৫ ট আফ ট ডেট)

- ৫ ইণ্টারন্যাশ নাল বিলে-শনস ১৪.০০
- , ৬ হিণিট্র আফ পলিটিকনার ধট জন মানিকাচভলী টু প্রেলেণ্ট ডে —
- . व हे को बना मनान **ल ७ %**
- অগানাইজেশন ৮ মডার্শ কর্নাস্টাট্উসানস্ –
- ৮ মডার্গ কনাল্যাট্ডসানস্ ৯ মডার্গ ইউরোপ (১৮৭১)—

এম এ ইংলাড়ী ও অন্যান। প্ৰেত্তক তালিকাৰ জন। লিখান

ম্লান্তিকা ও নবীন ক্রড লেন (ফলেজ রোর ভিডরে), কলিকাতা—৯

ৰাংলা সাহিত্যে সৰ্ব প্ৰথম

LOW PRICE-9

বিখ্যাত ও বলিষ্ঠ সাহিত্যিকদের র**চ**না প্রতি মাসে দুটি করে প্রকাশিত হঞ্ছে

২৫ এপ্রিল স্নীল গঙ্গোপাধাায় ও স্শীল রায়-এর বই বের্চেছ ক্ষ-বেশি ১৬০ পাটার এই বই দটি লেখকের জাত প্রিয় ও বিশিট্ট গ্রেপর সংকলন

প্রতিষ্ঠির মূলং ৩০০০ টাকা আমাদের তালিকাভূত পাঠকদের জন্য ২·২৫ টাকা

ৰাংসরিক ২০৫০ টাকা চাঁদা পাঠিয়ে আমাদের তালিকাভুক্ত পাঠক হবার জন্য আবেদন কর্নুন

তালিকাভুক্ত পাঠকদের অন্যান। স্যোগ-স্বিধা রয়েছে কংকাতার বইরের পাঠকদের তি পি, ডাকে বই পাটকে হার

রিডার্স গাইড : ৪৩এ তেলিপাড়া লেন । কলিকাতা S

(সি ১৭৫৬) .

এমন সংস্থির রচনা ইতিপাবে' তিনি লেখেন নি।

সরল সত্য একজন আধ্নিক য্বক্ষে
অকপট দ্বীকারোদ্ধি। ডারোর ফ্রে লেখা
এই উপন্যাসের ঘটনা-কাল মাত্র আড়াই
নাসের। নারকের ধারণা তার কাল্সার হরেছে,
আধ্নিক ব্লিধজীবীজনোচিত এই আশ্-কা

নিরে সে ভান্তারের কাছে গিরেছে—এখনে উপন্যাসের শ্রে; গেল পরে গিরে দেখা বার বে, সে অন্তাক ভর পেরেছিল। আসলে সে রোগাক্তানত হরনি। কিন্তু মধাবতী বীর্থা আড়াই মাস তার কেটেছে অসম্ভব বোকা-পড়ার মধ্যে। প্রতি মৃত্তে বনল ঘটেছে তার; তার চিন্তা-আচার-আচরণ-সদসকবোধ-

কছ,র কিন্ডাবে ঘটেছে দিনপঞ্জীতে লিপিবন্ধ করে देवरश्रद्ध तम कथा। धक्कान मर रामाक श्रद करियन कांग्रेस्य करे शामना नित्त बांग्रेस हेटाव বে কত হাসাকর বারংবার ভা প্রমাণিত হরেছে ভার জীবনে। সং থাকা মানেই হেরে ৰাজনা; স্ব'স্ব-খোলানো, আস্তিভ বিশাস-করা, পাগলামি। লে দেখেছে, ৰে' "ক্রমণই थाबारमञ्ज मिरकेट त्मरब, अजारमञ्ज तहत्व আরো খারাপ" সেই জিতে রাচ্ছে সৰ काइनात। "अ कि इक्स र्थनात्रे सित्रम? अ वि कानात वर्ष। कारनामस्मन कार्थ कि **ारान कुन एक्टर्नाह**?" वना दीर्गा, धह ভরত্বর নিত্তর প্রশেনর কোনও উত্তর নেই। তব্ংশেষ প্যবিত সে অন্তাপের কানিতে व्याचामा विश्व करत भराउत ररताह । উखतकानारक **© শেশ্য করে সে বারংবার নানা প্রাথানা**

করেছে। বড় নিদার গ সেই দৃশে।।
সংগ্রহ নেই যে, সরল সত্য জাসলে একটি
প্রতীকী উপন্যাস। তাল-মন্দের চিরুতন
দবন্দ্র নিয়ে ইতিপা ব' কতিপর মহং সাহিত্য
রচিত হরেছে। সেরল সত্যা সেই যাতং
সাহিত্যের অন্তর্গতি হবে এ কথা নিধাসংশার
বলা বার।

একটা কথা বিশেষভাবে বলা প্রয়োগন।
প্রভীকী, সন্মধানীল—উপন্যসের ক্ষেত্রে এই
ধরনের কথা শ্রেকে মনে হয় যে, বোধ এর
সাধারণভাবে বইটির পাঠযোগাতা কম।
কৈছে স্নালীল ভার আশ্চয়া ব্যক্তিকা। তিনি
কলার কথা গোপন বৈধেই গলপ লিখেছন।
সাধারণভাবে সে কাহিনা অসম্ভব আক্রমান
সেঠাও তার রচনার প্রসাগারণ। কিন্তু ন
করে অনিবাযভিতেই মনে গ্রেহ যে, অন এর
বাঞ্জনার আভ্রাভিত গ্রেছ। এটা ভারও
কঠিন ক্ষমভার পরিচারক।

9 190



কেশ প্রমাধনের ক্ষেপ্ত উপজন্মণ বেসলৈ কেমিক্যালের ক্যান্তারিতি দিন ক্যান্তার তায়েল হিল হৈল হৈল গোড়া প্রত ও প্রিপুট্ট নাবে, কেল-ভ্রমক গন. পুলীর ও দ্বান্তা বন্ধ করতে সাহায়। করে।

বৈসলৈ কেমিক্যাল কলিক্সে । ব্যাধার ক্যান্ত্র ও দেশ

প্রাপ্তি স্বীকার

চিদ্দবরা সঞ্জন। স্মিগ্রানন্দন প্রথ অন্থাস: অলোকরঞ্জন দাখগুণত ও দেবী-প্রসাদ বংশনাপ্রোয়। ভারতীয় জ্ঞানপঠি প্রকাশন: ৯ আলিপা্র পাক্ শেলস, কলি-কাডা-২৭। ম্লো ব∙০০।

লোদনের জীবন কথা। নিকোলাই মিখাইলোভ। সোভিয়েট দেশ প্রকাশনী ই ১/১ উভ দুটীট, কলিকাত-১৬। ম্লা ১-০০।

মান্দের মাধ্যে এভারেন্ট। এল ডি মিলেখিন। সোভিয়েট দেশ প্রকাশনী ঃ ১/১ উচ্চ স্টাট, কলিকাতা-১৬। মলো ০-৭৫।

আধিকাৰ রাজের, কবিজার। গণেশ বস্টা সীয়াগত প্রকাশনী ঃ ৬০এ হর্থাহন খোব লেন, কলিকাতা-১০। মলো ১০০০। পাধ্নাকে একদিন ধারা জীবনের বিজেলি এবং পরবভাঁ জীবনে দশজনের একজন হিসাবে পেরেছেন কৃতীর সন্মান তেমন প্রেবদের কথাই এ ধাবং লিখে আসহি। আরও হয়তো অনেক কৃতী প্রেব অনুছেন কৈশোর ও ধৌবনে বাদের খেলাধ্লা ছিল জীবনসাধনার সংশ্য ওত-প্রেতভাবে জড়িত।

কিন্তু অত্বীতে বাঁরা খেলাখ্লার নাম করেছেন এবং পরবতী কালে সমাজ ও দেশের কাজে বাঁদের উল্লেখবাগ্য ভূমিকা তেমন নারীর সংখ্যা সীমারিত। হাতের কাছে ফাতত একজনকে পাঁচ্ছি বিনি মূভ কঠে পাঁকার করেন, একদিন খোলা মাঠে খেলা- ধ্লা করে জাঁবনটাকে কঠিন সংগ্রামের উপযোগী করে গড়ে ভূলোছিলেন বলেই মাড়ার মূখ থেকে ফিরে এসেছেন। এই নারীর নাম ইলা মিত্র। এখন পশ্চিমবঞ্গ বিধানসভা এবং কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সিনেট সদস্যা, পশ্চিমবঞ্গ স্প্রেটিসলেরও মেন্বার।

ইলা মিতকে শুখা নারী বা মহিলা বলসে তার সম্বশ্ধে অনেক কিছুই অ-বলা থেকে যায়। কারণ, মহিলা বা নারীর আগো অবলা বিশেষণ প্রয়োগ সনাতন ভারতের সাধারণ নীতি। বাতিক্রমের মধ্যে অবশাই ইলা থিতের বিশিষ্ট স্থান। তাই শুখা নারী নয়, বীর নারীই ইলা মিতের বিশেষণ।

হাসি-কান্ন্য, স্খ-দুংখ, দৈনা-বিভব এবং সংগ্রাম ও সংগঠনের বিচিত্র জাবিন। ছোট-বেলার নেশা ছিল খেলাধ্রা, সংগাঁত ও অভিনয়। বতমানের পেশা অধ্যাপনা ও বাজনীতি, ধর্ম গৃহস্থালী ও স্মাজসেবা। দেশাটসের বড় আসরে বিজাগনীর স্বাক্রমণের নিতে হলে সিন্ডি বেয়ে উঠে বিজালেও দড়িতে হয়। জাবিনে তু-বি স্থান পেতে হলে ভালাতে হয় কতিন সংগ্রামের সিন্ডি আর বিশ্বর কথ্য। খেলাধ্রা এবং রাজনীতি—দুই ফেন্তেই সংগ্রামের সিন্ডি ভোগে সাফালার পথ স্বত্ব করতে হরেছে ইল্যামের সিন্ডি ভোগে সাফালার পথ

यिनाध्नाइ कथाई आर्य येना गाक! ^{ফলোরের মেরে। আদি বাড়ি} 100 বিশ্নদার বা**ঘ্টে গ্রামে।** কিম্তু প্রারি **সভেদ্য প্রারচয়** 87517 ছোটবেলায়। **新新斯里拉達** শিক্ষা শীক্ষাও Gial. কলকা**তায়। কুমারীজী**বনে ইলা সেনের বিলাধ্**লার আগ্রহ বাবার উৎস্তে**। বাবা ^{ম্যোন্}দ্রনাথ সেন এ জি বেঙ্গালের স্থাপ[্]র-েট'ভেণ্ট ভ**ছিলেন। প**রির - হ্রেছছিলেন ^{ভারে}কাউদেউণ্ট জেনায়ে**ল। প্রক**েন কলেজ েকায়ারের কাছাক।ছি কানাই ধর গেনে। ালবোৰা **ৰোজ ভোৱে ছেলেনে**য়েছের ঘাম পে ও উঠিকে নিয়ে কেতেন কেয়ত পালের মাঠে দৌড়-**খাপ করাতে।** সেখন থেকে

কৃতীর ক্রীড়া-ভূমিকা

নিরে আসতেন কলেজ লেকারারে সাঁতারের জন্য। নিজে রেলিং ধরে দাঁড়িরে থাকতেন আর ছেলেমেরেরা সাঁতার কাটত। লাহু খেলাধ্লাতেই উৎসাহ দিতেন না নলেনজ্ব। লেখাপড়ার দিকেও তার সজাগ দ্ভিট ছিল।



हेना मित

খেল ধ্লার সেই শ্রে, শেষ উনিশ শো বিয়ালিশে। **পায়তিশ** থেকে বিয়ালিশ প্র্যুক্ত খেলাধ্লাস্থ পার্দাশ্নী বাংগালী মেয়ে হিসাবে ও'র ছিল প্রথম স্থান। তথন কাণাজে কা**গজে প্রায়** হাপা হত ভার ছবি। প্রাট্র দেখা **যেত ভূ**রি ভূরি কপে-মেডেলের মধ্যে কাগজের পাতায় বসে ইলা সেন হাসছেন। জানিয়র আগখলীট হিসাবে দ্যা হাত ভরে পরেম্কার সংগ্রহ করেছেন। আনতঃ স্কুল সেপাটাস, উইমেনস আগেলেটিক শেপটেস, জাতীয় ব্যুব সংঘ কেপাটস, বেগলে অন্থলেটিক স্পোটসি, সিটি ক্লাব দেপটেস, মোহনবাগান দেপটেস, কালকটো আন্থ্যস্থিক চনাম্পয়ন্মিপ এবং আর্ভ বহা ক্ষেত্রিস নেড়ি সাক রেস, দিক্সিং রেসে প্রথম বা দিবতীয় বেশির ভাগ স্পোটস সিটে বাভিগত চ্চাম্পিয়ন্শিপ: বেখান কলোভিয়েট স্কল 😿 कर्न्छ । नाष्ट्रकहेटन, वगर्डीभागेन 🐯 টেনিকোরেটে এক নদ্বর মেয়ে। একচল্লিশ ও বিষ্যাল্লিশে আশ্তঃ কাল্ডে ব্যাড়মিণ্টন চ্যাম্পিয়ন। দু বছরই েটানকে যেট हर्गाकामा शामा १३३ माला ।

কিন্তু খেলাধ্লায় এমন নজির হয়তো

আরও অনেক সেরেরই আহে। ইলা করের কৃতিয় বাঙালী মেনে হিসাবে আগতেন-ইন্ডিরাল মেরের রেকর্ড জান করা এবং প্রথম বাঙালী মেরে হিসাবে ভারতীয় অলিন্সিকে বাংলার প্রতিনিবিশ্ব।

বর্থনকার কথা বলছি তথন বারবারা বিক,
লোলা সিভিল, এডনা জনসন, বারবারা এজথরাডা, এল ক্যার, ডরোঘাঁ বেলগার্ডা
গ্রন্থতি ক্রীড়াগাই ভারেলা-ইন্ডিয়াল
মেরেরাই ছিলেন জ্যাথলেটিকসের জালর
জাবিরে। কোন বাঙালী মেরেই ডাবের কারে
পান্তা পেডেন লা। কিন্তু ১৯০৭-এ প্রথম
বাঙালী হিসাবে ইলা লেনই তেওে সিম্নেছিলেন বারবারা এজওকারতের ৫০ নির্টেম্ব
লোড়ের রেক্ডা।

আগে কিংখছি, ইকা মিল্ল মুভ কংউ স্বীকার করেন, খোলা মাঠে খেলাখ্লা করে জীবনটাকে কঠিন সংগ্রামের উপবোগী করে গড়ে তুলেছিলেন বলে মুভার মুখ খেলে ফিরে এসেছেন।

মৃত্যুদ্ধ মুখ থেকে? হাাঁ, সভি,াই ভাই।
কলকাতার কাগজে কাগজে তো খবরই
বৈরিয়ে গিরেছিল প্র্লিসের অভ্যাচারে
পাকিস্ভান জেলে ইলা মিত্র মারা গিরেছেন।
সে খবর অবশাই ছিল অভিরঞ্জিত। কিস্তু
পাকিস্ভানে ও'র উপর অমান্বিক
অভ্যাচারের কাহিনী অভিরঞ্জন নর—
মৃসলিম রান্দ্রের রান্দ্রেরক্রকদের নিমান্ধ
অভ্যাচারে মর্মাহত মুসলমান কবি গোলান্ধ
কুন্দ্ন, 'ইলা মিত্ত' নামীয় কাবাগ্রক্থে সে
কাহিনী রন্তের তক্ষরে লিখে রেখেছেন।

দেশবিভাগের পর ধ্বশ্রবাড়ির গ্রাহ রামচব্দুপরে সমেত মালদার নবাবগঞ্জ সাব-ডিভিসন রাজশাহীর সংশাে **ব্রে** হ**রে** পাকিস্তানভুক্ত হবার পর ইলা মিল্ল পাকিস্তানকেই রাজনৈতিক জীবনের কর্মা-क्ष्म दिशास्य स्वर्षः निर्देशिक्तमा कृषक स्वर्धीः ইলা মিত্রের সংখ্যা পাক সরকারের সংগ্রামের সে কাহিনী এবং বিখনত নাচোল মামলার রঙঝরা অধ্যায় অভে নতুন করে বলবার প্রয়েজন নেই। শ্বে এইটাকুই বলবা**র** আছে, গ্রেশ্ডারী পরোয়ানা এড়াবার জন্ম তিন বছর 'আন্ডারগ্রাউন্ডে' থেকে ইলা মিত্রকৈ কৃষক আন্দোলনের নেভূত্ব করতে हाहरक। कथरमा भोरफ, कथरमा कुरहाब মধ্যে প্রাফিরে, কখনো নদীতে সাঁতার কেটে, আবার কথানা খাতের শাঁখা ভেশেন, নোরা খ্যাল, এয়েণতির চিহ্ন মুছে, কিংবা কেশগড়ে ছেটি ফেলে পাক **প**্লিসের চোখে **ধ্লো** িতে হাছাছ। তারপর ফাঁসির কাঠগড়ার দ্ভিয় ব্লাস হয়ে **এসেছেন। ভারও** বলবার কথা, ওই রম্ভকরা অবাংয়ে ইলা মিত্র ছিলেন ভবিষাং সদ্ভানের মা. **যে সদ্ভান** धारम উछत्रवन्त्र विन्दीवनासास धाम करमह €15 I

অম্বাণ্যদেশ



ती क्रक





















"Godard's words-on-images suggest an agnostic, nay nihilistic Bresson...."

জানিকে গণের সমালোচকালর যাওঁটা জানিবেজন তভনী আর কেউ নয়। এর একটা কারণ সম্ভবত এই যে গণারের জারি দেশতে হয় ব্যাপি পিয়ে; ভার ছাবি উপভোগের জানা চাই প্রকৃতি মনন। এ-যাবং গণারের ভিন্তি ছাবি আমারা সেংঘাছ। প্রথার ভিন্তি গণারের। কগানার ভারি ব্যাপার প্রক্রেজন হয়ত আছে। গণারর ছাবি জার নিকেরই, নিজের জনাই; গণার প্রধানককে কাছে টানবার চেল্টা করেন না, দুশাকাকে গানেরের পিজা বাট্ডিতে হয় ভারিক ধরবার জনা। ব্যাপা নিয়ে যে-পশাক ক্রিট্রুই বিনাকন হার ক্রিট্রুই আনন্দ, ভত্তাকুই মননজাত স্থাক্তি

গদারের জে কারাবিদিকের (১৯৬৩)
সম্পর্কেও ওই কথা। ছবির ইংরেজি নাম ঃ
দি সোলজারস, অর্থাৎ সৈনারা। কিন্তু পে
কারাবিনিরের মুম্পাচিচ নর, মুম্পাবরোধী
চিত্র নর; আদর্শবাদের ছবি নর বলে বে
কারাবিনিরের আবেগহান, মুম্পাবরোধী
ছবি নর বলে মুম্পের ভারিক্ট্রা আত্তর্গ তাত নেই। লৈ কারাবিনিরের এই প্রধান,
দুই চরিত দৈনে, আবার সৈন্যক নর। ছবিতে
হম্প নেই, কিন্তু মুম্পের আনতত্ব ও
পারবেশ আছে। বেশ করেনটি হত্যা আছে,
কিন্তু হত্যাকান্ত্রের নির্দিত রোমাণ্ড নেই।
ভবে ক্রী বলতে চান গদার? এই



মামালৈ প্রণম এখানে অচল। কিছুই বলতে हासीन शरात । घोमा घाउँ, वाल सा कि€्रें। घोना ह अर्थ ७ छ। १९४४ श्री इन राह कहात्र দাহিত চিণ্ডালালৈ মান্ত্ৰেল। গদাৱের ছবি স্দ্র্কেও দৃশ্ধের এই একই দায়িছ। এর ন্তাে ম্যাে, ইফোজ ইফোজ অর্থ ছড়িয়ে রয়েছে। তা ব্রুষতে পারা, ব্রুষতে চেন্টা कहात मृद्धारे मृथि। मृज्य माधातम ब्याक হাজার সৈনালকো যোগ দিলা কেননা যালেধ গোলে মন্যা চার সবই করতে পারবে ভারা। ভাবের জনা কোন আইন খাটবে না। প্রত্যুত্র স্বাধীনতা-ডেলাগের জনা যারা যুদ্ধে গেল তাদেরই একজন অবৈধ অত্যাচার চালাতা কালে এক রমণীকে আনেশ করে জামা খালিয়েও শধ্য নতজান্ করিয়েই ছেড়ে দিল। স্বটাই যেন গদারের পরিহাস। सूरम् भारतं पूरे मिना अस्तक किए भारत এই কথাই ছিল। তারা ফার এল রাজ-ভার্ত পিকচার-কার্ড নিয়ে। তাদের শ্রারা প্রথমে অপ্রসন্ন হলেও পরে ওই পিকচার-নিয়ে মেতে পড়ল। ওই 20 পিকচার-কার্ডগাল দেখালো

অনেককণ ধ্যা-নানা रमरमञ् মান্বের ় তৈরি স্তুম্ভ, জীব-জম্ভ ও প্রকৃতি এবং **অনেক** কিছু। এ-যেন গ্লারের ইতিহাস-পরিজ্ঞা। ভার মধো যুম্ধও একটি, যা তিনি সাৰে দেখালেন, পিকচার-কারে**র হতই। এ ভো** শাংগ ছবি--এতে দেশপ্রেম নেই, আদর্শবাদ নেই, ভর নেই, আতঞ্ লেই. গদার নিজি ত হ'শধ-ফেবড সৈনারা ভখন ও আমি"র - বনজ ছাড়েনি, তাবা প্রস্কার পাব,র 131113 তুখন ও বেড়াচেছ। যুম্ধ থামার গ্রেবিশাবের সময় তারা নিহত হল আগের সহক্ষারি হাতেই। এই হত্যাও ঘটেছে সংবাদ-\চতের মন্ত, কোন আবেলের। **প্রতি-**ক্রিয়া হা**র** নয় এর সংগ্রা স্বরিট গ্রারে**র** একটা নিমায়িক ভাব, তারই ক্রণ্ডরালে ভার চিতার স্তুগালি খাজে বের করতে হর; তাসংখ্য চিক্তারাশি যেমন জ্মাট বেংশে রংগ্রাছ এই আপাত-সরল ছার্যটির সহজ্ঞ ন্শ্রগালির আড়ালে।

রেসার সংগা সম্ভবত এইখানেই
গদারের অন্নিল। তেস আমানের ব্রুত্ত দৈন যদিও পরিষ্কার বলোন না, বড় একটা
ভাংপর্য কথন রাখা নিচ্ছে কোন্ প্রতীকী
ঘটনা বা বাঞ্জনার মাবামে। এবং রেসার ছবি
প্রতীক ও বাঞ্জনায় আরও জচিল। গদার দেশিক থেকে আরও সরল, হয়ত আরও
বর্ণি দ্বেশাধ্য। কিছু বোঝাতে চান না

এবার দিল্লীতে

बारमात कर्शाक्यको बाह्यभाषि

তব্ৰুণ আপৱা

মিলন প্ৰিভিন্ন আনপাণে ছয় দিন ব্যাপী বাচাছিনয়

n cc-9535 n

(সি ৯৭৬২)



েশীতাতপ নিয়ন্তিত নাটাশালা 1

नकुन नाहेक



অভিনৰ নাটকের অপ্ৰ' রুপারণ। প্রস্তি বৃহস্পতিবার ও পনিবার : ও॥টার প্রতি রবিবার ও ছুটির দিন : ০টা ও ও॥টার ৪ রচনা ও পরিচালনা ॥

रमवनातायम ग्राप्त

৪ বুপারণে ৪
আজিত বন্দোপাধ্যমে, অপর্যা দেবী, গুডেন্দ্রু
চট্টোপাধ্যম, স্কুড চট্টোপাধ্যম, নালিমা নাল,
দতীন্দ্র ভট্টাচার্বা দীপিকা নাল, প্যাম লাহা,
প্রেমাণ্যে রুসু, বাসন্ডী চট্টোপাধ্যাম, লৈলেন
বুবোপাধ্যম, গাঁডা দে ও বন্দিক বাদ

शास्तो

নিবেসিত

সূভদা কিষণলাল

রবীন্দ্রনাথের 'নতুন প**্**তুল'

मृङ्य न। है।

নাম ভূমিকায় ৷ জয়ন্তী বলেদ্যাপাধ্যায় নৱেশক্ষার

আবহসংগতি ৷৷ কদলেশ মৈচ ক্তিসংগতি ৷৷ গাছৰীৰ শক্ষিক শিল্পী শিল্পনিদেশিনা ৷৷ বংশীচন্দ্ৰ গা্প্ত নাত্য, প্ৰিকল্পনা নিদেশিনা ৷৷

তপন দাস

त्रवास भएत

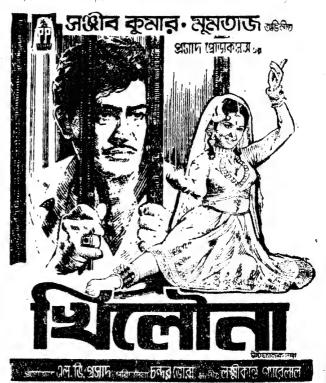
তরা যে সম্প্রা ওয়াটের
টিকিট—১০,, ৫,, ৩,, ২,, ১,
প্রাণ্ডিম্থান ৪ তীথাভারতী (রাস্বিহারী
মেডে) ববীশু সদন গাজবী কাহালির ৪ চবি, আবদুহ রস্প এভিন্ন এবং ৫ বধ্য সর্বী রিভ্ড: বলেই তাঁকে ব্ৰুত্তে আরও অসুবিধা।
আবার তাঁর ছবি শুখু উপার-উপর দেখে
চুপ করেও থাকা বার মা, বেন ঘটে বা ভা
সব সত্য নর, গদারের মনোভূমিই বাঁঝ
বেশি সভ্য একেচেত্র। অপার্রদকে, ব্রেস
একটা বলুবো এনে দর্শককে পেণিছিরে দিতে
চান, গদার সব প্রত্যাপিত বল্বরা তেওঁগচুরে
অন্য এক প্রবল তাংপর্যে তাঁর ছবিকে
তাংপর্যায় করে তোলেন। ব্রেসার জ্ঞানবাদ,
গদারের অজ্ঞেরবাদ। দুইরের এই পার্থক্য
বিশেষভাবে ধরা পতে লে কারাবিনিরের
দেখার পর।

গদারের যে ডিনটি ছবি আমরা দেখলাম তার মধ্যে নিজসন্দেহে লে কারা-বিনিরের শ্রেষ্ট । তার ফিল্ম ফিল্মই, ফিল্ম নামধের নাটক কিংবা গলপ নর । লে কারা-বিনিরের-এ কডগারীল ফটনা খটেছে স্বাভাবিকভাবে—এর মধ্যে গদপস্ত কেউ

খাকলেও খালেভে গারেন কিন্তু তা গালেপর আপিক নেয়নি। এবং পরিচালক ওইসব ঘটনাগর্জি যেন দেখেছেন অনাসকভাবে কোন কিছার প্রতিই তার পক্ষপাত নেই। ভবে যে বিশ্লবী মেয়েটিকে রাজ্বার সৈনার। গালি করে মেরেছে সেই মার্ক্সাদী মেয়েটির প্রতি গদারের সমবেদনা বিভাটা প্রকাশ পেয়েই আবার তা নিশ্বস্থ শিল্পীর खेनाभीरना भिनित्य रशरह _ जैनारतत माणि "অব্জেকটিড" এবং সে-কার্ল আসার-হীন। দশকের মনে কখনো তিনি কর্ণা বা মঘতা জাগাবার চেণ্টা করেননি। দাই গৈনা যে শেষ সময়ে নিহত হয়েছে ধরে নিতে পারি প্রগতিশীল শক্তির হাতে—তার জন্য দশকের মনে বেদনা জাগতে পাহে ওই দুই সবল-বোকা বাজির জনা দশক দ্যুঃথ কোতে প্যরেন। পরিবেশের আনেক কিছাই আমাদের মনে দাঃখ অংবা

বৈচিত্র্যে অনুপম•বৈশিষ্ট্যে অতুলনীয়

ভালৰাসার অভিনয় করতে এসে যে শ্রু অভিনয়কেই ভালবাসতে পারল ন। তার্ই বেদনকোতর জীবনের মম্রাংগা কাহিনী



হিম্ম: বস্প্রী: প্রশ্রী: বীণা: প্রভাত : গণেশ ইম্টালী: ভবানী: পাক্রিণা: প্রারাইম্ট ম্বালিনী আলোছায়া আন্দ্রন কম্পনা (হাওড়া) আর্থা আহিত নিশাত কমল আলোনাল ভাল্ডখন, জয়াম্তী দীপক জ্যোতি স্বালী আলোনী শ্রীলকট্ট সাজকৃষ্ণ স্প্রী নবিভাত লক্ষ্মী ত্রোধ্লিত চিত্রালয়

কাৰতি ৫ বস্ত ৫ জনতা প্রা

আনন্দ আগার—অবিমাদের মনে দুংথ বা আন্দদ দেওরার জনঃ কোন সচেত্র সক্তির মন যেমন কোন ঘটনা সাজার না তেমনি গালারও, ছবিটি দেখে মনে হবে, দশকৈর মানে শুন্তাবা প্রতিক্রির দিকে নজর রেখে কোন ঘটনাই সাজানান। এখানেই লে কারাবিনিয়ের-এর গদারের ফিলেমর গণে—যা এবাকভাবেই ফিলেমর। গদারের কাছে ফিল্ম শুনুক্ষিকন শুনুক্ষিকন (তারই উরি)। লোকারাবিনিয়ের-ও তাই।

সংগ্রতি গদ্যবের এই ছবি ও তার জারও একটি এবং চ্রুফোর দ্রি ছবির প্রদর্শনীর ব্যবস্থা করেন ক্যালকটো ফিল্ম সোলারেটি, কালেকাটা সিনে ইনচিউট, সিনে ক্রাব অব কালেকাটা প্রভৃতি সংখ্যা।

॥ ि ठेव-अभारलाह्ना ॥

জবাৰ

(আর আর পিকচার্যা)

ত ছাবতে অংশকরুমার নিহত। করে ছাতে? না মানাকুমারার হাতে। ত ছাড়া ব্রিক গতাংতর ছিল না "জবাব" হিংদী চিত্রে। কারণ প্রায়-বৃষ্ধ জ্ঞানার আশাক-কুমার আমা বিধবা মানাকুমারার ইব্জত নাই করেছেন। তাই এই বদ্ধী।

জমিদার অশোককুমারের একমাত মেরে লানা চম্প্রভারকর (এই নবাগতা সংশ্রুরী ইতিমধ্যেই দশাকের মন জয় করেছেন) ছবির নায়িকা রানী, নায়ক রাজা (জিতেওঃ) মানাকুমারীর ভাই। রানীর বড় ভাই অভিনেতা প্রেম চোপড়া ছবিতে ভিলেন, বিশেষ করে যার সদা আকোশ জিতেওয়ের উপর।

নাটক ও প্রয়োদ উপকরণ প্রায়োগের ব্যাপারে দক্ষিণ ভারতের চিত্র নিম্ভিরা একটা উল্লপ্থী। এই ছবির পরিচালক যথাসাধা সে প্রমাণ রামালা নিজেও দিয়েছেন। তিনি পরোকালের দুর্ঘটানেত **জিতেন্দ্র ও প্রেম** চোপড়ার মধে। লাঠি যদে দোখামে দিয়েছেন, যে জিতাবে সেই বিজ করতে পারবে। লাডিয়াল গ,রার কন্টকে। এই মেয়েটির সংখ্য জিতেশ্বরই বিয়ে হবাব কথা ছিলা কিল্ড হাদ সাধেন জমিধার। তাই এই দান্ত পরীকা। নায়ক জিতেন্দ্র বে অপরাজেয় গ্রামসাধ শোক তা জানে, তথ্য की आनि लाकि गुल्धत अभन्न क्रीर छात्र মাথা খারে গেল। ভাইয়ের জন্য এই গে^{পেন} কারসাজি রানীর। পরে স্ব ষ্ট্যশ্রই ফাস ইয়া রাজা বামনও নয় চাবে হ'ড বিং ১৪ কুঞ্চিত নয়। এর জবাব সে রানীকে দেবই। ক্ষী-ভাবে ? রাম্বীকে সে বলে, ভোমাকে ধানী করে নিয়ে আসর ঘরে।

আইনত নায়ক-নায়িকারই তো বিয়ে ইবার কথা—ক্ষিতেশ্ব এবং দীনা চম্মভার-



'ভগৰান প্রশ্রাম" ছবিতে জয়শ্রী গাদকার

করের। কেন্দু সোজো অধিক্ষিত রাজা এবং ভ্রমান পাঠরত: স্থানীর বিয়ো ক্ষী করে সম্ভব ় অসম্ভব কথাটি হিন্দী চিতের পরিচালকের অভিধানে লেখা নেই। কেন. পিল্লালিয়ন-এর নজির রায়ছে না? গেংঁরা জিতেন্দ্রকে সোসায়েটির সেরা ছেলে তৈরি কারে বিল রামীর এক বার্থ প্রেমিক ভাতিদেও: মেইম্দ। এমন চাবের ট্কেরো ছেলের হাতে কেনে কমিবার না তার মেয়ে ভালে দেবেন। অথাৎ জমিবার নিহত হয়ে চন জিতেন্দ্রলীনার বিষের পরে. হত্যক্রিনী মীনাকুমারী (লোকে জানত সে মার (গছে, রাজাও তাই জানত) পালিসের হাত এড়াবার জনা নদীতে ঝাঁপ দিয়ে ছবে প্রমাণ করল সে মরে নাই। দশকের কাছে এই সাম্পেন্স অবশ্য আগেই ফাস হয়ে โรการก็จริงไป

্রিসালক দশকের মনোবাস্থা প্রণের স্বপ্রকার চেন্টাই করেছেন। ভিলোন, বিলোভ ও গামা নাচাগান কোনটাই বাদ ষায়মি। লক্ষ্মীকাণ্ড-প্যারেলালের স্ক্রের গানেও ছবি জনজনাট। জোলো নাটকীরতা এবং অকারণ বাহ্যুদেধর টানাপোড়েনের পর শেষ অবধি দেখা গেল ছেলে হবার পর রাজা ও রানী সুখী। কিন্তু দর্শক ?

त्रवीन्द्र अम्बा द्रवीन्द्र खरन्याश्यव

রবীন্দ্র সদন আগামী ৯ থেকে ১৯ মে হিনবাপী রবী•দ্র 33 জন্মাংসব পালনের জন। একটি কর্ম'স্চী তৈরি করেছেন। ৯ মে সকালে রবীন্দ্র সদন প্রাংগণে বাংলার জনপ্রিয় শিল্পী ও বিশিষ্ট গ্ৰীজনের কবিগ্রের প্রতি শ্রুপঞাল নিবেদনের মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠানের সচেনা হবে। সপনের অন্যান্য অন্ত্রানে উদয়শুকর বাালে ট্রপ, রংগসভা, স্রন্ বৈতানিক, নাস থিয়েটাস' সারমণির, মন্তার, সার-লণ্ডান, সংগতিচক, গাঁতমালিকা, রবীক্স কলাকেন্দ্র ও রবীন্দ্রভারতী প্রতৃতি। সংস্থা যোগ দেবেন। ভার মধ্যে একদিন বিশি**ন্ট** রবণিদুসংগতি শিলপতি সমধ্যে একটি রবীন্দ্র সংগতি আসরের বিশেষ বাবস্থাক 8 4 R I



অবল জোতাকশাল-এর "খিলোলা" ছবিতে সঞ্জীবকুমার ও মমতাজ

डीन-छि॰भनी

ना श्रीपत करे जन्मरहेत्र निरम क्रिके वारि वार्ति धर जन्मत्ति ।तस्य धरण এক্ষর হরেছেন, "কন্ট্রতার প্রোভারসন" क्कारक हरत। जवाहे अकरारका स्वीकात करत-হেন, বেশ বিভাগের পর বাংলা ছবির 'মাকেটি' ব্দেক হোট হয়ে গেছে। এদিকে কিল্লের দাম নিবগান বেড়ে গিরেছে। **ক্রিড ভাড়াও আগের চাইতে এখন অনেক** रचनी। শিশ্পীর "রেট"-ও বাড়তে হাড়তে হৰ অন্তে পৌছেছে, ভাতে করে "ভারকা" নিৰে ছবি করতো লাভের গ্রেড শ্ধ্ই বালি। বারণেই মনে হয়, "তারকা বিহনি" ছবির রিলিজের গ্যারাণিট পেতে সেন্সর তিতিক ছবি রিলিজের আপেলান হয়েছে, এই বাৰণৰা চালাও হয়েছে। সমস্যা মিটেছে 🏞? चाट्या "छात्रका" ना निरह कठे। हरि হতেঃ শতকরা বকাই ভাগ নিমীয়েমান ছবির ভূমিকালি পাড় আছে; সেই "ভাৰতা", কাহিনী নিচিনে আজো দেই সম্ভা মেলোড্রামার প্রতি অবধ আন্গতা চিত্রনাটো সেই নাচ-গানের বাধ্যবাধকতা, टनहे एक वीधा कड़म्ला, भवकिहा अश्व म्पूनाम्ब नितः नकृत भवत्नव स्रीय कवतन সেই ছবিও যে চলে তার অনেক নজির গত करतक वहरतत भरका आभवा आरमक एक्टर्शाङ । এই নিয়ে আলোচনাও অনেক করেছি। भूमबारमाठमा निष्धाताजन।

থাই আবস্থার হাত থেকে মাজিব উপার কণী পরিজ্ঞানক মাণাল লেগের সংগ্রেশিক ক্রিক অফ্রেনেক ক্রাবেল্ড। মাণাল বাব্রে কম খরটের "তারকাবিহীন" ছবি
"ভূবন সোম" অতি সংপ্রতি ব্রেসারিক
আন্ক্লা লাভে ধনা হয়েছে, তথাপৈ
"তারকাবিহীন" নতুন ছবি করতে উনি
প্রবেষক পাচ্ছেন না, পরিবেষক পাচ্ছেন না,
বললেন সে কথা। নতুনদের নিয়ে ব্যিপদীংত
ভবি না হওয়ার পিছনে ল্যুপ্রতিষ্ঠ চলচ্চিত্র
বাবসারীদের কিছ্ "আতাত" আছে, এই
অভিবোগত করলেন তিনি। রাজনীতিবিদের মতই কিছ্টো উত্তেজিত কঠে
বললেন তিনি, "সংগ্রাম করে যাওয়া জড়া
এই সমস্যা সমাধানের আর কোন প্র নেই।"

ম্পাল সেনের প্রবভী ছবির নাম
"ইউরিভিল্টা আশিস নগগের করিনাটা
ছানৈক উরাতি কামী য্বকের চকরীর
"ইউরিভিল্টা দিতে যাওসার বাগোর নিয়ে
সম্প্র কথিয়ারীর বিশ্তার ৷ মত এক বিষেধ্র
ঘটনা নিয়ে সংগগ্রে চিত্রনাটা প্রভূমিকা
শহর কলকাতা ৷ ভূমিকালিপিতে স্বই নতুন
ম্বা ভানালেন ম্পালবাব্য আগামী মে
মাস থেকে শ্রে হবে ছবির শ্রিব।

-10

মে মাস খেকে আরো একটি নতুন ছবির দ্রিতি শ্রা হাছে। ছবির নাম "এখনই"। রমাপদ চৌপ্রীর ঐ নামেরই কাহিনী অবলবনে ছবির পরিচালনা করছেন তপন সিংহ। চিল্লাটা, সংলাপ ও সংগীত-পরিচালনার দায়িত্বও ভারই। কে এল কাপ্রে প্রোভাকসপের এই নতুন ছবির ভামকালিপিতে কে কে থাকবেন? তপনবার, "এখনই" বলতে নারাজ। অনেক নতুন মাখের সংগৌ কিছা কিছা পরেনাে মাখের কথাও পাওরা যাবে। বলকেন তপনবার। এক বিশেষ সাক্ষেকারে উমি লান্তেন, ব্রালা

থারাপ। এই নৈরাশাজনক পরিশিথতির হার।
থোকে বাঁচবার উপার্ক কি? তপ্ন সিংহ
সঠিক কোন পাথের নির্দেশ দিতে পার্কেন
মা। গ্রে এই কথা বললেন, সকলকে
"সিনসিয়ার" হতে হবে। শিল্পের বৃহত্তর
স্বার্থে আজ্তাপের প্রন্তী পরিকল্পনার
থবর জানতে চাইলার। উনি বললেন, পরিকল্পনা তো এজাধিক আছে।
"সাগিনা" নাহাতো: ব হিন্দু করার কথা
আছে। ইতিমধ্যে আবার জারো একথান
নতুন গলেপর চিত্র সম্ব কেনা হয়েছে।
কালক্তির "কোথার পাবো তারে"

- [456

শ্কচ আণ্ড সোডা

কচ আগত সোডা—একটি একশি হরকভেরি নাম, যাতে রয়েছে ইংরেজি গণ-গান। গানগঢ়িল গেরেছেন একজন ভারতীয় মহিলা—কুমারী উবা আয়ার। চাক্ষণ



ই ভারতের এই বিংশনী
ইতিপুরের্ব বরাদনাই
ও মাল্লাকে প্রথ-গুন গোহে স্থাত্যাধের খালি করেছেন। কলকাতার নাইড-ক্লাব জগতেও উষা আলার এখন একটি প্রিচিত নাম।

ভারই গাওয়া ধারে;খানি ইংরোজ গানের রেকডা বের কারছেন গ্রামোজেনি কোম্পানি

প্রায়েশকান কোমপানি গ্রাহ সংগ্রাহ্য এ ও বৈঠাক শ্রীমান্ত প্রায়ারের স্থান্ত স্থাব্যাদিকদের প্রিক্তর করিছে কোনো হয়। তার প্রেক্তরিও কোনামান হয়। তার রেক্তরির স্থাব্যাদিকদের নিয়ের বিশ্বের প্রায়াদানা হয়। তার কঠে সত্তের, প্রায়ের প্রায়াদানা ক্রায়াদানা করিছে। প্রসংগাত উল্লেখ্য শ্রীমান্ত আকার মার্চেণ্ড আইডরি প্রসংগাত উল্লেখ্য শ্রীমান্ত আকার মার্চেণ্ড আইডরি প্রস্তাভ্রেক্সণসংগ্রারর প্রার্থিত বিশ্বে পান করছেন।

পঞ্চদশ রেল সপ্তাহ

গত ১৪ এপ্রিল শেরালগার নেতাজী স্ভাষ ইন্সিটটিউটে "প্রেস্ রেসভাই সংত্রে উন্যাপ্ন করা হয়। অন্তোনে প্রধান অভিথি হিসাবে উপস্থিত ছিলেন প্রাণ্ডমব্রুগর রাজাপাল শ্রীশান্তিস্বর্প ধাওরান ৷ রেশওয়ে সংখ্যের পরেশ্কারগ্রিশ বিতরণ করেন শ্রীমতী ধাওয়ান। অনুষ্ঠানের শেষ ভাগে ছিল भूवं द्वालव १६७ আাসো-কোয়াটালে স্টাফ কালচারাল সিয়েশনের সভাব্যু কত্কি নৃতা-নাটো "দুই বিচা জামা" এবং "ডাউন ট্রেন" একাংক फेडरा जन्दिना নাটক অভিনয়। मान्तर। विरंशव करत "माडे विका सकि"-स প্রিকশ্পনা অতীয় প্রশংস্থীয় !

दबाम्बार्डे बिछिता

েশেরেকুন্সারের বাড়ি। সেখানে শ্রুটিং হতে কিশোরের নিজের ছবির। নাম "ন্র কী রাহী"। ছবির প্রযোজক, পরিচালক, লেখক, সংগীত নিদেশিক, নায়ক, গায়ক স্বই কিশোর শ্বরং। নিজের বাড়ির গ্যারেজকে ভেঙে পাহাড়ী অঞ্চলর এক সংক্ষার একটি কামরায় রূপান্তরিত করা ২ারাছ। এই রুপাস্তরের পেছনে শিংপ-দিলেশিকের হাত নেই, বা কিছু করেছে, ভা বংরছে সাধারণ রাজমিস্তী এবং কিশোরের থাস ছাতোর, কিংশারক্মারের নিদেশে। যারের বাইরে ভাষিণ গরম। ভেতরে **ভাষণ**-53 ছান-পাচপেত্র शवायत $(s/s)^2$ িক্রণরে ভার श्राःतः, जन् 3000 শীতের স্কালের 1,000 সাধা (ভালা। জনা টেরে হকে। ফারার েলাস আগুন জনুলছে। সভিকারের আগ্ন। তার ধেয়িয়ে উপস্থিত স্**কলেরই** ভোগ জনুলছে। এ ছাড়াও একস্ট্রা ধেরির বালস্থা ক্য়াশার হাবহা রূপ দেবরে জনী। এ গ্রাণ্ড অভিনয় করছেন ক্রেণার-অগ্রজ অংশাক্রমার, ড[ি]র্রাভ্নেতা **ইফাতেখার** তবং কিশের স্বয়ং। কায়ার ক্রেসের সামনে একটি হাইল ব্রহারে কলে অংশাককুমার । ভরাক সাম্ফরি। ক্রিটারে ট্রেটাং আভরাজ বুলছেন। কল্মেরাম্ম লাইট করছেন। দাদামণি বলালোন, পতিখোৱে এবার বলা কি শনতে হাবেটা কিলোর দললেন, "ভূমি ভো লানে গংশ, এটা হচ্ছে সেই পোরসনেটালা নসেমাণ থামিয়ে দিলেন, "তুই অন্নাকে গ্ৰহণ াবের করে বললি—" কিশোর সংগ্য সংগ্র শাংর নিল মিজেকে "হাট ভোমাক ভো গংপট ই বলা হয়নি," দাদামণি বললেন, "ঠিক াছে আয়ু গ্রন্থটা শোনা।" কিনের বললেন, ্রান্ত্রাল ভাজে **শ**ুটিং করার ভেট দিয়েছ এ এ⁵সম প্রের এখন তেও গ্রুপ শোনালো মারে না, আজ শান্তিং করার দিন। গ্রুপ লোনাবার জনে তোমার করে ডেট পাওয়া যাবে সেটা েখনের সেকেটবটকে বলে দিও আমার সৈকেটাকাকৈ জানিয়ে দিতে।" ছো হো করে ংসে উঠালা দাই ভাই। মৃত্যুত উপস্থিত <u> २क लाहे इंग्रहम छेकेला। किल्पात बनानन,</u> "সউলেন্স।" স্ব চুপ। দান্মণিও। খ্ৰে গদভারভাবে কিলোর আবরে শ্রে করলো, িনা নাদামণি কৰে গ্ৰহণ শ্লেকে সেটা তুমিই ভাষাকে কলো।" দাধামাণ বললেন, "কিন্তু আমি করে খালি আছি তাতো ঐ শেরেটারীর জাহেরি মা দেখলে জানা যাবে মা. - আছাড়ো ভুই-ই বা কি কার লাগাব ভুই কৰে থালি আছিল?" কিলোম তার সপ্রতিত



মান্ সেনের পরিচালনায় শরংচন্দের 'বিরাজ বৌ' ছবির কাজ আর্শত হরেছে— নববর্বের দিন ছবির মহরং অন্ন্টানে ক্রাপশ্টিক দিছেন কানন দেবী, পাঞ্ শিশ্পী (বিরাজ বৌ) মাধবী মুখোপাধ্যায়

গামভীয়া বজার রেখে শাশত গলায় জবাব হিলো, শগক্প-ক্রেথক এবং পরিচালক কিশোরকুমারের কোন সেকেটারী নেই—এই দুই কিশোরকুমার অভাতত আঅভিযানী এবং গরীব। প্রয়েজক, গায়ক, নায়ক কিশোরকুমার হক্তে নাক-উ'চু, টেমপারা-চ্বান্টাল, বিজ্যাসমান, বাদত এবং বিপ্রজন**ক** লোক। তার সংক্ষাংলখক পরিচালক কিশোর-কুমারের কোন সদভাব নেই।" সারামীণ অবাক হাত্র শান্তিলেন হঠাৎ হো হো করে অট্টাসে ফোট প্রালন। কিশোর বর্ণলৈ, শতাস্কেন না সাদামণি, মাঝে মাঝেই লেখক <u>কিংশারকুমারের</u> স্ক্রেগ্ প্রিচারক 司宝布 烈国 医布 িকাশারকুমারের প্রভণ্ড ঝগড়া হয়। নায়ক, গায়ক ^{কি}লেগরকুমার প্রায়ান্তক কিশোরকুমারের সাপ্যে একজেটে। কারেণ নাহক-গাহক ^{কি}শোর প্রায়েজক किम्हादाक कड़ेगारत करते. (गरे) जास रत দক্ষে ভারী, কিংডু লেখক পরিচলেক কিলোবেন কুমার অবং মানুষ, ডার হা ১াই ডা নং পেলী সে শাটিংই করবে না, স্তরং নায়ক-গায়ক প্রায়ালক কিশোরকুমারকে স্ব সময়েই স্থাকাতা করতে হয় কোপক-পরিচালক কিশে রক্স রের সংখ্যা কিন্তু টেনসনে তে প্রকেই ভাই—' কথাটা শেষ মা করেই এটাং চেণ্ডিয়ে উঠলো কৈশোর—"আহলবজ কিলোরকুমারকে সেউ থেকে বার করে দাও।" বলেই সেট থেকে বেরিয়ে গেল কিশের। সবাই হতভাব। প্রমাহতেতি ^ফার এলো কিশোর, পরিচালক কিশোর। "লাইট্স জন" সৰ আকো জনলে উঠলো। "ইয়েস ^{'মস্ট্}রে অংশ,ককুমার--আশিহার পাটটো ব্রোটিন।" আৰোককুমার ঘালে বসালেন। কিশোর নিচু গলার বা বোঝাবার বোঝালেন। মেক্পেম্যান

বরফজলে ভেজা মলমল দিয়ে দাক্ষণিয ম্বের ঘাম মাছে দিলো। কিলোর বজলেন, "ফ্টার্টা সাউ**ন্ড।" শার্টিং আর**ক্ত **হল। পর**-পর কয়েকটা সট নেওয়া হল ভারপর লোকেশন চেজ। লাইট চেজ। সাভেরাং कि সময় লাগবে। সবাই গাারেজের বাইরে এলো। বাগানের মধ্যে এলোমেলো চেয়ার বিছা**লো** সেখানে সকলেই বসল। কিশোরও। হঠা**ং** সদর প্রেট খুলে পেল এবং মহাস্মাট মডেল গালের মত দেখাত একটি লেটেস্ট মডেলের আমেরিকান গাড়িত ভেডারে একো। ভেতর থেকে নামলেন নেহাওই দেশী মডেলের বেশ্টে-খেটে-খাওয়া করেকটি প্রাণী। ভাষের দেখে কিশোর আকাশের দিকে ভাকিয়ে 🗣 য়েন ভাবতে লাগল। আগণতুকলের ম**ধ্যে** একজন মাখন সাখন হাসিমারে কিংশারের দিকে এগিয়ে এগেন। এই অভিপরিচিত সংগতি নিদেশিকটিকে কিশোর চিনতে পারল না। আগ্যতুক স্বর্গীত মিগেশিক অবাক হলেন কিংকু হতবাক হলেন না, পরশা ভার রেকডিং ভাঙে এবং কিলোরকুমারকেই সেই গান্টি গাইডে হবে, সেক্থা সাক্ষাল জানচালন ৷ সং শচুমে কিপোরকুমার **যেমন** গৃদভার ছিল তেমনি গুদভারভাবেই জ্বাৰ দিল, শগায়ক কিশোরকুমার তেঃ **এখন** বড়ি নেই, সংখ্যাবেলায় আসাবেল ভংন তার সংক্রা দেশা হবে।" "সতি। আপনা**র** ঠটো অভুলনীয়ন" বলে একটি খালি চেয়ারে জাকিয়ে বসলেন সংগীত নিম্'লক। কিলোৰ বাল উঠালেন, "আর উই রেডি?" উত্তর এলো কণ্মেরামণ্টের "ইায়েশ স্থার।" তাবের স্বাই পান্যোজ্য বুজনার। আবার শারিং আ**রুত্ত** হল। ইতিয়াধা কিংশাবের কেকেটরেট এলে:। স্পাতি মিরে'শক হাফ ছেড়ে বাচলের

दमरङ्गेद्दी मर्दश्य कथा वरल दामिम्रस्थ শরিত•ত হদেরে ফিরে গেল।

স্য ভোৰার আগেই শুটিং শেষ হল। বাদার্মাণ বললেন, "কিশোর, প্রযোজক কিশোরকুমারকে একবার ডাকো তো, আমার শাওনা-কডির ব্যাপারে একটা কথা বলতে

हारे!" किट्गात वलत्लन, "छात्र जारना আङ्काम आधारहे प्रथा रुख्य मा; जार मर्टना मिथा कराक हरन हैमकाम छा। अधिराज्य বাভাতে হবে।" **লিয়ে** দাড়ি গৌফ খলে মেকাপ তলে কিশোর এলো, "আসুন এবার একটা শান্তিতে বসে

চা খাওয়া বাক-কেমন লাগলো বলুন ?" वनमाम, "दिम नागटना ।" किरमाद वनहाम "হই হই" করে কাজ করতে আমার ভাল লাগে, ভাই এসৰ করি, জীবনকে বুনিয়ে ঠাটা कतरक ना भावत्व क्षीयनको वक् मार्चित्रह হরে পড়ে-নিন চা নিন, গরম চা!"

बतल नार्धा

''লাইফ'' স্বৰ্ণ স্পাটনিক বিজয়ী (নিজস্ব প্রতিনিখি)

"লাইফ" নামে ফিল্ম ডিভিসনের ১০ মিনিটের একটি রঙীন তথাচিত বেলে চলচ্চিত্র উৎসবে (১৯৭০) প্রথম পরেন্কার "স্বৰ্ণ স্প্টেনিক" বিজয়ী হয়েছে।

প্রকৃতি সম্বদেধ বিজ্ঞানভিত্তিক এই ধন্দার তথাচিত এদেশে ইভিপাবে' আর নিমিভ হয়ন। ছবিটি প্রধানত জীববিদারে উপর ভিত্তি করে তৈরী। কেমনভাবে মাটি জল, গাছপালা, খাদাশসা, জীবজনত সচল অচল জড়পদার্থ একে অপরের উপর নিভ'র করে পর্যিবটিকে বাদযোগ্য করে ভঞ্ছে, এটাই ছবির বস্তবা। প্রকৃতির এই িভিত্র প্রণালা, এই ছবির মধ্যে সাধারণের ্রধণনা করে এমনভাবে তৈলো ইয়েছে, যা খাবট প্ৰাংসনীয়।

ফিল্ম ডিভিসনের শ্রীশংকর গাংগালী এই ভথাচিত্র পরিচালনা, লেখা ও পরিকল্পনা করেছেন। তিন বছর লাগে এই চিচ্ন নিম'নে। "টাইম-লাগেস্ **ফটোগ্রা**ফরি" মাটি ভেদ করে অঞ্কুরিত হয়ে গাছপাল খাদাশসা ফাল ইত্যাদি ধীরে ধীরে কভি

স্রক্ষমার পরিচালনায়

শান্তিনিকেতন সংগতি ভবনের প্রাক্তন অধ্যক্ষ श्रीरेनलकात्रक्षन अक्रायमाद्यव श्रीत्रहालनाम

ब्रवीन्म्रनाद्ध्य

ন্ত্যনাট্য মায়ার খেলা

১০৪৫ সালে রবান্দ্রনাথ কর্তক নৃত্যনাটাকৈত রূপের সর্বপ্রথম भूगोक प्रश्वकाशना।

त्रवीन्<u>म</u> जनन ॥ तांववात ७ तम ১৯৭० ॥ जकान जारङ् नगांग

প্রাণিউস্থান :

জিজাসা: ১৩৩এ, রাস্বিহারী আভ্না, কলিকাতা-২৯ (ফোন: ৪৭-৭৭৯৫)

জিজাসা: ৩৩ প্রুল রো, কলিকাতা-৯ (ফোন: ৩৪-৫৬৭৪)

ইলেক্টো কনসার্ল: ৩এ, ভূপেন্দ্র বস্তাগভ না, কলিকাডা ৪ (ফোনঃ ৫৫-৬৯৬৩) স্কেংগমা: ৩৩, রাসবিহারী আনভ্না, কলিকাতা-২৬ (প্রতাহ বিকাল ৬টা-৮টা/

রবিবার সকাল ৭টা--১টা)

রবীন্দ্র সদন ঃ ২৮ এপ্রিল থেকে

छक्रवात, ५८ एम अक्षिल रशरक

প্রতিটি প্রাথী নরনারীর অবদা দুর্গনীয় এক ধর্মান্লক চিত্তালেখা—



निवार्षि : विध्नश्री বিজেন্ট। প্ৰেটী। পিকাডিলি । পি সন । শ্ৰীকৃষ্ণ । শ্ৰুতারা । জয়া কাশ্রীপরে। (বেহালা। সোল্ডিয়া) ফোট্যাব্র জ) (বাল্ডী) (নারকেলডাগা।) (লেকটাউন) माहि ॥ प्रवन्ता ॥ श्रीकृष्ट ॥ श्रीशंकरी ॥ नामकृष्ट ॥ बनक**्न** কাম রহাটি। (চন্দ্রনালগর। (काराम्बर्ग) (कांग्रेसामाजी) (লৈচ্ছাট) (কৃষ্ণনগ্র)

১৬-১ এট্রেল রাববার সকলে ১০ট্টায়



নিউ এম্পায়ারে নান্দীকার প্রয়োজিত

मा**ট্যकाद्रित अन्धाद्य ছ'টি চরি**ত ৪ঠা মে সোমবার বিশ্বরপায় সাতে ছ-টায়

রেখাটের দা প্রি পোন অপেরা' অন্সরণে তিন প্রসার পালা

(ডিন ঘণ্টার নাটক)

नित्मिना : अजित्म बत्माभाग ॥ डिकिडे भावता गाल्ह ॥

(TH (5)



र्लानन जन्मण्डवर्ष. শোৰিত মান,বের সহবোদ্ধা ट्रांभिन जिल्लाबान । শ্ংখল — এ মানের অভিনয়-

अ.ही। ४/१-- यह जारमा।

৯/৪ — রপান্ত স্পৌত্যাম। ২০/৪ — স্ট্যাডিস্টিকাল

BONTO: 1 ३५/८ -- (बल्बचाछे।।

२७/8 - कांग्नाभाष्।। ক্লাল খিবেটার ● s/১বি, বিভন রো, কলি-৬

(TH 5963)

বেরেছে তা অত্যত স্কারজাবে চিন্নারিত
হরেছে। লাউ-ডগা কিতাবে ধীরে একতি
কাঠিতে সাপের যত কাড়রে বেড়ে উঠছে—
সে দুশাটি অপ্র বলা চলে। বহু সমস্থ ব্যর করে, বহু ক্যামেরার সাহাব্যে, দিনের পর দিন ৪৪ বণ্টা ধরে এইসব ছবি নেওয়া হরেছে। এ ছাড়া "এল-রে চিভি" ফটো-গ্রাফীতে মান্বের পরীরের মধ্যে কীডাবে থাদ্যসামগ্রী তে চে থাকতে সাহা্যা করে বা "মাইজো-ফটোনাফী" অন্বীক্তশ-বশ্তের মাধ্যমে অদেখা জগতের পরিচয় কেমন করে এনে দের তা দেখানো হরেছে।

ट्यार्टिन बाननारत मंत्रि नानन्छ

গত ৭ই এপ্রিল খ্র ধ্মধান করে বলের নবভান হোটেল "হোটেল হিল্টিপ"-এর উদ্বোধন হ'ল। এখনকার হিট হিল্টী ছবি "আরাধনা'র নিমাতা দ্বি সাম্যত এই হোটেলের চেরার্নান এবং চলচ্চিত্র প্রি-বেশক, প্রদর্শকি শংকর জাত্ম্বীর প্রধান ডিলেইর।

म.ल-जनन माल "अजाउक"

ত্র বি এপ্টারপ্টাইক প্রযোজিত

"অল্ডেক" (রচনা: স্পেতাষ্কুমার ঘোষ)

আবার অভিনীত হাক্ত মাকু-অপান মণ্ডে

আগামী ৬ মে সংধায়। অপোক মিত্ত

নাটকটির পরিচালক এবং নাটা পরিচাপক ভূমিকার শিংপাটা প্রধান দুই চরিতের শিংপাটা কিয়া ভৌমিক ও মমতা চট্টোশায়া।

সংগাতি পরিচালনা করেছেন ভাসকর মিত্ত,

মণ্ডসংজার আছেন সারেশ বত্ত।

হাঙ্গেরির ছবি

河下型 医带 হাড়গ্রারয়ান কলকাভায় চলচ্চিত্র উৎসাবে (১০ থেকে ১৬ এপ্রিল) সাত্থানি ছবি দেখানো হল। এর মধ্যে তিন্থানি ছবি ফেলিউভালে পুদাশতি হ্বাব যোগা নয়। কারি চারখানি ছবর মধে। পর হে প্রেস ওয়ান্স" (পরিচালনা : মিকলোস জাংকসো) এদেশে ইতিপাবে প্রদাশত। ৰাকি ভিন্টি ছবির মধ্যে ভানোস হারসকো পরিচালিত "দা আয়রন ১শওয়ার" নিঃসংক্ষেতে ভোকী। ভার মানে এট নয় যে এটি একটি মহৎ স্থিট। তবে একটি ভাল ছবির জানক গুণ এ ছবিতে আছে ৷ ১৯৫৭ সনে তোলা এ ছবির পটভূমি ১৯৩০ সালের। এর নারক গভান-গতিকভায় বিশ্বাসী নয়। জীবন সংগ্রেক তাব চিন্তারার। স্বভন্ত। নায়িকা আরু সাহচয়ে **এলে এমান এक ভাবধারায় के सम्ब** इरहाल গতান,গতিকভার হাতছানি কিন্তু এড়াতে পারেনি। তাই উভরের বিচ্ছেদ। বিশ্রু এ বিভিন্নতা কি চিরকালের ? না, নায়কের ধারণা, তার বিশ্বাসের পারণ মর্যাদা দিয়ে নায়িকা আৰাম একদিন তার কাছে ফিরে ् वामदबर्दे ।



"ম্যাককেনাজ গোল্ড" ছবিতে ওমর শ্রিক —ছবিটি এলিটে চলছে

ছোট ছোট স্থার স্থান প্রিকাশনার, কিছা উন্তারিত কথার চলিকের প্রতিষ্ঠান পরিচালকের ক্ষমতার পরিওয় পের। বিশেষ কোন প্রতিক্রির বাবহার ছাড়ই চরিত্রালির মানসিক বিশেষণ বিশিষ্ট করে। নিঃস্বেশ্বহে এটি একটি প্রিক্রের ছবিং।

কিন্তু এই একই প্রিচালকের "হাবলা, ছেবা" (১৯৬৭ সালে তেলা। গভীর কেন বছাবেদ প্রতিষ্ঠা করতে পারেলি। সংগ্রামন এপর-ওপর, ভাসা, ভাসা। এ ছবির নাঁকিকার বিক্ষিণত নান্সিকতা শৈষ প্রণ্ড কেন কিছাকেই অবলদ্বন করতে পার্কা। না। কেবল শানাতা আর শ্নেতা। তার সমসা। কি সেটাও ফোন প্রতিষ্ঠিত নহা, তার সমাধানের কোন চেটাও ছবিতে নেই। এবং এই চরিচের মান্সিক নিঃস্পাতাও কোন গভীরতর বাজনায় প্রতিভাসিত নহা।

ছিলিস বন পরিচালিত "দি স্থেলী আশ্ডার ইওর ফাঁও" ছাঁবটি বিত্তীন বন্ধা বিক্রুন্দেরে সংগ্রামের প্রউভ্যিকার তোলা। নেহাতই মাম্লী বন্ধা। স্থানে স্থানে মেলোড্রামার চ্ছোন্ড। তবে ক্ষিক্লীবাদের ঘর-সংসারের ছবি নিশ্বাত এবং সংগ্রাম মৃত্যুত্তির দুশা-পরিক্রেশ্রাটি খ্বই স্থান।

সামাগ্রকভাবে হাংগেরিয়ান চলচ্চিত্তের এই উংসব দশাকদের . খানি করতে পারেনি। একটি উংসবে কিছা কিছা আধ্নিক ছবির প্রভাগা থাকে। একোত ভার সাম্ভিক কতিয়াম ঘটেছে। তবে একটি বেশের ছবি দেখা মানেই নতুন অভিজ্ঞতা অক্স করা।
সৈদিক থেকে এই উৎসবের কিছ্টা মুক্ত
অবশাই জাছে।

কলকাতায় ''লি ড্যালড''
ভারতের চতুর্থ আণ্ডলাতিক উৎসবে
ডেগ্ড প্রেক্ষার প্রবর্গ পেরেছিল
ইতালির ভিস্কান্ত পরিচালিড "বি
ভাষত"। ছবিটি কলকাতার মৃত্তি পালে
পরলা মে, নিউ এশপারারে। ইনগ্রিড ব্লিক ও ভাক বৈগাড়া ছবির সূত্র বিশিষ্ট শিক্ষী।

মজিলা-আৰদ্জা

আরবোশন্যালের গ্রুপ "মজিনা-আবদ্দ্রার্থ নিরে ফিল্ম তৈরি করছেন পরিচালক দীনের গ্ৰত। ছবিটি হবে রঙীন। কাহিনী এ চিন্নটো রচনা করেছেন মুক্তম রার।

ইন্দিরা সংগীত শিক্ষায়তনের অনুষ্ঠান

বাংলা গানের একটি গৌরবাংলনে অধ্যয় অভিকাশত হয়েছে রবীন্দুনাথেৰ তিরোজ্যবর সঞ্জে সঞ্জে। বিগত শতাব্দী থেকে শরে বাংলা গামের এই যে আশ্চর্য আলোক কাবিত দিগত, তার উচ্চ বেত্র জোতিক ব্যিও নিঃসংক্ষে রবীন্দ্রনাৰ, কিংড ভা হলেও তিনি ভো সেখানে একক, নিঃসংগ নন। তাই এ যাগের প্রাংশ পরিচয় বৈপতে হলে আরও বাদের স্কৃতির দিকে দ্যাল্ট দিতে হবে, তার**ই পরিচয়** দেশের প্রয়াস ছিল 'ইল্দিরা **সংগীত-**শিক্ষায়তন প্রযোজিত পত ৮ই এপ্রিলের 'বাংলা গান'-এর অনুষ্ঠানে। এই যুগের প্রত্যেক রচয়িতার গানই যে সেদিন এবা উপ্পিথত করেছিলেন তা নয়, তবে মোটা-মুটি একটি যুগের প্রাণম্পশ্যন সেদিনকার অন্তোনে উপলম্ধি করা গেছে, এটা দ্ববিরে করতেই হবে।

ইণিদ্রা শিংপীগোষ্ঠী প্রথমে কয়েকটি দ্বালাভ গান পরিবেশন করেন। দিতেশ্র-নাথের 'ত্র উৎসব প্রাণ্যাণ', রামনোহনের ণ্রনাল বিনাল মোর বিষয়ের অভিলাব', জ্যোতিরিশ্রনাথের 'হে অণ্তর্যামী' প্রভৃত্তি গান এই অন্তোন্টিতে বিশেষ মাতা যোজনা করেছিল। শেষোক গার্লটির সংগ্রু রবীসাত্র-নাথের কে বাসলে আজি'-র সাদ্দাট্র লকণীয়। এ ছাডাও এ'রা দেবেন্দ্রনাথ এবং সভোদ্রনাথের দুটি গান গেয়ে শোনান । রবণিদ্রনাথ, অতুলপ্রসাদ এবং দিলীপকুমার রায়ের করেকটি গান সেদিন পরিবেশন করেন প্রসাদকুমার সেন্ স্শীল চট্টোপাধারে, মজ্ গ্ৰুত এবং অশোকতর, বদেয়াপাধারে। এর মধ্যে মঞ্জা গাণেতর কণ্ঠে দিলীপকুমার রায়ের 'রাপে বংগ' ছবেদ' এবং অভুলপ্রসাদের 'কেন যে গাহিতে বলে' বিশেষ উপভোগ্য श्राकृत ।

कानग्रदर्भ

শহাকাশবান জ্যাপোলো-র চন্দ্রাভ্যানের চান্ধ লকির পারসমাণত জালোচা সণ্ডাহের স্বী-ধিক উল্লেখোগ্যযোগ্য ঘটনা। গত ১১ এপরিল চাদের পথে মান্বের তৃতীয় অভিযান শ্রে হল্পে স্বাছ্দ্র গতিতে এগিয়ে চলছিল। ১৪ এপরিল হঠাৎ মহাকাশযানের বৈদ্যুতিক বাবস্থা

কানতাল হয়ে তিন চন্দ্রযাতী—অধিনায়ক লোডেল, ম্ল-মহাকাশ্যানের চালক স্ইগারট
ভাবের ভেলার মানি হেইস প্থিবী থেকে প্রায় দুই লক্ষ্ণ মাইল দুরে
ভাবের ভাজকর্ম সীমার মধ্যে গ্রেত্রভাবে বিশল হয়ে পড়েন।
কলে এই আমেরিকান মহাকাশচারীদের চালে পদাপাণের পরিকল্পনা
পরিতার হয় এবং যত তাড়াতাড়ি সম্ভব প্রস্বতম পথে; দ্রুত্তম
গাতিতে তাকের প্থিবীতে চলে আসার নির্দেশ দেওয়া হয়। তথ্য
অপেকার্কত দুর্বল ও অশত চাকের ভেলাই মহাকাশ্যানকে প্রথিবীর
দিকে টেনে নিয়ে আসতে থাকে। ১৫ এপিরল আন্সোলো প্রিবীর ই
অভিকর্ম সীমার মধ্যে প্রবেশ করে। ২৬ এপিরল ঘণ্টায় ৫০৭১ মাইল
বেগে জ্যাপোলো প্রিবীর দিকে ছবেট আলো। লক্ষা পথার প্রশাত

<mark>ন্ধহাসাগর। এই অভিযানের তিন নারক যাত্রা করেছিলোন মহাকংশ-পোতে চাড়, জিবি একোন ভেলার চড়ে। ১৭ এপরিল ভরিল পদাপণি কর্মোন প্রশাণত মহাসংগরে। এই **বিশ্বারের কারণ অন্যোধানের জন্য একটি** ভঙ্গত কমিশন গঠন করা হবে।</mark>

टमभी मःवाय

২০ এপরিল—কেন্দ্রীয় নেত্রুন্দ নাকি
পশ্চিমবংশ্রের রাজাপালকে বলে দিয়েছেন :
রাজ্যে রাজ্যপতির শাসন জারি হওয়ার পর
ভারা তাঁকে পাচজন উপনেন্টা হেওয়ার যে
সিন্দান্ত নিয়েছিলেন তাই বহাল থাকেব।
আহািং পাচজনের বেশী উপদেন্টা রাজ্যপাল পাকেন না। রাজাপালের অন্যতম উপদেন্টার পদ গ্রহণ করতে শ্রী বি বি ঘোষকে শ্রীমতী
বাশ্বী ও চবন নাকি রাজি করিয়েছেন।

১৪ এপরিল—বাদ্বপার বিশ্ববিদ্যালয়ের আচার ডঃ গ্রিগ্রা সেন ও উপাচার্য অধ্যাপক হেলচন্দ্র গাহ পদত্যগপ্ত পেশ করেছেন। এ নিয়ে আলোচনার জন্ম শ্নিবার বিশ্ববিদ্যালয় কলিটির জর্বী বৈঠক বসতে।

শিবপরে ইনজিনিয়ারিং কলেজ এবং
বাদবপরে বিশ্ববিদ্যালয়ের ভিতরে কোনকম হাপ্যামার থবর পেলেই পুর্নিস
মেখানে ত্কে পড়বে। এজনা এই দুই
শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের বাইরে প্রনিস বহিনী
সদাসবিদা নোভারেন থাকরে। আজ এক
প্রেস বিজ্ঞাপ্ততে রাজ্য সরকার একথা
কানিয়া দিয়েছেন।

১৫ এপরিল—রাজা সরকার শিথর করেছেন পশ্চিমবংগা সরকারে বর্তানা জাম তাড়াতাড়ি খাস করে তা ভূমিহাীন কুষকদের, মধ্যে বিলির ব্যবস্থা ওরাশিবত করা হবে। বেনামী জাম উম্পারের কাজ সরকারই কুরবেন। জাম জবর দথল বধ্ধ করা ছাড়া অন্যান্য বিষয়ে মোটামোটি যাড় জনটের নীতিই অন্সরণ করবেন সরকার।

আজ সকালে বর্ধমান স্টেশন ইয়ারডে রেলরক্ষী এবং গ্যাংমানেদের মধ্যে এক সংঘবের সমর রেলরক্ষীদের গৃঞ্জিতে দুজন গ্যাংমান নিহত হন। মোট আহতের সংখ্যা ৪০ । তার মধ্যে পাঁচজনকে গুলিবিশ্ব অবস্থায় হাসপাতালে ভরতি করা হরেছে। ওয়াগন ভাগ্যা দলকে অনুসরণ করা থেকেই এদিনের হাণ্গামার স্কোত। এদিন হাওড়া লাইনে সমস্ত ট্রেন চলাচল বিপর্যাস্ত হয়।

১৬ এপারল—আজ দুপারে ঠিক একই
সমরে করেকজন যুবক কলকাতা বিশ্ববিদ্যাপরের উপাচারের ঘর ও নতন
লাইরেরির পাবিতে চাকে টোবল-চেয়ার.
টোলফোন আলমারি, দেওয়াল ঘাড়। বক-



শোলক-প্রা-কেস সহ গ্রেড-চুবে লাভজ্জ করে গেয়। এরা লাইরেরির মধা থেকে ধর্ম-সংস্কৃতির প্রতক, পাণ্টুলিপি ও মার্রাক্য সামায়কপ্র বার করে এনে বিশ্ব-বিদ্যালয়ের প্রাজ্ঞাণের মধ্যে ভাগানে লাগায়।

১৭ এশরিল—আজ প্রেলিয়ার এক বিরাট জনসভার প্রাক্তন মুখ্যমন্ত্রী প্রজিল মারকস্বাদী কমিউনিস্ট নেতা শ্রীক্রোতি বস্বে বির্দেশ স্বাসরি বিশ্বাস্থাতকতা ও দেইখানির অভিযোগ করলে শ্রোতাদের মধ্য থেকে একজন বলে ক্রিকের মাও। ফলে সভার কিছা সময় গণভাগোল হয়। রাজ্যের ভামি সম্প্রাণ প্রস্কোন শ্রাভাবি বলেন ব্রহ্ম বিশ্বাস্থাত অক্যাবার বলেন ব্রহ্ম বিশ্বাস্থান সাহার বাজ্যাবার বলেন ব্রহ্ম বিশ্বাস্থান সাহার অনুসারে প্রস্কার্য বলেন ব্রহ্ম বলিত অনুসারে দুখল নেওয়া জাম কৃষ্কর্নের হাতেই থাকবে।

কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সম্পত্তি ও সংশিক্ষাই সকলোর প্রাণরক্ষার দারিক রাজ্য সরকারকেই নিতে হবে। সিন্ডিকেটের সভার গ্রেণ্ডি এক প্রম্ভাবে একথা বলা হয়: প্রয়োজন বোধে বিশ্ববিদ্যালয়ের বিভিন্ন ভবনের বাইরে এনন কি ভিতরেও প্রাণিস বিসয়ে এই দারিক পালন করা উচিত বলে ওই প্রস্ভাবে মন্তব্য করা হর।

১৮ এপরিল—দিলির কর্তৃপক্ষ আজ টোলফোনে রাজাপাল শ্রী ধাওয়ানকে নির্দেশ দিয়েছেন থ কী-করে কী-ভাবে জানি না, জাবলালে কলতাতার এবং পশ্চিমবংশ "নকালপাথীদের উৎপাত" বংশ করতে হবে। প্রয়োজনীর যে-কোন কাম্পা নিতে যেন দিবধা না করা হয়। এই নির্দেশ পাওয়ার পরই রাজ্যপাল করেজেন উক্সদেশ আফসারকে তেকে "প্রালসী বার্থতার জন্য চরম ক্ষেভি প্রকাশ করেছেন এবং ইনসপেকটর জেনারেল ও কমিশনার অফ প্রলিসকৈ হ্রুম দিয়েছেন—আবলকে

মকশালদের ঠান্ডা করা চাই।
দ্যাহয় তিন্দেশঘাট গি
লাইনে গোকসান বাবে বাছি
রেলঙ্গে বোরড যোজনা
প্রকল্পতি বাভিল করার জন্য পর
কিল্ডু কমিশন তাতে প্রকেশ
নির্দিণ্ট সময়ের মধ্যেই এ
রিপোরট তৈরির কাজ শেষ ক

विद्रमभी मश्वाम

১০ শ্রীকান—সেপারের বাজা প্রধাননাকী শ্রীকানীতিনিন বিস্তান পদ প্রথা করেছেন এবং তার নিজের সঙ্গার্থ মন্ত্রিসভা গঠন করেছেন। বাইন বেডোর সিকে শঞ্জানেত ব্যবস্থা ও এবার পদ এই প্রথম রাজা তারি নিজে পতিকে মান্ত্রিসভা গঠন করেছেন।

১৪ এপরিক—ইতালীর প্রিসের ই বেলাইলীভাবে চরস চালাল দেখার আঁ গুজনাল ভিউলিলিয়ার প্রিকজ্লানী দ ভিন্ত গার্ন-জল-বসিদকে গ্রেক্টার ভবিক বেল্লের কুইন অব হেডেন জেকে রংগ্রহণ

ুও **এপরিল**—স্থাকিস্ভানের স্থা খিলে আছু সাংবাদিকদের ধর্মখটের ভা হারে সাম। নতুন বেতনহারে নিচে া অনুলাক্ষধার প্রভিত্তারে সংবাদিকর। এই কবেন। করেকটি বড় কাগজ ধর্মখটের প্রকাশন স্থাবিত রখার সিংধান্ত গ্রহণ

ুও এপুরিল — ফানসের সেনট ।
সক্ষানেরণী স্বাস্থ্যনিবাসের ডিনটি
কুপর গতকাল ভূষার-ধন ছেতে পড়ার
নির্থান করেছেন। এগদের মধ্যে প্রা নির্থান করেছেন। এগদের মধ্যে প্রা নির্থান বিধনুসভ বাভি ভিনটির সুটি:
সক্ষানেরণে আক্রন্ত ৬০টি নিন্দু। ভূথ ভারদেশেক চিকিৎসক।

১৭ এপারল—নতুন কামবোডির। বিদ্যাবাহিনী এই দেশের ভিরেতনানীদে সেনাবাহিনী চালিরেডে উত্তর ভিরেত-প্রতি ভারতসহ সব মির-রাজীগালির আকর্ষণ করেছে। ভারতে উত্তর ভিরে কনসাল জেনারেল এক সাংখাদিক এ-সংবাদ জানান।

১৮ এগরিজ—পাক প্রেসিডেনট ।
ইরাহিয়া থার পাঁচদিনব্যাপী রাশি
শরে হবে ২০ জনে। আজ ইসল
একটি সরকারী ঘোষণার একথা বল প্রেসিডেনট হওরার পর এই প্রথম জি
বহুৎ শাঁভর রাজধানীতে বাকেন।

১৯ এপারল—ভিরেতকং বাহিস কামবোড়িয়ার রাজধানী নমপোনের ১ দক্ষিপে নদীতীরের একটি ভাহর দথ ভারা একটি সেড় প্রভিরে বের এগ চালিরে বাজার দথল করে।

	•	

• • . •

	·		
		·	